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Le celebrazioni per il centenario della Prima guerra mondiale offrono lapossibilità di approfondire, attraverso nuovi studi e ricerche, la comprensionedi un evento di massa senza precedenti, fino a quel momento, nella storiadell’umanità. La distanza temporale permette di porsi domande che un temponon erano proponibili per l’emotiva memoria dei reduci e per i meccanismidi rimozione dovuti al trauma vissuto da parte della comunità militare e dellacomunità civile. Un evento che venne vissuto in vari modi, spesso mutevoli,in relazione alle varie fasi della guerra e ai riflessi che questa ebbe nella societàcivile durante e dopo il conflitto: una palingenesi, una grande occasione, unmomento di cesura, oppure una forte delusione e un’irripetibile sciagura. Anche l’ICSAIC (Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italiacontemporanea), con questa pubblicazione, intende contribuire al dibattitoin corso inserendosi tra le commemorazioni del Centenario a livello nazionalecome testimonia la presenza del logo ufficiale rilasciato dalla Presidenza delConsiglio dei Ministri (Struttura di Missione per gli anniversari di interessenazionale). Il lavoro di ricerca si è sviluppato su più livelli. Prima di tutto in riferimentoal territorio in cui l’Istituto opera, ma aperto anche a contributi di studiosi chehanno analizzato temi legati alla realtà nazionale, internazionale e d’oltreo-ceano. Alcuni saggi hanno sperimentato un approccio multidisciplinare allostudio della Grande guerra e dei suoi riflessi, coniugando le scienze sociali, laletteratura e l’arte. La stessa periodizzazione 1914-1918, in alcuni lavori, èsembrata essere limitativa per comprendere quei quattro anni di guerra e glieffetti di lungo periodo prodotti dal conflitto, a livello politico, culturale esocio-economico, che nemmeno oggi si possono dire pienamente conclusi.  La maggior parte dei saggi ha cercato di praticare un approccio metodolo-gico di tipo culturale e sociale alla Grande guerra, senza tralasciare però gliaspetti anche politici, economici e militari. Infatti, se da una parte sono statianalizzati gli aspetti della storia culturale, facendo ricorso a varie fonti, uffi-ciali, letterarie, iconografiche, epistolografiche, diaristiche, artistiche e gior-nalistiche; dall’altra la dimensione politico-militare, anche se non vienericostruita analiticamente, viene proposta attraverso la conoscenza dei mec-canismi della società militare, della cultura tecnica, della prigionia dei soldati,delle condizioni di vita e della morte dei combattenti.

Introduzione

Vittorio Cappelli, Giuseppe Ferraro, Pantaleone Sergi

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)
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Nei saggi non viene ricostruita la storia di milioni di soldati, di uomini edonne anonimi, che fecero indistintamente esperienza della guerra, ma di al-cuni di loro, di cui conosciamo nella maggior parte dei casi nomi, cognomi,condizione sociale e professionale, spesso anche la composizione delle lorofamiglie. Grazie ai documenti ritrovati, possiamo spingerci, in parte, anche aesplorare i loro sentimenti, le loro emozioni, le loro paure.Alcuni saggi mostrano inoltre la ricchezza di documenti che ancora aspet-tano di essere individuati e vagliati, come quelli custoditi in archivi privati efamigliari (soprattutto in riferimento alla scrittura epistolare, diaristica, au-tobiografica, memorialistica e alla documentazione fotografica) o anche in ar-chivi pubblici. Un’opportunità in parte compromessa dalla morte dei direttiprotagonisti di quell’evento e anche dei loro discendenti. Nonostante la diver-sità di approcci e di temi presi in considerazione da parte degli autori, la rac-colta dei saggi è dotata di una sua unitarietà interna, data anche dal fatto chealcuni di essi riescono a integrarsi reciprocamente. La Prima guerra mondiale fu l’inizio di alcuni processi che segnarono pro-fondamente la storia del Novecento passando attraverso i totalitarismi e ar-rivando, sotto certi aspetti, soprattutto sul piano geo-politico, ai nostri giorni.Cambiamenti di lunga durata che influenzarono la società sotto molti aspetticome quelli indotti sul mondo dell’economia e del lavoro, sull’organizzazioneoperaia e il rapporto Stato-sindacato che si instaura proprio a partire dal1915, ma con effetti fino alle soglie del Secondo dopoguerra, come dimostrail saggio a firma di Giorgio Sacchetti. Di effetti di lungo periodo prodotti dallaguerra ci parla anche il saggio di Andrea Dessardo che prende in considera-zione un territorio, come l’Alto Adige, che fu non solo centrale nello scacchieremilitare della guerra italo-austriaca, ma che si rilevò dopo la sua annessioneun terreno spesso accidentato di integrazione culturale, come dimostravanole vicende relative all’esigenza di avviare nella popolazione trentina l’istru-zione in lingua italiana. Parte della comunità italiana trentina rimaneva legata,infatti, a un bagaglio identitario-linguistico che da secoli aveva avuto comepunto di riferimento Vienna e non Roma. Già negli anni della guerra eranoemersi questi elementi di contrapposizione tra le due anime delle comunitàdi confine: una filo-austriaca, l’altra filo-italiana. Una guerra identitaria chevenne combattuta non solo all’interno dei confini nazionali dei due Stati, maanche nelle «piccole patrie» degli emigranti all’estero, come spiega nel suosaggio João Fábio Bertonha per quanto riguarda il Brasile, descrivendo una«guerra di carta» combattuta tra i giornali italiani e quelli austro-ungarici inlingua italiana. All’interno di queste «piccole patrie» si consumava una singo-lare lotta identitaria tra gli «italiani del Regno», che prospettavano l’annes-sione della comunità trentina all’Italia e una parte di quest’ultima che sisentiva erede di un’identità multipla certamente italiana-trentina, ma cheguardava con simpatia a Vienna e al suo cattolicesimo. Se da una parte il conflitto vide la sperimentazione sul campo di nuovearmi da fuoco, frutto del progresso tecnico scientifico degli ultimi decennidell’Ottocento, si capì sin da subito che una guerra di posizionamento andava
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sostenuta anche sul piano ideologico dalla propaganda e dall’utilizzo quindidelle immagini e delle parole. Attraverso la biografia di un personaggio di stra-ordinario rilievo culturale come Aby Warburg, Miriam Gualtieri e SalvatoreInglese descrivono tale fenomeno dove alla guerra delle armi si sovrapponenel mondo una  guerra ideologica e psicologica dagli esiti spesso imprevisti enon meno distruttivi.  Questo volume è un punto di partenza e anche un tentativo di aprire undibattito, a partire dal livello regionale, in questi anni di celebrazioni. La sto-riografia regionale, infatti, per gran parte del Novecento, raramente ha appro-fondito gli aspetti culturali e sociali relativi alla Grande Guerra. Dalla fine deglianni ’90 del secolo appena trascorso, soprattutto nelle ricerche locali, si sonoaperte delle interessanti opportunità con lo studio di carteggi e di diari deisoldati, ma sono rimasti casi isolati privi di una visione più organica capacedi segnare dei punti comuni di riflessione. Nemmeno la raccolta e lo studio ditestimonianze orali è stata più fortunata.Nella storiografia regionale, insomma, il tema stesso della Grande Guerraha trovato poco spazio, se non come dettaglio in opere più generali. Eppurela Calabria, pur non essendo un territorio direttamente coinvolto nel teatrobellico, offrì in quegli anni, in proporzione al suo peso demografico, un con-tributo rilevante in termini di arruolamento e di combattenti, testimoniandoun coinvolgimento di massa nel conflitto di tutti i centri calabresi. Nei mesi dineutralità si sperimentarono anche in Calabria gli effetti e le divisioni che laguerra produceva nell’opinione pubblica nazionale. I giornali regionali del-l’epoca descrivevano una conflittualità sempre più marcata tra i sostenitoridell’intervento e quelli della neutralità, quest’ultima posizione sostenuta prin-cipalmente dal partito socialista e dal movimento cattolico. Movimento cat-tolico che, non essendo ancora strutturato in partito, trovò nei giornali diquesto orientamento il luogo principale dove manifestare le proprie posizioni,come dimostra il caso di «Unione-Lavoro» a Cosenza diretto da don Carlo DeCardona analizzato da Luigi Intrieri nel suo saggio. Bisogna precisare che taliposizioni contrarie alla guerra e in generale favorevoli alla neutralità non ri-masero immutate, ma seguirono il corso degli eventi e nel maggio del 1915gran parte della stampa cattolica orientava i lettori verso la lealtà nei confrontidella patria, come già da tempo avevano fatto le gerarchie ecclesiastiche.La partecipazione e il coinvolgimento della Calabria che emergono anchedalla produzione epistolografica che in quegli anni raggiunse livelli altissimi,nonostante i picchi di analfabetismo, come si era già sperimentato in occa-sione della grande esperienza migratoria transoceanica. Si tratta principal-mente di scritture popolari, che a causa della guerra ci raccontano la storiadegli scriventi, la loro partecipazione alla vita dello Stato nazionale, passandoper necessità dalla consueta ed esclusiva comunicazione orale a quella scritta;questioni affrontate nel saggio di Giuseppe Ferraro. La scrittura rimase ancheper i prigionieri di guerra l’unico modo per comunicare con le proprie famiglieattraverso le mediazioni della Croce rossa e della Santa Sede, come raccontaVincenzo Antonio Tucci attraverso i registri austriaci e tedeschi conservati
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nel fondo Prigionieri di Guerra dell’Archivio Segreto Vaticano. I riflessi che un fenomeno così eccezionale e complesso come la Grandeguerra ebbe ai confini del teatro militare ci fanno capire la portata e forza dipenetrazione di quell’evento nel tessuto sociale italiano. In questo contesto siinseriscono le note fornite da Rocco Liberti sulla situazione di un piccolo cen-tro calabrese come Oppido Mamertina. Il lavoro di Giuseppe Marcianò rico-struisce invece anche per la Calabria una situazione in linea,complessivamente, con quella nazionale che faceva delle scuole e delle uni-versità «fucine dell’interventismo» insieme all’attività degli intellettuali locali.Alcuni di questi intellettuali videro nella guerra e nel suo slancio ideale, la levaper smuovere e rinnovare un contesto regionale depresso economicamente esocialmente. È il caso di Roberto Taverniti, che muore nel 1916 sul Carso esarà uno degli 83 giornalisti italiani caduti in guerra come ricorda nel suo sag-gio Teresa Grano. Anche Corrado Alvaro, come dimostra il saggio di FrancescoCorigliano, nella sua esperienza di guerra, tenne presente la situazione dellaCalabria come punto di riferimento nella descrizione di una vita militare chepresentava secondo lo scrittore comparazioni e differenze rispetto alla societàagricola e contadina meridionale. Già durante gli anni del conflitto si erano messe in atto forme di celebrazionidelle principali battaglie, dando inizio al culto dei caduti. Immediatamente dopoil 1918 anche in Calabria si sperimentano nuove forme per tenere viva la me-moria dei morti e la riconoscenza nei confronti dei reduci esaltando la vittoria.Dai “monumenti di carta” si assiste alla costruzione di quelli in pietra affidatidalle amministrazioni locali anche a Case d’Arte accreditate. La storia di alcunidi questi monumenti in Calabria (al momento ne sono stati censiti sul territorioregionale circa 310) viene ripercorsa nel saggio di Maria Teresa Sorrenti.Anche se ogni regione italiana visse quell’esperienza in maniera peculiare,producendo una storia frantumata della Prima guerra mondiale, con diversilaboratori di partecipazione, non significa che siamo di fronte a piccoli mondiseparati dal resto della storia nazionale, poiché si tratta di tasselli di un unicomosaico, come dimostrano anche i lavori di questo volume. Si è cercato, infine,di fornire con questa pubblicazione un lavoro che, rispettando il rigore scien-tifico della ricerca e della divulgazione storica, possa servire anche alla comu-nità civile e non solo a quella degli studiosi. Molto è stato scritto sulla Prima guerra mondiale, altre questioni riman-gono ancora aperte e necessitano di essere dibattute, vista anche la quantitàdi documenti che aspettano di essere esaminati. Questi anni di celebrazionipermetteranno di aprire nuovi orizzonti di analisi e prospettive di ricerche,che si aggiungeranno ai già meritevoli risultati che la storiografia ha raggiunto.Ma forse ancora nessuna risposta, sia pure parziale e non esaustiva, è statadata alla questione che Filippo Turati si poneva il 10 maggio 1915, scrivendoad Anna Kuliscioff : «La cosa più incredibile è questa: che sia possibile laguerra mentre la deprecano tutti». Queste stesse riflessioni siamo costretti aporci ancora oggi di fronte all’attualità delle guerre. 
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IntroduzioneIl Brasile partecipò al primo conflitto mondiale a partire dal 1917. Lasua partecipazione si limitò all’invio di medici e aviatori al fronte occiden-tale e a una spedizione navale nell’oceano Atlantico1. Nonostante ciò, al-l’interno del territorio nazionale, dal 1914 ci fu una grande disputanell’opinione pubblica. I giornali brasiliani si posizionarono a favore o con-tro gli Alleati e le potenze centrali e anche i giornali pubblicati dalla popo-lazione immigrata (specialmente l’italiana, la tedesca, la portoghese e laspagnola) presero le parti dell’uno o dell’altro schieramento in guerra2. L’attenzione in questo articolo non sarà posta sulla stampa brasilianae neppure su quella etnica in generale, ma solo su quella pubblicata in lin-gua italiana. Temi correlati, come il posizionamento delle altre collettivitàdi origine austro-ungarica (polacchi, tedeschi e ucraini, specialmente) in-stallati in Brasile in relazione alla guerra, o questioni più generali sull’iden-tità austro-ungarica e trentina in Brasile, sono già stati trattati anche inaltri testi, ai quali rinvio per approfondimenti e bibliografia complemen-tare3. Questi articoli completano e ampliano la discussione su vari puntiche saranno qui trattati, esimendomi di doverlo fare partendo da zero. 

Una “guerra di carta”.
Giornali italiani e austro-ungarici di lingua italiana

in Brasile durante la Prima guerra mondiale*

João Fábio Bertonha

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

* Ringrazio il CNPq (Consiglio Nazionale di Sviluppo Scientifico e Tecnologico) per l’appoggiofinanziario che mi ha permesso la ricerca a Porto Alegre, Vienna, Roma, Trento e Trieste. E a Ur-sula Prutsch, per l’aiuto nella traduzione dei testi in tedesco e per l’interesse condiviso sul tema. 1 J. F. Bertonha, A Primeira Guerra Mundial. O conflito que mudou o mundo (1914-1918),Eduem,Maringá 2011.2 J. F. Bertonha, Imigrantes em tempos de Guerra: estrangeiros no Brasil durante a Primeira
Guerra Mundial (1914-1918), in C. Pátaro, F. Hahn, F. Mezzomo (a cura di), Instituições e sociabi-
lidades: religião, política e juventudes, Editora da Fecilcam, Campo Mourão 2013, pp. 165-181;T. H. S. Queiroz, Guerra e imprensa: as Guerras Mundiais e a imprensa brasileira, in «Comum»,14, 33, 2011, pp. 21-57. 3 J. F. Bertonha, Imigrantes do Império Austro-Húngaro no Brasil: uma agenda de pesquisa, inC. A. S Moura, A.M. Dietrich (a cura di), Viajantes, missionários e imigrantes: a História em movi-
mento, IFCH/UNICAMP, Campinas 2013, pp. 127-148; anche Non tutti gli italiani sono venuti
dall’Italia. L’immigrazione dei sudditi imperiali austriaci di lingua italiana in Brasile, 1875-1918,in «Altreitalie», 46, 2013, pp. 4-30.
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In questo modo, il mio obiettivo è abbastanza specifico e si concentrasulla disputa tra i giornali in lingua italiana che difendevano l’Italia equelli che scelsero di stare dalla parte dell’Impero austro-ungarico. Ana-lizzando tale disputa, potremo meglio comprendere la questione del na-zionalismo e la sua relazione con la religione nelle colonie italiane nelsud del Brasile. Allo stesso tempo, sarà possibile evidenziare come unconflitto europeo ebbe riverberi a migliaia di chilometri di distanza daicampi di battaglia, indicando come l’impatto del primo conflitto mondaleandò molto al di là dell’Europa e degli eserciti nel porre le questioni del-l’identità, della identificazione e della costruzione di nazionalità e Statinazionali. Mi soffermerò inizialmente sui protagonisti della disputa, ossia i perio-dici, specialmente sulla loro origine e la loro storia anteriore alla guerra,il che ci darà un quadro generale su ognuno di essi. I loro metodi sarannoesaminati di seguito, guardando con attenzione le strategie usate per con-vincere i loro lettori e delegittimare gli avversari. Infine, affronterò la que-stione di fondo che stava intorno a tutta la polemica, ossia la disputaintorno all’italianità e alle sue possibili definizioni in termini politici e re-ligiosi. In relazione alle fonti, fra gli innumerevoli titoli della stampa italianapubblicati in Brasile negli anni di guerra4, ne ho selezionati sette come ipiù rilevanti per la problematica di questo articolo, tre pubblicati nellacittà di San Paolo e quattro nel Rio Grande do Sul. Due di questi, il «Fan-fulla» e il «Città di Caxias», rappresentavano una stampa laica e progres-sista, anche se con portata e tiratura differenti. Un altro, «Il PasquinoColoniale», era un giornale umoristico, ma che durante la guerra assunseuna posizione nazionalista. Gli altri quattro – «Il Corriere d’Italia», «Il Co-lono italiano», «Il Trentino» e «La Squilla» – erano espressioni di vari or-dini cattolici – specialmente dei cappuccini e degli scalabriniani – che siinstallarono, con l’appoggio delle autorità ecclesiastiche locali, in Brasilee, in particolare, nel Rio Grande do Sul. Questi sette periodici non rappresentavano, evidentemente, la totalitàdella stampa italiana in Brasile in quel momento. Altri giornali e riviste di-batterono il tema della Prima guerra mondiale e la questione dell’appar-tenenza nazionale degli oriundi di Trento e Trieste. Alcuni di essi sarannoqui menzionati. I sette selezionati, tuttavia, forniscono un buon campione,di quelli che discussero la tematica con maggior enfasi. Conoscere la lorostoria è il primo passo per comprendere le loro posizioni durante la guerra. Per la ricerca di questi periodici, ho utilizzato l’Emeroteca Digitale Bra-siliana e gli archivi della Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea

João Fábio Bertonha14

4 A. Trento, La costruzione di un´identità colletiva. Storia del giornalismo in lingua italiana in
Brasile, Sette Città, Viterbo 2011; Id., Due secoli di Giornalismo italiano in Brasile, in «Studi Emi-grazione», 175, 2009, pp. 568-590.
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(Roma); del Museo della Comunicazione Hipólito José da Costa e dell’Isti-tuto Storico e Geografico del Rio Grande do Sul (ambedue in Porto Alegre).Alcuni sono stati letti integralmente, altri, a causa della dimensione, percampione. Per quei giornali a cui non ho avuto accesso, mi sono basatosulla lettura di altri storici. 
I giornali paulisti: «Fanfulla», «Il Pasquino Coloniale» e «La Squilla»Il «Fanfulla» fu fondato nella città di San Paolo da Vitaliano Rotellini nel1893 e chiuse solo settantadue anni dopo, nel 1965. Per avere un’idea delprestigio e dell’importanza del «Fanfulla», esso fu il primo giornale pauli-sta ad acquistare, nel 1905, una linotype e la sua tiratura nel 1910 era diquindicimila esemplari, poco meno di quella del grande giornale paulistadell’epoca, «O Estado de São Paulo». Buona parte di questo successo si do-vette alla serietà con la quale il «Fanfulla» fu creato e gestito. Aveva un ser-vizio di notizie efficiente (combinando notizie sull’Italia, sul Brasile e sullacolonia), era serio e professionale e fu, per questo, molto rispettato dallacolonia italiana durante la sua lunga esistenza. Il «Fanfulla» non era certamente il “portavoce” della colonia italiana,come suggerì Samuel Baily5, nonostante fosse evidente la sua capacità diraggiungere strati sociali più ampi e diversificati. Il suo pubblico centraleera la borghesia e la piccola borghesia urbana, ma arrivava anche agli ope-rai e alle classi popolari. La sua ideologia era inizialmente progressista, laica e moderatamenterepubblicana. Il giornale difendeva la cultura italiana a San Paolo e cercavadi appoggiare e tutelare i diritti e gli interessi degli italiani, allo stessomodo in cui proponeva l’integrazione degli immigrati nella società brasi-liana. Il giornale era anche un difensore delle rivendicazioni degli stratisociali più bassi, specialmente in relazione ai diritti dei consumatori, alpotere d’acquisto, etc6.Alla vigilia della Prima guerra mondiale, il «Fanfulla» stava perdendoquesto carattere progressista e stava andando verso posizioni più conser-vatrici e nazionaliste. In buona misura perché gli ideali nazionalisti si sta-vano diffondendo, come in Italia, nella stessa collettività italiana di SanPaolo. E anche perché la pubblicazione diventava sempre più dipendente

Una “guerra di carta”. Giornali italiani e austro-ungarici di lingua italiana in Brasile...

5 S. L. Baily, The role of two newspapers in the assimilation of Italians in Buenos Aires and São
Paulo, 1893-1913, in «International Migration Review», XII, 3, 1978, pp. 321-340.6 A. Trento, Do outro lado do Atlântico - Um século de imigração italiana no Brasil, Nobel, SãoPaulo, 1989; La costruzione... cit.; Due secoli… cit.; M. Consolmagno, Fanfulla: perfil de um jornal
de colônia (1893-1915), Tesi di Master in Storia, Universidade de São Paulo, São Paulo 1993; J. F.Bertonha, A Imprensa italiana em São Paulo, 1880-1945, «Insieme - Revista da Associação dosProfessores de italiano do Estado de São Paulo», 8, 2001, pp. 104-112; P. Sergi, Funzioni peda-
gogiche, etniche e politiche della stampa italiana in Brasile, in V. Cappelli e A. Hecker, Italiani in
Brasile, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010.
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dall’appoggio finanziario dei grandi industriali italiani di San Paolo e dellostesso governo italiano.Nel momento in cui l’Italia entrò nella Prima guerra mondiale, tuttavia,il giornale ancora non aveva completato questa transizione. Il «Fanfulla»di questo periodo assunse la posizione di portavoce dell’Italia in guerra,dirigendo gli sforzi finanziari e i gesti simbolici degli italiani locali in ap-poggio all’Italia, ma cercava di evitare le esagerazioni, specialmente se ar-rivavano all’opinione pubblica brasiliana. Divenne più moderato di primanelle critiche al governo italiano e ai grandi industriali e proprietari ter-rieri italiani di San Paolo, ma ancora non si era convertito in una voce acri-tica della realtà locale, come sarebbe stato in epoca fascista. Fondato nel 1909, «Il Pasquino Coloniale» era, originariamente, unapubblicazione umoristica e nel periodo che ci interessa era diretto da Ar-turo Trippa. Come era comune nella storia della stampa italiana in Brasile,fu in polemica con altri giornali italiani di San Paolo, come il «Fanfulla»,contendendo loro il pubblico, gli inserzionisti e l’appoggio dei ricchi delluogo. Il periodico ebbe una durata eccezionale, di trentadue anni, e chiusesolo nel 1941. Mantenne anche una tiratura abbastanza significativa perl’epoca, intorno alle diecimila copie. Durante la guerra mondiale assunseuna posizione nazionalista, di aperto sostegno alla guerra italiana, similea quella del «Fanfulla», al quale contese il ruolo di principale difensoredella causa italiana a San Paolo. «La Squilla» era un giornale di carattere diverso, fondato dall’ordinedei cappuccini. Nel 1884, essi decisero di operare in Brasile, dividendo gliStati brasiliani tra le Province dell’ordine. Alla Provincia di Siracusa fu as-segnato Rio de Janeiro, a quella Picena, delle Marche, Bahia e a quella diNapoli (e poi a quella di Lucca) il Pernambuco. Il Maranhão, il Pará e ilCeará furono attribuite alla Provincia di Milano, l’Alto Solimões a quelladell’Umbria e il Rio Grande do Sul ai cappuccini francesi della Provincia diSavoia. Il Paraná (dopo il 1920) diventò responsabilità dei veneti e SanPaolo dei cappuccini trentini.Giungendo a San Paolo, nel 1889, i trentini (circa settanta di loro) in-stallarono i loro principali centri nella capitale dello Stato, a Taubaté e Pi-racicaba. Inizialmente, al centro della loro azione missionaria erano ibrasiliani; per questo entrarono varie volte in conflitto, specialmente neiprimi anni, con il clero locale7. Quando i missionari decisero di estendereil loro lavoro in modo da inglobare le comunità dei trentini nella parte in-terna dello Stato (così come la grande massa di immigrati italiani), fu de-cisa la fondazione di un giornale. «La Squilla», fondato nel 1907, durò finoal 1932, quando fu venduto ai padri italiani della Congregazione di S.
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7 R. Grosselli, Storie dell´emigrazione trentina. I protagonisti e i paesi, L’Adige, Trento 2000,p. 201.
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Paolo8. Lo stesso titolo di questa pubblicazione è rivelatore, giacché si ispiròa  «La Squilla» fondata nel 1897 in Trentino, scegliendo questa denomina-zione nel 1906. Rivolgendosi in particolare ai contadini cattolici, il suo obiet-tivo, condiviso da buona parte della stampa cattolica trentina, era quello dicombattere la battaglia culturale contro il mondo moderno (il socialismo, illiberalismo, la massoneria e il giudaismonella prima decada del XX secolo)e in difesa della civilizzazione contadina, la proprietà, la famiglia e il lavoro9.Non sappiamo molto su «La Squilla» paulista, sulla sua circolazione,sulla tiratura e sulle ripercussioni nell’opinione pubblica. Pubblicato nellacittà di San Paolo, ebbe una qualche circolazione in città e, probabilmente,nella parte interna dello Stato, così come nel centro-sud brasiliano, almenonelle aree di colonizzazione trentina nel Rio Grande do Sul, in Santa Cata-rina e in Espirito Santo10. Il tono del giornale si può rintracciare nelle me-morie di frate Ricardo Da Denno, padre cappuccino trentino residente aSan Paolo. La sua narrazione è piena di toni cospirativi contro i massoni ei protestanti, e riferisce anche una polemica dei cappuccini con il giornale«Fanfulla» nella prima decade del XX secolo. Il giornale avrebbe denun-ciato un frate cappuccino per condotta immorale e l’ordine lo processò,obbligandolo a ritirarsi. Interessante, in questo caso, è osservare che l’or-dine, secondo frate Riccardo, non avrebbe dato peso all’articolo del «Fan-fulla», perché pubblicato da un giornale anticlericale e massone, ma soloquando ebbe ripercussioni nell’opinione pubblica11. Il fatto è interessanteperché indica la tensione tra la visione laica e democratica del «Fanfulla»e quella del cattolicesimo ultramontano trentino già anni prima dello scop-pio del primo conflitto mondiale.
I giornali gaúchos12: «Città di Caxias», «Il Corriere d’Italia», «Il Colono
italiano» e «Il Trentino»Il «Città di Caxias», fondato nel 1913 e pubblicato fino al 1923, si collo-cava in uno spazio politico prossimo a quello del «Fanfulla», anche se la suaportata era meramente locale. Di proprietà di Emilio Fonini, si occupavaampiamente della collettività italiana locale, con particolare attenzione al
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8 Cfr. R. Da Denno, Storia della missione dei cappuccini della monastica Provincia di Trento
nello Stato di San Paolo del Brasile, Associazione Trentini nel mondo, Trento 2005, pp. 13-17 e104-105.9 R. Ghetta, Il mondo intellettuale cattolico trentino e i “nuovi tempi”. Un´analisi delle fonti:
1910-1915, Fondazione Museo Storico del Trentino, Trento 2007; Q. Antonelli, Fede e Lavoro.
Ideologia e linguaggio di un universo simbolico. Stampa cattolica trentina tra ’800 e ’900,EdizioneMateriali di Lavoro Trento1981.10 F. Bolognani, Dalle foreste incantate. Pagine di diario, Paraguay, Uruguay, Brasile, CurcuGenovese, Trento 1999, pp. 275-276.11 Cfr. R. Da Denno, Storia della missione… cit., pp. 86-88.12 I gaúchos sono gli abitanti del Rio Grande do Sul (ndt).
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cooperativismo, e dava spazio anche al notiziario internazionale, normal-mente con un orientamento favorevole all’Italia. Il giornale era repubbli-cano ed era stato fondato con l’appoggio di forze politiche locali, legate allaMassoneria13. Inoltre, era vicino al governatore del Rio Grande do Sul, Bor-ges de Medeiros, a cui si appoggiò in diversi momenti. Il giornale era defi-nito laico, liberale e positivista, tanto sul piano locale, nel contrasto con igiornali e le forze cattoliche, quanto in relazione con il governo dello Stato. «Il Corriere d’Italia» era un giornale cattolico, fondato nel 1913 daPadre Henrique Domingos Poggi, della Congregazione Carlista14, e circolòfino al 1928. Fedele al pensiero carlista, difendeva l’italianità e accettaval’esistenza dello Stato italiano, malgrado fosse nemico della massoneria edel liberalismo. La sua visione del cattolicesimo era vincolata al progettoromanizzatore, ma con qualche apertura alla modernità e senza il radica-lismo degli ultramontani15. Le motivazioni della sua fondazione sarebberoproprio la lotta alla massoneria e l’opposizione al tono pro-austriaco de«Il Colono Italiano», che non piaceva a Padre Poggi16. Tra il 1915 e il 1918.il giornale ebbe la collaborazione  del padre scalabriniano Giovanni Co-stanzo. Questo sacerdote si era anche lanciato in precedenti polemichecontro il giornale massonico, liberale e anticlericale «Stella d’Italia», pub-blicato a Porto Alegre dal 1902 al 192517, chiamandolo «Stalla d’Italia», econtro l’agente consolare italiano Gino Battocchio, accusato di essere mas-sone. Nel frattempo, anche lui era stato agente consolare italiano (a En-cantado, Rio Grande do Sul) e seguiva la proposta carlista di avvicinamentoallo Stato italiano e ai suoi rappresentanti. «Il Corriere d’Italia» pubblicava articoli sulle grandi personalità penin-sulari, come Cristoforo Colombo o il re Umberto I, e con una connotazionepositiva notizie riguardanti le terre conquistate dallo Stato italiano inAfrica. L’imperialismo italiano era appoggiato, sia perché significava l’avan-zamento del cattolicesimo e del progresso, sia perché migliorava la visioneche i brasiliani avevano degli immigrati italiani18.
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13 K. M. M. Pozenato, L. S. Giron, I giornali italiani nel Rio Grande do Sul, in «Altreitalie», 31,2005, pp. 122-135.14 «Congregazione Carlista» è la denominazione dell’ordine missionario degli scalabriniani,fondato a Piacenza nel 1887 dal beato Giovanni Battista Scalabrini (ndt).15 W.D. de Souza, Imigração italiana e Igreja: ultramontanismo e neo-ultramontanismo, M.N.Dreher (a cura di), 500 Anos de Igreja na América Meridional, EST/CEHILA, Porto Alegre 2002,pp. 276-294.16 K. M. M. Pozenato e L. S. Giron, I giornali italiani… cit., pp. 127-128; L. M. Signor, Irmãs Mis-
sionárias de São Carlos, scalabrinianas 1895-1934, Centro Scalabriniano de Estudos Migratórios,Brasília 2005.17 G. L Rech GL, E. A. C Tambara, O jornal Stella d’Italia e a defesa da escola étnica italiana
(1902-1904), in «Hist. Educ. (Online)», 19, 45, 2015, pp. 159-182.18 G. Valduga, “Paz, Itália, Jesus”: uma identidade para imigrantes italianos e seus descendentes:
o papel do jornal Correio-Riograndense (1930-1945), Tesi di Master in Storia, Porto Alegre, Pon-tifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 2007, pp. 86-88.
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«Il Colono italiano», fondato a Caxias do Sul nel febbraio del 1909, co-minciò a essere stampato a Garibaldi19 nel suo secondo anno di esistenza,quando fu acquistato da padre Giovanni Fronchetti. La testata «Il ColonoItaliano» fu usata dal 12 marzo del 1910 al 5 di giugno 1917, quando ilgiornale fu chiamato «Staffetta Riograndense», nome che mantenne per24 anni, divenendo uno dei giornali più importanti della regione. I cappuc-cini furono essenziali nella vita di questo giornale, appoggiandolo e finan-ziandolo. Già alla fine del XIX secolo, i cappuccini francesi si erano stabilitinel Rio Grande do Sul e il loro attivismo tra i coloni italiani provocava rea-zioni del clero italiano locale, specialmente degli scalabriniani, che li ac-cusavano di diffondere costumi francesi e non italiani. I cappuccini, in verità, avevano una visione differente della questionedella nazionalità e pensavano che gli italiani avrebbero dovuto integrarsinella nuova società il più rapidamente possibile, considerando che l’ideadi mantenerli come parte della Nazione italiana era impraticabile. Inoltre,si legavano con molta più forza alle Monarchie cattoliche dell’Europa, e inparticolare a quella austriaca20. Non sorprende che essi avessero appog-giato iniziative come quella de «Il Colono italiano». Padre Giovanni Fronchetti è la chiave per la comprensione di questogiornale. Nato a Torra (Trento) nel 1863, fu ordinato sacerdote nel 1887ed emigrò per il Rio Grande do Sul due anni dopo. Nel 1896, fu nominatovicario della parrocchia di Garibaldi, dove rimase per trent’anni. I cappuc-cini francesi lo avevano appoggiato nelle sue attività e anche nella divul-gazione e preparazione del suo giornale. Fu vice-console dell’Austria aGaribaldi dal 1908 al 1917; e nel 1911 fu decorato con la croce di Cavalieredall’Imperatore Francesco Giuseppe21.Già prima di assumere la direzione del giornale, padre Fronchetti po-lemizzava con i massoni e i liberali italiani della regione. Nell’agosto del1909, fu accusato dal già menzionato «Stella d’Italia» di essersi rifiutatodi esibire la bandiera d’Italia in una festa da lui presieduta, fatto contestatodalla stampa cattolica. Nel 1910 e 1911, la polemica continuò e il giornale«Stella d’Italia» non solo etichettava i sacerdoti italiani come «le piaghedelle colonie», ma attaccò direttamente padre Fronchetti definendolo «ilpiù disprezzabile degli uomini»22.
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19 Garibaldi è una piccola città del Rio Grande do Sul, fondata da immigrati italiani nel 1870col nome di Colonia Conde D’Eu. Nel 1900, assunse il nome di Garibaldi in onore dell’eroe deidue mondi (ndt).20 G. Valduga, “Paz, Itália, Jesus”... cit., pp.63-64.21 M. A. Côrrea, Dos Alpes do Tirol à Serra Gaúcha: a questão da identidade dos imigrantes
trentinos no Rio Grande do Sul (1875-1918), Tesi di Master in Storia, Universidade do Vale do Riodos Sinos - Unisinos, São Leopoldo 2014, pp. 117-118 e 126-130; R. Agstner, Von Kaisern, Konsuln
und Kaufleuten Band 2. Die k. (u.) k. Konsulate in Arabien, Lateinamerika, Lettland, London und
Serbien, Lit Verlag, Wien 2012, pp. 124-125.22 M.A. Côrrea, Dos Alpes do Tirol... cit., pp. 127-128.
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Nel 1911-1912 «Il Colono Italiano» appoggiò l’Italia durante il conflittoitalo-turco, perché l’invasione della Libia avrebbe rappresentato l’avanzatadel cattolicesimo in terre islamiche. Ciò indica come l’asse di questo gior-nale non era il nazionalismo, il conflitto tra Stati, ma il cattolicesimo ultra-montano. L’Italia poteva essere una Nazione nemica del cattolicesimo, mase lo diffondeva nelle terre islamiche doveva essere appoggiata. La posi-zione in difesa dell’Impero austro-ungarico, sempre esistente, divenne piùforte con il passare del tempo. Nel 1913, per esempio, il giornale iniziò unacampagna di raccolta fondi per la costituzione di una forza aerea austriaca,seguendo il modello di quella tedesca e di quella italiana23. Nell’aprile del 1917, con la dichiarazione di guerra del governo brasi-liano agli Imperi Centrali, la situazione di Fronchetti nella direzione de «IlColono Italiano» divenne insostenibile. Nel luglio dello stesso anno, i cappuccini si incaricarono direttamentedel giornale, alterando il suo contenuto e il suo nome, che diventò «Staf-fetta Riograndense». Nel nuovo periodico scomparvero il notiziario inter-nazionale e la politica e, al loro posto, venivano pubblicate solo notiziedella regione e di tono religioso. Nel 1921, Fronchetti vendette la sua partedella «Staffetta Riograndense» ai cappuccini, i quali divennero gli uniciproprietari e lo diressero (col titolo di «Correio Riograndense») fino aigiorni nostri. «Il Trentino» si differenzia dagli altri giornali per essere un’emanazionediretta degli avvenimenti correlati alla Prima guerra mondiale. Stampatoa Porto Alegre, questo giornale settimanale circolò tra il 1915 e il 1917,con una tiratura dichiarata di tremila esemplari. Era distribuito essenzial-mente nel Rio Grande do Sul, ma anche in altri Stati del Brasile doves’erano insediate comunità trentine, come Paraná, Santa Catarina, SanPaolo, Espirito Santo. Nella lista, pubblicata regolarmente dal giornale, dei fiduciari incaricatidi distribuirlo in centotredici località, la maggior parte dei cognomi ri-manda a un’origine trentina o friuliana. Aveva appena quattro pagine, dellequali una di pubblicità e tre con il notiziario internazionale, centrato sullaguerra e comprendente il bollettino di notizie austriaco. Era diretto da Gio-vanni Battista Andreatti, medico trentino residente a Porto Alegre, presi-dente della società “Trento-Trieste” (che editava il giornale), membro dellasede locale della Österreichischer Flottenverein (un’associazione nazionalistaaustriaca) che prestava servizio come medico al consolato austro-unga-rico. Andreatti manteneva relazioni con padre Fronchetti da molto tempo,tanto che collaborava con lui nella direzione de «Il Colono Italiano» primadi fondare «Il Trentino». E, in Porto Alegre, il giornale avrebbe avuto l’ap-poggio di Don João Becker, l’arcivescovo di Porto Alegre, il quale avrebbe
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23 Appello – Austriaci e ungheresi del Rio Grande del Sul, «Il Colono italiano», 8 febbraio1913.

02.BERTONHA_icsaic  18/06/15  12:24  Pagina 20



anche fatto pressioni sul «Corriere d’Italia» perché smettesse di attaccarepadre Fronchetti e l’Austria24.Un punto interessante da rilevare su questo giornale è che, probabil-mente, il suo nome non si riferiva alla regione geografica, ma alla testatadel giornalismo cattolico della provincia di Trento, ossia «Il Trentino». Fon-dato nel 1864 (assumendo, però, questa denominazione nel 1905) eavendo come capo-redattore Alcide De Gasperi, questo giornale si ponevain opposizione alla modernità e ai suoi pericoli, come il liberalismo, il ra-zionalismo, la massoneria, il giudaismo, il protestantesimo e il socialismo.Difendeva il diritto nazionale dei popoli, tanto che perseguiva l’autonomiaculturale per gli italiani di Trento, ma si opponeva al nazionalismo inquanto progetto politico e quasi religioso. Questo aveva avvelenato l’Eu-ropa con il suo militarismo e l’unico rimedio contro di esso sarebbe statol’universalismo cattolico25. «Il Trentino» di Porto Alegre cominciò a essere pubblicato in linguaportoghese a partire dal marzo del 1917 e cambiò il suo nome in «AustriaNuova» nel settembre dello stesso anno26. Quando il Brasile dichiaròguerra all’Impero tedesco e ai suoi alleati, il 26 ottobre del 1917, il giornalefu chiuso, assieme ad altri organi di stampa della collettività tedesca.  
Gli strumenti del conflittoNelle pagine di questi giornali, l’aggressività era una costante e si espri-meva con ironia, minacce, scherni e insulti. Erano presenti anche accusepersonali, come quando il giornale «Il Trentino» accusò padre GiovanniCostanzo, del «Corriere d’Italia», di furto e arricchimento personale27. «IlCorriere d’Italia» era particolarmente aggressivo anche nei confronti de«Il Colono italiano» e di padre Fronchetti, tanto che vari lettori scrivevanoal giornale difendendolo28.Anche il «Città di Caxias»  faceva pesanti accuse contro padre Fron-chetti, chiamandolo traditore, austriacante, venduto all’oro austriaco,padre che «incensa Dio e si vende a Barabba»29. Il giornale era anche molto critico con il dottor Giovanni Battista An-dreatti, collaboratore di Padre Fronchetti. Questi era accusato di essere di-ventato difensore della causa austriaca per dispetto agli italiani di San

Una “guerra di carta”. Giornali italiani e austro-ungarici di lingua italiana in Brasile...

24 M. A. Côrrea , Dos Alpes do Tirol... cit., p. 147.25 R. Ghetta, Il mondo intellettuale... cit.26 S. Borges, Italianos: Porto Alegre e trabalho, EST, Porto Alegre 1993, p. 46.27 A vergonhosa fuga do modernista redator do Corriere d’Italia, de Bento Gonçalves, in «IlTrentino», 7 marzo 1917, anche Oh! Gli onesti! Un processo canonico contro don Giovanni Co-
stanzo, redattore del modernista Corriere di BG, in «Il Trentino», 24 aprile 1917. 28 «Il Colono italiano», 24 settembre 1914, citato in M.A.Côrrea, Dos Alpes do Tirol... cit., p.136.29 Don Fronchetti alla ribalta. Viltà e menzogne, in «Città di Caxias», 9 luglio 1917.
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Paolo che si erano difesi dalle sue frodi e bugie quando egli passò da quellacittà. Il giornale affermava, inoltre, che il fatto che egli fosse nato a Trentopoco importava, poiché era stato comprato dal governo austriaco, ven-dendo la sua lealtà in cambio dell’oro30. In molte altre note, senza titolo, sparse nelle pagine di questo giornale,Andreatti era chiamato “croata”, “bastardo”, “caprone”, “ributtante fara-butto” e altri appellativi simili, mentre «Il Trentino» e «Austria Nuova»erano chiamati “carta sudicia”, “mucchio di frottole austriache”, “sporco li-bello” e altri termini equivalenti. «Il Pasquino Coloniale», a sua volta, pubblicava una rubrica intitolata«Il rinnegato di Porto Alegre», proprio per dare notizie su Andreatti e ilsuo giornale. L’autore della rubrica, mai identificato, era anche trentinoma irredentista, il che può spiegare il tono estremamente aggressivo. Que-sto autore accusava Fronchetti anche di ricevere denaro direttamente dalfondo di spionaggio gestito dal governo austro-ungarico nelle legazioni diBuenos Aires e di Rio de Janeiro31.Circolavano, inoltre, accuse riguardo ai legami intrattenuti tra i varigiornali. Nel settembre del 1915, per esempio, il «Fanfulla» e «Il Pasqua-lino Coloniale», ambedue di San Paolo, attaccarono furiosamente i cappuc-cini trentini de «La Squilla», poiché essi sarebbero stati i distributori de«Il Trentino» nella città. I cappuccini avevano negato, adducendo la pes-sima reputazione morale del dottor Andreatti, e documenti in tal senso fu-rono pubblicati, con lo stesso titolo, dal «Pasquino Coloniale» e dal «Cittàdi Caxias», mentre «Il Trentino» li dichiarava falsi32. Era molto comune,inoltre, l’associazione dei giornali che difendevano l’Austria-Ungheriacon la stampa della collettività tedesca.Si denunciava continuamente che i giornali filoaustriaci copiavano lastampa tedesca e che si servivano dei suoi agenti per la distribuzionedelle proprie copie. I giornali pro-Austria erano anche accusati di ripa-gare e distribuire i giornali tedeschi attraverso i propri abbonati. I tede-schi erano nemici, mentre quelli che pubblicavano «La Squilla» eranosemplicemente traditori mascherati da cattolici, al contrario degli altribuoni padri italiani33.«Il Pasquino Coloniale» denunciò pure che membri del clero servivanocome diffusori de «La Squilla» e de «Il Trentino» (e anche dei giornalidella colonia tedesca) nell’interno dello Stato di San Paolo. Nel caso diRibeirão Preto, il tradimento era ancora peggiore, perché era un padre
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30 Cose Amene, in «Città di Caxias», 20 ottobre 1915.31 Il rinnegato di Porto Alegre, in «Il Pasquino Coloniale», 13 gennaio 1917.32 Il rinnegato di Porto Alegre. Un documento schiacciante, in «Il Pasquino Coloniale», 17 feb-braio 1917. Ripubblicato in «Città di Caxias», 26 marzo1917. Vedi anche Il rinnegato di Porto
Alegre. Per un fatto… personale, in «Il Pasquino Coloniale», 30 giugno 1917.33 Il Diario alemão… e gli altri, in «Il Piccolo», 30 maggio1916.
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nato in Italia, Carlo Pedrazzoni Curato, che diffondeva tale propagandacontro la Patria34.Differenziare i “buoni” e i “cattivi” preti, inoltre, era una strategia co-mune per mantenere i rapporti con i carlisti nel Rio Grande do Sul e anchealtri giornali la utilizzavano. «Il Corriere italiano» di Rio de Janeiro, peresempio, criticò aspramente l’iniziativa di alcuni preti italiani della città(la metà dei quali sarebbe stata trentina) di celebrare una messa in omag-gio alla scomparsa dell’imperatore Francesco Giuseppe. Allo stesso tempo,il giornale celebrava la resistenza a questo tipo di iniziativa, da parte dei«buoni preti italiani» di Porto Alegre35.In questo modo, la stampa italiana e quella austriaca si confrontavano,in Brasile, attraverso la parola scritta, i testi stampati e distribuiti nelpaese. Il conflitto giornalistico, tuttavia, può aver avuto responsabilitàanche in alcuni casi comprovati di violenza fisica. Nell’aprile del 1917, nellemanifestazioni di strada contro la Germania dovute all’affondamento dinavi brasiliane, la tipografia di Porto Alegre dove era stampato il giornale«Il Trentino» fu attaccata e Giovanni Battista Andreatti fu insultato e ag-gredito. Il giornale «Il Pasquino Coloniale», che diede notizia del fatto,anche senza approvare la violenza, affermava che se lo era meritato36. Inun numero successivo, inoltre, quando «Il Trentino» aveva ripreso le suepubblicazioni, il redattore del «Pasquino Coloniale» si lamentò del fattoche la lezione era stata troppo mite37. Altri casi di violenza furono com-mentati nelle pagine dei giornali. Alle volte, con ironia, come quando «IlColono italiano» registrava uno scontro fisico tra due italiani e un trentinoin Caxias do Sul e domandava perché essi non erano a combattere sulfronte dell’Isonzo, invece che nelle botteghe della zona coloniale38.In verità, durante la Prima guerra mondiale, ci sono tracce di vari scon-tri fisici tra gli italiani e gli austriaci di lingua italiana in diversi Stati bra-siliani, specialmente a San Paolo e nel Rio Grande do Sul. Tali conflittiarrivarono finanche all’assassinio di un immigrato trentino per opera diun italiano a Piracicaba (San Paolo)39. I giornali non possono essere re-putati responsabili di queste violenze ma il clima conflittuale, pur essendoun riflesso di un contesto più generale, essi lo alimentavano e lo diffon-devano. 
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34 Da Ribeirão Preto. Un figlioccio spirituale del Dottor Andreatti, in «Il Pasquino Coloniale»,5 maggio 1917.35 I funerali di Francesco Giuseppe. Una cerimonia molto poco commovente. I preti italo-au-
striaci a banchetto e I preti di Porto Alegre non sono come quelli di Rio, in «Il Corriere italiano»,9 dicembre 1916.36 Il rinnegato di Porto Alegre paga il fio delle sue infamie, in «Il Pasquino Coloniale», 21 aprile1917.37 Il rinnegato di Porto Alegre, in «Il Pasquino Coloniale», 9 giugno 1917.38 Una piccola Guerra, in «Il Colono italiano», 13 aprile 1916, citato in M. A. Côrrea, Dos Alpes
do Tirol... cit., pp. 133-134.39 J. F. Bertonha, Non tutti gli italiani…. cit., pp. 20-21.
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I fulcri del conflitto: nazionalità e cattolicesimoCome ci sarebbe da aspettarsi, i giornali prendevano posizione, informa aggressiva, di fronte alle decisioni dei loro governi, specialmentenel 1914 e 1915. «Il Corriere d’Italia» e il «Città di Caxias», per esempio,avevano giustificato la neutralità italiana, nel 1914, argomentando chel’Austria aveva attaccato la Serbia senza consultare il governo di Roma40.Il «Fanfulla», quando l’Italia si dichiarò neutrale, cercò subito di con-vincere i suoi lettori che la posizione italiana era logica e che quelli che lamettevano in discussione non erano altro che i rappresentanti delle na-zioni nemiche, come i giornali «confezionati da preti e frati austriacantinemici dell’Italia per tradizione e per malattia incurabile»41. Il «Fanfulla»,inoltre, mantenne una forte polemica (rispetto al supposto tradimento ita-liano) con il «Deutsche Zeitung» (o «Diário Alemão»), all’epoca dell’entratadell’Italia in guerra, nel 1915. La grande questione intorno a questa polemica era il diritto di ogni at-tore di difendere il suo Stato d’origine e se questa difesa era o no sinonimodi tradimento. La stampa della collettività tedesca, per esempio, era attac-cata come nemica ma non come traditrice, poiché difendeva il suo Stato. Igiornali in lingua italiana che difendevano le Potenze Centrali, tuttavia,erano trattati in modo diverso. «Il Colono italiano» era diretto da un citta-dino austriaco e il lettore contemporaneo non si stupisce che, tra le suepagine, erano difese le posizioni di Vienna ed esaltate le vittorie tedeschee austro-ungariche. Aveva anche un senso, per esempio, che, già dall’iniziodel conflitto, il giornale pubblicasse la mobilitazione generale delle forzearmate austro-ungariche e intimasse alle riserve locali di partire, anchese l’iniziativa fu interrotta poco dopo42.Anche «Il Trentino» si pronunciava in questo senso, pubblicando le no-tizie di guerra da un punto di vista austriaco e affermando che la pretesaitaliana su Trento e Trieste era un’aggressione a un altro Stato. I trentinierano sudditi dell’Impero Austro-Ungarico e non c’era di che stupirsiquando essi difendevano questo Stato.Nel 1917 «Il Trentino» si appellò finanche al rispetto dell’autorità divinaper giustificare il suo appoggio all’Impero austro-ungarico. Se il Trentinoera da secoli austriaco, l’imperatore era l’autorità legittima e, visto che Dioobbligava al rispetto dell’autorità, toccava agli austriaci difendere il loroPaese e il loro Monarca in guerra. Traditori, dunque, erano Cesare Battisti,Nazario Sauro e altri che avevano rinunciato al loro dovere sacro43.
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40 Neutralità o intervento dell’Italia, in «Città di Caxias», 22 febbraio 1915 e in «Il Corriered’Italia», 20 maggio 1915, citato in G. Valduga, “Paz, Itália, Jesus”“... cit., p. 11541 Echi, in «Fanfulla», 22 maggio 1915.42 «Il Colono italiano», 6 e 13 agosto 1914, cit. in M.A. Côrrea, Dos Alpes do Tirol... cit., p. 142.43 Il rinnegato di Porto Alegre, in «Il Pasquino Coloniale», 13 gennaio 1917.
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Giuridicamente, la difesa dei trentini favorevoli all’Austria aveva unsenso, poiché essi difendevano, effettivamente, il loro Stato. Anche standofuori dal territorio imperiale, difendere la Monarchia era un dovere di tuttii suoi sudditi. «Il Trentino», inoltre, cercò di stringere rapporti con un gior-nale di trentini radicati negli Stati Uniti chiamato «Corriere Tirolese», esat-tamente in questi termini, ossia, per difendere l’Austria e il suo imperatorenelle due Americhe44. Tutto questo, tuttavia, non veniva preso in considerazione e già nel1914 il dott. Andreatti fu pesantemente attaccato in un articolo del gior-nale «Città di Caxias»45. In questo articolo, la sua posizione pro-Austria eraclassificata semplicemente come tradimento e sintomo di “croatismo”,ossia, di sottomissione ai grandi nemici degli italiani. Poco più di un annodopo, lo stesso giornale tornava ad attaccare il dott. Andreatti e coloro che,come lui, appoggiavano il despotismo di Cecco Beppe (Francesco Giu-seppe) e le atrocità austriache contro gli italiani46. Nel 1917 Padre Fronchetti fu accusato di diffondere notizie copiate dal«Deutsches Volksblatt», di Porto Alegre47. Questa collaborazione aveva unsenso, visto che la colonia tedesca apparteneva a un paese alleato dell’Au-stria-Ungheria e questo giornale in lingua tedesca era anche di ispirazionecattolica e conservatrice. Per i suoi nemici, tuttavia, questo era puro tra-dimento e il fatto che questo periodico in lingua tedesca avesse pubblicato,nel 1895, un articolo contro la Massoneria, ma che finì con l’avere tonianti-italiani (che condussero, anche, a manifestazioni ostili e al saccheggiodella sua redazione48) doveva averli irritati ancora di più. Nel 1917, conl’entrata del Brasile in guerra, padre Fronchetti fu accusato di essere sulpunto di tradire il suo paese di adozione, così come aveva tradito l’Italia49. L’uso dell’espressione «Il colono austriaco» per denominare «Il Colonoitaliano» aveva anche a che vedere, ovviamente, con questa questione dellalealtà nazionale. Il creatore dell’espressione era stato padre Carlos Porrini,del «Corriere d’Italia»50 ed essa diventò di uso comune non solo in questogiornale, ma anche nel «Fanfulla», nel «Maciste Coloniale» (di Rio de Ja-neiro) e in altri periodici. Il «Città di Caxias» così si espresse:Con meraviglia di tutti e nostra stessa vediamo che il periodico dell’agente consolareaustriaco, D. Fronchetti, continua a portare il nome di “Colono Italiano” e nelle sue co-lonne gonfiare l’azione delle truppe del suo imperiale signore (…) La testa del suo gior-nale suona una feroce ingiuria per voi coloni italiani e costituisce una gravissima offesa
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44 «Il Trentino», 20 giugno 1917, cit.o in M.A. Côrrea, Dos Alpes do Tirol... cit., p. 155.45 Barbato Gaetano, Perché gli italiani giudichino, in «Città di Caxias», 14 settembre 1914.46 Appunti, in «Città di Caxias», 10 novembre 1915.47 Don Fronchetti alla ribalta. Viltà e menzogne, in «Città di Caxias», 9 luglio 1917.48 G. Valduga, “Paz, Itália, Jesus”… cit., pp. 69-70.49 Cronaca di Caxias. Ai connazionali di Garibaldi, in «Città di Caxias», 23 luglio 1917.50 R. Rizzardo, Raízes de um povo: missionários escalabrinianos e imigrantes italianos no Brasil,
1888/1938, EST, Porto Alegre 1990, p. 191.
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per noi che come voi abbiamo sacro e vivido l’amor di patria. Egli che – figlio degeneredella sua stirpe – sente nell’animo traviato tutta l’umiliante devozione pel secolare ti-ranno d’Italia non può aver nulla di comune col colono italiano, col lavoratore italiano(…) Conoscendo il robusto e sano patriottismo di  tutta la nostra gente, che porta altis-simo il nome di Patria, facciamo appello al patriottismo di tutti gli italiani, perché in que-st’ora tragica e solenne, diano gli esempi di unione e di concordia e nell’unione nostraindissolubile condannare e boicottare l’organo del bracco austriaco, perché quel foglioe la condotta del croata costituiscono offesa gravissima per tutti noi51.Nel caso de «Il Trentino», indicando collaborazione con la collettivitàtedesca e appoggio al governo austriaco, i segnali presenti nelle sue paginerendevano solo più semplice il compito dei suoi nemici di etichettarli come«traditori» e «venduti». Nelle pagine degli inserzionisti l’impresa di navi-gazione austriaca «Compagnia di navigazione austro-americana» era unapresenza costante, così come i cognomi tedeschi. Alcuni di loro avrebberopotuto essere trentini o austriaci di lingua tedesca che vivevano a PortoAlegre (dove c’era l’associazione di austro-ungarici österreichisch-ungari-
sche Vereine), ma la presenza germanica nelle sue pagine era evidente.Inoltre, anche imprese chiaramente tedesche, come la Brasilianische Bank
fur Deutschland, mettevano annunci e il dottor Andreatti esercitava la suaprofessione di medico nella farmacia tedesca di Porto Alegre. Era qualcosache aveva senso, dato che tedeschi e austriaci erano alleati, ma era consi-derato come atto di slealtà dagli italiani. La presenza dell’identità e della lealtà nazionale era un elemento da te-nere in considerazione e non stupisce che questo argomento comparissecon più forza proprio nelle pagine del «Pasquino Coloniale», del «Fanfulla»e del «Città di Caxias», di orientamento laico. In altri momenti, tuttavia, laquestione della nazionalità era tanto confusa con l’identità religiosa cheera difficile separarle l’una dall’altra. Fondamentale, in questo contesto,l’identificazione tra il cattolicesimo e l’identità austriaca fatta dai difensoridell’Impero austro-ungarico. Era il cattolicesimo che garantiva l’unità e ilprogresso dello Stato austriaco ed era per questo che lo Stato meritava lalealtà dei suoi cittadini, anche emigrati.Il giornale «Il Colono Italiano», per esempio, descriveva la Francia comeun paese ateo che confiscava i beni della Chiesa e affermava che la Russiaortodossa perseguitava i cattolici in Polonia. Il messaggio era che la Mo-narchia austriaca era l’ultimo baluardo del vero cattolicesimo52 e che pro-prio per questo si trovava sotto attacco di giudei e massoni che volevanodistruggerla53. Alle frontiere con la Russia, i soldati imperiali lottavano non
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51 Il colono italiano e I sentimenti della collettività italiana, in «Città di Caxias», 28 giugno1915.52 Austria, Potenza cattolica, in «Il Trentino», 7 marzo 1917, citato in M. A. Côrrea, Dos Alpes
do Tirol... cit., pp. 151-152.53 A Áustria destruída telegraficamente, in «Il Colono italiano», 4 febbraio 1915, in Ivi, 138-139.
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solo per l’Imperatore ma per la civilizzazione cattolica contro la barbarie54.Questa identificazione del cattolicesimo con l’Austria era, ovviamente,negata dai giornali scalabriniani. Anche il «Città di Caxias», di matrice laica,in un certo momento tentò di rispondere a questa argomentazione. In unarticolo del 17 novembre del 1915, non solo si contestavano le argomen-tazioni cattoliche di Giovanni Battista Andreatti, ma si affermava che ilmaggior rischio per il cattolicesimo a Trento e in Europa era proprio la vit-toria del germanesimo. Lo spirito di Lutero stava dietro tutti gli attacchialla Chiesa cattolica negli ultimi secoli e adesso non sarebbe stato diverso55.La questione centrale che esasperava gli animi, tuttavia, andava oltrel’appartenenza nazionale dei redattori o il modo in cui essi valutavano gliStati in lotta sotto il profilo confessionale. La specifica controversia all’in-terno di questa stampa riguardava la definizione di italianità o, più preci-samente, la possibilità di essere italiani senza essere difensori dello Statoitaliano e la relazione tra questa italianità e il cattolicesimo. La questione era particolarmente delicata per il «Fanfulla». Questo gior-nale, in quanto parte della stampa etnica, non aveva come obiettivo solodi informare i suoi lettori sugli avvenimenti, ma anche quello di creare unacoscienza nazionale tra gli emigrati. Per questo progetto, le divisioni (so-ciali, personali, regionali e altre) dovevano essere superate per poter con-quistare maggiore peso e influenza di fronte alla società brasiliana, cosache avrebbe facilitato l’integrazione degli italiani e il loro progresso mate-riale e culturale.Durante la guerra, questo obiettivo diventò ancora più evidente. Il gior-nale cercava non solo di difendere il punto di vista italiano di fronte al-l’opinione pubblica brasiliana e contro la stampa etnica delle Nazioninemiche (come quella della colonia tedesca), ma cercava anche di mo-strare come la collettività italiana del Brasile si era unita, in maniera com-patta, nella difesa della Patria in guerra, con il superamento di tutte leantiche divisioni. Per il «Fanfulla» solo i cattivi italiani potevano rifiutareaiuto alla Patria in pericolo56.Ovviamente, l’opposizione alla guerra continuò a manifestarsi nei gior-nali anarchici e socialisti, almeno nella maggioranza di essi. Dunque do-vevano essere combattuti, giacché non si erano uniti nel progetto di«unione nazionale». Gli austriaci di lingua italiana e i loro giornali, tuttavia,erano considerati ancora peggiori, poiché non solo si erano allontanati datale progetto ma appoggiavano proprio il maggior nemico dell’Italia, tanto
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54 Um espetáculo medieval: a Áustria aos pés de Jesus Sacramento, in «Il Colono italiano», 12gennaio 1914, in Ibidem.55 Riceviamo e ben volentieri pubblichiamo, in «Città di Caxias», 17 novembre 1915.56 A. Trento, La costruzione … cit., Il “Fanfulla” di São Paulo e la stampa italiana in Brasile dal
nazionalismo al fascismo, Anais do V Seminário da imigração italiana em Minas Gerais, 2009. Dis-ponibile in www.ponteentreculturas.com.br/revista/fanfulla.pdf, consultato il 20/4/2015.
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nel passato quanto nel presente, l’Austria. Il «Fanfulla» cercava di diffon-dere l’idea che c’era un’unica italianità, essendo inaccettabile che potes-sero esistere altri modi di «essere italiano».Il «Fanfulla», così, lavorò per distruggere la visione dell’Italia presentatadai cattolici trentini, rappresentando il «suo» Trentino come una regioneoppressa e compattamente irredentista57. Nonostante si trovasse nellastessa trincea dei giornali scalabriniani del Rio Grande del Sud, il quoti-diano, fedele al suo passato progressista, fece anche ampio uso di una re-torica laica, rievocando Porta Pia e altre vicende per attaccare «La Squilla»e «Il Colono Italiano». Anche «Il Piccolo», altro giornale italiano di SanPaolo, attaccava «La Squilla» in questi termini.Tra i giornali cattolici, ovviamente, non era possibile appellarsi a unaretorica laica come argomentazione. Tutti avevano una storia comune dilotta contro gli italiani liberali e massoni presenti nella collettività italianadel sud del Brasile e nelle logge massoniche locali58. Questi periodici con-dividevano una visione idealizzata del colono italiano come sinonimo dicattolico e una visione tradizionalista del cattolicesimo; e si contendevanocon le forze politiche locali di forte influenza massonica il controllo sui co-loni. Una retorica laica, per loro, era impossibile da usare. Il dibattito tra loro avveniva, così, su una lunghezza d’onda differenteda quella del «Fanfulla» e di altri giornali laici. In linea generale tutti con-cordavano con il progetto di mantenere le collettività italiane dentro lasfera cattolica. La questione diventava se era possibile essere veramentecattolici e, allo stesso tempo, appoggiare lo Stato italiano; e al contrario seera possibile essere italiani senza appartenere a questo Stato.Per «Il Colono italiano», l’unica possibilità di seguire il vero cattolice-simo era quella di non unirsi a uno Stato dominato dalla Massoneria, dalsentimento anticlericale e dal socialismo. Per questo giornale, inoltre,erano i massoni italiani quelli che avrebbero avuto interesse all’entratadel paese nel conflitto, mentre i cattolici italiani sarebbero stati favorevolialla neutralità59. «Il Trentino» aveva anche una rubrica, tenuta da padreGiacomo Vincenzi, nella quale si attaccava l’unificazione italiana, conside-rata come un attentato contro il quinto e il settimo comandamento, e il de-siderio dell’Italia di annettere il Trentino e Trieste al suo territorio60.
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57 A titolo di esempio vedi Il Trentino nostro, in «Fanfulla», 2 luglio 1915.58 N. Santoro de Constantino, Construção de identidade e associações italianas: La Plata e Porto
Alegre (1880-1920), in «Estudos Ibero-Americanos», XXV, 2, 1999, pp. 136-145; B. P. Lolla, L´ideo-
logia e la creatività dell´immigrazione europea in Brasile, Primalpe, Cuneo 2011.59 P. C. Possamai, Imprensa e Italianidade: RS (1875-1937), in M. N. Dreher, A. B. Rambo, M. J.Tramontini (a cura di), Imigração e Imprensa, EST, Porto Alegre 2004, pp. 561-584, specialmentep. 574.60 P. C. Possamai, “Dall’Italia siamo partiti”: a questão da identidade entre os imigrantes ita-
lianos no Rio Grande do Sul (1875-1975), Editora da Universidade de Passo Fundo, Passo Fundo2005, p. 220.
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Per i cappuccini francesi, i francescani tedeschi e altri religiosi che agi-vano anche tra gli immigrati italiani, l’italianità era una questione stru-mentale: si insegnava in lingua italiana per la preservazione delcattolicesimo ma senza un vincolo con uno Stato e ancor meno con unoStato «eretico» come l’Italia. Essi erano anche più malleabili in riferimentoalla integrazione degli immigrati in Brasile, considerata inevitabile, con-siderata irrealizzabile. Nel caso del gruppo di padre Fronchetti, l’Imperoaustro-ungarico era presentato, anche, come un modello di tolleranza econvivenza tra vari popoli che poteva servire di esempio al Brasile61.Per «Il Colono italiano», in tal modo, l’«essere italiano» non aveva nientea che vedere con un vincolo a uno Stato in particolare, ma era definito dallalingua e dalla cultura: Giornale cattolico brasiliano riograndense in lingua italiana per chi parla, o intendel`italiano e si interessa della prosperità, progresso e benessere morale e materiale diquella parte del glorioso stato del Rio Grande do Sul che è popolata della buona, labo-riosa ed industriosa gente parlante la bella lingua italiana, sia essa nata qui, sia venutadall`Italia, dal Trentino, dal Trieste, o da qualunque altra parte dell`Europa, o del mondo.[...] Il Colono Italiano, che si pubblica in villa Garibaldi [...] domanda a Il Corriere d`Italia,che si pubblica nella ridente, industriale e progreditissima villa, che porta il nome delglorioso gaucho, Bento Gonçalves, [...] domanda ripetiamo, se sia lecito a lui calpestarei più elementari doveri dell`ospitalità e grossolanamente insultare alla grande ed ospi-talissima nazione brasiliana che ci ha tanto benevolmente accolti, [...] se a lui, Corriere,sotto pretesto di attaccamento alla patria lontana, sia lecito rievocare dolorosi episodi,rinvangare tormentose inimicizie e rinfocolare antichi odi, seminando cosi divisioni, di-scordie e risse fra gli oriundi dall`Italia e gli oriundi dall`Austria [...]62.Ancora su questa linea di considerazioni, il giornale tentava di presen-tarsi come un giornale cattolico brasiliano scritto in lingua italiana per ita-liani, definiti dalla lingua e dalla cultura e non dal luogo di nascita: Gli italiani delle nostre colonie, quelli che non sono nati qui, sono oriundi partedell`Italia e parte dell`Austria; essi hanno lasciata la loro patria di origine e si sono tra-sferiti qui, in questa nuova patria di elezione e adozione dove essi fissarono stabile di-mora e formano parte della grande ed ospitaliera famiglia brasiliana. Scoppiò la terribileguerra, che ancora continua, fra l`Italia, vale a dire fra le antiche patrie dei lettori del Co-lono Italiano. Ora, mi dica lei, quale era la via da scegliere per Il Colono Italiano [...] IlColono Italiano, in questa emergenza, deve conservare la più stretta neutralità, e ciò perdue motivi: in primo luogo, perché esso non è organo né di italianità, né di austriacismo;ed in secondo luogo, per non essere causa di discordie fra i suoi lettori ed abbonati63. Da questo punto di vista, la gerarchia delle identità era chiara: primacattolico, poi austriaco e, infine, italiano. Essere cattolico era la base, l’iden-
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61 G. Valduga, “Paz, Itália, Jesus”... cit., p. 116; P. C. Possamai, Igreja e italianidade no Rio Grande
do Sul (1875-1945), in «Revista de História», n. 141, 1999, pp. 75-90, specialmente pp. 85-86.62 «Il Colono italiano», 24 settembre 1914, citato in M.A. Côrrea, Dos Alpes do Tirol... cit., p.137.63 «Il Colono italiano», 9 dicembre 1915, citato in Ivi, p. 148.
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tità primaria. Siccome essere buon cattolico significava seguire la versioneultramontana del cattolicesimo e rispettare l’unica autorità veramente cat-tolica dell’Europa, l’Imperatore austriaco, definirsi austriaco era ugual-mente importante. Infine, si accettava l’identità italiana, ma solo in quantoquestione di lingua e cultura, senza una necessaria lealtà allo Stato italiano.Ne «Il Colono italiano» e ne «Il Trentino», la frase «Prima cattolico, poi au-striaco e da ultimo italiano» era continuamente pubblicata e rifletteva per-fettamente ciò che essi pensavano. Questo ragionamento, ovviamente, scontentava gli scalabriniani. Dalloro punto di vista, la Patria era un vincolo che andava oltre il luogo di na-scita e che poggiava su vincoli di sangue, di cultura e di lingua. Essa ver-rebbe da Dio, come un dono divino in cui gli elementi materiali e spiritualisi fonderebbero. L’amore all’Italia era legato alla conservazione della fedecattolica e difendere lo Stato italiano in guerra era difendere il cattolice-simo, e viceversa. In questo senso, per loro era evidente che essere italiano significava di-fendere l’Italia e non, semplicemente, parlare la lingua italiana: Vilmente Il Colono Austriaco vuole dare a intendere che le sue pagine hanno l’unicoobiettivo di farsi comprendere da coloro che parlano italiano. Se non si vedesse chiara-mente che mancano argomenti sulle considerazioni fatte da noi nell’ultimo articolo, cisarebbero tutte le ragioni per comprendere di quali italiani parlano. Allo stesso modo,ci sarebbero tutte le ragioni per credere che i signori del settimanale della città Garibaldi,oltre a essere ingenui, credono nella ingenuità dei loro lettori. Vogliono far credere chescrivono e parlano a quelli che intendono l’italiano, ma ignorano il significato etimolo-gico della parola stessa. Colonie italiane, “colono italiano”, signori, significa unicamente:colonie, coloni dell’Italia e non di quelli che semplicemente parlano la lingua di questopaese. Ma lo sanno bene tutti, e anche voi, lupi austriaci, che avete giocato con il signifi-cato della parola64.Sicché, per gli scalabriniani, il fatto che il Trentino, la regione d’originedi questi oriundi italofoni, facesse parte dell’Impero austro-ungarico erairrilevante. Biologicamente e spiritualmente, il Trentino era parte dell’Ita-lia e la guerra si faceva per correggere l’errore rappresentato dalla sua se-parazione. Appartenere allo Stato italiano era condizione primaria perconsiderarsi italiani e coloro che sostenevano il contrario, come il giornalepubblicato a Garibaldi, usavano la lingua italiana solo per fare propagandaaustriaca.Anche i giornali laici s’irritavano profondamente per l’equazione ela-borata dal clero fedele all’Austria. «Il Pasquino Coloniale» pubblicò un ar-ticolo con il titolo «Prima cattolico, poi austriaco e da ultimo italiano». Inesso, si affermava che era impossibile essere italiani e austriaci allo stessotempo, giacché i trentini erano e sempre erano stati in primo luogo italiani: 
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64 «Il Corriere d’Italia», 2 ottobre 1914, citato in G. Valduga, “Paz, Itália, Jesus”... cit., p. 116[La citazione è stata tradotta dal portoghese].
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Questi sono i sentimenti genuini dei Trentino; non quelli che l’Andreatti vuole loroattribuire. Essi sono sempre stati italiani anzitutto e forse cattolici in seguito. Ma nonsono mai e poi mai austriaci, che dell’austriacantismo sono stati sempre irreconciliabilinemici.Tenga dunque per se il suo motto il dottor Andreatti e non insulti gl’irredenti attri-buendo loro sentimenti che solo possono nutrire dei rinnegati come lui e come il Cano-nico Vincenzi65.Altrettanto interessante è osservare come la concezione nazionalistaespressa dai religiosi trentini non era la stessa di altri austro-ungarici re-sidenti in Brasile. Il 27 gennaio 1916, «Il Trentino» pubblicò un lungo ar-ticolo in tedesco, nel quale risultano evidenti le differenti visioni di«Austria» e i conflitti che ne derivavano.In questo articolo, l’affermazione di Andreatti che i trentini erano inprimo luogo cattolici, poi austriaci e, infine, italiani fu duramente criticatadal console austro-ungarico a Porto Alegre (e presidente della sede localedella Österreichischer Flottenverein), Konstanjevic. Per lui e per chi lo appog-giava, la lealtà alla Monarchia veniva prima del cattolicesimo e nessunprete poteva avere più potere dell’Imperatore, come era stato sottinteso.Andreatti reagì affermando che era stato mal interpretato, in uno scambiodi insulti che si sviluppò in varie pagine. Il console decise di espellere Andreatti dalla Österreichischer Flottenverein,e Andreatti reagì affermando che ciò era illegale. Anche lui attaccò il consoleaffermando che loro due erano in rotta di collisione già da qualche tempo,tanto per lo scarso cattolicesimo del console, quanto perché egli promuovevainiziative – come la celebrazione del compleanno dell’Imperatore – in am-bienti della colonia tedesca, il che era stato negativo per l’immagine dellacollettività austro-ungarica66. Nello stesso numero del «Trentino», un articolo in italiano ricordava ilfatto che il console Kostanjevic aveva chiesto il suo esonero da membro dellasocietà «Trento-Trieste», guidata da Andreatti67. Dunque, possiamo osservare che il conflitto tra queste varie pubblica-zioni, in termini ideologici si collocava in una combinazione di lealtà na-zionali e religiose che si confondevano, si contraddicevano o sirafforzavano. Tali combinazioni nascevano in gruppi politici e religiosi che avevanoprogetti di potere di fronte alla popolazione immigrata e in un’epoca e unluogo in cui il nazionalismo ancora non aveva trionfato sulle identità pree-sistenti. Il fatto che ci stiamo occupando proprio di progetti di potere e

Una “guerra di carta”. Giornali italiani e austro-ungarici di lingua italiana in Brasile...

65 Prima cattolico, poi austriaco e da ultimo italiano, in «Il Pasquino Coloniale», 17 marzo1917. 66 Sie haben Skandal bis aufs Äußerste gewünscht!. Noch einiges über die Treibereien des Herrn
G. Kostanjevic, k.u.k. österr-ungar. Konsulatswesens in Porto Alegre, in «Il Trentino», 22 gennaio1916. 67 La più grande soddisfazione per la nostra società, in «Il Trentino», 22 gennaio 1916.
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identità conflittuali forse aiuta a spiegare l’intensità e il contenuto del di-battito.
ConclusioneIl presente articolo non pretende, naturalmente, di esaurire il tema quiaffrontato. Le nostre conoscenze in materia possono essere miglioratecon uno studio che approfondisca la ricerca in alcuni giornali (il caso«Fanfulla» è il più ovvio) o espandendo la base documentale, includendoaltri periodici, non solo di San Paolo e Rio Grande do Sul ma di altri statidel Brasile e all’estero. Anche la stessa stampa trentina del periodo do-vrebbe avere informazioni utili, così come le fonti diplomatiche e altreancora.Alcune conclusioni generali possono comunque essere tratte. La que-stione della fedeltà dei trentini e dei friulani durante la guerra è andataben al di là di una semplice opposizione tra persone che stavano su frontidifferenti nel conflitto globale. In primo luogo, c’è stata una disputa dipotere per il consenso tra gli italiani locali. Gli ordini religiosi avevano lo scopo di ricostruire nel sud del Brasile,una società contadina totalmente legata ai valori del cattolicesimo ro-mano, lontano dai pericoli della modernità che si stava diffondendo inEuropa. Essi, però, divergevano nella definizione di che cosa doveva es-sere il cattolicesimo, di chi lo doveva guidare nel mondo coloniale e so-prattutto sul ruolo dell’Italia in tale processo. Già la stampa laica e progressista, come dimostrato dal «Fanfulla»,procurava di diffondere gli ideali che ha ritenuto adeguati tra gli italianie pretendeva inoltre di costruire una «comunità immaginata» per scopipolitici e di guidarla.Come sfondo di questi progetti di potere, c’erano visioni differenti dinazionalismo e nazionalità che collidevano, normalmente miscelati conla questione della religione e del cattolicesimo. Il confronto di tali opinioni ha reso il quadro complesso e ricco di sfu-mature, molto più di una «semplice» opposizione tra i nazionalismi. Nonc’è da stupirsi, come già indicato, se c’era anche un certo rispetto, suigiornali, per l’avversario «esterno», ma non contro quello che è statoconsiderato come “noi” e non l’“altro”. I tedeschi o gli inglesi furono ef-fettivamente il nemico da combattere e anche odiato, ma la loro difesadella loro patria li faceva essere anche rispettabili, mentre il conflitto in-terno nella comunità di lingua italiana ha causato molti più rancori,anche per la sua complessità. Dopo la guerra, si può immaginare che moltidei vecchi cittadini austriaci si sentirono persi, perché erano scomparsisia il loro sovrano sia il loro stato. La stessa rete consolare che, sebbene precariamente, dava loro aiutonon esisteva più. Per i decenni successivi si registrò un intenso sforzo dei
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trentini che erano stati fedeli all’Impero di ridefinire la propria identità da«austriaca» a «italiana», un processo che arriva fino ai giorni nostri68.La stampa in lingua italiana trovò, però, un canale per la sua ricostru-zione dopo la guerra. Se, per i trentini in generale, la riprogettazione del-l’identità necessitò di decenni, la stampa è stata in grado di riorganizzarsirapidamente attraverso un nuovo strumento, che unì religione e naziona-lismo in una nuova prospettiva: il fascismo.Dei sette giornali qui recensiti, «Il Trentino» ha chiuso i battenti nel1917, a causa della situazione di guerra e per  il fatto che era stata creatosolo per rispondere a tale situazione. La «Città di Caxias», a sua volta, cessòla sua attività nel 1923, mentre il «Fanfulla» e «Il Pasquino Coloniale» ade-rirono al fascismo69. «Il Colono italiano» e «Il Corriere d’Italia» han finitoper convergere nella «Staffetta Riograndense», che pure ha aderito al fa-scismo, così come altri giornali della zona coloniale gaucha70.Il modello di ricomposizione è evidente e riflette le disposizioni dellastessa Italia. Il regime fascista è riuscito a invertire l’ostilità di gran partedella Chiesa cattolica per lo Stato italiano attraverso il Trattato del Late-rano e la costruzione di un’italianità che considerava il cattolicesimo comeuna parte fondamentale dell’identità italiana. Nel mondo migrante italiano in Brasile, il regime aveva già usato il suopotere e risorse per indebolire la visione laica e progressista dell’identitàitaliana che aveva influenzato vari settori delle élite locali italiane, ridu-cendo i punti di attrito con i cattolici. Allo stesso tempo, l’approccio almondo cattolico ha permesso che il rapporto tra cattolicesimo e italianità
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68 J. C. Dolzan, A (re) invenção da italianidade em Rodeio (SC), Tesi di Master in Storia, Depar-tamento de História, Universidade Federal de Santa Catarina 2003 e E. D. Stolz, A cooperação
não-governamental para o reconhecimento da nacionalidade italiana, Tesi di Master in Direito,Departamento de Direito, Universidade Federal de Santa Catarina 2012.69 Vedi inoltre A. Trento, L’identità ddell’emigrato italiano in Brasile attraverso la stampa et-
nica: il caso del Fanfulla, 1893-1940, in L. Tosi (a cura di), Europe, its borders and the others, Edi-zioni Scientifiche Italiane, Napoli 2000, pp. 419-447; V. T. dos Santos, Fanfulla, Um Jornal
Fascista?, in «Memória e Energia», 2001, pp. 108-109; G. Dore, L’avvento del fascismo attraverso
la stampa italiana nel Brasile, in G. Dore (a cura di), La democrazia italiana e l’emigrazione in
America, Morcelliana, Brescia 1964, pp. 279-310; J. F. Bertonha, O fascismo e os imigrantes ita-
lianos no Brasil, EDIPUCRS, Porto Alegre 2001. 70 Oltre alla già citata, vedi P.A. L. Marmentini, O fascismo para os colonos: il Giornale dell’agri-
coltore e a divulgação do fascismo entre italianos e seus descendentes no Rio Grande do Sul (1934-
1938), Tesi di Master in Storia, Universidade do Vale dos Sinos – Unisinos, São Leopoldo 2014;L. F. Beneduzi, Uma aliança pela Pátria: relação entre a política expansionista fascista e a italia-
nidade na comunidade italiana do Rio Grande do Sul, in «Dimensões», 26, 2011, pp. 89-112; D.Pistorello, Os homens somos nós: O integralismo na região colonial italiana do Rio Grande do Sul,Tesi di Master in Storia, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre2001; J. F. Bertonha, Entre a bombacha e a camisa negra. Notas sobre a ação do fascismo italiano
e do integralismo no Rio Grande do Sul, «Estudos Ibero Americanos», XXIV, 2, 1998, pp. 247-268;L. S. Giron, Nas sombras do Littorio - O fascismo na região colonial italiana do Rio Grande do Sul,Parlenda, Porto Alegre 1994; C. Brandalise, O fascismo na periferia latino-americana: o paradoxo
da implantação do integralismo no Rio Grande do Sul, Tesi di Master in Storia, Universidade Fe-deral do Rio Grande do Sul, Porto Alegre 1992.
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avesse una nuova veste, non senza contraddizioni e conflitti, ma molto dimeno rispetto al periodo precedente. Essere cattolico e italiano da quelmomento in poi, non era qualcosa di contraddittorio, ma perfettamentepossibile all’interno della generale ammirazione per Mussolini.La lotta tra il re d’Italia e l’imperatore d’Austria è stata risolta alla finecon il culto del Duce.
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La guerra europea cambia per sempre i connotati strutturali dell’orga-nizzazione sindacale, i suoi orizzonti culturali e perfino la sua mission, giu-stapponendo, o anche sostituendo talvolta, gli interessi della Classe conquelli della Nazione. Nella contingenza si consolida il ruolo dello Stato che,pianificando l’economia, coordina e sostanzialmente indirizza tutte le at-tività industriali che hanno attinenza bellica. La guerra si dimostra in talmodo gravida di conseguenze che, sotto i profili politico sociale ed econo-mico, si proietteranno in tutto l’arco novecentesco senza soluzione di con-tinuità. Le «rappresentanze del lavoro» entrano in modo ufficiale edirreversibile nello Stato e, sebbene in forme differenti, confermeranno taleloro posizione sia nell’ambito dell’esperienza corporativa fascista, sia inregime democratico pluralista nel secondo dopoguerra1. 
Classe e Nazione: ideologie alla guerra«…Mantenere l’idea di guerra sembra oggi più necessario che mai, men-tre si tentano tanti sforzi per opporre al socialismo la pace sociale…»2. Lecostruzioni dottrinali di Georges Sorel fanno proseliti anche in Italia, benoltre il socialismo, ben oltre il sindacalismo. Il nesso guerra e organizza-zione operaia è l’intuizione cardine per la rifondazione di un inedito mo-dello sindacale novecentesco. Così come le lunghe guerre hanno di fattogenerato l’idea stessa di Patria – sostiene il teorico del sindacalismo rivo-luzionario – allo stesso modo il proletariato, se vuole mantenere viva lasperanza della rivoluzione, dovrà rafforzare i propri sentimenti di ardi-mento, sacrificio e unione. E questo non con la pace sociale, che equivar-rebbe alla collaborazione con il capitalismo, ma con lo sciopero generale,sorta di battaglia risolutiva dei credenti contro le illusioni borghesi e so-

Guerra europea e organizzazione operaia.
Genesi del sindacalismo nazionale in Italia

Giorgio Sacchetti

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 Cfr. G. Sacchetti, Lavoro, democrazia, autogestione. Correnti libertarie nel sindacalismo ita-
liano (1944-1969), Aracne, Roma, 2012. 2 G. Sorel, Matériaux d’une théorie du prolétariat, Rivière, Paris, 1919, p. 61. Cfr. G. Spadolini(a cura di), Sorel, L’Arco, Firenze, 1947, pp. 10-11. 
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cialdemocratiche. Il fine, in ogni caso, sarebbe sempre la gloria intesa comeforza motrice dell’eroismo.  Alla vigilia della guerra lo scenario sindacale italiano è composito. Leleghe affiliate alla Confederazione Generale del Lavoro (CGdL) non rag-giungono la metà del totale, ripartendosi il resto fra Unione Sindacale Ita-liana (USI), organizzazioni cattoliche (ispirate a fondamenti corporativi)e altre. Tutto cambia dal 1914 ed è già la Settimana Rossa a determinaresostanziali modifiche al quadro ideologico. Dopo di che si apre, nell’ambitosindacale europeo, un contenzioso dai risvolti epocali che, a seguito del-l’approvazione socialista dei crediti di guerra in Germania, produce la crisidella Seconda Internazionale e la disgregazione del movimento pacifista.Anche il riformismo francese passa all’Union Sacrée e un destino analogosubiscono gli altri sindacati nel resto del vecchio continente. Quasi in ognipaese la corrente socialdemocratica si schiera dalla parte della Nazione edello Stato. La Guerra rompe tuttavia, e in maniera brutale, lo schemaprimo-novecentesco: rivoluzionari versus riformisti. In Italia il gruppo dei «produttivisti» attivi fra i sindacalisti rivoluzionarisi pronuncia per la guerra e contro la «viltà» di giolittiani e socialisti uffi-ciali. Si realizza così la convergenza di fatto con il nazionalismo: due uni-versi fino a quel momento assolutamente inconciliabili si fondono. Così,dopo il fallimento della Settimana Rossa e la conseguente rottura del fronterivoluzionario di estrema sinistra, si realizza uno schieramento compositodove convergono produttivismo, nazionalismo, irredentismo, avanguardieartistiche (futurismo, vocianesimo…). Alla comunità nazionale, così ricon-ciliata attraverso il cameratismo di trincea e «temprata nelle tempested’acciaio», si attribuisce la missione, storica, di sconfiggere, con le «ideedel 1914» quelle «perniciose del 1789»3.   La scissione dall’USI della pattuglia bellicista – che costituisce il Comi-tato Sindacale Italiano e successivamente l’Unione Italiana del Lavoro(UIdL) – marca la netta contrapposizione con la tradizionale linea pacifistae antimilitarista dei sindacati. È in quel momento che il dissenso raggiungeil punto di non ritorno4. Se in Francia il sindacalismo nazionale produtti-vistico nasce nei ranghi della Confedération Générale du Travail attraversole elaborazioni di Léon Jouhaux, in Italia si concretizza sul piano program-matico proprio nella costituzione della UIdL, coronamento di un percorsointrapreso dai sindacalisti rivoluzionari in concomitanza della deflagra-zione europea: dalla Classe alla Nazione. L’antitesi vorrebbe essere: socia-lismo politico distruttivo versus sindacalismo costruttivo. Alceste De
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3 K. D. Bracher, Il Novecento. Secolo delle ideologie, a cura di E. Grillo, Laterza, Roma-Bari,2008, p. 166. 4 Cfr. M. Antonioli, Armando Borghi e l’Unione Sindacale Italiana, Piero Lacaita editore, Man-duria, 1990, pp. 24-46. 
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Ambris, Edmondo Rossoni e Angelo Oliviero Olivetti («la classe non stacontro la patria, ma entro la patria») ne sono i principali interpreti, seb-bene su differenziate posizioni rispetto al tema, non secondario, del rap-porto con lo Stato. Sergio Panunzio ne parla sul «Popolo d’Italia» fin dalgiugno 1915. Curzio Malaparte identifica il fenomeno come cifra della «ri-volta di Caporetto» paragonandolo agli accadimenti russi del 1917 e con-siderandoli entrambi quali ribellioni allo «spirito di modernità»incombente5. Le ideologie «disgregatrici» internazionalista e pacifista co-stituiscono l’obiettivo su cui si concentrano con particolare sagacia le ar-tiglierie dei nuovi sindacalisti. Il «sindacalismo nazionale», pur identificato talvolta come mero epife-nomeno emerso dalle piazze interventiste, si dimostra al contrario una du-ratura categoria storiografica novecentesca che si dispiega con il ciclofordista, che trova però i suoi fondamenti anche nelle concezioni riformistepartecipative delle relazioni industriali affacciatesi in età giolittiana. Valgain tal senso l’esperienza partecipativa condotta dalla CGdL e dalla federa-zione dei metallurgici nei comitati della Mobilitazione Industriale, inter-pretazione in senso moderato del noto slogan socialista «né aderire, nésabotare». È l’entrata, definitiva, dei sindacati nello Stato: un quid novi ir-reversibile nello scenario sociale novecentesco. Fino a quel momento in-fatti il riformismo confederale si era dimostrato incapace di svolgerequalsiasi funzione di garante della contrattazione nelle relazioni industrialie, allo stesso modo, lo Stato non aveva mai assunto il ruolo di mediatore/regolatore del conflitto proprio per la carenza assoluta di strumenti am-ministrativi. Il conflitto sociale si disloca, in modo trasversale, verso la dimensionepolitica ideologica. Il precedente fronte antiriformista, composto da sin-dacalisti rivoluzionari e anarchici, si sfalda in tutta Europa. In Italia con-testualmente si ricompatta invece (e, sebbene in forma minoritaria, ciò siverifica anche in Germania, Austria e Francia), uno schieramento antibel-licista neutralista che andrà ad opporsi all’interventismo e al neo-milita-rismo di molti dirigenti sindacalisti rivoluzionari. L’antimilitarismooperaio è la nuova discriminante fra due distinte prassi sindacali. La conflagrazione europea rimodella le organizzazioni dei lavoratori,perfino quelle irriducibilmente antagoniste, e rappresenta una cesura pro-fonda per le vicende del movimento sindacale europeo, oltre che per tuttoil socialismo. Essa promuove nuovi protagonismi su tutti i versanti: è la«febbre» dell’azione. Gli anarcosindacalisti italiani, raccolto il testimonesindacalista rivoluzionario abbandonato dagli interventisti, si pongonocome nuovi protagonisti nell’agone sociale. Le lotte operaie in questo pe-
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5 Cfr. F. Perfetti, Il sindacalismo fascista. I - Dalle origini alla vigilia dello Stato corporativo
(1919-1930), Bonacci, Roma, 1988, pp. 9-15, 28-29. 
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riodo, i successi dell’USI6 rappresentano una vicenda sintomatica. La se-parazione dai «guerraioli» connota maggiormente la nuova centrale sortanel 1912 distinguendo di più l’azione dei libertari rispetto al precedenteestremismo soreliano. L’Unione diretta da Armando Borghi diffida diquanti cercano «per secondi fini di rendere eccessivamente impazienti inostri compagni». Le parole d’ordine sono: tenacia, organizzazione, per-severanza. L’obiettivo dichiarato è riunire le forze dei lavoratori. È così cheparadossalmente, proprio nell’ambito dell’applicazione parossistica del-l’ideologia del produttivismo, si forma una nuova classe operaia dalle stra-ordinarie potenzialità offensive.  Intanto la rivoluzione russa, ponendo il tema della conquista delloStato, influenza la ripresa dell’antimilitarismo operaio e delle rivendica-zioni sociali più radicali. A questa persistente resistenza si accompagnanomutamenti strutturali di lunga durata. Le metamorfosi del pensiero poli-tico intervenute in questo periodo, specie all’interno delle grandi civiliz-zazioni liberale e socialista, si rivelano come strettamente connesse conla penetrazione dello Stato e della sua legislazione in ambiti sempre piùvasti dell’economia e della società. Le idee del XIX secolo, messe a duraprova e travolte dall’immane tragedia, si troveranno pronte a trasformarsiin forme di dominio politico nel periodo postbellico. Gli apparati autoritaridello Stato, approntati e sperimentati per l’emergenza bellica, costitui-scono un lascito imprescindibile per gli sviluppi sociopolitici successivi.  
Mobilitazione industriale La guerra europea, periodo cruciale per la storia economica e sindacaledel paese, si presenta, con la crescita dell’industria bellica e dell’indotto,come un’opportunità per concretizzare grandi affari, vero motore per latrasformazione produttiva in una prospettiva di sempre più accentuatoprotezionismo, di emarginazione di ogni velleità liberista. Affrancarsi dalla«soggezione del carbone» è l’obiettivo velleitario delle nuove politiche diapprovvigionamento energetico. L’industria estrattiva, architrave su cui sireggono le attività per l’approntamento dell’apparato bellico (siderurgia,trasporti, ecc.), subisce una forte accelerazione.  Si rafforza il ruolo dell’apparato statale, pianificatore dell’economia, ga-rante delle priorità nell’indirizzo delle attività industriali e, per la primavolta, ideologicamente «onnicomprensivo»7. Esigenze produttive, coordi-
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6 Cfr. M. Antonioli, Azione diretta e organizzazione operaia. Sindacalismo rivoluzionario e
anarchismo tra la fine dell’ottocento e il fascismo, Piero Lacaita editore, Manduria, 1990. 7 Cfr. P. Corner, Riformismo e fascismo. L’Italia fra il 1900 e il 1940, Bulzoni, Roma, 2002, p.62; F. Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo (1918-1921),Utet, Torino 2009. 
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namento statale e tutela del lavoro si razionalizzano nell’unica forma chesembra praticabile, con prassi autoritarie e coinvolgendo per quanto pos-sibile la rappresentanza cosiddetta operaia. La Mobilitazione industriale,fase rivelatrice di una difficoltà incipiente nel meccanismo politico di re-golazione dei rapporti fra società e Stato, si pone come risoluzione dellacrisi su di un piano di pura amministrazione economico contrattuale. Stru-mento per conseguire tale  obiettivo è l’attuazione di un sistema gestionaledelle industrie giuridicamente disciplinato8. La militarizzazione del lavoro prevede una ferrea disciplina Il dipen-dente esonerato indossa un bracciale tricolore e deve assoluta obbedienzaai superiori. Non ha diritto a scioperare ed è sottoposto a severe sanzioniin caso di scarso rendimento o di comportamenti contrari agli interessinazionali. Una minaccia costante incombe: la revoca dell’esonero con ilcontestuale invio punitivo al fronte. I lavoratori si trovano sottoposti allanormativa militare, ad una regolamentazione coatta del lavoro e della con-flittualità. La mobilitazione equivale ad una sorta di interferenza esternanell’azienda, supplenza nella funzione di governo della manodopera suipiani tecnico e disciplinare. Gli organismi preposti a tale compito preve-dono al loro interno una rappresentanza «operaia» (4 membri su 12) concompiti consultivi. Sono previste differenti figure: si va dal comandato, cheè a libro paga dell’esercito, all’esonerato, al dispensato, al non-richiamato9. I criteri con i quali si propongono le liste del personale da trattenereal lavoro, da far assumere o rientrare dal fronte, sono di natura tecnicoproduttiva oppure clientelare. Sulla gestione degli elenchi nominativi delpersonale esonerato emergono conflitti di competenza fra Comitati re-gionali della Mobilitazione e direzioni aziendali. Fino agli ultimi mesi diguerra si assiste a un movimento inusitato di personale con licenziati,assunti e riassunti a seguito di esonero nelle industrie mobilitate. La len-tezza del Comitato nell’emanare i provvedimenti («i moduli E») è spessooggetto di lagnanze. Il reclutamento passa dall’Ufficio sorveglianza di-sciplinare di stabilimento e per ogni ammissione al lavoro occorre «l’au-torizzazione dell’Ufficiale sorvegliante, che dovrà essere concessa dopole più accurate e scrupolose informazioni sull’identità personale del-l’operaio»10.   La standardizzazione in cicli produttivi continui, con l’introduzione di
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8 Cfr. L. Mascolini, Il Ministero per le Armi e Munizioni (1915-1918), in «Storia Contempora-nea», n. 6/1980, pp. 933 e ss.; L. Tomassini, Lavoro e guerra. La Mobilitazione Industriale italiana
1915-1918, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1997, pp. 93 e ss. 9 Cfr. Archivio Centrale dello Stato, Ministero per le armi e munizioni. Decreti di ausiliarietà,Inventario a cura di A. G. Ricci e F. R. Scardaccione, Ministero per i beni culturali e ambientali,Roma, 1991.    10 Cfr. G. Sacchetti, Ligniti per la Patria. Collaborazione, conflittualità, compromesso. Le relazioni
sindacali nelle miniere del Valdarno superiore (1915-1958), Ediesse, Roma, 2002, pp. 67-73. 
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nuove macchine, accentua il peso della massa dequalificata. Pertanto le di-rettive sono: valorizzare la forza-lavoro specializzata, rara e preziosa, e ot-timizzare l’impiego dei generici. Ma, a tale proposito, la necessariasemplificazione delle mansioni che viene richiesta non è praticabile in parimisura tra le varie tipologie di lavoratori; ad esempio fra i minatori comefra gli operai delle fabbriche organizzate in forma tayloristica. Lo stessodicasi per l’ingresso di donne e ragazzi negli organici, a seguito del ri-chiamo alle armi degli uomini. La riserva di manodopera – «l’altro eser-cito» – continua a essere fornita dalle campagne: pigionali e mezzadri delleclassi di leva anziane sono sempre disponibili per le incombenze meno re-munerative, con orari giornalieri fino a dodici ore. Ai contadini localispesso si aggiungono, a ondate, gruppi di profughi provenienti dal fronteveneto friulano. Sono inoltre impiegati nelle incombenze più faticose de-tenuti militari e prigionieri di guerra dell’esercito austro-ungarico di varienazionalità, sottoposti a vigile sorveglianza armata. Il lavoro, elemento che si sta legando profondamente ai destini dellaNazione, diventa fattore rilevante per quei settori – minerario, siderurgico,meccanico… – da sempre caratterizzati dal primato degli aspetti tecnici efinanziari, dalla concentrazione elevata di capitali. Le questioni attinentila gestione delle risorse umane si fanno ancora più determinanti per l’as-setto produttivo. Nelle vertenze di questi anni si pongono le premesse per la stagione ri-vendicativa del dopoguerra introducendo per la prima volta una sorta didialettica regolamentata fra le parti. Insomma, è una vera rivoluzione cul-turale. L’anticipazione più rilevante è la contrattazione: tendenza, dura-tura, a rompere disomogeneità e sperequazioni nei trattamenti, aridimensionare status e potere contrattuale degli strati professionalizzati.I patti contrattuali si fanno norma, se non atti amministrativi, e risultanodalle elaborazioni di incontri triangolari nell’ambito di strutture perma-nenti. La sospensione poi del diritto di sciopero segna un evidente vulnus al-l’autonomia negoziale. La Mobilitazione industriale si pone a tutti gli effetticome soluzione amministrativa11. Tutte le energie risultano così mobili-tate, nel senso letterale del termine, per il bene supremo della Patria. Lamateria, inquadrata con regio decreto 26 giugno 1915, n. 993, nel conferirepoteri straordinari al governo, prevede un’articolazione dell’istituto insette, poi undici, comitati regionali dipendenti dal comitato centrale. L’or-ganismo fa capo al neo-costituito sottosegretariato, poi ministero, dellearmi e munizioni. Suo compito è determinare quali siano gli stabilimentida dichiarare «ausiliari» ai fini dell’interesse nazionale, di concerto conl’apparato militare. Controversie, organizzazione produttiva, innovazione
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11 Cfr. A. Pepe, Il Sindacato nell’Italia del ‘900,  Rubbettino, Soveria Mannelli 1996, pp. 42-44. 
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tecnologica, salario, reclutamento, mobilità, licenziamenti, addestramentoprofessionale, contratti, esoneri e comandi... le competenze spaziano, mail criterio ispiratore è uno: le energie del paese siano convogliate nellosforzo bellico! Sugli esoneri, così come sull’organizzazione del lavoro nelle industriemobilitate, non mancano tuttavia le critiche sia dagli ambienti industriali,sia da quelli politici: Si impiegano nelle miniere di combustibili donne e fanciulli che lavorano con am-mirevole buona volontà, insieme a parecchi operai di forze limitate per età o per difettifisici, i quali tutti non possono dare un rendimento maggiore di quello cui sono capaci...12. Esoneri addomesticati, non chiesti soltanto nell’intento di aumentare la produzione;disposizioni forzatamente incerte; speculazione sulla condizione dell’esonerato, cui sidà una paga insufficiente [...] Che dire poi del trattamento fatto ai soldati, di classi an-zianissime, comandati alle miniere! La paga loro corrisposta è meschina…13.  Proprio nel settore estrattivo ad esempio, come in quello connessodell’elettricità, si sperimenta un approccio più moderno alle relazioni in-dustriali, abbandonando certe logiche superate di tipo paternalistico, in-troducendo un minimo di dialettica regolamentata fra le parti. Alla basedi questo notevole cambiamento culturale c’è l’idea di ottimizzare un la-voro forzatamente strutturato per squadre (le compagnie in sotterraneo),di valorizzare qualifiche specializzate e quadri tecnici, di perseguire l’in-tegrazione verticale nella organizzazione produttiva. La nuova organizzazione industriale, basata sulla frenesia produttiva,lascia però insolute varie questioni. Per questo i sindacati presentano iloro memoriali. Ma si ricercano anche, ove possibile, accordi ispirati alprincipio della collaborazione. Interessante notare come – paradossal-mente – le correnti del sindacalismo più radicale siano in questa fase pro-tagoniste di non indifferenti successi. A differenza della CGdL, l’atteggiamento dell’USI verso i comitati dellaMobilitazione Industriale è di riconoscerli quali controparti, ma senza par-teciparvi. Tattica sperimentata con successo nei comparti siderurgico edestrattivo principalmente; a Sestri, Spezia, Milano, Carrara, Terni, Piom-bino e in Valdarno14. La conquista di un orario ridotto, sia pure ancora lungo e pesante, daparte di alcune categorie assume il crisma di importante precedente per ilavoratori sindacalizzati. Per gli industriali invece, o comunque per la lorocomponente più aperta, trattasi di un mero aggiustamento su un singolo fat-tore produttivo. La portata di quelle conquiste sindacali, ottenute peraltro
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12 «Rassegna Mineraria Metallurgica e Chimica», Roma, n. 10/1918. 13 E. Frisoni, «La Miniera Italiana», n. 10/1918. 14 Cfr. M. Antonioli, Armando Borghi... cit., pp. 209-218. 
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in regime di Mobilitazione e violando la legge sugli scioperi, pone seri pro-blemi alle controparti datoriali così come ai responsabili dell’ordine pub-blico. In sede di Comitati regionali si discute persino la questione dellapresenza di eventuali «estranei» come segretari delle organizzazioni operaielocali mentre si stabilisce che questa debba essere subordinata all’approva-zione preventiva da parte delle autorità politiche. La guerra ha cambiato ilmestiere di organizzatore operaio anche per gli esponenti delle correnti ra-dicali del sindacalismo. Si tratta, per loro, di mantenere saldi i sacri principidell’azione diretta, ma anche di saperli coniugare con uno scenario inedito,predeterminato o quasi nella sequenza conflitto, vertenza, contratto. Nell’arco temporale che comprende il periodo della partecipazionedell’Italia al conflitto europeo le paghe operaie subiscono un incrementocomunque non adeguato a coprire il contestuale, vertiginoso, aumento delcosto della vita. Durante gli ultimi due anni il salario giornaliero mediodegli addetti alle attività industriali si attesta su una fascia ampia di oscil-lazione. Questione sempre più rilevante assume la commisurazione delleintegrazioni salariali al caroviveri. Vi è una certa avversione, anche daparte dei sindacati dei lavoratori, nell’accettare ipotesi di indicizzazioneautomatica. Si pensava infatti che ciò avrebbe causato appiattimento sa-lariale, ma anche ridotto di molto la dimensione contrattuale delle rela-zioni industriali. Per tale ordine di motivi il problema non viene maiaffrontato definitivamente ed anzi è rinviato a particolari accordi in sededi Comitato regionale di mobilitazione.Il barometro delle relazioni industriali continuerà a marcare cattivotempo nell’immediato dopoguerra. Le scelte per convertire e ridimensionarele aziende ausiliarie, soppresse dal 1919, comportano infatti, oltre l’espul-sione della manodopera, la disattesa di ogni speranza per le schiere dei con-gedati. Ripristinate le libertà sindacali, il sistema non è capace di ricomporrelo schema triangolare di gestione a livello di compromesso politico15. La fine della guerra segna un rallentamento considerevole nel tumul-tuoso processo di espansione manifestatosi in quegli anni. Il ministeroNitti si pone tuttavia in un’ottica di continuità e di dichiarata accentuazioneproduttivistica, alimentando il mito dell’indipendenza economica, non di-sdegnando vere e proprie anticipazioni autarchiche. Le banche, i varigruppi finanziari e industriali, ingrassati con le commesse militari, avvezzia concludere facili affari, a veder moltiplicare i propri profitti in una ecce-zionale rapidità speculativa, si trovano ora costretti a ripensare ruoli estrategie. Per la siderurgia, mastodontico complesso integrato di imprese,si parla addirittura di tracollo. Così si richiede a gran voce la riconferma,se possibile l’ampliamento, del regime protezionistico. Regali e prebendenon saranno comunque sufficienti ad impedire l’inevitabile smobilitazione.
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15 Cfr. A. Pepe, Il Sindacato nell’Italia… cit., pp. 44-45. 
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Si consuma in tal modo l’ultimo atto di una lunga vicenda industriale po-lisettoriale, fine ingloriosa di un impero. La crisi economico finanziaria siripercuote in particolare su tutti i settori di capitalismo assistito. Lo Stato, liberato dai vincoli democratici e assunta una fisionomia «cor-porativa» si fa portatore di una conseguente disciplina sociale, aprendosituttavia ad un’inconsueta attitudine alla contrattualità. 
Stato e Sindacato: proiezioni novecentesche (1915-1945)Nazione, produttivismo, collaborazione. Sono i nuovissimi valori checompaiono sull’orizzonte della classe operaia primo novecentesca. Mentrepermarranno a lungo, in latenza, quelli storici di autonomia e conflitto. Dalcrogiuolo della prima guerra mondiale si diramano, verso un lungo pro-cesso di stabilizzazione corporata dello Stato e di depotenziamento delsempre incombente sovversivismo operaio, due opposte declinazioni delSindacalismo Nazionale16: una di marca fascista; l’altra ispirata all’espe-rienza riformista collaborativa della Mobilitazione Industriale. Erede diquest’ultima stagione: la CGIL unitaria del 1944, che ne rappresenta la sin-tesi più coerente. La differenza tra le due opzioni appare evidente: da unaparte c’è la mera affermazione dell’autorità statale, dall’altra l’idea dellavalorizzazione istituzionale dei corpi sociali. Quanto alle correnti classiste del sindacalismo italiano, il loro percorsofino alla metà del secolo vedrà almeno due fasi virtuose. Una in coinci-denza del quadriennio 1917-1920, quando, con l’intensificarsi dello sforzoproduttivo bellico, irrompe sullo scenario sociale una giovane classe ope-raia dalle straordinarie capacità offensive17. L’altra, di dimensioni più cir-coscritte, nel 1943-’44 con il tentativo, fallito, di ricostruire un sindacatodavvero di classe, autonomo dai partiti e dallo Stato. Il Sindacalismo Nazionale «produttivista» è dunque un fenomeno di-rompente che cambia in toto prospettive e connotati storici dell’organiz-zazione operaia. E che, attraverso la «statalizzazione» dei sindacati,fagocita culture riformiste e rivoluzionarie. Le sue tappe fondamentali e,per contra, i sussulti di conflitto e autonomia di classe che man mano vi sioppongono, si collocano fra le due conflagrazioni mondiali, in una dimen-sione internazionale18, nell’arco temporale della lunga guerra civile euro-
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16 Sul fenomeno Sindacalismo Nazionale in una specifica dimensione territoriale, cfr. G. Sac-chetti, Classe e Nazione: il sindacalismo nazionale nell’Aretino, in L. Berti (a cura di), Arezzo e la
Toscana nel Regno d’Italia (1861-1946). Atti del convegno. Arezzo, 17-19 novembre 2009, Arezzo,Società Storica Aretina, 2011, pp. 331-350. 17 Cfr. F. Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo (1918-
1921), Utet, Torino, pp. IX - XXVII. 18 Cfr. F. Bertini, Gilliatt e la piovra. Il sindacalismo internazionale dalle origini a oggi (1776-
2006), Aracne, Roma, 2011, pp. 232-335. 
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pea; fra battaglie riformiste per la «democrazia del lavoro» e nuovi modellidi concertazione autoritaria; fra progetto rivoluzionario bolscevico eistanze sociali di autogestione «dal basso». Reazione, totalitarismi, corpo-rativismi versus «combattività non estinta». Finito da tempo il monopolio rappresentativo, il panorama sindacaleitaliano del primo dopoguerra è composto da CGdL, USI, UIdL e dalla cat-tolica Confederazione Italiana dei Lavoratori (CIL), quest’ultima punto diarrivo di un lungo percorso organizzativo attuato nel nome della dottrinasociale della Chiesa. Intanto il sindacalismo libero è vittima predestinatadi violenze fasciste e persecuzioni, della chiusura di giornali e sedi operaie,ben prima della fatidica marcia su Roma. La Confederazione Nazionaledelle Corporazioni, legata al PNF, fondata nel 1922 dai seguaci di EdmondoRossoni, ha nel suo programma: il carattere unitario della produzione; l’eli-minazione della lotta di classe; la subordinazione di tutto all’interesse dellaNazione. Ad essa si contrappone invano l’Alleanza del Lavoro, promossadal Sindacato Ferrovieri, su cui confluiscono le forze sindacali antifasciste:CGdL, USI, la UIdL decimata dall’esodo dei filofascisti rossoniani, la Fede-razione lavoratori del mare. Come si può vedere anche nello schieramentoantifascista è ben rappresentato il sindacalismo nazionale, nelle sue decli-
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Dal “crogiolo” della guerra europea si diramano due differenti declinazioni del Sindacalismo
nazionale: una di marca fascista corporativa; l’altra ispirata all’esperienza riformista e collabo-
rativa della Mobilitazione Industriale (elaborazione dell’autore).
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nazioni più variegate. Nella smobilitazione del sindacalismo rosso si co-stituisce la Confederazione Italiana Sindacati Economici (CISE) che, ap-poggiata dai prefetti e dallo squadrismo, registra un rapido successo19. Nel corpus teorico del sindacalismo fascista20 confluiscono svariati fi-loni di pensiero e suggestioni: il sindacalismo rivoluzionario francese diGeorges Sorel; il mito di Filippo Corridoni; il corporativismo dannunzianodella Carta del Carnaro; il sindacalismo nazionalista di Enrico Corradini eAlfredo Rocco; l’esperienza sindacale interventista, elitaria e fedele alnesso guerra-rivoluzione, che passa dal Comitato Sindacale Italiano allaUIdL. La crisi Matteotti sembra paradossalmente aprire per il sindacalismofascista nuove prospettive per ardite vie d’uscita «a sinistra», verso il re-cupero dell’«anima rivoluzionaria» del programma sansepolcrista21. Lacontinuazione del progetto corporativo – attraverso il consolidamentodegli apparati dispotici ereditati dalla fase bellica – appare l’unica possibilevia d’uscita dalla débacle del sistema liberale, anche per risolvere questioniinsolute come la rappresentanza del lavoro e la legittimità del conflitto so-ciale. Eliminata la conflittualità «per decreto», il sindacato si trova ad operarein un quadro, giuridicamente predeterminato, tutore del lavoro (in regimedi tutela «atomizzata») ed erogatore di servizi, non come organizzazione
dei lavoratori. Il primo passo era stato il patto di Palazzo Vidoni (1925),riconoscimento reciproco fra Confederazione degli industriali e Corpora-zioni, atto formale di morte del sindacalismo democratico. A seguire, conil contributo decisivo di Alfredo Rocco, provvedimenti legislativi su: divietodi sciopero e serrata, magistratura del lavoro con funzioni di arbitrato,contrattazione collettiva e sindacati di categoria come soggetti giuridici.Imposta ai sindacati l’autorità statale, la dimensione contrattuale stabilefacilita il governo organico delle masse. La Carta del Lavoro (1927) poi di-segna lo Stato corporativo, affermando il principio dell’unitarietà del com-plesso della produzione22. Gli interessi sociali vengono così inglobati negliapparati acquisendo «almeno in via teorica, una dimensione istituzionalee politica che in precedenza non avevano raggiunto»23. 
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19 F. Cordova, Le origini dei sindacati fascisti (1918-1926), Laterza, Bari, 1974, pp. 36-53, 278-82; F. Perfetti, Il sindacalismo fascista. I... cit.  20 Cfr. B. Mussolini, Il sindacalismo nazionale. Per rinascere!, «Il Popolo d’Italia», 17 novembre1918; E. M. Olivetti, Sindacalismo Nazionale. Dal riconoscimento giuridico dei sindacati allo stato
organico corporativo, Casa editrice Monanni, Milano, 1927; S. Rogari, Le origini dell’Unione Ita-
liana del Lavoro, «Nuova Antologia», 2151, luglio-settembre 1984, pp. 240-265. 21 Cfr. F. Perfetti, Il sindacalismo fascista. I… cit., pp. 72 sgg.22 Cfr. L. Merlino, Il congresso dei sindacati fascisti, «Gerarchia», Milano, n. 5/1928; F. Perfetti,
Il sindacalismo fascista. I… cit., pp.123-143.   23 A. Gagliardi, Il corporativismo fascista, Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 158-159. 
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Lo «sbloccamento» (1928), delimitazione della rappresentanza all’am-bito federale, segna l’epilogo di un percorso decennale che ha visto il lentodeperimento della dimensione politico confederale, messa a punto di unariforma «corporatista» dello Stato. Ciò coincide con l’accantonamento dellevelleità autonomistiche del Rossoni, mentre prevale la concezione di Giu-seppe Bottai che vede il sindacato in funzione del costituendo sistema cor-porativo. L’ordinamento poggia sulla coesistenza di imprenditori elavoratori in un unico organo sottoposto al governo24. La dottrina corporativa, terza via teorica fra capitalismo e collettivismo,rivelando la sua dimensione utopica, resta sovrastata da una politica eco-nomica protezionistica da paese industrializzato. E le suggestioni bolsce-vizzanti lanciate da Ugo Spirito nel 1932, sulla «corporazioneproprietaria» (per le nazionalizzazioni contro la libera proprietà), sulla ri-soluzione del sindacalismo nel corporativismo integrale, rimangono let-tera morta25. Si esaurisce sul nascere ogni velleità di declinare «a sinistra»la dottrina corporativa. Nel 1934, con l’accordo quadro Cianetti - Pirelli, si prevede l’imminenteentrata in vigore dell’orario settimanale di 40 ore, ma in pratica, il prov-vedimento risulterà applicabile solo alle basse qualifiche. Sebbene l’im-portante riforma sia recepita come legge dello Stato nel 1936, rimarrà laconsuetudine degli «orari di fatto». La regolazione dei tempi di lavoro, pe-culiarità di una società industriale, resta in mano agli imprenditori. Dun-que il progetto totalitario si piega ai ritmi dell’organizzazione produttiva26.  In questo periodo compare anche il sistema Bedaux, complicato me-todo per il calcolo dei tempi di lavorazione (pause e lavoro effettivo), stru-mento per sanzionare le anomalie del ciclo con la decurtazione dei salari.Il sistema è però ripudiato con provvedimento del Comitato corporativocentrale, che – in tal modo – si adegua al malcontento operaio27. Nella stampa sindacale, sulle riviste teoriche fasciste e antifasciste al-
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24 Lo Stato si fa contenitore amministrativo delle relazioni sociali: con 22 Corporazioni divisein tre gruppi; con le Unioni provinciali dei sindacati ripartite in sezioni categoriali. Benché lerelazioni si svolgano in un quadro autoritario, il modello che si afferma precede e segue l’arcotemporale di vigenza della dittatura di Mussolini. In esso si ritrovano: rottura del rapporto rap-presentanza-tutela; fine della rappresentanza confederale e sindacale di fabbrica; scambio con-flitto / contratto collettivo. Cfr. G. Bottai, Le Corporazioni, A. Mondatori, Milano 1932; F. Perfetti,
Il sindacalismo fascista. I… cit., pp. 155 e ss.    25 Cfr. G. Santomassimo, Ugo Spirito e il Corporativismo, «Studi Storici», n. 1/1973, pp. 61-113; F. Perfetti, Ugo Spirito e la concezione della corporazione proprietaria al convegno di studi
sindacali e corporativi di Ferrara del 1932, «Critica Storica», n. 2 / 1988, pp. 202-243. 26 Cfr. G. Garbarini, La disciplina del tempo. Gli orari di lavoro durante il fascismo, in Aa.Vv.,
Questione di ore. Orario e tempo di lavoro dall’800 a oggi. Studi e ricerche, a cura di M. Bergama-schi, BFS, Pisa 1997, pp. 72-113. 27 Cfr. E. Malusardi, Un’ultima parola sul sistema Bedaux, «Il Lavoro Fascista», 16 novembre1934; Ivi, 5 aprile 1933, Le caratteristiche, l’importanza e le condizioni del lavoro minerario am-
piamente esaminate dal Congresso dei Sindacati delle Industrie Estrattive. 
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l’estero, per un decennio aleggia un fantasma: il fiduciario di fabbrica, fi-gura indefinita, espressione del contrasto fra gerarchia aziendale e poteresindacale. La sua istituzione (osteggiata da Bottai e Mussolini), bloccatadal comitato intersindacale nel 1929, è attuata nel 1939. Gli imprenditorinon intendono però legittimare forme spurie della rappresentanza operaiasul luogo di lavoro, neppure dare corpo ad ambigue «comunità aziendali». Il controllo sulla forza lavoro deve essere esercitato con gli strumentigerarchici usuali. Il fiduciario di fabbrica sarà quindi una concessioneestrema da elargire in tempi di emergenza. A fine anni Trenta, con il trendvirtuoso del settore industriale, si apre la «terza fase» del sindacato28 chevede accresciute le sue competenze: riconoscimento dei fiduciari, coge-stione del dopolavoro, attribuzione delle funzioni già svolte dai discioltipatronati. Mentre si prefigura la fine del regime, il sindacato fascista rivesteun ruolo potenziale di polo alternativo. I primi anni Quaranta sono invece un periodo di crisi d’identità, con po-lemiche interne, dottrinali e ideologiche. L’organizzazione del lavoro neglistabilimenti ausiliari è sottoposta al controllo diretto del Sottosegretariatoper le fabbricazioni di guerra. Le infrazioni disciplinari, se non di naturapenale, sono sanzionate da contratti e regolamenti. Per la seconda guerramondiale non si ripropone una regolamentazione a livello regionale comenel 1915-’18. Sono i sindacati, ovvero le federazioni nazionali, ad ereditaretali funzioni. Vanificati anche quei diritti enunciati, mai applicati. Così, ra-tificando una situazione di fatto, a partire dal 31 marzo 1943, le 48 oresettimanali tornano ad essere norma29. Intanto proprio gli scioperi del 1943 assestano un duro colpo alla dit-tatura. La guerra, per gli operai, è sempre – per dirla con Giovanni De Luna– «il tempo della politica». Il 25 luglio suscita speranze. Il libero associa-zionismo popolare riprende quota dopo aver attraversato come un fiumecarsico l’intero ventennio. I lavoratori eleggono le loro rappresentanze. Ilripristino delle libertà sindacali è il primo atto per affermare un radicalecambiamento nella dialettica territoriale fra le parti sociali. Dopo l’8 set-tembre iniziano le rappresaglie sindacali mentre al nord si organizza lalotta partigiana. Gli industriali denunciano gli accordi conseguiti. Con l’av-vento della Repubblica Sociale Italiana si accentuano le iniziative di auto-difesa operaia contro il nuovo apparato politico amministrativo fascista,contro l’occupante tedesco. La vocazione anticapitalistica del sindacalismo fascista repubblicanonon trova modo di esprimersi. Il richiamo alle origini non funziona: per
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28 Cfr. A. Pepe, Il Sindacato fascista, in AA. VV., Il regime fascista, a cura A. Del Boca, M. Legnani,M. G. Rossi, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 240-241. 29 Cfr. G. Parlato, Il sindacalismo fascista. II - Dalla «grande crisi» alla caduta del regime (1930-
1943), Bonacci, Roma 1989, pp. 148-149, 158-181. 
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l’accentuata subalternità verso gli occupanti; perché le strutture prepo-ste alle relazioni industriali in sede aziendale e territoriale sono state di-strutte venti anni prima; per la sfiducia dei lavoratori verso un sindacatoorgano di «polizia economica». Il nuovo Ministero dell’Economia Corpo-rativa non ha gli strumenti né dispone del necessario contesto per at-tuare il programma demagogico della nuova repubblica del lavoro. Ilprogramma anticapitalistico fascista di «socializzazione» viene poi osteg-giato dalle autorità germaniche che non tollerano ostacoli alla produ-zione di guerra. D’altra parte la perdita di Roma accentua la propensionetedesca a controllare la vita economica della RSI. Così si attua un pro-gramma di «pianificazione» che, prevedendo una severa vigilanza suiprincipali nodi industriali, si traduce in saccheggio sistematico con re-quisizioni e trasferimenti degli impianti in Germania. Il comando germa-nico recapita alle industrie la «Dichiarazione di stabilimento protetto»,che attesta la dipendenza dal Reich degli impianti industriali, vieta «qual-siasi atto possa menomare l’attività dello stabilimento», ribadisce la suaassoluta competenza su andamento produttivo, licenziamenti e gestionedel personale30.  All’appuntamento della transizione le culture sindacali dell’epoca pre-fascista giungono profondamente trasformate, anzi segnate dai trascorsimutamenti socioculturali come dai burrascosi eventi politici europei. Di-sperse le sigle, rimane viva la memoria, mentre gli anziani leader hannotalvolta seguito destini differenti. Perché dopo vent’anni non si può, in nes-sun caso, riprendere il filo del discorso da dove era rimasto. Nella grandeCGdL riformista, mentre si era registrata la conversione filofascista di Ri-naldo Rigola e Ludovico D’Aragona, era stato Bruno Buozzi – fra gli espo-nenti più prestigiosi della vecchia guardia – a mantenere, almenoformalmente e dall’esilio, il testimone di quella primigenia esperienza diorganizzazione «contenitore» basata su confederalità e sintesi. In Italia lasua liquidazione ope legis risale al 1927, data del forzato scioglimento delsurrettizio comitato direttivo, e avviene nell’ambito di definizione del qua-dro giuridico di monopolio sindacale fascista. Fino al 1936 esisterannodue CGdL, in rapporto conflittuale fra loro: una dell’interno, che grosso-modo coincide con la rete clandestina comunista; l’altra in esilio, che facapo alla Concentrazione antifascista di Parigi. Poi ci sarà la «riunifica-zione» in seguito ad accordi fra responsabili di spicco delle rispettive cor-renti Di Vittorio e Buozzi31. Più articolato, e se possibile ancora più accidentato, il percorso delledue centrali di ispirazione sindacalista rivoluzionaria USI e UIdL. 
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30 Cfr. L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia (1943-1945), Bollati Boringhieri, To-rino, 1993. 31 Cfr. A. Pepe, O. Bianchi, P. Neglie, La Cgdl e lo Stato autoritario, Roma, Ediesse, 1999. 
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La prima, che mantiene ferme le connotazioni anarchica, classista e an-timilitarista, decimata nelle sue file dalla guerra civile che segue la finedella conflagrazione europea, subisce scioglimento e liquidazione formalenel 1925. La minoranza comunista, con Giuseppe Di Vittorio (sindacalistarivoluzionario d’antan e dirigente fondatore dell’USI), confluisce nellaCGdL. Dell’esilio antifascista rimangono simulacri d’organizzazione ed unapubblicistica ricchissima. E le ferite, mai rimarginate, della guerra di Spa-gna. Inoltre Armando Borghi, l’ultimo segretario generale, disilluso dallastatalizzazione del movimento operaio, ha virato da tempo il suo sindaca-lismo verso una militanza anarchica tout court32. Nella UIdL, già interventista, repubblicana, espressione del primo sin-dacalismo nazionale, si registrano differenti opzioni. La corrente che facapo a Edmondo Rossoni entra come componente costitutiva ufficialenel sindacalismo fascista degli albori, «voce del lavoro» nel progetto po-litico mussoliniano come sulle pagine de «Il Popolo d’Italia». La UIdL,pur partecipando a pieno titolo alla temperie culturale politica del va-riegato movimento dei Fasci nel 1919-’20, in appoggio anche a Fiume le-gionaria e «sindacalista», si schiera poi con decisione nel campoantifascista. Aderendo al «cartello» dell’Alleanza del Lavoro nel 1922,confluendo infine nella CGdL nel 1925. Fra gli esponenti di maggior spes-sore teorico di questa importante corrente del sindacalismo italiano: Al-ceste De Ambris, redattore della Carta del Carnaro, attivo poi nell’anti-fascismo all’estero; fedeli all’idea di un corporativismo democratico e re-almente partecipato, ma risolutamente contrari al corporativismo rea-zionario di Mussolini33.              La CIL cattolica vive una sua particolare situazione di isolamento, ri-spetto alle altre centrali sindacali «rosse», di debolezza a causa del suoprevalente insediamento nell’ambiente rurale piuttosto che fra il proleta-riato industriale. Nella fase di consolidamento del regime mussoliniano i quadri dirigentidelle combattive organizzazioni «bianche» si erano dispersi e divisi fra esi-lio antifascista o partecipazione alle strutture burocratiche del nuovo si-stema corporativo. In quest’ultima opzione era stata certo di confortol’enciclica Quadragesimo anno del 1931, nella quale Pio XI aveva valoriz-zato al massimo il corporativismo quale necessario strumento per la pa-cifica collaborazione fra le classi, richiamando – a ragione – la tradizionaledottrina sociale della Chiesa, contro l’individualismo liberale e contro il
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32 Cfr. G. Landi, Borghi Armando, DBAI, vol. I, pp. 228-236.  33 Cfr. E. Serventi Longhi, Alceste De Ambris: l’utopia concreta di un rivoluzionario sindacalista,Franco Angeli, Milano, 2011; G. B. Furiozzi, Alceste De Ambris e il sindacalismo rivoluzionario,Franco Angeli, Milano, 2002; F. Perfetti, Fiumanesimo, sindacalismo e fascismo, Bonacci, Roma,1988.  
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collettivismo socialista, in continuità con i principi sanciti nel secolo pre-cedente dalla Rerum novarum di Leone XIII34. Alla vigilia della secondaguerra mondiale si registra poi un certo attivismo sociale soprattutto nel-l’Azione Cattolica e nella Gioventù Cattolica. Fino ad arrivare, nel 1942, aincontri segreti fra Buozzi ed ex dirigenti CIL come Achille Grandi (l’ultimosegretario generale prima dello scioglimento) e Giovanni Gronchi35.      Nella transizione il governo tecnico presieduto da Pietro Badoglio abo-lisce (decreto 2 agosto 1943) la Camera dei fasci e delle corporazioni. Re-stano invece in piedi le strutture centralistiche dei sindacati, vero elementodi continuità. Chiusa per sempre la «parentesi» mussoliniana, si ha l’im-pressione che il lungo periodo corporativo sia tutt’altro che terminato. Siva verso un sindacalismo «amministrativo»?   Il nuovo ministro delle Corporazioni (poi Industria, commercio e la-voro) Leopoldo Piccardi si incontra con Buozzi liberato dal confino. Fra iprimi atti il commissariamento di Confindustria e Confagricoltura, cosìcome dei sindacati fascisti. I commissari sindacali sono nominati secondocriteri di appartenenza ai partiti politici. Così si accantona di fatto, se nonin linea di principio, la tradizione di autonomia del sindacalismo italiano.Questo modello sopravvivrà per mezzo secolo (fino cioè al collasso del si-stema politico italiano nei primi anni Novanta). Ancora, a seguito di un accordo con Confindustria del settembre ‘43,sono ripristinate le commissioni interne nelle imprese con oltre venti di-pendenti. Mentre, per le piccole aziende, si stabilisce la designazione diun «fiduciario», figura peraltro già prevista nel precedente ordina-mento36: Il crollo del sistema corporativo indipendentemente dalla guerra è, per così dire, la sanzioneche quella sindacale è una questione non solubile nei termini dell’autoritarismo e dello snatu-ramento della funzione del sindacato…37. Le grandi culture sindacali riversano le loro concezioni nel dibattito incorso sulla modellistica organizzativa. Buozzi, che proviene dall’esperienzaFIOM, sostiene un modello di sindacato incentrato sulle federazioni nazio-nali di categoria. Mentre ritiene positivo il retaggio del sindacalismo fasci-sta per la parte che riguarda i contratti nazionali a validità erga omnes. Siapre anche la discussione sull’iscrizione obbligatoria al sindacato. La visione cattolica della militanza sindacale, «neo-corporativa» e tesa
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34 Cfr. F. Bertini, Gilliatt e la piovra… cit., pp. 296-297. 35 Cfr. S. Rogari, Sindacati e imprenditori. Le relazioni industriali in Italia dalla caduta del fa-
scismo a oggi, Le Monnier, Firenze, 2000, pp. 3-24. 36 Cfr. I. Barbadoro, Commissione interna, sta in Enciclopedia del sindacato, Teti, Milano, 1977. 37 A. Pepe, Il valore del lavoro nella società italiana. Viaggio nei centenari della Cgil, Ediesse,Roma, 2003, p. 179.
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ad armonizzare gli interessi divergenti in nome del bene comune, prevedeuna confederazione generale come struttura interclassista composta dallefederazioni di categoria, compresi i lavoratori autonomi. La visione marxista, orientata verso un processo permanente di demo-cratizzazione, si basa invece sulla centralità delle camere del lavoro e suuna militanza di tipo politico-sindacale, classista, ma finalizzata alla rego-lazione del conflitto sociale ed all’affermazione di un suo spazio istituzio-nale. In ambito comunista si registra inoltre il conflitto latente fra DiVittorio e Togliatti, causa i differenti background culturali, in merito allediverse opinioni sul ruolo stesso del sindacato rispetto al partito. Di Vittorio ritiene che il processo di unificazione in atto fra i due grandifiloni storici del sindacalismo italiano, quello rosso e quello bianco (inclu-dendo nel primo tutte le varie declinazioni: rivoluzionarie, riformiste, au-tonome), sia un punto di non ritorno, esito virtuoso di un incontro fra«nemici» dopo gli accidentati e distinti percorsi dei decenni precedenti38.I fatti gli daranno torto. Il cammino verso la rifondazione di un sindacato libero e democratico,nell’Italia ancora in guerra e territorialmente divisa, non è affatto scontato,né prevedibile nei suoi step. Fra la fine del ‘43 e l’estate successiva, ossia nei mesi convulsi che pre-cedono il Patto di Roma, si registrano al sud due speculari tentativi «antiu-nitari» che coinvolgono in pieno le rispettive vecchie culture sindacali diriferimento.  Da una parte l’area democratica cristiana che, a Salerno nelmarzo ‘44, rifonda la CIL39. Dall’altra la «CGL sconosciuta»40 ricostituita aNapoli, nel novembre 1943, su impulso delle componenti classiste di sini-stra e libertarie, con il contributo determinante di figure molto rappresen-tative dell’azionismo e della dissidenza comunista e socialista41. Questoesperimento organizzativo così come quello della nuova CIL sono però de-stinati al fallimento. Messi a tacere dalla superiore ragion di Stato che malsopporta aspirazioni di indipendenza dai partiti politici, né posizioni con-trarie all’unità fra cattolici e socialcomunisti nel sindacato. S’inaugura così la fase interminabile del «pre-dopoguerra». Il sindacatosi farà soggetto del cambiamento socioeconomico. La transizione è con-vulsa, le condizioni di lavoro legate all’emergenza. La costituenda nuova
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38 G. Di Vittorio, Premesse per l’unità sindacale, «La Rinascita», n. 3/1944. 39 Cfr. S. Rogari, Sindacati e imprenditori… cit., p. 25; A. Lepre, La svolta di Salerno, EditoriRiuniti, Roma 1966, p. 139. 40 Cfr. P. Bianconi, 1943: La Cgl sconosciuta. La lotta degli esponenti politici per la gestione dei
sindacati operai (1943-1946), Sapere Edizioni, Milano-Roma, 1975; A. Alosco, Il sindacato eretico.
La Confederazione rossa nel Regno del Sud (1943-1944), prefazione di G. Benvenuto, edizioniSpartaco, Napoli 2006. 41 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. V, La Resistenza. Togliatti e il partito
nuovo, Einaudi, Torino, 1975, p. 161. 
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CGIL «unitaria» opera per condurre le masse nello Stato. Il rapporto iden-tità nazionale/identità di classe assumerà enorme rilevanza, perfino nellasigla, dove si aggiungerà la «I» di Italiana all’antica denominazione. I con-flitti di lavoro sono il terreno unificante di questo rinnovato soggetto po-litico sociale, sintesi «corporativa» e democratica di varie culture sindacali(socialcomuniste, cristiano sociali, sindacaliste nazionali, anarcosindaca-liste, ecc.). Verso l’organizzazione generale di rappresentanza42. 
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42 Cfr. P. Neglie, Il sindacato nel dopoguerra: autonomia, conflitto e partecipazione, sta in:
Fonti per la storia del movimento sindacale in Italia, Atti del convegno (Roma, 16-17 marzo 1995),«Quaderni della Rassegna degli Archivi di Stato», 79, Ministero per i beni culturali e ambientali- Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma 1997, pp. 53-61. 
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Il Governo d’Italia ha dimostrato coi fatti che, fedele all’an-tica tradizione romana, intende governare le minoranze allo-gene, che sono venute a trovarsi entro i suoi confini storici,geografici e naturali, con uno spirito di liberalità che sarà esem-pio al mondo. Nella Venezia Tridentina l’Italia si propone di con-seguire una cotale sistemazione sociale che Italiani, Ladini eTedeschi possano convivere e lavorare insieme in perfetta pace,come avviene tra Italiani, Ladini e Tedeschi del finitimo Cantonedei Grigioni. Sembra utopia, ma un giorno sarà realtà.(Luigi Credaro, Le scuole popolari italiane nell’Alto Adige, in«Rivista pedagogica», gennaio-febbraio 1923, pp. 50-69)Martedì 10 febbraio 1920 la professoressa Luisa Macina Gervasio1 e ilprofessor Alessandro Canestrini si presentarono all’anziano professor Za-ruba, direttore della Höhere Töchterschule (scuola superiore femminile)di Bolzano per condurvi un’ispezione2. All’austera ispettrice venuta da To-rino quel vecchio settantaseienne dal nome boemo3 suscitò un’impres-sione sincera di pena e dignità. Le nuove autorità gli avevano negato lapensione che percepiva sotto il cessato regime: «Egli è quasi privo di mezzidi sussistenza». Zaruba portava nella carne il destino di una regione – ilTirolo meridionale tedesco – che si trovava improvvisamente espulsa dallastoria.La società altoatesina che risalta dalle ventitré fitte cartelle dattilo-scritte compilate dall’ispettrice appare come un’ultima ridotta dell’imperocaduto degli Asburgo, centro d’una sparuta resistenza ostinatamente at-taccata ai suoi ricordi nel tentativo disperato di non sparire risucchiatanel disfacimento del suo mondo, frastornata dal radicale cambiamentogeopolitico che l’aveva disorientata, e ancora incredula della sua sorte, de-

Cultura tedesca e scuole italiane in Alto Adige,
1918-1922: la conquista impossibile

Andrea Dessardo 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 R. Curci, G. Ziani, Bianco rosa e verde. Scrittrici a Trieste fra ‘800 e ‘900, Lint, Trieste 1993,pp. 155-171.2 ACS, Fondo Credaro, b. 31 fasc. 11; Professoressa Luisa Macina Gervasio, Relazione sul-
l’ispezione scolastica compiuta nelle scuole medie femminili dell’Alto Adige (Bolzano – Merano –
Bressanone), febbraio 1920. La relazione di Canestrini si trova nella b. 34 dello stesso fondo.3 La sua origine è confermata indirettamente in Luigi di San Giusto, Rievocazioni trentine. Il
“Giardino delle rose”, in «L’Epoca», 11 maggio 1920.
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cisa pochi mesi prima a Saint-Germain. Per questo ci sembra che il docu-mento compilato dalla professoressa Gervasio e quello analogo del collegaCanestrini siano delle testimonianze assai vive e fedeli dello spirito diun’epoca: perché colgono a un tempo le confliggenti posizioni di entrambigli attori in gioco, gli italiani più conquistatori che vincitori – conquistatoria volte curiosi e affascinati dalla cultura dei vinti e perciò rispettosi, in altricasi invece ansiosi d’imporre il proprio imperio – e il popolo del Sudtirolo,che osservava impotente lo svolgersi degli eventi. Intervalleremo la letturadi quelle pagine con la cronaca, ricostruita a partire da documenti ufficialimilitari e ministeriali, della costituzione d’un sistema d’istruzione in linguaitaliana, fino alla fine della Grande Guerra4 del tutto assente in quel terri-torio che, riprendendo la nomenclatura napoleonica, fu ribattezzato AltoAdige. Una provincia che, a dispetto della schiacciante maggioranza tede-sca, si voleva considerare italiana perché visitata, in tempi ormai remotis-simi, dalle legioni di Roma. Ultime testimonianze di quell’eredità etnica estorica, le comunità ladine delle valli di Badia, Gardena e Marebbe, checondividevano un idioma romanzo con i braccianti, perlopiù d’originetrentina, che avevano colonizzato la valle dell’Adige a sud di Bolzano negliultimi decenni tra Otto e Novecento. U. Corsini ha calcolato che fosseropresenti in Alto Adige (escluso l’Ampezzano annesso nel 1923 alla provin-cia di Belluno), all’indomani della Grande Guerra, 22.516 persone di linguaromanza, italiani o ladini, a fronte di 215.345 tedeschi, mentre nel 1910,stando al censimento che registrava non la nazionalità ma la lingua d’uso(Umgangsprache), vi erano novemila ladini e appena settemila italiani5.Questi poveri e inconsapevoli contadini, legati economicamente e cul-turalmente ai loro padroni tedeschi, rappresentarono agli occhi delle au-torità italiane una seppur piccola base nazionale su cui far conto perprovare a rilanciare il nuovo edificio dell’italianità6 da Salorno al Brennero.
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4 Negli ultimi anni, in concomitanza con il centenario, sono stati pubblicati diversi volumi,tra i quali ricordiamo in particolare, relativamente al fronte italiano: M. Mondini, La guerra ita-
liana. Partire, raccontare, tornare 1914-18, Il Mulino, Bologna 2014; N. Labanca, O. Überegger(a cura di), La guerra italo-austriaca (1915-1918), Il Mulino, Bologna 2014; O. Janz, Das symbo-
lische Kapital der Trauer. Nation, Religion und Familie im italienischen Gefallenkult des Ersten
Weltkrieg, Niemeyer, Tübingen 2009; M. Isnenghi, D. Ceschin (a cura di), La Grande Guerra. Dal-
l’intervento alla «vittoria mutilata», Utet, Torino 2008; S. Audoin, C. Prochasson (a cura di), Sortir
de la Grande Guerre. Le monde et l’après-1918, Tallandier, Paris 2008; A. Gibelli, La grande guerra
degli italiani (1915-1918), Rizzoli, Milano 2007; G.E. Rusconi, L’azzardo del 1915. Come l’Italia
decide la sua guerra, Il Mulino, Bologna 2005. Più datati: N. Tranfaglia, La prima guerra mondiale
e il fascismo, Utet, Torino 1995; L. Tomassini, L’Italia nella Grande Guerra, La Fenice, Milano 1995;A. Repaci, Da Sarajevo al maggio radioso. L’Italia verso la Prima Guerra Mondiale, Mursia, Milano1985; R.J.B. Bosworth, Italy and the Approach of the First World War. The Making of the 20th Cen-
tury, St. Martin’s Press, New York 1983.5 U. Corsini, Le minoranze italiane nell’Impero Austro-Ungarico, in F. Bartoccini, U. Corsini et
all., Da Caporetto a Vittorio Veneto, Saturnia, Trento 1970, pp. 143-222.6 Cfr. S. Patriarca, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, Roma-Bari 2011;
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Fu un calcolo fondamentalmente errato.La Prima Armata, guidata dal generale Guglielmo Pecori-Giraldi nomi-nato governatore di quei territori che nel luglio 1919 sarebbero stati indi-cati complessivamente col nome di Venezia Tridentina7, coincidenti conl’attuale Trentino – Alto Adige e i tre comuni dell’Ampezzano, aveva rag-giunto il Brennero alle ore 17.30 del 10 novembre 1918, una settimanadopo essere entrata a Trento: il 4 aveva occupato Salorno, la Mendola eSluderno, il 6 Bolzano8.Le nostre armate, riportano le relazioni ufficiali9, erano state accoltelassù senza entusiasmo, «ma con rispetto, anche per la signorilità marzialee la correttezza dimostrate». Pecori-Giraldi, mentre si era rivolto ai tren-tini, nel proclama del 4 novembre, come a dei «fratelli», il 14 ebbe parolediverse per gli altoatesini, cui rivolse un saluto bilingue, nel quale venivanomessi subito in chiaro i termini della obbligata convivenza:L’Italia, mentre intende affermare il suo diritto e il suo genio in questo suolo, è alienada ogni spirito di sopraffazione verso cittadini di altra razza o lingua, coi quali, invece,intende stabilire rapporti di fratellanza. Gli Italiani di Val d’Adige e dell’Isarco, di Gardena,di Badia e di Marebbe, gli italiani in qualunque comune si trovino, avranno le propriescuole, per cura dei comuni, con quell’assistenza del governo che sarà per essere rico-nosciuta conveniente all’uopo. Saranno istituite scuole bilingui in luoghi di popolazionemista. I comuni potranno mantenere per i cittadini d’idioma tedesco, scuole popolaritedesche e sarà data facoltà alle scuole private e confessionali già esistenti di mantenerela lingua d’insegnamento tedesca, premesso che i programmi ed i libri di testo non sianoin contrasto colla dignità e coi diritti dell’Italia. […] L’Italia, grande Nazione unica edunita, nella quale è piena la libertà del pensiero e della parola, intende consentire ai cit-tadini d’altro idioma il mantenimento di proprie scuole, di propri istituti ed associazioni.Giusta questi principi, si confida che tutto ciò che riguarda lingua e cultura nell’Alto Adigeabbia ad avere sollecito ed amorevole ordinamento.Il proclama, sotto la patina diplomatica, già lasciava intravedere le di-spute e i dissidi che sarebbero seguiti: poteva davvero l’Italia «affermareil suo diritto e il suo genio» senza toccare la sensibilità delle popolazionidi lingua tedesca largamente maggioritarie? Esse avrebbero dovuto per-mettere, contro la tradizione storica e contro i loro interessi, che l’Italia,che non potevano non percepire come una potenza straniera, imponessela sua supremazia, condannandosi alla minorità economica e culturale. Il
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G. Bollati, L’italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Einaudi, Torino 1983;E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e decadenza del mito della nazione nel ventesimo secolo, Mon-dadori, Milano 1977.7 U. Corsini, Guglielmo Pecori-Giraldi governatore militare del «Trentino, Ampezzano e Alto
Adige», in «Memorie storiche militari» 1979, pp. 229-263.8 Cfr. J. Fontana, Il Tirolo storico nella prima guerra mondiale 1914-1918, Athesia, Bolzano2000; O. Überegger, Heimatfronten. Dokumente zur Erfahrungsgeschichte der Tiroler Kriegsge-
sellschaft im Ersten Weltkrieg. Tirol im Ersten Weltkrieg, Universitätsverlag Wagner, Innsbruck2006.9 ACS, Fondo Luigi Credaro, b. 30 fasc. 5, Relazione 4 novembre 1918 – 19 dicembre 1918.
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principio per cui si sarebbe offerta agli italiani, ovunque essi si trovassero,la possibilità di istruirsi in italiano, se anche sembra non solo ragionevole,ma giusta, andava a toccare equilibri sociali, politici ed economici conso-lidati da decenni10: lo Stato distingueva chiaramente nei fatti tra figli e fi-gliastri, tra cittadini per diritto naturale e cittadini in certa misura costrettia negoziare i loro diritti. A differenza dell’Austria11, l’Italia era uno Statonazionale o anzi, per dirla con Rogers Brubaker12, uno «Stato per la na-zione», fondato sull’assunto di rappresentare la patria a tutti gli italiani: ilche, nelle zone di contatto fra gruppi nazionali diversi13, pur con tutte lemigliori intenzioni, non poteva essere pienamente inteso come un atto pa-cifico.Il tenente Paolo Colombo, scrivendo a Pecori-Giraldi alla fine del se-condo mese d’occupazione, suggeriva di rimandare a dopo il trattato – fir-mato soltanto il 10 settembre 1919 a Saint-Germain, cinque mesi primadel viaggio della Gervasio e di Canestrini - il problema scolastico: «Allora,in feconda gara, apriremo anche nei centri minori, accanto alle scuole te-
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10 Cfr. C. Gatterer, «Italiani maledetti, maledetti austriaci». L’inimicizia ereditaria, Praxis 3,Bolzano 1986.11 Sulla transizione: D.I. Rusinow, L’Italia e l’eredità austriaca 1919-1946, a c. di M. Cattaruzza,La Musa Talia, Venezia 2010; E. Capuzzo, Dall’Austria all’Italia. Aspetti istituzionali e problemi
normativi nella storia di una frontiera, La Fenice, Roma 1999; Ead., Dal nesso asburgico alla so-
vranità italiana. Legislazione e amministrazione a Trento e a Trieste (1918-1928), Giuffrè, Milano1992; A. Wandruszka, F. Valsecchi (a cura di), Austria e province italiane. Potere centrale e am-
ministrazioni locali, Il Mulino, Bologna 1981. Sulla Venezia Tridentina in particolare: U. Corsini,
Problemi di un territorio di confine. Trentino e Alto Adige dalla sovranità austriaca all’accordo De-
gasperi-Gruber, Comune di Trento, Trento 1994; U. Corsini (a cura di), Trentino e Alto Adige dal-
l’Austria all’Italia, SETA, Bolzano 1969; U. Corsini, R. Lill, Alto Adige 1918-1946, Provinciaautonoma di Bolzano-Alto Adige, Bolzano 1988; L. Steurer, Südtirol zwischen Rom und Berlin
1919-1939, Europa Verlag, Wien-München-Zürich 1980; A. Moioli (a cura di), Commissione par-
lamentare d’inchiesta sulle terre liberate e redente (luglio 1920 – giugno 1922), vol. I: Saggi e stru-
menti di analisi, Camera dei Deputati – Archivio storico, Roma 1991.12 R. Brubaker, I nazionalismi nell’Europa contemporanea, Editori Riuniti, Roma 1998.13 Qualche indicazione bibliografica generale sui border study: M. Gehler, A. Pudlat (a curadi), Grenzen in Europa, Olms, Hildesheim 2009; Ch. Duhamelle, A. Kossert, B. Struck (a cura di),
Grenzregionen. Ein europäischer Vergleich vom 18. bis 20. Jahrhundert, Campus Verlag, Frankfurtam Main 2007; K. Kaser, D. Gramshammer-Hohl, R. Pichler (a cura di), Europa und die Grenzen
im Kopf, Wieser, Klagenfurt 2004; G. Pécout (a cura di), Penser les frontières de l’Europe du 19.
au 21. siècle. Élargissement et union: approches historiques, Presses Universitaires de France,Paris 2004; M.P. Pedani, Dalla frontiera al confine, Herder, Roma 2002; M.G. Müller, R. Petri (acura di), Die Nationalisierung von Grenzen. Zur Konstruktion nationaler Identität in sprachlich
gemischten Grenzregionen, Herder-Institut, Marburg 2002; P. Ostermann, C. Müller, K.S. Rehberg(a cura di), Der Grenzraum als Erinnerungsort: über den Wandel zu einer postnationalen Erinne-
rungskultur in Europa, Transcript, Bielefeld 2012; P. Zanini, Significati del confine. I limiti storici,
naturali, mentali, Bruno Mondadori, Milano 1997; F. Barth (a cura di), Ethnic groups and boun-
daries. The social organization of culture difference, Universitetsforlaget-Allen & Unwin, Bergen-London 1969; A. Ara, E. Kolb (a cura di), Grenzregionen im Zeitalter der Nationalismen:
Elsass-Lothringen, Trient-Triest, 1870-1914, Duncker & Humblot, Berlin 1998. Più specifico: A.Di Michele, E. Renzetti, I. Schneider, S. Clementi (a cura di), Al confine. Sette luoghi di transito in
Tirolo, Alto Adige e Trentino tra storia e antropologia, Raetia, Bolzano 2012.
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desche, scuole italiane sistemandole entro edifici decorosi, sotto la guidadi insegnanti giovani, atti a comprendere e a plasmare accortamente l’in-dole delle popolazioni»14. Quanto alle scuole tedesche, «non perché per-seguitate, ma perché nutrite da sorgenti meno ricche delle nostre,andranno man mano perdendo terreno e cederanno il campo forse senzalotta»; curioso il lapsus calami sull’eventuale ricorso alla forza. Colombosconsigliava la soppressione delle scuole tedesche e la coscrizione obbli-gatoria alla scuola italiana, ma suggeriva altresì di «istituire una specie dilibera concorrenza», di far conoscere la geografia e l’economia d’Italia piut-tosto che la sua storia recente, foriera di incomprensioni e recriminazioni,di mostrare ai tedeschi altoatesini come avessero «tutto da guadagnare daun’unione con l’Italia», che avrebbe messo a disposizione dei prodotti ti-rolesi i suoi porti. Il confronto con le scuole tedesche, tuttavia, condanneràla scuola italiana15 in una posizione imbarazzante d’inferiorità16. La pro-fessoressa Gervasio ne sembrava consapevole.Ella infatti – in ruolo alla scuola normale «D. Berti» di Torino – cono-sceva per diretta esperienza le scuole femminili austriache. La professo-ressa era infatti nata a Trieste, suddita di Francesco Giuseppe I, nel 1865.Aveva lasciato la città natale dopo la licenza al liceo femminile, prima disposarsi con Vito Macina, impiegato delle Poste di Bari ove s’era recata ainsegnare prima di far tappa a Macerata e poi, in via definitiva, nella Torinopositivista, laica e moderna d’inizio Novecento. Fervida patriota italiana,amava però la cultura tedesca e ne parlava con disinvoltura la lingua: nel1897 aveva tradotto alcune Poesie scelte di Arthur Pfungst per l’editoreClausen, con prefazione del concittadino Cesare Lombroso; nel 1927avrebbe curato l’edizione italiana della Storia di Roma antica di TheodorMommsen. Oltre alla conoscenza della lingua e della cultura centro-euro-pea, la Gervasio poteva far vanto nel suo curriculum vitae di una vasta pra-tica come docente e come pubblicista: tra il 1916 e il 1919 aveva dato allestampe per la Società Dante Alighieri La scuola e le alterazioni del senti-
mento femminile, Dante Alighieri nelle scuole normali, Per la psicologia
dell’adolescenza femminile e Il dolore e la psiche infantile; scriveva abitual-mente su «La Gazzetta del Popolo» e di quando in quando collaborava alla
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14 ACS, Fondo Credaro, b. 30: 29 dicembre 1918, magg. gen. Ferrario, comandante int. XCorpo I Armata a gen. Guglielmo Pecori-Giraldi, riportando le impressioni del ten. Paolo Co-lombo.15 Per uno sguardo sul dibattito pedagogico: G. Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al
primo dopoguerra, La Scuola, Brescia 1983; G. Tognon, Benedetto Croce alla Minerva. La politica
scolastica italiana tra Caporetto e la marcia su Roma, La Scuola, Brescia 1990.16 A. Augschöll, La scuola in Alto Adige, Ferrari-Auer, Bolzano 2000; Ead., La storia della scuola
in Alto Adige, Alpha Beta, Merano (BZ) 2004. R. Seberich, Südtiroler Schulgeschichte: mutter-
sprachlicher Unterricht unter fremden Gesetz, Raetia, Bozen 2000; W. Auer, Kriegskinder: Schule
und Bildung in Tirol im Ersten Weltkrieg. Tirol im Ersten Weltkrieg, Universitätsverlag Wagner,Innsbruck 2008.
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«Rivista Pedagogica» di Luigi Credaro, che tra il luglio 1919 e l’ottobre1922 fu a Trento in qualità di commissario generale civile per la VeneziaTridentina, e che aveva favorito, come emerge da un loro scambio episto-lare, la nomina dell’ispettrice. Luisa Gervasio non usava firmare i suoi ar-ticoli col suo nome, né con quello del marito dal quale era separata:adoperava invece uno pseudonimo maschile che le ricordava la città na-tale: Luigi di San Giusto. Un personaggio interessante e tormentato, LuisaGervasio: nel 1920 aveva 55 anni e, sulle spalle, la separazione e la morteprecoce di tutti e tre i figli. L’ultimo lutto l’aveva colpita da poco, nel 1919,quando, trentacinquenne, s’era spento il primogenito Nicola. Il viaggio inAlto Adige fu dunque per lei non solo un ricordare, ma anche un voler di-menticare.La Höhere Töchterschule di Bolzano, come riconoscevano gli ispettori,era una scuola di ottimo livello, molto al di sopra degli standard italiani e,allora, inarrivabile per le scuole che, con fatica, si cercava d’impiantarenella regione17. L’insegnante di tedesco, Anna Maurer, usava «nelle lezioniorali, un metodo vivace, piano pratico», che dava frutti soddisfacenti:«Tutte le alunne, senza eccezione – si leggeva infatti nel rapporto – leggonoottimamente, a senso, con buona pronuncia; tutta la classe viene ugual-mente interessata alle spiegazioni».Mancavano tuttavia al perfetto ordine tedesco, le qualità del genio la-tino: «L’esercizio principale consiste nel riassumere a voce le cose lette ascuola e a casa; nel promuovere riflessioni e confronti, e nel mandare amemoria passi di prosa e poesie». Aspetti da rivedere quando la sovranitàitaliana sarebbe stata meglio metabolizzata. Non si poteva tacere la debo-lezza di quelle lezioni che più di altre avrebbero dovuto in futuro informarel’insegnamento nella scuola superiore. Il riferimento è ovviamente all’ita-liano, affidato alla signorina Fontana che insegnava «con assoluta trascu-ranza del metodo naturale, con un sistema antiquato, irrazionale», che nonpermetteva d’imparare la lingua al punto da poterla poi sufficientementemaneggiare. «Tutto l’insegnamento si aggira[va] sulla grammatica, impa-rata meccanicamente». La prosa dell’ispettrice si fa qui più minuziosa, perché così esigeva ilsuo compito, nazionale prima che pedagogico, descrivendo con malcelatorammarico il lungo cammino che restava da compiere per avvicinare al-meno un po’ l’Alto Adige al cuore della patria. «Un insegnamento condottoin questo modo potrebbe durare anni e anni, senza riuscire a sollevare maila mente a un concetto sintetico della lingua italiana, senza mai renderlosimpatico e familiare, e, soprattutto, senza divenire mai praticamente
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17 Per un quadro della scuola tirolese:  Q. Antonelli (a cura di), A scuola! A scuola! Popolazione
e istruzione dell’obbligo in una regione dell’area alpina. Secc. XVIII-XX, Museo storico in Trento,Trento 2001.
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utile»; il libro sul quale si basavano le lezioni era ancora la «noiosa e irra-zionale grammatica» di Adolfo Mussafia (Spalato 1835 – Firenze 1905),per anni insigne professore di filologia romanza all’Università di Vienna18.La signorina Fontana, nonostante il nome, era tedesca, e conduceva le spie-gazioni nella sua lingua materna. Tedesche dal nome italiano («interrogaiqualche alunna, la quale in verità di italiano non sa altro che il nome!»)erano anche, con disappunto di Canestrini, alcune allieve: Vallazza, Brac-chetti, Foradori, Ferrari, Gregori, Colletti…Torniamo perciò alla questione dell’istituzione di scuole italiane inquelle aree dell’Alto Adige dove maggiore era la presenza italiana: cioè fracoloro che portavano nomi italiani o che parlavano la nostra lingua nel-l’intimità del focolare domestico.Nell’ultima relazione che l’ex governatore militare Pecori-Giraldi inviòal presidente del Consiglio Nitti il 25 agosto 1919 mentre gli era subentratada circa tre settimane l’amministrazione civile retta da Credaro, egli riba-diva che «non si toccò alcuna scuola tedesca, nemmeno nelle vallate ladinee nella zona mistilingue fra Salorno e Bolzano, di modo che i fanciulli ita-liani furono costretti a frequentare scuole tedesche». L’unico provvedi-mento fino ad allora adottato era stata l’apertura di ottanta corsi facoltativid’italiano che avevano raccolto quasi cinquemila iscritti. Tale prudenza eral’effetto di precise istruzioni impartite dallo stesso Nitti, che al generale,governatore tra il novembre 1918 e il luglio 1919, erano parse rinuncia-tarie19.Luigi Credaro20 sembra aver iniziato a interessarsi attivamente del fu-turo della scuola in Alto Adige all’inizio del 1920, dunque nello stesso pe-riodo in cui Alessandro Canestrini e Luisa Gervasio effettuavano la loroispezione. Accadde però un episodio alla fine dell’estate del 1919 – durantela quale si tennero in tutti i territori occupati dei corsi di aggiornamentoper i maestri colà residenti21 - che convinse il commissario generale, purse insediato da poche settimane, della necessità d’intervenire con mag-giore decisione a favore degli italiani:Se gli atesini non ammettono questo, che i bambini di famiglia italiana in Alto Adigedebbano essere istruiti in scuola italiana e che i Comuni hanno verso di essi gli stessidoveri che verso quelli tedeschi (fornire i locali, pagare i maestri ecc.) noi non possiamodiscutere con loro di autonomia. La minoranza italiana dell’Alto Adige ha o non ha pereffetto del trattato di pace i propri diritti culturali.
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18 Degno di nota il suo discorso alla Camera dei Signori il 30 maggio 1902 per chiedere l’Uni-versità italiana a Trieste.19 Cfr. U. Corsini, Guglielmo Pecori-Giraldi… cit., p. 249.20 E. Gori, Scuola di confine. L’istruzione dall’Impero austro-ungarico al Regno d’Italia, nel
primo dopoguerra, nell’opera del commissario Luigi Credaro, GoWare, Firenze 2012.21 A. Dessardo, Insegnare ad essere italiani. I corsi per i maestri delle nuove province d’Italia,
1917-1921, in «Qualestoria», n. 1/2013, pp. 5-22.
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Così Credaro scriveva a Nitti il 19 ottobre 1919, insieme ad altre valu-tazioni utili per leggere lo spirito col quale passò all’azione: «È un assurdopedagogico che lo scolaro cominci ad imparare le prime cognizioni in unalingua che non è quella che a lui parlò la madre; è un assurdo, ma è unfatto»22.Tali riflessioni erano senz’altro maturate in seguito alla visita che egliaveva condotto il 27 settembre alla scuola tedesca di Laghetti, frazione diEgna. Parlando coi bambini, Credaro si era reso conto che la grandissimamaggioranza di essi – ben centrotrentasei su centoquarantuno, a suo dire– era di famiglia italiana e che, a casa, si esprimeva solitamente in dialettotrentino. Ritenne perciò di far cambiare d’autorità la lingua d’insegna-mento, andando così a scontrarsi con le autorità comunali di Egna – erasindaco il barone Anton Longo von Liebenstein, anch’egli di chiare originiitaliane, per quanto nato a Klagenfurt in Carinzia23. Dopo un tentativo fal-lito di mediazione – il commissario aveva promesso il mantenimento deltedesco come seconda lingua – Credaro sciolse il comune inviandovi uncommissario straordinario; le maestre dovettero essere fatte sgomberaredai carabinieri. Il fatto suscitò inevitabile clamore, acuito dal crollo verti-cale delle frequenze: poiché le famiglie preferivano mandare i figli allescuole tedesche dei vicini centri di Egna o Salorno, i bambini scesero adappena sei, verosimilmente i figli dei cinque che il 1° gennaio 1920 si eranorivolti con una petizione a Credaro chiedendo protezione, salvaguardiadella loro identità nazionale di italiani, ma anche, pragmaticamente, ilmantenimento dell’insegnamento del tedesco, indispensabile nella lorovita quotidiana24.Il 9 giugno 1920 Giovanni Giolitti tornò alla presidenza del Consigliodei ministri prendendo il posto di Nitti. Nel frattempo le trattative intornoalla definizione di un’eventuale forma di autonomia per l’Alto Adige, tenu-tesi tra marzo e aprile tra il governo e i rappresentanti tedeschi, erano fal-lite. Corsini intesta la responsabilità del fallimento principalmente agliesponenti della minoranza linguistica, fautori di un programma autono-mistico per quei tempi irricevibile; il suo giudizio è netto: «Il progetto d’au-
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22 ACS, Fondo Credaro, b. 30 fasc. 8, Credaro a Nitti, 11 ottobre 1919.23 Il 9 gennaio 1922 Credaro riuscì a negare la cittadinanza a lui e al figlio Felice (ACS, FondoCredaro, b. 34). I fascisti di Trento ne avevano già chiesto la rimozione con lettera del 5 marzo1921 (ACS, Fondo Credaro, b. 33, fasc. 15). Cfr. ACS, Fondo Credaro, b. 34, fasc. 11, 12 gennaio1921, Oggetto: dott. Antonio e Felice Longo Liebenstein (di Klagenfurt, Carinzia), dove si legge:«Il Baron Longo è l’animatore di tutte le resistenze allo spontaneo progredire dell’Italianità. Im-perioso, testardo, odiatore degli Italiani che non sono disposti a lasciarsi intedescare, fornito digrandi mezzi finanziari, proprietario di case e di vastissimi terreni, egli e la sua famiglia eserci-tano un influsso quasi incontrastato ad Egna, capoluogo della zona mista e nei Comuni vicini».24 Si trattava di Beniamino Ceolan, Giovanni Cainelli, Arcangelo Grion, Arcangelo Marchiolie Giacomo Molari (ACS, Fondo Credaro, b. 34, 1 gennaio 1920).
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tonomia del Deutscher Verband non dava alcuna garanzia di tutela delleminoranze italiana e ladina»25. Coincide con quello di Corsini il giudiziodell’americano D.I. Rusinow, che riconosce al governo italiano «una fermapolitica di comprensione e conciliazione», mal interpretata dagli esponentitedeschi «completamente ciechi di fronte a quel che stava succedendo nelresto d’Italia»: concentrati solo sui loro piccoli problemi locali, «continua-rono ad aumentare le loro richieste». Dopo l’estate del 1920, fino alla qualeaveva provato a barcamenarsi tra questo e quell’interlocutore, Credaroperse il controllo della situazione, sbilanciandosi in «promesse sempre piùavventate e contraddittorie a entrambe le parti»26, nazionalisti tedeschi eitaliani. E ancora, più duramente: «Credaro si ritrovò nel mezzo di una si-tuazione delicata e difficile che la sua grande buona volontà e la sua altret-tanto grande inettitudine politica contribuirono a peggiorare»27.Il 13 febbraio 1920, conclusa la visita alla Töchterschule del professorZaruba, la professoressa Gervasio visitò anche, sempre a Bolzano, l’istitutomagistrale femminile ospitato nel «magnifico edificio» sulla Elisabetten-strasse. Si trattava del palazzo che, il 2 ottobre 1922, l’on. Alberto De Ste-fani con Achille Starace e un manipolo di camicie nere, dopo averlorequisito armi in pugno, avrebbe dedicato, nel nome della regina Elena,all’istruzione dei bambini italiani della città. Un palazzo che sarebbe dive-nuto dunque un simbolo del riscatto nazionale, in barba alle idee della di-rettrice Lotte Poetzl che – riferiva la Gervasio – aveva «l’intenzione diconservare alla scuola il suo carattere prettamente tedesco». «Così comepresentemente esiste – aggiungeva – questa Scuola magistrale potrà di-ventare un ottimo semenzario di maestre tedesche […], ma non darà maiaffidamento di una preparazione di insegnanti elementari simpatizzantiper l’Italia e per la coltura italiana, e pronti a diffondere nella loro scuolae tra la popolazione tedesca quel senso di rispetto, di ammirazione affet-tuosa, di fratellanza, che dovrebbe accattivarsi i cuori delle generazionicrescenti in questo estremo lembo d’Italia».La sera stessa di quel venerdì 13 febbraio Luisa Macina Gervasio e Ales-sandro Canestrini raggiunsero Merano, presentandosi alla direzione e alcorpo insegnante del liceo femminile delle Dame inglesi. A Merano rima-sero tra venerdì 13 e mercoledì 18, visitando i due licei femminili – quellodelle Dame inglesi e il più piccolo, laico, retto dalla signorina Anna Prosel–, la scuola di economia domestica e la scuola di commercio.È curioso, perché indicativo di un diffuso pregiudizio politico, come gliispettori riponessero qualche speranza politica nell’istituto della signorina
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25 Cfr. U. Corsini, R. Lill, Alto Adige… cit., pp. 62-66.26 D.I. Rusinow, L’Italia e l’eredità austriaca 1919-1946, a c. di M. Cattaruzza, La Musa Talia,Venezia 2010, p. 68.27 Ivi, p. 78.
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Prosel, nonostante nei pochi giorni in cui i due lo visitarono si fossero ve-rificati ben due casi piuttosto gravi d’indisciplina e di ribellione antitaliana,che però soltanto Canestrini ritenne di segnalare ai suoi superiori nellarelazione finale. Egli scrisse del «contegno indecoroso» durante l’ora d’ita-liano della professoressa Romanese, che costò a un’alunna l’espulsione, el’imbrattamento «coi colori tirolesi e con diciture pantedesche» di alcunepanchine nei pressi della scuola. Tali atti palesemente ostili venivano peròmitigati, specie dalla positivista Gervasio, da altre considerazioni di naturaprettamente ideologica, che facevano ritenere quell’istituto privato degnodel supporto dello Stato, in quanto decisamente eccentrico rispetto al ca-rattere medio delle scuole tirolesi. Il piccolo istituto (contava appena qua-rantasei iscritte) alimentava qualche speranza per il carattere laico dellasua direttrice signorina Anna Prosel, originaria di Vienna, «spregiudicatae indifferente». Le speranze non venivano ovviamente dal fronte pedago-gico, nel quale l’istituto delle Dame inglesi sembrava inarrivabile, ma daquello nazionale; speranze comunque assai fievoli, dal momento che la di-rettrice non parlava una parola d’italiano, e che pure la lingua italiana,come nelle altre scuole, veniva impartita in tedesco. Canestrini annotavacome gran parte delle alunne provenisse da famiglie  di «democratici, so-cialisti, israeliti, protestanti»: insomma da frange assolutamente marginalidella borghesia regionale, forse non del tutto ostili allo spirito liberale chesi presumeva reggesse le istituzioni del nostro paese. I pregiudizi ideolo-gici non bastavano però a riconoscere l’indubitabile superiorità dellascuola delle Dame inglesi, cui il direttore padre Peter Holzer aveva saputoimprimere, pur in un’indiscutibile cornice religiosa, «un indirizzo modernoe piuttosto liberale», seppure «nel senso tedesco».«È un prete ancora giovane, intelligente, serio, di maniere distinte, dicoltura discreta», lo descriveva con malcelato stupore. «Egli non conoscemolto l’italiano, e nonostante la correttezza e la grande gentilezza di modi,non mi pare simpaticamente disposto verso il nuovo regime». Al di là diquesta osservazione, l’approvazione dell’ispettrice era totale: «La disci-plina generale è ottima. Le alunne vengono educate con una certa signo-rilità, e abituate a grande gentilezza di maniere, ma senza alcunacaricatura. Dimostrano ai superiori un rispetto, che non ha nulla di pau-roso o di servile. Durante le lezioni serbano un contegno perfettamentetranquillo e silenzioso, ma attento e pronto». La scuola di padre Holzersembra uscire da una stampa d’epoca, e tutto appare proprio così come cisi immaginerebbe una scuola femminile tedesca religiosa di primo Nove-cento: pulizia e igiene perfette, ordine, rispettosa cordialità, metodo nel-l’insegnamento e nell’amministrazione, rapporti con le famiglie improntatia un franco rigore, sì da rendere l’istituto «molto apprezzato in Merano ein tutta la regione». Una scuola retta da monache, ma in nessun caso codinaod oppressiva: apprezzamenti particolari l’ispettrice riservava a madre Jo-
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sepha Bobineck, insegnante di storia e geografia. Ella era «specialmenteintelligente, di sensi aperti e liberali», in grado di stupire la navigata inse-gnante italiana affrontando, nelle sue lezioni, «anche punti scabrosi peruna monaca», per esempio «le guerre per l’indipendenza italiana», espri-mendo «giudizi coraggiosi e sereni». I programmi erano rispettati «esat-tamente» - non dubitiamo che l’avverbio sia da intendere in senso letterale-, ma sciaguratamente si trattava di quelli approvati dal Ministero au-striaco dell’Istruzione e del Culto il 14 giugno 1912. «Che dire dei testi perla lingua italiana?» si lamentava la professoressa Gervasio: «Essi si ridu-cono a una cattiva grammatica italiana-tedesca, sulla quale le alunne nonarrivano neppure a leggere correntemente, non dico a capire e a tradurre»;inevitabile, se si considera che neanche gli insegnanti d’italiano suor PaulaNeuhauser e il professor Theiner conoscevano bene la nostra lingua, par-landola con una pronuncia «così cattiva, che quella delle alunne non [po-teva] essere che pessima». Quanto agli altri supporti alla didattica, sitrattava di «precisi, ottimi testi di storia e geografia, eccellenti gli atlanti,le carte murali, ma tutti sempre inspirati al medesimo ideale», ossia quello«di descrivere le bellezze des deutschen Vaterlands», scriveva l’ispettricenon senza ironia.In quegli stessi giorni dell’ispezione veniva dato alle stampe il numerodi gennaio-febbraio della «Rivista pedagogica»28, l’autorevole periodicodiretto da Luigi Credaro, anche se a quel tempo, per gli impegni politicidel direttore, la redazione era affidata a Guido Della Valle dell’Universitàdi Napoli, nell’estate del 1919 coordinatore del corso d’aggiornamento peri maestri tenutosi a Cavalese e riservato ai maestri italiani del Trentinoorientale e dell’Alto Adige29. Di quel corso, il primo fascicolo del 1920 della«Rivista» portava una corposa relazione di Della Valle corredata di nume-rose considerazioni che, dal campo pedagogico, esorbitavano volentieri inquello politico, con giudizi abbastanza pesanti circa l’operato del governonelle aree di confine: «Questo nostro atteggiamento esitante, pavido e cir-cospetto, i tedeschi, ossequiosi verso la forza, ritengono paura e vi rispon-dono collo scherno e coll’oltracotanza. Ciò non è certo bello; ed ogni veroItaliano deve insistere verso le Autorità centrali e locali del nostro Paeseaffinché sia meglio tutelato il buon diritto dell’Italia anche in quella pro-vincia»30. Sono giudizi che, pur in maniera indiretta, Credaro sottoscrisse,pur essendo anche lui, in fondo, un organo dello Stato.I segnali di pericolo captati da Guido Della Valle, infastidito dell’«oltra-cotanza» tedesca, nei mesi successivi conobbero un’accelerata che preoc-
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28 M. A. D’Arcangeli, Luigi Credaro e la Rivista Pedagogica (1908-1939), Pioda, Roma 2000.29 Cfr. A. Dessardo, Insegnare ad essere… cit.30 G. Della Valle, I corsi estivi d’istruzione per i maestri delle nuove provincie, in «Rivista peda-gogica», gennaio-febbraio 1920, pp. 1-25.
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cupò seriamente le autorità: si cominciava a temere di non essere più ingrado di governare la regione a rischio addirittura d’insurrezione. Il si-stema informativo italiano, come documenta l’archivio (b. 31 del FondoLuigi Credaro), seguiva con apprensione le mosse dei comitati tirolesi aInnsbruck, riportando resoconti di manifestazioni, proteste e petizioni afavore dell’unione di tutto il Tirolo tedesco al di qua e al di là del Brennero.L’iniziale comprensione verso i tedeschi, comprovata anche dal favorecol quale Credaro sostenne la traduzione in italiano, a cura di ErmenegildoLambertenghi, del libro di Karl Grabmayr La passione del Tirolo innanzi
all’annessione (Vallardi, Firenze 1920), nel quale venivano avanzate alcuneproposte assai spinte di autonomia regionale, e di cui Credaro curò la pre-fazione, era servita a poco, e anzi aveva, nel medio periodo, esasperato gliitaliani, specie i trentini, che sino ad allora non si erano mostrati partico-larmente interessati all’italianizzazione dell’Alto Adige, ma che non pote-vano accettare per gli altoatesini un trattamento di maggior favore. Ilverbale del consiglio comunale di Trento del 28 aprile 192031 raccoglie deigiudizi durissimi contro Salata, direttore a Roma dell’Ufficio centrale perle Nuove Provincie presso la presidenza del Consiglio dei ministri32, e Cre-daro. La situazione sembrava sul punto di crollare allorché, il 17 giugno1920, una relazione del colonnello dei carabinieri Dante Terzano chiedevarinforzi armati a Bolzano, Merano e Bressanone, temendo un’insurrezionepopolare in occasione della sfilata per la festa del Sacro Cuore, che in effetticostituì l’occasione di alcuni gravi tafferugli e manifestazioni accesamenteantitaliane, su cui Credaro riferì in una stizzita lettera a Turati:I Tirolesi si sono messi a gridare, dopoché furono incarcerati alcuni dei loro. Ma saitu che questo fu affare esclusivamente della Giustizia e che i carcerati sono accusati diaver tentato di uccidere un Ufficiale italiano, perché non si pose sull’attenti al passaggiodella Processione politico-religiosa del Sacro Cuore e di avere assalito violentementeper ore una Caserma dei Carabinieri e di avere percosso nella piazza carabinieri e uffi-ciali? Dobbiamo proprio lasciarci ammazzare?33. Il 22 luglio 1920 Credaro veniva informato sull’andamento delle iscri-zioni alle scuole italiane della Bassa Atesina: gli iscritti erano allora 382,un dato che, si confidava, sarebbe cresciuto, e che comunque già superavaquello dell’anno precedente quando, a dicembre, gli iscritti erano stati intutto 273. Le scuole più vecchie, aperte nel 1919, risultavano quelle di Lai-ves, che passava da diciassette a quaranta iscritti, di Ora (da diciassette adiciannove), di Salorno (da nove a diciannove), Laghetti (da dodici a tren-tatré), Bronzolo, che passava da sette a quindici scolari; gli unici saldi ne-gativi riguardavano San Giacomo, che perdeva quattro allievi passando da
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31 ACS, PCM-UCNP, b. 147.32 L. Riccardi, Francesco Salata tra storia, politica e diplomazia, Del Bianco, Udine  2001.33 ACS, Fondo Credaro, b. 31, Luigi Credaro a Filippo Turati, Trento, 22 agosto 1920.
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diciassette a tredici, e soprattutto Magré, dove le iscrizioni crollavano daquarantatré ad appena dodici, ma qui il problema sembrava essere il cam-bio del maestro. Ben instabile doveva però essere in quelle zone la perce-zione dell’autorità e del sentimento nazionale, se era sufficiente iltrasferimento di un insegnante a spostare il 70% dei frequentanti. Lanuova scuola di Oltrisarco aveva trovato il favore di venti ragazzi. Soli treiscritti invece a Gargazzone e otto a Lana; la scuola di Colle Isarco, nellaquale vi erano dieci italiani e sette tedeschi, qualificati come ferrovieri, ve-niva presa in carico dalla Lega Nazionale34.L’ultima tappa del viaggio di Alessandro Canestrini e Luisa Gervasio at-traverso l’Alto Adige li portò a Bressanone la sera del 18 febbraio 1920 avisitare la scuola magistrale femminile con annessa scuola commerciale,gestita anch’essa dalla Dame inglesi.«Vi mancano le signorili comodità, che trovai nel Liceo femminile diMerano» scrisse la Gervasio; «qui l’ambiente è più austero, anzi più tetro,ma vi è spazio in abbondanza. Un vasto giardino, un orto ben tenuto ralle-grano l’occhio, e servono anche alle alunne come luogo di svago e di pas-seggiate». Basterebbero questi pochi appunti per immaginare l’atmosferadella scuola, nella quale, come di consueto, «la disciplina generale è inap-puntabile; la sorveglianza continua e rigorosa». Per Canestrini vi spiravaaddirittura «un’aria troppo conventuale», che rendeva l’istituto «troppotetro per una scuola». L’istituto di Bressanone, che pensiamo adorno dienormi crocifissi scuri e statue lignee della Vergine in ogni corridoio, nonsembrava destinato, come quello di Merano, all’educazione delle figliedell’alta società, né aveva i tratti liberali della scuola di Bolzano. Le tre cittàsembrano dividersi in qualche modo la società altoatesina: Bolzano, ilmaggior centro economico e politico, più avanzata e progressista; Merano,rinomata stazione di villeggiatura, ricca e borghese; Bressanone infine,sede arcidiocesana, destinata all’austera, a tratti anche rigida, educazionedelle classi popolari, caratterizzata da un attaccamento maggiore alla tra-dizione e alla cessata monarchia.«Le alunne, – registrava la Gervasio – che dalle vesti e dall’aspetto sem-brano in generale povere e molte venute dal contado, hanno tutteun’espressione seria, ma punto triste, sono attentissime alle lezioni, e ot-timamente preparate». L’estrazione popolare di molte delle allieve indu-ceva la direttrice suor Rosa Motz a ricorrere, nell’insegnamento deltedesco, al metodo intuitivo, che «diventa qualche volta puerile», «conqualche pedanteria e prolissità»: «Io però non vidi mai venir meno l’atten-
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34 S. Benvenuti, «È mission di questa Lega d’istruir la nostra prole». La politica scolastica della
Pro Patria e della Lega Nazionale, in Q. Antonelli (a cura di), A scuola! A scuola! Popolazione e
istruzione dell’obbligo in una regione dell’area alpina. Secc. XVIII-XX, Museo storico in Trento,Trento 2001, pp. 93-108; D. Redivo, Le trincee della nazione: cultura e politica della Lega Nazio-
nale (1891-2004), Edizioni degli Ignoranti saggi, Trieste 2004.
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zione della scolaresca, presso la quale la Direttrice Motz gode evidente-mente di grande autorità». Giudizi molto buoni anche per la docente distoria e geografia madre Franziska Mayr, in grado di tenere viva l’atten-zione delle alunne e di stimolarne la fantasia: «S’intende però che l’indi-rizzo di questo insegnamento è sempre patriottico, nel senso anticoaustriaco, o perlomeno tirolese…». Le insegnanti di italiano erano benquattro, ma solo una si salvava dalla bocciatura, la trentina cresciuta a Mi-lano signorina Dossi, «giovanissima», «intelligente, pronta a afferrare leosservazioni, desiderosa di far bene». Mancava per forza di esperienza, maera sicuramente «un buon elemento per la scuola».Conviene ora concentrarsi sulle impressioni generali raccolte dalla pro-fessoressa alla fine del suo viaggio, che dicono molto dell’impresa dispe-rata che le autorità si trovavano davanti: qualunque iniziativa tesa, inqualsiasi modo, a modificare le condizioni di partenza, avrebbe intaccatoconsuetudini dure a morire e incrinato gli equilibri sociali e politici:L’amore per l’antica patria è ancora saldamente radicato nei cuori dei maestri e dellealunne, e i programmi e i libri di testo continuano ostinatamente a accarezzare le grandifigure tramontate, a cingerle di alloro e di ammirazione appassionata. La nemesi storica,
o la sventura, come pensano gli ex-sudditi austriaci lassù, lungi dal diminuirle le ha resepiù care, più sacre.Nel cuore delle giovinette l’idea di patria, di sovrano (quelli di prima, s’intende) si èintensificata sino al culto, sino al fanatismo, complicandosi per raffinata sensibilità fem-minile, per la fantasia così viva in quella età. Le convittrici attizzano, nella continua co-munione di vita, questo fuoco di passione, infiammandosi l’una con l’altra, le esterneattingono nel seno delle famiglie sempre nuove ragioni di rimpianto del passato, delmalcontento del presente.Non è certo necessario che io lo dica, che se l’Italia vorrà essere nell’Alto Adige nonsolo temuta ma anche rispettata, dovrà servirsi della scuola; specialmente della scuolamedia femminile, perché da essa deriveranno le mogli, le madri, la maestre elementari,che saranno il fondamento della famiglia e della società.La relazione di Alessandro Canestrini riporta anche gli appunti del-l’ispezione alla scuola commerciale di Merano, che la collega sembra nonaver visitato e, soprattutto, alcune interessanti riflessioni sul nuovo gin-nasio italiano di Bolzano da poco inaugurato. Il professore non lo visitòpersonalmente, ma ne parlò col commissario civile distrettuale Postingher,col tenente colonnello dei carabinieri De Maria, col capitano Tagliavacca,con l’ispettore scolastico provinciale Luigi Bonatta, col professor Rossi, ov-viamente col direttore professor Salvetti «e con diverse altre persone dimia conoscenza». L’immagine che se ne traeva era pessima e totalmentecontroproducente agli interessi di un paese che voleva imporsi cultural-mente e politicamente. Esso funzionava male ed era poco frequentato in-nanzi tutto perché era stato inaugurato ad anno scolastico già iniziato e«senza la dovuta réclame»; i locali erano «poco decorosi» e per i primitempi privi «completamente» delle «suppellettili di prima necessità». Nonbastassero questi motivi, già di per sé sufficienti a squalificare la scuola e
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a sconsigliarne la frequentazione, era «opinione generale» che il direttorenon fosse «adatto per tale bisogna»: «Ne ebbi l’impressione – commentaval’ispettore – che egli stesso sia di questo avviso (perfettamente persuaso)».Persino gli impiegati pubblici giunti a Bolzano dal Regno riluttavano amandarvi i figli, e qualcuno aveva chiesto proprio per questo il trasferi-mento ad altra sede. Canestrini sollecitava a ispezionare anche le scuolemaschili tedesche della regione: da quanto sapeva, per esempio, «il Gin-nasio dei Francescani di Bolzano [era] un covo di antiitalianità», e a Me-rano si era osato non rispettare la festività del Venti Settembre. Addiritturaintollerabile era la condizione dell’insegnamento dell’italiano al ginnasioreale di Bolzano: dei tre insegnanti, «uno è un rimbambito, il secondo è unsomaro, il terzo – tale Hilber - un Volksbundista»!La vera svolta nella politica scolastica in Alto Adige, incalzata dal suc-cedersi degli eventi politici, fu tentata nel 1921, anno nel quale Credaro fuoggetto dei primi pesanti attacchi da parte del montante movimento fa-scista, che l’11 gennaio di quell’anno aveva aperto la sua prima sezione aTrento, affidandone la guida, su direttiva di Mussolini, a quello che era al-lora nient’altro che un capitano dei bersaglieri, Achille Starace, ma cheavrebbe scalato energicamente la gerarchia dell’era; poco più di un mesedopo, il 19 febbraio, i fascisti s’installavano anche a Bolzano, dando il viaa una serie di attacchi squadristi. Alla base del cambio deciso di rotta vifurono, il 15 maggio 1921, le prime elezioni politiche cui presero parteanche i cittadini delle nuove province. I partiti nazionali uscirono comple-tamente umiliati dal confronto elettorale.L’atto di violenza più grave della campagna elettorale si consumò il 24aprile in occasione della fiera campionaria di Bolzano, durante la quale glialtoatesini avevano predisposto un seggio per partecipare clandestina-mente al referendum che, oltre il Brennero, chiedeva l’unione del Tiroloalla Germania (i «sì» raggiunsero l’incredibile cifra del 98,8%). Erano al-lora affluiti a Bolzano manipoli fascisti da Riva, Rovereto, Mezzolombardo,Cles, Brescia e Verona. Negli scontri che seguirono – i tirolesi avevano datovita a un corteo – era rimasto ucciso da una bomba il trentasettenne FranzInnerhofer, da Marlengo; un maestro.L’esito elettorale si abbatté sulla testa di Credaro nella forma di un du-rissimo attacco alla sua persona nel primo discorso tenuto alla Camera daBenito Mussolini. L’Alto Adige – dove nessuna lista italiana aveva osato pre-sentarsi - aveva eletto quattro tedeschi, i popolari Eduard Reut-Nicolussi35,
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35 «L’on. Nicolussi, nato a Trento, da padre italiano intedescato è il più grande odiatore degliitaliani; egli fondò a Innsbruck, nel dicembre 1919 l’Andreas Hofer Bund e nella primavera del1920 a Bolzano il Deutscher Verband. […] Egli fa continui viaggi tra Bolzano e Innsbruck e sispinge spesso in Germania e Cecoslovacchia, ovunque ravvivando fra i Tedeschi l’odio per l’Italia.Egli non vive che di quest’odio. Si veda quanto egli scrisse contro il nostro esercito nel volume:
La passione del Tirolo, che io credetti mio dovere fare conoscere agli Italiani, perché l’uomo è
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Friedrich Toggenburg e Karl Tinzl, e il liberale Wilhelm von Walther: nelcomplesso il Deutscher Verband ricevette 36.567 voti sui circa 40.000espressi e, col 90% di affluenza alle urne, l’Alto Adige (da cui erano statiscorporati i comuni della Bassa Atesina e le valli ladine) risultò il collegiocon la maggior partecipazione in Italia. Si trattò, come nota Richard Scho-ber, di un autentico plebiscito36. Per di più, nel Trentino italiano i fascistiavevano ottenuto una bruciante sconfitta per l’elezione di cinque popolarie due socialisti, mentre nelle valli ladine ad esso aggregate nella stessacircoscrizione elettorale il Deutscher Verband aveva ottenuto un pesantis-simo 95%.Ecco come Mussolini rispose nel suo primo discorso parlamentare, an-ticipando le linee del programma fascista per l’Alto Adige37:La politica seguita da questo Governo, per ciò che riguarda l’Alto Adige, è quanto dipiù lacrimevole si possa immaginare.L’onorevole Credaro avrà i numeri per governare un asilo infantile, ma io nego reci-samente che abbia le qualità necessarie e sufficienti per governare una regione misti-lingue dove il contrasto delle razze è antico e acerbissimo. […] Vengo ai fatti del 24 aprilequando una bomba fascista giustamente collocata a scopo di rappresaglia e per la qualerivendico la mia parte di responsabilità morale segnò il limite al di là del quale il fascismonon intende che vada l’elemento tedesco. […] E allora, signori del Governo, per la situa-zione dell’Alto Adige noi vi domandiamo queste immediate misure:lo sfasciamento di ogni forma, anche esteriore, che ricordi la monarchia austro-un-garica. Perché è inutile, onorevole Sforza, fare dei patti con tutti gli eredi austriaci, piùaustriaci dell’Austria, per impedire il ritorno degli Asburgo, quando noi lasciamo intattagran parte dell’Austria dentro i nostri confini;scioglimento del Deutscher Verband;deposizione immediata di Credaro e Salata;provincia unica Tridentina con sede a Trento e stretta osservanza della bilinguità inogni atto pubblico ed amministrativo.Copia della trascrizione del discorso è significativamente conservata,con appunti e sottolineature, tra le carte di Credaro38.Sotto un così duro attacco, Credaro volle reagire e si mise perciò a la-vorare a un progetto di legge che dicesse una parola chiara sui diritti na-zionali degli italiani in Alto Adige: il disegno di legge, che fu depositato il
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assai pericoloso e capace, in odio agli Italiani, di qualunque colpo di testa. Il 25 Aprile del 1921pronunciò in pubblico comizio a Bolzano parole di spregio per il nostro Re. […] Ogni Domenicatiene tre o quattro conferenze e sono fiumi di odio e di disprezzo contro l’Italia e il suo governo»(Luigi Credaro ad Antonino Anile, personale riservata, 20 aprile 1922 in ACS, Fondo Credaro, b.34 fasc. 21).36 R. Schober, La questione sudtirolese come problema bilaterale nei rapporti austro-italiani
nel primo dopoguerra, in A. Moioli (a cura di), Commissione parlamentare d’inchiesta sulle terre
liberate e redente (luglio 1920 – giugno 1922), vol. I: Saggi e strumenti di analisi, Camera dei De-putati – Archivio storico, Roma 1991, pp. 77-152: p. 114.37 S. Benvenuti, Il fascismo nella Venezia Tridentina (1919-1924), Temi, Trento 1976; Cfr. W.Adler, Die Minderheitspolitik des italienischen Faschismus in Südtirol und im Aostatal 1922-1929,Tesi di dottorato, Trier 1979.38 ACS, Fondo Credaro, b. 33.
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28 agosto 1921, sarebbe passato alla storia col nome del ministro dellaPubblica Istruzione Orso Mario Corbino, da poco nominato al posto diCroce39. Il provvedimento si fondava sull’assunto principale per cui gli ita-liani avrebbero dovuto mandare i figli alla scuola italiana, pena l’applica-zione di severe sanzioni: fu in qualche modo un tradimento del nostroRisorgimento, per il quale la nazione è un ideale e non una condizione bio-logica preordinata dalla natura. Francesco Salata, direttore dell’Ufficio cen-trale per le Nuove Province, si oppose decisamente al progetto ed espressecosì le sue forti perplessità al presidente del Consiglio Bonomi: «Il disegnodi legge per le scuole italiane nell’Alto Adige intacca le attribuzioni auto-nome, afferma un principio coercitivo antipatico e contrario all’interessedello Stato e della nazione, non si preoccupa della vitalità della scuola, ad-dossa agli enti locali oneri ch’essi non sono obbligati a sostenere, e nonriesce a giustificare il privilegio creato al personale insegnante»40.L’istriano Francesco Salata, anch’egli cresciuto sotto l’Austria in unazona plurilingue (era stato nell’anteguerra deputato alla dieta provincialedell’Istria), a ragione metteva in allarme circa possibili ricadute potenzial-mente sfavorevoli alla causa nazionale che tale provvedimento avrebbepotuto sollevare nella Venezia Giulia dove, lui ben lo sapeva, la verificadella nazionalità degli alunni avrebbe condotto a risultati opposti. L’Italiagiocava infatti la sua partita contemporaneamente su due tavoli – la Vene-zia Tridentina e la Giulia – caratterizzati da condizioni di partenza in alcunicasi anche molto differenti, quando non addirittura opposti:Prescindendo dalla circostanza che, in materia così delicata, ogni forma di coarta-zione esercitata verso l’alunno in opposizione alla potestà paterna è atta a creare unasituazione di profondo disagio morale e a suscitare vivaci reazioni, è manifesto che ilprincipio a cui s’informa la detta coartazione […] non potrebbe essere applicato limita-tamente agli alunni di lingua italiana o ladina dell’Alto Adige, ma dovrebbe pervadere edominare tutta la politica scolastica delle nuove Provincie, imponendo a tutti gli alunnisenza eccezione di frequentare la scuola corrispondente alla loro lingua d’uso, qualun-que essa sia. Un’imposizione siffatta non potrebbe essere nell’interesse dello Stato. Par-ticolarmente nella Venezia Giulia essa darebbe risultati opposti a quelli desiderati,aumentando la popolazione delle scuole alloglotte, e sacrificherebbe dovunque la virtùirradiatrice della cultura italiana e la forza espansiva, insita nelle istituzioni statali, al-l’incomodo freno di accertamenti burocratici inevitabilmente sospettati di parzialità.Per tentar di salvare la prole di 20000 italiani e ladini dell’Alto Adige (scopo che sipuò raggiungere altrimenti) si impedirebbe la penetrazione italiana ormai prometten-tissima tra 400.000 sloveni e croati della Venezia Giulia!Il discorso di Salata, oltre che intelligente sotto il profilo strategico, eracoerente con lo spirito del Risorgimento italiano, improntato sul modello
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39 G. Tognon, Benedetto Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana tra Caporetto e la
marcia su Roma, La Scuola, Brescia 1990.40 ACS, UCNP, b. 147, Promemoria per S.E. il Presidente del Consiglio dei Ministri, 18 settembre1921.

69
04.Dessardo_icsaic  18/06/15  12:33  Pagina 69



volontaristico francese: la nazione «è un plebiscito di ogni giorno», perdirla con Ernest Renan. Tra l’altro, il ragionamento del vecchio liberal-na-zionale istriano metteva in luce anche l’ingiustizia che Credaro voleva in-trodurre imponendo ai comuni – anche a quelli a maggioranza tedesca! –di remunerare i maestri italiani più dei colleghi tedeschi, non solo profi-lando un fattore di patente discriminazione, ma pretendendo una condi-zione economicamente insostenibile e in deroga alla legge vigente chefissava a quaranta il numero minimo di alunni necessari a giustificarel’apertura di una nuova scuola:Non si vede infatti la convenienza di creare una scuola per 12 alunni41, che si ridu-cono sempre in seguito ad assenze per cause diverse; e tanto meno si vede la possibilitàdi addossarne l’onere […] agli enti locali. […] A tale aumento di spesa dovrebbe aggiun-gersi l’indennità speciale di lire 6 al giorno concessa agli insegnanti […]. Non è chiaroperché il maestro della scuola italiana debba essere retribuito meglio del maestro dellascuola tedesca, se l’una o l’altra sono dell’ordine medesimo; la relazione che accompagnail disegno di legge si limita ad affermare che “senza questo premio, come l’esperienza ciha dimostrato, non è possibile trovare maestri che costituiscano prode milizia di culturae di sentimenti italiani fra i nuovi concittadini tedeschi”, giudizio questo che non si puòleggere senza una tal quale impressione penosa.Il promemoria di Salata metteva in evidenza alcuni gravi fattori di de-bolezza: osservava per esempio che, essendo materialmente impossibileconcludere l’iter parlamentare prima dell’inizio dell’anno scolastico 1921-22, l’applicazione di una legge del genere, a lezioni già in corso, andava asollevare sicuri motivi di opposizione. E infatti, la legge ottenne la pubbli-cazione sulla Gazzetta Ufficiale appena il 2 dicembre 1921.Si portò però avanti il lavoro derogando con disinvoltura agli adempi-menti burocratici. L’applicazione del RD 28 agosto 1921 n° 1627 fu rac-contata per lettera il 18 marzo 192242 da Credaro a Francesco Salata. Ilcommissariato spiegava che aveva iniziato a mettere in pratica le dispo-sizioni del decreto Corbino, invitando già a partire dal 23 ottobre i com-missari civili di Bolzano, Merano e Bressanone ad avviare «le operazionidi accertamento in modo conforme alle disposizioni del Regolamento»che, essendo datato 12 ottobre, «precedette di quasi due mesi la pubbli-
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41 Dopo queste osservazioni, il numero minimo fu elevato a quindici, come si evince dallarelazione di Luigi Credaro del 18 marzo 1922: «La longanimità usata nell’applicazione è dimo-strata dal metodo di procedura, che più sopra, nella presente relazione, è stato accennato e dallacircostanza che in singoli luoghi dove il censimento diede come risultato la presenza di un nu-mero considerevole d’italiani, che non raggiungevano strettamente i limiti previsti dal DecretoLegge, non si è neppure tentata l’istituzione di classi italiane: citiamo ad esempio Termeno, con14 alunni (ne mancava quindi uno solo per l’istituzione d’una classe italiana secondo il Decreto-legge), Pochi, dove gli alunni italiani sono in numero assai superiore ai tedeschi (9 su 14), Cal-daro, Terlano» (ACS, UCNP, b. 147).42 E. Gori, Scuola di confine. L’istruzione dall’Impero austro-ungarico al Regno d’Italia, nel
primo dopoguerra, nell’opera del commissario Luigi Credaro, GoWare, Firenze 2012, pos. 2935(disponibile solo in formato e-book).
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cazione del citato Decreto-legge» (si agì dunque, si direbbe, in un caso cla-moroso di vuoto normativo). Tali operazioni durarono fino al principio didicembre: ci volle del tempo, spiegava Credaro, perché «non fu possibilein tutti i luoghi […] affidare il lavoro ai maestri locali, perché non tutti da-vano sicuro affidamento di eseguire il compito in maniera conveniente».Si provi a immaginare la scena grottesca dei bambini interrogati, singo-larmente o a gruppi, nel tentativo di capire se si esprimessero prevalen-temente in italiano o in tedesco, e si immaginino le facce convulse deicommissari che intimavano ai maestri di lasciar loro conferire libera-mente con le scolaresche, e i capannelli dei familiari che cercavano di osta-colare gli esami e le resistenze vinte, probabilmente, solo con l’interventodella forza pubblica, quando i bambini, nascosti nelle case, non si trova-vano. «Il bambino Federico Grandi di Egna riferì in tedesco che a casa par-lavano in italiano» è solo un esempio fra i più notevoli. E ancora: «Quandoun Degasperi Giacomo di Sardagna dice di parlare tedesco con la moglienata Zambana, quando uno Zanotti Isacco di Cimone marito di una donnadi Capriana […] e tanti altri in pari condizioni asseriscono di usare comelingua familiare tanto l’italiano che il tedesco, è lecito dubitare circa la ve-rità di tale asserzione, ed è in ogni modo certo che trattasi di italiani cheparlano tedesco»43.Ricevuti i risultati di questa operazione, si decideva il passaggio deibambini riconosciuti italiani alla loro scuola “naturale” – ossia italiana - apartire dal 2 gennaio 1922, a tre mesi dall’inizio delle lezioni: strappatialle scuole tedesche, modeste ma di solide tradizioni, per essere trapiantatiin scuole improvvisate nelle quali a mancare, prima ancora degli arredi edei libri, che magari la buona volontà di Credaro e dei commissari distret-tuali riuscivano qualche volta a far arrivare per tempo, erano soprattuttogli allievi: ridotte com’erano le scarne comunità di lingua italiana, è chiaroche l’unica soluzione diveniva quella di ammassare in un’unica classe gliobbligati di tutte le età. Il pedagogista Credaro, in genere lucido e assen-nato, sembrava dare poco peso a questa plateale involuzione del sistemaeducativo44.Infatti, «l’ordine fu eseguito da un numero esiguo di famiglie, mentrele altre, male consigliate o piuttosto sobillate dai soliti agitatori, tennero iloro figli a casa, e ciò malgrado l’esplicita dichiarazione contenuta nell’in-
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43 ACS, Fondo Credaro, b. 34.44 Nella relazione però Credaro commentava: «Non devo chiudere questa relazione senzaosservare che l’applicazione del Decreto-legge 28 agosto non avrebbe forse incontrato difficoltà,se la pubblicazione fosse avvenuta prima dell’apertura dell’anno scolastico; invece essa seguìsoltanto il due dicembre. Si dovette quindi entrare nelle scuole tedesche e togliere i bambini,che già vi avevano contratto amicizie coi compagni ed eransi già affezionati ai docenti. Questocambiamento di maestri, di condiscepoli, di locali, doveva necessariamente suscitare molto mal-contento».
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vito che cioè sarebbero state applicate ai contravventori le sanzioni penalipreviste dalle leggi e che eventuali ricorsi contro l’assegnazione del Com-missariato Civile alla scuola italiana, agli effetti della frequentazione dellastessa, non avrebbero avuto effetto sospensivo». L’assenza di sospensionein caso di ricorso era giustificata da una parecchio estensiva interpreta-zione della legge scolastica provinciale tirolese, che riconosceva alle auto-rità tale potere quando ne potesse derivare pregiudizio per il pubblicointeresse: «Nel caso concreto è legittimo ammettere che il fatto, avvenutopoi, di decine e decine di bambini obbligati alla scuola, trattenuti illegal-mente a casa dai genitori, in paesi dove la necessità della scuola è radical-mente entrata nella co dscienza del popolo, costituisca un vero pregiudizioal pubblico interesse». Va detto che i bambini venivano lasciati a casa per-ché era loro contestualmente impedito l’accesso alle scuole tedesche.I ricorsi ci furono, e molti, concentrati perlopiù tra Salorno, Bronzolo,Egna, Laives e San Giacomo, cioè nell’Unterland a sud di Bolzano: si deciseperciò di far ripetere l’esame nei casi dubbi, aopera di una commissionespeciale presieduta da Giuseppe Dal Rì45, capo dell’ufficio scolastico, e com-posta dagli ispettori Giovanazzi e Confalonieri e, nelle diverse località, dadue rappresentanti dei rispettivi consigli scolastici locali, presumibilmentetedeschi, messi così sempre in minoranza. Credaro li accompagnò perso-nalmente: la vita di quelle piccole scuole popolari di campagna era consi-derata un affare di Stato di primaria importanza.A Salorno e Bronzolo l’astensione rimase, per un certo tempo, «com-pleta», e parecchi renitenti furono registrati aEgna, Laives, Magré e Cortinaall’Adige. La renitenza, alla conclusione della vicenda, rimase comunqueelevata, ma forse inferiore a quanto ci si sarebbe potuti aspettare. Il citatorapporto inviato il 18 marzo da Credaro a Corbino e Salata riferiva nelcomplesso di sessantacinque renitenti su duecentonovanta obbligati46. Unadomanda da porsi – che è poi la stessa che fece Salata – è se valesse dav-vero la pena attivare questa grossa macchina per neppure trecento bam-bini. Ma fu un dubbio che Credaro non si pose, o che il Mussolini chetuonava da Roma gli consigliò di non porsi.
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45 «Ex insegnante di storia e geografia nella scuola reale di Trento, dotato di una grande cul-tura e di una perfetta conoscenza della lingua tedesca, amministratore ed educatore molto ca-pace per il suo carattere energico, serio, positivo, aveva svolto degli studi comparativi fra iprogrammi austriaci e italiani e si era occupato dei libri di testo per le scuole medie italianedella cessata monarchia asburgica; inoltre, durante la guerra, era stato perseguitato come irre-dentista e sottoposto dal tribunale militare a istruttoria per alto tradimento contro l’impero au-stro-ungarico» (M. Galfrè, Una riforma alla prova. La scuola media di Gentile e il fascismo, FrancoAngeli, Milano 2000, p. 148).46 Nello specifico: a Salorno: 35 renitenti su 49 obbligati, a Bronzolo 4 su 16, Laives 5 su 32,Egna 6 su 13, Magré 3 su 11, Cortina all’Adige 2 su 5, Merano 1 su 12, Burgstall 1 su 2, Bolzano7 su 14; frequenza regolare a San Giacomo, Ora, Gargazzone, Vadena e Laghetti (E. Gori, op. cit.,pos. 2935).
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Qualche buona notizia venne dal censimento del 1° dicembre 1921, se-condo quanto riferisce U. Corsini: gli italiani e i ladini dell’Alto Adige, chedai dati austriaci del 1910 risultavano essere 16.510, ammontavano ora,sulla dichiarazione della lingua d’uso, a 36.734, per cui «devesi dedurreche per molte cause soggettive e oggettive si sia avuto un rilevante spo-stamento delle dichiarazioni sull’uso prevalente delle lingue», non poten-dosi ritenere che un aumento così netto fosse frutto soltantodell’immigrazione o del tasso di riproduzione. La riconquista nazionaledell’Alto Adige era comunque ancora ben lungi dal compiersi, poiché i te-
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Luigi Credaro, Commissario
generale civile della Venezia
Tridentina dal 20 luglio 1919
al 5 ottobre 1922 quando fu
costretto a dimettersi in se-
guito all’assalto di una squa-
dra d’azione fascista
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deschi costituivano ancora i quattro quinti della popolazione47. La situa-zione etnica era eccessivamente sbilanciata e non era perciò ragionevol-mente possibile immaginare un ribaltamento del rapporto fra italiani etedeschi, come la storia ha del resto dimostrato (l’elemento italiano è anzi,dal secondo dopoguerra, in contrazione non solo a causa dell’emigrazionema proprio per assimilazione alla maggioranza tedesca); allora però ci sivolle illudere che nel medio periodo gli altoatesini avrebbero abbracciatola nostra lingua, attratti dalla forza civilizzatrice della nostra cultura, chele nuove scuole – che abbiamo visto come si presentavano all’alba deglianni Venti - avrebbero dovuto favorire.È vero, non si verificarono, fino alla presa di potere fascista, atti di vio-lenza e coercizione per convertire all’italianità quelli che venivano identi-ficati come autentici tedeschi dell’Alto Adige, per quanto si ritenesse chela loro assimilazione, per le ragioni della storia, fosse presto o tardi inevi-tabile; l’azione di forza fu condotta solo nei confronti degli italiani ingratiche sembravano rifiutare la «redenzione» nazionale pagata al prezzo delsangue di seicentomila soldati. Ma è davvero possibile una definizione uni-voca degli italiani?.
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47 U. Corsini, R. Lill, Alto Adige… cit., pp. 77-78: «A Bolzano i due gruppi linguistici hannoquesta consistenza: italiano 6332, tedesco 12.997; a Gries di Bolzano 1343 e 4444; a Merano1558 e 5226; a Maia Bassa 1089 e 3222; a Bressanone 1559 e 3804; a Silandro 219 e 1148; aBrunico 390 e 2273. Anche a Postal e a Resia si contavano rispettivamente 192 cittadini di linguaitaliana e 380 di lingua tedesca, 142 e 486. Complessivamente, dunque, 12.824 di lingua italianaai quali vanno aggiunti nelle stesse località 365 di parlata ladina, più di un terzo, perciò, dell’in-tero gruppo italiano-ladino dell’Alto Adige. Se prendiamo ora in considerazione la piana del-l’Adige tra Bolzano e Salorno, comprendendovi anche i due grossi Comuni di Appiano e Caldaro,di larghissima maggioranza tedesca, la zona si presenta realmente come mistilingue: 8871 delgruppo italiano, 19.071 del gruppo tedesco. Ma tra la destra e la sinistra Adige la composizionelinguistica è profondamente diversa. Nella prima (con i Comuni di Appiano, Caldaro, Cortaccia,Cortina, Magrè, Termeno) il gruppo italiano è di 1810 unità rispetto alle 14.481 del gruppo te-desco. Nella seconda, il rapporto è rovesciato. Nei Comuni di Bronzolo, Egna, Laives, Ora, Salorno,Vadena il gruppo italiano è di 7061 unità contro 4590 del gruppo tedesco, e per di più in tuttiessi, meno che in quello di Ora, la maggioranza è del gruppo italiano. Resta ancora da osservare[…] che dei 9910 ladini, 9058 erano riuniti in 12 Comuni contermini delle valli di Gardena, Badiae in Marebbe».
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Lontano dal cannone. La Calabria
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I due profili presi principalmente in considerazione in questo lavoro,attraverso la corrispondenza inviata e ricevuta durante la guerra1, sonoun possibile modo per conoscere come i soldati italiani vissero gli anni trail 1914 e il 1918: «due protagonisti simili a tanti altri ma diversi da tuttigli altri, che ci dicono qualcosa di assolutamente unico e insieme di asso-lutamente ordinario sulla natura dell’evento. Gente comune dentro unevento fuori dal comune»2. Una campionatura di lettere di certo contenuta nel numero3, sebbeneper una regione come la Calabria, con tassi di analfabetismo molto alti,questa corrispondenza possa essere indicativa perché testimonia l’in-treccio delle diverse esperienze che si andarono a costruire in un unicoevento4. Le lettere dal fronte permettono di conoscere meglio l’atteggia-mento assunto da parte della popolazione in relazione allo scoppio dellaguerra in Europa, le divisioni tra neutralisti e interventisti, i modi della

Trincee di carta: scritture e memorie di guerra
(1914-1918)*

Giuseppe Ferraro 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

* Questo lavoro lo dedico a Maria Russo orfana della Prima guerra mondiale, scomparsa nel2013, alla sua generosità e intelligenza devo la consultazione della corrispondenza del padreAlfonso; e a Mons. Giuseppe de Capua, perché grazie alla sua opera l’Archivio comunale diLongobucco ha acquisito diversa documentazione storica tra cui il carteggio De Capua studiatoin questa sede. Mi è grato anche ringraziare la Professoressa Pina Amarelli per avermi fornito ilcarteggio del soldato Angelo Mengano, così anche il dott. Giuseppe Geraci e l’ing. Arturo Lapietrarispettivamente per i carteggi Ferrari e Parrilla. Ringrazio anche la Biblioteca Minnicelli diRossano nella persona dell’Avvocato Maurizio Minnicelli per la consultazione di diversidocumenti tra cui il carteggio Castello.  1 Le lettere sono state trascritte in modo conforme ai manoscritti originali. È stata rispettatala presenza e l’assenza dei segni d’interpunzione, degli accenti, di frantumazione della parolain blocchi sillabici o in singole lettere. Nelle parentesi quadre sono state segnalate le rareintegrazioni da me operate, la soppressione di parti del testo e le parti lacunose o illeggibili. 2 A. Gibelli, La Guerra Grande. Storie di gente comune 1914-1919, Laterza, Roma-Bari 2014,p. X. 3 Il carteggio di Alfonso Russo è composto da 18 lettere quello di Giuseppe Davide De Capuada 17. 4 Anche se l’analfabetismo si era notevolmente abbassato rispetto ai dati del 1872 (87analfabeti ogni 100 abitanti), nel 1911 rimaneva molto alto (70 analfabeti ogni 100 abitanti),cfr. G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 200 e anchenota 118 (p. 435) dove vengono forniti cifre per circondari e province della Calabria. Cfr. ancheG. Isnardi, Frontiera calabrese, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1965, pp. 279-288. 
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partenza in guerra e della vita al fronte5. La corrispondenza, infatti, nonsolo surrogava un rapporto quotidiano con le proprie famiglie che si erainterrotto, ma forniva ai soldati l’occasione di elaborare e comunicaremutamenti interiori che avevano riflessi anche sulle loro successiveposizioni nei confronti della guerra6. Bisogna però in via preliminareconsiderare che si trattava di lettere sottoposte alla censura postale: erapericoloso spingersi in valutazioni e analisi contrarie allo spiritopatriottico che i comandi militari e le autorità politiche volevano si tenessealto sia al fronte che nel Paese. Uno scopo quello di controllare totalmentei flussi della corrispondenza che non venne però dalle autorità politiche emilitari realmente raggiunto7.Ci troviamo di fronte a due carteggi che nella loro semplicità e diversitàpresentano varie dimensioni utili al nostro lavoro. Delineano due orien-tamenti di concezione della guerra, anche se per entrambi sarà prevalente,in momenti diversi, il lato dell’orrore e non della bellezza di andare alfronte8. Sono inoltre rappresentativi di due classi sociali, una borghese,l’altra subalterna e in guerra vestiranno il primo la divisa di sottufficiale eil secondo di caporalmaggiore. Alcune lettere conservate riguardano quelleinviate dalle famiglie ai due soldati. I due fronti, in questa maniera, siincontrano nello scambio epistolare e ciò ci permette di intuire come eravissuta la guerra nelle retrovie. Le lettere dal fronte, inoltre, ebbero una importante influenza nel
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5 E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra
mondiale, il Mulino, Bologna 2007, pp. 9-12.6 Cfr. M.P. Casalena, Le lettere come documenti e come testi, «Contemporanea» a. IX, n. 1,gennaio 2006, pp. 199-205, in particolare p. 201. Per quanto riguarda le scritture di guerra e inparticolare quella popolare durante il primo conflitto mondiale cfr. B. Cadioli, A. Cecchi, La posta
militare italiana nella Prima Guerra mondiale, USSME, Roma 1978; E. Franzina, Lettere contadine
e diari di parroci di fronte alla prima guerra mondiale, in M. Isnenghi, (a cura di), Operai e
contadini nella grande guerra, Cappelli, Bologna 1982, pp. 104-146; M. Isnenghi, Le Guerre degli
italiani. Parole immagini, ricordi 1848-1945, Mondadori, Milano 1989, pp. 265-277; Id., I vinti di
Caporetto nella letteratura di guerra, Marsilio, Padova 1967; A. Bartoli Langeli, La scrittura
dell’italiano, il Mulino, Bologna 2000, pp. 159, 161-163; F. Caffarena, Lettere dalla Grande guerra.
Scritture del quotidiano, monumenti della memoria. Fonti per la storia. Il caso italiano, Unicopli,Milano 2005; A. Gibelli, La Guerra Grande… cit., in particolare le pp. 3-142; Id., L’officina della
guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991,pp. 43-64, 211-213. Si veda anche L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-1918,Boringhieri, Torino 1976; F. Foresti, P. Morisi, M. Resca (a cura di), Era come a mietere.
Testimonianze orali e scritte di soldati sulla Grande guerra con immagini inedite, «Strada Maestra»(Quaderni della Biblioteca comunale «G.C. Croce»), Comune di San Giovanni in Persiceto [1982?];N. Maranesi, Avanti sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 1915-1918, Il Mulino,Bologna 2014; Q. Antonelli, Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati
dal fronte, Donzelli, Roma 2014. 7 Sulla censura postale rimando a E. Forcella, A. Monticone, Plotone di esecuzione. I processi
della prima guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. XIX-XXII. 8 Riprendo questa espressione da P. Englund, La bellezza e l’orrore. La Grande Guerra narrata
in diciannove destini, Einaudi, Torino 2012. 
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determinare gli orientamenti dell’opinione pubblica calabrese. La cor-rispondenza, da una dimensione famigliare e privata, passava a una pro-priamente pubblica, anche per la necessità di doversi rivolgere al sacer-dote, al medico o al maestro per conoscere i contenuti delle lettere. Glistessi soldati indirizzavano lettere ai parroci, ai sindaci e ad altre autoritàper ricevere sussidi, licenze, chiedere aiuti per le loro famiglie e, allo stessotempo, fornivano notizie sulla loro vita al fronte9. Alcune venivano lettepubblicamente (contenevano notizie di altri compaesani o famigliari di cuinon si avevano notizie dirette) o trascritte sui giornali locali, soprattuttoquelle che raccontavano gesta di eroismo nei combattimenti o di soldaticaduti in guerra. In una regione in cui era scarsa la circolazione di giornalie relativa la partecipazione politica, soprattutto nelle classi socialisubalterne, questa corrispondenza sotto certi aspetti assolse anche alcompito di informare e orientare l’opinione pubblica, perché si caricavadi un forte impatto emotivo10. Molto probabilmente Alfonso Russo (1° ottobre 1884) e Davide Giu-seppe De Capua (1° marzo 1894) avevano avuto poche occasioni di incon-trarsi a Longobucco, centro di origine di entrambi in provincia di Cosenza.Infatti il primo era emigrato a 19 anni negli Stati Uniti, il secondo nel 1910,al rientro in Italia di Russo, si era già avviato allo studio nella città diCamerino. Anche i loro percorsi umani e sociali erano diversi. Russo, diprofessione sarto, era rientrato dagli Stati Uniti per svolgere il serviziomilitare ed era stato aggregato alla classe 1890 quale renitente presen-tatosi spontaneamente; aveva inoltre partecipato alla guerra italo-turca(1911-1912) combattendo in Tripolitania e Cirenaica11. Al ritorno dallaLibia, nel 1913, aveva sposato Faustina Vittipaldi e il 5 giugno 1914 daquesta unione era nata anche una bambina, Maria Rosa12. De Capua inveceapparteneva a una delle più importati famiglie della borghesia terriera delcircondario di Rossano che aveva anche a livello politico una rilevanteinfluenza. Allo scoppio della guerra frequentava il terzo anno di Giuri-sprudenza all’Università di Roma.Il carteggio di Russo iniziava pochi giorni dopo il Regio decreto del 4agosto 1914, con il quale veniva mobilitato l’esercito, nonostante l’Italiadue giorni prima avesse dichiarato la sua neutralità. L’8 agosto Russoscriveva alla moglie il suo sconforto per il richiamo nell’esercito che l’aveva
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9 A. Gibelli, La Guerra Grande... cit., pp. 20-23; per quanto riguarda quelle indirizzate aiparroci E. Franzina, Lettere contadine… cit., pp. 126-128. 10 Furono circa 20.000 i calabresi che morirono durante la Prima guerra mondiale, Cfr.
Militari caduti nella guerra nazionale 1915-1918.  Albo d’Oro, Ministero della Guerra, Roma, 1928,vol. IV: Calabria. 11 Archivio di Stato di Cosenza (d’ora in poi ASCs), Ruoli matricolari del distretto militare diCastrovillari, Classe 1890, 1a categoria. 12 Maria Rosa Russo morirà il 19 marzo 1915, mentre il padre era in zona di guerra. 
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1915, Alfonso Russo al fronte. Alla Mia Cara Mariuzza per ricordo di suo padre che tanto soffre per
la  sua lontananza. Conservarla per ricordo della guerra 

05.Ferraro_icsaic  18/06/15  12:34  Pagina 80



costretto a lasciare la famiglia (in particolare la figlia, apostrofata “titilla”)e la sua ansia per le disposizioni dei comandi militari sulla suacollocazione13: Non ti ho scritto prima causa che nessuna decisione è stata presa durante questigiorni per la partenza, ma ora domani mattina alle ore 4 si parte e tanto per farticonsapevole di tutto ti scrivo in fretta.Non voglio per non più disturbarti raccondarti le sofferenze che io ci ho ma solovoglio dirti che tutto soffro e vorrei soffrire, ma non vorrei proprio quello che il cuore sisquarcia cioè il soffrire della mia mente pensanto a te e alla cara titilla. Questo è quello che uccide la mia mente e che dilania il mio cuore oramai ammalatodi tutto ciò che ò sofferto e soffro!Però coraggio perché nel pensare di essere disgraziato voglio sfidare la fortuna e seanche questa mi sarà avversa allora voldire che su questo mondo è destino e sia fatta lavolontà d’Iddio. Questa notte ho sognato la titilla che mi baciava e sono svegliato con lelagrime agli occhi pensando che non ò potuto per niente goderla e come pure mi èsuccesso con te, che piango a lagrime amare qualche po’ d’intifferenza da parte mia masenza colpa perché è il mio temperamento che per farti capace dovessi vedermi qui 5minuti. Io quel che posso dirti e che quando proprio tu mi vedevi disturbato col musocapisci? Allora io più ti volevo bene! E questo lo posso giurare. Ora e tutto finito epazienza cerchi a star bene a me mi basta saperti tranquilla per sollevare un po’ la miasquilibrata memoria.Non altro bacio la mamma e papà e gli cerco la S[anta].B[enedizione]14.Il 13 agosto, dopo tre giorni di viaggio, dalla Calabria Russo era giuntoa Bergamo. Della sua nuova collocazione informava anche la moglie,lamentandosi delle condizioni in cui aveva viaggiato15. La guerra venivavista in quei giorni da Russo come colpa e espiazione di una pena da luicommessa. Finalmente [scriveva alla moglie] dopo 3 lunghi giorni di viaggio ieri sera siamoentrati in questa città sotto un temporale d’acqua che finché non siamo arrivati allacaserma ci usciva dai calcagni. Inutile annoiarti con le sofferenze del viaggio e il disturbointerno che sono ridotto per metà. Ma che fare? Io non trovo nulla via di mezzo vedoproprio che è destino come una mano che mi trascina nell’abisso! E pure non credo diessere tanto cattivo di meritare tante torture!Se pure qualcheduno mi ci crede non è altro che temperamento. A! quando sonosfortunato! Ma chi mai poteva sospettare tutto ciò? Se l’avessi sospettato non ti avreidato nessuno dispiacere, ma siccome credevo che nessuno ci avesse diviso non si epensato che un giorno d’indifferenza in questi tristi momenti sembra un anno. Ti
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13 Più volte Russo nelle lettere per descrivere il proprio stato d’animo faceva ricorso adimmagini legate al corpo: «il cuore si squarcia», «soffrire della mia mente», «uccide la mia mentee che dilania il mio cuore oramai ammalato», «ci usciva dai calcagni», «miei occhi sfortunati».Su questo aspetto cfr. V. Wilcox, Tra testo e corpo: l’esperienza fisica della Prima guerra mondiale
negli scritti dei soldati, «Memoria e Ricerca», 38/2011, p. 39. 14 Archivio privato Maria Russo (d’ora in poi ApMR), Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi,Castrovillari, 12 agosto 1914.  15 Sulle ferrovie italiane in quel periodo e sul loro stato cfr. F. Cappellano, Quel lungo treno…
La tradotta, in Gli Italiani in Guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni,volume III, tomo 2, M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), La Grande Guerra: dall’Intervento alla
«vittoria mutilata», UTET, Torino 2008, pp. 598-605. 
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raccomando Faustina cara stare allegra e non fissare su queste mio parole che so persfogarmi tutto ciò che di veleno esiste nel mio cuore ora ce un’altra cosa. Domani si partedi qui e non si sa dove ci mandono e questo è stato il colpo finale. […].Tutte le notti sogno la titilla la titilla che piange e pare che volesse parlarmi e questisogni mi lasciano in pensiero come il canto della Gallina del giorno di S. Domenico16. Alla fine di agosto gli giungeva, da parte di un fratello, una lettera chelo rassicurava sulla determinazione dell’Italia di rimanere neutrale trannese quest’ultima fosse stata minacciata direttamente: «Non perderti dianimo, stai sempre orgoglioso di servire la patria. Già i giornali i quali leggodall’ora che sei partito e che compro giornalmente non ci danno nessunopensiero perché i nostri governatori si mantengano neutrali e saprannomantenere la promessa, però se non siano minacciati nella nostra caraPatria»17. Le prime lettere che De Capua scrisse alla famiglia furono spediteinvece nel febbraio 1915 e ricostruivano il clima interventista che si vivevaa Roma. Allo sconforto di Russo, si contrapponeva l’entusiasmo mani-festato per la guerra nella capitale dagli studenti universitari: «Qui glistudenti sentono di fare sciopero perché vogliono la guerra, onde il rettoreha fatto chiudere provvisoriamente l’Università a scopo di evitare comiziinterventisti attendo vostre notizie», scriveva De Capua al fratellosacerdote18. Entusiasmo interventista che coinvolse lo stesso De Capuacome si evince dalla lettera del 21 maggio, pochi giorni prima dell’entrata
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16 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Bergamo, 16 agosto 1914.17 Francesco Russo a Alfonso Russo, Longobucco, 26 agosto 1914, in Ivi. La stampa calabresetra l’estate e l’autunno 1914 rimase piuttosto oscillante sulla posizione da assumere di fronteallo scoppio del conflitto in Europa. Dai toni patriottici interventisti i giornali calabresi siorientarono verso valutazioni più prudenti e favorevoli alla neutralità. La guerra rimaneva unascelta con molte incognite, ma soprattutto sottolineavano i principali giornali regionali che laCalabria e l’Italia non ne avrebbero tratto benefici economici, anzi avrebbe peggiorato i problemigià esistenti. «Il Pensiero Bruzio» si chiedeva «In parole senza vellame: saranno ne lo interessedel Mezzogiorno, saranno fecondi per il nostro avvenire i sacrifici immensi ed incalcolabili a cuisi vorrebbe spingere l’Italia, per idealità irredentistiche che il Mezzogiorno sente tantodiversamente?», P. Cersosimo, «Il Pensiero Bruzio», 10 agosto 1914. Il giornale cattolicocosentino «Unione-Lavoro» per mano del sacerdote Carlo De Cardona ribadiva che la «La guerraelimina[va] il lavoro e lo spirito del lavoro», «Unione-Lavoro», 19 settembre 1914. I socialistiinvitavano la popolazione a non sostenere la guerra generata dal «privilegio borghese»: «voidovete opporvi con tutte le forze alla corrente guerrafondaia, provvedendo invece alla difesadel vostro pane quotidiano», «Calabria, Avanti!», 2 ottobre 1914. Il «Corriere di Calabria»chiedeva al governo la «vigilanza assoluta» degli interessi italiani, «Corriere di Calabria», 15settembre 1914 e 27-28 febbraio 1915.18 Archivio storico comunale “Mons. Giuseppe de Capua” di Longobucco (d’ora in poi AscL),Davide Giuseppe de Capua (1894-1916), busta (d’ora in poi b) O (Guerra-Caduti), fascicolo (d’orain poi f) 2, Peppino de Capua a Letizia de Capua-Pirelli, Roma, 20 febbraio 1915. Le universitàitaliane in quei mesi di «crisi al rallentatore» si erano trasformate in laboratori dove venivanoesaltati il nazionalismo e il patriottismo cfr. C. Papa, L’Italia giovane dall’Unità al fascismo, Laterza,Roma-Bari 2013. Anche M. Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai
giorni nostri, il Mulino, Bologna 2004, pp. 256-260. 
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Letizia Pirelli al figlio Giuseppe Davide De
Capua, Longobucco,  30 giugno 1916

Giuseppe Davide de Capua alla madre, Zona di
guerra, 15 giugno 1916

Giuseppe Davide de Capua alla madre, Zona di guerra, 15 giugno 1916
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in guerra dell’Italia19. Nella lettera ribadiva che i timori del fratello e dellafamiglia erano infondati e dovuti al fatto che dalla Calabria non potevanocapire l’entusiasmo che la guerra produceva nella popolazione italiana20.Soprattutto non valutavano le opportunità che il conflitto offriva all’Italia:alleata non più con i paesi della Triplice, ma con quelli dell’Intesa. Ho ricevuto la tua. Godo che tutti state bene. Ti ringrazio degli avvertimenti.Veramente non la penserei anchio se vedesse le cose da codesto orizzonte, ma uno piùvasto e più bello si delinea, specie in questi momenti supremi non si può fare a meno,benché forse da principio con un certo senso di riluttanza, di non mantenersi estraneoa degli avvenimenti da cui deriveranno le sorti non dell’Italia sola, ma di tutta l’Europa.Quanto e come tu stesso cambieresti parere se in quest’ora storica di trovarsi a Roma.Qui dall’umile plebeo al milionario, non si pensa più che alla patria, pronti a sacrificaretutto per essa. La città eterna ha un aspetto finora non avuto, se non in casi singo-larissimi, non vi è via ove non sventolino dai balconi a centinaia le bandiere italiane,inglesi, francesi e russe, non v’è persona che non inneggi alla nuova alleanza ed alla gran-dezza dell’Italia. La guerra che costà è dolore immenso, qui è gioia e si attende dimomento in momento e forse chissà stasera o domani diverrà realtà. Gli studentidell’Università hanno votato un ordine del giorno col quale si mettono a disposizionedel Ministero della Guerra per servire subito la patria comunque e dovunque […]21. Da Roma De Capua passò alla scuola militare di Modena, dove sipreparavano gli ufficiali di completamento in fanteria, per conseguire ilgrado di sottotenente22. Durante i mesi di corso di preparazione perufficiale cominciava a delinearsi molto probabilmente nel suo animo lapaura della guerra23. Almeno in questa direzione sembravano orientarsi
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19 Nella capitale il 14 maggio Gabriele D’Annunzio aveva pronunciato un acceso discorsointerventista (Per la più grande Italia. Orazioni e messaggi di Gabriele D’Annunzio, Treves, Milano1915) che sacralizzava la patria, cfr. E. Gentile, Due colpi di pistola, dieci milioni di morti, la fine
di un mondo. Storia illustrata della Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 79-80. Il 20 laCamera aveva deliberato sui crediti di guerra, una tarda legittimazione delle decisionisull’intervento già prese da parte del governo italiano a fine aprile con il patto di Londra. Sullemanifestazioni a favore dell’entrata in guerra dell’Italia nella capitale cfr. G. Procacci, L’Italia
nella Grande Guerra, in Storia d’Italia. Guerre e fascismo, a cura di G. Sabbatucci, V. Vidotto,Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 12-15; anche N. Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo,in Storia d’Italia, diretta da G. Galasso, UTET, Torino 1995, pp. 23-29. 20 Anche a livello europeo e in determinati settori sociali la guerra fu vista come un momentodi rigenerazione dopo decenni di tranquillità che avevano portato alla decadenza, cfr. E. Gentile,
La Grande Guerra della cultura, in G. Procacci, (a cura di), La società italiana e la Grande Guerra,Annali della Fondazione Ugo La Malfa, Storia e politica, XXVIII, Gangemi, Roma 2013, pp. 54-56.  21 AscL, b. O, f. 2, sottofascicolo (d’ora in poi sf.) 15, Peppino De Capua a Agostino De Capua,Roma, 21 maggio 1915. 22 Per quanto riguarda gli universitari chiamati alle armi che combatterono principalmentenei ranghi del corpo ufficiali di complemento, cfr. M. Mondini, La guerra italiana... cit., pp. 78-84, 120-121.23 Nelle fasi che precedevano il raggiungimento del fronte e una volta che i soldati arrivavanonelle zone di guerra emergeva questo aspetto di rifiuto del conflitto, cfr. P. Melograni, Storia
politica della grande guerra 1915/1918, vol. I, Laterza, Roma-Bari 1977, pp. 93-94. AntonioGibelli a proposito delle scritture militari sottolinea come nella stessa persona e addiritturanella stessa lettera potevano convivere atteggiamenti «diversi, contraddittori, conflittuali», A.Gibelli, L’officina della guerra… cit., p. 6. 
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alcune lettere inviate al fratello in paese. In una scriveva della dura rispostaricevuta dal capitano medico alla richiesta di visita, forse per segnalarequalche difetto fisico che gli permettesse di evitare il fronte:Ho domandato l’altro ieri al Capitano medico di visitarmi preventivamente mi harisposto consigliandomi di continuare a fare l’allievo ufficiale, poiché altrimenti miavrebbe piombato in 24 ore dinanzi a Gorizia. Senza visitare una persona e ascoltarequello che si dice qui si fanno tali risposte. Forse egli credeva che io volessi essereriformato mentre intendevo di servire la patria in questi tempi, però per quanto possa.In ogni modo se lui non vuol credere, io seguirò rassegnato e pazientemente il suoconsiglio di continuare a fare l’allievo: se in queste condizioni non raggiungo l’idoneitàdovranno farmi ripetere il corso oppure farò il semplice soldato. Però qui si dice chel’idoneità probabilmente la daranno a tutti perché c’è bisogno di ufficiali24.  L’esercito italiano al momento dell’entrata in guerra presentava«stridenti deficienze»: mancanza di uomini, mezzi e, come dimostravanole richieste di De Capua alla famiglia, anche di corredo per i soldati25. Nono-stante la guerra italiana fosse iniziata da qualche mese, il 17 agosto De Capuarichiedeva infatti, prima di raggiungere il fronte, il corredo dello zio Paolo,capitano del Regio esercito, caduto nella guerra italo-turca nel 191226.Urge intanto che io pensi per il corredo. Poiché vi è molto di zio Paolo, vorrei saperese è possibile avere la sciabola, la pistola, e soprattutto un abito che farei aggiustare e ilberretto. Se vi fosse qualche sarto costà che sappia aggiustarlo, allora manderei le misureper trovare tutto pronto costà: altrimenti sarebbe meglio spedirmelo in un pacco perfarlo aggiustare ad un sarto di qui con cui io parlo stasera. Ve l’unione militare che fadei vestiti, però vuole delle garanzie. Le condizioni sarebbero in caso si vada in guerraprelevare tutto nelle 400 lire d’entrata in campagna, se non si va pagarsi sul mensile in7 mesi. Servendosi all’Unione volendo un corredo completo si richiederebbero circa 400lire; volendo il puro necessario almeno 250 lire. A me urge sapere se posso avere la
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24 AscL, b. O, f. 2, sf. 9, Peppino De Capua a Agostino De Capua, Modena, 7 agosto 1915. Iprovvedimenti di emergenza presi nel 1914-1915 portarono alla promozione anticipata di 1500allievi della scuola militare di Modena, G. Rochat, La forza delle armi, in Gli Italiani in Guerra...cit., vol. III, tomo 1, p. 190. Sul reclutamento e la formazione del corpo ufficiali si rimanda a M.Mondini, Ufficiali grigio-verde, in Gli italiani in guerra… cit., volume III, tomo 1, pp. 201-204; G.Rochat, Gli ufficiali italiani nella prima guerra mondiale, in Ufficiali e società. Interpretazioni e
modelli, G. Caforio – P. Del Negro (a cura di), FrancoAngeli, Milano 1988, pp. 231-252. 25 Cfr. M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, La Nuova Italia, Firenze, 2000, p.134, pp. 140-141. Sulla preparazione dell’esercito alla vigilia del conflitto cfr. anche G. Rochat,
L’esercito italiano nell’estate 1914, in «Nuova rivista storica», a. 45, fasc. 2, 1961, pp. 295-348.Anche gli altri eserciti europei presentavano carenze negli armamenti e lacune nellapreparazione dell’esercito. Marc Bloch ricordando la sua esperienza al fronte tra il 10 agosto1914 e il 5 gennaio 1915 scriveva: «Come tutti, ho constatato l’estrema insufficienza della nostrapreparazione materiale e del nostro insegnamento militare. Nella Gruerie ho steso filo di ferronon spinato, ho visto la mia trincea sommersa di bombe alle quali non potevamo rispondere senon con colpi di fucile, ho fatto scavare la terra con attrezzi portatili […]», M. Bloch, La guerra e
le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Donzelli, Roma 1994, pp. 62-63.    26 I sottufficiali italiani non erano trattati molto meglio della truppa e venivano consideratidai comandi militari una categoria di basso livello. Negli altri eserciti europei invece avevanoun ruolo di primo piano per la loro funzione di cerniera tra truppa e ufficiali, G. Rochat, La forza
delle armi, in Gli Italiani in Guerra… cit., vol. III, tomo 1, pp. 187-189, 195-197. 
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sciabola, la pistola con cinturino, l’abito ed il berretto di zio Paolo; cosi mi arrangio allameglio. Cerca di parlare con la zia in una forma velata per la sciabola ecc poiché l’abitomi ricordo deve essere in quel nostro cassettone e segretamente me lo spedisci. Dicosegretamente poiché costà ci son molte superstizioni. Un altro mezzo per risolverlasarebbe quello di spedirmi £ 250 e così corredarmi. Io potrei pagarle mensilmente o nelcaso mi mandassero in guerra in una sola volta perché oltre ad undici lire giornalmente,ne danno quattrocento d’entrata in compagnia. Per farti un’idea leggi la 6a pagina delCorriere della Sera dove in una colonna si parla sempre del corredo degli ufficiali.Regolatevi e scrivetemi, avvertendo che dove andiamo è considerata zona di guerra27.Infatti anche dalle pagine del Corriere della Sera si sollecitava lapopolazione a fornire «indumenti di flanella usati, convenientementelavati, [che potevano] trasformarsi in eccellenti capi per la difesa contro ilfreddo in montagna»28. Il sottotenente di artiglieria Girolamo Castello,anche lui calabrese, scriveva invece alla famiglia che le camicie che avevarichiesto gli fossero «confezionate con cm 15 di pistagna e con maniche dicm 3 in più delle camicie che mi avete fatto tenere questo inverno devonoessere di tela fine, elegante e sottile, righettata e a puntini»29. La guerra,pur essendo un’esperienza che tendeva ad omologare i soldati, vennevissuta in maniera diversa, comparabile, ma mai completamente sovrap-ponibile, come dimostravano le differenti richieste e i differenti bisognidei soldati. Variava infatti a seconda della classe sociale a cui appartenevail soldato (ma anche all’interno di queste andavano fatti gli opportunidistinguo), del grado che si ricopriva nell’esercito, della posizione che sioccupava al fronte, delle risorse mentali e intellettuali e delle capacità diadattamento alla vita militare.  Il foglio matricolare permette di ricostruire le destinazioni di De Capuatra il 1915 e il maggio 1916. Le lettere conservate dalla famiglia riprendono,infatti, solo il 28 maggio 1916. Venne inviato prima in Carnia per l’istruzionedi reclute della classe del ’96 e poi al fronte in Valsugana nel maggio 1916in una situazione assai difficile per l’esercito italiano. Il 2 giugno venivanominato comandante del secondo reparto zappatori del suo reggimento30,

Giuseppe Ferraro86

27 AscL, b. O, f. 2, sf. 2, Peppino De Capua a Agostino De Capua, Modena, 17 agosto 1915.  28 M. Tedeschi, Lana per i soldati. Norme e consigli per le signore che preparano indumenti,«Corriere della Sera», 14 agosto 1915. Secondo alcune istruzioni per la truppa su come adattarsialla vita militare, il freddo, soprattutto quello umido, produceva lesioni ai piedi e alle mani «nonmeno gravi di quelle che [potevano essere causate] dalle armi nemiche». Per evitare ilcongelamento ai soldati venivano dati vari suggerimenti: «Portate con voi unto e carta.Ungendovi, o coll’unguento che vi viene distribuito o, in mancanza, con altro grasso qualunque,le parti più esposte ai raffreddamenti (piedi, mani, orecchie, naso), eviterete moltiraffreddamenti, e così pure se metterete fogli di carta (giornali) sotto il cappotto o sotto lagiubba, attorno ai piedi, alle mani ed ai ginocchi», cfr. Intendenza Generale dell’Esercito SezioneSanitaria, Misure preventive contro le congelazioni. Istruzioni per la truppa, 4a Edizione, Dicembre1917, pp. 3-2. 29 Archivio Biblioteca Minnicelli di Rossano (da ora in poi ABMR), Girolamo Castello aGiuseppe Castello, Zona di guerra, 28 maggio 1916.  30 Rivolo matricolare di De Capua Davide classe 1894, in ASCs. 
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che aveva principalmente la funzione di scavare trincee, ricoveri o indebolirele fortificazioni nemiche. In quei territori gli austriaci, condotti dal generaleConrad, lanciarono contro gli italiani una grande offensiva, la cosiddettaspedizione punitiva (strafexpedition) di cui De Capua fu diretto protagonistacome scriveva nelle lettere alla famiglia31. Da alcune di queste lettereemergeva questo contesto di forte tensione e confusione al fronte a causadegli attacchi austriaci:ieri ti ho scritto una cartolina a lapis. Scrivo di nuovo per darti notizie di me spesso equalora si smarrissero qualche corrispondenza; poiché sono solo io a conoscenza di ciòche qui con spostamenti, novità ecc. ecc. quando ti scrissi il quindici, io già supponevoquello che sarebbe accaduto. Nella sera dopo l’iniziare dell’artiglieria ebbimo l’attacco,che respingemmo e che gli austriaci ci tentarono per tre sere. E poi non so dirti quelloche successe. Leggi i giornali Valsugana32. Il 14 giugno scriveva ad uno zio: «si scatenò il più forte bombardamentoche sia stato nella zona. Proiettili di tutti i calibri piovevano sul monteCollo, sicché la terra vicina alle trincee sembrava crivellata e dopo vennel’attacco delle fanterie»33. E a proposito dell’occupazione di monte Collo: Nell’occupazione di M. Collo e di altre località, la mia compagnia fu privatissima; io,per grazia di Dio, restai incolume, il mio reggimento si comportò da valoroso, tanto cheil maggiore è stato promosso ten. colonnello. Ora il Comando ci ha assegnato il riposo;ma, certe volte, si danno delle circostanze per le quali non si sa se questa notte o nell’altradobbiamo ancora proseguire nell’avanzata34. Il 15 giugno si augurava che da momenti così difficili al fronte potesseuscirne almeno vivo: «Or fa un mese più […] un fierissimo combattimentodove io mi trovavo. Da allora avvennero tante cose nuove ed inaspettatetutte sopportate con serietà e pazienza. Ora ben altre ci attendono esperiamo che da queste benché diverse, anche ne esca salvo col favore di
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31 Gli attacchi austriaci continuarono per tutto il mese di giugno, nonostante la controffensivaitaliana, cfr. P. Pieri, L’Italia nella Prima guerra mondiale (1915-1918), Einaudi, Torino 1965, pp.98-105, 111-118. 32 AscL, b. O, f. 2, sf. 4, Cartolina postale di Peppino de Capua a sac. Don Agostino, Zona diguerra, 28 maggio 1915. Azaria Tedeschi di Serra San Bruno (Vibo Valentia) scriveva alla cuginache era impossibile descrivere pienamente la vita al fonte: «Una descrizione oggi non posso enon voglio fartela, c’è troppo tragico, ed è una cosa terribile riandare ai dolorosi spettacoli cuisi è costretti ad assistere. Ti dissi qualche episodio la volta passata: moltiplica quel che ti scrissiper dieci, per cento ed avrai il quadro rossastro d’una guerra moderna. C’è bisogno di unaenorme forza di volontà per poter assistere impassibili allo strazio della povera carne umanamartoriata delle schegge delle granate, colpita dalle raffiche mortali […]», citato in N. Maranesi,
Avanti sempre… cit., p. 175. 33 La lettera fu pubblicata dal periodico «La Lotta», 12 settembre 1916. 34 La lettera fu pubblicata dopo la sua morte nella scheda del suo necrologio su «Corriered’Italia», 6 agosto 1916. Sui giornali vennero riservati degli spazi per i necrologi ai militari eanche dedicati ai combattenti titolate: Lettere dei Soldati dal Fronte; Lettere-Cartoline dei nostri
Soldati; Posta militare… cfr. E. Franzina, Lettere contadine… cit., pp. 122-123.  
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Dio.. sto sentendo la vera guerra, in tutti i suoi aspetti. È da augurarsi chevenga subito una buona risoluzione»35. Nell’ultima lettera del 16 eviden-ziava che si stava facendo una nuova avanzata e che scriveva «appostatoin trincea»36. Cessarono da questo momento le comunicazioni con la fami-glia, come dimostravano le continue sollecitazioni della madre per averesue notizie:Benedetto figlio, siamo da tre giorni che non abbiamo tue notizie e stiamo in pensiero. Abbiamo ricevutola tua del giorno 16 corrente in cui dici di essere in azione ed in trincea. Spero chedomani verrà qualche tua lettera o cartolina ed il ritardo si debba solo attribuire alleposte o ai combattimenti che si svolgono costà che impediscono la sollecita trasmissionedella corrispondenza. Agostino ha individuato sulla carta la località, che hai indicato. Cidispiace nel sentirti sempre in azione, ma noi col pensiero siamo sempre vicini a te,come tu lo sarai vicino a noi. Ti raccomando di darti coraggio e raccomandarti a Dio, cheti aiuterà e sarà sempre al tuo fianco37.A questa ne faceva seguito un’altra il 30 giugno: «siamo da quattordicigiorni privi di tue notizie, ossia da giorno 16 della partenza dell’ultima tuache qui arrivò il 23 corrente. Dallora non abbiamo ricevuto nulla di più.Figurati come stiamo in angustiati e come siamo sulle spine. Che cosa saràmai avvenuto? Spero che non vi sia nulla di male, ma il pensiero chi sa cosami dice…»38. De Capua era morto infatti il 17 giugno in una delle operazionimilitari di sfondamento delle posizioni austriache nel territorio di Sumonesotto i colpi di una mitragliatrice, mentre cercava di rompere i reticolatinemici39. Profeticamente qualche giorno prima uno zio gli aveva racco-mandato di fare molta attenzione in queste operazioni che non davano iltempo di ripararsi dalle mitragliatrici delle vedette austriache: «Quandoeseguisci dei lavori da zappatori stai attendo alle sorprese. Mettiti a giustadistanza e di buona posizione delle vedette che diano subito l’allarmesparando, se non fanno a tempo di avvisarti in altro modo»40. Alla famiglia la notizia della morte venne comunicata molto in ritardo.In una prima comunicazione era stato detto che si trovava «prigioniero eferito un po’ grave» e che era stato tradotto in Austria, poi che era cadutoin trincea. Solo dopo numerose sollecitazioni da parte del fratellosacerdote al cappellano militare la famiglia venne informata da quest’ul-timo della morte:Davide non è morto, come mi hanno detto, in trincea, ma mentre col suo plotoneandava all’assalto del reticolato nemico, colpito dal fuoco della mitragliatrice nemica,
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35 AscL, b. O, f. 2, sf. 5, Peppino De Capua alla madre, Zona di guerra, 15 giugno 1916. 36 «Corriere d’Italia», 6 agosto 1916.37 AscL, b. O, f. 2, sf. 1, Madre Letizia a De Capua Davide, Longobucco, 26 giugno 1916. 38 Ivi, sf. 3, Madre Letizia a De Capua Davide, Longobucco, 30 giugno 1916. 39 ASCs, Rivolo matricolare di De Capua Davide classe 1894. 40 AscL, b. O, f. 2, sf. 7, Lettera a Peppino de Capua da zio Domenico, Siena, 18 giugno 1916. 
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colpito forse in varie parti cadeva come da eroe nello stesso reticolato austriaco.Dolentissimo che i suoi desideri non possono essere appagati, poiché il nemico tiravacontro chi si avvicinava anche di notte che tentava tutto. Un grosso premio era statostabilito a chi l’avesse sottratto dal reticolato ma per quanto fosse provato non è statopossibile41. Nella lettera il cappellano aveva cercato di fare percepire ai famigliarila morte eroica del loro congiunto e li rassicurava almeno su uno aspetto:la possibilità di recuperare il corpo42. Secondo il cappellano infatti gliaustriaci rispettavano i morti e solo questo avevano «di buono e nientealtro»43.Da parte della famiglia la memoria del proprio congiunto fu oggetto sinda subito di quel culto dei singoli caduti basato sulla scrittura cheapparteneva soprattutto alla piccola e media borghesia44. Il fratello sacer-dote per commemorarlo compose sonetti, poesie a cui si univano le nume-rose lettere di condoglianze, brevi testimonianze ed elogi funebri inviatida amici e parenti. A questa dimensione più privata del culto se ne aggiun-se, nei giorni successivi alla notizia della morte, una pubblica. Il 3 agostola famiglia inviava ai giornali locali una breve nota biografica del propriocongiunto, unita alla dettagliata descrizione dei funerali, senza il corpo, acui aveva partecipato l’intero paese (le spoglie se ritrovate solo in casieccezionali furono ricondotte in patria, quasi sempre si aspettò la fine delconflitto45). La descrizione dei funerali ci permette di capire meglio lamobilitazione umana e popolare-patriottica che si andò sviluppando attor-no alla morte del giovane ufficiale nel suo paese di origine:L’altro ieri si son celebrati in questa cittadina, le esequie solenni in memoria delTenente Davide De Capua, che sono riuscite imponentissime sotto tutti gli aspetti. Lachiesa principale era addobbata tutta a lutto. Un bellissimo catafalco adorno di edera,di rami di abete e pino, e illuminato da parecchie centinaia di candele, sorgeva nellanavata centrale. Varie e bellissime sono state le corone offerte: una era della madre, altredei fratelli e sorelle, altre degli zii e altre di altre persone ed associazioni. Nel mezzo delcatafalco v’era la fotografia del povero ufficiale, la sciabola, il berretto e la sciarpa digrande tenuta. V’erano intervenuti: il clero al completo; la rappresentanza comunale; quella dellasocietà operaia “Tripoli” i quella dei Reali carabinieri; numerosi soldati in uniforme; le
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41 Ivi, sf. 8, Lettera del Cappellano Zichichi a sac. Agostino, Udine, 8 luglio 1916. 42 Sul modo in cui venne raccontata e descritta ai famigliari la morte al fronte cfr. O. Janz,
Lutto, famiglia e nazione nel culto dei caduti della prima guerra mondiale in Italia, in La morte
per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, O. Janz, L. Klinkhammer(a cura di), Donzelli, Roma 2008, pp. 68-69. 43 AscL, b. O, f. 2, sf. 13, Lettera del Cappellano Zichichi a sac. Agostino, 2 agosto 1916. Più ingenerale sul ruolo del clero nella Grande guerra L. Bruti Liberati, Il clero italiano nella grande
guerra, Editori Riuniti, Roma 1982. Sui cappellani militari rimando anche R. Marozzo della Rocca,
La fede e la guerra. Cappellani militari e preti soldati (1915-1918), Studium, Roma 1980, inparticolare pp. 7-92. 44 Rimando a O. Janz, Lutto… cit., pp. 63-79. 45 Ivi, p. 67. 
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scolaresche con i maestri e le maestre e numerosi signori e signore di ogni ceto econdizione. Dopo finita la mesta cerimonia, tutti si recarono in casa De Capua per farele condoglianze alla famiglia46.In queste manifestazioni la dimensione privata del lutto si sommava aquella pubblica e in alcuni casi si fondevano tra di loro: entrambe eranoproiettate a conferire alla morte in guerra il massimo valore47. Il lutto e ilculto ruotavano attorno alla famiglia e in particolare alla figura dellamadre, alla quale venivano indirizzate le lettere di condoglianze e i discorsipubblici. Alcune lettere, soprattutto quelle scritte da donne, sottolineavanol’impossibilità per la madre di trovare consolazione per la perdita del figlioin giovane età: «avete raggione di essere addolorata perché avete perdutoun figlio buono e sappiamo che il dolore supera qualunque altro perchésiete madre»48. In altre si evidenziava invece che il sacrificio per la patriadoveva essere fonte di consolazione: «Se c’è qualche cosa che puòconsigliarci con quest’avvenimento così crudele è la morte gloriosa cheebbe: spirò per la patria! Quanto non viene invidiata tale morte! Egli caddeda eroe, e come tale [?] notato nelle tavole della storia!»49.La presenza nella famiglia di De Capua di alcuni sacerdoti avevaorientato il lutto, il culto del soldato caduto, la conservazione e diffusionedella sua memoria, principalmente in una dimensione religiosa, seguendoil canone che faceva del soldato un modello di umanità cristiana e dellasua morte un sacrificio gradito a Dio. De Capua in quest’ottica era diventatoper la famiglia e il paese il figlio «più bello, il miglior di nostra gente;Dovizioso d’affetto e di consiglio»50, «buono e virtuoso al mondo»51. La suamemoria sarebbe rimasta «indelebile ed imperitura di gloria, non solonella mente dei figli di questa terra, ma ancora nella storia della Patria, chenarrerà le gesta immortali dei Titani italiani, che, sfida[vano] impavidi lamorte, per punire l’inumano austriaco»52. Non era del tutto assente inquesto culto, però, la componente patriottica-civile con rimandi, in alcunelettere, a tempi e fatti della storia antica, ad esempio quella romana. Questa
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46 Ibidem.47 Cfr. su questa tematica O. Janz, Lutto… cit., p. 76-77. 48 AscL, b. O, f. 2, sf. 14, Giovannina e Cristina Blefari a Stimatissima D.a Letizia, Cropalati, 30luglio 1916. In queste tipo di lettere «il lutto è accolto in tutta la sua violenza, e gli autori,riconosciuta l’impossibilità di un conforto, non offrono alcuna riduzione ideologica del lutto,bensì partecipazione e compassione, riferendosi non di rado anche alla perdita dei propri figlio al timore per essi», O. Janz, Lutto… cit., p. 75.  49 AscL, b. O, f. 2, sf. 25, Edvige [?] a Letizia De Capua, Longobucco, 29 luglio 1916.  50 Ivi, sf. 24, Il fratello Agostino, In morte Dell’amato Davide Peppino – Sonetto. 51 Ivi. Il fratello Agostino, In morte dell’amato Davide-Peppimo rapito all’affetto dei Suoi il 17
giugno 1916 combattendo da Eroe sulle balze del contrastato Trentino, Longobucco, 27 luglio1916.52 Ivi, sf. 16, Sac. Agostino De Capua a Stimatissimo Sigr. L. Caputo, Longobucco, 3 agosto1916. 
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forma di culto veniva alimentata soprattutto nelle lettere di condoglianzeinviate alla famiglia, ma non mancavano ampi riferimenti anche negliscritti del fratello sacerdote. Il soldato caduto veniva paragonato agli eroidel «del tempo d’Omero» che con la sua morte aveva «rinnovato le gloriosegesta dei grandi loro avi: i Romani»53.La famiglia De Capua compensava in questa maniera l’assenza delcorpo: chiamava a raccolta intorno al proprio dolore l’intero paese,microcosmo della nazione. Era anche, per certi aspetti, un’autocelebra-zione di questa famiglia, che aveva rilevanza a livello sociale e politico nellaprovincia di Cosenza54. Molti erano i riferimenti infatti al suo passato e alcontributo già dato in vite umane in nome della «Grande Italia» con lamorte di un proprio congiunto, capitano del Regio esercito, in Libia. Anzisi sottolineava nelle lettere che tra le due morti vi era un filo conduttoreben preciso: «Il 1912 era il Capitano Paolo de Capua che a Gheran, il 20luglio sui campi dell’infocata Libia, volontariamente, e con severitàinaudita, affrontava la morte; il 1916 è il Tenente Davide de Capua aSumone, nella Val Sugana, sulle balze del montuoso e selvaggio Trentino»55.La corrispondenza di Russo del 1915 invece è andata perduta. Il suorivolo matricolare, il 22 ottobre 1915, segnava che «Riportò ferita lacero-contusa nel combattimento a quota 85»56. In quell’anno nella sua vitaprivata erano successi vari cambiamenti. La figlia primogenita era morta,la moglie era incinta della seconda che sarebbe nata nel gennaio 1916,mentre lui si trovava al fronte. Tutti elementi che pesavano non poco sullaresistenza psicologica del soldato al fronte e che desiderava per questo diritornare in famiglia. Come scriveva Arnold Zweig nel suo romanzo sullevicissitudini del sergente Grischa il punto più debole per tutti era ildesiderio di andare a casa: Perché questi uomini [come nel caso di Russo], già maturi, staccati da tanti anni dalleloro usanze e dalle persone care, soffrono di una nostalgia, che è diventata un assillocostante delle loro anime e, in certo senso, addirittura il centro di gravità dei loro cuori,tanto che essi, pur essendone plasmati, non se ne accorgono se non c’è qualcheoccasione.  Se non fossero troppo forti gli ostacoli che si è saputo creare in loro e intornoa loro, s’incamminerebbero senz’altro verso casa57.Nella corrispondenza che tra il gennaio 1916 e il maggio 1917 Russo
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53 Ibidem.54 Su questo aspetto cfr. O. Janz, Lutto… cit., p. 77.55 AscL, b. O, f. 2, sf. 16, Sac. Agostino De Capua a Stimatissimo Sigr. L. Caputo, Longobucco,3 agosto 1916. 56 Dal rivolo matricolare risulta anche che dopo il 29 maggio 1915 era giunto nel 142°Reggimento fanteria; l’11 ottobre era giunto in territorio dichiarato in stato di guerra nel 118°Reggimento fanteria, cfr. Ruoli matricolari del distretto militare di Castrovillari, Classe 1890, 1acategoria, in ASCs.57 A. Zweig, La questione del sergente Grischa, Mondadori, Roma 1944, pp. 16-17.
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inviò alla famiglia emergeva la durezza della vita al fronte dei soldati e lasperanza di evitare la morte ritornando a casa. Disagi e sacrifici che alcunisoldati, soprattutto i più giovani e i sottufficiali, sopportavano in nome delraggiungimento degli interessi nazionali italiani come scriveva alla madreAngelo Mengano, un giovane napoletano sottotenente di fanteria, partitoper il fronte il 31 aprile 1917: «Inutile parlarti dei lievissimi disagi (chealcuni hanno il coraggio di chiamare strapazzi) ma che noi sopportiamo esopporteremo sempre serenamente, poiché un giorno, se vivremo, saremoorgogliosi di aver sofferto, pur di avere l’Italia libera»58.La prima lettera di Russo del 1916 riportava anche la notizia dellanascita della secondogenita:Ti scrivo questi pochi righi in fretta perché ci sono due piantoni che mi guardanoche il Capitano a dato ordine che non devo cacciare la testa dalle lenzuolo perché ci òsempre febbre a 39 e 6 39 e 8 e sono con un litro e mezzo di latte al giorno da 8 giorni.Io ti ò risposto alla tua lettera con una busta gialla e ò dovuto aspettare la cinquina perimpostarla perché la mia sventura e grante. Son contento del felice parto ed e megliofemmina. Di chiamare la chiamante Maria Rosa però si chiamerà col nome di Maria59. Russo si lamentava anche della mancanza di soldi che al fronte,sottolineava, non bastavano «mai». La scarsa circolazione di cibo avevafatto aumentare anche i prezzi dei prodotti alimentari e a questa si aggiun-geva la speculazione dei negozianti60: 5 grammi di formaggio 5 soldi insomma una cosa terribile mai vista. I soldi volanoe la gente sempre digiuna poi specie qui che quasi borghesi ce ne sono poco che annopaura delli aeroplani e i negozi pochi sono quelli che sono aperti. Io ò dovuto scrivereper soldi a Margherita acconto all’affitto ma ancora nulla ò ricevuto. Ora che mi rispontivedi se nella lettera ci puoi mettere 5 lire […]61. 
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58 La lettera inviata dalla zona di guerra il 18 novembre 1917 è riportata in G. Mengano, In
memoria di Mio fratello Angelo. Sottotenente nel 164° Regg. Fanteria Caduto sul Montello il 15
Giugno 1918, Tip. Moderna Gennaro Errico & Figli, Napoli 1919, p. 14. 59 ApMR , Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Infermeria, 12 gennaio 1916. 60 I soldati al fronte nelle lettere ai famigliari si lamentavano molto per quanto riguardavasia la qualità che la quantità delle razioni di cibo che con il passare dei mesi vennesignificativamente ridotta. Generalmente contadini e operai al fronte ebbero razioni di carne edi pesce superiori rispetto a quanto erano abituati a mangiare da civili, V. Wilcox, Tra testo e
corpo: l’esperienza fisica della Prima guerra mondiale negli scritti dei soldati, in «Memoria eRicerca», 38/2011, pp. 34-37. Cfr. anche M. Mondini, La guerra italiana... cit., pp. 91-94. 61 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Brescia, 23 ottobre 1916. Secondo alcuneistruzioni sul vitto militare date agli allievi ufficiali nei corsi preparazione il rancio generalmenteconsisteva: «Mattino: caffè (gr. 10 se tostato – gr. 12 se crudo), zucchero gr. 15. La razione di caffèpuò essere sostituita da fichi secchi o castagne o mandorle o noci o nocciuole o formaggio; oppureolive o sardelle o aringhe oppure mele fresche. 1° Pasto. Carne gr. 200 (190 se congelata) tre voltela settimana; zuppa di legumi o minestrone quattro volte la settimana, secondo i due seguentitipi: 1° Tipo: zuppa di legumi: a) Legumi (fagioli, ceci, fave, lenticchie ecc.) gr. 80. b) Pasta gr. 50,o patate gr. 120, o verdure (cavoli ecc.) gr. 200. 2° Tipo: minestrone: a) Pasta o riso gr. 50; b)Legumi gr. 50, o patate gr. 100. c) Verdure assortite (cavoli, indivia, sedani, carote, ecc.) gr. 150.2° Pasto. Riso gr. 120 con aggiunta di gr. 50 di legumi o gr. 100 di patate o gr. 150 di verdure, tre
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La richiesta di soldi ricorreva spesso nelle lettere ai famigliari, uncontadino calabrese faceva presente alla famiglia che in caso di morte nellecondizioni economiche in cui si trovava non poteva nemmeno appagarequalche suo ultimo desiderio:deve penzare che se io ciò 10 lire non nebastano 20 pero devo penzare anche che perguadagnare un centesimo oggi al giorno se deve sudare sangue e ame non me piace cosìperò inquesti punti dove io sono uno trovantose senza soldi intascco desidera la morteperche momenti se veda la morte arivare e tenendo uno desiderio dicualche cosa nonpuò comprarla62.La corrispondenza del 1916 di Russo era inoltre ricca di espressioniamorose come «il cuore si squarcia cioè soffrire della mia mente pensantoa te», «ti bacio», «ti stringo al mio cuore e dandoti tanti baci mi dico il tuoeterno sposo», «perno del cuor mio»; di confidenze per alleviare la propriacondizione di dolore, di nostalgia e di rassicurazioni: «Ti raccomandofaustina cara stare allegra e non fissare su queste mio parole che so persfogarmi tutto ciò che di veleno esiste nel mio cuore ora»; di ricordi, disogni che non si erano potuto concretizzare a causa dello scoppio delconflitto e che ad ogni licenza si rinnovavano63. L’angoscia dovuta allaguerra si faceva ancora più forte dopo i brevi rientri in famiglia grazie aqualche licenza o convalescenza. «Stai tranquilla e fammi sapere che nonstai sconsolata perché se no per me e un martirio. Io ti voglio sapere can-tante perché il tuo sconforto e peggio per me specie come ti ò lasciatastamattina che per la via ò sempre pianto. […] E la mia mariuzza come sta?Si ricorderà di me? Che chiodo al cuore! Era meglio se non la vedevo»64. Alfronte dopo il rientro da casa per Russo tutto diventava infatti dolore emelanconia, anche quelle cose che in altre circostanze destavano la suagioia65. «Qui a principiato a far la neve però non mi porta la neve quel-
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volte la settimana. Pasta gr. 150 con gr. 50 di legumi o gr. 150 di verdure, due volte la settimana.Pasta gr. 200 due volte la settimana»; Scuola Allievi Ufficiali CASERTA, Istruzione sul Servizio del
Vitto Militare. Brevi note ad uso degli allievi, Enrico Marino, Editore di opere militari, Caserta 1917.62 Archivio privato Arturo Lapietra , Francesco Parrilla a cognata, Zona di guerra, 29 giugno1916.63 Il sottotenente Angelo Mengano a proposito delle rare licenze in una lettera ammoniva lamadre con queste parole: «Mi scrivi nelle tue lettere che ti lagni perché io non vengo in licenza;ma cosa dovrebbero dire allora quelle povere madri, che non vedono i figli da più di un anno?»,cfr. lettera del 15 marzo 1918, in G. Mengano, In memoria di Mio fratello… cit., p. 18. Le licenzeerano di solite rare e brevi, cfr. su questo aspetto M. Di Giovanni, In Licenza, in Gli Italiani in
Guerra… cit., volume III, tomo 2, pp. 711-719. 64 ApMR , Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Castrovillari, 20 settembre 1916. 65 Sullo stato di malinconia e disperazione al fronte si veda cfr. A. Omodeo, Momenti della
vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti 1915-1918, Einaudi, Torino 1968, pp. 124-179,tenendo in considerazione che la lettura che viene fatta però rimane di élites militare (a questoproposito ci sembra interessante rimandare alle valutazioni di Gramsci sull’opera di Omodeo(A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1950). Le lettere insieme ad altre fontifanno emergere però un quadro generale dei soldati al fronte che non era fatto di mera passività
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l’allegria che mi portava quando la vedevo fare nella nostra casuccia»66. Unsottufficiale calabrese invece preso dal furore della guerra descriveva lavita al fronte come un continuo divertimento, dove si dava la morte ad unnemico «vigliacco» che aveva oppresso nei territori irredenti tanti italianie forniva anche una rappresentazione virile di sé. Offriva in questa manieraun esempio di manifestazione del piacere di uccidere di solito pocofrequente nell’epistolografia di guerra67:Pregiatissima madrina,non puoi immaginare quanto mi fu grata la tua cartolina pervenutami ieri sera mentrestavo per mandare all’altro mondo un vigliacco ungherese68. Per me la vita in questeparti non è dispiacevole anzi è continuo divertimento fare alla fucilate con quellostraniero che ha tenuto sotto il suo pesante giogo tanti nostri fratelli irredenti. Si è buonopoi che tu preghi perché una preghiera delle volte può essere esaudita; però tutti voialtri non dovete temere perché dove c’è coraggio c’è forza, gioia, e speranza […]69.L’arrivo della corrispondenza era un modo per accorciare le distanze, una«ricucitura continua del tessuto di relazioni famigliari»70. Russo si lamentavaper questo di non ricevere dalla moglie abbastanza lettere: «Ancora nonposso avere un tuo rigo di carta» e quando dopo «quasi 40 giorni» ebbe lapossibilità di rivedere la corrispondenza gli era «parso di vedere laMadonna» e gli aveva procurato un «gran sollievo»71. Il desiderio di riceverelettere con notizie dei propri cari diventava in alcuni casi un bisogno taleche, se non si realizzava, causava nei soldati un malessere affettivo e fisico;così scriveva al padre il sottotenente Castello: Desidero che mi scriviate in tutti i giorni pari od in quelli dispari. Comunque bisognabene ch’io non rimanga di frequente ed a lungo privo di vostre notizie. Quando attendouna lettera e non arriva io non io non so come calmare l’eccitamento dei miei nervi, come
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e rassegnazione, L. Fabi, “Se domani si va all’assalto / soldatino non farti ammazzar…”. Appunti e
riflessioni sulla vita e la morte del soldato in trincea, in Il soldato, la guerra e il rischio di morire,a cura di N. Labanca, G. Rochat, Unicopli, Milano 2006, p. 157. 66 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Zona di guerra, 18 novembre 1916. Anche ifenomeni naturali e atmosferici al fronte sembravano più forti e tremendi di quelli sperimentatinei propri luoghi di origine: «Adesso piove, ma piove come mai ho visto piovere», in ABMR,Girolamo Castello a Giuseppe Castello, Zona di guerra, 25 marzo 1916. 67 Cfr. A. Gibelli, La Guerra Grande… cit., pp. 5-6. Su questo Gibelli ha opportunamentesottolineato che per quanto riguardava le scritture popolari di guerra bisogna prestareopportuna attenzione alle generalizzazione sulla loro uniformità e ripetitività. In molti casi lelettere appaiono infatti diverse fra di loro a seconda dei periodi, di chi scrive e a seconda deidestinatari, A. Gibelli, L’officina della guerra… cit., pp. 57-59. Per quanto riguarda la Francia suquesto tema cfr. S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra
e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002, in particolare pp. 30-33.   68 M. Mondini sottolinea come da parte dei soldati italiani «la testimonianza della morte‘data’ fu reticente, imbarazzata», cfr. La guerra italiana... cit., p. 186. 69 Archivio privato Giuseppe Geraci, Raffaele Ferrari a D. Giovanni Servidio, Zona di guerra,13 giugno 1916.  70 Su questo aspetto cfr. A. Gibelli, La Guerra Grande… cit., pp. 14-15. 71 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Zona di guerra, 6 dicembre 1916. 
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tranquillizzare il mio spirito, divenuto impaziente, malinconico, incapace di una qualsiasie seria occupazione […]72. Alla fine di aprile del 1917 Russo venne inviato a casa in licenza e daCosenza, prima di ripartire per il fronte, scriveva alla moglie il suoattaccamento alla bambina nata e si augurava che Dio l’aiutasse a farloritornare a casa proprio per amore di quest’ultima: Iddio deve farci unire per sempre e mai più dividerci: che se sapessi il dolore che ònel cuore pensandoti sola. Iddio sa tutto! E Mariuzza? La speme del mio cuore! L’unicamia speranza! La mia vita! Povera ragazza e gioia del mio cuore non ce un momento chenon la vedo innanzi ai miei occhi sfortunati. Iddio solo per questa deve avere compassionedi me solo per mia figlia! Ci guarderà?73.In tutti i modi Russo aveva cercato di evitare di ripartire per il frontecome spiegava alla moglie il 26 aprile: 

Trincee di carta: scritture e memorie di guerra (1914-1918)

72 ABMR, Girolamo Castello a Giuseppe Castello, Zona di guerra, 3 marzo 1917. Su questistati di malinconia, di prostrazione, di ansia che la guerra e la vita al fronte esercitavano suisoldati cfr. P. Giovannini, Le malattie del corpo e della mente, in G. Procacci (a cura di), La società
italiana… cit., pp. 284-292.  73 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Cosenza, 22 aprile 1917. 
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Ora ti spiego un’altra cosa che siccome ce una circolare che tutti gl’inabili debbonopartire lanno vestiti tutti e io per evitare sto sempre in sala di musica e ci pure dormomorto di freddo e a la compagnia non ci vado ne per rancio e ne per soldi se no mipescano e bisogna che mi sacrificio con le cipolle cosa fare? Così vuole Iddio e io non milagno purché faccio franca di partire74. I tentativi di Russo però non bastarono ad evitare la partenza inCarnia75, come annunciava disperato e rassegnato alla moglie76. In questalettera faceva per la prima volta la sua comparsa esplicitamente eprofeticamente la parola morte al fronte. Non avrei voluto scriverti perché so che soffri riguardo alla notizia che [s]for-tunatamente debbo darti. Basta e sventura! Io sono in partenza! Io sono in partenza findal giorno che ti ò scritto però avevo speranza di rimanere ma siccome la circolare parlachiaro è inutile. Se sapesse ciò che à fatto Pisano tanto per me che per tutti i musicantiinvece bisogna partire. Ora quel che ti raccomando e di non pensare a niente che se noe peggio per me. […] non ne posso più, invece debbo aver pazienza e l’avrò giuro. 
Solo che se muoio ricordati di me ogni tanto e dirai a mia figlia che fino all’ultimo

respiro l’avrò presente [corsivo mio]. Scusami faustina mia della mia debolezza ma tuasai il mio cuore che è molto provato e non posso fare altro che sfogarmi. Andrò al 222fanteria in Carnia e spero scriverti fra breve appena arrivo […] appena ricevi questa miaanche a vendermi lorologio mi spedisci telegraficamente almeno L 25 perché sono senzasoldi e so io in 6 giorni di viaggio cosa ci vuole. Saranno l’ultimi come ti dissi da Brescia.Dio provvede77.L’ultima lettera di Russo dal fronte del 13 maggio 1917 informava lafamiglia di essere stato ferito in combattimento a una gamba e che venivatrasportato nell’ospedale militare da campo. Il 14 venne consideratodisperso nel «fatto d’armi Cima Verde»78. La dicitura disperso era percepitadalle famiglie in maniera ancora più sconvolgente dell’annuncio dellamorte per la mancanza di un corpo dove elaborare il lutto e il dolore, perl’ansia che li spingeva a un’affannosa ricerca di notizie che nel caso diRusso si rilevò inutile79.  
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74 Ivi , Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Cosenza, 26 aprile 1917. 75 La Carnia unita al Cadore, costituiva una delle tre sezioni in cui era articolato il teatro diguerra italiano, M. Isnenghi, La Grande Guerra… cit., p. 147. 76 La rassegnazione dei soldati al fronte veniva vista come condizione «naturale storica» deigruppi sociali subalterni e in guerra si rifletteva nel morale della truppa che a questo mondonella maggior parte dei casi apparteneva, cfr. M. Isnenghi, Il mito della grande guerra da Marinetti
a Malaparte, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 305-312. 77 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, 1°maggio 1915.78 Ruoli matricolari del distretto militare di Castrovillari… cit.79 Su questo aspetto vedi S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza… cit., pp. 200-203. 
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Subito dopo la dichiarazione di guerra dell’Austria alla Serbia (28 luglio1914) il Governo Italiano si trovò in una posizione difficile, perché non erastato preventivamente consultato come stabilito nel trattato della TripliceAlleanza. Tuttavia risolse il problema in modo ambiguo: dichiarò la neu-tralità, ma non abbandonò l’Alleanza. Probabilmente prese questa deci-sione perché l’Italia era completamente impreparata ad entrare in guerra,e perciò vi era il timore di non potersi difendere nel caso di un improvvisoattacco austriaco1. A sua volta l’opinione pubblica italiana era fortemente divisa: molti vo-levano che si intervenisse contro l’Austria per completare l’unità nazionalecon Trento e Trieste, altri volevano che si rimanesse neutrali pensando dipoter raggiungere ugualmente lo stesso obiettivo mediante trattative, ealtri ancora proponevano l’intervento al fianco dell’Austria per ricuperareNizza e la Savoia ceduti alla Francia nel 1859. In quel particolare momento storico due motivi spingevano la SantaSede a schierarsi al fianco dell’Austria: innanzi tutto l’Austria era l’unicanazione interamente cattolica impegnata nella guerra; in secondo luogo ilrapporto con l’Italia era gravemente compromesso da oltre cinquanta anni.Nel 1859, infatti, Vittorio Emanuele II aveva strappato militarmente l’Um-bria e l’Emilia allo Stato Pontificio e le aveva unite al nascente Regno d’Ita-lia; nel 1866-1867 il Parlamento italiano aveva espropriato i beni di tuttigli enti ecclesiastici (parrocchie, diocesi, capitoli delle cattedrali, ordini econgregazioni religiose), aveva tolto ad essi la capacità giuridica e avevasottoposto all’exequatur governativo tutti gli atti da essi emanati, compresele nomine dei vescovi e dei parroci. Nel 1870, poi, l’esercito italiano avevaoccupato Roma e il resto del Lazio e aveva tolto alla Chiesa tutti i suoi beni,lasciando al Papa soltanto la chiesa di San Pietro in Vaticano e il relativo

I cattolici cosentini e l’entrata in guerra
(1914-1915)

Luigi Intrieri

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 G. Sale, La Triplice alleanza e la neutralità italiana, in «Civiltà Cattolica», 2015, quaderno3950, 17.1, pp. 111-125. L’Autore sostiene che tale omissione, unita al fatto di aver trattato conambedue i belligeranti la successiva entrata in guerra, indebolì fortemente la posizione italianadurante la Conferenza di Versailles nel 1919.
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palazzo. La legge delle Guarentige, approvata dal Parlamento Italianol’anno successivo, aveva confermato la dipendenza di fatto di tutte le atti-vità pontificie allo Stato. Per questo motivo la Santa Sede aveva invitato icattolici italiani a non partecipare (non expedit) alle elezioni politiche na-zionali, come segno di protesta. Nel 1891, infine, erano state soppressetutte le confraternite religiose laicali che avevano qualche proprietà. Nonostante ciò, il papa Pio X non accolse le pressioni austriache perchépronunziasse una dichiarazione ufficiale in suo favore. Il 2 agosto, inoltre,in mezzo alle contrapposte dichiarazioni di guerra, Pio X invitò tutti a ri-volgere preghiere a Cristo «principe della pace» ed esortò i responsabilidella vita pubblica a «cogitare cogitationis pacis et non afflictionis»2. Pochigiorni dopo, il 20 agosto, Pio X morì e il 3 settembre il conclave elesse Be-nedetto XV. Il nuovo Papa non perse tempo e cinque giorni dopo espresseil suo profondo dolore nel vedere «tanta parte d’Europa, devastata dalferro e dal fuoco, rosseggiare di sangue cristiano» e manifestò «il suo fermoproposito di nulla omettere per quanto» era in suo potere per affrettarela fine della guerra3. In seguito il 5 dicembre inviò la sua prima enciclica atutti gli arcivescovi e vescovi della Chiesa Cattolica. In essa, dopo avere de-nunciato «le gigantesche carneficine» e che non vi era «nessun limite allerovine, nessuno alle stragi: ogni giorno la terra ridonda(va) di nuovo san-gue e si ricopr(iva) di morti e ferite», invitò tutti a elevare senza soste pre-ghiere Dio e scongiurò i governanti «affinché considerando quante mailacrime e quanto sangue sono stati già versati, s’affrettassero a ridare ailoro popoli i vitali beneficii della pace»4. Non motivazioni politiche o di-plomatiche, ma la profonda essenza dell’amore cristiano del prossimo.Gli interventi dei due papi ebbero un immediato riscontro in Cosenzanelle organizzazioni cattoliche, sviluppatesi in città e provincia dal 1895in poi, grazie all’azione di don Carlo De Cardona5.
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2 Dum Europa (testo latino) , in «Acta Apostolicae Sedis», 1914, a. VI, vol. VI, n. 11, 3.8.1914,p. 373. Mentre l’Europa (testo italiano), in «Civiltà Cattolica», 1914, vol. III, quad. 1540, 15.8, pp.486-487. 3 Ubi Primum (testo latino), in «Acta Apostolicae Sedis», 1914, a. VI, vol. VI, 17.9.1914, pp.501-502. Ubi primum (testo latino e traduzione italiana), in «Civiltà Cattolica», 1914, quad. 1542,pp. I-IV.4 Ad beatissimi (testo latino),in  «Acta Apostolicae Sedis», 1914, a. VI, vol. VI, n. 18, 18,11, pp.565-581; Ad beatissimi (testo latino e traduzione italiana), in «Civiltà Cattolica», 1914, vol. IV,quad. 1547, 5.12, pp. 513-543.5 Don Carlo De Cardona, nato a Morano Calabro nel 1871, aveva frequentato a Cosenza il LiceoClassico, e aveva poi studiato a Roma nella Pontificia Università Gregoriana. Nel 1895 era statoordinato sacerdote dal vescovo della diocesi di Cassano Ionio alla quale apparteneva Morano Ca-labro; tuttavia, si spostò subito dopo a Cosenza su richiesta dell’arcivescovo Camillo Sorgente econ l’autorizzazione del proprio vescovo. Durante gli studi romani don Carlo aveva seguito le le-zioni dei Gesuiti, che in quel tempo diffondevano i principi del cattolicesimo sociale, e su richiestadi mons. Sorgente iniziò ad attuare tali principi costituendo i primi organismi dell’Azione Cattolicadel tempo, l’Opera dei Congressi. A tal fine costituì un gruppo di universitari e un altro di giovanioperai. Poi si impegnò nell’assistenza ai contadini e agli artigiani, e organizzò le prime casse rurali
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Il settimanale cattolico di quel tempo, «Unione-Lavoro», fondato e di-retto da don Carlo, si occupò della guerra nel numero del giorno 8 agosto,con un lungo articolo di due pagine, “La guerra...”. In esso affrontò il temadella paura che si era diffusa in Italia, per cui molti si erano precipitatinelle banche per ritirare i loro risparmi e fuggire magari in America. Lebanche si erano salvate dal crollo solo grazie a un decreto del Governo cheaveva bloccato i depositi per sei mesi. L’articolista, che era certamente donCarlo per il riferimento alle casse rurali, concluse la sua esposizione conl’affermazione che «Il nemico vero, oggi, non è l’Austria, non è la Germania,non è la Russia o l’Inghilterra: il nemico vero d’Italia, oggi, è... la paura»6.Nello stesso numero il settimanale pubblicò tre brevi note redazionali. Laprima nota informava che il cardinale Hamette in un indirizzo al cleroaveva invitato tutta la nazione ad essere unita e a compiere il proprio do-vere «perché il nostro esercito sia vittorioso come nel passato e ci procuriuna pace durevole con l’onore e l’integrità della Francia». La seconda notariportava la notizia che dagli istituti di Roma erano partiti tutti i giovanistranieri «per prendere le armi» nei loro paesi e fra di essi vi erano «anchenumerosissimi religiosi [...] francesi austro-ungarici, irlandesi, belgi e olan-desi. Un gruppo di circa 60 frati francesi [...] e altri gruppi di frati e semi-naristi di altre nazionalità». La terza nota, in latino e con rilievotipografico, conteneva l’ordine dell’Arcivescovo al clero diocesano di Co-senza di leggere in tutte le funzioni religiose, pubbliche e private, la pre-ghiera liturgica “Pro Pace”7. Questa decisione dell’Arcivescovo attuava

I cattolici cosentini e l’entrata in guerra (1914-1915)

a Cosenza e nella provincia. Fino al 1914 aveva già costituito 43 casse rurali delle quali 37 ancoraattive nella Cassa Rurale Federativa di Cosenza. Don Carlo dava molta importanza alla comuni-cazione interna per cui con brevi interruzioni pubblicò un periodico di quattro paginette, mu-tandone il nome secondo le circostanze: «Il Lavoro» (1905-1909, 1912-1913, 1916, 1920, 1922),«L’Unione» (1910-1913, 1919-1922, 1924), «Unione-Lavoro» (1914-1915). Gli articoli di questepubblicazione non sono mai firmati, ma la maggioranza di essi ha lo stile inconfondibile di donCarlo. Probabilmente, tuttavia, gli ultimi articoli del 1915 (in particolare quelli dei numeri 12, 16e 17), che hanno uno stile diverso, furono scritti dal suo grande amico e collaboratore don LuigiNicoletti, ordinato sacerdote nel 1905 ed eletto consigliere provinciale dal 1910 al 1924. Anchedon Carlo era stato consigliere provinciale ma dal 1905 al 1923. Don Carlo morì nel 1958 a Mo-rano Calabro, ma tre anni dopo la sua opera fu già studiata e apprezzata da Antonio Guarasci (inseguito primo presidente della Regione Calabria) in una relazione alla Deputazione di Storia Pa-tria della Calabria (A. Guarasci, Carlo De Cardona e il movimento cattolico a Cosenza (1898-1906),in Atti del 2° congresso storico calabrese, Fiorentino, Napoli 1961, pp. 653-674). Fra i numerosistudi successivi sono stati pubblicati anche i seguenti volumi: F. Cassiani, I contadini calabresi di
Carlo De Cardona (1898-1936), Cinque Lune, Roma 1976; S. & G. Cameroni, Movimento cattolico
e contadino. Indagine su Carlo De Cardona, Jaca Book, Milano 1976; S. Meluso - L. Bonanno, Il mo-
vimento cattolico a Cosenza, Res Novae, Cosenza 1991; L. Intrieri, Don Carlo De Cardona, SEI, To-rino 1996; ID., Azione Cattolica a Cosenza (1867-1995), AVE, Roma 1997; V. Bertolone, Carlo De
Cardona: Prete, soltanto Prete, Diocesi Cassano all’Jonio, 2010.6 La guerra ..., in «Unione-Lavoro», 1914, n. 28, 8.8, pp. 1-2. Il giornale ritornò anche inseguito sulla paura della gente e sui depositi bancari: C’è o non c’è, Ivi, n. 37, 17.10, pp. 1-2; Le
banche, Ivi, 1915, n. 1, 2.1, pp. 1-2. 7 Al Rev.mo Clero dell’Archidiocesi di Cosenza, in «Unione-Lavoro», 1914, n. 28, 8.8, p. 2.
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l’invito rivolto da Pio X il 2 agosto a tutti i Vescovi cattolici del mondo8.Nel numero successivo (24 agosto) il settimanale «Unione-Lavoro» (dif-fuso soprattutto fra i contadini e gli artigiani) commemorò la morte di PioX, avvenuta il 20 agosto, e ricordò la sua azione per la pace, il suo doloreper lo scoppio della guerra e il suo rifiuto di benedire le armi austriache,perché i suoi governanti erano stati «la causa di questo macello inumano».Il Papa, invece, benediva «quei poveri figli che, costretti dal dovere, vannoa farsi massacrare»9. Cinque giorni dopo, nell’attesa dell’elezione del nuovopapa, il settimanale invitò nuovamente a superare la paura della guerraperché essa era stata «felicemente evitata [...] dai nostri governanti» e per-ciò bisognava «ringraziare Dio» e «da uomini seri scacciare dalla mente auno a uno tutti i fantasmi paurosi» apparsi «al primo annunzio dellaguerra»: i fantasmi della carestia, della morte, della strage e «degli specu-latori avidi come lupi, o come corvi affamati». Dei governanti italiani, tut-tavia, annotava che «se dovesse prendere, per forze di cose, una decisioned’intervento... il suo posto sarebbe col più forte, sarebbe col vincitore».Un’affermazione, questa, che se da una parte serviva a rafforzare l’invito anon ritirare i propri depositi bancari, dall’altra parte sottolineava il motivodella provvisoria neutralità italiana: ottenere vantaggi per la sua eventualesuccessiva partecipazione. L’articolo si concludeva con la notizia che il go-verno aveva confermato il decreto che poneva un limite alla richiesta dirimborso dalle banche. Invitava, inoltre, ad affidare il proprio denaro allebanche serie e oneste «come sono tutte le banche e le Casse della nostraProvincia» perché «correre a prendersi i soldi dalla banca, è cosa sempli-cemente stupida. Stupida e dannosa per la pubblica economia»10.Il 5 settembre il settimanale cattolico cosentino mise subito in evidenzache la pace e il non intervento erano benefiche per l’Italia anche dal puntodi vista economico, perché: Guerra noi non ne avremo; quando Germania, Francia, Austria e Russia avran finitodi dilaniarsi e macellarsi fraternamente l’un l’altra, noi ci troveremo sani e freschi, e po-tremo far pesare i nostri interessi. E intanto, grazie alla neutralità, i nostri commerci, lenostre industrie, la nostra vita economica, pur in mezzo a difficoltà, può andare avantie prepararsi a una ripresa intensa e felice11. Il 12 settembre pubblicò la notizia dell’esortazione del nuovo papa Be-nedetto XV, che invitava «tutti i semplici fedeli e gli uomini di Stato ad af-frettare la fine delle stragi con le preghiere e con l’opera», e proseguì
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8 Dum Europa (testo latino), in «Acta Apostolicae Sedis», 1914, a. VI, vol. VI, n. 11, 3.8.1914,p. 373. Mentre l’Europa (traduzione italiana), in «Civiltà Cattolica», 1914, vol. III, quad. 1540,15.8, pp. 486-487. 9 Per la morte del Papa, in «Unione-Lavoro», 1914, n. 29, 24.8, pp. 1-2.10 Intorno alla guerra, in «Unione-Lavoro», 1914, n. 30, 29.8, p. 2.11 La guerra, Ivi, n. 31, 5.9, pp. 2-3.
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dichiarando: «Nessuna simpatia per nessuna guerra», precisando che ciòera necessario per «affermare il precetto divino della fraternità, gridarealto il comandamento di Dio: quinto non ammazzare!»12. Nel numero del 19 settembre «Unione-Lavoro» pubblicò la traduzioneitaliana del testo integrale latino della “esortazione” del Papa, facendolaseguire da un commento nel quale fra l’altro affermava che i radicali ita-liani sostenevano l’entrata in guerra dell’Italia al fianco della Francia per-ché figli del radicalismo francese. Tuttavia in tal modo essi minacciavano«la neutralità italiana che ha messo la Patria nostra in una splendida po-sizione morale e che l’ha salvata dal disastro economico»13 e precisava:«Se i lavoratori d’Italia - calabresi, siciliani, lombardi, piemontesi, emiliani,veneti, ecc. - potessero dire il loro parere sull’intervento dell’Italia nellaguerra europea, noi siamo sicuri che un grido potente echeggerebbe dalleAlpi alla Sicilia: - Abbasso la guerra!»14. Nel numero del 26 settembre il settimanale cattolico cosentino pub-blicò un’ampia panoramica della discussione italiana sulla guerra:I radicali, i repubblicani, i socialisti riformisti [...] sono smaniosi della guerra. Madella guerra a favore della Francia. [...] Ci sono anche i Nazionalisti che vogliono la guerra[...] divinità benefica da cui scaturisce forza e benessere. [Per essi] È una viltà rimanereneutrali mentre la dea guerra è presente sulle città e sui campi d’Europa. [...] c’è un buonnumero di liberali che vuol la guerra per una ragione immediata e positiva. [...] se l’Italiacontinua a rimanere neutrale, i problemi del mondo balcanico si risolveranno all’infuoridi lei, anzi con suo danno, sulla sponda opposta dell’Adriatico. L’articolo continua con la costatazione amara che mentre tutti gli altrisi agitavano a favore della guerra i cattolici tacevano:I cattolici devono ormai far sentire la voce loro - la voce della loro coscienza - la vocedella coscienza cristiana. La quale è decisamente contro la guerra - contro ogni speciedi guerra, che non sia la necessaria difesa di un popolo ingiustamente aggredito. Laguerra è spargimento di sangue umano, è strage di vite umane. [...] - Contro la guerra, innome del Vangelo, e per la salvezza d’Italia - ecco la nostra bandiera. Bene inteso, che seun’invasione straniera dovesse minacciare le contrade del Regno, noi saremmo i primia marciare contro il nemico - con lo stesso ardore con cui oggi vogliamo la patria difesada queste smanie guerresche che hanno troppo aperta ispirazione... francese15. A questo articolo seguì la pubblicazione della lettera di un soldato fran-cese, volontario di venti anni, ferito l’8 settembre in uno scontro, raccoltonella notte successiva e morto poco dopo nel treno che lo trasportava al-l’ospedale. La lettera, definita «un raggio di luce cristiana nelle tenebre che avvol-
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12 Intorno alla guerra, Ivi, 1914, n. 32, 12.9, p. 1.13 La prima parola di Benedetto XV, Ivi, n. 33, 19.9, pp. 1-2.14 Ibidem.15 Contro la guerra ..., in «Unione-Lavoro», 1914, n. 34, 26.9, pp. 1-2.
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gono l’Europa», era stata scritta da lui mentre giaceva sul terreno ferito ein attesa di essere raccolto da qualcuno16.Una lunga nota del 3 ottobre mise in evidenza con soddisfazione che lamaggioranza dei deputati al Parlamento, riunitisi negli uffici della Camera,avevano deliberato «ad unanimità di riaffermare la propria fiducia nel Go-verno. Ora il Governo presieduto da Salandra è stato ed è per la neutralità».A ciò la nota aggiunse il fatto che non si era verificato né l’atteso crollodell’Austria-Ungheria sotto la pressione della Russia, né la distruzione dellaflotta tedesca da parte della flotta inglese. Perciò vi era stata una «una sen-sibile modificazione nel linguaggio e nell’atteggiamento dei grandi giornalid’Italia». E ciò confortava la bontà della scelta neutralista del Governo. Lanota, tuttavia, espresse la speranza che per questi motivi «la tremendacrisi di sangue e di fortune sia già al suo vertice e che... verso la fine di d’ot-tobre e i principi di novembre, essa comincerà a declinare verso la solu-zione definitiva che porterà alla pace»17. L’articolo di fondo del 10 ottobre descrisse le stragi quotidiane deglioltre 800 chilometri di fronte, a est e a ovest, e denunziò il fatto che bor-ghesi e socialisti, che per quaranta anni avevano annunziato pace e pro-gresso grazie al loro rispettivo impegno nei campi dell’accrescimento dellaricchezza (i borghesi) e nell’attesa del sole dell’avvenire (i socialisti), sierano «interamente immolati alla guerra». Affermò perciò «il dovere piùurgente dei cattolici - farsi banditori della mitezza. Per la fraternità e inodio alla guerra sotto qualunque forma e per qualunque pretesto»18.Il 17 ottobre sul settimanale ritornò il tema della «paura» per la crisieconomica dopo l’inizio della guerra e dall’esame dei vari aspetti l’artico-lista ne trasse la conclusione che la paura andava combattuta perché essastessa era una causa della crisi economica19.Il 7 novembre, a tre mesi dall’inizio della guerra, il settimanale esaminòla posizione dei gruppi politici contrari alla neutralità italiana e sostenitoridell’ingresso in guerra al fianco della Francia. Notò la contraddizione fra i“politicanti” «anticlericali, socialisti, repubblicani, radicali» i quali dopoaver definita la guerra «scellerata, barbarica, detestabile ecc.» volevanoche l’Italia entrasse in guerra in difesa della Francia. Affermò poi che «ilpopolo non vuole la guerra né a favore della Francia né a favore della Ger-mania», e invitò a consultare «uno per uno» i contadini, i lavoratori, i pro-duttori e in generale le persone che avrebbero dovuto sostenere le spesee lo sforzo della guerra. Citò poi Luzzatti che sul Corriere della Sera avevamesso in evidenza l’esaurimento prodotto dalla guerra nei combattenti e
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16 Un raggio di luce, Ivi, p. 2.17 Intorno alla guerra, Ivi, n. 35, 3.10, p. 2.18 Per la “mitezza”, in «Unione-Lavoro», 1914, n. 36, 10.10, pp. 1-2.19 C’è o non c’è, Ivi, n. 37, 17.10, p. 2.
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aveva affermato che se l’Italia «avrà conservata la sua neutralità si troverànella pienezza delle sue forze intatte, di fronte a vincitori e vinti esauriti»20.Il 14 novembre, dopo aver citato un intervento di Giolitti contro quelliche invocavano la guerra, scrisse: E noi - che sentiamo più da vicino i palpiti del popolo. le ansie della gente che lavora- noi abbiamo fiducia che l’Italia resterà neutrale, e che le sue forze specialmente eco-nomiche saranno conservate per le opere feconde della pace. […] E in questa ora tre-menda, in cui la famosa civiltà del secolo ventesimo affoga in un mare di sangue umano,è bene riconfortarsi colla mente nella divina luce del Vangelo che condanna ogni vio-lenza, materiale e morale, in qualunque forma, e grida: - beati i pacifici, perché saranchiamati figliuoli di Dio21.Il 21 novembre le prime due pagine del settimanale furono interamentededicate all’esposizione dell’enciclica Ad beatissimi Apostolorum Principisdi Benedetto XV, la prima del suo pontificato: Nessun limite alle rovine, nessuno alle stragi ogni giorno la terra ridonda di nuovosangue [...] le nazioni, le famiglie, gli individui gemono nei dolori e nelle miserie, tristiseguaci delle guerre [...] tutti nel lutto [...] gli odii di razza sono portati al parossismo [...]necessario fare ogni sforzo perché la carità di Cristo torni a dominare fra gli uomini.Questo sarà sempre il Nostro obbiettivo e questa l’impresa speciale del Nostro pontifi-cato.Il commento riprese l’enciclica e applicò l’esortazione finale all’impe-gno per le opere sociali cattoliche, allora in pieno sviluppo in Calabria esoprattutto in provincia di Cosenza. Anche qui, come nei precedenti arti-coli, si sottolineò la visione cristiana «della carità fraterna che il Papa vuolediventi lo studio dei vescovi dei preti e di tutti i cattolici»22. Neutrali, perciò,non per convenienza politica o economica, ma per convinzione religiosaintima e profonda sempre da approfondire.Il 28 novembre, commentando le battaglie tra Russia e Germania,affermò che la vittoria ancora incerta tra le due nazioni sarebbe stata: Vittoria effimera, però, perché le migliaia di giovani vite umane, non potranno esserecompensate dalla conquista di un palmo di terra. [...] Preghiamo Iddio con fede e fervoreperché conceda presto la pace alle nazioni in guerra, e faccia regnare nella nostra vecchiaEuropa una pace duratura che alimenti ogni più bella opera di carità e di civileprogresso23.Il 12 dicembre riaffermò con tono perentorio: Piace non piace... noi ripetiamo ancora una volta, che siamo contro la guerra, controqualsiasi guerra, in modo semplice e assoluto. [...] Una volta tanto, su questo punto,
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20 Ricordatevene, Ivi, n. 40, 7.11, pp. 1-2. 21 Le novità della guerra, Ivi, n. 41, 14.11, p. 2.22 Parole di amore..., in «Unione-Lavoro», 1914, n. 42, 21.11, pp. 1-2.23 La guerra, Ivi, n. 43, 28.11, p. 2.
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siamo d’accordo coi socialisti ufficiali, Treves, Turati, Lazzari [...] - sebbene la nostraavversione alla guerra derivi da fonte diversa da quella dei socialisti - essendo noi nemicidella guerra, perché seguaci del Vangelo che condanna ogni e qualsiasi violenza. Ma nonsoltanto coi socialisti ufficiali noi concordiamo; poiché anche i pensatori più serenid’Italia si dichiarano avversi alla guerra, o almeno alle goffagini dei guerrafondai Italiani.Valga per tutti Benedetto Croce, il filosofo idealista che, per la tempra dell’ingegno. èonore del pensiero latino. E aggiunse di essere d’accordo su questo punto con Wilson, presidentedegli Stati Uniti24.Mentre negli stessi giorni il settimanale cosentino sosteneva il rifiutodella guerra, il Governo italiano fece sbarcare delle truppe a Valona inAlbania e il 9 dicembre chiese ufficialmente all’Austria di discutere icompensi dovuti all’Italia, previsti dall’art. 7 del trattato della TripliceAlleanza nel caso in cui ci fossero state delle modifiche di confini nellaregione25. Il 2 gennaio 1915, a p. 2, una nota di «Unione-Lavoro» riassunsela situazione militare e il conflitto di opinioni in Italia, ma, dopo avere de-finito l’entrata in guerra una «disgrazia», ed espresso la speranza che essasarebbe stata dichiarata unicamente «per la difesa dei supremi interessidella Nazione», dedicò una lunga conclusione alla necessità della disciplinanazionale:In tutti i modi, l’ora che passa, per la sua gravità, richiede in tutti i cittadini, dai piùintelligenti ai più umili, una cosa sola: la disciplina. Le discussioni, le simpatie, le ten-denze per la Francia o per la Germania, devono cadere, o almeno devono tacere: su tuttie su tutto deve risplendere luminoso e irresistibile l’unico dovere di obbedire al co-mando di coloro che, in questo tragico momento, sono dalla Provvidenza posti a reggerei destini del popolo italiano. [...] Oggi più che mai ogni privato individuo deve sentirsiparte della grande collettività nazionale. La Patria sente oggi il supremo bisogno di es-sere una forza illimitata, invincibile; [...] è necessario che tutti e singoli i suoi figli si ren-dano a lei interamente solidali con le sostanze, col sangue, con la volontà, con tutte leenergie fuse nell’obbedienza generosa ai comandi che partono da coloro nei quali è per-sonificata la Nazione26. Il 10 gennaio 1915 il settimanale riportò in una lunga nota la «buonaaccoglienza» data dai vari capi di stato all’invito rivolto da Benedetto XVdi liberare i prigionieri di guerra riconosciuti inabili al servizio delle armi.Riportò integralmente le brevi risposte dei sovrani d’Inghilterra, Germa-nia, Austria, Baviera, Serbia, Turchia, Russia, Belgio e del Presidente dellaRepubblica francese. All’invito del Papa alla pace contrappose l’azione deimovimenti politici italiani che agivano per «accrescere le stragi, moltipli-care il lutto delle madri, gittare altre nazioni nel baratro di ogni rovina eco-nomica [...] aizzare gli italiani alla guerra» e concluse con l’affermazione
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che «come cristiani e come italiani noi aborriamo da ogni guerra che nonsia di difesa contro l’invasore»27.Il 17 gennaio, dopo aver descritto le rovine prodotte dal terribile ter-remoto di Avezzano, confrontandole con quelle prodotte dalla guerra neiluoghi dove si combatteva, scrisse:Solo è da sperare che i varii “pazzi” i quali invocano la guerra, a dispetto della chiaraed esplicita volontà del popolo, rinsaviscano se è possibile. Ma soprattutto è da sperareche Iddio, per la preghiera degli umili, apra la mente dei nostri governatori col lumesanto della verità, e indirizzi l’Italia nostra per le vie della pace28.Il 23 gennaio, riportò la notizia dell’ordine del Papa dato a tutti i catto-lici del mondo di recitare una preghiera da lui stessa composta per implo-rare da Dio: «La liberazione da questi orrendi massacri che da sei mesiinsanguinano l’Europa [...] poiché è tutta la civiltà che oggi affonda e affoganel sangue; né c’è speranza nelle forze dell’uomo, impotenti ad arrestarela furia omicida che pervade le nazioni»29.Il 13 febbraio un articolo che occupa l’intera prima pagina esplorò i mo-tivi della guerra, di qualsiasi guerra, è l’attribuì soprattutto alle sue causemorali. In particolare, per l’articolista dell’Unione-Lavoro la guerra è pro-dotta dalla legge o regola espressa dalla frase latina “mors tua vita mea”che costituisce lo “stato d’animo” dei rapporti fra gli uomini singoli, leclassi sociali e le popolazioni. A questa legge si oppone la legge, o megliola forza del Vangelo espressa dal “dono” dell’amore: «Figliuoli di un Padresolo – il Padre che è nei cieli – gli uomini sono fatti l’uno per l’altro, in guisache il bene dell’uno non può ottenersi che mediante il bene dell’altro, esolo da una crescente organizzazione di forze e di anime può derivare aisingoli individui un aumento di vita»30. Questa verità, alla fine della se-conda guerra mondiale – tradotta in visione politica dai tre grandi statisticattolici il francese Schumann, il tedesco Adenauer e l’italiano De Gasperi –porterà poi alla costituzione progressiva dell’unità europea, che (nono-stante i suoi difetti) ha annullato da allora ad oggi i motivi di guerra tra legrandi nazioni europee, e ha offerto ad esse settanta anni di pace. In febbraio la situazione diplomatica aveva iniziato a muoversi. Vistala difficoltà di ottenere una risposta positiva dell’Austria alla richiestadi concedere dei compensi territoriali all’Italia, secondo la norma pre-vista nel trattato della Triplice Alleanza, il 16 febbraio 1915 Salandrainviò un corriere a Londra per far sapere che era intenzionato a trattaree presentò varie richieste31. Ma tutto ciò si svolgeva nel più assoluto se-
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27 Per la pace, Ivi, n. 2, 10.1, pp. 1-2.28 L’ora del flagello, Ivi, n. 3, 17.1, p. 1.29 Intorno alla guerra, Ivi, n. 4, 23.1, p. 1.30 Contro la guerra, Ivi, n. 7, 13.2, p. 1.31 D. Mack Smith, Storia d’Italia ... cit., p. 464.
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greto, perché il Re e Salandra non informarono nessuno. Il 7 marzo il settimanale si limitò a descrivere senza commento la si-tuazione sui fronti di guerra32. Il 14 marzo, invece, riportò che: Qualche giornale ha dato come “sicuro” l’accordo raggiunto fra il Governo italiano ei gabinetti di Berlino e di Vienna, non solo sul campo degl’”interessi”, ma pure su quellopiù delicato delle “aspirazioni” d’Italia; qualche altro ha affermato come imminente una“risposta” di Vienna alle categoriche proposte del Governo di Roma. Sono queste nien-t’altro “voci”, ma è un “fatto” che sono avviate trattative diplomatiche, certo con la spe-ranza di raggiungere l’accordo all’infuori della guerra; il che è quello che ci auguriamoe che sapremo con certezza fra non molto33. Sette giorni dopo, il 21 marzo, il settimanale ritornò sul problema e ri-portò la notizia della disponibilità dell’Austria a cedere il Trentino, ma soloa guerra finita, per evitare che l’Italia dopo fatta la cessione potesse ugual-mente entrare in guerra contro di essa. Questo atteggiamento dilatorio in-dusse il settimanale ad affermare che «forse mai come oggi, le probabilitàdi una guerra almeno contro l’impero di Francesco Giuseppe, sono statecosì nette e, purtroppo, così vicine ad essere una realtà dolorosa per il po-polo d’Italia». Concluse al termine che «una volta sonata l’ora della pruova,l’amor della Patria stringerà noi e con noi tutte le forze del paese, in unaforza sola, in una sola volontà di vincere»34.Molto probabilmente le notizie del 14 marzo si fondavano sulla notiziache l’ex cancelliere tedesco von Bülow il 9 marzo aveva convinto l’Austriaad accettare di dare i compensi chiesti dall’Italia. Ma era una vana speranzaperché l’Austria presentò proposte insoddisfacenti. Questo fatto indusseSalandra ad accettare il 27 marzo le controproposte inglesi35. E il 24 aprile,senza consultare il Parlamento ma soltanto per la volontà del Re, Salandrafirmò il patto di Londra per intervenire al fianco dell’Intesa entro unmese36. La firma fu mantenuta segreta, e, per mascherare l’accordo, conti-nuarono i contatti con Austria e Germania per i compensi. Il 3 maggio, tut-tavia, l’Italia dichiarò ufficialmente la sua uscita dalla Triplice37.In aprile l’attenzione del settimanale cattolico cosentino era stata at-tratta dalla organizzazione e dalla riflessione sul “Primo convegno perl’azione cattolica della Provincia di Cosenza”, previsto e poi svoltosi perdue giorni in città, il 14 e il 15 aprile, con la partecipazione attiva dei ve-scovi della provincia e di alcune personalità nazionali38. Il 10 maggio iltema della guerra ritornò prepotentemente all’attenzione dei cattolici per-
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32 Si va, o non si va?, in «Unione-Lavoro», 1915, n. 10, 7.3, p. 2.33 Intorno alla guerra, Ivi, n. 11, 14.3, p. 3.34 La pregiudiziale austriaca, Ivi, n. 12, 21.3, p. 2.35 D. Mack Smith, Storia d’Italia ... cit., p. 460.36 Ivi, pp. 464-465.37 G. Sale, La Triplice alleanza ... cit., p. 113.38 «Unione-Lavoro», 1915, nn. 12, 13 e 14.
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ché «le speranze di giungere a un accordo pacifico» nelle trattative con gliImperi centrali, Germania e Austria erano «quasi tutte svanite; e oramaila guerra comincia[va] ad affacciarsi nell’animo degli italiani come una re-altà inevitabile». Di fronte a questa terribile realtà della guerra» alcuni erano «felici nell’aspetto, illuminato di gioia epronto al sorriso e moltissimi accasciati come sotto il peso di una sventura enorme»,ma i felici e i soddisfatti erano «ben piccola cosa di fronte al popolo intero atterritodalla guerra imminente. [...] Non “felici” né soddisfatti dunque... Ma neanche paurosie avviliti. Come cristiani e come italiani noi dobbiamo affrontare questa pruova su-prema con animo virile e con mente serena e fiduciosa39.Intanto, ignari della firma del trattato di Londra, 300 deputati, cioè lamaggioranza del Parlamento, nei primi giorni di maggio avevano lasciatoil loro biglietto di visita nella casa di Giolitti, per attestare il loro schiera-mento a favore della neutralità negoziata da lui sostenuta40. Salandra si di-mise, ma il Re ovviamente non accettò le dimissioni. Messo al correntedella firma del patto di Londra, Giolitti rinunciò ad agire per non aprireuna grave crisi dovuta alla inevitabile abdicazione del Re dopo l’eventualescoperta di questo fatto41. Le manifestazioni di D’Annunzio a favore del-l’intervento tolsero ogni indugio42: in linea con gli accordi di Londra il 23maggio il Governo Salandra dichiarò guerra all’Austria e il giorno dopol’esercito italiano attraversò il Piave.Il 23 maggio, giorno della dichiarazione di guerra, il settimanale catto-lico cosentino affrontò il tema del «dovere dei cattolici». Un lungo articolo,che occupa l’intera prima pagina del settimanale e la prima colonna dellaseconda, riprese le motivazioni già apparse in precedenti numeri sulla fe-deltà alle istituzioni nazionali e all’amore di Patria. Ad esse aggiunse, tut-tavia, il motivo della difesa da «Imperi agognanti al dominio esclusivo suglistati meno forti», e della «volontà di contribuire la vittoria dello spirito dinazionalità e al rinvigorimento della civiltà latina contro l’invadente ege-monia teutonica» e concluse con l’affermazione che «questo elemento dirisurrezione latina apparso nella grande guerra europea dà all’odierno at-teggiamento d’Italia un valore di giustizia storica, degno delle più grandiCrociate per le quali tanto si appassionò la pura e mite Caterina daSiena»43. Questa dichiarazione finale, fondata sulla motivazione patriottica, presacertamente dalla retorica nazionalistica di D’Annunzio, costituiva un ele-mento insidioso, perché purtroppo avrebbe poi molto influito sulle vi-
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39 La guerra, Ivi, n. 16, 10.5, p. 1.40 D. Mack Smith, Storia d’Italia ... cit., pp. 470-471.41 Ivi, p. 472.42 Ivi, p. 473.43 Il dovere dei cattolici, in «Unione-Lavoro», 1915, n. 17, 23.5, pp. 1-2.
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cende successive alla Grande guerra e all’affermazione del fascismo. Co-stituiva, inoltre, la conclusione di una lenta attenuazione della motivazionereligiosa, che inizialmente aveva giustificato il rifiuto totale della guerra.Il motivo politico ed economico, adombrato all’inizio, subì ugualmente unoscuramento e fu sostituito dal timore di una possibile aggressione daparte degli Imperi centrali. Per gli stessi motivi fu taciuto completamenteil rifiuto dell’anticlericalismo dei radicali francese che prevaleva nei primiarticoli. Nella fase finale, politica e patriottica, prevale invece la mano didon Luigi Nicoletti, suo giovane collaboratore, come lui consigliere pro-vinciale ma più attento all’aspetto politico che a quello sociale.In ogni caso l’azione successiva dei cattolici cosentini fu coerente per-ché lo stesso don Carlo già il 15 maggio aveva accettato di far parte del co-mitato cittadino costituito dal sindaco Arabia per la preparazione civile44. 
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L’utilizzo dei documenti di alcuni fondi, conservati nell’Archivio SegretoVaticano1, permette di delineare il ruolo, la missione e la politica dellaSanta Sede durante la Prima guerra mondiale, attuata anche attraverso lacooperazione e «l’Ufficio Provvisorio d’Informazioni sui prigionieri diguerra»2, che funse da centrale di informazioni e di distribuzioni di aiuti3in tutto il continente europeo e nell’area mediterranea4, anche nei paesi aminoranza cattolica. Il fondo archivistico «Prigionieri di guerra»5 consta di tre sezioni: laprima, «Corrispondenza», racchiude oltre 400 fascicoli relativi allerichieste d’informazioni6; si tratta di missive e scritti vari (moduli, tele-grammi, lettere, schede…) originati dall’attività dell’ufficio vaticano; lealtre due sezioni, invece, sono relative ai registri dell’Ufficio CentraleInformativo di Vienna (106 registri) e dell’Ufficio Centrale Informazionedel Ministero della Guerra tedesco (74 registri)7.Il fondo deve la sua formazione all’opera di assistenza caritativa dellaSanta Sede8, la quale, sin dall’inizio della guerra, si trovò a dover elaborareuna propria politica con le nazioni belligeranti9, intervenendo continua-

Impegni umanitari della Santa Sede
a favore dei prigionieri di guerra calabresi

Vincenzo Antonio Tucci 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 Archivio Segreto Vaticano (da ora ASV), «Segreteria di Stato, Prima Guerra Mondiale, Pri-gionieri di Guerra e Nunziatura».2 Era detto provvisorio in quanto non era parte delle strutture formali della Curia.3 A. Monticone, La cadre de l’action du Saint – Siége pour les prisionniers de guerre et les
internés civils 1914 – 1918, in XVII Congrés international des Sciences Historiques, C.S.H., Madrid1992, vol. II pp. 1039 – 1043. 4 M. Jacov, Quando la croce liberava dal filo spinato, in «L’Osservatore Romano», 8 agosto 2013.5 ASV, Prigionieri di guerra (1914 – 1918); Corrispondenza; Registri A (Austria): Gemeinsames
Zentralnachweisebureau in Wien. II Abteilung; Registri G (Germania): Kgl. Pr. Kriegsministerium
Zentralnachweisebureau. 6 Attualmente non c’è una conservazione organica e una suddivisione tra schede bianche eschede compilate.7 Per la corposa mole di documenti e per l’enorme quantità di dati, nel presente lavoro, sonostati analizzati solo parte dei registri e delle missive, al fine di stimolare un’indagine conoscitiva.8 L’archivio dell’Ufficio fu depositato nell’ASV nel giugno del 1928, segnalato come fondo«Segreteria di Stato – Ufficio prigionieri delle guerra europee».9 La Santa Sede indirizzò la sua politica attraverso una rigorosa neutralità, un’attività assi-stenziale caritativa, un appello alla pace e alla riconciliazione. K. Repgen, La politica estera dei
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mente con proclami d’imparzialità e iniziative di pace e intraprendendodiverse forme d’impegni umanitari10. L’atteggiamento della Santa Sede11 ela sua azione caritatevole e di mediazione12, conosciuta anche come diplo-mazia dell’assistenza13, rivelò un impegno tout court nella progettazionepratica della politica estera, realizzandosi anche nel trattamento dei pri-gionieri di guerra e partecipando per diversi aspetti alla narrazione pro-spettica di una storia dal basso14.La ferma neutralità dell’azione politica della Santa Sede fu essenziale perintraprendere un’attività di assistenza seria e incisiva al fine di alleviare ledifficoltà per i militari e per la popolazione civile. Furono, dunque, condotteattività di mediazione15 anche con il concorso di altre associazioni umani-tarie, come la Croce Rossa16, per la liberazione e lo scambio dei detenuti ci-vili, l’ospedalizzazione in paesi neutrali dei prigionieri malati o feriti (les
grands blessés), lo scambio di ammalati di tubercolosi e di prigionieri militariinabili, come nel caso di alcuni soldati della diocesi di Cosenza17.
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papi nel periodo delle guerre mondiali, in H. Jedin (a cura di), Storia della Chiesa, vol. X, La Chiesa
nel ventesimo secolo, Jaca Book, Milano 1995, p. 41.10 Cfr. G. Paolini, Offensive di pace. La Santa Sede e la prima guerra mondiale, Edizioni Poli-stampa, Firenze 2008.11 M. Valente, La Nunziatura di Eugenio Pacelli a Monaco di Baviera e la diplomazia dell’assi-
stenza nella Grande Guerra (1917 – 1918), in «Quellen und Forschungen aus italienischen Ar-chiven und Bibliotheken», Herausgegeben vom Deutschen Historischen Institut in Rom Bd. 832003, pp. 264 – 287.12 Sulla politica estera della Santa Sede: L’opera della Santa Sede nella Guerra Europea. Rac-
colta di documenti (agosto 1914 e luglio 1916), Tipografia Poliglotta Vaticana, Roma, 1916, il vo-lume dei contributi storici curato da G. Quirico, Il Vaticano e la Guerra. Iniziative diplomatiche
umanitarie di indole generale del S. Padre Benedetto XV, Buffetti Roma, 1921; G. Rossini (a curadi), Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra mondiale. Atti del Convegno di Spoleto, 7-8-9 set-
tembre 1962, Cinque Lune, Roma 1963.13 A. Monticone, Il pontificato di Benedetto XV, in Storia della Chiesa, in E. Guerriero, A. Zam-barbieri (a cura di), La Chiesa e la società industriale (1878 – 1922), vol. XXII/1, San Paolo Edi-zioni, Milano 1990, pp. 155 – 200; A. Monticone, Benedetto XV e la Germania, in G. Rumi (curadi), Benedetto XV e la pace 1918, Morcelliana, Brescia 1990, pp. 9-17. 14 L’Alltagsgeschichte o storia di vita quotidiana aveva lo scopo era di narrare e scrivere ar-gomenti oltre la storia politica, amministrativa e diplomatica. Cfr. L. Klinkhammer, Per una storia
«dal basso» della Germania nella seconda guerra mondiale: riflessioni e prospettive, in «Storia ememoria», 1 (1997), pp. 71-82; P. Knoch, Feldpost- eine unentdeckte historische Quellengattung,in «Geschichtsdidaktik», 2 (1986), pp. 154-171; ID. Kriegsalltag. Die Rekonstruktion des Kriegsall-
tages als Aufgabe der historischen Forschung und der Friedenerziehung, Metzler, Stuttgart 1989.15 A. Becker, Oubliés de la grande guerre. Humanitaire et culture de guerre. Populations oc-
cupées, deportées civils, prisonniers de guerre, Pluriel, Domont 1998, pp. 164-169.16 La Santa Sede si ritrovò a collaborare con la Croce Rossa, anche se ci fu sempre un certodistacco dovuto alle diffidenze verso un’istituzione non cattolica; tuttavia la Croce Rossa avevaun riconoscimento giuridico internazionale, come risultava dalla Convenzione di Ginevra del 6luglio 1906. G. Paolini, Offensive di pace… cit. p. 263.17 Nell’Archivio diocesano di Cosenza è conservato un elenco di soldati segnalati dai parrociper avere notizie per mezzo della Santa Sede; nell’elenco delle richieste sono riportate pocheinformazioni e, talvolta, il loro stato di salute; ad esempio, in data 12/7/1917 si chiedeva cheper un certo Odino Romano, tenente prigioniero a Sigmunderhberg e traslato a Dunaszerdahelyperché ammalato, fosse proposta la liberazione; con lettera del 9/10/17 la Segreteria di Stato
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L’azione a favore dei prigionieri di guerra si concretizzò nel 1915 conla creazione dell’ufficio informazioni; l’ufficio era diretto da P. DomenicReuter18 OFMC e coadiuvato da P. Henry Huiusman19. Inizialmente ordi-nario e con pochi dipendenti, l’ufficio s’ingrandì notevolmente nel corsodella guerra, arrivando ad avere negli ultimi mesi del conflitto quasi due-cento persone tra ecclesiastici e laici20; a ciò bisogna poi aggiungere chela Santa Sede si avvalse delle diverse Nunziature europee e di due istitu-zioni sorte in quegli anni: la Mission Catholique Suisse21 e l’Ufficio per laricerca dei dispersi22; lo scopo era conoscere, per il tramite delle Nunzia-ture, la destinazione o lo stato di salute dei feriti e assicurare almeno aiprigionieri uno scambio di corrispondenza23.Il 21 dicembre 1915, la Congregazione degli Affari Straordinari comu-nicava alcune disposizioni relative ai prigionieri di guerra; si ordinava atutto il clero di designare «sacerdoti secondo il bisogno, i quali conoscanosufficientemente la rispettiva loro lingua»; i sacerdoti poi dovevano pro-curare ogni bene spirituale e materiale e informarsi se i prigionieri, affidatialle loro cure, avessero scritto o inviato notizie personali, altrimenti biso-gnava procurare loro il necessario per la corrispondenza; inoltre, si facevaesplicito richiamo al rispetto di ogni prigioniero; scriveva il cardinale Ga-sparri: 
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ne annunciava lo scambio. Un’altra richiesta del 2/5/17 chiedeva che Domenico Persiani sotto-tenente prigioniero a Haimasker (Ungheria) fosse compreso in un eventuale scambio di prigio-nieri o mandato in una stazione climatica, in quanto affetto da malattia di cuore. Archivio StoricoDiocesano di Cosenza (ASDCS), «Segreteria di Stato» 1.2.11, cart. 8.18 Padre Domenic Reuter fu ministro generale dal 1904 al 1910; iniziò la pubblicazione delle
Notitiae ex Curia generalitia Fratrum Minorum Conventualium. L. Bertazzo, Spunti per una lettura
della Missione/Apostolato conventuale nell’Area Nord – Europa – Latinoamericana dal ‘900 ad
oggi: luci e ombre. Congresso Missionario Internazionale OFM Conv. Cochin, Kerale, India 12 –22 gennaio 2006.19 Il primo era americano e l’altro olandese, non a caso cittadini di paesi neutrali. G. Paolini,
Offensive di pace... cit. p. 255.20 «Civiltà Cattolica», LXIX, 1918, vol. 4, p. 250.21 Creata a Friburgo dal vescovo di Ginevra e Losanna, curava l’attività informativa deiprigionieri; si pubblicava anche un bollettino mensile. Il suo scopo si sintetizza in quello chescrisse E. Baupin, nel marzo del 1919, nell’ultimo numero del bollettino; in esso ricordava comela Mission Catholique Suisse aveva perseguito sin dalla sua nascita il fine caritatevole e sottoli-neava come il carattere confessionale non aveva impedito di aiutare tutti senza preoccuparsidella loro appartenenza religiosa, opinioni e nazionalità (Fondée par un évêque et par un groupe
de catholiques fribourgeois, prêtres et laïcs, sans cesse encouragée et bénie par le Saint-Siège, [...]
la Mission a toujours eu pour but principal de venir en aide aux catholiques, en travaillant à pro-
curer aux prisonniers les secours religieux et moraux) e, nello stesso tempo, assicurava il serviziodel culto cattolico nei campi di prigionia. E. Beaupin, La Mission catholique suisse, in «Revue In-ternationale de la Croix-Rouge et Bulletin international des Sociétés de la Croix-Rouge», 1919,pp. 525-537.22 Creato dal vescovo Paderborn, per i prigionieri francesi, inglesi e belgi in Germania.23 L’azione di mons. Pacelli, Segretario della Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straor-dinari fu fondamentale nella creazione di un sistema di corrispondenza. Cfr. A. Hatch, S. Walshe,
Crown of Glory, Catholic Book Club, London 1958, p. 62.
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Credo superfluo aggiungere che quando nel decreto si parla di prigionieri Sua Santitàintende che non si faccia distinzione né di religione né di nazione né di lingua, ma se l’Em.Vostra lo credesse opportuno voglia nel trasmetterlo dichiarare ai singoli Vescovi l’inten-zione del Santo Padre affinché l’azione benefica dei sacerdoti indicati nel decreto abbraccitutti gli sventurati prigionieri con la stessa estensione della carità di Gesù Cristo24.I primi approcci25 sulle condizioni di «prigionieri di guerra», sul pianogiuridico – internazionale, si definirono tra il XIX e il XX secolo, con l’ela-borazione di regole sulla tutela e la formazione di norme internazionalidisciplinatrici26. Dunque, su queste basi giuridiche27 fu affrontato il feno-meno della prigionia bellica e i diritti dei prigionieri28 durante il conflitto.La dimensione del problema, però, non evitò disfunzioni strutturali nel-l’osservazione e nella salvaguardia dei diritti dei prigionieri; infatti, nellapratica le cose andarono diversamente29: ad esempio la razione di cibogiornaliero, che doveva essere uguale ai soldati dell’esercito che li avevacatturati, per le contingenze del momento e le criticità oggettive non potèessere sempre garantita; col passare del tempo tutti coloro che furonocatturati ebbero un trattamento peggiore in crescendo rispetto a quantodeciso nelle varie Conferenze. Un rilievo di tale gravità costrinse gli statibelligeranti a stipulare vari accordi fra loro e molti di questi furono con-clusi anche grazie alla mediazione della diplomazia vaticana.La Santa Sede procedette in diverse direzioni: intessé una fitta rete direlazioni e contatti diplomatici e, nello stesso tempo, operò direttamentesul territorio attraverso operatori del luogo. L’intensità dei rapporti e degli interventi si modulò in base agli eventie ai fatti bellici, come nel 1916 e nel 1917, subito dopo Caporetto che diedeluogo alla cattura di numerosi prigionieri; la Santa Sede intensificò l’atti-
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24 «Civiltà Cattolica» del 26 dicembre 1915, vol. I, pp. 96 – 97.25 In passato il tema dei prigionieri era stato considerato prevalentemente in funzione dellesue ripercussioni sugli eserciti e sugli effetti sociali, economici e politici al rientro in patria. A. Mon-ticone, La croce e il filo spinato. Tra prigionieri e internati civili nella Grande Guerra 1914-1918. La
missione umanitaria dei delegati religiosi, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2013, p. 7.26 Nel 1874 fu emanata a Bruxelles la «Dichiarazione Internazionale concernente le leggi ei costumi della guerra», che aveva alcune clausole sui prigionieri; seguirono poi la Conferenzadi Pace dell’Aja (29 luglio 1899) che disciplinò giuridicamente le condizioni dei prigionieri diguerra, rafforzati nella Seconda Conferenza di Pace dell’Aja (18 ottobre 1907).27 Nel Regolamento era scritto che ai prigionieri restava tutto ciò che era di loro proprietà,eccetto il materiale militare (art.4); potevano essere internati in una città o qualunque campocon l’obbligo di non allontanarsi (art. 5) e potevano essere impiegati come lavoratori sia nellepubbliche amministrazioni e sia con i privati e pagati secondo gli accordi con le autorità militari(art. 6). In Regolamento concernente le leggi e gli usi della guerra per terra. 28 R. Montandon, La distribution géographique des prisonniers de guerre pendant le conflict
mondial de 1914 à 1919, Payot, Genève 1919.29 L. Spitzer fu molto critico nei confronti della Convenzione come ebbe a scrivere nella rivista
Die Wage: «La Convenzione dell’Aja che ha imposto al mondo la finzione che fosse possibile unaguerra corretta (…) ha dovuto fare la concessione della censura agli interessi militari, ammetterecioè una prevenzione militare».
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vità di aiuti nei campi di detenzione, con l’invio di pacchi dono ai soldati –prigionieri; tuttavia, l’aiuto, per quanto intenso e sollecito, si scontrò conla burocrazia e il rigido controllo militare. Anche molte famiglie inviarono pacchi30 ai propri congiunti, ma eranoquasi sempre insufficienti;  inoltre, non tutti gli stati belligeranti avevanoconcluso accordi sugli aiuti; infatti, il governo italiano convinto dell’infe-deltà dei combattenti e ossessionato dalle diserzioni, assunse un atteggia-mento ostile con forme di vere e proprie omissioni nell’attività diassistenza ai propri prigionieri31; il governo era certo che le notizie sullafame e sugli stenti che si pativa nei campi avrebbero scoraggiato32 ogniforma di diserzione e abbandono. Le autorità italiane proibirono e osta-colarono in ogni modo la pratica degli aiuti organizzati e, solo sul finiredel conflitto, avviarono timide aperture.Il governo italiano sorvegliava minuziosamente il comportamento deipropri soldati; anche quando molti di essi presentarono sintomi di disagioe instabilità mentale, i vertici militari italiani sospettarono sempre l’infer-mità come forma per occultare la disobbedienza o la riluttanza dei soldati33.In realtà, l’intensità emotiva delle azioni belliche34, le atrocità e gli stentiminarono i soldati drammaticamente; furono numerosi a essere mandatiin manicomio, segno evidente dell’esasperazione alla quale erano giunti,come scrivevano i medici per Salvatore F., soldato del 62 Reggimento diFanteria, da Reggio Calabria; i medici, pur intuendo la correlazioneguerra/stato mentale dei ricoverati, non riuscirono a indicarlo espressa-mente: nel diario clinico del fante calabrese Bruno M., entrato a Colorno(Pr) nel dicembre 1917 per «stato confusionale con mutismo di natura
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30 Il pacco standard della Croce Rossa aveva lo scopo di portare un completamento caloricoai prigionieri di guerra. Il pacco pesava al massimo 5 kg, era una scatola di cartone di25cmx11cm. Il suo contenuto variava: conteneva generalmente carne conservata, riso, patate olenticchie, formaggio e biscotti; c’erano anche altri prodotti, quasi sempre sigarette. V. Monnet,
Le Colis de guerre et la Révolutione humanitaire, in Campus n. 119 janvier 2015 pp. 13-14.31 Soprattutto nell’ultimo anno di guerra, si rileva la lentezza, l’indifferenza, le contraddizionidel governo, che di fatto abbandonava i prigionieri italiani. A. Scotta, La conciliazione ufficiosa.
Diario del barone Carlo Monti incaricato d’affari del governo italiano presso la Santa Sede (1914
– 1922), vol. II, Città del Vaticano 1997, p. 73 e p. 205.32 Interessante è la lettera di un soldato di Reggio Calabria: «da Mauthausen a Bianco (ReggioCalabria) 1/12/1916 […] Mia cara madre, Ho ricevuto la vostra [..]. il contenuto di essa, riguar-dante la mia disgrazia mi ha recato dolore ed anche pianto. Mamma, io sono innocente, ve loconfesso con ampia sicurezza [..] Sono libero da ogni rimorso [..] Si, al mio ritorno, dico, perchéverrò, verrò a giustificare la mia ingiusta accusa. Anziché rinunciare la mia patria desidero ancheingiustamente soffrire la condanna [..]. State tranquilla mamma perché vostro figlio non vi hadisonorato [..]». G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, Bollati Boringhieri,Torino 2000, p. 484.33 B. Bianchi, I disobbedienti nell’esercito italiano durante la grande guerra, in «Parolechiave»,n. 26, 2002, pp. 157-185, p. 179; considerazioni simili sono anche in G. Procacci, Soldati e pri-
gionieri italiani… cit., pp. 96-97.34 A. Gibelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale,Bollati Boringhieri, Torino 2007 (1a ed. 1991), p. 14.
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istero – traumatica», fu riportato la sua esperienza al fronte35.Era al fronte quando una grossa granata scoppiò vicina. Fu gettato a terramezzo sepolto e perdette i sensi. Si è come risvegliato qualche giorno fa qui,ma non riuscì a parlare. Stanotte, come in sogno, gli sembrò di essere nellabattaglia, si spaventò e chiamò aiuto. È contentissimo e commosso.Nel quadriennio 1915 – 1918, la popolazione dei ricoverati per insta-bilità mentale aumentò in modo intenso e costante, specie dopo Caporettoe nella fase conclusiva della guerra (nella tabella 1 un elenco di soldati ca-labresi ricoverati a Calorno in provincia di Parma36).I medici si occuparono però quasi sempre delle lesioni del sistema ner-voso, più che dei traumi psichici; si recepirono definizioni come shell
shock37, ossia il trauma a seguito di una violenta esplosione vicino al sol-dato, non annotando però il rapporto tra combat stress e disturbo post
traumatico da stress, mentre i racconti dei soldati si perdevano in pochefrasi, talvolta insensate. Per il rilascio e il rimpatrio dei prigionieri, la Santa Sede, anche senzareciprocità, intervenne spesso presso le autorità austriache e tedesche38. Con la disfatta di Caporetto, che ebbe ripercussioni anche sull’attivitàassistenziale della diplomazia pontificia, l’ufficio informazioni venne let-teralmente sommerso di richieste da ogni parte d’Italia. La corrispondenzacon gli uffici dei paesi belligeranti fu continua e intensa, ma per essere cre-dibili ed essere accolte, non si procedeva alla trasmissione sic et simpliciterdi tutte le domande e richieste che affluivano, ma erano trattate con «dili-gente cernita a base di criteri oggettivi riguardanti la salute e in qualchecaso le speciali condizioni di famiglia del prigioniero raccomandato»39.I prigionieri italiani, e dunque anche quelli calabresi, furono tradotti incampi dei territori austriaci40 (Mauthausen, Sigmundsherberg, Theresien-stadt, Dunaszerdahely) e tedeschi (Rastatt, Celle, Halle, Aachen. Limburg
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35 I. La Fata, Scemi di guerra. Comportamenti sociali e nevrosi psichiche tra i soldati della
grande Guerra.  Il caso di Parma, tesi di Dottorato Università di Parma, Parma 2012, p. 44. Cfr. A.Scartabellati (a cura di), Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica e destino di matti e psi-
chiatri nella Grande Guerra, Marco Valerio, Torino 2008.36 Ivi, pp. 242 – 244. 37 A. Babington, Shell-shock. A History of the Changing Attitudes to War Neurosis, Leo Cooper,London 1997, pp. 46-48.38 Gli italiani che finirono nei campi austro-tedeschi furono complessivamente 600.000, circala metà fu catturata nel corso della ritirata di Caporetto. A. Gibelli, La Grande guerra degli italiani
(1915 – 1918), Rizzoli, Milano 1998, p. 127.39 ASV, Segreteria di Stato, Guerra 1914 – 1918: 23 agosto 1917. Per i decessi cfr.  Albo dei
militari del Regio Esercito della Regia Marina e della Regia Guardia di Finanza morti o dispersi
nella Guerra Nazionale, Calabria vol. IV, p. 671.40 I campi di prigionia erano numerosi nell’Impero austro-ungarico e in Germania. Cfr. Pope– Hennessy, Map of the main prison camps in Germany and Austria, Nisbet & Co. Ltd., Londra1920.
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a. Bahn, Traubstein, Regensburg, Marchtrenk, Saarbrucken, Cassel, Havel-berg Puchelm…).Dopo una prima fase basata sulla produzione memorialistica, la ricercasul «mondo concentrazionario»41, ossia l’allogamento forzato di militari ecivili, grazie al naturale processo di cognizione delle fonti, è passato al-l’analisi qualitativa e sostanziale, i cui risultati hanno portato alla cono-scenza della natura e della dislocazione delle strutture di detenzione: esseerano definite lager – kamp, sebbene fossero differenti (Kriegsgefangenen-
lager)42 e cambiassero sulla base degli eventi bellici. Prima del 1917, il numero degli italiani prigionieri fu alquanto limitato43,ad eccezione dell’azione austro – tedesca del 1916. Per tutto il conflitto,Mauthausen fu il più grande campo di prigionia italiana, seguito da Sigmun-dsherberger; entrambi costruiti per alloggiare decine di migliaia di prigio-nieri. La struttura dei campi aveva al centro una costruzione ampia, doveerano situati i servizi generali, attorno si diramavano lunghe file di baraccheadibite ad alloggi, con capienza tra le 100 e le 250 persone; i campi conte-nevano prigionieri di varia nazionalità, divisi in settori separati. Gli alloggidei soldati erano costituiti da enormi stanzoni, sporchi e non riscaldati44,talvolta separati da un reticolato, spesso malridotte e senza vetri; i prigio-nieri dormivano per terra, su paglia o su assi di legno bagnate; quasi nes-suno possedeva coperte e spesso i prigionieri erano privi di biancheria45.In sostanza, si trattava di baraccopoli con proprie strutture, regolamenti eservizi (lazzaretti, cimiteri…), dove si era costretti a trascorrere mesi o ad-dirittura anni circondati da recinzioni e filo spinato46. Inizialmente il servizio postale in Austria era concentrato a Mauthausen,ma con il proseguimento del conflitto, fu Sigmundsherberger a svolgere talicompiti, mentre Mauthausen funse come centro di smistamento dei prigio-nieri, i quali, dopo alcuni giorni, erano spostati in altri campi; per questafunzione e perché vi erano radunati tutti gli invalidi, Mauthausen era uncampo strettamente controllato dalle autorità neutrali e, quindi, la situa-zione era migliore; anche la Santa Sede inviò un proprio Visitatore, il Car-dinale Scapinelli, Pro-Nunzio Apostolico di Vienna47, il 18 gennaio 1916.
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41 A. J. Kaminski, I campi di concentramento dal 1896 a oggi, A. De Bernardis, B. Mantelli, A.Michler e L. Riberi (a cura di), Bollati Boringhieri, Torino 1997, pp. 13-14.42 Vi erano diversi campi: stazioni di prigionieri per i lavoratori affidati a proprietari civili(Kriegsgefangenen – Station) e compagnie di lavoro (Arbeiter Kompanien); i campi erano divisiin base al loro utilizzo: Mannschaftslager, per soldati e sottoufficiali; Officierlager, campi per soloufficiali, Lazzarett, ospedali militari per prigionieri di guerra.43 G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani… cit., p. 255.44 Ivi, pp. 257-264.45 Relazione della Commissione prigionieri del Ministero della Guerra, 1917 – 1918, F. II r. 115.46 A. Monticone, La croce e il filo spinato… cit., p. 8.47 L’elevato numero di visite impediva alcune volte alle autorità di organizzarne di «artifi-
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La corrispondenza tra prigionieri e familiari era legata al fortunoso fun-zionamento delle attività burocratiche e militari; dalle lettere trapelano,come si legge in alcune inviate da soldati calabresi, il desiderio del ritorno,l’attesa della pace48 o il ricordo49; ma il pensiero costante era il cibo, richie-sto e ricordato continuamente50. L’invio di pacchi era necessario per lastessa sopravvivenza; spesso, però, non giungevano a destinazione o arri-vavano manomessi; fame e sofferenze, quindi, erano all’ordine del giorno51.La situazione alimentare era drammatica; tutti ne ricordavano l’impel-lente esigenza; scriveva la Segreteria di Stato all’Arcivescovo di Cosenzacome il sacerdote Gaetano Mauro parroco di Cosenza, prigioniero di guerraa Marchtrenk, «aveva urgente bisogno di pane e desiderava notizie dellafamiglia»52. Le razioni giornaliere prevedevano alimenti poco nutrienti enon sostanziosi, fornendo ai prigionieri una quantità di calorie moltobassa, intollerabile per sopravvivere in luoghi freddi. Molti morirono distenti e di malattie, in particolare per tubercolosi, per indebolimento fisico(Körperschwäche) o edema da fame (Hungerödem)53, cosiddetta per il gon-fiore che si produceva nelle mani, nei piedi e nella faccia. Il problema delcibo fu un continuum e certamente l’esiziale mistura di fame e rigori delfreddo fu deleteria ai prigionieri calabresi, i quali erano maggiormentesoggetti alla tubercolosi e meno abituati al rigido clima54.Le carte della corrispondenza e gli elenchi dei registri dei prigioniericonsentono di ricostruire i rapporti tra soldati, attività della Santa Sede echiese locali; infatti, furono numerose le richieste provenienti da associa-zioni, comitati, parrocchie e Curie vescovili per conoscere il destino deisoldati, proporne la liberazione o almeno lo scambio; anche per i prigio-nieri calabresi, il materiale archivistico permette di tentare una ricostru-zione relazionale che possa fungere da indagine conoscitiva sull’azione
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ciali», sebbene sia noto come tutti i visitatori, così come gli stessi inviati della Croce Rossa, nonavessero accesso a tutte le parti del campo, né potevano parlare con tutti i prigionieri, «CiviltàCattolica», 20 gennaio – 11 febbraio 1916.48 Lettera da Mauthausen a Berecina in provincia di Reggio: «…le cose vanno male basta sispera sembre il bene ma non viene mai». L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915
– 1918, Bollati Boringhieri, Torino 2014.49 Lettera da Lubiana a Sant’Ilario sullo Ionio: «Mia cara R. A.! scriverti sempre e viderti mainon vieni mai non vieni mai il giorno». Lettera diretta a Catanzaro, si tratta di una poesia semi-dialettale «ti penso sempre omam mamia/ di questa mia prigionia/ curaggio, sempre tufarai/che qualche giorno tornerai», Ivi, p. 93 e p. 77.50 Lettera da Kufstein a Cetraro «per il S. Natale aspetto un bel pacco da manciare mandan-domi cose che no si guastano», Ivi, p. 174.51 Lettera da Pancsova a San Giorgio di Reggio Calabria. «i vaglia mi accorevano per scaparela pelle come quelle bambine che anno lochio di chiesa intendiamoce che sono adochiate e cosimi trovavo ieo prima maora ingraza al Signore sto molto bene». Ivi, p. 188.52 ASDCS, «Prigionieri di guerra», 1.2.11. cart. 8.53 A. Gibelli, L’officina della guerra… cit., p. 126.54 Procacci, Soldati e prigionieri italiani… cit., p. 277.
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assistenziale e sul rapporto tra prigionieri e chiesa locale, attraversol’azione intermediaria della Santa Sede; numerosi furono i sacerdoti chetentarono di aiutare o soccorrere amici o parrocchiani, come D. Angelo Si-roni, il canonico Bucceri, D. Eugenio Caruso, mons. Dattilo e altri sacerdotidel clero di Cosenza55. La sezione «Corrispondenza» accoglie numerosi scritti provenienti datutte le classi sociali; sono missive di comitati cattolici, gente comune e fa-miliari, dettate dalla necessità e dall’ansia di avere notizia dei propri cari;anche il clero era coinvolto nelle richieste di notizie e informazioni: par-roci, vicari e vescovi scrivevano e contattavano la Santa Sede affinché s’in-tervenisse a favore di soldati, prigionieri, dispersi o ammalati; anchel’Arcidiocesi di Cosenza inviò numerosi interventi e istanze per conoscereil destino dei soldati cosentini, sin dallo scoppio della guerra56. Nelle lettere si indicavano nome, cognome e matricola luogo di deten-zione o reggimento di appartenenza; spesso si chiedeva anche dei supe-riori per meglio individuare dove fossero stati inviati prigionieri; in molticasi non si fa cenno alla provenienza, mentre accadeva che le lettere fos-sero incomplete, sbagliassero prigionieri segnalati o non si avesse l’indi-rizzo dei familiari, come nel caso del soldato Luigi Acri di Natale:11 marzo 1917 n. 9890. Sua Ecc.za Rev.ma Mons. Tommaso Trussoni, vescovo di Co-senza. Nel dicembre n. 1 la famiglia Acri domandava notizie a questo Ufficio provvisoriod’Informazione del soldato Acri Luigi prigioniero a Mauthausen. Ora è giunta da quelcomando una risposta esauriente, ma per un disguido non si trova più l’indirizzo dellafamiglia richiedente. Nelle liste ufficiali dei prigionieri il detto indirizzo sarebbe: Bussanoin prov. Di Cosenza ma non rinvenendo noi un comune di tal nome ci permettiamo pre-gare l’Ecc.za Rev.ma perché voglia fare delle ricerche nella diocesi, onde poter fare reca-pitare l’acclusa comunicazione. Ringraziando e ossequiando. Gli scritti sono immediati, personali e carichi di umanità, testimoniantila crudezza della guerra e i drammi degli affetti; alcuni sono scritti su sem-plici foglietti o pezzi di carta, altri su moduli seriali di comitati, su cartaintestata e talvolta firmate da illustri personaggi locali, come nel caso delsindaco di Lattarico57. In alcune lettere, inviate dalla Calabria alla Santa Sede, si può coglierela traccia sotterranea di una vita angosciante; si rincorrono suppliche, esi-genze, richieste e desideri: dalla disperazione del coniuge (13/1/1917 Te-nente Alberto Serrago di Sartano; richiesta della moglie Serafina Pastore,si ebbero notizie il 19/3/1917, si riscrisse il 2/8/1917 a Raingefungenen-
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55 Ibidem.56 L’elenco riporta la dicitura «Soldati raccomandati alla Segreteria di Stato di Santa Sedeper le ricerche», ASDCS, «Prigionieri di guerra», 1.2.11. cart. 8.57 L’Avv. Cav. Antonio Cundari a nome del Cav. Barone sindaco di Lattarico chiedeva il rim-patrio o la raccomandazione per il figlio Vincenzo Barone, aspirante medico e prigioniero adHannover (fu segnalato il 18/4/18), Ibidem.
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lager Ostfyusszonyfa  per essere liberato nel cambio prigionieri, richiestadi D. Angelo58) alla supplica di una madre (una certa Petruzza Palaia di Giu-seppe, per mezzo del parroco di Santa Maria di Catanzaro, il 1 ottobre 1918,chiedeva di conoscere le sorti del figlio Giuseppe Fratto, appartenente alla213 fanteria 5 compagnia e detenuto a Mauthausen) o di un fratello (Pa-squale Bongiorno, marmista di Gerace, 2 ottobre 1917, chiedeva invece dipoter comunicare con qualcuno, in quanto da ormai 28 mesi non avevanonotizie, né riuscivano a recapitargliene (una lettera fu rinviata indietro aNapoli in data 27 maggio 1915 dove annunciava la nascita del figlio). Spesso ci si affidava ai parroci (Squillace 22 ottobre 1917, l’ArcipreteVincenzo Cortese, chiedeva notizie del soldato Badolato Gervasi di Leo-nardo di Riace, 234 fanteria, 2 legione lancia torpediniere, disperso il 24agosto) o a membri del clero (il prevosto del Duomo, Annunziato Leone diReggio Calabria chiedeva notizie di Arturo Cipriano di Filippo aspiranteufficiale 222 reggimento fanteria, 11 compagnia, prigioniero a Mauthausendi cui non si avevano più notizie;); talvolta si temeva che fossero prigionieridi popoli lontani (Squillace 10 ottobre 1917, il Cappellano D. Luigi Spinelliinformava che si era scritto, riscritto e telegrafato da lui e dal Sindaco allaCroce Rossa, alla sezione di Catanzaro, all’ufficio informazione di Bologna,al comandante del reggimento per sapere la sorte del soldato Gallelli Giu-seppe di Vincenzo di Badolato 161 fanteria 8 compagnia disperso 9 mag-gio e si chiedeva se fosse prigioniere dei bulgari o dei turchi59, oppure lalettera del 15/12/1920 dove si chiedeva di un certo Umberto Gentile fuCesare di Altamura domiciliato a Scigliano, capitano dei bersaglieri 1° bat-taglione volontari italiani in Tripolitania; trasferito nel presidio di SirteTripolitania, fatto prigioniero dai ribelli il 21maggio 1920 scriveva da Mi-surata per l’eventuale liberazione su richiesta del parroco Caruso di Por-tapiana60), altre volte si supplicava di avere solo notizie sulla sorte deifamiliari (Vaccarizzo Albanese di Cosenza, 4 ottobre 1917, Minisci Dome-nico di Arcangelo soldato del 142 fanteria 7 compagnia dopo i combatti-menti di agosto dal 4 settembre non si avevano notizie; Gerace 30 ottobre1917, si chiedevano notizie di Bruno Cangemi di Francesco 220 fanteria 9compagnia); inoltre, non erano rari i casi di parroci prigionieri, come ilcaso di D. Ettore Scotti, tenente cappellano e prigioniero a Nagynagyer inAustria e D. Gaetano Mauro, prigioniero a Marktrench61.
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58 Ibidem.59 «Civiltà Cattolica» 16 gennaio 1915, p. 236; il Papa aveva proposto lo scambio di prigionieritra i paesi belligeranti; molti paesi accettarono, anche il governo turco, con la clausola però cheanche i paesi nemici avessero fatto altrettanto.60 Elenco del 1920, ASDCS, «Prigionieri di guerra» 1.2.11. cart. 8.61 Il 4 novembre 1917 iniziava la prigionia, l’8 febbraio fu trasferito al campo di concentramentodi Katzenau, ma non essendoci posti liberi, fu condotto nel campo di Marktrench e solo il 17 marzo
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Se le lettere rappresentano un punto fondante dell’interesse assisten-ziale e umanitario della Santa Sede in rapporto con le chiese o le comunitàlocali, certamente ancora più esplicativi sono i registri dei prigionieri, iquali sono diversificati e si declinano secondo le finalità; ogni registro con-tiene liste di nomi di prigionieri deceduti, feriti o ricoverati nelle case dicura o detenuti nei diversi campi; ci sono liste relative ai soli ufficiali o listedi rimpatriati. Per ogni registro sono indicati gli estremi delladocumentazione relativa a un dato campo di detenzione, l’eventualeriferimento al corpo dell’esercito di appartenenza o alla tipologia didocumentazione (relativa ai detenuti ai feriti ai deceduti ai rimpatriatirelativa ai soli ufficiali..); sono inseriti le professioni, il comune e la pro-vincia di provenienza. L’organizzazione strutturale dei registri austriaci si differenzia da quellitedeschi; per i primi gli estremi della documentazione riportano non soloil nome del campo ma anche gli estremi alfabetici degli elenchi e una rigidasuddivisione tra ufficiali e soldati. 
APPENDICE DOCUMENTARIAL’elenco degli ufficiali è enumerato attraverso nuclei essenziali d’iden-tificazione. – Chimenti Roberto, aspirante ufficiale, 1927 R. III k., 1897, Montalto Uf-fugo (Cs), catturato 9/6/1916 sul Monte Cengio inviato a Dunaszerda-hely;– De Salvo Vincenzo fu Pasquale aspirante ufficiale, 64/R III k., 1892 SanRoberto (RC) catturato il 15/5/16 a Soglio d’Aspio inviato a Mauthau-sen;– Ruberto Luigi, aspirante ufficiale, 142 I.R. III/k, (s.d.) Cosenza, catturatoil 1/6/16 sul Monte Cengio, inviato a Dunaszerdahely;– Polito Francesco, tenente, 1929 R. I/k., 1895, Ricadi (Cz), catturato il9/6/1916 a Belmonte, inviato a Dunaszerdahely;– Procopio Domenico, aspirante ufficiale, 69 R., 1890, Gasperina (Cz), cat-turato il 15/5/16 a Val Fonda, inviato Mauthausen;– Di Marco Mario, aspirante ufficiale, (non è inserito il corpo di apparte-nenza), 1896, Castrovillari, catturato il 31/7/16 sul Monte Cengio, in-viato a Dunaszerdahely;
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fu trasferito al campo di Katzenau. Fu liberato 9 novembre 1918. In una lettera del 21/12/17 laSegreteria di Stato comunicava all’Arcivescovo di Cosenza di aver segnalato al vescovo di Taso,mons. Bjelik, vicario castrense dell’Impero austro-ungarico la situazione di D. Gaetano Mauro.
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– Guerrisi Alfredo, aspirante ufficiale, 192/R, 1894, Cittanova, catturatoil 3/6/16 sul Monte Cengio, inviato a Dunaszerdahely;– Pancaro Mario, sottotenente, 212 R. III/k, 1894 Altomonte (Cs), cattu-rato il 3/10/16 sul Monte Cengio, inviato a Dunaszerdahely;– Polizzi Giacomo, aspirante ufficiale, 141 R. II/k, 1896 Cosenza, catturatoil 3/10/16 sul Monte Cengio, inviato a Dunaszerdahely;– Spatalisani Bruno, sottotenente, 220/R II/k., 1892 Ardore (Rc), cattu-rato il 3/6/16 a Colle di Posina, inviato a Dunaszerdahely;– Trombetta Francesco, sottotenente, 142R III/13, 1895 Strongoli (Cs),catturato il 1/6/16 sul Monte Barco, inviato a Dunaszerdahely.In un altro elenco sono riportati coloro che erano ammalati o feriti, conla data dell’invio all’ospedale e il luogo.– Ippolito Angelo, sottotenente, 56R I/9, Santa Caterina (Cs), catturato il6/7/16 a Selce zur Beobachtung 13 – 7 – 16 quarant, stat Lailbach– Repacci Neoro (?) di Antonio sottotenente 132 R I/1 1895 Paluri(?)(Rc) 4/7/16 Selce, sotto osservazione (zur Beobachtung), inviato il4/7/16 a Garmis Spit 12 Iosephstadt; – Notaro Domenico di Giuseppe, sottotenente, 223 R 9, 1895, Nicastro(Cz) Aberamfraktur(?) inviato il 21/6/16 a Bar Spital Stora Pozova.L’elenco dei soldati ripresenta lo schema precedente agli ufficiali; nelleannotazioni è scritto per tutti lo stato di salute gesund (sano).– Astorino Salvatore di Giuseppe, soldato, 79 f II/5, 1895 Scigliano (Cs),catturato il 16/5/1916 Terragnolo, inviato a Mauthausen;– Audia Antonio di Salvatore, soldato 2 ger. R 136 K., 1886 San Giovanniin Fiore, catturato il 15/5/16 sul Monte Coston, inviato a Mauthausen;– Boragino Antonio di Vito Antonio, soldato, 161 R. 9K, 1894 San Nicolada Crissa (Cz), catturato il 21/5/16 a Costosin, inviato a Sigmundsher-berg;– Bagrato Giovanni, soldato, 89 R. 3K, 1890 Seminara (Rc), catturato il21/5/16 a Bosco Voragno, inviato a Sigmundsherberg;– Borretta Alfonso di Giovanni, caporal maggiore, 90 R. 9 k., 1895 Stilo(Rc), catturato il 20/5/16 a Val d’Assa, inviato a Sigmundsherberg;– Belcastro Pasquale di Giovanni, soldato 64 R., 1891 Santa Severina (Cz),catturato il 16/5/16 Costosin, inviato a Sigmundsherberg;– Barliere Luciano di Paolo, soldato, 156 R., 1892 Santa Maria la Grossa(Cs), catturato il  21/5/16 Val d’Asso, inviato a Sigmundsherberg;
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– Battaglia Francesco di Gaetano, soldato, 64 R. II k, 1891 Altomonte (Cs),catturato il 15/5/16 sul Monte Coston, inviato a Sigmundsherberg;– Cerra Gennaro, soldato, 2 gen. R 136, 1887 Motta Santa Lucia (Cz), cat-turato il 15/5/16 sul Monte Cismon, inviato a Sigmundsherberg;– Cosenza Giuseppe di Giuseppe, soldato 647 R., 1892 Laino Castello (Cs),catturato il 17/5/16 a Val Fiorentina, inviato a Sigmundsherberg;– Chiarello Giuseppe di Francesco, soldato, 31 R. IIC, 1886 Marcellinara(Cz), catturato il 15/5/16 in Val Sugana, inviato a Sigmundsherberg;– Chiara Rocco di Gennaro, soldato, 64 R. 1 rep., 1885 Girifalco (Cz), cat-turato il 15/5/16 in Val d’Assa, inviato a Sigmundsherberg;– Calabro Antonio di Vincenzo, soldato, 156 R. 8K, 1893 Bagnara (Rc),catturato il 21/5/16 in Val d’Assa, inviato a Sigmundsherberg;– Cognetta Nicola di Vincenzo, soldato, 10 R. 1K, 1882 Dasà (Cz), cattu-rato il 16/5/16 a Campo Vizza(?), inviato a Sigmundsherberg;– Castellati Natale di Giuseppe, soldato, 64 R. 9K, 1890 Crotone, catturatoil 17/5/16 sul Monte Coston, inviato a Sigmundsherberg;– Costa Angelo di Domenico, soldato, 69 R. 2K, 1890, Siderno Marina (Rc),catturato il 15/5/16 sul Monte Coston, inviato a Sigmundsherberg;– Carabetta Cosimo di Paolo, soldato, 697 III/5, 1894 Siderno Marina(Rc), catturato il 15/5/16 sul Monte Coston, inviato a Mauthausen;– Caronte Francesco di Domenico, soldato 63 F 7k, 1887 San Nicola daCrissa (Cz),m catturato il 16/5/16 sul Monte Coston, inviato a Sigmun-dsherberg;– Crisella Giuseppe di Antonio, soldato, 156R III/5, 1895 Gallico (Rc), cat-turato il 21/5/16 sul Monte Costen, inviato a Mauthausen;– Crisopolli Andrea di Leone, soldato, 159 R. 9 1893, Bova Marina (Rc),catturato il 18/5/16 sul Monte Maggio, inviato a Sigmundsherberg;– Desiderata Vito di Salvatore, soldato, 69r I/1, 1884 Paola (Cs), catturatoil 15/5/16 sul Monte Coston, inviato a Mauthausen;– Di Caro Giuseppe di Giovanni, soldato, 79R II/6, 1894 San Giorgio Al-banese (Cs), catturato il 18/5/16 a Col Santo, inviato a Mauthausen;– Fideli Giuseppe di Michelangelo, soldato, 156 R I/8, 1892 Polistena(Rc), catturato il 25/5/16 Montecucco, inviato a Mauthausen.Di seguito è scritto parte dell’elenco dei prigionieri calabresi, catturatida maggio a novembre del 1916, come la precedente lista, a ridosso della
strafexpedition austro-tedesca. Si segue uno schema preciso: numero di registro, cognome, nome,grado, truppa o corpo di appartenenza (Truppen – Korper und unterabtei-
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lung), data di nascita, luogo di nascita, luogo e data di cattura (gefangen),luogo di detenzione, stato di salute (Gesundheitszustand, gesund, zur Beo-
bachtung).

L’elenco dei prigionieri calabresi, inviati in Germania dopo la disfattadi Caporetto, risulta essere piuttosto numeroso; i registri sono più analiticie dettagliati; sono annotati il numero progressivo, le generalità, l’apparte-nenza al corpo, la data e il luogo di cattura, in alcuni casi anche l’indirizzoper eventuale comunicazione; la maggior parte furono inviati ad Halle,Stuttgart, Ludwigsburg, Merseburg, Heilbroon e Hannover.Molti soldati furono catturati tra Pozzuoli e Codroipo nella battaglia del30 ottobre 1917, quando quattro divisioni d’assalto tedesche attaccaronotrecento mila soldati dell’ala destra della seconda armata che si stavanoritirando verso il Tagliamento; le successive catture si articolarono neigiorni successivi; quelli precedenti al 30 ottobre furono catturati all’indo-mani della disfatta di Caporetto e dunque la maggior parte sugli altopiani.Molti erano contadini (bauer) come è specificato nell’elenco, ma erano pre-senti anche altri mestieri sebbene per lo più manuali.Nei registri tedeschi è sempre riportata la confessione religiosa del pri-gioniero.

Vincenzo Antonio Tucci124
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Quella di Roberto Taverniti è una vicenda personale e collettiva che in-treccia meridionalismo e storia nazionale, tensione ideale e giornalismoimpegnato. Tra i nomi degli 85 giornalisti caduti nella prima guerra mon-diale che figurano sulla lapide rinvenuta in uno scantinato degli uffici del-l’Inpgi (Istituto nazionale di previdenza dei giornalisti italiani), troviamoanche il suo1. Una traccia tanto affascinante quanto misteriosa, capace diaprire interessanti scenari di ricerca sulla borghesia meridionale arruolataal fronte. Una vita carica di afflato e di scrittura che si traduce in impegnocivile, testimonianza epica di quello slancio ideale che attraversa genera-zioni, che mette insieme vite vissute e idealmente intrecciate. Tavernitinasce il 18 febbraio 1888 a Pazzano, piccolo paese della provincia di Reg-gio Calabria noto soprattutto come centro minerario di estrazione del ferrodurante il periodo borbonico. Muore sul Carso, tra le alture di Monfalcone,il 16 settembre del 1916, nel corso della settima battaglia dell’Isonzo chein pochi giorni comporta gravi perdite umane. Nei documenti e nei testi

La passione politica e civile di Roberto Taverniti,
un giornalista calabrese caduto sul Carso

Teresa Grano 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 La lapide (170 cm. di altezza, 101 di larghezza e 3 di spessore), è stata rinvenuta nel 2011nello scantinato di un complesso Inpgi a sud di Roma: vi compaiono i nomi  di 83 giornalistimorti nelle trincee della prima guerra mondiale, con le relative onorificenze militari e i nomidelle testate con cui collaboravano. Figurano, tra queste, Il Corriere della Sera, La Stampa, Il Mes-saggero, Il Resto del Carlino, Il Mattino e anche Terra Nostra fondato da Roberto Taverniti. Ilgiornalista Pierluigi Roesler Franz, che sta conducendo uno studio su questo ritrovamento, af-ferma che si tratta di «un documento di straordinario valore e di grande importanza storico-culturale, e non solo per la nostra categoria. Un’epigrafe unica di cui non vi è - né vi era - alcunatraccia nei giornali, nei libri di storia, nelle biblioteche, né tantomeno su internet». Così riferisceFranz: «In tre anni e mezzo di appassionanti e faticosi studi  sono riuscito non solo a ricostruirela biografia essenziale di 81 degli 83 giornalisti eroi, ma ho potuto individuarne altri 67. Pertantoil totale dei colleghi caduti nella Grande Guerra è diventato di 150». Un gruppo di storici del-l’Università “Sapienza” di Roma si sta occupando dunque di completare il lavoro di ricostruzionebiografica per riuscire a produrre una nuova lastra marmorea aggiornata e corretta con i nomidei 150 giornalisti caduti. Cfr. F. de Jorio, Una lapide con 83 eroi della Patria. Nel marmo i nomi
dei giornalisti caduti nella Grande Guerra, http://www.televideo.rai.it/televideo/pub/articolo.jsp?id=9700 , consultato il 10 marzo 2015. E ancora: G. Murroni, Quando i giornalisti
fanno i soldati: la storia dei 150 cronisti morti durante la Grande Guerra, in «Il Ducato»,http://ifg.uniurb.it/2015/02/17/ducato-online/quando-i-giornalisti-fanno-i-soldati-la-storia-dei-150-cronisti-morti-durante-la-grande-guerra/65562/, consultato il 10 marzo 2015.
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che raccontano di lui, si rinvengono tracce di due medaglie d’argento alvalore militare di cui una alla memoria. Una prima formazione al Semina-rio Arcivescovile, poi gli studi classici presso il Liceo ginnasio di ReggioCalabria e Catanzaro e infine la facoltà di Giurisprudenza a Roma: un per-corso di studi  attraversato dalla passione per il giornalismo, fin dal liceo,quando, nell’ottobre del 1904, a soli sedici anni, pubblica il suo primo ar-ticolo sul giornale «La Luce». A Catanzaro partecipa attivamente alla vitadei circoli letterari, legandosi ad alcuni degli esponenti più rappresentatividi quella dimensione culturale, da Fausto Squillace a Giovanni Patari, daAntonio Renda a Vito G. Galati. Da quel momento collaborazioni e pubbli-cazioni scandiscono il tempo dell’impegno civile e militare: tra il 1903 e il1911 è collaboratore e poi direttore de «Il Divenire Sociale», giornale diispirazione soreliana capace di accogliere tuttavia scritti di studiosi divaria estrazione culturale e politica. Successivamente, ancora giovanissimo, diventa redattore capo per i ser-vizi interni dell’Agenzia Stefani, nell’ambito della quale esprime le sue dotidi giornalista attento e sensibile: fondata nel 1854 da Guglielmo Stefanisu sollecitazione di Cavour, è agenzia ufficiosa del governo fino al 1943.Ma è con la fondazione del giornale «Terra Nostra», a Roma nel 1911, cheemergono il carattere e la visione politica e culturale di un giornalista acui sta particolarmente a cuore la questione meridionale e in particolarequella calabrese.Capitano del 21° reggimento fanteria della Brigata Cremona, allo scop-pio della guerra si arruola come soldato semplice e, divenuto ufficiale inmeno di un anno, ottiene due medaglie d’argento e due promozioni permeriti di guerra: il grado di sottotenente prima, il 10 settembre del 1915,e quello di tenente il 27 dicembre dello stesso anno. Relativamente al con-ferimento delle due medaglie, così si legge nel tributo  dell’amico OresteCamillo Mandalari, letto nell’aula magna della biblioteca comunale di Reg-gio Calabria nell’ottobre 1935:Motivazione prima medaglia.  In testa al suo Plotone, si lanciava nelle trincee nemi-che e, sotto intenso fuoco di fucileria e mitragliatrici, riusciva a rovesciare il fronte deltratto di trincea occupato e ad affermarsi stabilmente. Incaricato di proteggere la ritiratadi una sezione di mitragliatrici, adempiva, con zelo, il suo mandato, rimanendo sulla po-sizione sino alle cinque del giorno seguente, ora in cui, avuto il cambio da altre due com-pagnie, rientrò in seconda linea con circa 40 prigionieri fatti la notte. Carso, 1915.Seconda medaglia, conferitagli postuma. Volontariamente offertosi, eseguiva col pro-prio reparto un’ardita pericolosa operazione sul fianco nemico e mentre, con mirabileesempio e ardimento, iniziava l’attacco alla baionetta, cadde gloriosamente. Monfalcone,16 settembre2.

Teresa Grano130

2 O. C. Mandalari, Roberto Taverniti, giornalista e combattente, Archivio Storiografico dei Re-duci di Guerra, Roma  1936, p. 40.
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Scenari di guerraLe testimonianze di guerra corrono spesso il rischio di sfociare nellaretorica dell’eroismo o in quella del dolore. La scrittura densa di Tavernitici restituisce in ogni caso  la vita difficile dei combattenti nella sua dram-matica verità, velata sempre dalla passione ideale, ma senza mai genera-lizzare. Raccontando ciò che ha vissuto di persona, egli tratteggia –attraverso la sua corrispondenza epistolare –, il significato nazionale ita-liano dell’esperienza bellica. I suoi scritti ci fanno toccare con mano unprocesso psicologico e una contingenza reale, indicativi di tutta la dimen-sione del conflitto. «Quasi non ricordo più la mia esistenza civile se cercodi scrutarla dal fondo di questa putrida trincea, mentre sulla testa sibilala furia dell’artiglieria e della fucileria»3, scrive alla sua amica d’infanziaAda Saffo Sapere. È il punto di vista di un eroe borghese, la prospettiva diun uomo del Sud che attraversa il conflitto e lo analizza con il filtro del-l’analisi politica e della consapevolezza propria di una certa borghesia in-tellettuale. Ma cosa rappresenta la Grande Guerra per la struttura socialedel popolo italiano? Lo storico Federico Chabod rievoca a questo propositola miseria e la rovina economica delle classi medie, nel considerare comequella della guerra sia «la prima grande prova armata, il primo grandesforzo militare dell’Italia»4. Il nostro era infatti un paese giovane: solopochi anni prima dell’entrata in guerra si era celebrato il cinquantenariodella costituzione del regno d’Italia, in un contesto in cui i grandi statidell’Europa occidentale vantavano secoli di tradizione militare. Nel con-tempo, bisogna considerare che l’Italia è assai meno ricca delle altre grandi potenze, nonostante i notevolissimi progressicompiuti dopo l’unità […]. Uno dei motivi per cui ial vecchio statista Giolitti non appro-vava la condotta del ministero Salandra-Sonnino, cioè l’entrata in guerra nel 1915, erache il governo italiano coltivava troppe illusioni in una guerra breve e rapida. Giolittipensava, invece, che la guerra sarebbe stata assai lunga e difficile da sostenere, soprat-tutto nel settore finanziario.  Nel bilancio dello Stato  le spese passano dai 2 miliardi e501 milioni del 1913-14, l’ultimo anno normale, ai 30 miliardi e 857 milioni del 1918-19. Il debito pubblico è di 14089 milioni di lire nel 1910 e di 95017 milioni nel 19205.Il  carico fiscale colpisce soprattutto la piccola e media borghesia e ipiccoli proprietari terrieri, con conseguenze disastrose: l’impoverimento,la rovina di una parte significativa di quel tessuto che costituiva la strutturapolitica dello stato italiano6.  D’altra parte,  sappiamo come questa stessastruttura sociale abbia contribuito in misura significativa ad alimentare la

La passione politica e civile di Roberto Taverniti, un giornalista calabrese caduto sul Carso

3 F. Taverniti, Attualità del meridionalismo di Roberto Taverniti, Edizioni Terra Nostra, Ca-tanzaro 1985, p. 55.4 F. Chabod, L’Italia contemporanea, Einaudi, Torino 2003, p. 27.5 Ivi, pp. 27-29.6 Ibidem.
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propaganda interventista, partendo da un obiettivo preciso: la guerra con-tro l’Austria. Erano in maggioranza interventisti gli studenti, gli insegnanti,gli impiegati, i professionisti, cioè tutta quella piccola e media borghesiapiù sensibile ai valori patriottici. Per molti intellettuali e politici, infatti, laguerra doveva segnare la fine del giolittismo e l’inizio di un cambiamentoradicale della politica. Molti diedero prova di capacità di mobilitazione,impadronendosi spesso delle piazze e autorappresentandosi come spec-chio del paese reale in contrapposizione al parlamento giolittiano, giudi-cato corrotto. Basti ricordare a questo proposito le «radiose giornate dimaggio» celebrate dalla retorica interventista, quando le manifestazionidi piazza si fecero sempre più intense e imponenti. Quando Giolitti, ignarodel Patto di Londra, si pronunciò a favore della continuazione delle tratta-tive con l’Austria, ebbe l’appoggio di diversi deputati, che spinsero perchéSalandra rassegnasse le dimissioni. Alla fine la volontà neutralista del par-lamento fu scavalcata dalla decisione del re, che respinse le dimissioni diSalandra, e dalle pressioni dell’onda emotiva delle piazze cui abbiamo fattoriferimento. Il 20 maggio 1915, la Camera approva, con il solo voto con-trario dei socialisti, la concessione dei pieni poteri al governo, che la seradel 23 dichiara guerra all’Austria7. I socialisti si scoprono così soli in par-lamento, ma anche espulsi dalle piazze e censurati nella loro stampa:un’azione che riflette la debolezza dei propri sentimenti. Più in generale,quello che è certo relativamente allo scoppio della prima guerra mondiale,è che «l’avvento dello stato di guerra celebra le esequie delle speranze in-ternazionaliste, proclama il crollo della Seconda internazionale e molti-plica, agli occhi di tutti, i poteri materiali e simbolici di integrazione –coazione dello Stato nei confronti degli individui e delle parti sociali»8. 
Il meridionalismo e la questione calabreseL’analisi di Roberto Taverniti si colloca nel solco di quel meridionalismodi ispirazione socialista che intreccia questione sociale e riflessione poli-tica. La questione meridionale mette insieme liberali, cattolici, riformisti,socialisti: una formulazione teorica di visioni e prospettive differenti sulMezzogiorno italiano volta a sottolineare differenze e ritardi di alcune re-altà sociali e geografiche, partendo dalla critica al processo  di nazionaliz-zazione. Già nel 1875, nelle Lettere meridionali, Pasquale Villari criticavail processo risorgimentale definendolo «rivoluzione politica» e denun-ciando l’assenza di un processo di adesione sociale, in cui si evidenziavala mancanza nel Mezzogiorno di una classe media capace di rappresentare

Teresa Grano132

7 Ibidem.8 M. Isnenghi, La prima guerra mondiale, in F. Benigno, C. Donzelli, C. Fumian, S. Lupo, E.I.Mineo (a cura di) Storia contemporanea, Donzelli, Roma 1999, p. 326.
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le istanze, i desideri e i bisogni delle masse contadine. L’analisi critica diVillari riguardava proprio l’insieme dei rapporti tra il Mezzogiorno e loStato, l’atteggiamento che le  nuove istituzioni avevano assunto nei con-fronti delle regioni meridionali, dove erano stati confermati privilegi an-tichi, vecchi costumi semifeudali. Nella tradizione meridionalista, laquestione agraria e quella sociale coincidono, soprattutto nella fase in cuiormai una parte dell’Italia settentrionale si avvia all’industrializzazione.Perfino il modo stesso in cui si era conclusa la rivoluzione nazionale, chenon aveva rinnovato «lo spirito sociale» della classe dirigente, mostravaquanto fosse limitata la prospettiva unitaria dinanzi alle barriere che se-paravano le masse contadine dalle nuove istituzioni9. In questo clima, trale riflessioni più «moderne» troviamo quelle di  Francesco Saverio Nitti,

La passione politica e civile di Roberto Taverniti, un giornalista calabrese caduto sul Carso

9 Cfr. R. Villari, Il Sud nella storia d’Italia, antologia della questione meridionale, Laterza,Roma-Bari 1977.
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le cui intuizioni – come vedremo – risultano per molti aspetti vicine a unodei propositi sollevati da Taverniti. Nitti «anticipa il ruolo centrale che lanascente energia elettrica poteva giocare nello sviluppo economico, e si fapromotore di un vasto piano di uso delle acque, di cui la Campania era re-lativamente ricca, per fondare su di esse una moderna industria idroelet-trica»10. La elaborazione intellettuale individua  limiti e responsabilità dellatifondismo e della piccola-borghesia, ed è in particolar modo sulle colpedella classe politica che si definisce meglio la questione meridionale nellesue prospettive risolutive.  Sulle responsabilità della nuova élite in questoprocesso convergono un po’ tutti, anche gli intellettuali di orientamentosocialista: per costoro, però, è necessario in generale far leva sul proleta-riato industriale e agricolo del Nord favorendo un collegamento con i con-tadini meridionali – secondo l’analisi di Salvemini –, in direzione di unnuovo blocco sociale rivoluzionario che avrà in Antonio Gramsci l’inter-prete più sensibile. D’altra parte, «alla vigilia della prima guerra mondiale,la rappresentanza politica calabrese è ancora espressione della frantuma-zione e del particolarismo politico e sociale della regione, la quale affida ilproprio riscatto all’intervento riparatore dello Stato»11. Ragionando suquesta linea, è chiaro che con la prima guerra mondiale si acuisce il duali-smo industriale tra Nord e Sud. Anche perché «tra il 1915 e il 1918, in virtùdelle necessità belliche, della crescente domanda di armi e beni per l’eser-cito, grazie all’elevata protezione doganale del tempo, le industrie esistentipotevano crescere e rafforzarsi ulteriormente»12. D’altra parte, le trasfor-mazioni indotte dall’emigrazione transoceanica e l’esperienza di condivi-sione nelle trincee della guerra apportano elementi di novità nellamentalità del mondo rurale, che matura nuovi bisogni e più moderne espe-rienze di lotta politica. La partecipazione alle drammatiche vicende delconflitto comporta una trasformazione nella visione politica e d’intenti nelmondo isolato degli  analfabeti contadini meridionali:  nel fondo delle trin-cee, costoro avevano sperimentato una inedita socialità con uomini provenienti da altre regioni, cheparlavano altri dialetti ed erano portatori di mentalità differenti. E a tal proposito nonsi può fare a meno di notare che l’esperienza delle dimensioni pubbliche (il servizionell’esercito, in questo caso), per le popolazioni italiane e in particolare quelle meridio-nali, raramente è stata una prova indolore, e quasi sempre è avvenuta per esercitaregravi doveri, più che per ottenere diritti. Ma ora quel vecchio mondo si apriva a nuoveidee e sollecitazioni, soprattutto di ordine ideologico e politico. I contadini meridionali(come del resto quelli di tante altre regioni italiane) cominciavano a smettere i panni
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10 P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento a oggi, Donzelli, Roma1997, p. 73.11 V. Cappelli, Stato, movimenti popolari e partiti dall’Unità a oggi, in P. Bevilacqua (a curadi), Storia della Calabria, vol. V, Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 43.12 P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale… cit., pp. 63-64.
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del cafone per assumere, del resto in maniera molto umile, quelli del cittadino di unanazione moderna13.L’esperienza bellica fa comprendere a ceti medi e popolari calabresil’idea di nazione: è la «nazionalizzazione» della Calabria di cui parla Vit-torio Cappelli,  osservando come il ceto intellettuale subisca una scossa si-gnificativa nei trent’anni che precedono la guerra, prima con l’emigrazionenelle Americhe, poi con il coinvolgimento diretto nei destini della nazione.La Calabria  è ancora percepita nella sua dimensione arcaica e primitiva,anche quando le trasformazioni culturali del primo Novecento impongonoun’apertura al nazionalismo emergente e al decadentismo14. Come RobertoTaverniti, molti esponenti delle élite intellettuali calabresi cominciano tut-tavia a muoversi e a formarsi tra Napoli, Roma e Milano. Così, «un grupponutrito di biografie intellettuali si allontana dall’universo arcaico della re-gione»15, con conseguenze importanti dal punto di vista della mentalità,dunque anche della percezione e rappresentazione del proprio contestodi provenienza.
«Risurrezione»L’orientamento socialista e meridionalista del periodico «Risurre-zione», che vede la luce il 30 gennaio 1909 nella tipografia Fabiani di Ge-race, traspare già dall’impostazione e dal sottotitolo, che sa di denuncia:«Bollettino dei paesi devastati».Diretto dal socialista Vincenzo de Angelis, nelle sue quattro pagine  po-neva al centro della propria riflessione le condizioni di miseria in cui ver-sava la provincia di Reggio Calabria e, nello specifico, il territorio di Geracedopo i terremoti del 1905 e del 1908. Un periodico che sostiene aperta-mente, durante le elezioni politiche del 1910 a Melito Porto Salvo, il can-didato socialista Tiberio Evoli, che si occupa delle condizioni dei lavoratorie che affronta, nelle sue rubriche, questioni relative alla scuola e alla sanità.Tra le firme presenti su questo giornale si trovano nomi molto noti del so-cialismo calabrese, tra cui quella di Roberto Taverniti, oltre a FrancescoPisano e Antonio Renda. Probabilmente l’ultimo numero viene stampatoil 30 maggio 1910.
«Il Divenire Sociale»Il primo numero esce il 1° gennaio 1905, diretto da Enrico Leone ePaolo Mantica. L’amministrazione e la direzione sono in piazza di Spagna
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13 Ivi, p. 83.14 V. Cappelli, Stato, movimenti popolari… cit.15 Ivi, p. 95.
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a Roma, tra i suoi collaboratori figurano Ettore Ciccotti,  Michele Bianchi,Benedetto Croce, Gaetano Salvemini. Taverniti compare come redattoreresponsabile nel numero del 1° aprile 191016. Organo della frazione sin-dacalista del Partito socialista italiano, «Il Divenire sociale» muove dellecritiche serrate nel constatare come il partito stesso  trascuri ogni conato
di diretta azione di classe, per corrompersi nel tran tran elezionistico. Nelmomento in cui gran parte della redazione dell’«Avanti!» esce dal giornale,la rivista ospita la dichiarazione dei dimissionari, tutti appartenenti allacorrente sindacalista, denunciando al partito la situazione di crisi che at-traversa la testata a causa dell’atteggiamento del Ferri, il quale si è fossi-lizzato nel precetto né a destra, né a sinistra. Nel giornale, si incitano igiovani a non abbandonare la battaglia antimilitarista, criticando il ritorno
del socialismo politico alle disertate concezioni nazionaliste della borghesia,
la quale, col distinguo fra esercito e militarismo, vorrebbe inscenare la farsa
allegrissima della riconciliazione del proletariato con le idealità nazionali
e patriottiche. Pubblica il manifesto del gruppo dei socialisti rivoluzionari,sottolineandone le sue funzioni  sindacali e operaie, onde evitare il minac-ciato e lento riassorbimento nell’orbita borghese. Esalta la forza del pro-letariato e l’azione disciplinata degli scioperanti, come quella  parmensedel 1908, culminata in quattro giorni di sciopero, nonostante le repressionipoliziesche e il drastico intervento della truppa.«Terra Nostra»Il primo numero di «Terra Nostra» esce il 14 agosto del 1913 a Roma,e l’intervento di Taverniti porta un titolo che è un po’ il manifesto dell’im-pianto generale del progetto a cui il giornale si ispira:  «Propositi». Così silegge: Alle condizioni politico-sociali presenti della Calabria – la “terra nostra” a cui questogiornale è dedicato  – non si possono applicare le divisioni dei partiti e le classificazionidi idee che, in modo più o meno esatto, con contenuto più o meno particolaristico, siadattano ai bisogni e alla realtà delle altre regioni d’Italia. La Calabria vive oggi di unapeculiare vita che è materiata di crisi, di transazione, di risveglio, ed è tormentata da unlavorio oscuro e profondo, come le cellule che si rinnovino e si vadano adattando e unadiagnosi che è difficile come una prognosi è impossibile. Le falsità nelle quali sono in-corsi tutti coloro che hanno voluto trattare le condizioni della Calabria con criteri sem-plicistici, derivano da ciò […]. Noi abbiamo le nostre idee ben chiare per quel cheriguarda la politica in generale del Paese, nella nostra qualità di Italiani, non ne abbiamonessuna (e non esitiamo a dichiararlo con fiera schiettezza) per quel che riguarda la po-litica regionale della Calabria, nella nostra qualità di Calabresi. In questa maniera noi ciproponiamo un metodo, non un sistema di idee: vogliamo osservare e studiare con sin-cerità, con onestà, con modestia17. 
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16 Cfr. O. C. Mandalari, Roberto Taverniti… cit.17 «Terra Nostra», 14 agosto 1913.
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Attraverso i 40 numeri di «Terra Nostra», diffusi un po’ in tutta la Cala-bria, Taverniti promuove un’azione di sensibilizzazione su alcune questionicruciali per la regione. Dalla grande opera di bonifica e di sistemazioneidraulica all’incremento dell’agricoltura, passando per le ferrovie e l’aboli-zione delle misure protezionistiche in favore del libero scambio e lo sfrut-tamento dei bacini silani per la produzione di energia elettrica, è tutta unariflessione che raccorda questioni regionali e nazionali con una visione in-novativa e aperta al futuro.  Nelle sue parole si colgono tuttavia anche le in-certezze e le difficoltà di un cronista che, attraverso l’analisi, cerca didelineare strategie e intenti per reagire a una situazione di oppressione dicui si percepiscono le responsabilità dei Calabresi. La cruda verità è che in Calabria siamo ignoranti e impreparati. La crisi della nostravita sociale è nel suo pieno fermento […]. Ma la rivelazione violenta della crisi, la visionecruda della piaga sanguinata all’improvviso ci ha trovato inerti e inetti. Non sappiamofronteggiare la crisi e brancoliamo pietosamente nella inutile ricerca di una via d’uscita.È questa la ragione e la verità intima per cui la Calabria non trae vantaggio dalle leggibenefiche elargitele dallo Stato in questi ultimi anni: i Calabresi non le sanno maneggiare.Ecco dunque il nostro programma: lavorare per educarci ed educare. Quella che educasoprattutto è l’azione, la quale è il nostro vangelo. La rettitudine, la sincerità e l’affettoper la terra nostra ci faranno da timone. Alle competizioni elettorali prenderemo attivaparte specialmente là dove sono in campo uomini di fresca energia e di promettenti eprovate qualità18.Le elezioni cui fa riferimento sono quelle del 1913, di cui è importantericordare il valore politico ma anche simbolico. Il 1913 segna per moltiaspetti la fine dell’eredità risorgimentale, «riproponendo su scala piùampia, in virtù del suffragio maschile «quasi» universale, situazioni legatea modalità di voto indotte dal sistema uninominale e maggioritario»19. Èl’inizio di un processo di modernizzazione, con il consolidamento delleistituzioni rappresentative e chiaramente l’ammissione al voto della granparte dei cittadini. Progressi che però presentano dei limiti, ad esempionel sentimento di appartenenza nazionale e più in generale nel senso delloStato così come sotto il profilo dell’economia produttiva e della modernitàcivile e amministrativa; differenze enormi nella cultura, nella mentalità,nelle tradizioni che alimentano le fratture e le debolezze di un Paese an-cora giovane. In questo contesto Taverniti sollecita la formazione di un Gruppo par-
lamentare calabrese che contenga le risorse migliori della regione e chespinga ad esempio per la messa in pratica della Legge speciale. La que-stione calabrese, difatti, doveva assumere una sua specificità già con il de-putato Bruno Chimirri, che voleva porre i problemi regionali all’attenzione
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del governo dopo l’avvio di legislazioni speciali per la Basilicata e per Na-poli. La prima Legge speciale per la Calabria si ha nel 1906: voleva essereanche una risposta alla tensione che si stava accumulando tra la popola-zione e all’intreccio che si stava profilando di fatto tra ceto politico e baseelettorale, borghesia e classi popolari, accomunati da sentimenti di oppo-sizione auno Stato che mostrava disinteresse per la Calabria e il suo de-stino20. Tutto ciò non produce in ogni caso risultati soddisfacenti: la lotta poli-tica per la Calabria è subalterna alla politica della capitale. «La stessa que-stione calabrese era una carta da giocare sul tavolo romano, ed era semprecarta vincente in una prospettiva di miope osservazione dello stato di fatto,con minime riforme che non toccavano le strutture proprietarie e i rap-porti sociali»21. Taverniti elabora allora una riflessione sul Problema inte-
grale della Calabria, di cui troviamo dei commenti esplicativi nei numeridi «Terra Nostra» che escono tra agosto e settembre 1913, ricchi di cronacaelettorale. In essi, egli richiama idealmente «i movimenti meridionalisticisorti in Calabria ai primi del Novecento, tra cui ricordiamo quello di Ca-strovillari, del 1901, con il motto «Vincere e ribellarsi», e quello di Catan-zaro, sfociato nel 1902 nell’associazione Pro Calabria»22. Quella di Tavernitiè comunque un’analisi che vuole andare a fondo, che vuole affrontare ilcuore della questione: egli non prospetta, infatti, un rinnovamento soltantonell’agricoltura, ma cerca nelle ragioni storiche i motivi di un ritardo en-demico così profondo. L’elezione di Francesco Arcà nel collegio di Cittanova il 12 ottobre del1913 rappresenta in questo senso una favorevole occasione di dibattitosulla questione calabrese da porre al centro della politica nazionale. «TerraNostra» riporta in due edizioni la cronaca dell’evento con il discorso pro-nunciato da Arcà, di cui Taverniti è entusiasta.  Dice Arcà:Se avrò l’onore di sedere al Parlamento, pur non dimenticando mai la mia regione,la mia provincia, il mio collegio, il mio paese, io curerò di essere veramente il rappre-sentante degli interessi della Nazione. Non sono nazionalista nel senso che debba la na-zione nostra avere un predominio sugli altri agglomerati umani, ma non sonointernazionalista al punto da negare che oltre le classi non vi sia altra realtà23. In un articolo del dicembre successivo, Taverniti evidenzia il compitodel gruppo parlamentare calabrese che si costituisce il 3 dicembre 1913con l’intervento di 18 deputati calabresi e l’adesione di senatori tra cui
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20 Cfr. A. Placanica, Storia della Calabria dall’antichità ai giorni nostri, Donzelli, Roma,1999.21 Ivi, p. 355.22 F. Tavernti, Attualità del meridionalismo di Roberto Taverniti, Edizioni Terra Nostra, Ca-tanzaro, 1985, p. 31.23 O. C. Mandalari, Roberto Taverniti…, cit., pp. 26-27.
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Zumbini, D’Alife, Cordopatri, Plutino e Chimirri. È nel primo numero di «Terra Nostra» del 1914 che l’attenzione su unapolitica regionale diventa urgente, appoggiata dalla relazione del Ministerodei Lavori Pubblici, «in cui è prevista una spesa di 370 milioni, fino al 1924,per la rinascita calabrese, con l’istituzione, pure, di un Commissariato delleCalabrie»24. 
Il problema meridionale è problema idraulicoSi entra così nel campo delle priorità imminenti, in cui il progetto deiLaghi Silani rappresenta per Taverniti la prospettiva concreta dell’avvenireindustriale della Calabria. Il giornalista dedica un’intervista in prima pa-gina al progettista, l’ingegnere Angelo Omodeo, che tra le altre cose di-chiara: Quando la discussione sulla questione meridionale era nel suo più grande fervore,e alla Camera, che aveva già votato i provvedimenti per la Basilicata, veniva presentatoquel progetto che poi divenne la legge pro Calabria del 25 giugno 1906, io scrivevo nellaCritica Sociale che “il problema Meridionale era soprattutto un problema idraulico”, giac-ché la ragione, forse maggiore, della depressione agricola e industriale del Mezzogiornodipendeva e dipende dal disordinato regime delle sue acque, causa di malaria, di pienedevastatrici, di siccità terribili. E additavo come  soluzione più efficace la creazione digrandi laghi artificiali, che una tecnica idraulica seria e coraggiosa avrebbe potuto offrirecome un rimedio rapido e immediato di quei mali […]. Inoltre i laghi artificiali avrebberoofferto dei vantaggi anche dal punto di vista industriale, che il bosco non può dare25.Nella lunga intervista, Omodeo riflette come il Mezzogiorno sia riccodi acqua «anche se è mal distribuita», sulla necessità «di regolare i fiumi»,prospettando come soluzione «la costruzione di laghi artificiali, che ser-vono a immagazzinare le piene, eliminandole, e a restituirne le acque sottoforma di un deflusso continuo e regolare nel periodo estivo». D’altra parte,nella visione di Omodeo, la Calabria è la regione più adatta alla creazionedi laghi artificiali.Continua:In Sila, nei bacini dell’Arvo, del Neto e dell’Ampollino, vi sono delle località mirabil-mente adatte, dove indubbiamente esistevano dei laghi antichi le cui acque, aprendosiun varco verso il mare nel punto ove la chiusa rocciosa era più bassa, scavarono a pocoa poco una via strettissima, che arrivando fino al livello del fondo del lago, lo ha com-pletamente vuotato, ed ha lasciati scoperti dei terreni torbosi, acquitrini. Ora basta chiu-dere questa porta con uno sbarramento […]. Ecco dunque costruito un grandemagazzino d’acqua da cui l’uomo potrà spillare un fiume di portata maggiore o minorea sua volontà, secondo i bisogni e le sue stagioni26.
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I risvolti sul piano agricolo e industriale di una iniziativa di questo tipovengono sciorinati da Omodeo attraverso una serie di considerazioni utiliper comprendere il carattere irrisolto della questione calabrese, soprat-tutto relativamente alla creazione di industrie locali «capaci di assorbirel’ingente quantitativo di energia che resterà disponibile», con conseguenzeimportanti, nella sua visione, sul processo di industrializzazione calabresee meridionale insieme, «puntando sulle elettrochimiche e le elettrometal-lurgiche, bisognose di colossali quantità d’energia a buon prezzo». Si pre-vede anche un’apertura ai traffici mediterranei, data la posizionefavorevole della regione, capace «di rifornire con maggiore facilità tutti igrandi mercati che traggono alimento dagli scambi nel Mediterraneo». Ilpiano di attuazione, con la costituzione della Società per le forze idrauliche
della Sila, prevede un investimento complessivo di circa 300 milioni, e so-prattutto l’allestimento dei laghi stessi nell’arco di tre o quattro anni. Aconclusione dell’intervista, Taverniti riserva un’attenzione agli emigrati:«Chiuse un dì le porte dell’America, possono trovare, con quest’opera co-lossale, “pane e lavoro nel seno rifecondato della terra madre”»27. 
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Crotone come GenovaTaverniti annuncia all’amico Vincenzo Sapere che avrebbe accompa-gnato l’onorevole Meuccio Ruini in un viaggio esplorativo in Sila, nella pro-spettiva di realizzazione dei laghi silani, un aspetto, in realtà, del più vasto
problema integrale calabrese. In questa fase ferve il dibattito sul futurodella Calabria, si discute della preparazione del  congresso di Crotone, chesi sarebbe dovuto tenere alla fine di settembre 1914. Nella visione di Ta-verniti, Crotone sarebbe dovuta diventare la Genova del Sud: il congressodoveva essere l’occasione per rilanciare l’agricoltura calabrese da troppotempo penalizzata a causa della speculazione delle misure protezionisti-che e di accordi tra gli agrari del Nord e quelli del Sud; più delle altre re-gioni, la Calabria doveva mostrarsi interessata auna politica di liberoscambio, in quanto produttrice di merci agricole, la cui esportazione si sa-rebbe potuta sviluppare solo stipulando opportuni trattati di commerciocon altri paesi.  L’idea era di costituire un Comitato d’azione calabrese cheaffiancasse il Gruppo parlamentare e spingesse per l’applicazione delleLeggi speciali. Il congresso, purtroppo, viene rinviato con lo scoppio dellaguerra. Rimane l’intento di perseguire comunque la «buona causa cala-brese», in cui Taverniti individua alcune priorità, ponendosi una serie diinterrogativi ad esempio su quale possa essere il sistema amministrativopiù opportuno per la Calabria, o se sia necessario spingere l’economia ca-labrese verso l’industrialismo o ancora se la grande opera di bonifica o disistemazione idraulica  si possa attuare al di fuori dell’aiuto statale28.  Masoffiano forti i venti di guerra e Roberto Taverniti parte come soldato vo-lontario. Così scrive, sul suo giornale, il 25 agosto 1914:Noi che sentimmo e predicammo il dovere di essere soprattutto calabresi, poichéc’incombeva fin’ora la cura più vicina e più sollecita di sanare le piaghe doloranti dellaterra madre, noi gridiamo oggi ai nostri forti fratelli del Bruzio che c’incombe un dovereben più vasto e più formidabile: non più Calabresi oggi, ma Italiani per l’Italia […]. Poima poi soltanto, torneremo - o tornerà chi sarà al nostro luogo – a ritessere la tela pa-ziente del nostro risorgimento regionale, e faremo il Congresso per discutere i vecchiproblemi, se ancora consisteranno, o i nuovi problemi se un diverso corso della storiace li ponga29.Taverniti riserva ancora una riflessione sull’organizzazione regionaledelle masse calabresi, prefigurando, nel gennaio 1915, la fisionomia di ciòche sarebbe potuto essere un futuro Fascio Popolare Calabrese. Un pro-getto che richiama i Fasci siciliani e l’idea di un’organizzazione capace dirappresentare per le masse proletarie calabresi uno spazio autonomo, cul-turale e politico, in leggera polemica con le tesi dei socialisti, «i quali in

La passione politica e civile di Roberto Taverniti, un giornalista calabrese caduto sul Carso

28 Cfr. F. Taverniti, Attualità del meridionalismo… cit.29 «Terra Nostra», 25 agosto 1914.
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quegli anni, sottovalutando l’importanza del problema agrario e contadinodel Sud, puntavano alla rivalutazione del ruolo dell’aristocrazia operaiadel Settentrione, come unica forza risolutrice della crisi disgregativa delMezzogiorno»30. Tutti i tentativi in tal senso si erano rivelati fallimentari,a partire dall’invito che l’avvocato Isidoro De Franco rivolgeva alle asso-ciazioni operaie e ai circoli culturali, perché unissero le forze e desserovita a una Intesa o Unione Mandamentale31. È il tempo in cui Taverniti porta avanti dal fronte il suo impegno edito-riale e politico. Da un tavolo di caserma, nei momenti di pausa da combat-timento, lancia un dibattito, cui molti rispondono. Scrive nel numero 3 del15 febbraio 1915:Fascio dà la suggestiva immagine metaforica dell’unione delle forze popolari, quali-fica gli elementi componenti il fascio e la regola democratica dell’azione; calabrese indicai limiti e i fini regionali del fascio stesso. Della forma che Fascio dovrebbe avere abbiamoaccennato l’altra volta: un centro direttivo per tutta la regione, e delle sezioni o gruppiin ogni collegio o circondario preferibilmente in ogni collegio perché è unità più ristrettae omogenea. Al Fascio potrebbero aderire: i Circoli educativi e di cultura; le società ope-raie di mutuo soccorso e previdenza, le leghe, le cooperative di produzione, di lavoro edi consumo, e tutte le altre forme di associazione e di lavoratori; le unioni civiche pergli interessi locali; i piccoli istituti di credito rurale, popolare e cooperativo, le associa-zioni elettorali e scolastiche e gli individui singoli [...]. Noi immaginiamo un’organizza-zione di grande partito politico; e un grande partito dovrebbe essere – e speriamo sarà– il Fascio, con la sola differenza che invece di perseguire fini puramente politici, esso siproporrà fini di educazione popolare e di tutela dei nostri specifici interessi regionali.Questi fini possono più specificamente determinarsi così: a) educazione e cultura po-polare; b) organizzazione economica; c) azione politica regionale32.Taverniti è consapevole dei limiti dell’attuazione di questo programma,in un contesto in cui i mancano «i grossi agglomerati di lavoratori indu-striali, e i contadini sono una classe economicamente mal definita e psi-cologicamente poco malleabile, i braccianti troppo miseri dapprima peressere suscettibili d’organizzazione, assorbiti poi dall’emigrazione»33. Co-nosce perfettamente le difficili condizioni della regione, ma considera nellostesso tempo una serie di elementi nuovi che possono contribuire al cam-biamento: «Il più elevato tenore di vita delle classi popolari arrecato daiguadagni degli emigrati, lo spirito ormai sfiorato dal vento della civiltà chequesti riportano in patria e, in particolare, il suffragio universale»34. Si sofferma su quest’ultimo aspetto nel considerare come il suffragiouniversale possa diventare «fattore pedagogico di elevazione sociale»,mentre centrale è la riflessione sulla Società di Mutuo Soccorso. Scrive Ta-verniti:
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30 F. Taverniti, Attualità del meridionalismo… cit. p. 5131 Ibidem.32 «Terra Nostra», 15 febbraio 1915.33 Ibidem.34 Ibidem.
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È il tipo di realtà che più si adatta alle condizioni dell’economia generale della re-gione, soprattutto nei piccoli paesi, in quanto raccoglie insieme i contadini, i braccianti,gli artigiani e i pochi operai qualificati qua e là dispersi, e può provvedere, ove occorre,oltre che al mutuo soccorso e alla previdenza anche all’azione di resistenza e per qualchecategoria di soci più numerosa. In minor numero e su scala assai modesta, per ora, po-tranno essere sviluppate le cooperative di lavoro, e molto meno quelle di consumo35.Non manca la linea politica, tutta incentrata sull’applicazione delleLeggi speciali assieme a un’intensa azione di propaganda elettorale cheabbia come fine ultimo quello di «eliminare i rappresentanti politici inettie rendere impossibile il mercimonio del voto, purgare i costumi munici-pali»36. E soprattutto, vigilare sempre sulle singole società, in nome delbene pubblico e della dignità popolare: su queste considerazioni, il Fasciodovrebbe stimolare la creazione di un commissariato civile e la fondazionedell’Associazione dei Comuni Calabresi. Le proposte sono diverse e il di-battito è aperto. Ma la guerra ha fatto ormai il suo ingresso nello scenariopolitico, e l’ultimo numero di «Terra Nostra», datato 15 maggio 1915, ri-porta una lettera dell’amico Carlo Turano, velata di pessimismo:Mio carissimo Roberto,pur ammirando la tua fede illimitata, la tua combattività, ed il fine intuito e lo squi-sito senso della realtà, onde vai scrutando e penetrando i complessi problemi che ci ri-guardano, mi assale forte il dubbio che la borghesia evoluta, la democrazia si mostriimpotente, per preparazione e inconsapevolezza, ad affrontare quella che sarebbe suamissione dell’ora che volge, e si affretti verso un inglorioso e fosco tramonto.  Tu ben lohai accennato, urge un vigoroso lavoro di organizzazione delle masse operaie, che la-sciate a sé stesse, nell’attuale stato caotico, saranno la palla al piombo al piede della re-gione, quando non diventino cieco strumento di dominio e oppressione in mano a pretipoliticanti, o a cerretani e arrivisti di bassa lega, in veste di socialisti più o meno rivolu-zionari e intransigenti […]. Riuscirai, con la tua propaganda amorevole e instancabile, ascuotere il nostro ambiente dominato da egoismi meschini e dal desiderio di successipersonali immediati? Te l’auguro di tutto cuore. Non posso, però, nasconderti che diffidodel successo. Ed allora vorrà dire che la nostra palingenesi deriverà soltanto da un vio-lento rivolgimento, e dovremo augurarci che presto venga la catastrofe salvatrice37.
Calabria eroicaCaro Vincenzo, fra un’ora andiamo all’assalto. Se muoio ti prego di ritirare la cassettadi carte personali che ho lasciato a Roma presso Emma, di riordinarle e di conservarleper mia memoria.Ti abbraccio, con tutti di casa tua, affettuosamente.Caro padre, il Destino – parola con la quale designo l’aiuto di Dio, la protezione dimia madre e le preghiere di quanti mi amano – m’è stato fin’ora favorevole e spero chetale mi vorrà conservare, perché io servo alla santa causa della Patria con purezza dicuore e sincerità immutata di sentimento. Se dovessi soccombere non vi addoloratetroppo; pensate che avrò chiuso la mia vita nel modo più nobile e che la morte sui campi

La passione politica e civile di Roberto Taverniti, un giornalista calabrese caduto sul Carso

35 Ibidem.36 Ibidem.37 «Terra Nostra», 15 marzo 1915.
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della gloria italica darà al nostro nome maggiore gloria ed onore di quanto potrebberoeventualmente dargli le azioni della mia vita avvenire. Dal fronte, 16 settembre 191638.È necessario contestualizzare le parole che Taverniti rivolge al suoamico Vincenzo Sapere (custode dei suoi articoli e scritti) e a suo padre. Ilsuo è un interventismo intriso di quell’eredità risorgimentale che vorrebbeproiettare la dimensione di una regione depressa nel circuito più ampiodell’idea di nazione. Come suggerisce Franco Taverniti, «il senso della suaadesione alla linea d’intervento non deve necessariamente stare a signifi-care che la sua fu l’accettazione degli orientamenti aggressivi propri delnazionalismo, di quel movimento che andava profilandosi per il maturaredi tendenze d’ordine economico e finanziario nel capitalismo italiano»39.Come tanti, anche Taverniti è animato probabilmente da sentimenti che alui non appaiono affatto contraddittori, e, mescolando ideali d’ispirazionesocialista a impeto futurista, si arruola volontario come soldato. È la pas-sione politica e civile che ha come orizzonte il cambiamento, la trasforma-zione radicale. Il «risorgimento regionale» che Taverniti delinea nella suarinascita integrale della Calabria può trovare giusta collocazione nei pro-positi di quella gioventù di cui parlava Guido Dorso a proposito della sua«Rivoluzione meridionale», ma non solo: il carattere per tanti versi attualedelle questioni da lui sollevate ci induce ancora a una riflessione d’insiemesulla visione di un umanesimo nuovo e necessario per il Mezzogiorno,nell’ottica necessariamente globale di un superamento del divario Nord-Sud e di una rivoluzione meridionale e mediterranea insieme.
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38 O. C. Mandalari, Roberto Taverniti… cit., pp. 46-47.39 F. Taverniti, Attualità del meridionalismo… cit., p. 11.

08.Grano_icsaic  18/06/15  18:10  Pagina 144



Dalle delibere del commissario prefettizio Marcello Grillo conosciamoinnanzitutto che a Oppido Mamertina è venuto ad acquartierarsi un di-staccamento del 305° Fanteria, mentre un altro si è sistemato a Messignadia far tempo dal 13 novembre del 1917 fino a tutto settembre del 1918.Sempre a Messignadi, Michele Lando, si era occupato di preparare un lo-cale adatto ad alloggiare i 15 soldati ivi di stanza e, quindi, anche d’incet-tare paglia e pagliericci e ne veniva rimborsato a marzo del 1916. A Oppidoil contingente è stato sistemato nelle scuole, che si sono provvedute d’im-pianto d’illuminazione. Le spese ad hoc risultano pagate per il periodo 13novembre 1917 - 31 gennaio 1918. Vari cittadini hanno fornito alla truppala paglia e i pagliericci occorrenti. Il 16 gennaio 1918 si deliberava il pa-gamento in favore di Pasquale e Filippo Pignataro a motivo di aver conse-gnato tre quintali di paglia «alla truppa qui di presidio», mentre ilsuccessivo 3 ottobre si provvedeva a saldare il conto con Antonietta Lup-pino e Pietro Caracciolo in merito a 17 pagliericci «ai militari qui di stanzaper servizio di pubblica sicurezza» fittati dal 21 agosto al 30 settembre1. Non rileviamo date precise circa l’arrivo a Oppido di profughi e neanchesul loro numero effettivo, ma la presenza si attesta probabilmente a co-minciare dal novembre del 1917. Nella stessa delibera del commissariostraordinario, con la quale si provvedeva a saldare il conto dell’illumina-zione dell’alloggio del distaccamento militare, era compreso anche quellodei profughi. Sicuramente, la loro venuta in Calabria è stata conseguenzialealla battaglia di Caporetto del 24 ottobre precedente e alla batosta subìta

Nelle retrovie della Grande Guerra:
note sul caso di Oppido Mamertina

Rocco Liberti 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 Dei militari presenti in Oppido si conoscono i nominativi del tenente Salvatore Gentile av-vertito ospite dalla Luppino nei periodi 1-18 marzo, 1-3 aprile, 1-30 giugno, 1-30 luglio 1918;del sottotenente Gaetano Alfì, alloggiato nell’albergo di Giuseppe Lentini dall’8 al 28 gennaio edalla Luppino dall’1 al 18 marzo; del furiere Perricone e del caporal furiere Panarello, ai qualiGiuseppe Condò ha affittato per il periodo 21 aprile-21 settembre due lettini completi; del ser-gente Eugenio Turcheria, che ha avuto in fitto un lettino completo da Rocco Pisani prima del  15aprile e del furiere Marzano e sergente Cartelli, a cui Pisani e la Luppino hanno fornito due lettinianteriormente al 5 giugno per la durata di 76 giorni. In un’altra delibera di giunta del 18 set-tembre 1918 si avverte la presenza di un «distaccamento del 20° Fanteria, qui venuto per ser-vizio di pubblica sicurezza», a cui aveva fornito della paglia Vincenzo Ruffa.
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dall’esercito2. Di preciso conosciamo soltanto che la profuga Leonida Pet-tarin, che abitava a Tresilico, per vivere faceva da mangiare al tenente me-dico Raffaele Sodano da prima del 15 settembre 1918 a tutto il primoottobre successivo. Comunque, già nei primi mesi dell’anno è dato accer-tare che per i profughi cominciava il rientro a casa. Il 13 e 19 marzo AlfonsoCreazzo provvedeva con le sue carrozze a trasportare a Gioia Tauro duefamiglie di profughi, mentre Giuseppe Caruso lo faceva a sua volta con l’au-tomobile il 14 con 9 profughi e relativi bagagli. A quanto si legge in altradelibera del 2 marzo, il comune si è dovuto preoccupare anche di non farperdere ai bambini di dette famiglie l’insegnamento scolastico. Infatti, inquella data risulta soddisfatto per «pennine e sillabari pei profughi» l’in-segnante elementare Vincenzo Diaco. Comunque, la presenza di profughiè accertata ancora per il periodo da agosto a tutto dicembre 1918, per cuinel maggio del 1919 si provvedeva al rimborso a Paolo Monteleone perl’illuminazione fornita alle baracche da loro abitate3. Anche se la popolazione calabrese si trovava lontanissima dalle opera-zioni di guerra, ha avuto tuttavia anch’essa il suo da fare per fronteggiarecontingenze a esse collegate. A parte possibili dirette ritorsioni militari ela perdita di molte vite umane, ha dovuto ospitare distaccamenti di soldatie profughi provenienti soprattutto dal Trentino-Alto Adige e ha logica-mente patito grandemente in termini di scarsezza di cibo4. Pur essendo ancora in piena guerra e con tutte le ristrettezze del caso,nei centri abitati la vita in un certo qual modo scorreva normalmente e sec’era da festeggiare non si mancava di farlo. Il 10 agosto 1916 si svolgevauna dimostrazione di gioia con la partecipazione della banda musicale persolennizzare la presa di Gorizia. Il 4 luglio 1918 era il giorno della festanazionale degli Stati Uniti d’America e il comune sosteneva le spese neces-sarie a ricordarla. Tra l’altro, provvedeva a fornire stoffa di diversi colori

Rocco Liberti146

2 In varie parti del Paese furono inviati profughi. Ad esempio: «Nei giorni seguenti la disfattadi Caporetto, Bologna diviene il centro di smistamento dell’interminabile carovana di profughiveneti e friulani», una carovana ch’è stata contata nell’ordine di ben 300.000 persone (cfr. A.Scottà, Giacomo Della Chiesa arcivescovo di Bologna: l’“ottimo noviziato” episcopale di papa Be-
nedetto XV, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 618). 3 Archivio Comunale Oppido Mamertina (d’ora in poi ACO), Delibere del commissario prefet-
tizio. A Oppido e, in genere in tutti i paesi della Calabria, i profughi sono stati bene accolti. Ab-biamo notizia che il 12 gennaio 1911 si provvedeva a rimborsare un negoziante per le cibariefornite a due «poveri forestieri», l’ungherese Luigi Bernaner e il russo Carlo Schena (Ivi, Delibere
della giunta).4 Nel febbraio del 1918 un grave incidente ferroviario si è verificato a Pizzo Calabro e, tra glialtri, ne hanno fatto le spese anche cittadini oppidesi. Ne ha avuto la peggio il militare AntoninoDegori, ch’è morto e la cui salma è stata portata a Messignadi, mentre Felice Macario è rimastoferito. Il 22 di febbraio Domenico Creazzo accompagnava sul posto la famiglia del secondo conla sua carrozza presa a nolo dal comune. Nel dicembre 1923 dal comando della 2ª Compagniadi scorta di Cervignano si annunciava l’arrivo della «salma gloriosa del militare morto in guerra,Violi Antonino» e si prefiguravano già le spese per onorare degnamente il cittadino scomparso.
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per le bandiere da consegnare alle scuole elementari. Quindi, era la voltadella «festa per la vittoria delle armi italiane sul Piave», le cui spese si pa-gavano con delibera del 25 luglio 1918. Si trattava, evidentemente, diquella battaglia combattuta tra il 15 e il 23 giugno, che, fermando l’avan-zata austriaca, aveva vendicato Caporetto e risollevato il morale delletruppe italiane.Le feste, naturalmente, sono culminate in quella celebrata per la vittoriafinale, nella quale, a parte la gioia per l’esito positivo della guerra e la finedi tante sofferenze, si è sentito il dovere di commemorare tutti coloro cheavevano combattuto in difesa della patria immolando le giovani vite. Èstato allora tutto un fiorire d’iniziative a proposito e nessun centro abitatoha voluto farsi sfuggire l’occasione. Già a sei giorni dall’avvenimento, ilgiorno 10 novembre, il commissario straordinario Liborio Gionsiracusadeliberava che, risultando che «tutti i Comuni fanno a gara per commemo-rare in questo momento di esultanza nazionale i valorosi soldati cadutiper la grandezza della nostra ormai più grande Italia», anche Oppido, sen-tiva del pari «il dovere di commemorare i propri figli i quali hanno offertoil fiore dei loro anni per la completa unificazione della nostra patria». Percui, proponeva di commettere allo scultore oppidese Concesso Barca, constudio a Firenze, che «tanto si distinse e si perfezionò nell’arte scultoriada meritare l’ammirazione di questa cittadinanza», l’incarico di eseguireun monumento da installare in piazza Umberto I, che avrebbe dovuto ri-portare i nomi di tutti i caduti del comune. Peraltro, il Barca «con pensieroveramente nobile» si era offerto spontaneamente di eseguire l’opera deltutto gratuitamente, chiedendo solo il rimborso delle spese.Purtroppo, oltre che festeggiare per i successi, toccava anche provve-dere a commemorare i caduti, e sono stati tanti, e darsi cura di accoglierenel migliore dei modi gli invalidi. Di grande rilievo è stato il comporta-mento di due ufficiali, che sono stati giudicati meritevoli di medaglia d’ar-gento al valor militare. Si tratta dei sottotenenti Alfonso Zito caduto il 17giugno 1915 lungo un fiumiciattolo nei pressi del Brenta e di GiuseppeZerbi, volontario e intruppato tra gli alpini del battaglione di Cesare Bat-tisti, deceduto sul monte Coston il 16 maggio 1916. Nelle giornate del 15aprile e 3 giugno 1917 il sindaco Domenico Simone e la giunta si sono por-tati a Reggio al fine di ricevere solennemente la medaglia offerta in onoredei due eroici sottotenenti. Nel giugno del 1916 una carrozza portava aOppido l’«ammalato» Vincenzo Lipari accompagnato dal caporale Giova-nazzo5. Nel settembre successivo la giunta emetteva mandato di paga-

Nelle retrovie della Grande Guerra: note sul caso di Oppido Mamertina

5 Evidentemente, si trattava proprio di un caso d’invalidità dato che il Lipari è stato uno trai tanti invalidi oppidesi a causa della guerra. È degno di nota che a lungo il corpo delle guardiecomunali di Oppido fosse formato da mutilati e invalidi di guerra: Mileto, Sinicropi ecc Per laloro assunzione si era battuto validamente l’avv. Salvatore Pastore, segretario della sezione op-pidese e anche lui invalido di guerra.

147
09.Rocco_Liberti_icsaic  18/06/15  12:58  Pagina 147



mento a favore di Vincenzo Frascà, noto storico locale, per materiale utilea formare un’epigrafe fornito al comune «nella circostanza di un serviziofunebre fattosi alla chiesa cattedrale per commemorare la memoria degli(sic!) soldati oppedensi (sic!) e delle borgate morti gloriosamente inguerra». E nello stesso mese disponeva di saldare il conto di Salvatore Stil-litano a proposito di un mezzo busto inviato a un «comitato di assistenzacivile di Reggio Calabria» al fine del sorteggio assieme ad altre cose per la«Lotteria di beneficenza istituitasi a favore delle famiglie dei militari mortiin guerra»6.A parte i 117 caduti e i 51 mutilati e invalidi di guerra rilevati, tuttavia,la popolazione oppidese, come tutte le altre, ha dovuto fare i conti con unasituazione economica non proprio brillante e tanti sono i particolari chesi possono ricavare dalle varie delibere comunali. In verità, in ogni tempodi guerra, al bisogno indispensabile della gente di sfamarsi ha sempre cor-risposto l’ingordigia di commercianti e borsari neri tendenti sempre adarricchirsi infischiandosene di chi era meno o per nulla abbiente. Le amministrazioni locali hanno in qualche modo tentato di porvi ri-paro ma non sempre con successo. Alcuni mesi prima dello scoppio dellaguerra, ormai altamente prevedibile, il 6 febbraio 1915 il consiglio ha di-sposto l’accensione di un mutuo a breve scadenza di £ 10.000 col «Con-sorzio Agrario Provinciale di Reggio Calabria» al fine dell’acquisto dicereali «per evitare il caro prezzo dei detti generi in danno della popola-zione». Ma nella susseguente riunione di giunta del 10 marzo è insorto iltimore che, datosi che la delibera andava soggetta all’approvazione del-l’organo tutorio, si sarebbe potuto provvedere alla bisogna con molto ri-tardo e quando il consorzio avrebbe già potuto vendere i prodotti ad altri.Un tale inconveniente avrebbe fatto «restare illusorio l’impegno preso dalConsiglio Comunale a favore dell’intera cittadinanza». È venuto allora inaiuto, però doveva già averlo fatto, il consigliere Giuseppe Caia, delegatodel sindaco proprio per il settore alimentare, il quale si è offerto di antici-pare l’importo occorrente alla prima spedizione dietro restituzione a pre-stito realizzato o comunque non più tardi di due mesi. Tuttavia, se ilprovvedimento in questione è stato ufficialmente varato nell’occasione,Caia doveva aver già ottemperato all’acquisto di 250 quintali di grano perla somma quantificata. Il prodotto era stato trasportato in Oppido da Vin-cenzo Laruffa e dallo stesso sistemato in deposito. Una volta in possessodel grano, la giunta ha stabilito di venderlo in ragione di £ 43,80 al quintalee nella quantità indicata dalla commissione comunale, che faceva capo al-l’assessore Saverio Guida, allo stesso Caia e a Diego Tramontana, che aveva
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6 ACO, delibere della giunta. In questo caso, sicuramente, bisogna fare riferimento a qualcunadelle opere in gesso di Salvatore Albano, tra le altre toccate in eredità anche alla famiglia Stilli-tano.
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funzioni di segretario. Per le famiglie la concessione non doveva eccedereil fabbisogno per un mese e le stesse erano in obbligo di segnalare se pos-sedevano un forno e, in caso negativo, di quale forno si sarebbero serviteper infornare quanto volevano panificare. La pubblica vendita del pane aldettaglio era fissata in £ 0,45 al kg.Sul finire di ottobre del 1916 l’amministrazione comunale oppidese sivedeva costretta «ad imporre un calmiere sui generi di prima necessità edi largo consumo, i cui prezzi sono anche resi più gravi dalle esose preten-zioni dei rivenditori»7. Poiché il regolamento di polizia urbana non com-prendeva tra i generi commestibili e combustibili il latte, le uova, i cereali,i legumi, le patate e legna e carbone, in quell’occasione venne modificato.In merito a invio di «grano, farine e riso», il sindaco di Tresilico recò a Reg-gio nei giorni 9 e 10 agosto 1917 per parlarne col prefetto8.Sicuramente, in tutti i paesi dell’Italia la vita si rendeva difficile nel pe-riodo della guerra, ma in ogni modo non si rimaneva sordi alle richiestedi coloro che stavano peggio. Il 22 agosto del 1916 la giunta, in seguito anota del 14 precedente inviata dal direttore dello «Opificio di Colleganza»di Mestre elargiva £ 20 per l’acquisto di un «quadro allegorico ricordantela redenzione dei nostri fratelli», somma che sarebbe servita ad aiutare«gli operai di quei Stabilimenti, privi di lavoro a causa della attuale guerra,trovansi disoccupati e versano in ristrettezze finanziarie»9.Come in tanti altri paesi, anche in Oppido l’amministrazione comunalesi è trovata in impasse nell’ultimo anno di guerra e i motivi riescono piut-tosto chiari. Così relazionava l’11 agosto 1918 in udienza al luogotenentegenerale del Re, principe Tommaso di Savoia, il ministro dell’interno e pre-sidente del consiglio Orlando: Altezza! /Sin dal settembre dello scorso anno il prefetto di Reggio Calabria do-vette affidare l’amministrazione del comune di Oppido Mamertina ad un suo com-missario, nove su venti consiglieri assegnati al Comune essendo dimissionari, esette richiamati alle armi./ Non potendosi nelle eccezionali contingenze del mo-mento e stante la assenza per servizio militare di numerosi elettori procedere allaconvocazione dei comizi elettorali per la reintegrazione della rappresentanza elet-tiva, ed occorrendo d’altro canto dare all’amministratore straordinario più ampipoteri per metterlo in grado di provvedere adeguatamente alle esigenze della civicaazienda, appare indispensabile, come ha ritenuto anche il Consiglio di Stato in adu-nanza del 1° agosto, lo scioglimento del Consiglio Comunale, per fare luogo alla ge-stione straordinaria di un Regio Commissario./ Al che provvede lo schema didecreto che mi onoro sottoporre alla firma di Vostra Altezza Reale.Naturalmente, il luogotenente non poteva che provvedere di conse-

Nelle retrovie della Grande Guerra: note sul caso di Oppido Mamertina

7 Ivi, Delibere del consiglio e della giunta.8 Ivi, Delibere della giunta comunale di Tresilico.9 Ivi, Delibere della giunta.
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guenza nella stessa data e nominare un commissario, il dott. Stefano Adi-nolfi, il quale avrebbe dovuto attendere fino all’insediamento del nuovoconsiglio ma il 22 settembre susseguente veniva sostituito dal sig. LiborioGionsiracusa, di cui abbiamo già riferito10.Come se non fossero bastati quattro lunghi anni di guerra, quasi a con-flitto concluso, ci si è messa di mezzo anche una terribile epidemia influen-zale, la «spagnola». Anche in Calabria la «spagnola» si è presentata in tutta la sua virulenza,e non poteva essere diversamente a causa dello spostamento di militari,rientri di reduci e profughi11. Non sappiamo esattamente il numero dellevittime, certamente numerose, per cui si va dagli ottanta decessi di Scillaai duemila di Nicastro12. A Oppido nelle tre infelici annate si sono contatirispettivamente 611 decessi e buona parte di essi quasi certamente riguar-dava persone incappate nella crudele infezione. Purtroppo, lo studioso op-pidese Vincenzo Frascà, vissuto al tempo e autore di una monografia sullacittadina, non ci ragguaglia in merito. Scrive appena che «Dopo Caporetto,nel periodo più acuto della penuria, le felicitazioni della “Spagnuola” eranoalternate quotidianamente coi tristissimi annunzi alla posta ed al tele-grafo»13.Non conosciamo quando si è potuta verificare la prima avvisaglia delcontagio e il primo decesso in proposito, ma i registri comunali ci dannoconto che le disinfestazioni dell’abitato venivano condotte di frequente e
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10 «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», n. 254, 25 ottobre 1918, p. 3052.11Cfr. in particolare E. Tognotti, La «spagnola» in Italia. Storia dell’influenza che fece temere
la fine del mondo (1918-1919), Franco Angeli, Milano 2002. Negli ultimi tempi si è avvertito un
revival di studi sul grave morbo, che così tanto crudelmente ha colpito il mondo nel primo do-poguerra mondiale, soprattutto in riguardo all’Italia centrale. Nel 1991 Adele Valcavi si è occu-pata del fenomeno a Reggio Emilia (cfr. A. Valcavi, La febbre spagnola a Reggio Emilia, indagine
sull’epidemia influenzale del 1918-19, Reggio Emilia 1991); nel 2000 Luigi Luccioni pubblicò unaricerca sulla Basilicata (cfr. L. Luccioni, L’epidemia “Spagnola” in Basilicata 1918-1919, Calice edi-tori, Rionero in Vulture 2000), e nel 2006 G.C. Niccolai, P. Nesti, Un’epidemia dimenticata La Spa-
gnola a Pistoia, ISRPt, Pistoia 2006. Un convegno è stato invece tenuto nel 2009 a Pisa da dueillustri clinici, Gino Fornaciari e Ugo Rovigatti, il cui tema è alquanto emblematico: L’epidemia
dimenticata. L’influenza “Spagnola” del 1918-19. Studiare il passato per prevenire il futuro, cfr.wwwpaleopatologia.it. I primi due decessi in Calabria – forse i primi due in Italia - furono ac-certati a metà luglio del 1918 quando il prefetto di Catanzaro conferì al direttore della stazionesanitaria di Crotone l’incarico di svolgere ricerche batteriologiche su sangue ed espettorato didue giovanissimi coniugi del comune di Limbadi deceduti a poche ore l’uno dell’altro «in seguitoa un’infezione di tipo influenzale».12 F. Mazza, La politica e la vita civile fra evoluzione e discontinuità, in Scilla. Storia cultura
economia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 141; V. Villella, G. Masi, A. Bagnato, Dal decennio
francese al primo conflitto mondiale: rivoluzione, politica, cultura, in Lamezia Terme. Storia cultura
economia, 2001, p. 195. 13 V. Frascà, Oppido Mamertina. Riassunto cronistorico, Tip. Dopolavoro, Cittanova  1930 p.265. Particolare curioso. All’epoca i giornali decantavano pozioni e preparati. Tra i tanti, si ri-cordano l’acqua di Colonia PIM e la Pozione Arnaldi, i cui marchi si trovano ancora oggi in com-mercio.
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che militari della sanità sono stati presenti a tempo, anche perché già vioperavano dei distaccamenti di soldati14.L’unica fonte al fine di verificare il numero dei morti nei vari anni e perseguire in un certo qual modo l’andamento della morìa sono sufficienti idati che si ricavano dai registri dei morti dello stato civile di Oppido e diTresilico, comuni autonomi prima dell’accorpamento avvenuto nel 1927.Nelle tabelle seguenti, ecco perciò le varie cifre distinte per anno e mese:Anche se l’epidemia si è protratta ancora fino ad aprile 1919, con l’ar-rivo dell’inverno 1918 il momento clou era già passato. Come si vede dalletabelle, il mese più terribile è stato settembre, quando solo a Oppido sisono verificati 139 decessi con un picco di 13.Nel 1918 la terribile epidemia è venuta a colpire anche Tresilico. Dagliatti apprendiamo che sono stati parimenti inviati in paese dei militari ondeprovvedere alla disinfestazione e tra essi un tenente medico, tale Marto-rana, che vi ha sostato dal 17 al 29 settembre e dal 9 al 17 ottobre. In ago-sto era stato presente il capitano G. Fundarò. 

Nelle retrovie della Grande Guerra: note sul caso di Oppido Mamertina

14 La presenza del tenente medico Raffaele Sodano è avvertita prima del 15 settembre 1918.Per lo stesso periodo rimase in Oppido altro tenente farmacista, Gustavo Bonardi, «venuto percoadiuvare l’unico titolare di farmacia sig. Simone in questo momento di grave ed immane la-voro», cfr. ACO, Delibere della giunta. Mentre la gravissima morìa andava lentamente spegnen-dosi, sepolti i morti e ripreso un normale iter di vita, si è stimato doveroso mettere nel dovutorisalto le persone che, a sprezzo del pericolo e senza nulla lasciare d’intentato, si erano impe-gnate nel portare aiuto ai sofferenti. Il compito è spettato al commissario straordinario LiborioGionsiracusa, il quale, assistito dal segretario avv. Pasquale Frisina, ha deliberato di conseguenza.Un encomio solenne è stato indirizzato il 6 novembre al comandante del distaccamento, GaetanoAlfì, il quale, pur dimorando in Oppido con altri compiti: «in occasione della recente epidemiad’influenza ha spiegato tutta la sua intelligente attività provvedendo proprio nel momento incui il male infieriva a mezzo dei suoi soldati a importanti servizi profilattici; […] colpito anchelui gravemente dal morbo allorquando incominciò a guarire anziché richiedere la licenza di con-valescenza che certamente non gli sarebbe stata negata preferì mentre la malattia perdurava ri-manere al suo posto per continuare la sua preziosissima opera». Il commissario Gionsiracusa,rivolgeva il doveroso plauso anche al farmacista prof. Vincenzo Simone, che «si è distinto in oc-casione della recente epidemia d’influenza» e per cui non sono mancati gli apprezzamenti peril suo impegno. Un plauso, e non poteva mancare, era rivolto ai tre medici locali Giuseppe Iocu-lano (questi era però deceduto nel corso dell’anno), Domenico Mittica e Francesco Andiloro, chesi erano avvalsi della collaborazione del citato tenente medico Raffaele Sodano. Questi i titoli dimerito dei tre, distintisi: «per la cura diligente e affettuosa apprestata ai numerosi infermi»,come segnalati nel documento di plauso: «nel mentre il compianto dott. Ioculano noncurantedel male che lo affliggeva e che lo condusse alla tomba, ed il dott. Andiloro quantunque ammalati,non hanno saputo negare il loro aiuto a quanti li hanno richiesti, d’altra parte il dott. Mittica siaquale ufficiale sanitario sia come libero esercente con vera abnegazione ha intensificato la pro-pria opera prestando servizio non solo nella borgata di Messignadi ma anche in Oppido centro,coadiuvando grandemente gli altri suoi colleghi; [… ] tutti i tre […] hanno dato nella contingenzain parola luminosa prova di ogni sagrifizio riuscendo così a strappare dalla morte grande numerodi infetti dal morbo letale; […] riuscirono con tale nobile atto ad accattivarsi la benevolenza del-l’intera popolazione la quale entusiasta ne esterna la più viva riconoscenza». Anche l’espressionedi voto di plauso per i succitati medici si è fatta conoscere al sottoprefetto, al prefetto, al deputatodel collegio marchese Ferdinando Nunziante, al ministro dell’interno e al medico provinciale.Per tutti questi dati cfr. ACO, Delibere del commissario prefettizio.
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Oppido Tresilico

anno morti anno morti

1917 147 1917 24
1918 324 1918 69
1919 140 1919 28

Oppido Tresilico

mese e anno morti mese e anno morti

Agosto 1918 32 Agosto 1918 8
Settembre ” 139 Settembre ” 35
Ottobre “ 35 Ottobre “ 6
Novembre ” 16 Novembre ” 6
Dicembre ” 20 Dicembre ” 2
Gennnaio 1919 11 Gennnaio 1919 –
Febbraio ” 13 Febbraio ” 3
Marzo ” 14 Marzo ” 2
Aprile ” 11 Aprile ” –
Maggio ” 11 Maggio ” 1
Giugno ” 13 Giugno ” 4

Oppido Tresilico

Settembre 1918 morti Settembre 1918 morti

giorno 1 3 giorno 1 2
” 2 3 ” 2 2
” 3 4 ” 3 2
” 4 2 ” 4 –
” 5 4 ” 5 1
” 6 3 ” 6 2
” 7 5 ” 7 2
” 8 7 ” 8 3
” 9 11 ” 9 2
” 10 3 ” 10 –
” 11 7 ” 11 1
” 12 10 ” 12 1
” 13 5 ” 13 3
” 14 1 ” 14 2
” 15 3 ” 15 2
” 16 4 ” 16 –
” 17 3 ” 17 2
” 18 4 ” 18 –
” 19 3 ” 19 3
” 20 10 ” 20 –
” 21 9 ” 21 1
” 22 2 ” 22 2
” 23 4 ” 23 –
” 24 13 ” 24 –
” 25 2 ” 25 –
” 26 3 ” 26 –
” 27 2 ” 27 –
” 28 4 ” 28 1
” 29 3 ” 29 –
” 30 1 ” 30 1
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Vari sono stati allora gli interventi in favore della popolazione. Il co-mune ha stanziato la somma di £ 150, mentre la prefettura si è fatta avanticon altre 600. Si è verificato anche un intervento della croce rossa ameri-cana, che ha partecipato con 3 casse di latte condensato e una cassa dibrodo a pro degli infermi15.Prima che la spagnola facesse la sua sinistra apparizione, forse nonerano mancati i segnali di possibili epidemie. Infatti, già in data 5 giugno1918 il commissario prefettizio di Oppido, Marcello Grillo, a parte le di-

Nelle retrovie della Grande Guerra: note sul caso di Oppido Mamertina

15 Ivi, Delibere della giunta di Tresilico.
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Monumento aiCaduti in PiazzaConcesso Barca
(Galleria Foto-
grafica Comune
di Oppido
Mamertina)

09.Rocco_Liberti_icsaic  18/06/15  12:58  Pagina 153



sinfezioni di rito ordinate, aveva riconosciuto «la necessità di provvedereallo spaccio della neve in questa stagione estiva, in vista che le malattieepidemiche ed infettive sono più facili a svilupparsi con grave danno del-l’igiene e salute pubblica». Purtroppo, un tale prodotto era divenuto raro.Si avvertiva scarso nel luogo solito in cui si prelevava, la località Nardò oMontalto in zona di San Luca, verso cui portavano «strade quasi impossi-bili», per cui bisognava cercarlo più lontano16.

Rocco Liberti154

16 Ne discendeva che il prezzo all’ingrosso, già piuttosto alto, da 15 cent. al kg doveva essereportato a 20. Nonostante si trattasse di un aumento «tenuissimo», il comune è stato obbligato ascendere a patti con l’unico che avesse fatto domanda d’incaricarsi della bisogna, Rocco Musicòdi Natale, ma questi, oltre al prezzo maggiorato, ha preteso un sussidio di £ 400 da pagarsi indue rate. Non si poteva agire diversamente, per cui il commissario ha dovuto giocoforza accettarele varie clausole (cfr. AOC, Delibere del commissario prefettizio).
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Così ricorda la città di Catanzaro di allora, l’italianista Umberto Boscoche vi nacque proprio nell’anno 1900: La città mia era assai più piccola dell’attuale: conchiusa tra Pratica e La Croce (e lecase non straripavano sui due pendii); tra Bellavista e Rione Milano. Cioè, tra una ba-laustrata trionfale, annunciata tra una magniloquente iscrizione lattina che in verità nes-suno ha mai saputo con esattezza perché sta lì; deturpata dagli orribili casoni che ora vistanno a ridosso. All’altro estremo, una siepe, una semplice rustica siepe, di là dalla qualenon c’era che la dolce, silenziosa, solenne, un po’ misteriosa campagna di San Leonardo.Se fossi uno scrittore, mi piacerebbe scrivere di questa mia città, e le mie pagine le inti-tolerei, forse, “La città chiusa da una siepe”. Dunque una città crepuscolare? Perché no?”1. Una città nella quale, per ripetere le parole di Giuseppe Istardi, un uomonon era mai solo. Venendo ai centri della vita mondana e culturale, in primoluogo va ricordato il Teatro comunale, dove si alternavano prosa, opera liricae operette. Lo Skating Club, frequentato da un pubblico elegante, compostodalle dame e dai notabili della città. Vi era, infine, il Circolo di Cultura, fon-dato nel 1900, avente per scopo di integrare la cultura media e superioredella città mediante una serie di conferenze, che toccavano i più disparatiargomenti dalla politica alla scienza, dalla letteratura alla medicina, etc. Pre-sidente del Circolo era Fausto Squillace, direttore della «Giovine Calabria»,settimanale organo della Democrazia calabrese. Il Circolo era libero e auto-nomo anche dal punto di vista finanziario sostenuto solo dalle quote d’iscri-zione annuali dei soci, pari a Lire 5 annue. Il totale degli aderenti ammontavaa 165. Oltre ai politici e professionisti locali possiamo trovare nell’elenco deiconferenzieri anche dei personaggi noti a livello nazionale, come MeuccioRuini, Goffredo Bellonci, Paolo Orano, la contessa Teresita Pasini, meglionota con lo pseudonimo di Alma Dolens, che parlò appunto sul Femminismo.Nella stagione 1913-1914 troviamo fra i nomi dei conferenzieri, quello diCorrado Alvaro che ancora studente, tenne una lettura della Pisanella di Ga-briele D’Annunzio, dramma in versi francesi ambientato a Cipro2.

Due Licei e la tempesta della guerra

Giuseppe Marcianò

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 U. Bosco, Pagine calabresi, Edizioni Parallelo 38, Reggio Calabria 1975, p. 62.2 Presentata a Parigi nel 1913 con musiche di Ildebrando Pizzetti, «Terra Nostra», n. 2, 29gennaio 1914, n. 15, 10 agosto 1914.
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In quegli anni il Galluppi era il primo liceo della provincia, vi affluivanoperciò anche gli studenti residenti al di fuori di Catanzaro. In parte gli alunniforestieri erano ospitati nell’annesso convitto e indossavano divise blu notte,chiuse fin sotto il collo da bottoni dorati. Gli studenti complessivamenteoscillavano intorno al centinaio, pochissime le alunne, che sedevano in ban-chi separati e non avevano alcun contatto con i ragazzi. Nella classe di Vin-cenzo Zimmatore ve n’erano tre che – egli ricorda – «furono mie compagneper tre anni e che per tre anni incontrai ogni giorno ma delle quali nullaposso dire per perché costituivano un mondo a sé, un mondo chiuso colquale non era consentito avere contatti. Questo era il costume del tempo».Allora il liceo classico era l’unica scuola secondaria che desse accesoall’Università e consentisse in tal modo di aspirare alle carriere più pre-stigiose: «Frequentando il Liceo si acquistava il biglietto d’ingresso al no-tabilato cittadino. La consapevolezza di questo comune destino, facevanodegli studenti una specie di casta chiusa»3. Gli svaghi però erano modesti, tranne che per qualche privilegiato.  Lun-ghe serate al caffè a chiacchierare; per coloro, invece, che avevano degliinteressi culturali le conferenze al Circolo di Cultura, il pomeriggio delladomenica. Dopo la conferenza, l’argomento principe delle conversazioniera costituito dalle donne. Parlavano delle eroine della letteratura classica– si badi bene – come Madame Bovary o Natascia oppure di quella mo-derna come Mila di Codro, perché di amori veri e propri era troppo prestoper parlarne. Si parlava molto anche di poesia, i nomi più gettonati eranoquelli di Carducci, Pascoli, Gozzano e naturalmente D’Annunzio fra gli ita-liani, Baudelaire e Verlaine fra gli stranieri. Più di uno fra gli studenti com-poneva dei versi.Due erano i docenti che si distinguevano nettamente su tutti gli altrinel liceo, Vincenzo Vivaldi, ordinario di lettere italiane e autore di svariativolumi d’italianistica, e don Sante Calabria, ordinario di lettere latine egreche. Così ricorda il primo, Luigi Marsico: La scena si ripeteva ogni giorno di scuola. Qualcuno stava di guardia alla porta e adun tratto… concitato, lanciava un messaggio, “Arriva!”. Varcava la soglia un signore di-stinto di media statura attempato, vestiva impeccabilmente e portava la bombetta e lostiffelius, quell’abito che il popolo catanzarese chiamava a sciamberga, si scattava, al suoapparire, tutti in piedi e si stava dritti e impalati fino al consueto “sedete”. Poi avevainizio la lezione. Sentirlo era un vero diletto.. Si capiva subito: il suo posto non era ilLiceo, più in alto sarebbe stato meglio e degnamente. […] Tante volte, nel corso della sualezione, egli divagava prendendo lo spunto da un avvenimento storico o letterario. Di-menticava allora la letteratura e i poeti e diventava maestro di vita, parlava di quei doveriche sono obbligo di tutti, della libertà che “è così cara” e che bisogna difendere, della Pa-tria che è necessario amare”4. 

Giuseppe Marcianò156

3 Testimonianza di Vincenzo Zimmatore; E. Galiano, Vecchio Galluppi: un Liceo, una città,Rubbettino, Soveria Mannelli 1993, p. 25.4 Ivi, 285.
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Altro personaggio di spicco del corpo docente era don Sante Calabria,un sacerdote di Conflenti: «Uomo dall’aspetto bonario, sempre sorridentee benevolo, aveva la particolare virtù di saper rendere piacevoli taluni testiaridi di autori latini e greci e si accorgeva subito quando era stato usato iltraduttore. Molto esigente nello studio, ma non rimandò mai nessuno»5.Poi vennero gli anni della guerra il Liceo ginnasio e il convitto furono sfrat-tati dal vetusto palazzo che si affacciava sul Corso Vittorio Emanuele peressere adibiti a Ospedale militare e convalescenziario per i malati ancorain cura. I nuovi locali, reperiti in via provvisoria, erano peraltro ubicati incase private nei rioni dalle vie strette e anguste. La situazione di Reggio non era in quegli stessi anni paragonabile a quelladelle altre città calabresi. Com’è noto alle cinque e venti del 28 dicembre1908 un terribile sisma si era abbattuto sulle due città dello Stretto. A Reggiosu una popolazione di circa quarantamila abitanti vi furono 12000 morti e18000 feriti, il 95 per cento delle abitazioni risultava distrutto o lesionatoin maniera irrimediabile. Alcuni generali proposero perfino di radere alsuolo quell’immenso mucchio di rovine e ricostruire la città in altro luogo.Tuttavia la grande maggioranza dei reggini era contraria a quest’ipotesi. Bi-sognava procedere innanzitutto alla redazione di un piano regolatore. Cosanon facile perché esso scatenava gli appetiti particolari dei privati. Vi era poiil problema fondamentale dei mezzi finanziari da reperire per affrontareuna spesa tale da mettere a dura prova le gracili finanze dello Stato italiano.I ritardi nella ricostruzione della città provocarono tutta una serie di agita-zioni. Il 1° maggio del 1910 si svolse un’imponente manifestazione promossadalla Camera del lavoro, cui partecipò tutta la città. Parlarono, tra gli altri,Bruno Suraci per la Camera del lavoro e l’on. Camagna, deputato giolittiano.Lo spirito dei loro discorsi può essere riassunto da questa frase, tratta dal-l’editoriale del giornale «Il Commercio» del 3 maggio 1910: «Che cosa hafatto il governo dal giorno terribile del disastro ad oggi, riguardo alla rico-struzione della città distrutta? Nulla». Alla fine la vera e propria ricostru-zione della città iniziò solo negli anni Venti e fu adottato, nel maggio del1914, il piano regolatore dell’ing. Pietro De Nava, che ricalcava, sostanzial-mente, quello predisposto da G.B. Mori dopo il sisma del 1783. Tuttavia i superstiti avevano pur diritto ad avere un tetto sopra la testaper ripararsi dal freddo e dalla pioggia. Si decise allora di procedere allacostruzione di una grande baraccopoli, tutt’intorno alla città distrutta, conuna decisa proiezione verso nord. Essa è stata definita La città di legnodallo storico reggino Agazio Trombetta in uno dei suoi volumi, dedicatialla vita della città6.

Due Licei e la tempesta della guerra

5 D. Pittelli, Catanzaro d’altri tempi, E.P.T., Catanzaro 1982, p. 230.6 A. Trombetta, La città di legno, De Franco Editore, Reggio Calabria 1999; Id., E Reggio si
fece grande, dal sisma di cento anni fa alla città metropolitana, verso il futuro, Alfagi, Villa S. Gio-vanni 2010; Id., Reggio 1908, dal disastro alla rinascita, Alfagi, Villa S. Giovanni 2008. 
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Si trattava di baracche di due o al massimo tre vani, spesso con i serviziin comune con altri nuclei familiari. Vi erano pure le baracche di maggioridimensioni che ospitavano gli uffici pubblici. Nei pressi della città distruttariprendeva lo scorrere della vita quotidiana in un’atmosfera che ricordavaun poco quella delle città e dei villaggi dell’Ovest americano. A Reggio era,infatti, giunta una folla d’ingegneri, banchieri, carpentieri, imprenditori divario genere e moralità. Per questo erano stati aperti numerosi alberghi,caffè e luoghi di ritrovo. Mancava solo il Teatro per ascoltare la prosa e so-prattutto l’opera lirica. E il nuovo teatro, non poteva non essere intitolatoa Giuseppe Verdi. «L’opera di civile progresso», sorgeva all’interno dellanuova baraccopoli, laddove due anni prima era solo «il cumulo delle mace-rie doloroso che rappresentava la strada Santa Lucia, nei pressi dove ungiorno minaccioso era un torrente».  La sera dell’inaugurazione (21 gennaio1911) andò in scena Il Trovatore. «L’elegante sala era risplendente di luce,di bellezze femminili, di pubblico eletto; i palchi e le poltrone erano occu-pati dall’esercito, dal foro, dalla magistratura, dalle più distinte famiglie»7.Non mancavano peraltro le istituzioni culturali come il Gabinetto di let-tura, dove nell’aprile del 1915 l’on. Lombardi intrattenne un «uditorio,folto, elettissimo, impaziente, con una larga rappresentanza dell’intellet-tualità femminile» sulla poesia patriottica del solito, immancabile D’An-nunzio.  Un più dimesso ma fondamentale centro di aggregazione e dicultura era costituito dalla baracca (detta del Cipresseto), dove aveva sedela biblioteca circolante dell’A.N.I.M.I., fondata e curata da Umberto ZanottiBianco. In quella povera sede non circolavano solo i libri ma anche le ideenel corso degli animati dibattiti, cui partecipavano gli studenti del Liceo,guidati dal Preside e da Augusto Monti, fresco vincitore di concorso. Au-tore, tra l’altro, di un saggio su «L’insegnamento privato elementare in Reg-gio Calabria». Zanotti Bianco, venuto a Reggio in occasione del terremoto,vi restò per diversi anni, dedicando la sua opera alla soluzione dei pro-blemi della Calabria, almeno fino a quando il fascismo glielo permise. Siarruolò come volontario per partecipare alla Grande Guerra, nel corsodella quale fu gravemente ferito.Il Liceo-Ginnasio “T. Campanella”, per cui era stato disposto un ampiobaraccamento, «più indicato per un circo equestre che per una scuolad’istruzione», riprese a funzionare il 5 aprile del 1909 con le sole classidel corso inferiore del Ginnasio. Il successivo anno scolastico iniziò il 2gennaio del 1910 e finì dopo solo sei mesi. Ovviamente si registrò un calodelle iscrizioni dalle 298 unità di prima del terremoto si passò a 146alunni, di cui frequentanti il Ginnasio 106 e 40 il Liceo. Negli anni succes-sivi il numero degli alunni riprese a crescere per arrivare nell’anno 1914-1915 a 334. Questo, nonostante il terribile incendio del 2 dicembre 1913

Giuseppe Marcianò158

7 «Il Commercio», 26 gennaio 1911.
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che distrusse il baraccamento dov’era allocato il Liceo, unitamente a granparte della biblioteca e agli altri sussidi didattici8.  Per merito del Presidele lezioni ripresero dopo solo due giorni, sia pure con orario ridotto, grazieall’ospitalità della Scuola Tecnica. Non si può parlare del Liceo-Ginnasio “T. Campanella”, nel corso di que-gli anni, senza fare riferimento alla personalità del suo Preside, Oreste Dito.Nativo di Scalea, egli si laureò a Roma e scrisse diverse opere di caratterestoriografico dedicate alla Calabria, fra cui la più nota è La storia calabrese
e la dimora degli ebrei in Calabria dal secolo 5° alla seconda meta del secolo
16°: nuovo contributo per la storia della quistione meridionale. Come si puòvedere anche dal sottotitolo dell’opera, in Dito l’interesse dello storico siaccompagnò sempre alla passione civile del calabrese, dedito alla risolu-zione dei problemi della sua regione9. Esponente di spicco della massone-ria non mancò, tuttavia, di coglierne i difetti nella selezione del personalepolitico dopo l’Unità. Nella conduzione del Liceo, nel corso degli anni dellaguerra, portò tutt’intera la sua concezione risorgimentale del conflitto cheemerge dalle pagine dell’Annuario del R. Liceo Ginnasio “Tommaso Campa-
nella” dedicato agli anni della guerra e del dopoguerra fino all’anno scola-
stico 1926-1927. Ecco com’è descritto il periodo che va dallo scoppio delconflitto mondiale all’entrata in guerra dell’Italia: Fu così che la guerra mondiale, mentre sconcertava l’alchimia parlamentare, trovavacome in attesa la gioventù. E la nostra gioventù delle scuole fu subito per la guerra ar-dentemente. In quell’Agosto del ’14, qualcosa d’irrequieto e d’ansioso. Si sentiva odor dipolvere nell’aria. D’allora dieci mesi di lunga attesa, interminabile, esasperante. Vigiliad’armi! Austeramente! Anche fra i nostri studenti, fronte unica. Una l’anima, uno il pen-siero, una la fede. Niente che potesse dividerli, che potesse turbare quella vigilia d’armie di preparazione. Guai al dissentore! Non erano momenti d’inerzia e di sdilinquimentiideologici! Non più repubblicani o socialisti, clericali o anticlericali. Tutti interventisti epronti. Tutti legati e attratti, in un solo ideale e in un solo dovere: la Patria, l’onore dellaPatria, la grandezza della Patria. La scuola costituì il fronte unico d’una volontà unica:la Guerra, la Guerra Santa!10.Parole che è difficile leggere oggi senza percepirle come irrimediabil-mente datate, ma allora era difficile pensare che l’amor patrio si potesseesprimere in altri termini. Scrive Alessandro Banti, dopo aver esaminatoanaliticamente il discorso di D’Annunzio a Quarto (7 maggio 1915): «Dicosa è fatta questa matrice narrativa? Credo non si faccia fatica a ritrovarvigli elementi già incontrati nel suo farsi originario, all’epoca del Risorgi-mento: il sangue; il suolo; la cultura; le emozioni; la guerra; il sacrificio; la
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8 C. Turano, Un Preside dinamico e un professore innovatore – Oreste Dito e Augusto Monti,  in«Annuario del Liceo T. Campanella», 1989. Il numero degli alunni è indicato nel bollettino tri-mestrale, «Bollettino Trimestrale del Liceo», n. 1, 1918, p. 2.9 Sull’opera di Oreste Dito vedi V. G. Galati, Uno storico calabrese: Oreste Dito, in «ArchivioStorico per la Calabria e Lucania», 1935, pp. 89-111.10 «Annuario del R. Liceo-Ginnasio», Editore Coletta, Messina 1927, pp. 3-4.
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santità della Patria»11. Dito non fu solo uno storico e un educatore maanche un notevole organizzatore. Sotto la sua guida il Liceo – Ginnasiodiede un forte contributo a varie associazioni, come il Circolo GiovanileMazziniano, il Circolo Nazionale e soprattutto il Fascio Rivoluzionario In-terventista. Addirittura il prof. Zavattiero, insegnante di Fisica, diede vitaa un battaglione scolastico che rappresentò «il più efficace allenamentopatriottico». Subito dopo Caporetto, Dito curò la pubblicazione di un Bol-lettino Trimestrale del Liceo «per rispondere alle necessità contingenti dipropaganda e d’incitamento in quei momenti di passione e di spasimo».Nei tre numeri, usciti nel 1918, sono riportati anche ricordi di alcuni deglialunni caduti nella guerra12. 
Alvaro irredentistaNel maggio del 1914, lo scrittore Corrado Alvaro frequentava con ilfratello Beniamino il Liceo Galluppi di Catanzaro ed era un acceso irre-dentista. Nel 2014 è stato pubblicato un volume di scritti giovanili di Al-varo, preceduto da un saggio introduttivo di Vito Teti13, intitolato Alla
ricerca del giovane Alvaro. In esso viene descritta la partecipazione di Al-varo a una vivace manifestazione irredentista, svoltasi nel maggio del1914 a Catanzaro, l’arresto dello scrittore e la pubblicazione da parte suadel giornale Bum!14 , in segno di protesta per le violenze perpetrate dalleforze dell’ordine. Va precisato che molti avvenimenti sono narrati sullascorta di una biografia di Alvaro che l’amico Lico, compagno di liceo, avevaportato a termine, «in forma manoscritta», ma che non fu mai pubbli-cata15. In questa sede mi limiterò a riassumere brevemente la lunghissima cro-naca dell’avvenimento, fornita dal settimanale «La Giovine Calabria» nelnumero 19 del 13 maggio 1914, sotto il titolo Patriottiche agitazioni di stu-
denti – Eccessi di Carabinieri – Feriti e arresti. La cronaca del giornale ca-tanzarese, scritta a breve distanza di tempo dagli avvenimenti, fornisceulteriori particolari a quanto narrato nel saggio del Teti. Inoltre, sono ve-nuto in possesso dell’unico numero di BUM! dove sono descritti gli avve-nimenti di quei giorni da parte dello stesso Alvaro.«L’irredentismo era un movimento d’opinione e, all’occorrenza, di agi-tazione tenuto desto soprattutto dagli studenti e, non raramente, dai loro
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11 A. Banti, Sublime patria nostra, Editori Laterza, Roma - Bari 2010, p. 92.12 Le notizie sono tratte dal citato Annuario del Dito. Non è stata possibile una verifica sufonti archivistiche.13 C. Alvaro, Un paese e altri scritti giovanili (1911-1916), a cura di V. Teti, Donzelli, Roma2014.14 «Bum!», a. 1, n. 1, 11 maggio 1914.15 C. Alvaro, Un paese… cit., p. 4. 
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professori. Aveva la sua base sociale tra i ceti medi e colti: soprattutto neigiovani»16. All’origine era un movimento di sinistra perché rimproveravaalla Monarchia d’essersi alleata con l’Austria, sotto la cui sovranità eranoi territori di lingua italiana che ancora non facevano parte del Regno, inparticolare Trento e Trieste. Le agitazioni, che si svolsero a Catanzaro e inaltre città d’Italia, traevano origine dai sanguinosi scontri avvenuti a Trie-ste tra italiani e sloveni in occasione della celebrazione del Primo Maggio.Gli irredentisti accusavano la gendarmeria austriaca di aver protetto ilcorteo dei socialisti sloveni che, avanzando verso il Municipio, lanciava in-giurie contro la Nazione italiana. Negli scontri susseguenti due italiani fu-rono feriti gravemente: uno con una coltellata alla schiena e un altro conun pugno in testa, con pericolo di commozione cerebrale17. Immediata-mente in tutta Italia si svolsero cortei e manifestazioni di protesta control’Austria e Catanzaro non fu da meno.Nei giorni 6 e 7 maggio si svolsero delle «movimentate dimostrazionisciolte di tanto da benevoli consigli o da intimazioni legali dei funzionari diP.S.»18. Il grosso degli incidenti avvenne venerdì 8 maggio: «Quel giornotrionfò, il valore, il disordine, la violenza, l’ibrida concezione di idioti, della
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16 G. Carocci, Giolitti e l’età giolittiana, Einaudi, Torino 1971, p. 116.17 «La Stampa», n. 122 del 4 maggio 1914, p. 7.18 Il virgolettato segue la cronaca de «La Giovine Calabria».  Non si parla in essa del comiziointerrotto di Alvaro.  
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sbirraglia che si mostrò, così vergognosamente delinquente, come mai bandadi predatori e di assassini»19 . Le lezioni furono sospese, sia al Classico che alTecnico, e si formò un imponente corteo lungo il Corso Vittorio Emanuele(oggi Mazzini). Si cercò anche di ottenere la partecipazione delle studentessedella Scuola Normale al grido di «Le normaliste dividono i nostri sentimenti».Tuttavia, come risultò da una rapida ispezione, la scuola era deserta.Qua e là gli studenti sostano e chiedono l’esposizione della bandieranazionale. Giunti a Piazza Le Pera, sede di vari Uffici statali, la richiesta èaccolta dai responsabili di tutti gli Uffici tranne che da quello del Genio Ci-vile. Gli studenti entrano allora nella sede del «genio navale» per imporrela loro volontà ma ne nasce una colluttazione con gli impiegati. Interven-gono i carabinieri e gli studenti sono cacciati via. Allora parte un gridodalla folla: rompiamo i vetri. Immediatamente «sassi e asticelle di legnovolano verso l’Ufficio e qualcosa colpisce qualche carabiniere.». Senza at-tendere i rituali tre squilli di tromba del delegato di P.S. Marino20, che siadopera per far tornare in qualche modo la calma, i Carabinieri obbedendoa un ordine del capitano Chiné «si slanciano con le sciabole sguainate suidimostranti e giù botte da orbi».La sassaiola s’infittisce ancor di più da parte di elementi estranei aglistudenti. Così li descrive il giornale di Alvaro: Sono gli elementi torbidi che si mescolano a loro; i teppisti con nel volto le improntedi una gioventù viziata spavaldamente, è il fango che nei vicoli luridi anche troppo, sfida,mentre la polizia dorme; è chi ha delle vendette di qualche anno di carcere da scontarecon i baffi irti della polizia, è la marmaglia che si è mescolata nel suo volgare e degeneratoimbestiamento con chi proclama una giusta libertà di pensiero. La mischia diventa selvaggia. Finalmente, all’ora di pranzo, dopo qual-che altra scaramuccia, i manifestanti si ritirano. Si contano parecchi ferititra le forze dell’ordine e i dimostranti, è ferito pure un commerciante chesi trovava a passare da quelle parti.Il peggio, tuttavia, doveva ancora avvenire nel pomeriggio. Mentre sulCorso alcuni passanti si attardano a discutere degli avvenimenti del mat-tino, arrivano dalla Marina due compagnie del 48° Reggimento. «Si com-prende benissimo che gli arresti che non si vollero fare al mattino si vuolefarli ora, e ciò indigna», scrive il cronista, lamentando che le autorità sisiano prestate «alla volontà soldatesca della forza pubblica». Carabinieri,soldati e polizia agli ordini del commissario Catalano operano uno sbar-
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19 L’articolo Introibo, che occupa tutte e quattro le pagine del giornale, non è firmato ma se-condo Umberto Bosco e Vito Teti dovrebbe essere di Alvaro. Il direttore responsabile è GesualdoCallé. Non esiste alcuna analisi del testo da parte della critica letteraria. «BUM !», 11 maggio1914, p. 2. 20 Nei servizi di ordine pubblico di solito è il questore o un suo delegato a dare le disposizionipiù importanti alla Polizia.
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ramento sul Corso, da Piazza Grimaldi a Piazza Luigi Rossi, chiudendoanche le vie laterali. «È una rete tesa alle allodole nella quale cadono inge-nuamente parecchi». Così si operano gli arresti, descritti in modo vivace ecolorito da «Bum!».Si arresta tutto e tutti e questo stato di cose che esaspera tutto il popolo dura fino atardi, quando tutti gli studenti e tutta la gentaglia è tratta in carbonella. La carbonella èuna tana terrena ove la luce manca e il tavolaccio bagnato non permette nemmeno pog-giarvisi. Gli arrestati son tratti dentro questo sotterraneo come i forzati, gli altri restanonell’altra stanza a dare i connotati.  Cinquanta sono dentro, spinti coi calci dei fucili, co-stretti al muro, tenuti pel collo, maltrattati con i pugni e con calci, pestati. E’ orribile c’èchi crede di non uscirne vivo tanta è la furia degli agenti21. La retata sconvolge la vita della città, i commercianti minacciano unaserrata che potrebbe provocare altri disordini. Varie delegazioni, tra cuiquelle dei genitori degli alunni, si recano dal Prefetto, che ha parole rassi-curanti e di sollievo per tutti. Sono state fermate 69 persone di cui 34 sol-tanto studenti, accanto ai nomi degli altri compaiono le professioni piùdisparate: muratore, falegname, dolciere, chauffeur,etc. Intanto, dentro laquestura, i fermati sono rinchiusi in uno stanzone,da dove non è possibileuscire neppure per compiere i più elementari bisogni. Passano le ore inun’attesa angosciante, resa ancor  più crudele dall’aria fetida e ammor-bante che si respira e dalla sete. Un ragazzo perde i sensi, le guardie ri-spondono alle invocazioni di aiuto dei compagni, solo dopo più di un’ora.Prima hanno risposto solo con degli insulti. «I cadaveri viventi sono inguardina morti di freddo, di fame, di sonno, di buio, di sete, di aria. Le portesi aprono – Finalmente! Non basta. – Introduceteci presso i giudici»22.Così si conclude il lunghissimo articolo, intitolato Introibo che occupatutte e quattro le pagine del giornale. Alle due di notte, tutti i fermati sonorimessi in libertà, tranne quattro studenti accusati di resistenza alla forzapubblica, ferimento, danneggiamento etc., anche loro saranno rilasciati neigiorni seguenti. Le scuole vengono riaperte il martedì seguente, dopo che,nel corso di una lunga riunione con i Presidi, «numerosi padri di famigliasi resero mallevadori che i loro figliuoli non recheranno ulteriori disturbi».Lo stesso giornale, nell’editoriale, uscito nello stesso numero, prende ledistanze dalle agitazioni studentesche di quei giorni, definendole «comeschiuma frizzante di una giornata di passione e di dolore» anziché come«fenomeno remoto della vita nazionale».
Uno sguardo alla situazione della Calabria alla vigilia della guerra  Le elezioni politiche del 1913 furono le prime che si svolsero a suffragio
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21 «Bum!», p. 4.22 Ibidem
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universale maschile senza requisiti di censo o di grado d’istruzione. Graziea tale legge il corpo elettorale subì un notevole incremento passando inCalabria da circa 80.000 a 321.996 elettori23. Un’altra novità delle elezionidel 1913 fu la partecipazione dei cattolici attraverso il cosiddetto PattoGentiloni, dal nome del gentiluomo che redasse i sette punti cui i candidati,che aspiravano ai voti dei cattolici, dovevano attenersi nella loro condottapolitica in caso di elezione. L’allargamento del diritto di voto provocò no-tevoli cambiamenti in Calabria, nonostante il mantenimento dei collegiuninominali che favorivano un certo notabilato locale e la sua rete di clien-tele. Per dare una testimonianza delle reazioni immediate, riportiamo unbrano dell’editoriale di «Terra nostra». Il giornale era diretto da RobertoTaverniti, nato a Pazzano e già alunno del Galluppi e del Campanella24, ca-duto nel corso di un attacco alla baionetta il 16 settembre 1916. Il titolodell’editoriale è quasi teatrale, Bussando alle porte della Verità25, e si sof-ferma sull’elezione di cinque deputati d’opposizione, e precisamente Fran-cesco Arcà, Nicola Lombardi, Luigi Saraceni, Salvatore Renda e FrancescoLarussa. In una prosa dai toni notevolmente forti, Taverniti scrive: Cinque vittorie strepitose, cinque memorabili cadute di uomini, qualcuno dei qualiera ritenuto invincibile. Il significato che si coglie di primo acchito è questo: il suffragiouniversale ha mozzato le unghie dei Prefetti, dieci o quindicimila elettori non si domi-nano come tre o cinquemila, la vera potenza è passata nelle mani degli audaci.Premesso quanto sopra, Taverniti si poneva queste domande: «Qual èil frutto sostanziale delle cinque vittorie enumerate? Hanno esse toccatoil tessuto profondo della nostra vita pubblica?» La risposta era negativaper Larussa e Renda. Dei cinque allora ne restavano tre, il repubblicanoSaraceni, il socialista Lombardi26 e il sindacalista rivoluzionario Arcà, che«derivando per vie diverse dal sovversivismo, sono immunizzati control’epidemia del ministerialismo». Tuttavia anche nei loro confronti il gio-vane direttore era diffidente perché il loro successo era un’espressionedell’individualismo meridionale e non di partiti politici organizzati. Solose questa triade di giovani saprà organizzarsi intorno a un terreno diazione comune la loro elezione «rappresenterà un inizio di rinnovazione».
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23 Lo storico Cingari fa notare come il 17% degli elettori fosse emigrato permanentementeall’estero e quindi impossibilitato a votare; G. Cingari, Storia della Calabria dall’unità ad oggi,Laterza, Roma-Bari 1982, p. 268.24 La cosa non deve stupire poiché frequenti erano gli spostamenti da una scuola all’altra,nel corso degli otto anni di Ginnasio Liceo, per motivi familiari o per altre necessità.25 «Terra Nostra», 9 novembre 1913. 26 La definizione di Lombardi come socialista sembra alquanto dubbia. Scrive in propositoGiuseppe Masi: «La sezione socialista espelleva dal suo gruppo, per riammetterlo, poi, l’anno se-guente, l’avv. Nicola Lombardi, non essendo il suo contegno quale deve essere quello di un com-pagno volenteroso e devoto». Una volta eletto Lombardi non s’iscrisse ad alcun gruppoparlamentare. G. Masi, Socialismo e socialisti di Calabria: 1861-1914, S.M.E., Salerno 1981, p. 86.

10.Marcianò_icsaic  18/06/15  13:04  Pagina 164



Questo terreno d’azione esiste già – egli rispondeva – ed è l’azione regio-nalista per la soluzione del «problema integrale della Calabria». «Sogni.Può darsi. Ma siamo arrivati al sogno dopo aver bussato alle porte dellaVerità», conclude il giovane direttore. Abbiamo riportato i punti essenzialidell’articolo, non solo perché scritto da un ex-alunno dei due licei, ma per-ché i tre giovani deputati saranno tra i principali esponenti dell’interven-tismo calabrese, movimento che anche nel resto d’Italia vedrà tra i piùattivi esponenti, uomini della sinistra (repubblicani, socialisti riformisti,sindacalisti, radicali, etc) con la sola eccezione del Partito Socialista. Le elezioni del 1913 segnarono la fine del governo giolittiano. Questoavvenne, pochi mesi dopo, ad opera dei radicali che gli rimproveravano,tra l’altro, l’accettazione del compromesso con le forze cattoliche. A suc-cedere a Giolitti fu chiamato un liberale di orientamento nettamente con-servatore, Antonio Salandra. Questi si trovò a dover affrontare una difficilesituazione economica. Il bilancio dello Stato segnava un pesante passivo acausa delle spese straordinarie per il terremoto di Reggio e Messina e so-prattutto per le spese sostenute per la guerra di Libia, che solo allora emer-gevano nella loro effettiva entità. La struttura fiscale colpiva particolar-mente i ceti meno abbienti a causa del rincaro dei beni di prima necessità.Le condizioni economiche generali andavano peggiorando anche nellezone del paese economicamente più sviluppate.Uno dei fattori tra i più importanti di questo disagio sociale era la crescitadella disoccupazione, provocata anche dal progressivo rientro degli emigrati.Secondo quanto riportato dal settimanale «La Giovine Calabria», nel gennaiodel 191527, «nel circondario di Catanzaro rimpatriarono 1654 uomini e 395donne, di cui non trovarono lavoro 891 uomini e 237 donne». La situazionenon era migliore in una provincia come quella di Milano, tradizionalmenteterra d’immigrazione. Il Prefetto Panizzardi così scriveva in un lungo e ac-corato appello al Presidente del Consiglio , in data 24 febbraio 1915. «n generale il problema della disoccupazione si presenta aggravato in tutti i comuni,compresi quelli rurali, dal fatto del rimpatrio degli emigrati che nei mesi di agosto e set-tembre, furono costretti ad abbandonare i paesi belligeranti: essi sono in gran parte mu-ratori, manovali, badilanti e affini dell’arte edile28.A Catanzaro si svolsero nel mese di ottobre del 1914 due affollate ma-nifestazioni per invocare rimedi da parte del Governo in merito alla disoc-cupazione.  La prima di esse fu tenuta, a Piazza San Giovanni, per iniziativadella Cattedra di Previdenza in unione con la Federazione delle Mutue edella Camera del lavoro. Protagonista di essa fu il socialista Mastracchi,
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27 La disoccupazione in Calabria, in «La Giovine Calabria», n.1, a. 1915; «Bollettino dell’Ufficiodel Lavoro».28 Rapporto del Prefetto di Milano all’on. Salandra, 24 marzo 1915. Cit. in B. Vigezzi, Da Gio-
litti a Salandra, Vallecchi, Firenze 1969, pp. 309 sgg.
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fresco vincitore delle elezioni per il Consiglio Provinciale a Crotone. L’ora-tore si soffermò soprattutto sul problema del rimpatrio frettoloso chestava avvenendo degli emigrati nelle Americhe29. L’11 ottobre, invece, si tenne per iniziativa dell’Avvocato Pugliese, Pre-sidente della Deputazione Provinciale, un convegno cui parteciparono ledeputazioni dei comuni della provincia e alcuni esponenti politici fra cuil’on. Lombardi. L’avvocato Pugliese spiegò qual era l’oggetto del convegno.Ricordò come la legge Pro-Calabria fosse tuttora ineseguita. Aggiunse, poi,come il Governo avesse concesso 100 milioni di mutui a tassi agevolati perl’esecuzione di lavori pubblici. Infine, venne al punto dolente della situa-zione, e cioè alla paventata esclusione della provincia di Catanzaro dal ri-parto dei predetti 100 milioni perché in essa non risulterebbero disoccupatiin numero considerevole. Durante il suo discorso avvenne un piccolo inci-dente, quando il Presidente espresse «l’augurio che dalla guerra immaneche stringe già quasi tutta l’Europa, anche l’Italia sogna veder compiuti, perla forza delle proprie armi, gli ideali dei suoi martiri, raggiungendo i suoinaturali confini». Mentre dalla folla dei partecipanti si levarono vivissimiapplausi, tre o quattro individui protestarono vivacemente, poiché non vo-levano sentir parlare di guerra. Alla fine fu approvato un ordine del giornoche è tutto un cahier de doleance, per apprendere in seguito che la paventataesclusione era una notizia priva di fondamento30.
Dall’inizio della guerra alle «radiose giornate di maggio»     L’inizio della conflagrazione europea nell’agosto del 1914 fu salutatocon timore e incertezza nella classe dirigente calabrese. Di queste preoc-cupazioni si fece portavoce Valentino Paternoster, sempre sulle colonnede «La Giovine Calabria»31. Riferendosi alla scelta del governo di restareneutrale, anzi di proclamare una «neutralità armata», il giornalista la giu-dica «una guerra con noi stessi», riferendosi alle «centinaia di richiamati,tolti ai campi e alle officine». E poi, domani forse sarà la guerra che «in Ita-lia ferisce al cuore le regioni più arretrate, cui era stato concesso un fondoper la propria ascensione economica. Ancora una volta la Calabria malataregala il suo ossigeno alla Patria e sacrifica i suoi interessi con l’intero mez-zogiorno alla ragion di Stato». Tuttavia il giornalista invita i calabresi «anon lasciar mozzare il respiro al convalescente regionalismo, da questocielo oscuro che incombe sulla Nazione. Bisogna trovar in noi stessi, orache lo Stato fatalmente ci abbandona, i mezzi atti ad attenuare l’effetto ine-
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29 Il comizio di Catanzaro, in «La Giovine Calabria», n. 4, 7 ottobre 1914.30 Il convegno provinciale di domenica contro la disoccupazione, in «La Giovine Calabria», n.42del 14 ottobre 1914.31 V. Paternoster, La guerra, in «La Giovine Calabria», 12 agosto 1914.
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vitabile di questo stato di guerra, cui mancano solo la forma dei manifestirossi». In questo contesto è facile capire come in Calabria e in genere nelMezzogiorno il movimento interventista sia stato alquanto debole. AlbertoMonticone precisa come ancora nell’aprile del 1915 «nell’Italia meridio-nale prevalesse nella grandissima maggioranza della popolazione l’aspi-razione alla neutralità»32. D’altra parte l’apparato di potere giolittiano aveva sostanzialmenteretto all’urto del suffragio universale. Vi erano state delle eccezioni, di cuiabbiamo già parlato: Saraceni, e Lombardi e Arcà. Soltanto quest’ultimo,però, faceva parte di un gruppo politico, quello dei sindacalisti – rivolu-zionari, che era sicuramente favorevole alla guerra.  Accanto al deputatodi Cittanova vi erano Paolo Mantica, Agostino Lanzillo e Francesco Pucci.I socialisti soreliani avevano escogitato il mito della guerra rivoluzionaria.«Sarà la guerra a portare alla rivoluzione sociale nella forma in cui la con-cepisce il sindacalismo rivoluzionario»33. Anche la Massoneria scese incampo per orientare l’Italia verso l’intervento. A dicembre, a Reggio, arrivòEnrico Corradini, che finì la sua conferenza al grido di «A Trento, a Zara, aTrieste».E gli studenti, cosa facevano? Anche fra quelli iscritti al partito socialistal’interventismo guadagnava sempre nuovi proseliti. Secondo Enzo Mise-fari, a Reggio, «nella sezione socialista, (nell’aprile del ’15) irruppe un certonumero di giovani dissidenti della linea neutralista, guidati dal rag. DeTommasi, e attaccarono gli adulti».  Eugenio Musolino, futuro dirigente co-munista, studente universitario a Messina, partecipò a tutte le manifesta-zioni a favore della guerra. Annota in proposito Gaetano Cingari, «era laposizione più comune tra gli studenti, da un lato, desiderio d’attivismo, edall’altro, un’indefinita equiparazione tra neutralismo, giolittismo, vecchiomondo da cambiare». L’Italia come oggi è non ci piace, affermava, dal cantosuo, Giovanni Amendola sulle pagine della rivista fiorentina «La Voce».       Le radiose giornate di maggio iniziano certamente con il discorso diD’Annunzio a Quarto (5 maggio) per l’inaugurazione del monumento a Ga-ribaldi. Tutto il discorso è intriso di una retorica fiammeggiante, dove leanime dei caduti del passato si congiungono a quelle dei convenuti. Rivol-gendosi alla folla D’Annunzio spiega il senso del messaggio che ne scatu-risce: «Oggi sta su la patria un giorno di porpora; e questo è un ritorno peruna nova dipartita, o gente d’Italia».Infine il discorso assume un andamento mistico, dove il poeta rievoca
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32 A. Monticone, L’Italia in uniforme, Laterza, Roma-Bari, 1972, p. 73. Di parere alquanto di-verso è Brunello Vigezzi che polemizza duramente con tale giudizio. B. Vigezzi, Da Giolitti a Sa-
landra… cit., p. 162, nota 97. Sul neutralismo in Calabria tra il 1914 e il 1915 cfr. G. Ferraro, La
Calabria, in Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima guerra mondiale in
Italia, a cura di F. Cammarano, Le Monnier, Firenze 2015. 33 Z. Sternhell, Nascita dell’ideologia fascista, Baldini-Castoldi, Milano 1993, p. 245.
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le Beatitudini evangeliche con chiaro riferimento all’imminente cimentobellico. Il discorso fu subito pubblicato dai grandi quotidiani e suscitò vi-vissima impressione nell’opinione pubblica o almeno in quella acculturata.Anche in Calabria la commemorazione della partenza dei Mille assunse unsignificato particolare. Nel capoluogo si radunò in Piazza Municipio, tra uno sventolio di ban-diere, una folla di studenti, rappresentanze di associazioni, tra cui anchequella della Massoneria, dando vita a un imponente corteo diretto a PiazzaStocco34 per deporre una corona di fiori sotto la statua dell’eroe garibal-dino. «Lo studente Lombardi aprì la serie dei discorsi, ricordando la spe-dizione dei Mille, vindici del destino»35. Poi parlarono il consigliereTedeschi, l’on. Lombardi e infine il sindaco Comm. Spizzirri. Anche a Reg-gio si formò un lungo corteo studentesco che, preceduto dalla banda cit-tadina, andò a deporre un corona di fiori al monumento a Garibaldi. Intesta al corteo erano tutti i capi d’istituto. L’oratore ufficiale fu il prof. Sam-marco dell’Istituto Tecnico che «con vibrante e smagliante eloquio com-mentò ai giovani la figura dell’eroe» e definì i martiri garibaldini, come i«numi indigeti della Patria» invitando i giovani a imitarne le gesta36.Tuttavia l’acme delle manifestazioni fu raggiunta in occasione delle di-missioni del governo Salandra (13 maggio). Come al solito fu a Catanzaroche si svolsero le manifestazioni più vivaci ed intense. Venerdì gli studentidisertarono le scuole, «formarono un lungo corteo dietro una caricaturadell’on. Giolitti attaccata a un bastone». Passando nei pressi del Palazzo diGiustizia, al corteo si unirono parecchi avvocati al grido di Abbasso Giolitti!
Viva Salandra! A Piazza Grimaldi parlò l’on. Lombardi che accusò Giolitti«di aver distratto l’esercito asservendolo alla politica.Nel pomeriggio si svolse un altro imponente corteo, in Piazza della Pre-fettura parlarono alcuni esponenti politici locali. Per tutta la sera un’ani-mazione insolita tenne desta la cittadinanza fino a tarda ora. Sabato, appena arrivarono i pacchi contenenti le copie del giornale ‘Il Mattino’ di Napoli, gli stu-denti fecero sì che i giornali restassero negli spacci o a casa degli strilloni, invenduti.(…)A mezzogiorno poi, sul corso, furono bruciati i pacchi de ‘La Tribuna’, nonostante che ilgiornale avesse in parte abbandonato Giolitti. Infine domenica, quando giunse la notizia della riconferma del Mini-stero Salandra, vi furono in città grandi manifestazioni di giubilo. Si formòil solito imponente corteo che invocò a gran voce il Prefetto che, apparsoa un balcone, «invitò i giovani alla calma, e a ritornare alle lezioni». Mal-
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34 Francesco Stocco, nel corso dell’impresa dei Mille, comandò un battaglione di calabresi, icacciatori della Sila.35 La frase è presa dalla poesia Scoglio di Quarto di Giosuè Carducci, compresa nella raccolta
Odi barbare.36 Una corona al monumento a Garibaldi, in «Corriere di Calabria», 6 maggio 1915.
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grado tale esortazione le scuole rimasero chiuse anche lunedì37. Anche a Reggio le manifestazioni si susseguivano pressoché ininterrot-tamente. Il 15 maggio, una dimostrazione, partita con gli alunni dell’Isti-tuto Tecnico, radunò gli studenti di tutte le scuole al grido di «AbbassoGiolitti» e «Viva la guerra». Sul corso parlò il giornalista irredento FrancoInchingolo, descrivendo le tristi condizioni degli italiani sotto il dominioaustriaco. Giunti al monumento a Garibaldi gli studenti approvarono unordine del giorno, diretto all’on. Salandra, in cui si facevano voti perchél’Italia potesse uscire al più presto dalla neutralità. Particolare importante,si tentò di assalire il consolato tedesco muovendo da varie direzioni macordoni di carabinieri e di soldati fermarono i giovani a poca distanza dalconsolato.Nel pomeriggio, nei pressi della Posta al Rione S. Lucia, parlò l’avv. Ruffo,esponente di primo piano della massoneria locale. In un religioso silenzio,dapprima attaccò come il solito Giolitti, definendolo come corruttore, inogni parte della vita pubblica. L’avvocato, a proposito dell’on. Salandra, af-fermò che presto «bisognerà sentire la sua grande voce, che condurrà l’Ita-lia a riconquistare i suoi naturali confini con la guerra!». A questo punto ilpubblico applaudì freneticamente e, subito dopo, bruciò un vecchio ritrattodi Francesco Giuseppe. Scioltosi il comizio, la folla si recò presso la casadell’on. Camagna, giolittiano di ferro, che pronunziò poche e sentite parole,nel corso delle quali non esitò a pronunziare la frase seguente: «Io non esitoa gridare con voi: Viva la guerra!». Infine l’uccisione di un giovane da partedella polizia a Palermo (16 maggio), nel corso di gravi disordini, cui nonfu estranea la malavita locale, dette luogo all’ennesimo corteo studentesco.Come in precedenza l’iniziativa parte dalle Scuole Industriali e si estendea tutte le altre. Oratore di turno è il Direttore delle scuole, Ing. Andreoniche «stigmatizza l’operato nefasto di Giolitti e termina rampognandol’ignominioso comportamento della polizia»38.Dall’esame di queste manifestazioni si nota un deciso cambiamento ri-spetto alla situazione, descritta dai Prefetti nelle risposte alla circolare ri-servatissima, inviata e poi ritirata da Salandra il 12  aprile. Le ragioni diquesto mutamento, che vede partecipare alle agitazioni interventisteanche gran parte del notabilato locale, non solo nei capoluoghi ma anchein provincia, non sono facili da individuare. Al sud il movimento interven-tista non era particolarmente diffuso, anche le adesioni al gruppo sinda-calista-rivoluzionario non andavano oltre settori notevolmente limitatidella popolazione, forse a causa di un eccesso di dottrinarismo rivoluzio-nario. Secondo alcuni storici le ragioni di questo mutamento debbono es-sere ricercate nel sentimento filosalandrino largamente diffuso nell’opi-
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37 Le agitazioni studentesche, in «La Giovine Calabria», n. 21 del 18 maggio 1915.38 «Corriere di Calabria», 15/16, 16/17, 18/19 maggio 1915.
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nione pubblica meridionale39. «A quanto sembra la maggior parte dei de-putati che fecero ossequio a Giolitti e al suo neutralismo (i famosi trecentobiglietti da visita) furono delle regioni settentrionali e centrali»40. Le agi-tazioni, a favore della guerra, raggiunsero, infatti, la maggiore intensità nelmomento in cui Salandra rassegnò le proprie dimissioni al Re. Tuttavianon bisogna sottovalutare l’effetto di trascinamento che esercitò il movi-mento interventista anche nel Mezzogiorno. Vi era, poi, un sentimento au-strofobo, radicato nelle classi colte per mezzo della scuola e della culturadominante. Infine la crisi economica, che travagliava da sempre le regioni meridio-nali, fece vedere nella guerra una possibilità di riscatto specie alla piccolae media borghesia, rappresentata anche dai radicali41. Da ultimo, nessunosi aspettava una guerra così lunga e sanguinosa grazie alle nuove armi indotazione agli eserciti.Riconfermato Salandra dal Re, la guerra era ormai decisa. Chiara visioneè intitolato l’editoriale del «Corriere di Calabria» del 16/17 maggio,quando già si prospettava la  riconferma. Scrive il giornalista:«E sia pure la guerra! Noi non abbiamo desiderato questa guerra, perché la guerraè quel gran male che bisogna allontanare quanto più possibile (…) ma se la guerra è ne-cessaria, ogni cittadino d’Italia, interventista o neutralista, socialista o monarchico, deveaccettarla e compiere con fede tutto il suo dovere». 
I primi funerali – Le prime lettereInutile qui descrivere nei particolari le scene di entusiasmo che accom-pagnarono i soldati alla partenza per le località di destinazione. Esse si ri-petono di solito, quasi a ogni guerra, con il contorno di baci, abbracci efiori. Salvo, poi, a cancellarle dalla memoria quando sopravvengono luttie rovine. Perciò mi limiterò a qualche brevissima citazione. Da «Festa diluce e di speranza»: «Il nostro bel reggimento è partito. Tutti i nostri giar-dini hanno dato fiori al 48° fucilieri; rose, garofani, giacinti, fiori modestie fiori ricercati, raccolti con devozione e con fede, buttati col significatopiù profondo dell’augurio ai nostri soldati che tutti abbiamo amato da sco-nosciuti»42. A Reggio, «Ecco il battaglione in marcia fra applausi frenetici,sotto una pioggia di fiori … Sono le rose di maggio che i soldati raccolgono,felici, portandole alle labbra, posandole sulle bocche dei fucili, agli oc-chielli, ravvivando il grigio austero delle loro divise»43. Aggiunge il cronista
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39 B. Vigezzi, Da Giolitti a Salandra… cit., pp. 141-162.40 G. Carocci, Giolitti e l’età giolittiana… cit., p.169.41 G. Masi, Socialismo e socialisti di Calabria… cit., p. 143.42 «La Giovine Calabria», n. 23 del 1 giugno 1915.43 La grandiosa dimostrazione di stanotte ai soldati in partenza, «Corriere di Calabria», 25/26maggio 1915.
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in un trafiletto, «La dolceria Enrico Barbera mandò ieri ai soldati centobomboniere e due casse di dolci. Il pensiero gentile merita di essere ricor-dato». Analoghe manifestazioni, secondo quanto riportato dal «Corrieredi Calabria», si svolsero a Paola, Cinquefrondi e Polistena. Passati gli entusiasmi della partenza, la guerra si presentò nella suadura realtà e iniziava così la lunga serie delle morti. I primi a cadere furonoErcole Scalfaro e Giacomino Sinopoli, entrambi del Galluppi ed entrambimorti sul Carso il 18 luglio 1915. Per essi furono celebrati solenni funeralinel Duomo di Catanzaro. Sul catafalco del secondo era posta una colonnaspezzata, simbolo della giovinezza infranta.I nomi degli alunni, o meglio di coloro che furono alunni dei due Licei,che caddero sul campo dell’onore sono incisi su due lapidi poste all’internodei rispettivi istituti44. Complessivamente sono 73 per il Galluppi e 29 peril Campanella45. Questo scritto ha preso le mosse da questi elenchi per de-lineare, sia pure in parte, il contributo che diede la Scuola alla causa dellaGrande Guerra. Sarebbe stata, perciò, mia intenzione fornire un brevecenno biografico per ciascuno dei caduti ma ciò avrebbe richiesto una mo-nografia. Rimando pertanto il lettore all’Annuario degli anni della guerradi Oreste Dito e al volume Eroi italiani, pubblicato nel 2001 dall’Associa-zione «Calabria in Armi» di Catanzaro. Mi limiterò, quindi, a riportare soloalcuni brani di due lettere, pubblicate su «Il Corriere di Calabria». La primaè di un soldato, la seconda di un ufficiale, ex-alunno . 13 luglio 1915 -  Mio Gent.mo Compare (…) Se Dio mi vorrà bene a farla franca viracconterò tante e tante cose dolente di non potervi nulla dire46. Non so se mi è permessoa dire che il grosso cannone è terribile ma vero orrendo il suo urlo e potentissimo chemille e mille sono i sguardi che udiscono il suo suono. Ma noi buoni italiani sempreavanti al grido Savoia mettiamo in fuga il duro nemico  che ormai debbono convincersiche debbono lasciare i nostri terre. […] Non si trova neppure carta onde scrivervi a lungo.Basta farvi lunghi auguri Paolo Cortese47. La seconda lettera è di Roberto Taverniti, direttore di «Terra Nostra»,nato a Pazzano. La lettera è indirizzata al Redattore Capo del giornale. Dal fronte, 26 ottobre 1915 - Mio caro Luigi, ti scrivo accoccolato in trincea, mentrearrivano di continuo le granate austriache. Ho avuto la fortuna di un felice debutto alfuoco. Ho potuto tenere per un’intera notte, con soli 20 uomini un elemento di trinceanemica, prima occupata e poi dovuta abbandonare dai nostri, impedendo che gli au-striaci la rioccupassero. All’alba, quando avevo esaurito le munizioni e stavo per ritirarmianch’io, sventai un tentativo di aggiramento nemico e feci 37 prigionieri. […] Mi hanno
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44 A quanto mi risulta solo uno era alunno del liceo “Campanella”, Giacomo Putortì.45 Ho rilevato che quattro nominativi sono compresi in entrambi gli elenchi dei caduti. Ri-tengo si tratti di alunni che, nel corso degli otto anni del Liceo Ginnasio, si trasferirono da unLiceo all’altro.46 Il soldato si riferisce ai controlli della censura sulle notizie provenienti dal fronte.47 «Corriere di Calabria», 21 luglio 1915.
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proposto per ciò per la medaglia d’argento al valore. Di ciò sono naturalmente moltolieto, ma anche più di averla scampata bella, quasi miracolosamente. Ti sarò grato se mifarai inviare il Corriere48.    Roberto Taverniti ebbe una seconda medaglia d’argento «per avereeseguito col proprio reparto un’ardita e pericolosa operazione sul fianconemico» nei pressi di Monfalcone (16 settembre 1916). Questa volta lamedaglia fu concessa alla memoria. Aveva 28 anni49.
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48 Ivi, 2 novembre 1915. 49 Sulla figura di Roberto Taverniti si veda il saggio di Teresa Grano in questo volume.

Il monumento posto all’interno
del Liceo Campanella di Reggio
per ricordare gli studenti ca-
duti in guerra
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Il Paese ha bisogno di te!Una guerra si può combattere in molti modi, anche attraverso immaginie parole. Durante il primo conflitto mondiale, gli intellettuali dei paesi bel-ligeranti si arruolarono in «servizio spirituale armato»1 con lo scopo dimobilitare i popoli, glorificare le nazioni, disumanizzare il nemico e tra-sfigurare la battaglia in scontro di civiltà, idee, religioni. In alcuni casi ilperseguimento degli obiettivi della propaganda bellica equivalse all’ab-bandono di ogni principio scientifico e deontologico. Freud osservò al ri-guardo: «Anche la scienza ha perduto la sua serena imparzialità; i suoiservitori, esacerbati nel profondo, cercano di trar da essa armi per contri-buire alla lotta contro il nemico. L’antropologo è indotto a dimostrare chel’avversario è un essere inferiore e degenerato; lo psichiatra a diagnosti-care in lui perturbazioni spirituali e psichiche»2. Il nemico divenne l’anti-tesi di ogni valore e una «guerra psicologica»3 tra blocchi culturali, ancorprima che geografici, si sovrappose alla battaglia vera e propria.Allo scoppio delle ostilità l’intellighenzia della Germania firmò un ma-nifesto4 per sostenere la lotta in nome della Kultur, considerata un pro-dotto peculiare del mondo tedesco, in contrapposizione al carattereesteriore, artificiale e superficialmente razionalistico della Zivilisation5 diAnglosassoni, Francesi e Russi. Analoghe manifestazioni di entusiasmo na-

La Psychomachia di Aby Warburg
nella Grande Guerra

Miriam Gualtieri e Salvatore Inglese 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, Adelphi Edizioni, Milano 2005 (ed. or. 1918). 2 S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, in S. Freud, Opere 1915-1917, Vol.VIII, Paolo Boringhieri, Torino 1976 (ed. or. 1915), p. 123.3 E. Jünger, Nelle tempeste d’acciaio, Ugo Guanda Editore, Milano 2002 (ed. or. 1978).4 Firmarono grandi personalità quali E. Haeckel, M. Planck, K. Lamprecht, F. Naumann e W.Wundt.5 Il termine Zivilisation penetrò nella lingua tedesca al termine del XVIII secolo, incontrandoun altro termine (Kultur) che gli impedì di acquisire lo stesso significato assunto in Francia e inGran Bretagna. Per Kant la Zivilisation era la sfera delle convenienze sociali, mentre la Kulturera la sfera del sapere e delle arti. Humboldt riprese la concezione di Kant, collocando la Zivili-
sation al di sotto della cultura. Il rapporto di subordinazione tra i due termini si trasformò in unrapporto di contrapposizione: la Zivilisation come prodotto della natura sensibile (che l’uomo
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zionalistico e interventista si registrarono sul fronte opposto. Molti espo-nenti delle avanguardie europee si arruolarono volontariamente, convintiche la guerra portasse alla trasformazione strutturale della società, all’ab-bandono di un vecchio ordine per la realizzazione di un mondo nuovo6. In Italia il processo decisionale che portò all’ingresso nel conflitto, diecimesi dopo il suo scoppio, fu lungo e tormentato. La posizione neutrale as-sunta dal governo per la violazione degli impegni sanciti dal Trattato dellaTriplice Alleanza, da parte di Germania e Austria, divise profondamente ilPaese, trasformandolo nell’arena di un violentissimo dibattito pubblicotra due fronti contrapposti: la netta maggioranza delle forze sociopolitiche(liberali giolittiani, cattolici, socialisti), contraria all’intervento armato permotivi di opportunità strategica o per convincimenti religiosi e politici; larumorosa minoranza, molto variegata al suo interno e sostenuta da intel-lettuali e artisti quali D’Annunzio e i futuristi, favorevole alla partecipa-zione bellica al fianco dell’Intesa7. Dalle pagine dei giornali i neutralistilanciarono ammonimenti sulle conseguenze politiche e sociali di un con-flitto e gli interventisti inneggiarono invece al suo rigeneratore «bagno disangue»8. In questa tempestamediatica, che sferzò l’Italia nell’inverno 1914-1915,comparve una rivista illustrata, scritta in italiano ma concepita e realizzatain Germania da un «famosissimo sconosciuto»9: Aby Warburg (1866-1929).
Alt! Chi va là?«Ebreo di sangue, amburghese di cuore, d’anima fiorentino»10, Warburgera nato ad Amburgo, primo di sette figli, tre dei quali si imposero nel mondodella finanza internazionale: Max come eminenza del mondo bancario ecommerciale in Europa; Paul come ideatore della Federal Reserve degli StatiUniti11 e Felix come socio della Banca Kuhn, Loeb & Co12. Da primogenito,
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ha in comune con gli animali), mentre la Kultur come fondamento della natura umana e con ca-rattere spirituale.6 E. Gentile, L’apocalisse della modernità. La Grande Guerra per l’uomo nuovo, Mondadori, Mi-lano 2008. 7 G. E. Rusconi, L’azzardo del 1915. Come l’Italia decide la sua guerra, il Mulino, Bologna 2009(ed. or. 2005).8 G. Papini, Amiamo la guerra, in «Lacerba», 1° ottobre 1914.9 K. W. Forster, Aby Warburg cartografo delle passioni, in K. W. Forster e K. Mazzucco (a curadi), Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria, Mondadori, Milano 2002, pp. 3-52.10 G. Bing, Aby M. Warburg, in «Rivista storica italiana», LXXII, 1960, pp. 100-113.11 Il Federal Reserve System (FED), conosciuto anche come Federal Reserve, è la banca centraledegli Stati Uniti d’America, istituita il 23 dicembre 1913 dal Congresso e operativa dal 1916.L’approvazione del testo legislativo del Federal Reserve Act fu preceduta da un’indagine della
National Monetary Commission, istituita nel 1908 dopo la grave crisi finanziaria del 1907.12 Banca d’investimento americana, con sede legale a New York, fondata nel 1867 da Abra-ham Kuhn e Solomon Loeb. Nel 1977 venne fusa con la banca Lehman Brothers. Nel 2008 que-st’ultima fu protagonista della più grande bancarotta nella storia degli Stati Uniti.
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Aby era destinato a guidare la banca di famiglia, ma lasciò il posto al fra-tello cadetto per impegnarsi in un’inesausta attività di ricerca, convintoche i gruppi capitalisti dovessero dimostrare di saper realizzare grandi im-prese intellettuali.La sua fama è legata soprattutto a una Biblioteca, fondata ad Amburgo,trasferita in blocco in Gran Bretagna nel 1933 per sottrarla alla minaccianazista e oggi nucleo dell’omonimo Istituto di ricerca presso l’Universitàdi Londra. Warburg fu fondatore, direttore e principale finanziatore (con i membridella sua famiglia) di questa «pericolosa»13 raccolta di libri che, insidiosacome un labirinto, esponeva i ricercatori, determinati a oltrepassarne la so-glia, al rischio di smarrirsi o di rimanervi imprigionati a lungo. Chi entravadoveva sottomettersi al suo originale principio ordinatore, apparentementebizzarro: vagare tra gli scaffali rintracciando i volumi affiancati secondo la
regola del buon vicinato che, non fissando i testi in sequenze convenzionali(per autore, titolo, anno, ecc.), favoriva l’incontro casuale o inatteso dellostudioso con il libro decisivo per la sua ricerca (fenomeno di serendipità)14. La Biblioteca, che Warburg abitava come un ragno incessantemente oc-cupato a rimodellare la propria rete15, era un «laboratorio»16 dedicato auna questione specifica: la funzione della sopravvivenza dell’Antico (Na-
chleben der Antike), nel suo duplice aspetto di pulsione irrazionale e di au-tocontrollo illuminato, sulla formazione della civiltà occidentale. Oggettoprivilegiato di studio era il Rinascimento, la cui etimologia alludeva al ri-sorgere di forme antiche, sintomo cifrato del rapporto istituito da una ci-viltà con un’altra più arcaica assunta come modello.Le poche opere che Warburg pubblicò su questo tema sono «capolavoridi acribia storica, di sensibilità psicologica e di geniale padronanza del ma-teriale»17. Tuttavia esse non sono di facile lettura per uno stile di scritturadenso (a più strati) e una terminologia difficilmente traducibile nelle altrelingue18.

La Psychomachia di Aby Warburg nella Grande Guerra

13 Fu Ernst Cassirer a pronunciare le parole: «Questa biblioteca è pericolosa. Dovrò comple-tamente evitarla, oppure imprigionarmici per anni». Sappiamo che il filosofo scelse la secondaopzione e, nel secondo volume delle Forme simboliche, dichiarò apertamente il proprio debitoverso Warburg e la sua Biblioteca. La frase di Cassirer è riportata in uno degli ultimi scritti di F.Saxl (ca. 1948), citato in S. Settis, Warburg continuatus. Descrizione di una biblioteca, in «Qua-derni storici», 58/a. XX, n. 1, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 5-38.14 Termine coniato nel 1754 dallo scrittore inglese H. Walpole, che lo trasse dal titolo dellafiaba The three princes of Serendip. Indica la capacità o la fortuna di fare per caso felici scopertementre si sta cercando altro, specialmente in campo scientifico.15 C. G. Heise, Persönliche Erinnerungen an Aby Warburg, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2005.16 A. Warburg, Da arsenale a laboratorio. Uno sguardo retrospettivo sulla mia vita, in A. War-burg, Opere. Mnemosyne. L’Atlante delle immagini, Nino Aragno, Torino 2002, pp. 140-143.17 G. Bing, Aby M. Warburg… cit.18 E. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano 2003 (ed. or.1970).
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Le indagini e le scoperte di Warburg non si prestano neppure a essereformalizzate in un metodo19, sebbene abbiano inaugurato un nuovo mododi praticare la storia dell’arte (iconologia)20. Esse originano dal suo mottoenigmatico Il buon Dio si nasconde nel dettaglio (Der liebe Gott steckt im
Detail)21: in un’opera figurativa lo svolazzo di una veste o una chioma flut-tuante, in apparenza insignificante e inspiegabile, è in realtà l’indizio di unfenomeno culturale più ampio e profondo22. Per questo motivo Warburg èstato indicato dalla posterità come il creatore di «una disciplina che, al-l’opposto di tante altre, esiste ma non ha nome»23. Anche i contemporanei lo conoscevano come un uomo assolutamentefuori dal comune e ne apprezzavano l’erudizione. Negli studi sulla Fi-renze medicea era considerato uno specialista senza rivali, come purenella storia dell’astrologia. La Biblioteca era meta di studiosi che pote-vano condurre le proprie ricerche in un’ottica globale e consultare, in-sieme ai libri, anche una ricchissima collezione fotografica, costituita damigliaia di immagini e riproduzioni di opere d’arte, raggruppate per temiiconografici (questa documentazione visiva servì per il suo ultimo e in-compiuto progetto sulla storia dell’espressione visiva, il Bilderatlas Mne-
mosyne). Tuttavia Amburgo non era un centro di cultura umanistica né una sedeuniversitaria. Tale circostanza inibiva l’arrivo di studenti dal resto dellaGermania e dall’estero. Per sormontare questo ostacolo, Warburg decisedi trasformare la Biblioteca in un vero e proprio Istituto di ricerca (Kul-
turwissenschaftliche Bibliothek Warburg). Nella primavera del 1914 ne di-scusse per la prima volta con Fritz Saxl24, suo collaboratore, il qualesognava che il nuovo edificio potesse essere progettato dai grandi archi-tetti del tempo, Le Corbusier o Gropius25. 
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19 C. Ginzburg, Da A. Warburg a E. H. Gombrich. Note su un problema di metodo, in C. Ginzburg,
Miti Emblemi Spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986, pp. 29-106; E. Gombrich, Dal mio
tempo. Città, maestri, incontri, Einaudi, Torino 1999, pp. 117-128.20 W. S. Heckscher, The Genesis of Iconology, in Stil und Überlieferung in der Kunst des Abend-
landes, Akten des XXI. Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte. Bonn 1964, vol. III, Berlin1967, pp. 239-62.21 W. S. Heckscher, Petites perceptions: an account of sortes Warburgianae, in «The Journal ofMedieval and Renaissance Studies», vol. 4, n. I, Duke University Press, Durham 1974, pp. 101-134.22 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in C. Ginzburg, Miti Emblemi Spie. Mor-
fologia e storia, Einaudi, Torino 1986, pp. 158-209.23 G. Agamben, Warburg e la scienza senza nome, in «aut aut 199-200», Nuova Italia, Firenze1984, pp. 51-66; S. Inglese, M. Gualtieri, Dall’etnopsichiatria all’iconologia: il malinteso culturale
nella fondazione di discipline senza nome, in «Formazione Psichiatrica e Scienze umane», a. XXXV,n. 1, 2014, pp. 7-21.24 F. Saxl, La storia della biblioteca Warburg (1886-1944), in E. Gombrich, Aby Warburg, cit.,pp. 277-290.25 C. Ginzburg, Une machine à penser, in «Common Knowledge», Volume 18, Iusse 1, DukeUniversity Press in association with Bar-Ilan University, Durham 2012, pp. 79-85.
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Qualche mese dopo, quando cominciò la «guerra civile europea»26 cheinaugurò il «secolo breve»27, il progetto della Biblioteca dovette essere ac-cantonato e Warburg fu trascinato in un turbinio di emozioni contrastanti.
Insieme vinceremo!Troppo anziano per reindossare la divisa, detestava acquisire informa-zioni sui combattimenti da comunicati stringati e non essere in grado didistinguere la verità dalla propaganda: telefonava a tutti, parlava perstrada con gli sconosciuti, incontrava un numero impressionante di per-sone28. In un diario personale registrava meticolosamente battaglie, naviaffondate, aerei abbattuti, prigionieri e fucili sequestrati, conoscenti eamici uccisi. Da quelle pagine schiaffeggiava l’inerzia della diplomazia ol’inettitudine dei politici29. Ogni giorno consultava una decina di autorevoliquotidiani, inclusi due stranieri, dai quali estraeva articoli che, ritagliati ecommentati, catalogava in varie rubriche e gigantesche cartoteche30. Que-sta attività, definita scientifica (wissenschaftlich), era finalizzata alla rea-lizzazione di un «manuale della menzogna»31. Warburg tentava di riunire, in un insieme coerente, le forme sfaccettatedi una «guerra cubista»32, in cui il presente non comprendeva un solo av-venimento in un unico luogo inserito saldamente tra passato e futuro, maun intervallo esteso che poteva e doveva includere simultaneamente mol-teplici eventi lontani, osservati da prospettive differenti.Come il milite tormentato in trincea, non si concedeva svago né riposo:i suoi spazi di lavoro assunsero le sembianze di un campo di battaglia sulquale comandava, con brevi e marcati richiami all’ordine, una cerchia di
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26 Spesso si associa questa formula a E. Nolte che l’ha utilizzata nell’opera controversa Der
europäische Bürgerkrieg 1917–1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus, sebbene lo storicotedesco ne collochi l’avvio nel 1917 e non nel 1914. Espressioni analoghe si ritrovano in operedi autori precedenti, come Jünger, Löwit e Arendt, e successivi, come Hobsbawm, Furet, Tra-verso.27 L’idea di un breve XX secolo, compreso tra la Grande Guerra e il crollo del Muro di Berlino,contrapposto a un lungo XIX secolo, è di E. J. Hobsbawn. Questa periodizzazione è stata criticatada rappresentanti dei Subaltern Studies (R. Guha, E. Said), riconoscendola pertinente solo perl’Occidente e, soprattutto, per l’Europa.28 E. Gombrich, Aby Warburg… cit.29 D. McEwan, Due missioni politiche di Aby Warburg in Italia nel 1914-15, in «Schifanoia», n.42-43, Fabrizio Serra editore, Pisa – Roma 2012, pp. 57-80.30 Questa raccolta andò distrutta durante la guerra.31 A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg a un’intesa italo-tedesca. La guerra del 1914-
15. Rivista illustrata, in M. Seidel (a cura di), Storia dell’arte e politica culturale intorno al 1900.
La fondazione dell’Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze, Marsilio, Venezia, 1999, pp.249-269.32 S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, il Mulino, Bolo-gna 2007 (ed. or. 1983).
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improbabili coscritti, compresi i familiari e i suoi bambini33. Un’attività si-mile alla sua era condotta dal fratello Max, che trasformò in un piccoloquartier generale le stanze della grande casa familiare di Kösterberg, doveteneva un resoconto aggiornato degli avvenimenti disegnando i movimentidelle truppe su una mappa del campo di battaglia34.Nel settembre 1914 Warburg incontrò il principe von Bülow, già Can-celliere del Reich, diplomatico di carriera e amico di famiglia che, di lì apoco, sarebbe stato inviato in missione in Italia per tentare di impedirnel’entrata in guerra35. A lui presentò l’idea di una rivista che avrebbe dovutorappresentare agli Italiani il punto di vista tedesco36 e smascherare la «ra-gnatela telegrafica di menzogne»37. Concepita come trimestrale illustrato,essa apparve solo in due numeri, di ventiquattro pagine ciascuno, con i se-guenti titoli: «La guerra del 1914. Rivista illustrata dei primi tre mesi ago-sto settembre ottobre» e «La guerra del 1914-15. Rivista illustrata dei mesinovembre dicembre gennaio febbraio». Il primo fascicolo fu pubblicato nel mese di novembre 1914 e risposesoprattutto all’accusa di barbarie per la violazione della neutralità delBelgio perpetrata dalla Germania. Il secondo numero vide la luce nel-l’aprile del 1915 per esaltare la superiorità tedesca con l’intento di per-suadere gli Italiani dell’inutilità di una loro alleanza con la Gran Bretagnae la Francia. La Rivista venne stampata esclusivamente in italiano, con una tiraturaprima di seimila e poi di ottomila copie; alla sua distribuzione provvidel’Istituto Coloniale di Amburgo (fondato con il contributo finanziario diMax Warburg), che manteneva relazioni con il consolato e le imprese te-desche in Italia; per pubblicizzarla furono contattati il principe von Bülowe la casa editrice Leo S. Olschki di Firenze38.Dopo la prima edizione, fu inviata una lettera circolare ai Tedeschi al-
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33 C. G. Heise, Persönliche Erinnerungen… cit.34 R. Chernow, I Warburg, Rizzoli, Milano 1993 (ed. or. 1993).35 Von Bülow aveva vincoli familiari italiani ed era amico di molti politici, in particolare diGiovanni Giolitti.36 E. Gombrich, Aby Warburg... cit.37 A. Warburg cit. in D. McEwan, Due missioni politiche… cit., p. 60.38 D. McEwan, Due missioni politiche… cit. La Casa editrice Olschki venne fondata nel 1886da Leo Samuele, figlio di un tipografo operante nella Prussia orientale, trasferitosi in Italia, a Ve-rona. L’impresa si dedicò inizialmente all’attività antiquaria, in cui diventò presto un punto diriferimento del mercato. Nel 1889 Leo fondò la rivista «L’Alighieri» e, un anno dopo, si trasferìa Venezia. Nel 1897 si spostò a Firenze dove, assieme all’attività antiquaria, intraprese quellaeditoriale con l’avvio di collane di letteratura, linguistica e soprattutto di studi bibliografici. Nac-que quindi «La Bibliofilia» (1899) e la collana degli «Inventari dei manoscritti delle biblioteched’Italia». Nel 1909 fu fondata la tipografia Giuntina, che portò alla realizzazione di grandi opereeditoriali. L’anno dopo fu costruita la villa liberty, sede di conferenze e di incontro di collezionistie autori. Quando l’Italia entrò in guerra nel 1915, Olschki fu costretto a fuggire a Ginevra per lesue origini prussiane. Rientrò a Firenze solo a conflitto terminato.
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l’estero con la richiesta di riferire sulle eventuali reazioni italiane. Al War-
burg Institute di Londra si trovano le copie di tali commenti, che esprimonoapprovazione, propongono perfezionamenti e muovono critiche39. Nella realizzazione della Rivista furono coinvolti tre studiosi, conoscentidi Warburg: Georg Thilenius, direttore del Volksheim Museum di Amburgo;Giulio Pancocelli-Calzia, italiano, studioso di fonetica e docente presso l’uni-versità anseatica; Paul Gustav Hübner, storico dell’arte presso la Biblioteca
Hertziana di Roma. Con i loro articoli, collaborarono Wilhelm von Bode, di-rettore generale dei musei di Berlino, e Robert Davidsohn, noto storico. Warburg era responsabile della scelta delle immagini. Per entrambi i fa-scicoli incaricò il pittore Wilhem von Beckerath40 di realizzare la copertinadisegnata, costituita da una cornice all’interno della quale erano raffigurati,con linearità rigorosa, un sommergibile parzialmente emerso (sulla prima)e una trincea invernale con i soldati disposti diagonalmente (sulla seconda).Aveva anche il compito di scegliere gli articoli e di collegarli alle illustra-zioni. Appena dopo la prima riunione del comitato editoriale (3 ottobre1914), chiese agli amici di inviargli testi che potessero essere tradotti e pub-blicati in un periodico nella speranza di produrre un effetto sedativo sul-l’Italia41. Warburg riteneva che la sua patria culturale elettiva avrebbeconservato la neutralità se il popolo non fosse stato fomentato dai giornali,dai politici e da D’Annunzio, «cercatore di potere senza scrupoli», «sfacciatoubriaco di potere», «impersonale e retore e sacerdote dell’ambiguo»42. Oltre agli articoli, nella Rivista furono pubblicati documenti ufficiali,statistiche, mappe, racconti di testimoni, cronache di guerra, fotografie.L’idea era di fornire informazioni obiettive attraverso le quali i lettori po-tessero formarsi un’immagine «imparziale» del conflitto. Ciò si ricava dal-l’Introduzione, unico pezzo scritto appositamente per il primo numero, incui un corrispondente italiano43 suggeriva al lettore suo concittadino diascoltare «tutte le campane» prima di giudicare i Tedeschi, vittime dei pre-giudizi conseguenti a «una suggestione in massa» alimentata dalla stampastraniera di propaganda, colpevole di diffondere tante menzogne. Agli occhi di Warburg la Rivista era un testo istruttivo: «Una informa-zione non tendenziosa [...] amaramente necessaria quando la diretta rot-
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39 A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg… cit.40 I suoi lavori appartengono al genere monumentale conosciuto come Stilkunst. Warburgfu più che un semplice ammiratore del lavoro di Beckerath. Lo supportò finanziariamente findal 1909, quando l’artista dipinse un ciclo pittorico murale per il Volksheim a Rothenburgsort,quartiere di Amburgo. Comprò anche alcune opere di questo pittore delle idee (Gedankenmaler).Lo stesso fecero altri membri della sua famiglia.41 D. McEwan, Due missioni politiche… cit.42 A. Warburg cit. in D. McEwan, Due missioni politiche … cit., p. 78.43 D. McEwan riferisce che la vibrante introduzione inaugurale fu scritta da Giuseppe, contedei Giacchi. Le iniziali sulla Rivista sono tuttavia O.O.
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tura del tessuto della menzogna viene resa impossibile dallo stupro prati-cato dal filo telegrafico [...]»44.Non si trattava, a suo avviso, di un giornale di propaganda poiché nonaveva ricevuto alcun incarico ufficiale a questo scopo. Eppure la Rivista as-sunse posizioni allineate a quelle dell’Impero: difendeva con veemenzal’esercito tedesco dalle accuse di atrocità verso i civili belgi, affermando chela violenza era stata indirizzata contro i cecchini nascosti dentro le case deivillaggi45; sosteneva che l’esercito prussiano aveva distrutto meno beni cul-turali su suolo belga e francese di quanto diffuso dalla stampa straniera46.Rispetto al bombardamento della biblioteca di Lovanio e al danneggia-mento della cattedrale di Reims, che provocarono una forte protesta inter-nazionale47, la Rivista riportò solo quanto diffuso dal comando tedesco: iFrancesi avevano usato la torre settentrionale della cattedrale per osser-vare i movimenti dell’esercito tedesco. Anche nell’epistolario privato War-burg assunse a più riprese una posizione allineata, dichiarando legittimo ildanneggiamento di Lovanio: «Sono storico dell’arte e buon europeo e Leassicuro che, per quello che so della vicenda, Lei e io – per quanto mi riescadifficile – avremmo dato lo stesso ordine per la distruzione di Lovanio»48.In questi documenti non c’era traccia dell’inquietudine che trapelavadalla frase tratta dal diario personale e citata dal suo biografo: «Ciò cheabbiamo compromesso con la violazione della neutralità e con l’incendiodi Lovanio non potrà essere rimediato»49.Warburg partecipò anche al finanziamento di un altro giornale e allapubblicazione di una collezione di scritti di intellettuali italiani. Divennemembro dell’Associazione dei collezionisti della guerra (Vereinigung der
Kiegssammler) e si recò in Italia, a Firenze, per adoperarsi in favore degliistituti artistico-scientifici tedeschi. Il 20 febbraio del 1915 presiedette atal fine una conferenza nell’Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze.Faceva parte del programma anche una visita a von Bülow (al quale aveva
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44 A. Warburg cit. in A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg… cit., p. 258.45 R. Chernow, I Warburg cit. Lo storico M. Bloch riferisce che, fin dai primi combattimenti,si erano diffusi tra i Tedeschi racconti sui Belgi assetati di sangue. All’origine del fenomeno c’erauno stato d’animo collettivo: quello del soldato tedesco, combattente novizio, sradicato dallanormalità dei legami sociali, proiettato in un mondo sconosciuto, spossato dalla fatica, indignatodell’ostilità dei Belgi, cresciuto nel ricordo della guerra del 1870 e delle atroci prodezze attribuiteai franchi tiratori francesi. Furono queste le disposizioni emotive che fornirono elementi allefalse voci. Bastò poi un innocente particolare architettonico estraneo alla Germania (le stretteaperture, chiuse per mezzo di placche metalliche mobili, presenti sulle facciate delle case belghecon lo scopo di fissare le impalcature necessarie alla manutenzione) per innescare una derivaparanoica satura di fanatismo distruttivo.46 A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg... cit.47 L’avvenimento dette luogo a una grande polemica sulla superiorità dell’arte tra Francesie Tedeschi, iniziata dallo storico dell’arte Emile Male.48 A. Warburg cit. in A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg … cit., p. 206.49 A. Warburg cit. in E. Gombrich, Aby Warburg … cit., p. 181.
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affibbiato, con fare cospirativo, lo pseudonimo Bauchi50), in quei mesi aRoma come ambasciatore straordinario. In una lettera a lui indirizzatascrisse: «Speriamo di convincere con delle conferenze i tedeschi e gli ita-liani che esiste una comunità tra Nord e Sud con basi puramente scienti-fiche che continua a vivere al di là della guerra»51.Il viaggio in Italia servì anche per raccogliere il materiale da inserirenel secondo numero della Rivista che, ancor più del primo, rivelava l’ade-sione di Warburg alla causa tedesca. L’articolo di apertura del foglio era latrascrizione di un lungo discorso del Cancelliere tedesco von BethmannHollweg, nella quale veniva riportata anche la reazione dell’assemblea alleparole del politico: «frenetici applausi», «ripetuti vivi segni di approva-zione» e «grida di bravo», «bravissimo», «giustissimo». Più volte si ribadivache il conflitto era una «lotta imposta» alla Germania, la quale doveva com-battere una guerra di difesa e tutela dei diritti e della libertà. La responsabi-lità del conflitto veniva attribuita alla Russia e al governo britannico: «[…] aqueste due nazioni […] incombe davanti a Dio e davanti all’umanità la re-sponsabilità di questa catastrofe che ha si duramente colpito l’Europa e isuoi popoli»52. Soprattutto l’Inghilterra aveva: «[…] promosso questaguerra mondiale, quest’enorme conflagrazione, solo perché gli sembravagiunto il momento propizio per annientare […] il nervo vitale del suo mag-giore concorrente europeo sui mercati mondiali»53. La neutralità del Belgio era ritenuta «una cosa fittizia»54 e l’interventoinglese, a seguito della violazione tedesca del territorio belga, veniva defi-nita «una commedia per ingannare il proprio paese e le nazioni estere neu-trali, celando loro i veri motivi che avevano condotto alla guerra»55. Inrealtà la Gran Bretagna intendeva sottrarsi agli antagonismi mercantilidella libera concorrenza e perciò aveva ordito intrighi per annientare ilpopolo tedesco e procedere a un «accerchiamento delle Potenze Centrali».La Russia era accusata di scrivere terribili «pagine di civiltà […] nella storiacontemporanea d’Europa» con le persecuzioni religiose contro cattolici edebrei in nome di un culto della nazionalità che «disconosce […] dispregia[…] tratta abiettamente» le confessioni delle minoranze. In contrapposi-zione la Germania era presentata come vittoriosa nelle battaglie su en-
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50 McEwan sostiene che l’uso di pseudonimi quali Bauchi (Bülow), Tari (Rivetta), Paoli (Hüb-ner), all’apparenza cospirativo, era una necessità.51 A. Warburg cit. in A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg … cit., p. 253.52 Sessione di guerra del Reichstag del 12 Dic. 1914, in «Rivista Illustrata», n. 2, 1915.53 Ibidem.54 G. Bing, stretta collaboratrice di Warburg, riferisce tuttavia che lo studioso fu «tra i pochiche in Germania trovarono inaudito il fatto di Bethmann-Holweg sui “pezzi di carta”». Il 4 agosto1914 il Cancelliere tedesco aveva così definito i trattati che garantivano la neutralità di Belgio,Olanda e Lussemburgo.55 Sessione di guerra del Reichstag del 12 Dic. 1914, in «Rivista Illustrata».
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trambi i fronti (Polonia e Soissons), come una potenza fondata sulla dispo-nibilità di approvvigionamenti alimentari, sull’«Abbondanza di forze inarmi» e sulla «straordinaria forza finanziaria dell’Impero». Le immagini della Rivista mostravano gli impavidi ed eroici protagoni-sti tedeschi del conflitto, dai soldati semplici, impegnati nelle più disparateattività (marciare, piazzare cannoni, sciare, prepararsi all’attacco), ai co-mandanti e agli scienziati: il Feldmarschall Hindenburg, guida militare ditutte le forze del Reich; il generale Ludendorff, secondo nella catena di co-mando e teorizzatore della guerra totale56; il principe von Bülow e il pro-fessor Rausenberger57, che alla Krupp realizzò la cosiddetta grande Berta,il cannone dalle prestazioni eccezionali. Il nemico era invece mostratosconfitto (affondamento dell’Audacious, incrociatore inglese che urtò unamina posta dalla nave ausiliaria tedesca Berlin58), prigioniero (fotografiedei campi di prigionia) o impegnato ad architettare complotti (immaginedella copertina di un manuale segreto per ufficiali inglesi; disegno di unavedetta belga sul campanile di Anversa; foto della lettera con la quale ilgoverno britannico tentò di corrompere il domestico del nazionalista ir-landese Sir Roger Casement59 per giungere alla sua cattura). Nessuna immagine raffigurava realisticamente morti o feriti quali do-vevano apparire nei campi di battaglia. Eppure la Grande Guerra produsseper la prima volta la morte di massa, l’annientamento tecnicamente ripro-
ducibile60 . Nella Rivista, invece, la morte appariva tranquilla e serena (feretro ne-mico trasportato dai soldati tedeschi e benedetto dal cappellano). Le im-
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56 Il concetto di guerra totale fu elaborato a cavallo del XIX e del XX secolo da due alti ufficialitedeschi: Carl von Clausewitz ed Erich Ludendorff. Per il primo la guerra assoluta, che non co-nosce limitazioni di ordine morale o politico per piegare un nemico alla propria volontà, era unconcetto teorico di impossibile realizzazione. Ludendorff, invece, sosteneva che la guerra totale,ossia la mobilitazione di tutte le risorse, incluso il sistema civile, fosse l’unico modo per soprav-vivere a un conflitto, i cui unici esiti possibili sono la vittoria o la sconfitta incondizionate. 57 Quando si accorse che la potenza delle artiglierie non riusciva a smantellare opere di for-tificazione imponenti, lo Stato Maggiore tedesco incaricò la fabbrica di armamenti Krupp di pro-gettare un pezzo d’artiglieria capace di sfondare tre metri di cemento armato. La concezionedell’arma fu affidata a Fritz Rausenberger, che dapprima realizzò il pezzo chiamato Gamma-
Gerät e poi un obice mobile e leggero, l’M42, ben presto soprannominato dicke Bertha (grande
Bertha, in omaggio alla figlia maggiore di Friedrich Alfred Krupp). Nella Prima guerra mondialequest’arma fu impiegata con successo contro molte città.58 Il piroscafo Olympic della Star Line tentò di rimorchiare la Audacious in porto, ma le cimesi ruppero più volte. La foto sulla Rivista fu scattata da un americano a bordo dell’Olympic, comespiega la didascalia.59 Diplomatico noto per il suo coinvolgimento nella campagna contro lo sfruttamento delCongo. Allo scoppio della Prima guerra mondiale Casement cercò di creare una brigata di com-battenti irlandesi che appoggiasse i tedeschi, in cambio del riconoscimento dell’indipendenzadell’Irlanda. Il progetto fallì e il 21 aprile 1916 Casement venne arrestato, incriminato per altotradimento e condannato a morte per impiccagione.60 E. Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, il Mulino, Bologna 2008.
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magini davano un’idea ordinata e composta delle ostilità, anche attraversocarte tematiche, mappe e grafici. Il conflitto era spogliato del suo orrore edel suo caotico disordine.La Rivista si chiudeva con un disegno dal vero delle macerie di VillaCorsini a Roma, bombardata nel 184961. Il Titolo era «La Roma di Garibaldisotto le bombe francesi» e la didascalia spiegava che questo era il luogo«dove il 30 giugno cadeva Goffredo Mameli»62. Il testo di chiusura sottoli-neava che: «[…] l’alleanza con la Germania, l’unica nazione con la qualel’Italia non ha interessi antitetici, era stata profetizzata […] dall’alto sennopolitico del conte di Cavour. Nel dicembre 1858 il sommo statista scriveva:La Prussia è inevitabilmente per l’idea nazionale. L’alleanza dell’Italia conla Prussia è scritta in lettere d’oro nel libro della storia futura»63.Il mese dopo la pubblicazione di questo secondo numero, la profezia di
Cavour si rivelò fallace e l’Italia entrò in guerra al fianco della Francia edell’Inghilterra. 
E tu … cosa fai?L’ingresso italiano nel conflitto rese tragicamente evidente l’inutilità dicontinuare a pubblicare la Rivista, la cui voce fu soffocata dai colpi di can-none. Nonostante lo scacco, Warburg continuò a distribuirne copie, riba-dendo con ostinazione le sue idee64. Cercò anche una nuova occupazione:pensò di fare da interprete in un campo di prigionia per Italiani e di offrirsi,come conoscitore della lingua e della psicologia popolare, per l’interroga-torio dei detenuti65. Alternava sentimenti di soddisfazione per il lavorosvolto e di disperazione perché la Rivista non aveva avuto l’effetto deside-rato. Paragonò l’Italia a un vecchio amico pugnalato alle spalle da assassinidi strada, affermando che il governo italiano aveva agito malgrado la sim-patia della popolazione per la Germania66. Le sue osservazioni divennerociniche e astiose: «gli Ital.[iani] si risveglieranno con orrore, cosa di cuigioisco»67. E ancora: «Peccato che non si possa morire sul colpo di un at-tacco di nausea. Tra parentesi, farò tutto quanto in mio potere per annien-
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61 L’assedio di Roma, episodio delle guerre d’indipendenza italiane, ebbe luogo fra il 3 giugnoe il 2 luglio 1849, quando il generale Oudinot, inviato dal presidente della Seconda Repubblicafrancese Luigi Napoleone, tentò per la seconda volta l’assalto a Roma, capitale della neoprocla-mata Repubblica Romana. L’assedio si concluse con la vittoria e l’ingresso dei Francesi nella città.62 In realtà Mameli, capitano nell’esercito di Garibaldi, fu colpito durante l’assalto del 3 giu-gno a Villa Corsini, occupata dai Francesi, ma morì il 6 luglio 1849 in seguito alle ferite.63 La Roma di Garibaldi sotto le bombe francesi, in «Rivista Illustrata», n. 2, 1915.64 D. McEwan, Due missioni politiche... cit.65 A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg... cit.66 R. Chernow, I Warburg... cit.67 A. Warburg cit. in A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg… cit., p. 250.
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tare l’Italia, dove e come potrò. Questo bordello deve scomparire»68. Eppure la letteratura scientifica su Warburg si concentra esclusiva-mente sulla sua difficoltà di essere al tempo stesso un (ebreo) tedesco fe-dele alla nazione e un intellettuale cosmopolita che aveva eletto l’Italiacentro orbitale delle indagini sul Rinascimento. Il suo impegno politico èstato valutato in modo acritico dagli studiosi. Le uniche voci di dissensosono quelle di Anne Spagnolo-Stiff e Ron Chernow. La prima ha affermatoche l’importanza di Warburg per la storia dell’arte ha probabilmente con-dotto la ricerca a dare per scontato che egli abbia assunto una posizionesaggia anche nei confronti della guerra. Tale disattenzione ha portato aidealizzare lo studioso, a proporne un’immagine astorica, che sorvola sulsuo spirito nazionalista e reazionario. Chernow ha descritto lo studiosoamburghese come: «Profondamente partigiano, spesso in misura tale dacadere nel fanatismo, con un’ottica degli eventi totalmente unilaterale […].Nella sua corrispondenza di quegli anni non c’è quasi una parola fredda eponderata. Più che l’apostolo della ragione, appare come l’incarnazionedell’aggressività guerresca»69.Warburg stesso si definì «militarista tedesco»70 e si dimostrò convinto,come la maggioranza dei suoi compatrioti, che la guerra fosse una battagliatra valori culturali e materiali: «Lo dicevo sempre ai miei amici italiani: ladifferenza tra la nostra guerra e quella dei nostri nemici è: che l’Intesa con-duce una guerra dinastica (Kabinettskrieg) in cerca di bottino e noi unaguerra popolare in difesa della patria [...]»71.Nella letteratura sono invece maggiormente messe in rilievo le sue di-chiarazioni profetiche e critiche sul conflitto e il suo presunto impegno pa-cifista. Ulrich Raulff sostiene, per esempio, che Warburg avrebbe cercato «disquarciare la nebbia della propaganda bellica attraverso “cross-reading” diquotidiani, corrispondenze e telefonate, quindi attraverso un’attiva e criticaricerca di informazioni»72. In realtà Warburg, furioso per la propaganda chedenigrava la Germania, non esaminò quella tedesca diretta contro l’Intesa,contribuendo piuttosto a promuoverla attraverso slogan che inviava alle re-dazioni giornalistiche perché queste li diffondessero73. Dorothea McEwansostiene che Warburg «voleva risparmiare all’Italia una tale orribile espe-rienza, se solo gli Italiani si fossero fatti convincere a non entrare inguerra!»74. Tuttavia, quando il governo italiano si schierò con gli alleati, lareazione di Warburg fu tutt’altro che protettiva ed equilibrata. Egli disse:
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68 A. Warburg cit. in R. Chernow, I Warburg… cit., p. 206.69 Ivi, pp. 204-205.70 A. Warburg cit. in A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg… cit., p. 250.71 Ibidem. 72 U. Raulff cit. in A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg… cit., p. 249.73 R. Chernow, I Warburg... cit.74 D. McEwan, Due missioni politiche… cit., p. 57.
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«Se gli italiani non saranno puniti, la guerra non avrà la sua giusta fine!»75.Michael Diers ha rimarcato la preveggenza politica di Warburg, soste-nendo che le sue opinioni sulla guerra coinciderebbero con quelle dellapiù recente storiografia, in particolare il suo giudizio di alto tradimentosull’ingresso dell’Italia nel conflitto e il ruolo propagandistico svolto daD’Annunzio76. Rispetto alla prima tesi, Treubruch (infedeltà, tradimento) fu il terminechiave usato sin dal solenne messaggio di Francesco Giuseppe ai sudditi il23 maggio 1915. Oggi nessuno storico utilizzerebbe più questo concettoper definire il comportamento italiano. Le procedure osservate dall’Italia,dalla dichiarazione di neutralità nel 1914 a quella di guerra nel 1915, ri-sposero alle regole convenzionali della diplomazia del tempo. Ovviamenteè lecito un giudizio negativo, ma l’idea di tradimento è impropria sul pianopolitico e diplomatico, poiché ambiguità, doppio gioco, slealtà caratteriz-zarono tutte le parti coinvolte. Per Vienna l’Italia fu, sin dall’inizio dellacrisi di luglio del 1914, un’alleata fastidiosa da tenere in disparte, da rab-bonire con vaghe promesse e minacce e, infine, da comprare con l’offertadi alcune compensazioni77. Non esisteva dunque una fedeltà all’alleanzacui l’Italia rispose con il tradimento. Rispetto al ruolo di D’annunzio, quest’ultimo si schierò immediatamentea favore dell’intervento italiano. Fu uno dei suoi discorsi, al porto di Quartoa Genova, a scatenare il maggio radioso del 1915, così chiamato dagli stessiinterventisti perché nulla sembrava ormai ostacolare l’ingresso dell’Italiain guerra. D’Annunzio si arruolò anche come volontario nei Lancieri di No-vara, nonostante avesse più di cinquant’anni, partecipando subito ad alcuneazioni dimostrative. Celebri i lanci di volantini propagandistici, il più cla-moroso dei quali avvenne durante il volo su Vienna del 1918. La capacità diquesto intellettuale di incidere sull’opinione pubblica, confezionando mitidi grande presa collettiva, era già evidente ai suoi contemporanei e non oc-correva alcuna preveggenza politica per rilevarla.Gli esegeti di Warburg hanno soprattutto trascurato il ruolo che la suafamiglia ebbe nell’impresa bellica. La banca M. M. Warburg era coinvoltanelle attività politiche della Germania sin dal 1900, quando aveva conqui-stato il successo collocando i buoni del tesoro tedeschi in America tramitela Kuhn & Loeb. Il denaro era destinato alla spedizione tedesca contro la ri-volta dei Boxer78. Max Warburg ebbe inoltre un’enorme influenza in Ger-mania. Entrò nel consiglio della Hapag di Albert Ballin79, il re della
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75 A. Warburg cit. in R. Chernow, I Warburg… cit., p. 227.76 A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg… cit., p. 250.77 G. E. Rusconi, L’azzardo del 1915... cit.78 R. Chernow, I Warburg... cit.79 Il 9 novembre 1918, sincronizzato con la fine dell’Impero e in leggero anticipo sul tracollopsicotico di Warburg, Ballin morì dopo aver ingerito una dose massiccia di analgesici. 
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navigazione teutonica, e poi della Blohm Voss, la principale impresa di co-struzioni navali della Germania (era impossibile all’epoca scindere una ma-rina mercantile di prim’ordine da una potente marina da guerra). Dal 1903incontrò con regolarità il Kaiser. Finanziò precedenti attività belliche, comeil conflitto del Giappone contro la Russia80. Appoggiò tenacemente le im-prese coloniali della Germania e fu coinvolto dal Ministero degli Esteri inintrighi di politica internazionale (la seconda crisi marocchina di Agadir el’acquisto di parte del Protettorato Britannico dell’Africa Centrale nell’areaoccupata dall’attuale Repubblica del Malawi) che influenzarono la storiadell’Europa, perché da una parte contribuirono a rafforzare i legami tra In-ghilterra e Francia, e dall’altra invece approfondirono il solco tra questi duepaesi e la Germania, prefigurando gli schieramenti della Prima guerra mon-diale. Durante il conflitto, la M. M. Warburg & Co. divenne la principale bancaprivata tedesca per l’emissione di prestiti internazionali al servizio delloStato imperiale81 e Max, pur rifiutando di diventare ambasciatore negli StatiUniti, continuò a compiere missioni diplomatiche per il Ministero degliEsteri. Si recò tre volte in Svezia per convincere quel Paese ad abbandonarela neutralità e a schierarsi con l’Impero teutonico. Contribuì a organizzarel’Ente imperiale degli approvvigionamenti per l’importazione di derratealimentari. Egli stesso ammise il suo ruolo strategico: «Si potrebbe sicura-mente affermare che anche noi abbiamo parzialmente finanziato la guerra;specialmente per quanto riguardava gli acquisti effettuati nei paesi stranierineutrali, dove dovevamo fungere da mallevadori»82. Il fratello minore dei Warburg, Fritz, fu distaccato presso l’ambasciataa Stoccolma, dove intraprese trattative segrete con i Russi per una paceseparata tra Germania e Russia (affare Protopopov). Gli altri fratelli, Felixe Paul, svolsero attività di mediazione con il governo americano e promos-sero, dagli Stati Uniti, iniziative assistenziali in favore degli Ebrei dell’Eu-ropa orientale83.Mentre la famiglia era impegnata nell’attività finanziaria, diplomaticae umanitaria su entrambe le sponde dell’Oceano Atlantico, Aby Warburgritenne un dovere lottare con gli strumenti della sua Biblioteca84, muli-nando l’arma propagandistica. Il contenuto della Rivista Illustrata non mi-rava alla neutralità dell’Italia, ma al suo schieramento al fianco della
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80 Max si vantò addirittura di aver suggerito ai Giapponesi di organizzare le imprese pro-duttive secondo il modello della zaibatsu (struttura conglomerata), con cui avrebbero poi go-vernato la loro economia.81 L’ideologia del gruppo Warburg intravide nel conflitto mondiale un’opportunità di inte-grazione tra Ebrei e Tedeschi. Max si indignò quando il Ministero della Guerra chiese un censi-mento dei combattenti ebrei per rispondere a insinuazioni antisemite. La sua lettera di protestaè oggi esposta al Jüdisches Museum di Berlino.82 Max Warburg cit. in R. Chernow, I Warburg, cit., p. 203.83 Ibidem.84 C. G. Heise, Persönliche Erinnerungen... cit.
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Germania. Warburg credeva nella superiorità morale e culturale dei duePaesi e, malgrado i legami familiari con l’Inghilterra e gli Stati Uniti, rite-neva che queste ultime rappresentassero «un nuovo ordine nascente dimaterialismo decadente e farisaico»85. L’enfasi sui valori di civiltà e sulla superiorità dei Tedeschi procedevaattraverso la costruzione di un’immagine stereotipata e negativa dell’av-versario, necessaria a collocare la violenza in un orizzonte morale che ren-deva il nemico meritevole di subire l’atto ostile. Warburg imputò agliavversari la pretesa di sottomettere l’Europa al loro dominio per appetitimateriali e, più tardi, al governo italiano di aver tradito i suoi alleati e dimeritare una punizione86. 
Fermate quel bruto!Attraverso la propaganda, la Grande Guerra contribuì alla sacralizza-zione della politica e alla demonizzazione dell’avversario87, fissando netteantitesi non riconciliabili (noi e gli altri, i buoni e i cattivi) che impedironoil raggiungimento di un compromesso irenico e reclamarono una resa in-condizionata dell’antagonista88. Fiumi di raffigurazioni mostruose e deni-gratorie del nemico si riversarono da giornali, manifesti e cartoline sui Paesiin guerra. Il fenomeno non era inedito89. Sin dall’epoca della Riforma pro-testante e dell’invenzione della stampa, le immagini erano state i mezzi piùefficaci per propagare le sembianze grottesche e teriomorfe dell’avversario. Warburg decise allora di studiare volantini e pamphlet polemici dell’etàdi Lutero90, fondando un nuovo dominio della storia dell’arte, l’iconologia
politica91. Ernst Gombrich sostiene che l’inizio di tale indagine risale al1915, ma non convince la ragione addotta: «quando, il 26 aprile, fu firmatoil trattato di Londra, [Warburg] decise di rompere definitivamente conl’Italia, e di rinunciare perfino al suo interesse per la cultura italiana […]
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85 R. Chernow, I Warburg… cit., p. 207.86 Il castigo si realizzò con la nota operazione Strafexpedition (Spedizione punitiva) austriacaguidata dal maresciallo Conrad nel maggio 1916.87 E. Gentile, L’apocalisse della modernità... cit.88 E. Traverso, A ferro e a fuoco... cit.89 P. Fussel, La Grande Guerra e la memoria moderna, il Mulino, Bologna 2005 (ed. or. 1975).L’autore sostiene che nuova fu tuttavia la dimensione di massa che gli diede la Grande Guerra,alla quale è possibile far risalire l’abitudine alla distinzione, alla semplificazione e alla contrap-posizione, ossia l’abito mentale dicotomizzante dell’età moderna. 90 Chernow riferisce che, come la maggior parte degli Ebrei, la famiglia Warburg non riuscivaa vedere oltre l’antisemitismo di Lutero ed era perciò afflitta dal fascino che il teologo tedescoesercitava su Aby. Quest’ultimo, infatti, lo considerava un liberatore dell’umanità e si dichiaravagrato al Riformatore per essere riuscito a liberarsi dall’ortodossia ebraica.91 M. Warnke, Aby Warburg als Wissenschaftpolitiker, in M. Seidel, a cura di, Storia dell’arte e
politica culturale intorno al 1900. La fondazione dell’Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Fi-
renze, Marsilio, Venezia 1999, pp. 41-45.
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questa decisione […] aiutò Warburg a liberarsi dei vecchi temi»92. In effetti, il Patto di Londra fu stipulato dal governo italiano con i rap-presentanti della Triplice Intesa il 26 aprile 1915, ma rimase segreto sinoalla sua inattesa pubblicazione da parte dei bolscevichi alla fine del 1917.La pubblicazione causò grave imbarazzo alle potenze firmatarie e diede ilvia a una modifica degli orientamenti politici internazionali93. Di conseguenza, si possono formulare alcune ipotesi: o Warburg ebbeinformazioni riservate sul Patto di Londra, in considerazione del ruolo di-plomatico dei suoi familiari in Germania e negli Stati Uniti; oppure nonebbe alcuna notizia confidenziale e allora la data indicata da Gombrich èda posporre: al 24 maggio 1915, giorno dell’ingresso dell’Italia nel con-flitto, o al novembre 1917, quando il Trattato segreto divenne pubblico.Quest’ultima possibilità e la prima sono da scartare. All’inizio del maggio1915, Warburg scrisse infatti al fratello Paul in America che il pericolodell’ingresso italiano nel conflitto sembrava scongiurato, rivelando così dinon conoscere il contenuto del Patto già sottoscritto dall’Italia: «Tu puoiessere davvero grato di poter fungere da organo di ragionevolezza in terrastraniera proprio nel mezzo della difficilissima crisi che questo globo, enig-matico e sommerso dal sangue deve attraversare; [...]. Ti allego anche al-cuni esemplari della mia Rivista; essa ha avuto un buon effetto in Italia.FvB. [von Bülow] la ha molto approvata e il grande pericolo [...] sembraevitato»94. Inoltre, i risultati dei suoi studi su Lutero furono presentati per la primavolta in una conferenza dal titolo Reformatorische Weissangung in Wort
und Bild95 il 12 novembre 1917, quindi quasi contemporaneamente alla
Rivoluzione d’Ottobre.
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92 E. Gombrich, Aby Warburg… cit., p. 182.93 Al termine del conflitto, il presidente degli Stati Uniti W. Wilson, ritenendo la diplomaziasegreta un metodo inaccettabile che aveva prefigurato il futuro dell’Europa senza curarsi degliinteressi delle popolazioni, propose di istituire una Società delle Nazioni per dirimere le contro-versie internazionali attraverso negoziati pubblici. 94 A. Warburg cit. in A. Spagnolo-Stiff, L’appello di Aby Warburg… cit., pp. 253-254. 95 Questa conferenza cominciava con l’analisi di un’illustrazione di medicina astrologica del1519, utilizzata per eseguire i salassi. In essa appariva un corpo umano, le cui diverse parti eranocollegate ai segni zodiacali. L’immagine, che rispecchiava l’unità mistica del microcosmo (l’uomo)con il macrocosmo, servì a Warburg per far emergere, sin da subito, il dualismo tra pensiero fi-
gurativo e pensiero matematico che caratterizza la natura dell’astrologia. Erano analizzate anchealtre incisioni di Dürer: Sol Justitiae del 1498-99, in cui appariva un uomo dal viso avvampato,con una spada e una bilancia nelle mani, seduto su un leone (Warburg la interpretò come intro-duzione al mostruoso); Le quattro streghe del 1497, ricordo dei roghi fiammeggianti, dove i sa-crifici erano stati consumati per la paura dei demoni; Il cavaliere, la morte e il diavolo del 1513,simbolo della battaglia combattuta da Lutero. Il resto del testo ricalcava, quasi fedelmente, ilsaggio del 1918. Diverse furono le conclusioni: Warburg si interrogava sul rapporto tra i suoicontemporanei e i monstra, constatando che le fantasia causava più danni delle devastazioni.Suggeriva di considerare le immagini e i testi proposti come una provvisoria raccolta di materialeancora non commentata che dovrebbe essere intitolata: fondamenti mitologici del XX secolo.
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Discutibile è anche l’affermazione di Gombrich riguardante l’abban-dono dei vecchi temi. Warburg considerava il Nord e il Sud europeo un am-bito culturale coeso, in cui erano emerse due visioni differentidell’Antichità pagana, una superstiziosa-religiosa e l’altra estetica-formale:«[…] alla fine del XV secolo sia in Italia che in Germania si contrapposerodue concezioni dell’Antico: quella antichissima, pratica e religiosa, e quellamoderna, artistica ed estetica […] quest’ultima sembrò prevalere in Italiatrovando adepti perfino in Germania, mentre l’Antichità astrologica co-nobbe in quest’ultima terra una rinascita del tutto peculiare»96.Warburg dunque non intraprese una «nuova ricerca»97, ma seguitò astudiare la questione per lui fondamentale dell’influenza dell’antichità pa-gana nell’età rinascimentale, ampliando l’ambito della sua originaria in-dagine sia dal punto di vista geografico (non più solo italiano, ma anchetedesco) che disciplinare (non più solo artistico, ma anche religioso). Siinoltrò così in un campo ancora inesplorato, posto tra la storia dell’arte elo studio delle religioni. Se questa fu l’incerta genesi dell’indagine, il suo compimento fu il saggio
Divinazione antica-pagana nei testi e nelle immagini nell’età di Lutero, pub-blicato a guerra conclusa, mentre l’autore si stava consumando nella suacatabasi psicotica. Il testo si apriva con la citazione della lettera di Filippo Melantone, unodei maggiori protagonisti della Riforma protestante, indirizzata a JohannCarion di Bietigheim, astrologo e rappresentante diplomatico dei Brande-burghesi. La missiva doveva ragguagliare Carion sulla minaccia di un im-minente conflitto tra la Lega di Smacalda e Carlo V98, ma si rivelò, agli occhiattenti di Warburg, una richiesta di rassicurazioni circa il significato dellacomparsa di una cometa nel cielo della Germania e un’elencazione di pro-fezie sull’evoluzione della situazione politica. Melantone, «guida spiritualedella Germania protestante»99, che stava combattendo con passione controil paganesimo cristiano di Roma, appariva «come un augure pagano […]
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96 A. Warburg, Divinazione antica-pagana nei testi e nelle immagini nell’età di Lutero, in Aby
Warburg, Opere. La rinascita del paganesimo antico e altri scritti (1917-1929), Nino Aragno, To-rino 2002, p. 89.97 E. Gombrich, Aby Warburg… cit., p. 182.98 Nel corso della Riforma luterana numerosi Stati avevano adottato la nuova confessione,nonostante l’opposizione della cattolica casa d’Asburgo, che riteneva queste conversioni una ri-cerca di maggiore autonomia a scapito dell’autorità imperiale centrale. Alla dieta di Worms del1521, l’imperatore Carlo V aveva bandito Martin Lutero e vietato la proliferazione dei suoi scritti,provocando la protesta di Spira del 1529. Le tensioni erano culminate in un conflitto aperto sullaluterana Confessione augustana del 1530, scritta da Melantone. La Lega di Smalcalda era un’al-leanza conclusa il 27 febbraio 1531, durante l’omonimo congresso, fra l’Elettore Giovanni di Sas-sonia, il Langravio Filippo d’Assia, numerosi altri principi riformati e i rappresentanti delle cittàimperiali protestanti, con l’intento di opporsi all’intimazione di Carlo V di rientrare entro settemesi nella Chiesa cattolica.99 A. Warburg, Divinazione antica-pagana… cit., p. 94. 
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distolto da segni celesti e da voci umane»100 e così «preso dalla sua fedenegli astri che finiva costantemente per provocare le obiezioni del suo piùpotente amico»101 Lutero. Quest’ultimo era notoriamente avverso all’astro-logia, limitandosi ad accettare i soli prodigi, quali segni ammonitori o an-nunciatori inviati da Dio agli uomini.La dedizione di Melantone e degli altri compagni di Lutero alla praticadivinatoria era tanto radicata da indurli persino ad alterare la data di na-scita del riformatore (10 novembre 1483) al fine di farla coincidere conquella fissata da Luca Gaurico, vescovo cattolico e astrologo102. Sebbenel’oroscopo del religioso italiano fosse ostile a Lutero e quest’ultimo si fosseopposto alla genitura arbitraria, i suoi amici, invece di respingere il gene-tliaco come una falsità, decisero di interpretare diversamente le stelle103.Alla data di nascita inventata (22 ottobre 1484) era infatti legata una pro-fezia che metteva in relazione la grande congiunzione planetaria di Giove eSaturno104, nel segno dello Scorpione, con la nascita di un profeta cheavrebbe rivoluzionato la Chiesa105. La predizione era contenuta nell’opu-scolo dell’astrologo Johannes Lichtenberger, che aveva plagiato un’operadel religioso Paolo di Middelburg, il quale aveva a sua volta copiato alcunipassi del libro del matematico persiano Abu Ma’sar. Nel libello si sostenevache il profeta annunciato sarebbe stato un monaco e lo si raffigurava conun diavolo sulla spalla. Sebbene questa immagine non avesse alcuna rela-zione con Lutero106, fatta eccezione per l’abito talare, avversari e proselitidel Protestantesimo la collegarono al predicatore con scopi differenti. Lu-tero decise allora di pubblicare l’opuscolo di Lichtenberger, scrivendone laprefazione per ribadire l’«inadeguatezza» della scienza astrologica107. Cio-
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100 Ibidem.101 Ivi, p. 95.102 Nel testo della conferenza del 1917, che sarebbe poi confluito nel saggio su Lutero, War-burg ironizzava su Gaurico e sulla neutralità dell’Italia: «Certo se [Luca] Gaurico avesse usatoquesto tono profetico nel 1532, a Wittenberg avrebbe corso dei rischi. Ma nel 1532 egli era an-cora neutrale, anche se in modo tipicamente italiano».103 Warburg scrisse che per Lutero esistevano, ancora in vita «due verità cronologiche - unastorica, l’altra mitica - come parimenti vi erano due protettori del giorno della sua nascita: unsanto cristiano-tedesco, san Martino, e una coppia di demoni planetari pagani, Saturno e Giove».104 In generale il pianeta Saturno era temuto e le sue congiunzioni con i pianeti maggiori(Giove e Marte) erano considerate pericolose, sebbene l’astro più benefico (Giove) avesse un’in-fluenza positiva su quello dannoso. Warburg citò in proposito il panico suscitato, nel 1524, dallaprofezia di un’inondazione catastrofica, basata sul timore di più congiunzioni planetarie nelsegno zodiacale dei Pesci. Su tale «diluvio universale» Johann Carion aveva scritto un saggio chebollava la stampa illustrata a carattere sensazionalistico come strumento di agitazione popolare.Lutero invece aveva ironizzato sulla sciagura preannunciata, non disposto a dar credito al-l’aspetto “scientifico” dell’astrologia, per la quale gli eventi erano condizionati dalle stelle. 105 Warburg suggerì che i due astrologi condividevano una fonte comune: Paolo di Middel-burg, di cui il primo aveva plagiato un’opera e il secondo ne era stato amico.106 Non corrispondevano data di nascita, emigrazione dalla patria e segni corporei.107 Sebbene riconoscesse che Lichtenberger avrebbe potuto prevedere qualche «cosa ter-
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nonostante, secondo alcune fonti rintracciate da Warburg, il riformatoreaccettò l’identificazione con l’illustrazione profetica, richiamando l’atten-zione sulla rappresentazione del diavolo: quest’ultimo era sulla spalla delmonaco (per tormentarlo) e non nel suo cuore (già conquistato da Gesù). Gli eruditi di Wittenberg108 intervennero nella polemica politica in fa-vore di Lutero con altre illustrazioni, come quella in cui quest’ultimo figu-rava con una falce nella mano destra e una rosa nella sinistra, sul modellodi un’immagine profetica di cui Warburg rintracciò l’origine negli Oracoli
Leonini del XII secolo. Lutero stesso non esitò a servirsi, con Melantone,di racconti di prodigi e di nascite mostruose nei pamphlet contro la Chiesa.Le chimere dell’Asino-papa e del Vitello-monaco109, presentati come crea-ture reali (il primo, ritrovato morto sulla riva del Tevere, nel 1495; l’altro,venuto alla luce in Sassonia, nel 1523), costituivano un esempio della loropropaganda. Nell’epoca della Riforma, ogni movimento politico tentò di porre al pro-prio servizio i prodigi profetici e, se il pensiero aveva già spiccato il volograzie all’invenzione dei caratteri mobili, «adesso con l’arte grafica perfinol’immagine […] ebbe le sue ali. Tra Nord e Sud si precipitarono su e giùquesti eccitanti uccelli del malaugurio»110.La fede cosmologica pagana, che impiegava immagini sgradevoli ed«esteticamente poco attraenti»111, costituiva il terreno in cui era radicatanon solo la propaganda polemica e satirica, ma anche la grande arte del-l’Umanesimo tedesco. Warburg lo dimostrò esaminando tre incisioni del-l’artista Albrecht Dürer. La prima era l’illustrazione di una profezia medica di Ulsenio del 1496,che raffigurava un uomo sofferente di morbo gallico (sifilide). Essa era inrelazione con la teratologia e i fenomeni prodigiosi evocati per Lutero: lasfera celeste sopra l’uomo portava la significativa data del 1484, anno dellagrande congiunzione di Giove e Saturno sotto il segno dello Scorpione.
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rena» poiché nel mondo «i segni di Dio e le avvertenze degli angeli sono mescolati con i sugge-rimenti e con i segni di Satana».108 L’Università della città fu fondata nel 1502 e vi insegnarono molti importanti pensatoridell’epoca, fra i quali lo stesso Lutero (professore di teologia a partire dal 1508) e Filippo Me-lantone (professore di greco dal 1518).109 L’asino-papa di Melantone fu usato per criticare aspramente l’operato del Papa e del clerodi Roma. Era raffigurato con testa d’asino (rappresentazione del Papa), una zampa di elefante(potere temporale), zampe di bue e grifone (materialita ̀e spiritualita)̀, il busto di donna (gerar-chia ecclesiastica con i suoi desideri sfrenati e la sua incontinenza). Il viso da vecchio anneritosignificava la fine del dominio ecclesiastico, mentre le scaglie sul corpo erano i priǹcipi e i signorilaici. Il vitello-monaco venne creato da Lutero per attaccare l’incoerenza e l’ipocrisia religiosa.La sua lingua era l’allegoria dei discorsi frivoli e vani dei preti, la pelle lacerata a forma di tunicada monaco rappresentava l’incoerenza religiosa, le orecchie stavano per la confusione, il cap-puccio era ostinazione e eresia, il corpo glabro indicava l’eresia.110 A. Warburg, Divinazione antica-pagana… cit., p. 126.111 Ivi, p. 87.
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Inoltre il contenuto del libro di Ulsenio coincideva con le conseguenze me-diche descritte da Paolo di Middelburg, derivanti dall’incontro dei due pia-neti. La seconda immagine si ricollegava ai monstra vaticinanti e rappre-sentava la scrofa di Landser, con due corpi e otto zampe, nata nel 1496 nelSundgau. Dürer usò come modello un foglio volante pubblicato dall’uma-nista tedesco Sebastian Brant, che cercava di spiegare il prodigio come fa-vorevole all’imperatore Massimiliano. La mostruosità naturale era cosìmessa al servizio della politica112. La terza illustrazione era la Melencolia
I, che ritraeva una figura alata seduta con aria pensosa, circondata da uncane, un putto e vari oggetti. Secondo l’antica dottrina medica, la melan-conia, attribuita all’influenza negativa del pianeta Saturno113, si presentavain due forme: una più leggera e una grave, causata dalla bile nera, che in-duceva stati maniacali. Contro la forma più pericolosa il filosofo e medicofiorentino Marsilio Ficino prescriveva una terapia fondata sulla concen-trazione spirituale e sull’influsso benefico del pianeta Giove che, se assentenella costellazione reale, poteva essere congiunto a Saturno ricorrendoalla sua immagine magica o al quadrato numerico presente nell’incisionedi Dürer. Il potere della tavola numerica di Giove come amuleto antisatur-nino risaliva all’antica tradizione orientale della iatro-astrologia che rag-giunse l’Occidente mediante il trattato di magia Picatrix, traduzione latinadi un trattato arabo-andaluso del X secolo. La magia delle immagini di Ficino e i quadrati numerici erano quindipropaggini di un’antica pratica pagana mediata dagli Arabi. Warburg col-legò l’incisione di Dürer, in cui l’influsso di Giove è usato per trasformarela melanconia in un’espressione del genio, al grande mecenate dell’artista,l’imperatore Massimiliano, nel cui oroscopo la posizione di Saturno appa-riva minacciosa e sfavorevole, circostanza cui fu poi ricondotta la suamorte. Lichtenberger, Dürer e Lutero rappresentavano, secondo Warburg, «trefasi dell’uomo tedesco in lotta contro il fatalismo cosmologico pagano»114.Nel primo i demoni apparivano «brutti e corrotti in conflitto per la con-duzione suprema dei destini umani»115. In Dürer faceva la sua comparsal’uomo, oggetto della contesa, e il conflitto cosmico riecheggiava «come un
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112 Warburg ritrovò un esempio molto antico di questa «innata coazione primitiva […] di ri-cercare una causalità di tipo mitologico» in un testo assiro del VII secolo a.C., in cui il vate Ner-gal-etir riferiva al re della nascita di una scrofa con otto zampe e due code, e la interpretavacome un segno favorevole.113 La figura di Saturno finì col fondersi con quella del greco Crono. Si favoleggiò allora cheil dio, cacciato dal figlio Giove, avrebbe trovato rifugio in quella regione dell’Italia che da lui preseil nome di Lazio perché lì si nascose (lateo), instaurandovi la favolosa età dell’oro. Il dio si pre-sentava nel doppio aspetto di personalità benevola e funesta, che è proprio di colui il quale, perfondare le condizioni umane, deve muovere da uno stato antecedente all’ordine.114 A. Warburg, Divinazione antica-pagana… cit., p. 161.115 Ibidem.
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processo interiore»116: i demoni minacciosi erano svaniti e la melanconiadi Saturno era stata spiritualizzata nell’attività riflessiva della creaturaalata. Magicamente invocato, Giove recava il suo aiuto e l’uomo era giàsalvo in virtù di questa opposta irradiazione planetaria: «Il duello demo-niaco […] è terminato, e la magica tavola numerica pende alla parete comeun ex-voto di gratitudine per i servigi del benevolo, vittorioso genioastrale»117.In Lutero, infine, il fatalismo astrologico era ripudiato ed egli si presen-tava come un «liberatore anche quando prende posizione contro l’oro-scopo ostile»118. Se Lutero e Dürer combattevano per l’emancipazione intellettuale e re-ligiosa dell’uomo moderno e contro la mitologia della grande congiunzioneplanetaria, tuttavia la battaglia era ancora all’inizio: il Riformatore soggia-ceva al timore dei monstramentre l’artista cingeva il capo della Melancoliacon il teukrion (antica erba medicinale contro la melanconia), affidandosial magico quadrato numerico consigliato da Ficino.Il periplo esegetico di Warburg si concludeva con un’altra lettera diMelantone sulla cometa: il giorno successivo a quello in cui aveva inviatola missiva a Carion, Melantone aveva scritto anche al dotto GioacchinoCamerario chiedendo ansioso se la cometa facesse parte della categoria«a forma di spada», di cui aveva parlato Plinio, rifacendosi a un’antica tra-dizione araba. La lama di quest’arma, costituita dalla coda della cometa,gli era sembrata minacciosamente puntata contro il suo partito. Nell’epi-stola Melantone aveva tentato quindi di racchiudere il fenomeno celestein un’immagine, assecondando la stessa mentalità che voleva sottomet-tere Lutero alle leggi astrologiche. In entrambi i casi un’entità cosmicaera stata adoperata per rintracciare la causa di un potere altrimenti in-comprensibile. Eppure già in quell’epoca, il corpo celeste era stato spo-gliato dei suoi poteri demonici dall’astronomo Pietro Apiano119, che avevaposto la sua coda in relazione con il Sole.  Edmond Halley120 liberò defi-nitivamente la cometa dall’ambito angusto di un’interpretazione antro-pocentrica.La scienza della cultura, che Warburg applicava nello studio su Lutero,collocava l’elemento figurativo nell’inventario spirituale dell’uomo. Le illu-strazioni e le immagini erano considerate alla stregua di «documenti […]
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116 Ivi, p. 162.117 Ivi, p. 164.118 Ibidem.119 Geografo e astronomo (1495 - 1552), nella sua opera principale, l’Astronomicum Caesa-
reum (1540), espose fra l’altro i risultati di osservazioni compiute sulle comete, che consentironopoi di riconoscere la periodicità della cometa di Halley.120 Astronomo inglese (1656 - 1742). Scoprì che le stelle sono dotate di moti propri; assi-stette Newton nella pubblicazione dei celebri Principia. Soprattutto si distinse per le sue ricerchesulle comete, compendiate nella Synopsis astronomiae cometicae (1705).
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della tragica storia della libertà di pensiero dell’uomo dell’Europa mo-derna»121. Una libertà dalla pratica magica e da forze sovrannaturali chenon era stata raggiunta nemmeno negli anni del primo conflitto industria-lizzato e tecnologico. 
Guardami da ogni nemico!La Grande Guerra aveva generato eventi tanto impressionanti da ren-dere necessaria la loro falsificazione: come se il bisogno di inventare si fossedrammaticamente scatenato di fronte alla novità, all’immensità e alla grot-tesca realtà di quanto avveniva122. La propaganda, la censura, la disorganizzazione dei circuiti informativi,l’isolamento degli individui nelle trincee, l’indebolimento del senso criticoin condizioni estreme furono alcune delle condizioni che favorirono la dif-fusione incontrollata delle «false notizie»123. Nei quattro anni di conflittoqueste voci, che turbarono gli animi, ora eccitandoli ora abbattendoli, e checostituirono un modello per le guerre successive124, si erano propagate per-ché avevano trovato nella società un terreno di coltura favorevole, in cui gliuomini trasudavano odi, paure e pregiudizi. Marc Bloch, citando un vecchioproverbio - Arriva la guerra nel paese, quindi ci sono bugie a iosa (Kommt
der Krieg ins Land, Dann gibt’s Lügen wie Sand) - paragonò la Prima guerramondiale a «un immenso esperimento di psicologia sociale di inaudita ric-chezza» e la falsa notizia allo «specchio in cui la coscienza collettiva con-templa i propri lineamenti»125. Ovviamente occorrevano dei «mediatori»,degli individui specializzati per la diffusione delle voci. Queste nascevanosolo laddove potevano incontrarsi uomini provenienti da gruppi diversi: adesempio, nelle cucine delle retrovie in cui si allacciavano, per un istante, le-gami precari tra fornitori, cucinieri e soldati; poi le false notizie viaggiavano,
insieme alle pentole, verso le linee, pronte per una nuova elaborazione, trac-ciando una «zona di formazione delle leggende»126. La combinazione di casualità e impersonalità dietro la violenza tecno-logizzata della guerra, la cui esperienza si rivelò indescrivibile e incomuni-cabile, generò un ambiente irreale e magico, popolato da forze che potevanoessere soltanto propiziate. Così, nella speranza di sopravvivere, i soldati siaffidarono a portafortuna e talismani di ogni genere oppure ricorsero acose da fare o da cui astenersi. Nulla era troppo assurdo e molti ammiserodi essere diventati superstiziosi. Non c’era milite al fronte che non posse-
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121 A. Warburg, Divinazione antica-pagana… cit., p. 171.122 P. Fussel, La Grande Guerra... cit.123 M. Bloch, La guerra e le false notizie, Donzelli, Roma 2004 (ed. or. 1994).124 P. Fussel, La Grande Guerra... cit.125 M. Bloch, La guerra e le false notizie… cit., p. 100.126 Ivi, p. 103.
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desse monete, bottoni, ciocche di capelli, sassi portati da casa, medagliedi santi e altri oggetti cui si attribuiva il potere di deviare le pallottole e iframmenti dei proiettili127.Tale argomento sollecitò l’interesse di Warburg, che aveva intenzionedi smascherare simili insensatezze e «raccolse del materiale per l’incri-minazione»128. Nella Biblioteca del Warburg Institute è ancora oggi pos-sibile imbattersi in un’intera sezione dedicata alla superstizione in tempo
di guerra. Alcuni anni fa, in questo meandro del labirinto cartaceo, la no-stra attenzione è stata attirata dalla trascrizione di una prelezione al corsodi Etnografia per l’anno scolastico 1919-20129, tenuta dal calabrese Raf-faele Corso130 presso l’Istituto di Antropologia dell’Università di Roma. Iltitolo, «La rinascita della superstizione nell’ultima guerra», alludeva al-l’idea che la superstitio fosse la «sopravvivenza» di un’antica forma revi-viscente di religiosità arcaica. La concezione dell’antropologo sidimostrava così convergente con la categoria warburghiana fondamen-tale: la sopravvivenza dell’Antico (Nachleben der Antike) nelle età di crisio transizione. Corso arricchiva il campo fenomenico delle persistenze cul-
turali, rintracciandole non più nelle élites delle corti rinascimentali, matra le masse popolari in lotta per la vita nelle trincee. Partendo dall’os-servazione che la superstizione presuppone «una mentalità atta a conce-pire un ordine logico di rapporti e una logica corrispondenza tra causeed effetti»131, l’antropologo criticava gli studiosi (simbolisti, psicologi, ani-misti) che ne riconducevano l’origine al mistero dell’ignoto, alla debolezzadel pensiero, all’errore. Coloro che avevano creduto di scorgere l’originedei pregiudizi dei soldati in guerra «nella paura e nell’ignoranza», le qualirendono l’uomo incapace di prendere decisioni, presupponevano unasorta di patologia: «L’uomo combattente, di fronte al pericolo, nell’ansiae nella trepidazione del momento, sarebbe costretto a sostituire all’azionevolontaria una azione meccanica; e perciò il suo pensiero si rifugerebbenegli anfratti delle antiquate tradizioni, servendosene involontaria-
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127 P. Fussel, La Grande Guerra... cit.128 E. Gombrich, Aby Warburg... cit.129 La Prelezione fu poi pubblicata nel 1920 sulla rivista di studi religiosi Bylichnis, IX (2),1929, pp. 81-98.130 Etnografo e cultore di folklore, nato a Nicotera (Catanzaro) l’8 febbraio 1883; dal 1932al 1958 professore di Etnografia presso l’Istituto Universitario Orientale di Napoli. Sotto la guidadi G. Pitré, si laureò a Palermo in Giurisprudenza trattando dei proverbi giuridici italiani. Im-piegando un metodo storico-comparativo, si occupò di etnografia africana (matriarcato dei Cu-nama, funzione della couvade, velo dei Tuareg), del rapporto etnologico generale tra doni ecerimonie nuziali. Analizzò le tradizioni folkloriche regionali come tesauro essenziale della di-sciplina etnografica. Dal 1914 al 1921 insegnò, primo in Italia, Etnografia all’Istituto di Antro-pologia dell’Università di Roma. Dal 1925 al 1942 diresse la rivista Folklore Italiano (poi Archivio
per lo studio e la raccolta delle tradizioni popolari) e dal 1946 in poi il Folklore.131 R. Corso, Prelezione al corso di Etnografia per l’anno scolastico 1919-20, s.d., s.l., s.n., p. 5.Opuscolo a stampa conservato presso il Warburg Institute. 
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mente»132. La critica era rivolta ad Agostino Gemelli133, autore di Il nostro soldato.
Saggi di psicologia militare, e ad Alberto Dauzat, studioso francese cheaveva composto una monografia sul folklore di guerra. A tali interpreta-zioni psicologiche, secondo le quali la volontà umana di fronte al pericolodegenererebbe in fatalismo o aberrazione religiosa, Corso contrapponeval’idea che: «La superstizione, etnograficamente considerata, non è il fruttodel triste albero del terrore […] ma sibbene del pensiero in continua evo-luzione»134. Inoltre Corso riteneva fuorviante isolare il fenomeno della supersti-zione guerresca: «Sebbene osservata sui margini delle trincee e dei campidi battaglia, la superstizione non è un prodotto «sui generis», un fatto sin-golare dello stato mentale attuale, cioè guerresco, sibbene l’esponentedelle molte e diverse tradizioni comuni e volgari»135. L’anima del soldato era plasmata infatti dalla cultura: «L’uomo che conl’arma in pugno, combatte sulla frontiera della patria, non dimentica, nonlascia dietro di sé […] le tradizioni della propria terra e del lare. I suoi pre-giudizi son quelli che popolarono la mente e la casa degli avi»136.Le superstizioni di guerra non erano pertanto un prodotto caratteri-stico dello stato psicologico del combattente, ma parte della cultura in cuisi manifestavano. Allo stesso modo non era possibile distinguere i pregiudizi di un corpomilitare dagli altri, come pretendevano i succitati studiosi. L’etnografia, at-traverso il metodo comparativo, forniva le prove che le superstizioni mili-tari non nascevano nel campo di battaglia, ma nella psicologia popolare,che affondava le proprie radici nella storia dell’umanità primitiva. Pertantopiù che di «rinascita» si doveva parlare di «persistenza superstiziosa». Nonesisteva alcuna specificità culturale del contesto bellico che potesse con-figurarlo come speciale laboratorio antropologico. La diffusione della su-perstizione fra i soldati si spiegava semplicemente con la loro originepopolare e in particolare contadina: «gli innumerevoli pollini della super-stizione plebea, trasportati dall’aria guerresca, si diffondono dalla vitadella campagna a quella dei campi di battaglia, ove sembrano fiorire e ger-mogliare, quasi rinascendo»137. Corso rivendicava quindi il ruolo cruciale del concetto antropologico
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132 Ivi, p. 6.133Agostino Gemelli (1878 - 1959): figura storica della psicologia italiana e religioso appar-tenente all’Ordine francescano. Raggiunse prestigio scientifico e autorevolezza istituzionaleche gli permisero di essere fondatore e Rettore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Mi-lano.134 R. Corso, Prelezione… cit., p. 7135 Ivi, p. 8.136 Ibidem.137 Ivi, p. 19.
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di cultura contro il riduzionismo psicologico di Gemelli. 
Non dimenticateci!Le sopravvivenze, indagate da Corso e da Warburg, contraddicevanouna concezione storica lineare ed erano, per lo studioso amburghese, unsintomo della schizofrenia dell’Occidente, oscillante tra la logica, che crealo spazio per il pensiero, e la magia, che invece distrugge questo spazio. Warburg finì per sentirsi coinvolto in questa oscillazione psichica dopola capitolazione tedesca: «Passò gradualmente dalla posizione dello storicoa quella del mezzo credente fino a quella dell’imitatore superstizioso»138.Molti oggetti sulla sua scrivania e nella sua camera assunsero il caratteredi un amuleto. Il loro più piccolo spostamento lo turbava terribilmente elo rendeva incapace di lavorare per giorni interi perché pensava che forzedistruttive avrebbero agito contro di lui139.Il 18 novembre del 1918, in preda all’angoscia e all’agitazione, impugnòuna pistola con l’intenzione di uccidere la famiglia e se stesso. Voleva cosìsfuggire, paradossalmente, alla violenza e al disordine generalizzato che i
nemici140 (compresi quelli fantasmatici prodotti dalla sua mente) avreb-bero imposto al suo mondo, annientato da una catastrofe sistemica141.Venne facilmente disarmato e ricoverato per la prima volta nel sanatoriopsichiatrico del dott. Lienau ad Amburgo. Sul suo caso clinico si cimenta-rono i maggiori psicopatologi dell’epoca: Emil Kraepelin, Sigmund Freud,Ludwig Binswanger. Tra i reparti chiusi della casa di cura Bellevue (Kreuzlingen, Svizzera),diretta da Binswanger, Warburg rievocò il suo viaggio giovanile tra i nativinordamericani nel corso di una conferenza davanti a medici e pazienti.Tale prolusione rappresentò un punto di svolta nella sua patobiografia142perché in essa diede prova del recupero delle proprie facoltà mentali. Se-dici mesi dopo, nell’agosto del 1924, poté finalmente tornare ad Amburgoe cominciò a firmare i suoi appunti con un appellativo emblematico: War-
burg Redux. Egli si sentiva, e appariva agli altri, un soldato tornato a casa
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138 L. Binswanger e A. Warburg, La guarigione infinita. Storia clinica di Aby Warburg, NeriPozza, Vicenza 2005, pp. 71-72.139 C. G. Heise, Persönliche Erinnerungen... cit.140 In novembre marinai e soldati, ammutinatisi nella base navale di Kiel, fecero scoppiareuna rivolta contro la guerra in tutta la Germania. R. Chernow riferisce che gli spartachisti am-burghesi, prendendo a bersaglio i ricchi mercanti locali, occuparono la casa di Aby Warburg al-cuni giorni prima della sua crisi psicotica.141 S. Inglese e M. Gualtieri, Il Banco senza nome della memoria. Il caso Aby Warburg tra an-
tropologia e psicopatologia culturale, in «Rivista Sperimentale di Freniatria», Vol. CXXXVI, n. 2,Franco Angeli, Milano 2012, pp. 17-38.142 Il manoscritto della conferenza divenne il suo testo più famoso con il titolo Il Rituale del
serpente.
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dal fronte143. Come scrisse al suo amico Carl Georg Heise, aveva fatto unalunga esperienza dell’Inferno144. Questa condizione fu condivisa da moltialtri intellettuali che riconobbero di essersi nuovamente seduti al tavolodi lavoro come mutilati di guerra145. Le nevrosi che angustiavano gli ex-combattenti si erano trasmesse alla società nel suo insieme, a causa di unconflitto totale che aveva reso labile la frontiera tra soldati e civili e tra-sformato lo spazio sociale europeo in un’immensa retrovia del campo dibattaglia146. La follia si era insediata nel cuore della guerra moderna e unanuova figura si era incarnata nelle trincee, negli ospedali psichiatrici e nellepagine degli alienisti di tutti i Paesi belligeranti: il soldato impazzito, tra-volto da una radicale metamorfosi147.Tuttavia Warburg aveva vinto la propria battaglia: paragonava volen-tieri la sua nuova situazione al recupero della luce del giorno dopo unlungo viaggio attraverso un tunnel buio148. Riprese i fili degli studi prece-denti, portò a termine la trasformazione della Biblioteca in Istituto di ri-cerca, fece un ultimo viaggio in Italia e concepì il grande progetto rimastoincompiuto, l’Atlante Mnemosyne (motto della Biblioteca), che doveva co-stituire l’armatura visiva di tutto il suo pensiero, così come la collezionedi libri ne offriva quella testuale149. La sua straordinaria vittoria sulla ma-lattia era stata raggiunta grazie all’impegno intellettuale: Warburg era con-vinto che il lavoro scientifico fosse stato la migliore terapia per curare lafollia. Il materiale testuale e visuale, che aveva instancabilmente studiatoanche nel periodo più critico della sua vita150, non era per lui semplice-mente una questione storica, ma una testimonianza della perenne batta-glia dell’uomo contro le forze irrazionali, finalizzata alla conquista di unospazio per il pensiero (Denkraum). Una guerra si può combattere in molti modi, anche attraverso immaginie parole. 

Miriam Gualtieri e Salvatore Inglese200

143 F. Saxl, La storia della biblioteca... cit.144 C. G. Heise, Persönliche Erinnerungen... cit.145 T. Mann, Considerazioni... cit.146 E. Traverso, A ferro e a fuoco... cit.147 A. Gibelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale,Bollati Boringhieri, Torino 2007 (ed. or. 1991); S. Inglese, Un passo avanti e due indietro: claudi-
cazioni intermittenti e senza meta intorno alle condizioni psicotraumatiche in tempo di guerra
asintotica, in «I Fogli di Oriss», 11/12, 1999, pp. 73-99.148 C. G. Heise, Persönliche Erinnerungen... cit.149 G. Didi-Hubermann, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la sto-
ria dell'arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006.150 A. Warburg, Per monstra ad sphaeram, Abscondita, Milano 2009.
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PremessaLe ragioni di ordine politico e sociale di quella «invasione monumen-tale», termine con il quale E. Jannì titolava nel 19181 un suo ormai celebrearticolo nel quale esprimeva un motivato scetticismo circa il proliferare, aconclusione del primo conflitto mondiale, di testimonianze scultoree nellepiazze di tutti i centri abitati della penisola, sono state indagate da accuratistudi e ben documentate ricerche, alle quali si rinvia anche per la puntualeconoscenza dell’imponente mole di patrimonio censito nelle diverse re-gioni italiane2.La catalogazione svoltasi in Calabria, grazie a un finanziamento erogatodal Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo, in occasionedelle commemorazioni per il centenario della Grande Guerra, su ben 310comuni distribuiti nelle diverse provincie è stata supportata da una accu-rata e spesso fruttuosa ricerca presso gli archivi storici dei comuni inte-ressati e, unitamente alla consultazione della pertinente bibliografia edella pubblicistica coeva, ha consentito la riscoperta e storicizzazione di

I monumenti ai caduti in Calabria.Tra Case d’Arte e professori di scultura
Maria Teresa Sorrenti 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 E. Jannì, L’invasione monumentale, in «Emporium», XLVIII (1918), n. 288, pp. 282-91.2 C. Canal, La retorica della morte. I monumenti ai caduti della Grande Guerra, in «Rivista di Sto-ria Contemporanea», n. 4, 1982, pp. 659-669; P. Marchesini, M. Martignoni, Monumenti della Grande
Guerra. Progetti e realizzazioni in Trentino 1916–1935, Museo storico in Trento, Trento 1998; V.Vidotto, B. Tobia, C. Brice (a cura di), La memoria perduta, Nuova Argos, Roma 1998; G. Accame, C.Strinati, A 90 anni dalla Grande Guerra. Arte e Memoria, Catalogo mostra (Roma 17 marzo – 31 lu-glio 2005), Romartificio, Roma 2005; D. De Angelis, I monumenti ai caduti della Grande Guerra nei
Castelli Romani. La luce e l’ombra, Gangemi, Roma 2006; P. Guerrini, M. Vittucci, Il Lazio e la Grande
Guerra, Regione Lazio, Roma 2010; N. Labanca (a cura di), Pietre di guerra. Ricerche su monumenti
e lapidi in memoria del primo conflitto mondiale, Atti del Convegno (Siena, Santa Maria della Scala,4-5 dicembre 2008), Unicopli, Milano 2010; M. R. Nappi, La Campania e la Grande Guerra. I monu-
menti ai caduti della Provincia di Salerno, Gangemi, Roma 2009; Id., La Campania e la Grande Guerra.
I monumenti ai caduti di Napoli e Provincia, Gangemi, Roma 2011; M. Mangiavacci, L. Vigni, Lontano
dal fronte, Nuova immagine, Siena 2007; L. Brunori, Monumenti ai Caduti, Polistampa, Firenze2012; Id., La memoria della Grande Guerra in Toscana. Monumenti ai Caduti. Pistoia e Provincia, Po-listampa, Firenze 2014; M. Carraro, M. Savorra, Pietre ignee cadute dal cielo. I monumenti della
grande Guerra, Grafiche veneziane, Venezia 2014; D. Pisani, La massa come fondamento. I sacrari
fascisti della Grande Guerra, in «Engramma. Rivista on line», n. 95, 2011.
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un patrimonio, spesso passato sotto silenzio e a torto trascurato, ma alta-mente significativo tanto sotto il profilo artistico, quanto per i connessi ri-svolti di carattere antropologico, storico e sociale. Indicativo, dunque, è stato tanto rilevarne l’ubicazione in spazi urbanivicini ai municipi o presso edifici religiosi, segno della sentita apparte-nenza di quei caduti alla collettività civile e religiosa, o all’interno di edificiscolastici, in funzione pedagogica, quanto esaminarne il repertorio seman-tico, i modelli e le tipologie che, nel volgere degli anni e degli accadimentipolitici, si ammantavano di valenze simboliche nuove, più coerenti col mu-tare del contesto socio-politico nazionale e regionale. Inoltre, la consultazione degli archivi ha restituito inedite pagine di sto-ria locale unitamente ai sentimenti di collettività che attraverso associa-zioni, comitati pro monumento, sottoscrizioni volontarie e, spesso, anchegrazie all’iniziativa e l’impegno economico di singoli individui, promosserola realizzazione di testimonianze di diversa valenza artistica, ora rivolgen-dosi alle Case d’Arte, ampiamente attive in tutto il Paese, ora ad artisti diindiscusso talento e grande rinomanza, da Fortunato Longo a Ezio Rosci-tano, da Michele Guerrisi a Ermanno Germanò, da Concesso Barca a Otta-vio Colosimo, da Ercole Castagna a Michelangelo Parlato ai fratelli Vin-cenzo L. e Francesco Jerace, solo per citare i calabresi3. Il presente contributo, senza alcuna pretesa di esaustività, tenterà ditracciare le coordinate artistico-culturali entro le quali si muove la com-mittenza regionale nei due decenni successivi alla conclusione del con-flitto, in quanto successivamente, come è stato rilevato anche in altreregioni d’Italia, il fervore “edificatorio” va scemando anche in virtù delledisposizioni di Regime4. 
In Calabria. Tra Case d’Arte e…Il 30 settembre del 1923 Alfonso Frangipane5 pubblicava sul Gior-

Maria Teresa Sorrenti202

3 Senza pretesa di esaustività ricordiamo la produzione di scultori campani quali GaetanoChiaromonte (Castrovillari, 1931) e Filippo Cifariello (Castelsilano, 1927), romani quale DuilioCambellotti (Grimaldi, 1927) e toscani, quale Mario Pelletti, autore tra gli anni ’50 e ’60 dei mo-numenti di S. Giorgio Albanese, Acri, Albidona, Bocchigliero, Serra d’Ajello.4 Con Legge 24 giugno 1927 si sottoponeva la costruzione di eventuali nuovi monumenti aicaduti all’approvazione di una Regia Commissione Provinciale dei LL. PP, cui si sarebbe aggiuntopiù tardi anche il controllo delle Soprintendenze; infine nel 1928 il Regime invitava a convogliarei fondi raccolti per la costruzione di nuovi monumenti a «opere di pubblica utilità». Inoltre, conCircolare n. 73 del 27 dicembre 1922 dell’allora Ministero della Pubblica Istruzione, attuativadi una precedente Legge del 26 novembre 1922, relativa alla creazione di Parchi e Viali della Ri-membranza, si fornivano ai Provveditorati agli Studi indicazioni dettagliate circa la scelta e lamessa a dimora delle piante da destinarsi ai Parchi; ognuna di esse avrebbe dovuto riportare ilnome di un caduto e la data della battaglia; la custodia veniva affidata a una guardia d’onore co-stituita dagli alunni più meritevoli delle scuole.5 Alfonso Frangipane (1881-1970) indefesso ricercatore e studioso dell’arte calabrese, fu
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nale d’Arte Brutium, la notizia che il comune di Carpanzano, nel cosentino,aveva istituito un comitato per le onoranze ai caduti in guerra e deliberatodi «ordinare a una ditta di Carrara un monumento raffigurante un fanteche, colpito a morte, stringe il tricolore»6 (Fig. 1).

Egli proseguiva affermando «Quest’importazione di mediocrità fabbri-cate in serie e secondo ideazioni ormai troppo usuali, non è degna di unaregione che ha i suoi veri e nobili artisti, che ha una falange di giovani scul-

I monumenti ai caduti in Calabria. Tra Case d’Arte e professori di scultura

pittore, decoratore e saggista; dominò la vita culturale e artistica calabrese promuovendo la for-mazione artistica attraverso l’organizzazione delle Biennali d’Arte Moderna e la fondazione nellacittà di Reggio Calabria, dove era giunto all’indomani del terribile terremoto del 1908, di istitutia ciò deputati, quali l’Accademia, l’Istituto d’Arte e il liceo artistico. Per un’attenta e aggiornataricerca sulla figura di questo illustre calabrese cfr. G. De Marco, M. T. Sorrenti, Frangipane e la
cultura artistica del ‘900 in Calabria, Atti del Convegno (Reggio Calabria 26 settembre 2009), Di-rezione Regionale BCP della Calabria, 2011; cfr., inoltre, M. T. Sorrenti, L’istruzione artistica in
Calabria tra ‘800 e ‘900. La nascita dell’Istituto Statale d’Arte,  in S. Carbone (a cura di), La Calabria
e le Biennali di Monza, Alfagi, Campo Calabro 2013, pp. 119-146; Ivi, A. De Pasquale, La politica
culturale di Alfonso Frangipane negli anni Venti in Calabria, pp. 57-76. 6 S.a. Notizie. Espressione di fede e non muti blocchi di marmo, in «Brutium», II, 11, 1923 , p. 4. 
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Fig. 1 - Carpanzano (CS) - Dit ta
Chigli e Vannelli, Monumento ai
Caduti della Grande Guerra
(1924)
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tori […] onorare i nostri gloriosi fratelli con l’opera del loro ingegno e delloro cuore, fosse anche modesta, vale sempre di più che ingombrare le no-stre piazze di blocchi carraresi che nulla possono esprimere di vivo e com-movente».I brani riportati appaiono illuminanti e interessanti, nell’economia delnostro lavoro, sotto diversi profili; se da una parte, infatti, confermanocome anche in Calabria, all’indomani della fine del conflitto, Amministra-zioni locali, Associazioni di ex combattenti o di italiani residenti all’esteroe finanche benemeriti cittadini 7, si fossero da tempo prodigati nel tribu-tare adeguati segni di riconoscenza ai tanti concittadini caduti durantel’immane conflitto, dall’altra consentono di aprire qualche riflessione sullavita artistica regionale che, proprio in quegli anni, vedeva significativi segnidi affermazione e riconoscimento nazionale grazie, soprattutto, all’inde-fessa attività svolta dal Frangipane con iniziative volte tanto alla forma-zione dei giovani promettenti artisti presso Scuole d’Arte, Accademie eLicei, quanto alla promozione e crescita professionale delle nuove leve incontesti di grande vitalità artistica quali le ben note Biennali d’Arte Mo-derna di Reggio Calabria. Questa necessaria premessa aiuta a compren-dere l’insofferenza dello studioso verso «quei marmi carraresi» cheinvadevano le piazze dei centri calabresi e penalizzavano le attese, oltrealla creatività, dei nostri giovani maestri.Risulta esplicativo al proposito quanto egli scrive in merito al monu-mento che il comune di Crotone aveva commissionato nel 1924 alla dittaGiuseppe Ciocchetti8 e che veniva inaugurato l’anno successivo alla pre-senza del re Vittorio Emanuele III «è bene stendere un velo... abbrunato,un gruppo scultoreo che anche i più modesti intenditori d’arte non pos-sono assolutamente prendere in esame critico, essendo al di sotto dellacritica. E si è fatta inaugurare una tale opera nientemeno al Re d’ Italia, au-mentando la sproporzione tra ideale significato del monumento e della ce-
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7 Il monumento di Castelsilano, eretto a spese di un cittadino emigrato in USA, Giuseppe Ro-tondo, fu inaugurato il 5 maggio 1927 dall’allora on. Michele Bianchi, Ministro dei Lavori Pubblici(cfr. G. Lavigna, Castelsilano le sue origini, Pubblisfera, San Giovanni in Fiore 2001, pp. 21 e segg.).Ad Amendolara la famiglia dei marchesi Gallerano offrì gratuitamente al Comune l’area dellapropria antica “villa” per l’erezione del monumento cui contribuirono gli emigrati amendolaresiin Buenos Aires (cfr. A. Gerundino, Amendolara. I Caduti della Grande Guerra 1915-18, OrizzontiMeridionali, Cosenza 2011, pp. 22-3).8 Lo scultore Giuseppe Ciocchetti (Roma, notizie secondo decennio XX secolo) era direttoree proprietario degli stabilimenti «L’Arte Funeraria» con sedi a Roma, Pietrasanta e Milano. LaCasa d’arte offriva «monumenti di pregiata bellezza artistica da £. 5000 in su e lapidi finementelavorate da £. 500 in poi» secondo quanto si legge nella nota indirizzata ai comuni interessati eallegata al catalogo delle opere proposte. Il modello in questione è riprodotto in «Cav. GiuseppeCiocchetti scultore. Direttore proprietario degli stabilimenti “L’Arte Funeraria”», s.d., s.l. alle figg.19-20; circa l’attività del Ciocchetti cfr. M. R. Nappi, La Campania e la Grande Guerra… cit., 2009,pp. 18, 95-96; Id., La Campania e la Grande Guerra... cit., 2011, pp. 145-6; per il Lazio cfr. P. Guer-rini, M. Vittucci, Il Lazio e la Grande Guerra… cit., p. 140.
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rimonia solenne, degna dei nostri Eroi purissimi, e la realtà per la partescultorea umiliante, specie al ricordo delle tradizioni artistiche di Crotonee della Calabria»9. Tornando sull’argomento qualche tempo dopo, rilevavache lo stesso monumento inaugurato dal Re a Crotone si vedeva riprodottosulle cartoline di «un paesello pugliese, tale e quale», mortificante perl’Arte calabrese servirsi «delle solite “Case d’Arte” le quali non sono altroche imprese di commercianti, non di artisti»10. Il soggetto del monumento crotonese raffigurante l’Angelo della Gloria
che bacia il caduto morente (Fig. 2), replica l’iconografia utilizzata dalla

I monumenti ai caduti in Calabria. Tra Case d’Arte e professori di scultura

9 S.a. Notizie, in «Brutium», IV, 5, 1925, p. 4; cfr., inoltre, A. Cassano e T. De Meco, I monumenti
storici della città di Crotone, s.l., s. n., 2010. Dalla ricerca archivistica prodotta dagli autori si ap-prende che l’Amministrazione aveva già nel 1919 deliberato di «murare al palazzo municipale»una lapide a ricordo dei caduti della Grande Guerra, ma solo nel 1924 si giungeva all’acquistodel monumento che veniva commissionato alla Ditta Ciocchetti. Il prezzo dell’opera, eseguitanel laboratorio romano e trasportata a Crotone, fu di £. 25.000, ma ben £. 70.000 furono spesiper i festeggiamenti occorsi durante la cerimonia d’inaugurazione.10 A.l.s, Discussioni: Monumenti d’oggi, in «Brutium», IV, 13, 1925, p. 3.
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Fig. 2 - Crotone - G. Ciocchetti,
Monumento ai Caduti della
Grande Guerra (1925)
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stessa ditta per la comunità di Polla nel 192211: un linguaggio figurativo esimbolico di facile comprensione che mentre presenta il sacrificio comeanticipazione della gloria eterna, nel contempo, lo ammanta di valenzecare all’iconografia cristiana; credo ciò ne spieghi l’ampia diffusione tantonella vicina Basilicata12, quanto in Calabria dove viene replicato per i co-muni di San Demetrio Corone e, più tardi, anche di Belcastro (anni ’60).La presenza della ditta Ciocchetti in Calabria si data già dai primi anni’20 con la Vittoria alata di Laino Borgo (Fig. 3) e vanta un ampio repertoriodi soggetti che, illustrati nel catalogo «L’Arte funeraria», consentivano allacommittenza di scegliere in relazione ai propri gusti e alle proprie possi-bilità economiche: dalla lapide, variamente arricchita di un simbolico re-pertorio vegetale e figurato, alla colonna spezzata, all’obelisco, almonumento complesso. La documentazione consultata ne attesta l’attivitàancora alla fine degli anni ’6013, ora con la riproposizione del fortunatomodello crotonese, ora con quello del fante all’attacco, già sperimentato aPomigliano d’Arco nel 192014, e riproposto per i comuni di Filogaso, Stilo,Motta Santa Lucia15, Panettieri, Cerisano, Simeri Crichi, Monterosso16 (Fig.4), Cerisano. La diffusione di modelli stereotipati nello schema iconografico, seppurenon privi a volte anche di qualità artistiche, induce a comprendere comel’originalità del prodotto scultoreo non fosse sentita come requisito im-prescindibile e l’affidarsi a Case d’Arte oltre a facilitare le Amministrazioniper ciò che riguarda la scelta del soggetto, le rassicurasse circa la buonariuscita dell’intera operazione (dal trasporto alla messa in opera), di cuifelice coronamento era la cerimonia d’inaugurazione alla presenza delle
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11 M. R. Nappi, La Campania e la Grande Guerra… cit., 2009, pp. 95 -96.12 In Basilicata si ricordano i monumenti di Stigliano (MT), Miglionico (MT), Balvano (MT),Ruvo del Monte (PZ).13 Archivio Storico Comunale di Santa Sofia d’Epiro (AsCSSE), Delibere di Giunta, «Contributopro monumento», Delibera del 5 dicembre 1955; «Acquisto monumento ai caduti», Delibera del4 maggio 1969 con la quale si conveniva l’acquisto dalla Ditta Ciocchetti del monumento raffi-gurante Fante con bandiera per la cifra di £. 2.800.000. Sappiamo che anche la più tarda Vittoria
alata di San Giovanni in Fiore (CS) è opera della ditta Ciocchetti [cfr. Archivio Storico Comunedi San Giovanni in Fiore (AsCSGF), Delibere, Delibera n. 558 del 12 settembre 1963]. Per quantoriguarda Gioia Tauro, cfr. A. Orso, Gioia Tauro, Barbaro, Gioia Tauro 1977, p. 189. L’autore riferiscecirca la realizzazione intorno agli anni ’30 del monumento di Gioia Tauro, più tardi smembratoe spostato dall’originaria ubicazione solo negli anni ’70. 14 M.R. Nappi, La Campania e la Grande Guerra… cit., 2011, pp. 146-147.15 Archivio Storico Comunale di Motta Santa Lucia (AsCMSL), Deliberazioni di Giunta n. 48del 11/09/1971, n. 7 del 29/01/1972, n. 90 del 23/09/1972, n. 24 del 23/02/1973, n. 33 del10/04/1973. Le delibere risultano interessanti in quanto attestano l’attività della Ditta Cioc-chetti ai primi anni ’70, presumibilmente dopo la morte del fondatore.16 Archivio Storico Comunale di Monterosso (AsCM), Deliberazioni di Giunta, «acquisto del
monumento ai caduti», n. 29 del 12/07/1965, Delibera di Giunta n. 60 del 12/10/1965 dallequali si apprende che il costo totale dell’opera fu di £. 1.700.000 di cui £. 1.100.000 per la statuae i rimanenti £. 600.000 per la realizzazione del basamento.
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autorità locali, ma spesso anche romane, momento di grande visibilità perle comunità locali, ma anche di rafforzamento di sentimenti identitari enazionalistici.Tra le case d’arte documentate nel territorio calabrese la ditta Cioc-chetti non fu l’unica a riscuotere credito e committenze.Un accorato appello apparso sul quotidiano «Il Popolano» in data 10marzo 1923 invitava l’amministrazione di Corigliano Calabro a «sciogliereil voto [a che] le sacre ossa disseminate per la pietrara livida del Carso»potessero trovare giusta commemorazione nell’ormai lungamente attesomonumento ai caduti17. Il monumento (Fig. 5), la cui realizzazione era stataaffidata in un primo momento allo scultore Luigi Guacci (1871-1934)18 e

I monumenti ai caduti in Calabria. Tra Case d’Arte e professori di scultura

17 G. Tricarico, Per un ricordo marmoreo ai caduti in Guerra, in «Il Popolano», 10 marzo 1923.18 Circa l’attività dello scultore Luigi Guacci (1871-1934) cfr. P. Sorrenti, Pittori, scultori, ar-
chitetti pugliesi, Levante, Bari 1990, p. 247 e segg; A. Foscarini, Arte ed artisti di Terra d’Otranto,Ed. Del Grifo, Lecce, 2000, p. 132 e segg.; A. Panzetta, Dizionario degli scultori italiani dell’Otto-
cento, I, Torino 1994, sub voce. Cfr., inoltre, S. Arena, Il sacrificio e l’eroismo dei Coriglianesi nelle

207

Fig. 3 - Laino Borgo (Cs) - G. Ciocchetti, Monu-
mento ai Caduti della Grande Guerra (anni ’20)

Fig. 4 - Monterosso (VV) - G. Ciocchetti, Monu-
mento ai Caduti della Grande Guerra (1965-6)
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successivamente allo scultore Torquato Tamagnini (1886-1965)19, venivainaugurato dal ministro Bianchi l’anno successivo20. Il modello del gruppo statuario è riprodotto nell’album pubblicato dallaCasa d’Arte Corinthia21, di cui era direttore scientifico lo stesso Tamagnini,ed è ivi possibile conoscere il costo dell’opera pari a £. 32.000. La Casa d’Arte Corinthia fu molto attiva in Calabria, dove nel corso deglianni venti e trenta realizzò, oltre al citato monumento di Corigliano, gruppiscultorei per i comuni di Paola (databile tra il 1923 e il’33), Dasà(1928/9)22, Locri (all’epoca Gerace Marina 1924)23, Terranova di Sibari(1926/7), Spezzano Albanese (1931), Seminara (1934).Nei gruppi bronzei di Dasà e Terranova di Sibari (Fig. 6) è raffiguratauna giovane donna personificazione della Patria, con indosso una morbidaveste che aderendo al corpo ne rivela senza volgarità le forme; ella si chinacompassionevole e amorevole sul soldato riverso in terra e morente por-
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due Guerre mondiali, Aurora, Corigliano Calabro 2006, pp. 72-75. L’autore riferisce che il prof.Guacci era giunto nel 1923 a Corigliano per una ricognizione sui luoghi dove sarebbe dovutosorgere il monumento e, al ritorno in sede, aveva inviato al Presidente del Comitato Caduti unanota nella quale affermava che si sarebbe messo subito al lavoro. Nella delibera del 20 marzodel 1924 si affermava invece che l’esecuzione del monumento da parte dello scultore Tomagniniera «un fatto compiuto» e veniva quindi deliberata la spesa per l’inaugurazione. L’autore sup-pone «con le dovute cautele» che il bozzetto del Guacci sia stato realizzato poi dal Tamagnini,cosa che per la verità sembra assai improbabile, poste le caratteristiche organizzative dellaCasa d’Arte da lui diretta. Circa l’attività del Guacci in Calabria ricordiamo il perduto monu-mento ai caduti di Cassano allo Jonio raffigurante un fante che stringe la bandiera, inauguratoil 4 novembre 1922. Cfr. C. Rango, G. Spedicati, Momenti e protagonisti della cultura del Nove-
cento, in F. Mazza, Sibari, Cassano allo Jonio, storia cultura economia, Rubbettino, Soveria Man-nelli 2011, p. 268.19 Sull’attività dello scultore Torquato Tamagnini cfr. S. Battisti, La fabbrica dell’arte, in V. Vi-dotto, B. Tobia, C. Brice (a cura di), La memoria perduta… cit., pp. 44-45, nota 37; P. Guerrini, M.Vittucci, Il Lazio…. cit., p. 42 e segg.; M. R. Nappi, La Campania… cit., 2009, pp. 15-18; il Tamagninirealizza in Campania, nel Salernitano, il monumento di Sala Consilina (1923), Siano (1930 ca.),Salvitelle (1922), Controne (1922), e nella provincia di Napoli sono riconducibili alla sua pro-duzione quelli di Sant’Antimo, Somma Vesuviana e Lettere. Nel Lazio, i monumenti di Allumiere(1925), Ceprano (1922), Scorfano (1921), Nemi, Morlupo (1920), Formello (1923), Montecelio(1923), Ceprano, Sacrofano, Marcellina (9121), Rocca di Cave e Anzio (1920).20 S. Arena, Il sacrificio… cit., p. 75. La scultura venne fusa nel 1942 per donare il bronzo allaPatria impegnata nella seconda Guerra mondiale. Solo negli anni ’80 l’opera, copia dell’originaleeseguita dallo scultore Carmine Cianci, venne ricollocata nel luogo originario, piazza VittorioVeneto, già piazza Plebiscito. 21 Corinthia: casa d’arte per la scultura, diretta dal prof. T. Tamagnini, Roma 1922. Cfr. S. Bat-tisti, La fabbrica dell’arte… cit., pp. 39–52.22 Il monumento venne eretto a spese dei cittadini di Dasà emigrati in America a Stamford.23 A proposito della committenza dell’opera di Locri non possiamo tralasciare di riferire ilcommento del Frangipane: «[…] dopo aver richiesto a diversi artisti calabresi preventivi o pro-getti […] si è concluso col passare l’incarico ad altri scultori non nostri [i quali viceversa] meri-tano d’essere preferiti ai tanti incettatori di monumenti ai caduti che calano in Calabria perdeliziarci con le repliche delle loro opere più inanimate e più stantie»: cfr. Notizie, in «Brutium»IV, 1, 1924, p. IV. Dalla documentazione d’archivio si apprende che l’opera fu commissionata alTamagnini nel dicembre del 1924 ma ancora nel febbraio del 1926 non era stata completata,probabilmente per un ritardo nella corresponsione di quanto dovuto allo scultore.
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Fig. 5 - Corigliano (CS) - Carmine
Cianci, Monumento ai Caduti della
Grande Guerra (copia da T. Tama-
gnini, 1924)

Fig. 6 - Terranova di Sibari (CS) - T. Tamagnini, Monumento ai Caduti della Grande Guerra (1926-7)
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gendogli un serto d’alloro: anche qui un linguaggio semplice e attrattivoche coniuga l’idea del sacrificio estremo con quello dell’immortalità del-l’amore che è alla base del sacrificio stesso; un concetto esplicitato nel mo-numento di Dasà dai versi di Leopardi, incisi nel tumulo in travertino sucui è riverso il corpo dell’uomo morente, «Prima divelte in mar/ precipi-tando/spente nell’imo/strideran le stelle/che la memoria/e il vostroamor/trascorra o scemi». Più retorica nel suo richiamo all’antichità classica la figura femminiledei monumenti di Paola e Locri (Fig. 7) dove la donna vestita del peplodelle donne romane, ritta alle spalle del soldato morente e riverso sull’ara,solleva verso l’alto a Paola una simbolica corona di alloro, a Locri una fiac-cola24. Come il fante all’attacco della ditta Ciocchetti anche il fante vittoriosocostituì per la Casa d’Arte Corinthia un modello di grande successo, speri-mentato dal Tomagnini nel 1925 ad Allumiere25 (Roma) e riproposto aSpezzano Albanese nel 1931 (Fig. 8). Lo scultore raffigura il fante che,giunto in cima a uno sperone roccioso, solleva in senso di giubilo la ban-diera, simbolo della Patria ed elemento centrale nel culto della Patria, pro-mosso dall’ormai affermata simbologia fascista. Il Libretto personale delsoldato così recita «La bandiera è un emblema di onore consacrato dallareligione […] I militari debbono alla bandiera i maggiori segni d’onore. Nelcombattimento debbono guardarla con sollecitudine e difenderla a ol-tranza; tutti, e particolarmente quelli ai quali ne è affidata la guardia im-mediata, debbono ritenersi a gloria di farle scudo col proprio petto, edessere pronti a perdere la vita anziché cederla al nemico»26. Un medesimo repertorio iconografico è riproposto nella produzione diTurillo Sindoni (1868-1941)27 uno dei protagonisti di quella colonizza-
zione pacifica che negli anni oggetto di nostro interesse vide scultori, af-fiancati da laboratori artistici sapientemente organizzati e facilitati dallariproducibilità delle forme nel durevole metallo, aderire alle richieste delleAmministrazioni riproducendo, a volte con qualche variante dettata da
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24 Corinthia: casa d’arte… cit.; entrambe le immagini rientrano nel repertorio della Casa d’Arteche ne indicano il costo in £. 26.000. 25 Cfr. V. Vidotto, B. Tobia C. Brice (a cura di), La memoria perduta… cit., p. 148; il monumentoè inserito tra i modelli proposti dalla Casa d’Arte per la scultura Corinthia per il costo di £. 40.000. 26 L. Pianezzola, Ricordi del soldato: dal Libretto Personale del Regio esercito, www.cimeetrin-cee.it/ricordi.pdf consultato il 10/05/2015.27 Sull’attività del Sindoni, in particolare nel Lazio, cfr. S. Battisti, La fabbrica dell’arte… cit.,pp. 44-45, nota 47; L. Sarullo, Dizionario degli artisti siciliani, vol. III, La scultura (a cura di B. Pa-tera), Novecento, Palermo 1993, ad vocem.  Dalle pagine di «Brutium» (VII, 8, 1928, p. IV), si ap-prende che lo scultore avrebbe dovuto realizzare sullo scoglio di Scilla due sculture la Vittoria ela Gloria a ricordo dei caduti in mare durante la guerra. Nel dare la notizia il Frangipane mani-festa il suo disappunto per il pericolo che «brutture» possano deturpare il bellissimo scoglio einvita a rispettare le indicazioni del governo fascista in materia. 
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una specifica esigenza, modelli già sperimentati e, comunque, oggetto diun linguaggio codificato e di chiara comprensione.Su un alto basamento gradinato nella piazza Vittorio Veneto di GioiosaJonica si erge «La statua al naturale in bronzo di cannoni austriaci del fante“glorioso e vittorioso”, raffigurato nella divisa d’ordinanza mentre sollevacon il braccio destro la simbolica palma e stringe al petto con la mano si-nistra il simulacro della vittoria» (Fig. 9), opera di Turillo Sindoni, perso-nalità la cui nota vicinanza al Regime28 induceva l’Amministrazionecommittente, come si legge nei carteggi d’archivio, a raccomandarsi perchévolesse «caldeggiare vivamente» presso il Ministero della Guerra la con-cessione dei cimeli di guerra e, in particolare, una granata di 210 sottrattaal nemico e da concedersi «in via del tutto eccezionale»29. Su uno dei prospetti del parallelepipedo che funge da basamento è un
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28 Cfr. M. R. Nappi, La Campania… cit., 2011, p. 20; S. Battisti, La fabbrica… cit.  pp. 44-46. 29 Archivio storico comune di Gioiosa Jonica (AsCGJ), aa. 1920-30. 
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Fig. 7 - Locri (RC) - T. Tamagnini, Monumento ai
Caduti della Grande Guerra (1926)

Fig. 8 - Spezzano Albanese (CS) - T. Tamagnini,
Monumento ai Caduti della Grande Guerra (1931)
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rilievo bronzeo raffigurante la battaglia del Carso assolutamente identicoa quello che ritroviamo nel monumento di Nocera inferiore nel salernitanoe nella cittadina natale del Sindoni Vittoria in Sicilia, il che conferma comeil modo di operare, che in qualche misura definiremmo seriale, e l’effi-ciente organizzazione dei laboratori artistici di riferimento, abbia costi-tuito una delle ragioni della loro presenza in numerosissime piazze anchedi città molto lontane tra loro.
…e Professori di sculturaSarebbe erroneo, a fronte di quanto rilevato circa la diffusa mancanzadi originalità nella concezione e realizzazione di buona parte della monu-mentalistica celebrativa del primo dopoguerra, liquidare sic et simplicitersiffatta produzione scultorea nella quale non mancano, anche in Calabriacome nel resto del Paese, testimonianze di alto livello artistico, espressionedelle diverse «anime» di un’epoca contradittoria, oscillante tra accademi-smo di fine ’800 e linguaggi aggiornati sugli esiti della ricerca artistica d’ol-tralpe.La Calabria degli anni ’20, in particolare, vive una stagione di grandefermento artistico grazie a numerose iniziative e, prime fra tutte, le Bien-nali di Arte Moderna, momenti significativi di crescita e confronto critico
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Fig. 9 - Gioiosa Jonica (RC) - T. Sindoni, T. Tamagnini, Monumento ai Caduti della Grande Guerra
(1926)
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a vantaggio di un sostanziale rinnovamento del linguaggio figurativo re-gionale; basterebbe scorrere i cataloghi di tali esposizioni, per evidenziarepresenze di tutto rilievo nel variegato panorama artistico nazionale, dal-l’ormai affermato Francesco Jerace al torinese Leonardo Bistolfi e al futu-rista Depero, per comprendere quale «fiotto di energia vitale» ormaicircolasse nell’arte calabrese in virtù del clima culturale promosso daquelle esposizioni30. Nell’arco del secondo e terzo decennio del secolo si colloca la realizza-zione di alcuni monumenti ai caduti da parte dei fratelli Vincenzo L. e Fran-cesco Jerace, scultori calabresi la cui notorietà e riconosciutaprofessionalità erano ormai, negli anni di nostro interesse, ampiamentenote alla committenza pubblica e privata più sofisticata ed esigente31. I carteggi consultati durante la ricerca allo scopo di definire la genesi,spesso anche lunga e sofferta, dei monumenti da loro realizzati, permet-tono di rilevare quanto più complesso fosse l’iter di affidamento dei lavoriallorché l’orientamento dell’Amministrazione non fosse quello del coin-volgimento delle Case d’Arte, ma piuttosto quello di ottenere da scultoridi chiara fama opere originali e di alto livello qualitativo, talvolta trala-sciando i concorsi, e privilegiando un rapporto ad personam.Diversamente dalla consultazione di appositi cataloghi, il rivolgersi ascultori di conclamata professionalità, comportava trattative più lunghe e,di solito, anche la richiesta di presentazione di bozzetti, da sottoporre al-l’approvazione di competenti comitati; bozzetti dai quali sarebbe dovutoemergere il valore artistico che giustificava la scelta.Nella seduta del 2 novembre 192332 il segretario generale del Municipiodi Reggio Calabria faceva rilevare ai presenti come, già dal 16 marzo 1920il Consiglio Provinciale «per ricordare il contributo di valore, abnegazionee di sangue portato da questa Provincia alla grande causa nazionale»,avesse deliberato di affidarne l’incarico allo scultore Professore FrancescoJerace «il quale con nobile entusiasmo aveva accettato di prestare gratui-tamente la sua opera di artista». Il bozzetto dell’opera era stato eseguitoai primi del 1922 e il luogo, dove il monumento sarebbe dovuto sorgere,
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30 M. T. Sorrenti, Alfonso Frangipane e le Mostre Calabresi d’Arte Moderna degli anni ’20, in G.De Marco, M. T. Sorrenti (a cura di), Alfonso Frangipane e la cultura artistica del 900 in Calabria,Atti del Convegno Reggio Calabria 26 settembre 2009, Direzione Regionale BCP Calabria, Roc-celletta di Borgia 2011. 31 Numerose sono ormai le pubblicazioni relative all’attività di questi maestri per cui si rinviaalle più recenti anche per la pregressa bibliografia: I. Valente, Francesco Jerace (Polistena 1853
– Napoli 1937), in I. Valente (a cura di), Il Bello o il Vero. La scultura napoletana del secondo Ot-
tocento e del primo Novecento, Catalogo mostra Napoli, Complesso monumentale S. DomenicoMaggiore 30 ottobre 2014 – 31 gennaio 2015, Nicola Longobardi, Napoli, 2014, pp. 519-523;Id., Vincenzo L. Jerace (Polistena 1862 – Roma 1947), in Id., Il Bello… cit., pp. 523-525. 32 Archivio Storico Comune di Reggio Calabria (AsCRC), Governo, 1923-31, Monumento ai
gloriosi caduti della provincia di Reggio Calabria, b. 8, f. 6. 
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individuato dallo stesso Jerace in considerazione del «formato bozzetto»;la scelta era ricaduta sulla piazzetta della Via Marina laterale al Palazzodella Prefettura, ma non era stata condivisa da alcuni consiglieri che, in al-ternativa, proponevano la piazzetta antistante la stazione succursale. Nenasceva un dibattito in cui interveniva lo stesso scultore facendo presenteche la nuova ubicazione avrebbe comportato l’ideazione di un nuovo boz-zetto «non essendo adatto per altro sito quello già formato» che si preci-sava, da parte del Presidente della Deputazione provinciale, essere «dieccezionale bellezza e difficilmente superabile».Agli inizi del 1926 (Figg. 10, 11,12) il monumento era quasi terminatoe veniva deliberata la spesa per la sistemazione del luogo prescelto, lo spa-zio antistante il palazzo del Governo lungo la via Marina. Nel corso del-l’anno successivo lo scultore veniva a Reggio ben due volte e nel settembreil monumento veniva finalmente collocato33. Ben tre anni sarebbero pas-sati prima della sua inaugurazione nel maggio del 1930, a pochi mesi didistanza da quella del monumento scolpito dallo stesso Jerace in memoriadei caduti di Torre Annunziata, il 19 gennaio dello stesso anno.Il Frangipane, nel dare ampio spazio alla notizia dell’inaugurazione reg-gina nella Rivista d’Arte da lui diretta, si soffermava da critico arguto e sa-gace sul valore artistico e simbolico dell’opera, sottolineandone la felicecollocazione nello scenario dello Stretto, la «sagoma non nuova» della co-lonna rostrata e della statua alata, entrambi plasmati da quel linguaggioche definiva «classico e veristico, di cui si è formata l’essenza del plastifi-catore […] che scolpisce il capitello e cesella i rostri, costruisce il fermagliodella cintura o sbalza lo scudo preellenico e squisitamente barbarico […]sotto l’impulso di una sapienza perfetta e di un’emozione comunicata dallatrama sottile del sentimento italogreco e poi calabro». Come l’arte spo-sasse il simbolismo intrinseco alle figurazioni del guerriero bruzio34 e del
fante del Carso era evidenziato dal discorso tenuto nell’occasione dall’al-lora soprintendente alle Antichità, Edoardo Galli, e riassunto nel «valoreindomito e peculiare della fiera stirpe autoctona […] e nell’ammonimentoperenne per le generazioni che verranno»; concetti ancor meglio esplicitatidal testo dell’iscrizione incisa su una lapide del monumento e chiaramenteimprontata al trionfalismo bellicoso della retorica fascista: «Ai caduti lapalma della vittoria ai superstiti la spada romana ora e sempre appuntatacontro i nemici della Patria». La coerenza architettonico - decorativa delle opere jeraciane era giàevidente agli studi di critica d’arte degli anni ’2035, e costituisce, com’è stato
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33 S.a Notizie «Brutium», VI, 9, 1927, p. IV.34 G. Palaia, Il Guerriero Bruzio nell’arte di F. Jerace, in «Corriere fascista di Calabria», ReggioCalabria, 1 dicembre 1926. 35 F. Verdinois, La Vittoria di Sorrento, in «Brutium», VI, 1-2, 1927, p. 3; M. R. Nappi, La Cam-
pania e la Grande Guerra… cit, 2011, pp. 212-213. 

12.Sorrenti_icsaic  18/06/15  13:17  Pagina 214



I monumenti ai caduti in Calabria. Tra Case d’Arte e professori di scultura 215

Fig. 10 - Reggio Calabria - F. Jerace, Monumento
ai Caduti della Grande Guerra (1930)

Fig. 11 - Reggio Calabria - F. Jerace, Monumento ai
Caduti, ( scultura raffigurante il guerriero bruzio)

Fig. 12 - Reggio Calabria - F. Jerace, Mo-
numento ai Caduti, (scultura raffigu-
rante il fante)
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sottolineato anche da più recenti testi critici36, tratto precipuo e distintivodella produzione di questo grande maestro: concezione unitaria e dialogocostante tra architettura e immagine si coniugano nel monumento reggino,in particolare, a una scelta suggestiva e non casuale, ovvero la collocazionedell’opera nell’insuperabile cornice paesaggistica dello Stretto, ubicazioneche, come abbiamo rilevato nell’esame della documentazione archivistica,aveva suggerito alla inesauribile vivacità creativa del maestro il concepi-mento di un bozzetto «di eccezionale bellezza e difficilmente superabile». A tal proposito risulta interessante il ritrovato bozzetto (Fig. 13), pur-troppo non datato, ma il cui termine ante quem può, con evidente certezza,porsi prima del 1926, allorquando lo scultore si reca a Reggio per collocarel’opera ormai finita nel sito prescelto. Del bozzetto rimane solo un’imma-gine fotografica sufficiente però a consentirci di coglierne le analogie coni coevi monumenti campani di Sorrento (1926), Torre Annunziata (1926)e Cava de’ Tirreni (1929), per quanto concerne il motivo plastico-architet-tonico della colonna marmorea, impostata su un alto basamento gradinato,e del repertorio decorativo, ma nel contempo anche le sostanziali diffe-renze.Colpisce, in particolare, la diversa impostazione e iconografia che nelbozzetto assumono, rispetto alla redazione definitiva, le figure del Fante edel Guerriero Bruzio e, di quest’ultimo, in particolare, la posa genuflessa,l’appoggiarsi con il braccio destro alla colonna del vincitore mentre con lasinistra sembra proteggersi il capo sotto lo scudo. Purtroppo la documen-tazione, fin qui rintracciata, non ci aiuta a chiarire i motivi del modificarsidell’idea originaria, quali vicende, quindi o riflessioni personali abbianoinfluito in maniera così significativa nel processo di elaborazione artisticae concettuale. A un momento successivo, e vicino ormai, probabilmente,alla stesura definitiva può, invece, collocarsi il bozzetto in terracotta raffi-gurante il volto del Guerriero (Fig. 14), conservato nella raccolta donatada Alfonso Frangipane all’Istituto Statale d’Arte “Mattia Preti” ed espostoalla VI Biennale d’Arte reggina del 192837.L’arco cronologico che va dal 1924 con la realizzazione del fante di Ste-fanaconi38 (Fig. 15) al ’35 con la Vittoria di Polistena39 (Fig. 16) vede il mae-stro impegnato in Calabria alla realizzazione di monumenti celebratividedicati ai caduti della Grande Guerra: il Fante di Stefanaconi, ritto sulframmento di un ordigno bellico, armato di granata e fucile a baionetta, ilvolto intento e il capo coperto da un elmetto costituisce un’anticipazione
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36 I. Valente, Il Bello o il Vero. La scultura napoletana del secondo Ottocento e del primo Nove-
cento. 1861 – 1929, in I. Valente, Il Bello… cit., p. 54. 37 M. T. Sorrenti, L’istruzione artistica… cit., p. 128-129. 38 S. a., Notizie, in «Brutium», III, 10, 1924, p. 4. 39 A. Frangipane, La “Vittoria di Francesco Jerace a Polistena, in «Brutium», XIV, 3, 1935, pp.40-43. 
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tanto nella posa che nella raffigurazione di quello reggino, così come labronzea Vittoria di Cava de’ Tirreni, il cui modello in creta venne ritrovatonello studio dell’artista al momento della morte40, si apparenta con la mar-morea Vittoria di Sorrento (1926) ed entrambe preludono, nell’incedereguerriero e trionfante, alla più tarda Vittoria polistenese, nota anche conil nome di Bellona, la divinità romana della guerra, unica tra le Vittorie je-raciane a innalzarsi su un ammasso roccioso dominato da un carro armato:raffigurazioni tutte che, se pur sembrino riemergere dal mondo artisticogreco-romano, vivono di un nuovo e più moderno vigore «ché la virtù diriaccostarsi all’antico senza rimanerne travolto, e d’impastare nella stessamano la materia classica e la vita può dirsi prerogativa del meravigliosocreatore di “Victa”»41. 
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40 M. R. Nappi, La Campania e la Grande Guerra… cit., 2009, p. 32; è rilevante osservare cheil monumento di Torre Annunziata, inaugurato il 19 gennaio 1930, risulta datato 1926. 41 F. Verdinois, La Vittoria … cit.
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Fig. 13 - AsCRC, Monumento ai gloriosi caduti
della provincia di Reggio Calabria, bozzetto (ante
1926)

Fig. 14 - Reggio Calabria, Istituto Statale
d’Arte “A. Frangipane” - F.  Jerace, Bozzetto
della testa del guerriero bruzio
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Se, quindi, il richiamo all’antico suggerisce consolidati prototipi icono-grafici mutuati dal mondo classico42 è da osservarsi come l’iconografiadella Vittoria conobbe larghissima diffusione soprattutto in coincidenzaalla realizzazione dell’episodio architettonico decorativo di più largo re-spiro nella Roma del primo decennio del XIX secolo, il Vittoriano, destinatoad accogliere dagli anni ’80 dell’800 fino alla sua inaugurazione nel 1911,e poi, fino al 1921 con la collocazione della Tomba del Milite ignoto, un re-pertorio scultoreo e semantico di largo impatto sulle arti figurative, ivicomprese le eleganti raffigurazioni di vittorie librate su alte colonne, pro-poste dagli scultori attivi, appunto, nel lungo e importante cantiere, Zocchie Rutelli, Cantalamessa e Apolloni.
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42 P. Buscaroli (a cura di), Cesare Ripa. Iconologia, TEA, Zingonia 2005, p. 482. Così descriveil Ripa la «Vittoria degli antichi. Donna di faccia verginale, e voli per l’aria, con la destra manotenga una ghirlanda di lauro, ovvero di olivo e nella sinistra una palma […] e il vestimento si faràdi color bianco, con la clamidetta gialla» dove l’alloro come l’ulivo e la palma significavano l’onoreda tributarsi a coloro che avessero riportato vittoria sui nemici a beneficio della Patria.

Fig. 15 - Stefanaconi (VV) - F. Jerace, Monu-
mento ai Caduti della Grande Guerra (1924)

Fig. 16 - Polistena (RC) - F. Jerace, Monumento ai Caduti
della Grande Guerra (1935)
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Se tali modelli sembrano poter costituire le premesse di quella grandestereotipia che pure impronta la monumentalistica celebrativa calabresedel periodo in esame, pur tuttavia è nell’ ampia diversità dei linguaggi fi-gurativi che caratterizza la migliore produzione scultorea regionale, chelo scontato modello della Vittoria alata43, giunge a esemplificazioni arti-stiche di alto livello.Suggestioni simboliste de fin de siécle connotano l’ampia produzionedel più giovane dei fratelli Jerace, Vincenzo L. (1862-1947), artista di for-tissimo spessore e grande creatività la cui poliedrica attività di decoratore,scultore, pittore, zooplasta e orafo trova un giudizio quanto mai pertinentee calzante nelle parole di Luigi Piatti, che curò la presentazione del cata-logo della Prima Mostra Regionale d’ Arte, interamente dedicata a lui inRoma nel 1926. «Egli non è arcaico, primitivo, cubista, passatista, verista,impressionista o futurista, ma nella schietta, complessa e pura feconditàdel suo genio prodigioso abbraccia tutte le varie manifestazioni tecnichee senza asservirne alcuna le assimila, amalgama e domina con una spon-tanea assoluta padronanza di forma e pensiero concessa solo ai sacerdotidell’arte»44.Tra il 1922 e il 1930 Vicenzo L. Jerace lavora alla realizzazione in Cala-bria dei monumenti di Tropea (1922) (Fig. 17), Vibo Valentia (Convitto Fi-langieri, 1923) (Fig. 18), Cannitello (1925) (Fig. 19), Rossano (1930) (Fig.20), Nicastro (Fig. 21)45 e anche, come è emerso nel corso della presentericerca, di quello di Mongrassano (1935) (Fig. 22)46. La versatilità creativa e la consumata abilità tecnica del maestro poli-stenese danno vita a Tropea e Cannitello a due raffigurazioni plastiche di-versissime pur nella trattazione di un medesimo soggetto iconografico,quello della Vittoria alata. A Tropea l’immagine, sbalzata a rilievo nelbronzo e aggettante da un elemento scultoreo la cui forma circolare ri-chiama alla mente uno scudo, ci appare simile a un angelo vendicatore li-
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43 Cfr. V. Vidotto, La Vittoria e i monumenti ai caduti, «Les images de la grande guerre enFrance, Allemagne et Italie», Acte de la table ronde organisé par l’Ecole française de Rome encollaboration avec l’Università di Roma “La Sapienza” et le Deutsches historisches Institute inRom. 6-7 novembre 1998, in «Mélanges de l’Ecol français de Rome», Tome 112-2000-2, pp. 505-513; M. R. Nappi, La Campania … cit, 2011, pp. 19-20. A favorirne la diffusione contribuì l’attivitàdi fonderie come la Chiurazzi che ottenne il permesso di ricavare da un originale conservatopresso il Museo Archeologico di Napoli un calco dal quale si ricavarono le numerose repliche diVittoria alata censite sul territorio campano.44 L. Piatti, Vincenzo L. Jerace, in «Prima mostra regionale d’arte. Vincenzo Jerace», TipografiaUlpiano, Roma XXIII maggio MCMXXVI. 45 Archivio Storico Comune di Lametia Terme (AsCLT), Delibere di Consiglio, Delibere di
Giunta anni 1921-24. Dalla consultazione degli atti inerenti l’erezione del monumento si ap-prende che lo scultore offrì gratuitamente la sua opera di progettazione e che le spese per la suarealizzazione ammontarono a £. 25.000.46 L’attività di Jerace nella monumentalistica del dopoguerra è testimoniata dai monumentidi Tolfa (firmato e datato 1923), Rocca di Papa (firmato e datato 1924).
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Fig. 17 - Tropea (VV) - V. L. Jerace, Lapide commemorativa dei Caduti della Grande Guerra (1922)

Fig. 18 - Vibo Valentia, Convitto Filangieri,
prospetto principale - V. L. Jerace, Angeli reg-
gicartiglio (1923)

Fig. 19 - Cannitello (RC) - V. L. Jerace, Lapide commemo-
rativa dei Caduti della Grande Guerra (1925)
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Fig. 20 - Rossano (CS) - V. L. Jerace, Monumento
ai Caduti della Grande Guerra (1930)

Fig. 21 - Nicastro (CZ) - V. L. Jerace, Monumento ai
Caduti della Grande Guerra (1924)

Fig. 22 - Mongrassano (CS) - V. L. Jerace,
Monumento ai Caduti della Grande
Guerra (1935)
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brato nell’aria mentre impugna il gladio, pronto a piombare sul nemico. ACannitello, invece, una flessuosa figura femminile, i lunghi capelli e la vestemossa dal vento e raccolta in morbide pieghe al di sotto del seno scoperto,avanza con passo quasi danzante rilevata dal blocco marmoreo che apparecome sbozzato, quasi un reperto; essa è raffigurata mentre offre la palmadella vittoria ai caduti, i cui nomi sono incisi nello spazio al di sotto delbraccio disteso.La copiosa documentazione archivistica ci restituisce pagine interes-santi, quanto inedite, relative alla commissione dell’opera cannitellese, giànel 1923 affidata al professore scultore Vincenzo L. Jerace in seguito allapresentazione del bozzetto47 comprensivo del progetto per il basamentoin granito di Stilo sul quale sarebbe stato collocato il monumento. Il prezzopattuito con lo scultore era di £. 15.000, oltre le spese per il basamento ingranito e i quattro bracieri anch’essi in granito da collocarsi sui quattropiloni laterali (£. 9.421)48; l’opera già pronta nel mese di luglio del 1926,nonostante i ritardi dello scalpellino Angelo Ranzello, cui era stato datol’incarico di procurare il granito per il basamento, non poteva essere con-segnata, secondo quanto si legge nel verbale di Giunta del 28 luglio 1926,per «mancato completo pagamento dell’opera». Il monumento avrebbe trovato collocazione all’interno dell’area acqui-stata dal comune di Cannitello e adibita a Parco della Rimembranza per lacui costituzione il Comitato pro erigendo monumento chiedeva al Mini-stero dell’agricoltura n. 28 piante di platano o, in mancanza di tale specie,di acacia purché della stessa specie e della stessa età. Diverso il soggetto del monumento nicastrese dove sono protagonistiil paesaggio carsico e l’arditezza del fante: cuspidi lapidee fanno da quintaarchitettonica al milite sprezzante del pericolo, intento a scalare uno spe-rone roccioso e pronto a lanciarsi all’attacco. Ulteriore allusione all’imper-vio scenario dei luoghi della Grande Guerra ritorna nel monumento diMongrassano49 raffigurante un alpino intento a scrutare le linee nemiche:in entrambi i casi l’immediatezza e la naturalezza del gestire, quasi l’azione
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47 Archivio storico comune di Villa San Giovanni (AsCVS), 1921 – 27, Leva e Truppe, B. 3. Dauna nota indirizzata allo scultore In data 28 gennaio 1924 dal Municipio di Cannitello si ap-prende che era stata presentata solo una prima bozza, mentre si attendeva il bozzetto e, qualoratale richiesta potesse arrecare «grande fastidio […] il disegno tale e tanto ben finito da poterneritrarre una fotografia per delle cartoline illustrate». 48 Ivi, si legge che le spese relative al trasporto ed imballaggio del monumento sarebberodovute essere a carico dello scultore, attese le ristrettezze dei fondi a disposizione. Le spese, in-vece, del soggiorno dello scultore per la messa in opera del monumento sarebbero state a caricodel committente.49 ASCS, Prefettura anni 1929-39. In una lettera al Prefetto della provincia di Cosenza, datata22 giugno 1935, il cittadino di Mongrassano Riccardo Formoso, promotore e finanziatore delmonumento ai caduti del piccolo centro cosentino, chiede udienza in vista della prossima collo-cazione dell’opera e della relativa inaugurazione.
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fosse immortalata da istantanee, conferiscono ai protagonisti quell’esserefigure vere e, per dirla con Frangipane «lontane dalle mediocrità fabbricatein serie». Ma tra i monumenti calabresi di Vincenzo Jerace è, forse, quello di Ros-sano50 che sintetizza al meglio la ricerca estetica che fu alla base del per-corso artistico del maestro: tecnica e arte, simbolismo e naturalismo,
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50 Le vicende connesse all’erezione del monumento rossanese furono piuttosto travagliate.Nel 1925 era stato collocato in piazza Leone un monumento realizzato dallo scultore calabreseErmanno Germanò ma l’opera non piacque e fu, perciò, rimossa e bandito un concorso vintodallo scultore V. L. Jerace. Purtroppo nel 1942 i bronzi originali furono fusi e solo nel 1982 ri-prodotte dai modelli originali dall’Antica Fonderia Artistica Gemito. Cfr. L’inaugurazione del mo-
numento ai caduti rossanesi, in «Nuova Rossano», XXVII, 12, 30 giugno 1930; L. Renzo, I quartieri
di Rossano. Il rione S. Nilo, MIT, Cosenza 1982, pp. 58-59; P. E. Acri, S. Lefosse, Il monumento ai
rossanesi caduti in guerra, Grafosud, Rossano 2005. 

223
Fig. 23 - Lo scul-
tore Francesco Je-
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concetto e azione danno qui vita a quell’unicum che è proprio dell’operad’arte. Il monumento veniva inaugurato l’8 giugno 1930 ma, più che una com-memorazione si celebrava quel giorno, come si legge nella pubblicisticadel tempo, la glorificazione di «coloro che insanguinarono le ingrate balzedel convulso campo di battaglia offrendo in olocausto la propria esistenzaper un’Italia più grande e più temuta […] non una lagrima sul ciglio di al-cuno: gli eroi non si piangono si imitano».È la nuova religione di Stato, capace di trasformare la pietas e il dolorein evento purificatore e il monumento da testimone della riconoscenza diuna comunità a manifesto di una fede politica che, appropriandosi del«mito» e della memoria della Grande guerra ne trasfigura il significato inepopea della Nazione e celebrazione del martirio.
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I complessi momenti vissuti dall’Italia prima, durante e dopo laGrande Guerra sono stati accompagnati da testimonianze letterarie e in-tellettuali provenienti da tutta la penisola. Nella quantità di voci che sisono avvicendate e accavallate, la Calabria ha potuto fare affidamento suun rappresentante d’eccezione, Corrado Alvaro. Interventista, arruolatosinel 1915, Alvaro combatté sul fronte austriaco fino al novembre dellostesso anno, quando venne ferito sul monte Sei Busi e quindi spedito indegenza.Al momento dell’arruolamento, Alvaro aveva già iniziato a pubblicarecomponimenti poetici1. La prima raccolta, Poesie grigioverdi, è datata 1917ma contiene poesie pubblicate tra il 1914 e il 1916, direttamente influen-zate dagli avvenimenti internazionali di quegli anni2. Molti di questi testi,insieme ad alcuni redatti tra il 1917 e il 1921, confluiranno nella raccolta
Il viaggio, in certi casi dopo aver subito modifiche3. Nel 1930 Alvaro aveva pubblicato anche Vent’anni, un romanzo d’am-

Evoluzione e contestualizzazione
della poesia bellica di Corrado Alvaro

Francesco Corigliano 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

1 Le primissime prove poetiche di Alvaro risalgono al 1912, cfr. P. Tuscano, I versi giovanili
di Corrado Alvaro, in C. Alvaro, Un paese e altri scritti giovanili (1911-1916), introduzione e curadi V. Teti, con un saggio di P. Tuscano sul giovane Alvaro poeta, Donzelli, Roma 2014, p. 151. Perle prime pubblicazioni, invece, bisognerà aspettare il 1914 e la collaborazione con «Il nuovobirichino calabrese».2 Cfr. A. Balduino, Corrado Alvaro, Mursia, Milano 1972², p. 17.3 C. Alvaro, Il viaggio, Morcelliana, Brescia 1942, p. 131. Alvaro scrisse alcune poesie a temabellico, pubblicate singolarmente su riviste, prima dell’inizio delle ostilità e durante gli annidei combattimenti. Alcuni di questi componimenti confluiranno, dopo una revisione, nellaprima raccolta pubblicata da Alvaro, col titolo Poesie grigioverdi (B. Lux editore, Roma), nel1917; i testi di questa silloge finiranno a loro volta nella raccolta Il viaggio, comprendente anchealtri venticinque testi redatti tra il 1917 e il 1921 (alcuni dei quali precedentemente pubblicatisu rivista), insieme al poemetto Il viaggio del 1941 e alla prosa Memoria e vita. In merito alledifferenze redazionali tra le pubblicazioni in rivista, in Poesie grigioverdi e ne Il viaggio, cfr. Id.,
Il viaggio. Memoria e vita. Poesie grigioverdi (1914-1916). Poesie (1917-1921). Il viaggio (1941).
Appendice di liriche e prose poetiche disperse, a cura di A.-Ch. Faitrop-Porta, Falzea, ReggioCalabria 1999, pp. 48-52. Sembra opportuno segnalare che diversi testi furono pubblicati anchein una antologia a cura di Olindo Giacobbe; Faitrop-Porta cita da due differenti edizioni diquesta antologia, una del 1922 e una del 1930, cfr. C. Alvaro, Il viaggio… [1999] cit., pp. 219-220 e pp. 244-245 (a questa edizione, se non diversamente indicato, si farà riferimento da quiin avanti).
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bientazione guerresca che racconta le vicende di alcuni giovani soldati edella loro crescita in relazione al fenomeno della guerra4.Proprio l’ottica disincantata del romanzo, e la revisione di vari brani di
Poesie grigioverdi -  e in particolare di quelli più toccati dalle tematiche bel-liche - sono importanti per la comprensione dell’evoluzione di Alvaro nelcorso della guerra; un’evoluzione che ebbe caratteri comuni a molti altriintellettuali italiani del periodo5. Difatti, la terribile esperienza della GrandeGuerra poté in molti casi mutare il più convinto interventismo in una sof-ferta cautela verso la violenza, e in una sostanziale diffidenza verso le pos-sibilità di rinnovamento che una guerra mondiale sembrava garantire.A questo tipo di meccanismi non fu estraneo, appunto, Corrado Al-varo6. Mosso da un interventismo ben distante da quello spasmodico dialcuni suoi coevi7, e influenzato perlopiù dal generale clima di attesa e ditensione che caratterizzava tutto l’ambiente intellettuale italiano alla vi-gilia della Grande Guerra8, Alvaro appare inizialmente coinvolto con unatteggiamento positivo verso l’evento bellico. D’altronde, i primi dubbisulla natura confusa di questo interventismo sorgono già davanti ad unadelle più giovanili realizzazioni poetiche, significativamente intitolata Il
canto dell’attesa9, un componimento di stampo patriottico che si rifà ab-bondantemente a D’Annunzio10 ma che, al contempo, è ben distante dai
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4 Il romanzo è ambientato anche in alcuni luoghi visitati realmente da Alvaro durantel’esperienza della guerra. Ad esempio, il battaglione del protagonista Luca Fabio conquisterà ilmonte Sei Busi, dove combatté lo stesso autore (cfr. Id., Vent’anni, Treves, Milano 1931, p. 343).5 In merito cfr. Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani nella prima
guerra mondiale, a cura di A. Cortellessa, prefazione di M. Isnenghi, Mondadori, Milano 998, pp.46-47, e A. Balduino, Corrado Alvaro… cit., pp. 50-51.6 A proposito di Alvaro, Cortellessa parla di «una trasformazione interiore per via di un tran-
sito», cfr. A. Cortellessa, La guerra-comunione, in Le notti chiare… cit., p. 169.7 Basterà ricordare l’attività di D’Annunzio e dei Futuristi. Menzione a parte merita Papini e ilsuo lavoro su «Lacerba»; la rivista interpretò la guerra come possibilità d’uscita da una fase distagnazione, anche con modi particolarmente spinti, come dimostrano certi articoli dello stessoPapini o di Soffici. In merito cfr. M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, il Mulino, Bologna 2007,pp. 102-105.8 Di questo clima Alvaro mostrerà coscienza, soprattutto nel romanzo Vent’anni. I giovanipersonaggi avvertono il fermento nella società, e una necessità di realizzazione che puòdeclinarsi solo con l’adesione alla guerra. Questo sentimento è ben espresso da Cosma Lorici,uno dei protagonisti, nella spiegazione della sua rinuncia alla carriera sacerdotale: «Ordinarsi,partire per un villaggio come il nostro, vivere circondato dalle sorelle, dalla madre, non pensaread altro, mentre nel mondo succede qualche cosa, questo no, questo no. Il mondo ha bisogno diuomini giusti, ma che vivano in mezzo ad esso, e non che se ne distacchino. Io voglio essere unodi questi. A tutti toccherà una parte, ognuno, nella sua piccola sfera, sarà importante. Io, nonsono nato per essere spettatore» (C. Alvaro, Vent’anni cit., p. 28). Cfr. a tal proposito M. Isnenghi,
Il mito… cit., pp. 194-198; cfr. anche W. Mauro, Invito alla lettura di Alvaro, Mursia, Milano 1976,p. 31, e A. Balduino, Corrado Alvaro… cit., pp.  51-55.9 Pubblicata il 3 gennaio del 1915 su «Il fascio repubblicano» (ma il testo riporta in calce ladata «dicembre 1914»), cfr. C. Alvaro, Il viaggio… cit., p. 181. 10 Sembra inevitabile un confronto con La canzone d’oltremare del terzo libro delle Laudi,del 1912. Il componimento di D’Annunzio tratta dell’espansione in Libia, con dei toni che Alvaro
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modi pacati e diversamente retorici delle Poesie grigioverdi. Per quantoil tema dell’andata in guerra venga affrontato anche successivamente,non si ritroveranno più accenti così marcatamente elogiativi. Infatti laguerra, nella poesia di Alvaro, avrà connotazioni di tipo rurale, e lo stessoautore presenterà un atteggiamento che lo avvicinerà più a Jahier11 chea D’Annunzio.Questo aspetto è riscontrabile già dai primi componimenti. In Canto co-
scritto12 la partenza per la guerra sembra una festa13, per la quale il poetadispone i propri versi con cura: «vestita ogni canzone ho da soldato / e leho sciolto le scarpe di velluto / croce di baionetta le ho donato / per la col-lana d’oro iriperlato»14; solo dopo questi preparativi le donne si voltano esorridono, e le canzoni diventano «tanto ascoltate»15. La guerra è l’occasione per viversi intensamente in ogni aspetto, eanche il pericolo di morte assume i connotati gioiosi della festa di campa-gna: «i lor capelli d’oro son mietuti, / il sangue lor sarà mosto d’autunno./ Con le messi pe’ campi goduti, / come le agnelle sazie di bere / ripose-ranno sotto i cieli muti»16; nonostante tutto ciò, i vent’anni dei soldati«danzan lo stesso»17. L’atmosfera si ritrova simile in Pastorale, in cui l’uomo adatto alla vitacampestre, bravo «ad inseguire il lupo per le terre, / a ricondurre i bovialla pianura»18, non avrà problemi ad adattarsi alla vita in battaglia; primadi partire si canta e si va per campi, consci del fatto che dopo «i lupi sa-ranno un’altra gente / cristiana e come lor dovrò scuoiarla»19. L’io poeticoè pronto a restituire ogni colpo, ogni sciabolata, e a uccidere i nemici

Evoluzione e contestualizzazione della poesia bellica di Corrado Alvaro

riprende con precisione traducendoli in un’invocazione alla riconquista di Trieste (topos che,d’altro canto, era molto comune nella letteratura dell’epoca). Da notare anche la ripresa dellostesso sistema metrico in terzine, cfr. Le notti chiare erano tutte un’alba cit., pp. 64-65, p. 155(specificamente sull’uso della terzina) e p. 170. Alvaro, come molti coevi, non sfuggì al richiamodei modi dannunziani, pur mantenendo una propria indipendenza nella reinterpretazione. Inmerito cfr. A. Balduino, Corrado Alvaro cit., p. 19 e pp. 25-26.11 Sulle affinità tra Alvaro e Jahier, cfr. A. Cortellessa, La guerra-comunione, Le notti chiare…cit., p. 169 e pp. 171-172; A. Balduino, Corrado Alvaro… cit., pp. 17-18; W. Mauro, Invito… cit., p.69; M. I. Tancredi, Corrado Alvaro, Vallecchi, Firenze 1969, pp. 8-11. Riguardo all’assimilazionedel conflitto agli sconvolgimenti di natura, in scrittori legati ad ambienti e criteri contadini, cfr.M. Isnenghi, I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, Marsilio, Padova 1967, pp. 19-20.12 Tutte le citazioni delle poesie provengono da C. Alvaro, Il viaggio… cit.13 Cortellessa, nell’antologia Le notti chiare erano tutte un’alba, non include nessun testo diAlvaro nella sezione La guerra-festa. In effetti, la vitalità di Alvaro non ha la stessa carica nervosa,furiosa di altri poeti come Soffici o Buzzi - per non parlare di Marinetti – che sono invece inclusi;del resto, questa energia cederà il passo, già nelle stesse Poesie grigioverdi, ad un atteggiamentopiù meditativo che Cortellessa pensa bene di inquadrare nell’ambito de La guerra-riflessione. 14 C. Alvaro, Il viaggio… cit., p. 99.15 Ibidem.16 Ibidem.17 Ibidem.18 Ivi, p. 100.19 Ibidem.
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«cento tutti in fila ad ogni palla»20, tramutandosi da giovane contadino aeroe violento21.Similmente Il contadino soldato tratta dell’uomo che «sa mettersi in ag-guato, / sa far convito in un campo falciato / dove i nemici son come lemessi»22; incapace di sentirsi eroe, egli sa che il suo posto è al lavoro neicampi, e «non conosce un valore / che non sia quello di vegliar la notte /presso un suo tino d’uva che borboglia»23. E quando parte per andare inbattaglia «la sua ragione d’essere soldato / non è nell’ambizione»24, bensì«nel meraviglioso»25.Questi temi si ritrovano facilmente in altra letteratura del tempo. Aparte il superomismo, cui attinge non soltanto D’Annunzio ma un’interasequela di autori26, il concetto di «guerra agreste» nella quale il soldatofalcia il nemico come grano è ricorrente specie nelle produzioni del pe-riodo anteguerra e delle prime fasi del conflitto27. Anche la tensione ce-
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20 Ibidem.21 L’idea che il rapporto con la terra possa rendere più facile adeguarsi alla guerra è espostain più occasioni nel romanzo Vent’anni; i contadini vivrebbero l’evento bellico come un fattonaturale. Così si esprime il protagonista Luca Fabio: «Hanno inventata una guerra, alla fine, peri contadini e i montanari, per i fabbricatori di case, per minatori, i facitori di argini, i costruttoridi strade. La guerra è divenuta una quintessenza della fatica umana più primitiva. Guarda neltuo ruolino; sono quasi tutti contadini e artigiani; essi soli, in queste condizioni, non sentonopietà di sé stessi» (p. 225).22 Id., Il viaggio… cit., p. 104.23 Ibidem.24 Ibidem.25 Ibidem. 26 Un discorso sul persuadersi a «esser forte» e sul temprarsi in guerra emerge anche da certelettere (basterà citare quella del 28 ottobre 1915 indirizzata a Ottavia Puccini, cfr. C. Alvaro, Un
paese… cit., pp. 44-45). A ogni modo le tensioni di questo tipo, su Alvaro, si ricondusserofacilmente al concetto di guerra rurale. Nel contesto nazionale esse ebbero un impatto notevole:a parte l’immancabile Marinetti, anche le interpretazioni di Barni (si pensi a La buffa, pubblicatanel 1935, che pure insiste su un generale elogio dei «fantaccini»), di Soffici (certi spunti ne
L’aeroplano, del 1915), ma anche di Jahier (si pensi a Wir Müssen del 1915) offrono buoni metridi paragone. È interessante notare che Alvaro non provava una particolare simpatia per i futuristi,e che ebbe modo di criticarli aspramente; in merito cfr. C. Alvaro, Un paese… cit., pp. 45-46.27 Nel componimento A un compagno, per consolare i genitori della propria morte, Alvaroinvita un commilitone a dir loro che «a mezzo giorno / pareva che stessimo a falciare / con gioiagli uomini in torno». In merito, cfr. A.-Ch. Faitrop-Porta, Introduzione in C. Alvaro, Il viaggio…cit., p. 59. A parte il già citato Jahier, riguardo alla figura del grano falciato bisogna ricordarequantomeno il Govoni di Guerra!, per il quale «È bello seminare coi fucili / questa vecchiacarcassa della terra, / arare coi cannoni / gli smisurati campi delle nazioni […] Le nostrefalciatrici / son le mitragliatrici» (Le notti chiare erano tutte un’alba cit., p. 99). La guerra èassociata all’attività agreste anche nel romanzo Vent’anni; il fucile si tiene «abbracciandovisi,come un tempo la zappa e la vanga» (C. Alvaro, Vent’anni… cit., p. 150); la guerra si fa «senzaeconomia, come il raccolto di un’annata abbondante in cui ogni cosa della terra è prospera, èbuona, è inesauribile» (Ivi, pp. 316-317); i cannoni «di notte avevano il profilo degli aratri» (Ivi,p. 76), sparano infaticabili «come un bidente che trebbia il grano» (Ivi, p. 209), e sulla terra chebattono «passavano in quella trebbiatura sassi, zolle, stracci, un paio di scarpe» (Ibidem).L’immagine della terra nella letteratura bellica si trasformerà, passando da campo da arare nellabattaglia a contenitore – più o meno accogliente – per i morti; questo accade per lo stesso Alvaro,
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lebrativa si inquadra in un atteggiamento comune, sebbene un compo-nimento come Carri di Sicilia spinga, con i riferimenti ai poemi cavalle-reschi28, verso atmosfere dal sapore mitico piuttosto che patriottico,rappresentando forse – con la sua posizione, subito dopo Il contadino
soldato e prima di Consolazione – una sorta di cesura a sfondo epico trauna prima parte della raccolta più solare e una dalle tinte più malinco-niche.In effetti proprio con Consolazione il tono della raccolta inizia la virataverso l’atteggiamento meditativo a cui ho già accennato. La matrice popu-lista è ancora forte, e si riallaccia a Il contadino soldato che non trova lapropria gloria nella guerra; qui si tratta di «felici / che non sanno altroch’esser buoni e santi»29, e che «stanno ad aspettare / il giorno che dovrà,forse, venire, / per fare vedere che sanno morire / come soltanto san farei leoni». Per questi soldati non bisogna versare lacrime, ma soltanto sere-nità per chi non era «forte / ed ha scelto per suo capolavoro / la morte»30.L’apparente ambiguità – uomini non forti, che però sanno morire comeleoni – non crea discrepanze nell’ottica del poeta che canta la determina-zione dei soldati; ma questa determinazione è al limite della rassegna-zione, e la morte che chiude il componimento inizia a pesare sullariflessione di Alvaro. La poesia successiva, A un compagno, s’accorda perfettamente a questanuova direzione, aprendo largamente alla meditazione sul cambiamentodi sé, al senso di sradicamento, alla distanza dalla patria che ormai non èpiù soltanto fisica31. 

Evoluzione e contestualizzazione della poesia bellica di Corrado Alvaro

per Trilussa, per Rebora, aprendo la strada alle interpretazioni di Zanzotto sullo stesso temadella Grande Guerra (di Zanzotto è particolarmente interessante il componimento Rivolgersi
agli ossari, del 1978).28 Riferimenti di questo tipo sono presenti anche in Vent’anni, dove la materia cavallerescaè citata spesso come modello antitetico rispetto alla realtà effettiva del conflitto. Luca Fabiosi trova a valutare il contrasto tra la violenza della guerra di logoramento e l’atmosfera vagadei poemi; guardando dei commilitoni giocare a carte, pensa che «il cavaliere, il re, il fante,sfilavano in quel gioco come ricordi di vecchi eserciti e di vecchie guerre e bivacchi, quandole donne vestite da cavalieri mostravano le loro rotondità nei pantaloni stretti, e seguivano lebattaglie, e i cavalieri se le disputavano. Allora c’erano i boschi, i castelli incantati, le maghedi cui si rimaneva prigionieri. Questa era la guerra leggendaria di cui aveva sognato talvoltafanciullo» (p. 284). La realtà dei combattimenti è, ovviamente, ben diversa. Così si esprime ariguardo il generale, parlando a Luca Fabio e agli altri ufficiali: «So che molti di loro vengonodagli studii umanistici, e hanno della guerra un concetto ancora estetico, avventuroso, diciamonapoleonico. Si disilludano. Una vita spesa per un gesto qualunque è una perdita anche perl’esercito, oltreché per la famiglia e per l’umanità. Questa è una guerra dove i gesti sono inutili»(p. 192).29 Id., Il viaggio… cit., p. 107.30 Ibidem.31 Cortellessa parla di un «mutamento che è talmente profondo che Alvaro riesce ametaforizzarlo solo presentandosi come già morto. Solo una bocca morta può esprimere questafine del mondo», cfr. A. Cortellessa, La guerra-riflessione, in Le notti chiare… cit., p. 250.
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Discorso analogo si può dire per Ballata in cerca di padrone e per Ri-
torno32. Il poeta si raccoglie in sé stesso, in un atteggiamento che è quasidi autocompatimento: «per l’amor di tutti sarei morto / per le colpe di nes-suno. / Amor deluso, nessuno ti vuole / né il tuo paese dal troppo sole /né la gente che tu seguisti puro»33; il contatto col proprio paese è semprepiù difficile, le ambizioni e le energie del giovane soldato partito cantandosono ormai disperse.È ormai chiara l’influenza del filtro della terra natia: i canti guerreschidi Alvaro insistono sulla partenza dal proprio paese o sul ritorno a esso,mentre colpisce singolarmente la mancanza quasi totale di descrizione deiluoghi di battaglia veri e propri34. Altri poeti coevi, ovviamente, avrannomodo di raccontare il senso di distacco, la nostalgia di casa; ma la guerraper Alvaro sembra finire col coincidere quasi totalmente con questa sepa-razione, e nei suoi versi non c’è spazio per la trincea, il fronte, le armi e ifragori delle esplosioni35. La violenza è l’esser partiti, non quella esercitatadal rombo del cannone o dalle scariche di proiettili36; il dolore più auten-tico è dato dal pensiero dei cari, rimasti a casa, e dal confronto tra la pro-pria debole giovinezza e una prova, quella del «gran dolore per non piùmorir»37, che insieme affascina e spaventa. Se la terra natia si identifica spesso col canto38, la trasformazione subita
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32 Che appartengono ai venticinque componimenti della sezione Poesie (1917-1921), ne Il
viaggio [1942].33 C. Alvaro, Il viaggio… cit., p. 124. Nell’edizione del 1942 gli accenti su “né” in questo versosono gravi invece che acuti; cfr. C. Alvaro, Il viaggio… [1942] cit., p. 74. 34 La rappresentazione del campo di battaglia può al massimo esser legata alla sensazionedi totalizzazione data dall’evento bellico. In Ritorno il poeta-soldato afferma: «Ma adesso tuttoil mondo / è una strada per marciare. / Per cogliere i fiori non scavare: c’è un morto col suofucile», (C. Alvaro, Il viaggio cit., p. 125). Situazione diversa si trova nel romanzo Vent’anni, dovela linea del fronte e i combattimenti sono descritti in maniera più approfondita; cfr. ad esempiolo scontro cui assistono Bandi e Fabio, Id., Vent’anni… cit, 1931, pp. 175-179; o l’assaltocombattuto da Fabio, Ivi, pp. 251-254.35 Manca, insomma, quella descrizione della conoscenza sensitiva sulla quale Cortellessa siè tanto concentrato, cfr. A. Cortellessa, La guerra-percezione, in Le notti chiare… cit., p. 194.Volendo tentare un accostamento forzato, la «guerra sonora» che secondo Cortellessa tantiautori interpretano con il racconto delle esplosioni, delle sventagliate di mitragliatrice e simili,nella poesia di Alvaro si declina quasi unicamente nel canto e nella voce malinconica, ricordata,della propria gente in patria.36 Non a caso Isnenghi intitola il paragrafo dedicato ad Alvaro Gli «sradicati» di Corrado
Alvaro, cfr. M Isnenghi, Il mito… cit., p. 194. Sul concetto di «paese» e sulla sua influenza nellapoesia di Alvaro, cfr. M. I. Tancredi, Corrado Alvaro… cit., pp. 12-13.37 C. Alvaro, Il viaggio… cit., p.12238 Sul legame tra il proprio paese e il canto è indispensabile fare riferimento alla figura delpadre di Alvaro, per come egli stesso lo racconta in Memoria e vita, prosa contenuta all’internodella raccolta Il viaggio [1942]. Maestro e uomo di lettere del villaggio, poeta in dialetto, il padredi Alvaro rappresentò il primo stimolo letterario per l’autore, ed egli lo ricorda in relazione allalettura di romanzi (Id., Il viaggio… cit., p. 92), di versi (Ivi, p. 84), di rappresentante di un mondoquasi bucolico nel quale la parola assumeva connotati potenti e determinanti (Ivi, p. 85). A que-sto proposito cfr. anche A. Cortellessa, La guerra… cit., p. 171.
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dal soldato si esprime, appunto, anche nell’incapacità di cantare. In Fine,che pure fa parte di Poesie grigioverdi, il poeta ammette la sua sconfitta:«Canto che ieri portavo / come un bocciolo sul petto, / dunque non t’apri-rai / giacché ignota ora la notte avanza»39. Il senso non si schiude più,l’energia che muoveva le gambe al momento della partenza è sparita; restala sofferenza, e un moto d’inquietudine, quello che fa attendere «l’aurora/ vigile a tutti i suoni, / scrutando i monti proni / se giunga mai clangore/ che dica: “I nostri morti son destati”»40.Particolarmente interessante risulta il riferimento ai morti che ritor-nano41, che contraddistingue le produzioni di fine guerra di altri poeti.Basti ricordare all’estero Brecht, in Italia Vann’Antò, Rebora, Moscardelli42,diversamente Cremonesi e Malaparte43. Il concetto di ritornante dallaguerra, che peraltro ha delle implicazioni socio-antropologiche di rilievo44,sembra contrassegnare tutti quegli autori che giunsero alla maturazionedi una considerazione della guerra negativa, pur partendo da premesse,se non ottimistiche, quantomeno non catastrofiche; il morto che nonmuore, e che dal buio della terra chiama a sé i vivi, assurge a simbolo dicondizione esistenziale, forse anche di emblema di un passato – l’inter-ventismo – che ritorna con i suoi echi di perdizione. Sembra significativoche Alvaro, il quale si dice ormai incapace di riaprire il canto, dopo questepoesie così influenzate dalla guerra (anche quelle che, a conti fatti, diguerra non trattano, e che pure sono incluse ne Il viaggio) non affronteràmai più la poesia con lo stesso impegno45.
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39 C. Alvaro, Il viaggio… cit., p. 116.40 Ibidem.41 Il tema del morto-vivo è presente anche in Novembre di Poesie grigioverdi – poesia checonsiste sostanzialmente nel rimaneggiamento dell’ultima strofe di un breve componimento,contenuto in una missiva del 30 settembre del 1915 a Ottavia Puccini, e intitolato Autunno. Inmerito, cfr. C. Alvaro, Un paese… cit., pp. 42-43. In Vent’anni, la vicinanza ai morti è costante esempre influente sui vivi: «Ora tutti si ricordavano dei compagni con cui si erano trovati gomitoa gomito, e di tutti i compagni dei giorni trascorsi, scomparsi a uno a uno, non come morti, macome se soggiornassero ora in un luogo diverso […] Scrivevano a casa, come erano morti, i piùvicini, gli amici, quelli che rimanevano, formulando la solita frase: “È caduto col nome d’Italia edella madre sulle labbra. Non si è accorto di nulla. Riposa ora….”. No, non riposavano,aspettavano, sul terreno conquistato, come se si dovessero svegliare» (C. Alvaro, Vent’anni… cit.,p. 260).  42 Particolarmente significativa è Voce di vedetta morta di Rebora (pubblicata nel 1917 su«La Riviera Ligure»), in cui i morti suggeriscono ai reduci di ricordare, e comunicare, la propriacondizione di decomposizione, non così lontana da quella esistenziale dei vivi.43 In questi autori la rappresentazione della vita dei morti ha un tono meno inquietante,votata com’è ad una critica sociale e politica.44 In merito senz’altro cfr. E. J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale
nella prima guerra mondiale, il Mulino, Bologna 2007, pp. 34-36, sul concetto di stato paradossaledel soldato di trincea, tra morte e vita. Ma cfr. anche A. Cortellessa, Fra le parentesi della storia,in Le notti chiare… cit., pp. 51-52.45 Il viaggio, pur essendo pubblicato nel 1942, è una rielaborazione di produzioni precedenti.In una lettera del 10 aprile 1938 Alvaro scriveva a Bompiani del progetto di «un poema lirico in

231
13.Corigliano_icsaic  18/06/15  13:18  Pagina 231



Con Cantata, infine, ultimo componimento dedicato alla guerra ne Il
viaggio, la parabola è ormai compiuta: il soldato, partito con l’emozione ela speranza, ha vissuto l’esperienza della guerra come un incubo, una vi-sione all’insegna del dolore e del ricordo della casa; una casa, però, che èsempre più difficile da avvertire come tale. Quando torna davvero, infine,il giovane sopravvissuto è incapace di cantare, costretto a dimenticare gliamici morti: «Giaccion più di tre metri sottoterra / e per non pianger meli scorderò»46; «Tutto ho scordato quello che ho veduto. / Coi morti è mortala mia gioventù»47; «Io non volevo piangere così»48.L’esperienza della guerra si concluderà abbastanza presto per Alvaro,ferito nel novembre del 1915, e mai più tornato al fronte49. L’impatto peròè ormai avvenuto, e sarà talmente forte da far sì che il tema bellico possaprepotentemente imporsi, pochi anni dopo, con la stesura di Vent’anni.Questa tensione alla rielaborazione si individua anche nella trasforma-zione della produzione poetica di guerra e nel raffronto tra le varianti. Icomponimenti pubblicati in Poesie grigioverdi prima, e ne Il viaggio poi,hanno subito delle modifiche che soltanto per certi versi si inquadrano inuna ordinaria revisione mirante a correggere i refusi e a migliorare lo stile. Sembra che Alvaro tenda a smorzare alcuni dei suoi atteggiamenti mag-giormente enfatici, intrisi del suo particolare interventismo – e della suaconcezione vitalistico-agreste della guerra – con una consapevolezza deldopo, cioè della coscienza della realtà della guerra e della battaglia, cheaggiunge delle note d’amaro alla freschezza delle prime redazioni.  È così che Canto coscritto nella sua prima edizione si intitola Passo di
fanfara - denominazione che tradisce un grado di coinvolgimento, eanche di spinta celebrativa, che quel «coscritto» nel titolo attenua (per
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versi liberi, interrotto e interpolato, a ogni capitolo, di poesie a sé. Si svolgerebbe tutto su dieci-mila versi, e s’intitolerebbe Stagioni d’amore» (C. Alvaro, V. Bompiani, Azzerare le distanze. Car-
teggio 1934-1940, a cura di L. A. Giuliani, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, p. 45), poema chesignificativamente non vide mai la luce. A questo proposito la Giuliani nota che «forse lo scrittorestava pensando alla miscela di prosa e poesia della quale consta Il viaggio, cui mancano tuttaviai “diecimila versi” qui annunciati» (Ivi, p. 46). 46 C. Alvaro, Il viaggio… cit., p. 128.47 Ibidem.48 Ibidem. Peraltro il tema della guerra come «sospensione» è affrontato in A. Cortellessa,
Fra le parentesi… cit., pp. 52-56. 49 È interessante segnalare la breve prosa Incubo, apparsa su «La Riviera Ligure» il primodicembre del 1916, che descrive il dolore – fisico e mentale – della condizione di degenza dopoil ferimento. Alvaro qui sembra cedere alla sofferenza, riducendo tutta l’esperienza della guerraa «quando facevamo la corte alla promessa sposa Morte che mi regalò tante rose rosse allebraccia che pesano tanto che la mia forza divenuta fanciulla non basta a sorreggerle.», cfr. Il
viaggio cit., p. 199: l’immagine delle ferite come rose era già comparsa in Il contadino soldato(«d’averne avuto una rosa/che fa il petto tremando sanguinare», Ivi, p. 105). Da notare ladescrizione della scena di guerra, che richiama con forza notevole non soltanto gli sviluppi di
Vent’anni ma soprattutto il Bontempelli de L’Ubriaco (in particolare L’Ubriaco 14: Armonia, del1919, dove compaiono identiche le immagini del cervello distrutto e del mestruo della terra).
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non dire che del tutto esclude), concedendo al massimo un’interpreta-zione che faccia leva sulla necessità della guerra, su cui tanto puntava ilclima intellettuale. Questa tensione energica che, come si è visto, in Al-varo si esprimeva anche attraverso la descrizione di elementi agresti,viene attenuata da «come le messi pe’ campi goduti»50 che diventa, nellarevisione, «con le messi pe’ campi goduti»51, in un cambiamento che sem-bra volto a disumanizzare il parallelo tra gli uomini e i campi mietuti,forse per il tentativo di distaccare la natura dalla responsabilità degli or-rori prodotti dai popoli. Contrariamente, Il contadino soldato si intitolava originariamente L’ar-
tigiano soldato, cosa che effettivamente farebbe pensare al tentativo di ac-costare ancora l’elemento terrestre e quello bellico; ma, dato il tema delcomponimento, è più probabile che il poeta abbia preferito la versione con«contadino» nel titolo per una semplice questione di affinità con le imma-gini rievocate (si parla di qualcuno che falcia nei campi, che va per monti,che cura il vino), che poco si accordano alla figura dell’artigiano. Questotipo di variante, insomma, sembra rientrare tra quelle di motivazione for-male e stilistica.

Consolazione è inizialmente sprovvista di titolo52, e nel componimentocoloro che non sanno «ch’esser buoni e santi» sono inizialmente «infe-lici»53, per diventare successivamente «felici»54; anche la loro fine, da«leoni», prima viene vista come certa e successivamente messa in dub-bio55. Il fatalismo della prima redazione, che pure dimostra le influenze di-rette dell’esperienza di guerra56, si trasforma in un atteggiamento di pietàe di vicinanza a coloro che manterranno una forma d’umanità e che, ma-gari, anche per questo riusciranno a sopravvivere agli orrori della guerra.A tal proposito il componimento Bontà, che diventerà poi Ritorno57, subi-sce modifiche di rilievo: riportando alla memoria l’esperienza del viaggioper la guerra, inizialmente si dice «ora che sai i monti / facili a sorpassare»58;monti che poi diventano tutto il «mondo / facile a dimenticare»59; l’atmosfera
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50 C. Alvaro, Il viaggio… cit., p. 189.51 Ivi, p. 99.52 Per la stesura del 1915 Faitrop-Porta riporta (come anche per altri componimenti, qualiad esempio Ad un compagno) il titolo generico di Poesie grigioverdi, Ivi, p. 195.53 Ivi, p. 195.54 Ivi, p. 107.55 Nella prima redazione il giorno della morte coraggiosa «dovrà certo venire» (Ivi, p. 195),mentre nell’ultima redazione «dovrà, forse, venire» (Ivi, p. 107).56 La prima pubblicazione è del primo dicembre del 1915 su «La Riviera ligure», dopo cheAlvaro era già stato ferito.57 Bontà verrà modificata e rinominata Ritorno per la pubblicazione ne Il viaggio del 1942.In questa raccolta il componimento è inserito nella sezione Poesie (1917-1921), periodo in cuila guerra per Alvaro era già finita.58 Id., Il viaggio… cit., p. 246.59 Ivi, p. 125.
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di alienazione al ritorno a casa, che pure è la stessa che il poeta ha lasciato,è resa dalle «travi rassegnate»60 che prima «fanno il loro lamento di cose»61,e che dopo la revisione quello stesso lamento «stridono»62. Sparisce il riferi-mento alla «cassa della biancheria», il soldato non chiama più la madre; labontà diventa ritorno, dopo questa rielaborazione del testo, perché nella per-cezione inizia a prevalere sulla mera emotività lo sconforto di un senso diappartenenza spezzato; l’esperienza è ora più surreale, più fatale, si risolvein sé stessa; «per cogliere i fiori non scavare/ c’è un morto col suo fucile»63.La presa di coscienza della fatalità della guerra si ravvisa anche nellatravagliata rielaborazione di Cantata, componimento che ebbe almeno cin-que forme diverse. Inizialmente il poeta, pensando all’esperienza bellica,descrive il segno che essa gli ha impresso sostenendo di sentirsi come chivive da «cent’anni»64; un periodo che nelle versioni successive diverrà«mill’anni»65; la guerra, poi, da «ignota»66 – una connotazione che si addicebene al senso di spaesamento dovuto alla necessità di assimilare l’espe-rienza del fronte – diverrà infine «dura»67. Caso a parte è costituito dalla variante «quelli che voleano amore», ri-portata nell’antologia a cura di Olindo Giacobbe68, che si oppone a «quelliche voleano amare»69 della versione finale. La variante «amore», oltre apoter costituire un caso di errata trascrizione, appare comunque menoforte di «amare» se si considera la pulsione emotiva di Ballata in cerca di
padrone e quell’ «amor deluso» che nessuno vuole. Bisogna notare comun-que che in tutte le versioni ricorre il verso «coi morti è morta la mia gio-ventù», che pur non negando il carattere fatale della guerra ne evidenziala forza determinatrice per l’uomo in una vita che, dopo, è diversa ma an-cora possibile.A proposito della rielaborazione di Poesie grigioverdi, e a riprova del-l’influenza del contesto storico sul poeta, va inoltre segnalata l’esemplareesclusione di Consigli, componimento che appariva nella prima edizionedella raccolta70, e che è caratterizzato da un tono interpretabile – a causadi una certa ambiguità di dettato – come razzista; per quanto il poeta af-fermi che «donne tedesche son perverse»71 e che se una di esse riuscisse
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60 Ivi, p. 247.61 Ibidem.62 Ivi, p. 126.63 Ivi, p. 125. Questi versi sono significativamente assenti nella prima redazione della poesia.64 Ivi, p. 207.65 Ivi, p. 128.66 Ivi, p. 207.67 Ivi, p. 128.68 Ivi, p. 219.69 Ivi, p. 128.70 Ivi, p. 202.71 Ibidem.
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a prendere un soldato italiano, «contenta se ne andrà / di partorire razzaitaliana»72, in realtà il componimento pare voler delineare un quadro in-triso di pietà umana, nel quale trovano spazio una generosità dal caratteresacrale73 ma anche una forma di disciplina; la donna tedesca «sia comel’ostia consacrata; / vada via sana e salva / com’è venuta»74. Nonostanteciò, il poeta potrebbe aver deciso di escludere questi versi dalla raccoltaper non correre il rischio di esser misinterpretato75.
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72 Ibidem.73 «Il Signore aiuta / chi soccorre gli altri esseri», Ivi, p. 202.74 Ibidem.75 Cfr. A. Cortellessa, La guerra… cit., pp. 170-171.

235
Alvaro a Milano
nel 1920
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Alvaro abbandonerà presto ogni tipo di visione giustificatrice o vaga-mente positiva a proposito del conflitto; e con il romanzo Vent’anni stileràquello che a conti fatti si può considerare il suo giudizio finale sull’espe-rienza di guerra, un momento di vita alienante, spaesante, capace di se-gnare l’uomo in profondità e di fargli percepire – per contrasto, e forse pernecessità – l’importanza di un senso di appartenenza a un popolo, a unaterra, all’umanità stessa.
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Una “guerra di carta”. Giornali italiani e austro-ungarici di lingua italiana

in Brasile durante la Prima guerra mondiale, 1914-1918
Riassunto -Durante la Prima Guerra Mondiale, la comunità di lingua italiana

in Brasile era divisa tra una maggioranza originaria del Regno d’Italia e una piccola,
però importante, comunità trentina. Questa comunità aveva, da anni, un’identità
multipla: cattolica, trentina, italiana e austriaca. Con la guerra, le tensioni tra queste
identità si moltiplicarono e si ebbero risse e conflitti tra “italiani del Regno” e “au-
striaci”. Pure i preti italiani emigrati avevano posizioni diverse rispetto alla que-
stione nazionale e alcuni di loro erano chiaramente favorevoli a Vienna e al tipo di
cattolicesimo, più ultramontano, difeso da Vienna e da Trento. Giornali fondati e di-
retti da preti italo-austriaci hanno difeso il punto di vista austriaco durante la
guerra e contribuito alla creazione di aspre discussioni con altri giornali italiani di
San Paolo e del Rio Grande do Sul. Una vera “guerra di carta”, che costituisce il punto
centrale di questo saggio. 

Abstract: During the First World War, the Italian-speaking community inBrazil was divided between a majority from the Kingdom of Italy and a small, butimportant, community from Trentino. For many years, this community had re-tained a multiple identity: Italian, Austrian, Catholic and Trentin. During the FirstWorld War, tensions between these identities became stronger, as well as the con-flicts between Italians from the Kingdom of Italy and those from the Austro-Hun-garian Empire. Priests and other ethnical leadership had different positionsregarding the national question and the meaning of “being Italian” and the conflictexpressed itself in some newspapers published in Rio Grande do Sul and SãoPaulo. This article analyses seven of these newspapers and tries to understandthe conflict – a real “war on paper” - among them during the war. 

Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)
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VITTORIO CAPPELLIProfessore di Storia Contemporanea all’Università della Calabria. Nel 1988 hafondato la rivista Daedalus ed è condirettore del Giornale di Storia Contemporanea.Si è occupato di storia politica e sociale della Calabria. In anni recenti si è dedicatoa indagini di storia sociale e culturale sulla emigrazione in America Latina. In que-st’ambito, ha scritto numerosi saggi, pubblicati anche in traduzione spagnola eportoghese, in Spagna, Argentina, Colombia e Brasile. La sua ultima pubblicazioneè il volume La belle époque italiana di Rio de Janeiro (2013). È direttore del «Centrodi Ricerca sulle Migrazioni» presso l’Icsaic (Istituto Calabrese per la Storia del-l'Antifascismo e dell'Italia Contemporanea). 
FRANCESCO CORIGLIANOSi è laureato in Filologia moderna nel 2013 presso l’Università della Calabriae ha conseguito un Master di secondo livello in Didattica dell’Italiano come L2,nel 2014. Dal 2015 è Cultore della materia in Letteratura italiana contemporaneapresso l’Unical. Ha svolto attività di tutorato presso il Dipartimento di Studi Uma-nistici, e ha fornito assistenza ad un corso speciale di Cultura e Letteratura italianaamericana coordinato dalla professoressa Margherita Ganeri dell’Unical.

Evoluzione e contestualizzazione della poesia bellica di Corrado Alvaro
Riassunto - Il lavoro indaga la partecipazione di Corrado Alvaro ad un feno-

meno di massa come fu il primo conflitto mondiale, esponendo le implicazioni del
suo coinvolgimento nell’animato clima intellettuale e interventista dell’epoca. Il
saggio si incentra sulla contestualizzazione della poesia di tema bellico dell’intel-
lettuale calabrese; interventista, arruolato nel 1915, Alvaro combatté sul fronte
austriaco fino al 1916, quando venne ferito sul monte Sei Busi e quindi spedito in
degenza a Ferrara e poi a Firenze. Durante questo lasso di tempo, scrisse a pro-
posito della guerra sia in versi che in prosa. L’elaborato è volto a dimostrare la
sensibilità dell’autore alle influenze di letterati e intellettuali coevi, e la sua capa-
cità di reinterpretare le tensioni più fortemente connesse all’ambito bellico nella
raccolta Poesie grigioverdi, legandole a modi e toni che già anticipano la sua pro-
duzione letteraria maggiore. Lo studio tiene conto anche della scrittura in prosa
dell’autore, quale il romanzo Vent’anni, nonché dei suoi interventi giornalistici,
focalizzandosi sull’impatto che l’esperienza della guerra ebbe sia in termini sociali
sulla comunità, sia in termini psicologici sull’individualità dello scrittore di San
Luca. Si approfondiscono inoltre le suggestioni calabresi nella poesia di guerra di
Alvaro, che ebbe la regione meridionale come punto di riferimento fisso nella de-
scrizione di una vita militare a volte vicina, a volte lontana, rispetto all’idillio agre-
ste incarnato dal Sud.

Abstract - The work investigates Corrado Alvaro’s participation in a mass phe-nomenon, the First World War, explaining the implications of his involvement inthe animated, intellectual and interventionist climate at the time. The essay isabout the contextualization of the Calabrian intellectual’s war poetry. Alvaro wasat first an interventionist, enlisted in 1915, who was on the Austrian front until1916, when he was wounded on Mount Sei Busi in 1915, and then sent to Ferraraand then Florence to recover. During this lapse of time, he wrote about war bothin verses and in prose. The essay is meant to show the author’s sensibility to other
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contemporaneous authors and intellectuals influences, and his capacity to rein-terpret the anxiety linked to the war, especially in his collection of poems, Poesie
grigioverdi, which would have anticipated his major literary work. The essay fo-cuses even on the works of prose, in particular on the novel Vent’anni, and alsoon journalistic articles. The present study considers the author’s prose produc-tion, such as the novel Vent’anni and his journalistic pieces, focusing on the impactthat war had both socially, on the community, and psychologically, on the San Lucawriter. The work deepens, moreover, the Calabrian suggestions in the author’swar poetry, that had the South as fixed point of reference in the description of amilitary life, sometimes near, sometimes far, in relation to the rustic idyll embod-ied by the South.
ANDREA DESSARDO Dottore di ricerca in Teorie, storia e metodi dell’educazione presso la LUMSAdi Roma e cultore della materia in Storia della pedagogia all’Università degli Studidi Udine. Ha pubblicato la monografia «Vita Nuova» 1945-1965. Trieste nelle pagine
del settimanale diocesano, IRSML FVG, Trieste, 2010.

Cultura tedesca e scuole italiane in Alto Adige, 1918-1922: la conquista im-
possibile

Riassunto - Un’indagine sulla situazione scolastica, nazionale e politica nell’Alto
Adige nei primi anni dopo la fine della guerra, dall’occupazione militare al commis-
sariato generale civile per la Venezia Tridentina, fino al colpo di mano fascista. Il
saggio segue due linee parallele: fanno da sfondo alla narrazione le vicende militari
e politiche nella regione, ricostruite a partire dai fondi archivistici del Segretariato
generale civile presso il Comando supremo dell’Esercito e dell’Ufficio centrale per le
Nuove Provincie, considerando in particolare l’esigenza allora sentita di avviare
l’istruzione in lingua italiana; a questo filone è sovrapposta l’esperienza diretta degli
ispettori scolastici Luisa Gervasio e Alessandro Canestrini, inviati in Alto Adige nel
febbraio 1920 a visitare gli istituti medi superiori femminili, lasciando due relazioni
assai utili per interpretare il carattere della regione e le aspettative politiche dei
nuovi amministratori. Culmine della vicenda raccontata è la promulgazione del de-
creto del 28 agosto 1921 “Corbino”, che obbligò gli italiani del luogo ad avvalersi
unicamente dell’insegnamento nella loro lingua madre.

Abstract - A study about the scholastic, national and political situation inSouth Tyrol during the first years after the end of the First World War, from thetime of the military occupation to the Civilian General Commission for VeneziaTridentina, until the fascist coup d’état. The essay proceeds along two parallellines: the background of the first one is the military and political events in theregion, reconstructed throughout the archive funds of the Civilian General Sec-retary present at the Army High Command and of the Central Department forthe New Provinces, considering particularly the then felt need to start the edu-cation using the Italian language. The other line follows Luisa Gervasio andAlessandro Canestrini’s direct experience as school inspectors in the South Ty-rolean girls’ high schools in 1920. At the time they wrote two really interestingreports, which are very useful in order to interpret the region character and thenew government’s political expectations. The acme of the narration is the prom-
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ulgation of the decree of 28th August 1921, also known as ‘Corbino’ , whichobliged the Tyrolean Italians to attend only Italian schools.
GIUSEPPE FERRARODottore in Storia contemporanea presso l’Università degli Studi di San Marino,come Cultore della materia collabora con la cattedra di Storia contemporanea delDipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Unical. Fa parte anche del consigliodirettivo dell’ICSAIC (Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italiacontemporanea) e della redazione della rivista «Giornale di Storia contempora-nea», ed è socio della SISSCO e della Deputazione di Storia patria per la Calabria.Ha pubblicato vari lavori sulla Prima guerra mondiale tra cui il recente saggio sulneutralismo in Calabria edito in Abbasso la guerra! (a cura di F. Cammarano, LeMonnier, 2015). 

Trincee di carta: scritture e memorie di guerra (1914-1918)
Riassunto - Attraverso lo studio di lettere dal fronte e di quelle inviate dai fa-

migliari ai soldati, si è cercato di ricostruire alcuni aspetti relativi alla percezione
della guerra nella popolazione civile, alle modalità messe in atto per l’elaborazione
del lutto e del culto dei caduti, alla partecipazione delle classi sociali subalterne alla
vita dello Stato italiano. Un numero di lettere non altissimo, ma abbastanza indica-
tivo, trattandosi di una regione, la Calabria, con una elevata percentuale di analfa-
betismo in quegli anni. Un approccio culturale alla storia Grande Guerra che nella
storiografia sia internazionale che nazionale ha dato rilevanti risultati, come dimo-
strano i numerosi studi sul tema, che però nel caso della Calabria non ha trovato
terreno fertile se non in rari e limitati casi. 

Abstract - Throughout the study of the letters from the trenches and thosesent to soldiers by their families, I tried to reconstruct some aspects related tothe military life, the civilian war perception, the modalities of the mourning, thecult of the victims and the subaltern classes’ taking part in the life of the ItalianState. The letters in questions are not many, but are telling enough, since Calabriain those years was characterized by a high degree of illiteracy. I followed a culturalapproach to the First World War that, as many studies on the theme have demon-strated, has given relevant results, both in the international and in the nationalhistoriography, but that, especially in the case of Calabria, has not founded fertileground yet, if not in rare and limited cases. 
TERESA GRANOGiornalista pubblicista e docente di Filosofia e Storia nei licei. È laureata inStoria Moderna con una tesi antropologica sulla storia sociale degli odori. Ha unmaster in “Cittadinanza europea e integrazione euromediterranea”. Membro delconsiglio direttivo dell’Icsaic (Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo edell’Italia contemporanea) e socia dell’Aiso (Associazione italiana di storia orale),ha pubblicato articoli e saggi su quotidiani locali e riviste nazionali.

La passione politica e civile di Roberto Taverniti, un giornalista calabrese
caduto sul Carso

Riassunto - La vicenda del giornalista Roberto Taverniti intreccia questione me-
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ridionale e nazionale. Originario di Pozzano, paese della provincia di Reggio Calabria,
muore sul Carso nel 1916, dopo una vita interamente dedicata all’impegno politico
e civile, alla passione ideale, alla riflessione sui problemi endemici della Calabria. Il
suo nome figura sulla lapide che ricorda gli 83 giornalisti caduti sul fronte della
Grande Guerra, rinvenuta in uno scantinato dell’Inpgi a Roma. Nel suo giornale
“Terra Nostra”, Taverniti affronta i temi cari al meridionalismo, soffermandosi in par-
ticolare sulle difficoltà e gli affanni della sua regione. Elabora una riflessione su quello
che definisce il problema integrale calabrese, prefigurando l’immagine di Crotone
come possibile Genova del Sud. Attraverso i 40 numeri di “Terra Nostra”, pubblicati
tra il 1913 e il 1915 e diffusi un po’ in tutta la Calabria, Taverniti propone un’azione
di sensibilizzazione su alcune questioni cruciali: dalla grande opera di bonifica e di
sistemazione idraulica all’incremento dell’agricoltura, passando per le ferrovie e
l’abolizione delle misure protezionistiche in favore del libero scambio e lo sfrutta-
mento dei bacini silani per la produzione di energia elettrica, è tutta una riflessione
che raccorda questioni regionali e nazionali con una visione innovativa e aperta al
futuro. Affida al progetto di realizzazione dei laghi silani la possibilità di creare ener-
gia per favorire lo sviluppo industriale locale; prospetta coesione e unità d’intenti
tra le masse popolari attraverso la costituzione di un fascio popolare calabrese. Le
speranze di una rinascita calabrese sono stroncate dai venti di guerra, cui Taverniti
partecipa con slancio ideale e in cui perde la vita, a soli ventotto anni.

Abstract: Roberto Taverniti’s personal story puts together the southern andthe national question. He was born in Pozzano, a town near Reggio Calabria. Hedied in the Karst region in 1916, after having committed his life to political andcivil rights, to the ideal passion and to the reflection on Calabria’s endemic prob-lems. His name was engraved on the stone tablet found in a basement in Rome,which commemorates the 83 journalists killed on the front during the Great War.In his newspaper “Terra Nostra”, Taverniti addressed problems concerning thesoutherner question, focusing particularly on the difficulties and troubles of hisregion. He developed a reflection on what he defined “Calabrian integral problem”,imagining Crotone as a possible southern Genova. Through the 40 issues of “TerraNostra”, published between 1913 and 1915 and widespread in the whole region,Taverniti proposed an action to make people aware of some crucial aspects. Fromthe great work of reclamation and of hydraulic arrangement to the increasing ofagriculture and the development of a railway system until the abolition of protec-tionist measures for free trade and the exploitation of the lakes in Sila to produceenergy, he developed a reflection that linked regional and national aspects withan innovative and open vision towards the future. According to the journalist aproject for the creation of some artificial lakes in Sila, and the consequently energyproduction, could promote the region’s industrial development. Taverniti alsourged cohesion and unity among the masses through the establishment of a pop-ular union in Calabria. Nevertheless the hopes of a revival in the region were cutoff by war: Taverniti participated with enthusiasm and lost his life when he wasonly 28.
MIRIAM GUALTIERI E SALVATORE INGLESE Architetto. Dottoranda in Antropologia ed Epistemologia della Complessità -Università degli Studi di Bergamo, Miriam Gualtieri è autrice di articoli a tema an-
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tropologico ed epistemologico sulla metodologia transculturale e transdiscipli-nare.Psichiatra, psicoterapeuta. Esperto in Antropologia medica e Psicopatologiatransculturale, salvatore Inglese è autore di saggi e volumi di Etnopsichiatria, oltreche di vari articoli psicostorici sul Novecento.
La Psychomachia di Aby Warburg nella Grande Guerra
Riassunto - Tra i molti modi in cui si può combattere una guerra vi è anche l’uso

delle immagini e delle parole. Allo scoppio del Primo conflitto mondiale, gli intellet-
tuali degli Stati belligeranti si mobilitarono per glorificare la propria nazione, di-
sumanizzare il nemico e trasfigurare la battaglia in scontro di culture, civiltà e
religioni. Una guerra ideologica e psicologica si sovrappose al combattimento ar-
mato. L’articolo intende descrivere tale fenomeno attraverso la biografia di Aby War-
burg, lo studioso che ha rivoluzionato la storia dell’arte attraverso le sue ricerche e
l’Istituto che ancora oggi porta il suo nome. Tra l’agosto 1914 e il maggio 1915,
quando l’Italia oscillò fra i due fronti nemici prima di decidersi per la Triplice Intesa,
Warburg ideò una Rivista Illustrata per convincere gli Italiani a schierarsi al fianco
della Germania. L’Italia rappresentava la patria elettiva di Warburg (si definiva
Ebreo di sangue, Amburghese di cuore, d’anima Fiorentino) con la quale egli voleva
perpetuare un dialogo intellettuale capace di dimostrare l’esistenza di un ambito
culturale coeso tra il Nord e il Sud dell’Europa. Nel 1915 l’Italia fece il suo ingresso
nel conflitto e la pubblicazione della Rivista fu abbandonata. Per lenire questo in-
sopportabile scacco personale, Warburg si mise a studiare l’iconografia della pro-
paganda durante l’epoca della Riforma protestante e alcuni testi dedicati alla
superstizione e alle profezie in tempo di guerra, tra i quali spicca la trascrizione di
una lezione dell’antropologo calabrese Raffaele Corso. Indagando tali materiali, lo
psicostorico tedesco si immerse nell’eterna lotta dell’uomo contro le forze irrazionali,
diventandone egli stesso una vittima: la conclusione delle ostilità e il crollo della
Germania nel 1918 coincisero con l’inizio di una psicosi protrattasi fino al 1924. Da
questa battaglia interiore il reduce Warburg fece ritorno vittorioso, brandendo nuo-
vamente immagini e parole.

Abstract - You can fight a war in many ways, even through images and words.At the outbreak of World War I the scholars of the warring factions glorified theirnations, dehumanized adversaries and transformed the conflict into a clash of cul-tures, civilizations and religions. Thus, an ideological and psychological battle over-laid the armed fighting. The purpose of the essay is to present this phenomenonthrough the Aby Warburg’s biography, a scholar who has revolutionized world arthistory through his research and the work of the Institute bearing his name. Be-tween August 1914 and May 1915, when Italy hesitated between two enemy partiesbefore deciding in favour of the Triple Entente, Warburg conceived and distributedan illustrated magazine, designed to persuade the Italians to side with the Germans.Italy was his adoptive country (he defined himself as “a Jew by birth, a Florentinein spirit, and a Hamburger at heart”). Warburg wanted to engage the Italians in anintellectual dialogue that would have proved the existence of a cohesive culturalnorthern and southern Europe. In 1915 Italy decided to enter the war and the mag-azine’s publication was immediately stopped. This intolerable personal setbackdrew his interest toward propaganda literature and iconography, principally Martin
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Luther’s pamphlets. Among these texts, there was a transcript of lessons developedby the Calabrian anthropologist Raffaele Corso. Studying these non-rational beliefsand practices, the German psycho-historian plunged into the eternal struggle ofman against irrational forces and became himself a victim: at the end of World WarI, he suffered a mental breakdown that lasted until 1924. From this inner battle,Warburg returned as a victorious war veteran, brandishing images and words anew.
LUIGI INTRIERIHa insegnato per quaranta anni da titolare nelle scuole statali; da invitato hasvolto per dieci anni il corso annuale di storia della filosofia antica e medievalenell’Istituto Teologico Calabro “S. Pio X” di Catanzaro della Pontificia Facoltà Teo-logica dell’Italia Meridionale. È socio ordinario della Deputazione di Storia Patriaper la Calabria e dell’Istituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e dell’ItaliaContemporanea, ed è autore di numerose pubblicazioni fra le quali 10 volumi suavvenimenti di storia della Calabria e della Chiesa in Calabria, 4 volumi di didatticae uno di demografia. Inoltre è autore di 16 saggi su volumi collettivi, 67 su rivistee 38 in atti di convegni storici, e ha curato la pubblicazione di 8 volumi. Le pubbli-cazioni di ricerca storica hanno riguardato in particolare i seguenti temi: storiadella Chiesa e della società in Calabria (Casse rurali e loro fondatore don Carlo DeCardona, Arcidiocesi di Cosenza, Azione Cattolica, Risorgimento, Sila, Comune diSan Pietro in Guarano e «Un medico calabrese in Albania durante la prima guerra
mondiale», tradotto anche in albanese). Trascrizione e commento di fascicoli del-l’Inquisizione Romana conservati nell’Archivio dell’ex S. Uffizio e riguardanti la dio-cesi di Cosenza. Inoltre una riflessione sugli atti originali dei processi a Galileo.

I cattolici cosentini e l’entrata in guerra (1914-1915)
Riassunto - Nel 1914-1915 la possibilità di entrare in guerra contro altre na-

zioni creò un’ampia e forte discussione nell’opinione pubblica italiana sull’oppor-
tunità di intervenire e sulla scelta della nazione da sostenere. Questi due problemi
erano collegati perché l’Italia era già alleata dell’Austria nella Triplice alleanza in-
sieme all’Impero Germanico nel momento nel quale l’Austria aveva dichiarato
guerra alla Serbia. Contemporaneamente la Russia, la Francia e l’Inghilterra si
erano schierate al fianco della Serbia. L’opinione pubblica italiana era fortemente
divisa per motivi storici e ideali: l’Austria era stata il nemico storico dell’Italia Ri-
sorgimentale, mentre la Francia era un nemico recente per i contrasti sulla politica
africana e per la cessione non ancora accettata di Nizza e della Savoia per compen-
sare l’aiuto ricevuto da essa durante la guerra del 1859. Difficile era la posizione
dei cattolici italiani perché in quel momento l’Austria era l’unica nazione intera-
mente cattolica, mentre il governo francese era da tempo fortemente anticlericale.
I cattolici cosentini organizzati nelle Unioni dell’Azione Cattolica e nelle cooperative
delle casse rurali, fondate e dirette dal sacerdote don Carlo De Cardona accolsero
l’insegnamento morale dei due papi Pio X (1903-1914) e Benedetto XV (1914-1922)
e lo sostennero con numerosi articoli di fondo nel settimanale cosentino «Unione-
Lavoro». Per dieci mesi, da fine luglio 1914 a fine maggio 1915, questo settimanale
pubblicò vari articoli nei quali sosteneva per motivi religiosi e umanitari la necessità
di non intervenire nella guerra. Sosteneva inoltre che la neutralità avrebbe impedito
gravi danni finanziari all’Italia e le avrebbe consentito un tranquillo sviluppo eco-

Autori e contributi 245
14.Autori e abstract_icsaic  18/06/15  13:28  Pagina 245



nomico. Tuttavia, quando nel maggio del 1915 apparve chiaro che il Governo ita-
liano era deciso a schierarsi al fianco della Francia, il movimento cattolico cosentino
dichiarò che avrebbe fatto con fedeltà il proprio dovere nella difesa dell’Italia, ma
stranamente utilizzò nella dichiarazione anche espressioni nazionalistiche di Ga-
briele D’Annunzio.

Abstract - In 1914-1915 the possibility to go to war against other countriescreated a controversial discussion in the public Italian opinion, concerning theopportunity to go or not to go to war and which nation to support. These twoproblems were highly connected because Italy, along with the German Empire,had already formed an alliance with Austria, the Triple Alliance, when Austria de-clared war against Serbia. At the same time Russia, France and Great Britain, theTriple Entente, supported Serbia. Italian public opinion was strongly divided byhistorical and ideal reasons. Austria, in fact, was the historical enemy of Italy dur-ing the Risorgimento and France, (because of the disappointment with Italian pol-itics in Africa and the not welcomed cession of Nice and Savoy after the war of1859), was a recent one. The Roman Catholic position was difficult because Aus-tria was the only nation entirely Roman Catholic, while the government of Francehad been for a long time strongly anticlerical. The Catholics of Cosenza, organizedin the Unions of The Catholic Action and in the cooperative agricultural creditbanks, founded and directed by the priest don Carlo De Cardona, accepted Pius Xand Benedict XV’s moral precepts, supporting them with many leading articles intheir weekly «Unione-Lavoro». For ten months, from the end of July 1914 to May1915, «Unione-Lavoro» published many articles with which it supported, for re-ligious and humanitarian reasons, the necessity not to declare war to anyone. TheJournal declared also that neutrality would have caused strong financial damagesand helped Italy’s smooth economic development. Nevertheless, in May 1915, assoon as it became evident, that the Italian Government would have decided tosupport France, «Unione-Lavoro» declared that the Roman Catholics would havedone loyally their own duty to defend Italy, and, strangely, in that declaration itmade use of nationalist expressions, previously uttered by Gabriele D’Annunzio. 
ROCCO LIBERTIInsegnante in pensione, prolifico studioso, membro del Direttivo della Dep-utazione di Storia Patria per la Calabria, ispettore Archivistico Onorario, RoccoLiberti vive a Oppido Mamertina ed è un attento conoscitore del territorio e dellasua storia. Ha all’attivo numerose pubblicazioni di carattere storiografico. Colla-bora a riviste specializzate tra le quali Historica, Archivio Storico per la Calabriae la Lucania, Archivio storico per le province napoletane, Byzantion, Rivista StoricaCalabrese, Incontri Meridionali, Calabria Sconosciuta, e ha partecipato a parecchiconvegni. Suoi studi sono compresi in varie miscellanee. Trale sue pubblicazionein volume Gioia Tauro Spigolature storiche (1963): Storia dello Stato di Ajello inCalabria (1979); I Vescovi di Oppido Mamertina-Palmi (1983); Folklore di Calabria(2010), Il s.ten. medico Francesco Mittica e la sua odissea nei lager tedeschi (2013).

Nelle retrovie della Grande Guerra: note sul caso di Oppido Mamertina
Riassunto - Il lavoro ricostruisce la vita di un centro calabrese, Oppido, durante

gli anni della Prima guerra mondiale attraverso una dettagliata indagine archivi-
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stica. Nelle retrovie, anche se non si vivevano i traumi dovuti alla violenza bellica,
le comunità civili risentivano dei sui contraccolpi per quanto riguardava le condi-
zioni sociali ed economiche sempre più critiche. Ritroviamo nella comunità civile di
Oppido alcuni degli attori principali della vita al fronte come i soldati che scende-
vano in licenza, quelli destinati alla partenza, il ritorno dei caduti e l’arrivo dei pro-
fughi.

Abstract - The present work reconstructs, throughout a detailed archival re-search, the life of a Calabrian town, Oppido, during the First World War. Thoughin the little towns civilians didn’t experience the traumas caused by the war vio-lence they felt its after effects especially in relation to their social and economicalconditions, which became more and more critical. In Oppido, for example, therewere some of the principal actors of the front line, among them the soldiers onleave and those who were about to leave for the front, the fallen return, therefugees arriving.
GIUSEPPE MARCIANÒTra i fondatori del Circolo del Cinema “Charlie Chaplin”. Nel 2000 pubblica perle edizioni “Città del Sole” il volume Il Circolo del Cinema “Sequenze” e la rivista “Ci-
neclub” (1949-1952). Nel 2003 Operazione Baytown – Lo sbarco alleato in Calabria
- 3 settembre 1943, in cui attraverso documenti inediti ha ricostruito la storia diquest’avvenimento assai rilevante per la storia della Calabria. Riedito con aggior-namenti nel 2013. Ha collaborato a “Calabria Sconosciuta” scrivendo tra l’altro, iseguenti articoli:“Patto col Diavolo” (1949) - Storia di un film di Luigi Chiarini e Cor-
rado Alvaro; La strage del brefotrofio; Calabria Libera (1943-1944); La lotta per le
riforme di Giuseppe Logoteta, martire della Repubblica Napoletana. Per la «Rivistacalabrese di Storia del ‘900» ha scritto Il Partito d’Azione a Reggio Calabria; I gior-
nali della speranza(1943). Ha collaborato anche a «Sud Contemporaneo» e «Comu-nicando».

Due Licei e la tempesta della guerra
Abstract - L’autore descrive la vita e l’organizzazione dei due principali Licei

della Calabria alla vigilia della Grande Guerra e nei primi mesi del conflitto. Sono il
Liceo Ginnasio “Pasquale Galluppi” di Catanzaro e il Liceo Ginnasio “Tommaso Cam-
panella” di Reggio Calabria. Sullo sfondo rivive la vita delle due città profondamente
diverse tra loro. Catanzaro è una città di provincia, che conserva il suo carattere
tradizionale e una vivace vita culturale. Fra i professori si distinguono Vincenzo Vi-
valdi, ordinario di Italiano, e Don Sante Calabria, ordinario di Lettere Latine e Gre-
che. Reggio è invece una città distrutta dal terribile terremoto del 1908 e la
popolazione, in attesa della ricostruzione, è ospitata in baracche di legno come pure
gli Uffici, da qui la denominazione di Città di legno. Preside del Liceo “Campanella”
è il professor Oreste Dito, storico di valore, animato da grande patriottismo. Vi in-
segna tra l’altro Augusto Monti, il futuro docente del Liceo “D’Azeglio” di Torino. La
Calabria alla vigilia della guerra è afflitta, come sempre, da una forte disoccupa-
zione, aggravata dal ritorno degli emigrati e dalla paralisi del commercio. Lo Stato
nazionale può fare poco per migliorare questa situazione a causa delle enormi spese
sostenute per la precedente guerra di Libia. Nelle elezioni del 1913, grazie al suf-
fragio universale, sono stati eletti alcuni deputati di sinistra in opposizione a quelli
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sostenuti dal governo di Giovanni Giolitti. Intanto, fra gli studenti cresce il senti-
mento di odio verso l’Austria che ancora domina città di lingua italiana come Trento
e Trieste. Nel maggio del 1914, a Catanzaro, avvengono gravi incidenti a seguito
delle manifestazioni, promosse dagli studenti, in segno di protesta per i sanguinosi
incidenti avvenuti a Trieste tra italiani e sloveni, il Primo Maggio di quell’anno. Tra
i più attivi partecipanti alle manifestazioni irredentiste è Corrado Alvaro, alunno
col fratello Beniamino del “Galluppi.” Egli, tratto in arresto dalla Polizia, dedicherà
a quest’esperienza un lunghissimo articolo sul giornale “BUM !”. Scoppiato il conflitto
europeo, l’Italia rimane neutrale. Tuttavia vari circoli e alcuni deputati di opposi-
zione si battono perché l’Italia dichiari guerra all’Austria. Le manifestazioni si sus-
seguono a partire dal 5 maggio. Questa volta, a fianco degli studenti, vi sono anche
sindaci ed esponenti politici locali. Imponenti cortei percorrono le vie delle due città,
quasi giornalmente, specie quando il governo Salandra si dimette (13 maggio) e si
pensa che possa tornare alla guida dell’Italia Giolitti, ostile alla guerra. Finalmente,
dopo la riconferma di Salandra da parte del Re, l’Italia dichiara guerra all’Austria
il 24 maggio. I soldati partono per il fronte tra un tripudio di applausi, lanci di fiori
e sventolio di bandiere. Presto, però, la guerra miete le sue vittime. Fra loro vi sa-
ranno 73, ex-alunni del Liceo “Galluppi” e 29 del Liceo “Campanella”. I loro nomi
sono incisi in due lapidi, collocate all’interno dei due istituti.

Abstract - In the present essay it’s described the life and the organization ofthe two main secondary schools (licei) in Calabria, Liceo Ginnasio “PasqualeGalluppi” in Catanzaro and Liceo Ginnasio “Tommaso Campanella” in Reggio Cal-abria, on the eve of the Great War and during the first months of the conflict. Thebackground of the narration is represented by the daily life of the two cities, pro-foundly different between them. Catanzaro was a province, that kept its traditionsand had a lively cultural life. In this context among the most eminent teachersthere were: Vincenzo Vivaldi, who taught Italian, and Don Sante Calabria, whotaught Latin and Ancient Greek. Reggio, on the other hand, was a city which hadbeen destroyed by the 1908 earthquake and the population, who were still waitingfor the town to be rebuilt, were housed in wooden huts and so were the govern-ment offices. This is the reason why it was called “The City of Wood”. The Liceo“Campanella” headmaster was Oreste Dito, a distinguished historian, inspired bya strong sense of patriotism. Among the teachers there was also Augusto Montiwho would have taught afterwards at the Liceo “D’Azelio” in Turin. Calabria, onthe eve of the Great War, was suffering, as always, from a high degree of unem-ployment which was made worse by the returning emigrants and the trade paral-ysis. The state could do little to improve the situation especially because of theenormous expenses it had to meet for the war in Libya. In the 1913 elections,thanks to universal suffrage, some left-wing members of parliament were electedin opposition to those supported by the Giovanni Giolitti government. Meanwhile,among the students was growing more and more a feeling of hate towards Austria,since it still ruled cities, such as Trento and Trieste, where the Italian languagewas spoken. In May 1914, in Catanzaro, serious events took place following somedemonstrations led by students in protest against the bloody clashes which hadoccurred between Italians and Slovenes that year on 1st May. Among the most ac-tive participants in these irredentist demonstrations there was Corrado Alvarowho, together with his brother Beniamino, attended the “Galluppi” school. Ar-
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rested by the police, the writer would have written later an article about this ex-perience in the magazine “BUM!”. When the war broke out, Italy remained neutral.However, various circles and some members of the opposition in parliamentpressed for Italy to declare war on Austria. There were successive demonstrationsstarting on 5th March. This time, side by side with the students, there were mayorsand local politicians. There were imposing processions which marched throughthe streets, almost daily, especially when the Salandra government resigned (13thMay) and people thought that Giolitti, who was against war, could guide Italyagain. In the end, after the king reconfirmed Salandra, Italy declared war on Aus-tria on 24th May. The soldiers left for the front among enthusiastic applause, flow-ers and flying flags. Soon, however, the war reaped its victims. Among them therewere 73 ex-pupils from Liceo “Galluppi” and 29 from Liceo “Campanella”. Theirnames were inscribed on two stone tablets now placed inside the two schools.
(L’autore ringrazia Diana Dinsmore per la traduzione dell'abstract)

GIORGIO SACCHETTIDottore di ricerca in Storia del movimento sindacale, nel 2012 ha conseguitol’abilitazione scientifica nazionale per professore associato di Storia contempora-nea (11/A3). Attualmente è docente a contratto di Storia delle ideologie del Nove-cento in Europa presso il dipartimento di Scienze politiche, giuridiche e studiinternazionali dell’università di Padova. Ha pubblicato saggi e monografie su variambiti di ricerca, tra cui la storia sociale e politica tra Otto e Novecento, il movi-mento operaio e sovversivo e la labour history (con particolare attenzione ai me-stieri non fordisti come minatori, macchinisti, ferrovieri), il sindacalismorivoluzionario, l’antifascismo e l’anarchismo, le culture libertarie. È stato redattoredel Dizionario del Futurismo (Vallecchi, 2002) e del Dizionario Biografico degli Anar-
chici Italiani (BFS, 2003-2004). Fra le sue opere più recenti: Sovversivi e squadristi(Aracne, 2010); Lavoro, democrazia, autogestione. Correnti libertarie nel sindacali-
smo italiano (Aracne, 2012); Renicci 1943 (Aracne, 2013); Otello Gaggi vittima del
fascismo e dello stalinismo (BFS, 2015). 

Guerra europea e organizzazione operaia. Genesi del sindacalismo na-
zionale in Italia

Riassunto - Questo articolo intende analizzare, a partire dalla genesi del Sin-dacalismo Nazionale in Italia, le conseguenze di lunga durata e i cambiamentistrutturali indotti dalla prima guerra mondiale sul mondo del lavoro e sull’orga-nizzazione operaia. Focus della nostra ricerca è la tipologia del rapporto Stato-Sindacato che si instaura, in maniera irreversibile, proprio a partire dal1915-1918. Nei primi due paragrafi si affronta, rispettivamente, l’impatto del-l’ideologia nazionalista sul movimento sindacale e lo svolgimento delle relazioniindustriali durante il periodo bellico, ossia l’istituto della Mobilitazione Industrialecome anticipatore del futuro assetto politico e sociale del paese. In particolare èinteressante notare sia la giustapposizione dei concetti di Classe e Nazione, sia ilvenir meno dei tradizionali riferimenti internazionalisti e pacifisti del movimentooperaio. Nell’ultimo paragrafo si descrivono gli sviluppi novecenteschi dei modellisindacali «di Stato», giungendo fino alle soglie del secondo dopoguerra e indivi-duando due particolari declinazioni del Sindacalismo Nazionale che si diramano
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tutte e due dall’esperienza della Mobilitazione Industriale: una di tipo corporativofascista e l’altra riformista. Abstract: This article aims to analyze, from the genesis of National Syndicalismin Italy, the long-term consequences and the structural changes caused by theFirst World War in the world of work and in the workers organization. The focusof our research is the type of relationship established in an irreversible way be-tween the Italian State and the Trade Unions, exactly in the period from 1915 to1918. In the first two sections we analyze, respectively, the impact of the nation-alist ideology on the Trade Union Movement and the development of the industrialrelations during the war period, that is to say the institution of the Industrial Mo-bilization as the forerunner of the future political and social structure of the Italiancountry. In particular, it is interesting to note both the juxtaposition of conceptssuch as Class and Nation and the loss of the internationalist and pacifist afflatustypical of the labour movement. In the last section we describe the developmentsof the twentieth century state models proposed by the Trade Union Movementwhich, reaching the beginning of the post Second World War, identified two spe-cific facets of National Syndicalism, a corporatist/fascist and a reformist one, bothderiving from the experience of the Industrial Mobilization.
PANTALEONE SERGIDocente di Storia del giornalismo all’Università della Calabria, attualmente èpresidente dell’Icsaic e del Centro di Ricerca sulle Migrazioni nonché Deputato diStoria Patria per la Calabria e condirettore del Giornale di Storia Contemporanea.Si occupa di storia dell’e mi grazione, storia del giornalismo e storia sociale dellaCalabria e del Mezzogiorno. Oltre ad articoli e saggi su riviste italiane e straniere,ha pubblicato alcuni volumi sulla realtà rioplatense (ultimo Storia della stampa
italiana in Uruguay nel 2014), sul periodo fascista in Calabria, sulle mafie meri-dionali e sul giornalismo calabrese e lucano.
MARIA TERESA SORRENTIFunzionario con qualifica di Storico dell’Arte Direttore Coordinatore nei ruolidel Ministero per i Beni e le Attività Culturali dal 1986 e compiti di progettazionee direzione di interventi conservativi su beni del patrimonio storico artistico ca-labrese e di responsabile delle attività di tutela per il territorio della Provincia diReggio Calabria. Tra le sue pubblicazioni La Conservazione del Patrimonio e la ri-
cerca d’archivio. Il caso del Monumento all’Italia di Rocco Larussa, in «Rivista della
Deputazione di Storia Patria» (2013). Sempre nel settore della tutela del patrimo-nio la docenza nell’ambito del Master Restauro y Conservacçn de Bienes Arquitec-
tònicos y Monumentales, Facultade de Arquitectura Universidad Nacional deAsunciòn (2011) e il workshop Tecnologia para la recuperaciòn del patrimonio
Cultural, organizzato dall’IIF in collaborazione l’Ambasciata italiana in Argentinae l’Università Torquato di Tella di Buenos Aires (2011). Tra i numerosi saggi pub-blicati su riviste scientifiche o nell’ambito di studi di settore curati dalle Universitàdegli Studi “Mediterranea” di Reggio Calabra e dall’Università della Calabria, traultimi Il Patrimonio artistico degli Enti tra committenza pubblica, acquisti e dona-
zioni, in S. Valtieri (a cura di) «La “Grande Ricostruzione” dopo il terremoto del1908 nell’area dello Stretto» (2008) e Collezioni reggine dell’800 e ‘del 900: tra di-
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spersione e conservazione, in A. Anselmi (a cura di) «Collezionismo e politica cul-turale nella Calabria vicereale, borbonica e post-unitaria» (2012). Infine, tra i con-tributi alla conoscenza della storiografia artistica calabrese del ‘900, la curatela[in collaborazione con G. De Marco] degli Atti del Convegno di Studi Alfonso Fran-
gipane e la cultura artistica del ‘900 in Calabria (2010). 

I monumenti ai caduti in Calabria. Tra Case d’Arte e professori di scul-
tura

Abstract - Con la legge 7 marzo 2001 n. 78 le vestigia della Grande Guerra sono
entrate a far parte ope legis del patrimonio culturale dello Stato italiano e, come
tali, assoggettate alle vigenti disposizioni di tutela al fine assicurarne la trasmissione
alle future generazioni quale testimonianza memoriale ed artistica di rilevante in-
teresse. In Calabria è stato possibile, grazie ad un finanziamento erogato dal Mini-
stero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo, in occasione delle
commemorazioni per il centenario della Grande Guerra, avviare e concludere nell’
anno 2014, una campagna di catalogazione di tali testimonianze, capillarmente dif-
fuse sul territorio regionale. In questa sede si desidera presentare, senza alcuna pre-
tesa di esaustività, i primi risultati ed evidenziare alcune linee di ricerca. Dalla
ricognizione effettuata su ben 310 monumenti, con il supporto di una accurata ri-
cerca archivistica e alla consultazione della pertinente bibliografia e pubblicistica
coeva, è emerso un panorama assai diversificato sia per quanto attiene alle scelte
della locale committenza, a volte orientata verso accreditate ed affidabili Case d’Arte,
a volte intesa ad ottenere opere originali e di alto livello qualitativo da scultori di
chiara fama e soprattutto calabresi, sia per quanto concerne la qualità artistica del
patrimonio censito. In entrambi i casi però è evidente il ricorso ad un linguaggio e
un repertorio iconografico, per così dire “codificati”, che privilegiano figurazioni
tratte dall’antichità classica, giovani figure femminili panneggiate all’antica quali
personificazioni della Patria riconoscente ai suoi figli, ora alate e leggiadre Vittorie,
intente a brandire il gladio o la palma, segno dell’onore dovuto a coloro che avessero
“riportata la vittoria de nemici in beneficio della Patria” (C. Ripa). È, infatti, solo
dopo il 4 novembre 1921, data della tumulazione del milite ignoto all’ Altare della
Patria in Roma, che il fante diviene simbolo di quella guerra di cui era stato con il
suo sacrificio il vero eroe: raffigurato ora nell’atto di proteggere nell’avanzata il
commilitone ferito, ora la vecchia madre, ora ardito stringere una mina nel pugno,
ora scalare le impervie rocce del Carso, ora avanzare impavido e deciso animato
dal suo amore per la Patria. A fronte di un linguaggio per lo più stigmatizzato, non
è corretto pensare ad un generale appiattimento del linguaggio artistico perché la
monumentalistica celebrativa del primo dopoguerra vanta anche in Calabria, come
in altre regioni d’Italia, manufatti di elevato valore artistico; ne sono indubbia te-
stimonianza le realizzazioni dei fratelli calabresi Francesco e Vincenzo L. Jerace, che
seppero rinnovare nel linguaggio formale e nella composizione una produzione scul-
torea troppo spesso caratterizzata da serialità. 

Abstract - Since the promulgation of the law n.78 of 7th March 2001 the FirstWorld War vestiges have become, “ope legis”, part of the Italian cultural patrimonyand, as such, have been submitted to the current rules of artistic protection to en-sure their transmission to future generations as artistic and memorial evidencesof relevant interest. In Calabria it was possible, thanks to a financing disbursed
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by the Ministry of Heritage and Cultural Activities, in occasion of the commemo-rations for the centenary of the Great War, to start and end, in 2014, a catalogingcampaign of such evidences, widely widespread in the whole regional territory.In this contribute we want to show, without pretending to be exhaustive, some ofthe first results and to remark some lines of research. From the identification of310 monuments, thanks to an accurate archival research and the relative bibliog-raphy and journalism of the time, has emerged a diversified scenario both aboutthe choice of the local commissioners, sometimes oriented to famous and reliableHouses of Art, sometimes oriented to get original and high quality works of artby famous and, above all, Calabrian sculptors, and about the artistic quality of theregistered patrimony. In both cases, it is evident the use of a language and aniconographic repertory, that we could define “codified”, since are privileged classicfigures, mostly young women, dressed in an old fashioned way, embodying theFatherland grateful to Its sons. They are sometimes winged and lovely Victories,represented in the act of branding a gladius or a palm, symbols of the honor dueto people who have “carried off the victory against the enemy for the Fatherland’sbenefit” (C. Ripa). In fact, it was only after 4th November 1921, the day of the burialof the unknown soldier on the Altar of The Fatherland in Rome, that the infantry-man has become the symbol of that war in which he was, with his sacrifice, thetrue hero: represented sometimes as defending his wounded companion duringthe attack, sometimes his old mother, sometimes holding a mine in his fist, some-times climbing the Karst region’s inaccessible rocks, sometimes going aheadbravely, motivated by his love for the Fatherland. Though the language was mostlycodified it is not correct to think that the works in questions were characterizedby a general lose of the artistic language. The celebratory monuments of the firstpost-war in Calabria present, like in other Italian regions as well, works of highartistic level; Evident examples are some works by the Calabrian brothersFrancesco and Vincenzo L. Jerace, who were able to transform the formal languageand the composition of the sculptural production at the time, too much stereo-typed. 
VINCENZO ANTONIO TUCCIDocente di lettere; collabora da anni con l’Archivio Storico Diocesano di Co-senza ed è socio della Deputazione di Storia Patria e dell’Istituto Calabrese per laStoria dell’Antifascismo e dell’Italia contemporanea; ha pubblicato numerosi saggie articoli sulla Storia della Chiesa nell’età moderna ed è coautore della Storia della
Chiesa in Provincia di Cosenza (2014).

Impegni umanitari della Santa Sede a favore dei prigionieri di guerra ca-
labresi

Riassunto - La corrispondenza e i registri dei soldati – prigionieri della Grande
Guerra, conservati nel fondo Prigionieri di Guerra (1914 – 1918) dell’Archivio Segreto
Vaticano, rappresentano un’interessante fonte storiografica circa la ricostruzione
dei rapporti tra soldati, attività della Santa Sede e Chiese locali. Sin dall’inizio della
guerra, furono numerose le richieste, le suppliche e le istanze provenienti da associa-
zioni, parrocchie, curie locali e privati cittadini della Calabria per conoscere il destino
dei propri soldati. Il congruo numero di documenti e dati permette una ricostruzione
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relazionale che possa fungere anche da indagine conoscitiva sull’azione intermedia-
ria della Santa Sede che fece da collante tra l’azione assistenziale e il rapporto con i
prigionieri. La corrispondenza, sebbene non organica, raccoglie le lettere provenienti
da gente diversa: da madri angosciate per la sorte dei giovani figli a richieste dei
parroci per avere notizie sui propri parrocchiani, facendo, così, cogliere i drammi af-
fettivi e la brutalità della guerra. Sono stati poi analizzati solo alcuni dei registri au-
striaci (1916) e tedeschi (1917) e sono stati riportati, nell’appendice documentaria,
l’elenco dei soldati – prigionieri calabresi nei diversi lager – kamp, sparsi per l’impero
austro – ungarico e tedesco. Certamente i registri dei prigionieri sono esplicativi, in
quanto sono diversificati e differenziati e si declinano secondo le finalità; ogni registro
contiene liste di nomi di prigionieri deceduti, feriti o ricoverati nelle case di cura o
detenuti nei diversi campi; ci sono liste relative ai soli ufficiali o liste di rimpatriati.
Per ogni registro sono indicati gli estremi della documentazione relativa a un dato
campo di detenzione, l’eventuale riferimento al corpo dell’esercito di appartenenza
o alla tipologia di documentazione (relativa ai detenuti ai feriti ai deceduti ai rim-
patriati relativa ai soli ufficiali..); sono inseriti poi la data e il luogo di cattura, le pro-
fessioni, il comune e la provincia di provenienza. Nei registri austriaci è indicato
anche lo stato di salute, mentre in quelli tedeschi la religione professata. La fonte,
dunque, consente l’acquisizione di dati ed elementi che indicano certamente il numero
dei soldati – prigionieri e il tentativo dei loro familiari di ottenerne il rimpatrio o la
liberazione, ma nello stesso tempo, permette la rielaborazione dell’intensità del fe-
nomeno alla luce dell’intervento umanitario e assistenziale della Santa Sede e a mi-
surare quanto il ruolo delle chiese locali abbiano inciso rispetto all’azione e alla
reciprocità attuativa del governo italiano con le altre nazioni belligeranti.

Abstract - The correspondence and the soldiers’ registers, prisoners of theGreat War, saved in the fund Prigionieri di Guerra (1914 – 1918) of the Secret Vat-ican Archive, represent an interesting source for the reconstruction of the rela-tionships between the soldiers, the activity of the Holy See and the local churches.Since the beginning of the war, associations, parishes, local curias and private cit-izens from Calabria have made numerous requests to know the destiny of theirsoldiers. The consistent amount of documents and data allows a relational recon-struction which may be used also as a cognitive survey of the Holy See interme-diary action, that bound together the charitable work and the relationship to theprisoners. The correspondence, though it is not organic, collects letters from dif-ferent people, (from anguished mothers, because of their young sons’ fate, topriests requests to have news about their parishioners), giving the possibility toget the affective dramas and the brutality of the war. The following essay analyzessome of the Austrian (1916) and German (1917) registers, and reports, in thedocumentary appendix, the list of soldiers – Calabrian prisoners of the various
lager – kamp, scattered along the Austrian – Hungarian empire and the Germanone. The prisoners’registers are, of course, explicative, since they are diversifiedand differentiated according to their finalities; every register contains the lists ofprisoners’names who died, were hurt or admitted to care centers or detained inthe various camps; there are lists related only to officials or lists of repatriatedpeople. In each register are indicated the details of the documents related to acertain detention camp, the possible reference to the military corps or the typol-ogy of documents, (related to the prisoners, to the injured, the deceased, the repa-
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triated people, the officials..), the date and place of capture, the jobs, the munici-pality and the province of origin. In the Austrian registers it is even indicated thesoldier’s mental condition, while in the German ones the religion professed. Thesource permits the acquisition of data and elements that certainly indicate thesoldiers’ number and their families’ attempts to obtain the repatriation or the lib-eration, but at the same time permits to elaborate the intensity of the phenome-non in the light of the Holy See humanitarian and charitable intervention and tomeasure how much the role of the local churches was important in relation to theaction of the Italian Government along with the other nations in war.
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