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I due profili presi principalmente in considerazione in questo lavoro,attraverso la corrispondenza inviata e ricevuta durante la guerra1, sonoun possibile modo per conoscere come i soldati italiani vissero gli anni trail 1914 e il 1918: «due protagonisti simili a tanti altri ma diversi da tuttigli altri, che ci dicono qualcosa di assolutamente unico e insieme di asso-lutamente ordinario sulla natura dell’evento. Gente comune dentro unevento fuori dal comune»2. Una campionatura di lettere di certo contenuta nel numero3, sebbeneper una regione come la Calabria, con tassi di analfabetismo molto alti,questa corrispondenza possa essere indicativa perché testimonia l’in-treccio delle diverse esperienze che si andarono a costruire in un unicoevento4. Le lettere dal fronte permettono di conoscere meglio l’atteggia-mento assunto da parte della popolazione in relazione allo scoppio dellaguerra in Europa, le divisioni tra neutralisti e interventisti, i modi della
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Dalle trincee alle retrovie. I molti fronti della Grande Guerra (a cura di G. Ferraro)

* Questo lavoro lo dedico a Maria Russo orfana della Prima guerra mondiale, scomparsa nel2013, alla sua generosità e intelligenza devo la consultazione della corrispondenza del padreAlfonso; e a Mons. Giuseppe de Capua, perché grazie alla sua opera l’Archivio comunale diLongobucco ha acquisito diversa documentazione storica tra cui il carteggio De Capua studiatoin questa sede. Mi è grato anche ringraziare la Professoressa Pina Amarelli per avermi fornito ilcarteggio del soldato Angelo Mengano, così anche il dott. Giuseppe Geraci e l’ing. Arturo Lapietrarispettivamente per i carteggi Ferrari e Parrilla. Ringrazio anche la Biblioteca Minnicelli diRossano nella persona dell’Avvocato Maurizio Minnicelli per la consultazione di diversidocumenti tra cui il carteggio Castello.  1 Le lettere sono state trascritte in modo conforme ai manoscritti originali. È stata rispettatala presenza e l’assenza dei segni d’interpunzione, degli accenti, di frantumazione della parolain blocchi sillabici o in singole lettere. Nelle parentesi quadre sono state segnalate le rareintegrazioni da me operate, la soppressione di parti del testo e le parti lacunose o illeggibili. 2 A. Gibelli, La Guerra Grande. Storie di gente comune 1914-1919, Laterza, Roma-Bari 2014,p. X. 3 Il carteggio di Alfonso Russo è composto da 18 lettere quello di Giuseppe Davide De Capuada 17. 4 Anche se l’analfabetismo si era notevolmente abbassato rispetto ai dati del 1872 (87analfabeti ogni 100 abitanti), nel 1911 rimaneva molto alto (70 analfabeti ogni 100 abitanti),cfr. G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 200 e anchenota 118 (p. 435) dove vengono forniti cifre per circondari e province della Calabria. Cfr. ancheG. Isnardi, Frontiera calabrese, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1965, pp. 279-288. 



partenza in guerra e della vita al fronte5. La corrispondenza, infatti, nonsolo surrogava un rapporto quotidiano con le proprie famiglie che si erainterrotto, ma forniva ai soldati l’occasione di elaborare e comunicaremutamenti interiori che avevano riflessi anche sulle loro successiveposizioni nei confronti della guerra6. Bisogna però in via preliminareconsiderare che si trattava di lettere sottoposte alla censura postale: erapericoloso spingersi in valutazioni e analisi contrarie allo spiritopatriottico che i comandi militari e le autorità politiche volevano si tenessealto sia al fronte che nel Paese. Uno scopo quello di controllare totalmentei flussi della corrispondenza che non venne però dalle autorità politiche emilitari realmente raggiunto7.Ci troviamo di fronte a due carteggi che nella loro semplicità e diversitàpresentano varie dimensioni utili al nostro lavoro. Delineano due orien-tamenti di concezione della guerra, anche se per entrambi sarà prevalente,in momenti diversi, il lato dell’orrore e non della bellezza di andare alfronte8. Sono inoltre rappresentativi di due classi sociali, una borghese,l’altra subalterna e in guerra vestiranno il primo la divisa di sottufficiale eil secondo di caporalmaggiore. Alcune lettere conservate riguardano quelleinviate dalle famiglie ai due soldati. I due fronti, in questa maniera, siincontrano nello scambio epistolare e ciò ci permette di intuire come eravissuta la guerra nelle retrovie. Le lettere dal fronte, inoltre, ebbero una importante influenza nel
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5 E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra
mondiale, il Mulino, Bologna 2007, pp. 9-12.6 Cfr. M.P. Casalena, Le lettere come documenti e come testi, «Contemporanea» a. IX, n. 1,gennaio 2006, pp. 199-205, in particolare p. 201. Per quanto riguarda le scritture di guerra e inparticolare quella popolare durante il primo conflitto mondiale cfr. B. Cadioli, A. Cecchi, La posta
militare italiana nella Prima Guerra mondiale, USSME, Roma 1978; E. Franzina, Lettere contadine
e diari di parroci di fronte alla prima guerra mondiale, in M. Isnenghi, (a cura di), Operai e
contadini nella grande guerra, Cappelli, Bologna 1982, pp. 104-146; M. Isnenghi, Le Guerre degli
italiani. Parole immagini, ricordi 1848-1945, Mondadori, Milano 1989, pp. 265-277; Id., I vinti di
Caporetto nella letteratura di guerra, Marsilio, Padova 1967; A. Bartoli Langeli, La scrittura
dell’italiano, il Mulino, Bologna 2000, pp. 159, 161-163; F. Caffarena, Lettere dalla Grande guerra.
Scritture del quotidiano, monumenti della memoria. Fonti per la storia. Il caso italiano, Unicopli,Milano 2005; A. Gibelli, La Guerra Grande… cit., in particolare le pp. 3-142; Id., L’officina della
guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991,pp. 43-64, 211-213. Si veda anche L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-1918,Boringhieri, Torino 1976; F. Foresti, P. Morisi, M. Resca (a cura di), Era come a mietere.
Testimonianze orali e scritte di soldati sulla Grande guerra con immagini inedite, «Strada Maestra»(Quaderni della Biblioteca comunale «G.C. Croce»), Comune di San Giovanni in Persiceto [1982?];N. Maranesi, Avanti sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 1915-1918, Il Mulino,Bologna 2014; Q. Antonelli, Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati
dal fronte, Donzelli, Roma 2014. 7 Sulla censura postale rimando a E. Forcella, A. Monticone, Plotone di esecuzione. I processi
della prima guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. XIX-XXII. 8 Riprendo questa espressione da P. Englund, La bellezza e l’orrore. La Grande Guerra narrata
in diciannove destini, Einaudi, Torino 2012. 



determinare gli orientamenti dell’opinione pubblica calabrese. La cor-rispondenza, da una dimensione famigliare e privata, passava a una pro-priamente pubblica, anche per la necessità di doversi rivolgere al sacer-dote, al medico o al maestro per conoscere i contenuti delle lettere. Glistessi soldati indirizzavano lettere ai parroci, ai sindaci e ad altre autoritàper ricevere sussidi, licenze, chiedere aiuti per le loro famiglie e, allo stessotempo, fornivano notizie sulla loro vita al fronte9. Alcune venivano lettepubblicamente (contenevano notizie di altri compaesani o famigliari di cuinon si avevano notizie dirette) o trascritte sui giornali locali, soprattuttoquelle che raccontavano gesta di eroismo nei combattimenti o di soldaticaduti in guerra. In una regione in cui era scarsa la circolazione di giornalie relativa la partecipazione politica, soprattutto nelle classi socialisubalterne, questa corrispondenza sotto certi aspetti assolse anche alcompito di informare e orientare l’opinione pubblica, perché si caricavadi un forte impatto emotivo10. Molto probabilmente Alfonso Russo (1° ottobre 1884) e Davide Giu-seppe De Capua (1° marzo 1894) avevano avuto poche occasioni di incon-trarsi a Longobucco, centro di origine di entrambi in provincia di Cosenza.Infatti il primo era emigrato a 19 anni negli Stati Uniti, il secondo nel 1910,al rientro in Italia di Russo, si era già avviato allo studio nella città diCamerino. Anche i loro percorsi umani e sociali erano diversi. Russo, diprofessione sarto, era rientrato dagli Stati Uniti per svolgere il serviziomilitare ed era stato aggregato alla classe 1890 quale renitente presen-tatosi spontaneamente; aveva inoltre partecipato alla guerra italo-turca(1911-1912) combattendo in Tripolitania e Cirenaica11. Al ritorno dallaLibia, nel 1913, aveva sposato Faustina Vittipaldi e il 5 giugno 1914 daquesta unione era nata anche una bambina, Maria Rosa12. De Capua inveceapparteneva a una delle più importati famiglie della borghesia terriera delcircondario di Rossano che aveva anche a livello politico una rilevanteinfluenza. Allo scoppio della guerra frequentava il terzo anno di Giuri-sprudenza all’Università di Roma.Il carteggio di Russo iniziava pochi giorni dopo il Regio decreto del 4agosto 1914, con il quale veniva mobilitato l’esercito, nonostante l’Italiadue giorni prima avesse dichiarato la sua neutralità. L’8 agosto Russoscriveva alla moglie il suo sconforto per il richiamo nell’esercito che l’aveva
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9 A. Gibelli, La Guerra Grande... cit., pp. 20-23; per quanto riguarda quelle indirizzate aiparroci E. Franzina, Lettere contadine… cit., pp. 126-128. 10 Furono circa 20.000 i calabresi che morirono durante la Prima guerra mondiale, Cfr.
Militari caduti nella guerra nazionale 1915-1918.  Albo d’Oro, Ministero della Guerra, Roma, 1928,vol. IV: Calabria. 11 Archivio di Stato di Cosenza (d’ora in poi ASCs), Ruoli matricolari del distretto militare diCastrovillari, Classe 1890, 1a categoria. 12 Maria Rosa Russo morirà il 19 marzo 1915, mentre il padre era in zona di guerra. 
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1915, Alfonso Russo al fronte

1915, Alfonso Russo al fronte. Alla Mia Cara Mariuzza per ricordo di suo padre che tanto soffre per
la  sua lontananza. Conservarla per ricordo della guerra 



costretto a lasciare la famiglia (in particolare la figlia, apostrofata “titilla”)e la sua ansia per le disposizioni dei comandi militari sulla suacollocazione13: Non ti ho scritto prima causa che nessuna decisione è stata presa durante questigiorni per la partenza, ma ora domani mattina alle ore 4 si parte e tanto per farticonsapevole di tutto ti scrivo in fretta.Non voglio per non più disturbarti raccondarti le sofferenze che io ci ho ma solovoglio dirti che tutto soffro e vorrei soffrire, ma non vorrei proprio quello che il cuore sisquarcia cioè il soffrire della mia mente pensanto a te e alla cara titilla. Questo è quello che uccide la mia mente e che dilania il mio cuore oramai ammalatodi tutto ciò che ò sofferto e soffro!Però coraggio perché nel pensare di essere disgraziato voglio sfidare la fortuna e seanche questa mi sarà avversa allora voldire che su questo mondo è destino e sia fatta lavolontà d’Iddio. Questa notte ho sognato la titilla che mi baciava e sono svegliato con lelagrime agli occhi pensando che non ò potuto per niente goderla e come pure mi èsuccesso con te, che piango a lagrime amare qualche po’ d’intifferenza da parte mia masenza colpa perché è il mio temperamento che per farti capace dovessi vedermi qui 5minuti. Io quel che posso dirti e che quando proprio tu mi vedevi disturbato col musocapisci? Allora io più ti volevo bene! E questo lo posso giurare. Ora e tutto finito epazienza cerchi a star bene a me mi basta saperti tranquilla per sollevare un po’ la miasquilibrata memoria.Non altro bacio la mamma e papà e gli cerco la S[anta].B[enedizione]14.Il 13 agosto, dopo tre giorni di viaggio, dalla Calabria Russo era giuntoa Bergamo. Della sua nuova collocazione informava anche la moglie,lamentandosi delle condizioni in cui aveva viaggiato15. La guerra venivavista in quei giorni da Russo come colpa e espiazione di una pena da luicommessa. Finalmente [scriveva alla moglie] dopo 3 lunghi giorni di viaggio ieri sera siamoentrati in questa città sotto un temporale d’acqua che finché non siamo arrivati allacaserma ci usciva dai calcagni. Inutile annoiarti con le sofferenze del viaggio e il disturbointerno che sono ridotto per metà. Ma che fare? Io non trovo nulla via di mezzo vedoproprio che è destino come una mano che mi trascina nell’abisso! E pure non credo diessere tanto cattivo di meritare tante torture!Se pure qualcheduno mi ci crede non è altro che temperamento. A! quando sonosfortunato! Ma chi mai poteva sospettare tutto ciò? Se l’avessi sospettato non ti avreidato nessuno dispiacere, ma siccome credevo che nessuno ci avesse diviso non si epensato che un giorno d’indifferenza in questi tristi momenti sembra un anno. Ti
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13 Più volte Russo nelle lettere per descrivere il proprio stato d’animo faceva ricorso adimmagini legate al corpo: «il cuore si squarcia», «soffrire della mia mente», «uccide la mia mentee che dilania il mio cuore oramai ammalato», «ci usciva dai calcagni», «miei occhi sfortunati».Su questo aspetto cfr. V. Wilcox, Tra testo e corpo: l’esperienza fisica della Prima guerra mondiale
negli scritti dei soldati, «Memoria e Ricerca», 38/2011, p. 39. 14 Archivio privato Maria Russo (d’ora in poi ApMR), Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi,Castrovillari, 12 agosto 1914.  15 Sulle ferrovie italiane in quel periodo e sul loro stato cfr. F. Cappellano, Quel lungo treno…
La tradotta, in Gli Italiani in Guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni,volume III, tomo 2, M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), La Grande Guerra: dall’Intervento alla
«vittoria mutilata», UTET, Torino 2008, pp. 598-605. 
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raccomando Faustina cara stare allegra e non fissare su queste mio parole che so persfogarmi tutto ciò che di veleno esiste nel mio cuore ora ce un’altra cosa. Domani si partedi qui e non si sa dove ci mandono e questo è stato il colpo finale. […].Tutte le notti sogno la titilla la titilla che piange e pare che volesse parlarmi e questisogni mi lasciano in pensiero come il canto della Gallina del giorno di S. Domenico16. Alla fine di agosto gli giungeva, da parte di un fratello, una lettera chelo rassicurava sulla determinazione dell’Italia di rimanere neutrale trannese quest’ultima fosse stata minacciata direttamente: «Non perderti dianimo, stai sempre orgoglioso di servire la patria. Già i giornali i quali leggodall’ora che sei partito e che compro giornalmente non ci danno nessunopensiero perché i nostri governatori si mantengano neutrali e saprannomantenere la promessa, però se non siano minacciati nella nostra caraPatria»17. Le prime lettere che De Capua scrisse alla famiglia furono spediteinvece nel febbraio 1915 e ricostruivano il clima interventista che si vivevaa Roma. Allo sconforto di Russo, si contrapponeva l’entusiasmo mani-festato per la guerra nella capitale dagli studenti universitari: «Qui glistudenti sentono di fare sciopero perché vogliono la guerra, onde il rettoreha fatto chiudere provvisoriamente l’Università a scopo di evitare comiziinterventisti attendo vostre notizie», scriveva De Capua al fratellosacerdote18. Entusiasmo interventista che coinvolse lo stesso De Capuacome si evince dalla lettera del 21 maggio, pochi giorni prima dell’entrata
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16 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Bergamo, 16 agosto 1914.17 Francesco Russo a Alfonso Russo, Longobucco, 26 agosto 1914, in Ivi. La stampa calabresetra l’estate e l’autunno 1914 rimase piuttosto oscillante sulla posizione da assumere di fronteallo scoppio del conflitto in Europa. Dai toni patriottici interventisti i giornali calabresi siorientarono verso valutazioni più prudenti e favorevoli alla neutralità. La guerra rimaneva unascelta con molte incognite, ma soprattutto sottolineavano i principali giornali regionali che laCalabria e l’Italia non ne avrebbero tratto benefici economici, anzi avrebbe peggiorato i problemigià esistenti. «Il Pensiero Bruzio» si chiedeva «In parole senza vellame: saranno ne lo interessedel Mezzogiorno, saranno fecondi per il nostro avvenire i sacrifici immensi ed incalcolabili a cuisi vorrebbe spingere l’Italia, per idealità irredentistiche che il Mezzogiorno sente tantodiversamente?», P. Cersosimo, «Il Pensiero Bruzio», 10 agosto 1914. Il giornale cattolicocosentino «Unione-Lavoro» per mano del sacerdote Carlo De Cardona ribadiva che la «La guerraelimina[va] il lavoro e lo spirito del lavoro», «Unione-Lavoro», 19 settembre 1914. I socialistiinvitavano la popolazione a non sostenere la guerra generata dal «privilegio borghese»: «voidovete opporvi con tutte le forze alla corrente guerrafondaia, provvedendo invece alla difesadel vostro pane quotidiano», «Calabria, Avanti!», 2 ottobre 1914. Il «Corriere di Calabria»chiedeva al governo la «vigilanza assoluta» degli interessi italiani, «Corriere di Calabria», 15settembre 1914 e 27-28 febbraio 1915.18 Archivio storico comunale “Mons. Giuseppe de Capua” di Longobucco (d’ora in poi AscL),Davide Giuseppe de Capua (1894-1916), busta (d’ora in poi b) O (Guerra-Caduti), fascicolo (d’orain poi f) 2, Peppino de Capua a Letizia de Capua-Pirelli, Roma, 20 febbraio 1915. Le universitàitaliane in quei mesi di «crisi al rallentatore» si erano trasformate in laboratori dove venivanoesaltati il nazionalismo e il patriottismo cfr. C. Papa, L’Italia giovane dall’Unità al fascismo, Laterza,Roma-Bari 2013. Anche M. Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai
giorni nostri, il Mulino, Bologna 2004, pp. 256-260. 
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Letizia Pirelli al figlio Giuseppe Davide De
Capua, Longobucco,  30 giugno 1916

Giuseppe Davide de Capua alla madre, Zona di
guerra, 15 giugno 1916

Giuseppe Davide de Capua alla madre, Zona di guerra, 15 giugno 1916



in guerra dell’Italia19. Nella lettera ribadiva che i timori del fratello e dellafamiglia erano infondati e dovuti al fatto che dalla Calabria non potevanocapire l’entusiasmo che la guerra produceva nella popolazione italiana20.Soprattutto non valutavano le opportunità che il conflitto offriva all’Italia:alleata non più con i paesi della Triplice, ma con quelli dell’Intesa. Ho ricevuto la tua. Godo che tutti state bene. Ti ringrazio degli avvertimenti.Veramente non la penserei anchio se vedesse le cose da codesto orizzonte, ma uno piùvasto e più bello si delinea, specie in questi momenti supremi non si può fare a meno,benché forse da principio con un certo senso di riluttanza, di non mantenersi estraneoa degli avvenimenti da cui deriveranno le sorti non dell’Italia sola, ma di tutta l’Europa.Quanto e come tu stesso cambieresti parere se in quest’ora storica di trovarsi a Roma.Qui dall’umile plebeo al milionario, non si pensa più che alla patria, pronti a sacrificaretutto per essa. La città eterna ha un aspetto finora non avuto, se non in casi singo-larissimi, non vi è via ove non sventolino dai balconi a centinaia le bandiere italiane,inglesi, francesi e russe, non v’è persona che non inneggi alla nuova alleanza ed alla gran-dezza dell’Italia. La guerra che costà è dolore immenso, qui è gioia e si attende dimomento in momento e forse chissà stasera o domani diverrà realtà. Gli studentidell’Università hanno votato un ordine del giorno col quale si mettono a disposizionedel Ministero della Guerra per servire subito la patria comunque e dovunque […]21. Da Roma De Capua passò alla scuola militare di Modena, dove sipreparavano gli ufficiali di completamento in fanteria, per conseguire ilgrado di sottotenente22. Durante i mesi di corso di preparazione perufficiale cominciava a delinearsi molto probabilmente nel suo animo lapaura della guerra23. Almeno in questa direzione sembravano orientarsi
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19 Nella capitale il 14 maggio Gabriele D’Annunzio aveva pronunciato un acceso discorsointerventista (Per la più grande Italia. Orazioni e messaggi di Gabriele D’Annunzio, Treves, Milano1915) che sacralizzava la patria, cfr. E. Gentile, Due colpi di pistola, dieci milioni di morti, la fine
di un mondo. Storia illustrata della Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 79-80. Il 20 laCamera aveva deliberato sui crediti di guerra, una tarda legittimazione delle decisionisull’intervento già prese da parte del governo italiano a fine aprile con il patto di Londra. Sullemanifestazioni a favore dell’entrata in guerra dell’Italia nella capitale cfr. G. Procacci, L’Italia
nella Grande Guerra, in Storia d’Italia. Guerre e fascismo, a cura di G. Sabbatucci, V. Vidotto,Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 12-15; anche N. Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo,in Storia d’Italia, diretta da G. Galasso, UTET, Torino 1995, pp. 23-29. 20 Anche a livello europeo e in determinati settori sociali la guerra fu vista come un momentodi rigenerazione dopo decenni di tranquillità che avevano portato alla decadenza, cfr. E. Gentile,
La Grande Guerra della cultura, in G. Procacci, (a cura di), La società italiana e la Grande Guerra,Annali della Fondazione Ugo La Malfa, Storia e politica, XXVIII, Gangemi, Roma 2013, pp. 54-56.  21 AscL, b. O, f. 2, sottofascicolo (d’ora in poi sf.) 15, Peppino De Capua a Agostino De Capua,Roma, 21 maggio 1915. 22 Per quanto riguarda gli universitari chiamati alle armi che combatterono principalmentenei ranghi del corpo ufficiali di complemento, cfr. M. Mondini, La guerra italiana... cit., pp. 78-84, 120-121.23 Nelle fasi che precedevano il raggiungimento del fronte e una volta che i soldati arrivavanonelle zone di guerra emergeva questo aspetto di rifiuto del conflitto, cfr. P. Melograni, Storia
politica della grande guerra 1915/1918, vol. I, Laterza, Roma-Bari 1977, pp. 93-94. AntonioGibelli a proposito delle scritture militari sottolinea come nella stessa persona e addiritturanella stessa lettera potevano convivere atteggiamenti «diversi, contraddittori, conflittuali», A.Gibelli, L’officina della guerra… cit., p. 6. 



alcune lettere inviate al fratello in paese. In una scriveva della dura rispostaricevuta dal capitano medico alla richiesta di visita, forse per segnalarequalche difetto fisico che gli permettesse di evitare il fronte:Ho domandato l’altro ieri al Capitano medico di visitarmi preventivamente mi harisposto consigliandomi di continuare a fare l’allievo ufficiale, poiché altrimenti miavrebbe piombato in 24 ore dinanzi a Gorizia. Senza visitare una persona e ascoltarequello che si dice qui si fanno tali risposte. Forse egli credeva che io volessi essereriformato mentre intendevo di servire la patria in questi tempi, però per quanto possa.In ogni modo se lui non vuol credere, io seguirò rassegnato e pazientemente il suoconsiglio di continuare a fare l’allievo: se in queste condizioni non raggiungo l’idoneitàdovranno farmi ripetere il corso oppure farò il semplice soldato. Però qui si dice chel’idoneità probabilmente la daranno a tutti perché c’è bisogno di ufficiali24.  L’esercito italiano al momento dell’entrata in guerra presentava«stridenti deficienze»: mancanza di uomini, mezzi e, come dimostravanole richieste di De Capua alla famiglia, anche di corredo per i soldati25. Nono-stante la guerra italiana fosse iniziata da qualche mese, il 17 agosto De Capuarichiedeva infatti, prima di raggiungere il fronte, il corredo dello zio Paolo,capitano del Regio esercito, caduto nella guerra italo-turca nel 191226.Urge intanto che io pensi per il corredo. Poiché vi è molto di zio Paolo, vorrei saperese è possibile avere la sciabola, la pistola, e soprattutto un abito che farei aggiustare e ilberretto. Se vi fosse qualche sarto costà che sappia aggiustarlo, allora manderei le misureper trovare tutto pronto costà: altrimenti sarebbe meglio spedirmelo in un pacco perfarlo aggiustare ad un sarto di qui con cui io parlo stasera. Ve l’unione militare che fadei vestiti, però vuole delle garanzie. Le condizioni sarebbero in caso si vada in guerraprelevare tutto nelle 400 lire d’entrata in campagna, se non si va pagarsi sul mensile in7 mesi. Servendosi all’Unione volendo un corredo completo si richiederebbero circa 400lire; volendo il puro necessario almeno 250 lire. A me urge sapere se posso avere la
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24 AscL, b. O, f. 2, sf. 9, Peppino De Capua a Agostino De Capua, Modena, 7 agosto 1915. Iprovvedimenti di emergenza presi nel 1914-1915 portarono alla promozione anticipata di 1500allievi della scuola militare di Modena, G. Rochat, La forza delle armi, in Gli Italiani in Guerra...cit., vol. III, tomo 1, p. 190. Sul reclutamento e la formazione del corpo ufficiali si rimanda a M.Mondini, Ufficiali grigio-verde, in Gli italiani in guerra… cit., volume III, tomo 1, pp. 201-204; G.Rochat, Gli ufficiali italiani nella prima guerra mondiale, in Ufficiali e società. Interpretazioni e
modelli, G. Caforio – P. Del Negro (a cura di), FrancoAngeli, Milano 1988, pp. 231-252. 25 Cfr. M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, La Nuova Italia, Firenze, 2000, p.134, pp. 140-141. Sulla preparazione dell’esercito alla vigilia del conflitto cfr. anche G. Rochat,
L’esercito italiano nell’estate 1914, in «Nuova rivista storica», a. 45, fasc. 2, 1961, pp. 295-348.Anche gli altri eserciti europei presentavano carenze negli armamenti e lacune nellapreparazione dell’esercito. Marc Bloch ricordando la sua esperienza al fronte tra il 10 agosto1914 e il 5 gennaio 1915 scriveva: «Come tutti, ho constatato l’estrema insufficienza della nostrapreparazione materiale e del nostro insegnamento militare. Nella Gruerie ho steso filo di ferronon spinato, ho visto la mia trincea sommersa di bombe alle quali non potevamo rispondere senon con colpi di fucile, ho fatto scavare la terra con attrezzi portatili […]», M. Bloch, La guerra e
le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Donzelli, Roma 1994, pp. 62-63.    26 I sottufficiali italiani non erano trattati molto meglio della truppa e venivano consideratidai comandi militari una categoria di basso livello. Negli altri eserciti europei invece avevanoun ruolo di primo piano per la loro funzione di cerniera tra truppa e ufficiali, G. Rochat, La forza
delle armi, in Gli Italiani in Guerra… cit., vol. III, tomo 1, pp. 187-189, 195-197. 
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sciabola, la pistola con cinturino, l’abito ed il berretto di zio Paolo; cosi mi arrangio allameglio. Cerca di parlare con la zia in una forma velata per la sciabola ecc poiché l’abitomi ricordo deve essere in quel nostro cassettone e segretamente me lo spedisci. Dicosegretamente poiché costà ci son molte superstizioni. Un altro mezzo per risolverlasarebbe quello di spedirmi £ 250 e così corredarmi. Io potrei pagarle mensilmente o nelcaso mi mandassero in guerra in una sola volta perché oltre ad undici lire giornalmente,ne danno quattrocento d’entrata in compagnia. Per farti un’idea leggi la 6a pagina delCorriere della Sera dove in una colonna si parla sempre del corredo degli ufficiali.Regolatevi e scrivetemi, avvertendo che dove andiamo è considerata zona di guerra27.Infatti anche dalle pagine del Corriere della Sera si sollecitava lapopolazione a fornire «indumenti di flanella usati, convenientementelavati, [che potevano] trasformarsi in eccellenti capi per la difesa contro ilfreddo in montagna»28. Il sottotenente di artiglieria Girolamo Castello,anche lui calabrese, scriveva invece alla famiglia che le camicie che avevarichiesto gli fossero «confezionate con cm 15 di pistagna e con maniche dicm 3 in più delle camicie che mi avete fatto tenere questo inverno devonoessere di tela fine, elegante e sottile, righettata e a puntini»29. La guerra,pur essendo un’esperienza che tendeva ad omologare i soldati, vennevissuta in maniera diversa, comparabile, ma mai completamente sovrap-ponibile, come dimostravano le differenti richieste e i differenti bisognidei soldati. Variava infatti a seconda della classe sociale a cui appartenevail soldato (ma anche all’interno di queste andavano fatti gli opportunidistinguo), del grado che si ricopriva nell’esercito, della posizione che sioccupava al fronte, delle risorse mentali e intellettuali e delle capacità diadattamento alla vita militare.  Il foglio matricolare permette di ricostruire le destinazioni di De Capuatra il 1915 e il maggio 1916. Le lettere conservate dalla famiglia riprendono,infatti, solo il 28 maggio 1916. Venne inviato prima in Carnia per l’istruzionedi reclute della classe del ’96 e poi al fronte in Valsugana nel maggio 1916in una situazione assai difficile per l’esercito italiano. Il 2 giugno venivanominato comandante del secondo reparto zappatori del suo reggimento30,
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27 AscL, b. O, f. 2, sf. 2, Peppino De Capua a Agostino De Capua, Modena, 17 agosto 1915.  28 M. Tedeschi, Lana per i soldati. Norme e consigli per le signore che preparano indumenti,«Corriere della Sera», 14 agosto 1915. Secondo alcune istruzioni per la truppa su come adattarsialla vita militare, il freddo, soprattutto quello umido, produceva lesioni ai piedi e alle mani «nonmeno gravi di quelle che [potevano essere causate] dalle armi nemiche». Per evitare ilcongelamento ai soldati venivano dati vari suggerimenti: «Portate con voi unto e carta.Ungendovi, o coll’unguento che vi viene distribuito o, in mancanza, con altro grasso qualunque,le parti più esposte ai raffreddamenti (piedi, mani, orecchie, naso), eviterete moltiraffreddamenti, e così pure se metterete fogli di carta (giornali) sotto il cappotto o sotto lagiubba, attorno ai piedi, alle mani ed ai ginocchi», cfr. Intendenza Generale dell’Esercito SezioneSanitaria, Misure preventive contro le congelazioni. Istruzioni per la truppa, 4a Edizione, Dicembre1917, pp. 3-2. 29 Archivio Biblioteca Minnicelli di Rossano (da ora in poi ABMR), Girolamo Castello aGiuseppe Castello, Zona di guerra, 28 maggio 1916.  30 Rivolo matricolare di De Capua Davide classe 1894, in ASCs. 



che aveva principalmente la funzione di scavare trincee, ricoveri o indebolirele fortificazioni nemiche. In quei territori gli austriaci, condotti dal generaleConrad, lanciarono contro gli italiani una grande offensiva, la cosiddettaspedizione punitiva (strafexpedition) di cui De Capua fu diretto protagonistacome scriveva nelle lettere alla famiglia31. Da alcune di queste lettereemergeva questo contesto di forte tensione e confusione al fronte a causadegli attacchi austriaci:ieri ti ho scritto una cartolina a lapis. Scrivo di nuovo per darti notizie di me spesso equalora si smarrissero qualche corrispondenza; poiché sono solo io a conoscenza di ciòche qui con spostamenti, novità ecc. ecc. quando ti scrissi il quindici, io già supponevoquello che sarebbe accaduto. Nella sera dopo l’iniziare dell’artiglieria ebbimo l’attacco,che respingemmo e che gli austriaci ci tentarono per tre sere. E poi non so dirti quelloche successe. Leggi i giornali Valsugana32. Il 14 giugno scriveva ad uno zio: «si scatenò il più forte bombardamentoche sia stato nella zona. Proiettili di tutti i calibri piovevano sul monteCollo, sicché la terra vicina alle trincee sembrava crivellata e dopo vennel’attacco delle fanterie»33. E a proposito dell’occupazione di monte Collo: Nell’occupazione di M. Collo e di altre località, la mia compagnia fu privatissima; io,per grazia di Dio, restai incolume, il mio reggimento si comportò da valoroso, tanto cheil maggiore è stato promosso ten. colonnello. Ora il Comando ci ha assegnato il riposo;ma, certe volte, si danno delle circostanze per le quali non si sa se questa notte o nell’altradobbiamo ancora proseguire nell’avanzata34. Il 15 giugno si augurava che da momenti così difficili al fronte potesseuscirne almeno vivo: «Or fa un mese più […] un fierissimo combattimentodove io mi trovavo. Da allora avvennero tante cose nuove ed inaspettatetutte sopportate con serietà e pazienza. Ora ben altre ci attendono esperiamo che da queste benché diverse, anche ne esca salvo col favore di
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31 Gli attacchi austriaci continuarono per tutto il mese di giugno, nonostante la controffensivaitaliana, cfr. P. Pieri, L’Italia nella Prima guerra mondiale (1915-1918), Einaudi, Torino 1965, pp.98-105, 111-118. 32 AscL, b. O, f. 2, sf. 4, Cartolina postale di Peppino de Capua a sac. Don Agostino, Zona diguerra, 28 maggio 1915. Azaria Tedeschi di Serra San Bruno (Vibo Valentia) scriveva alla cuginache era impossibile descrivere pienamente la vita al fonte: «Una descrizione oggi non posso enon voglio fartela, c’è troppo tragico, ed è una cosa terribile riandare ai dolorosi spettacoli cuisi è costretti ad assistere. Ti dissi qualche episodio la volta passata: moltiplica quel che ti scrissiper dieci, per cento ed avrai il quadro rossastro d’una guerra moderna. C’è bisogno di unaenorme forza di volontà per poter assistere impassibili allo strazio della povera carne umanamartoriata delle schegge delle granate, colpita dalle raffiche mortali […]», citato in N. Maranesi,
Avanti sempre… cit., p. 175. 33 La lettera fu pubblicata dal periodico «La Lotta», 12 settembre 1916. 34 La lettera fu pubblicata dopo la sua morte nella scheda del suo necrologio su «Corriered’Italia», 6 agosto 1916. Sui giornali vennero riservati degli spazi per i necrologi ai militari eanche dedicati ai combattenti titolate: Lettere dei Soldati dal Fronte; Lettere-Cartoline dei nostri
Soldati; Posta militare… cfr. E. Franzina, Lettere contadine… cit., pp. 122-123.  
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Dio.. sto sentendo la vera guerra, in tutti i suoi aspetti. È da augurarsi chevenga subito una buona risoluzione»35. Nell’ultima lettera del 16 eviden-ziava che si stava facendo una nuova avanzata e che scriveva «appostatoin trincea»36. Cessarono da questo momento le comunicazioni con la fami-glia, come dimostravano le continue sollecitazioni della madre per averesue notizie:Benedetto figlio, siamo da tre giorni che non abbiamo tue notizie e stiamo in pensiero. Abbiamo ricevutola tua del giorno 16 corrente in cui dici di essere in azione ed in trincea. Spero chedomani verrà qualche tua lettera o cartolina ed il ritardo si debba solo attribuire alleposte o ai combattimenti che si svolgono costà che impediscono la sollecita trasmissionedella corrispondenza. Agostino ha individuato sulla carta la località, che hai indicato. Cidispiace nel sentirti sempre in azione, ma noi col pensiero siamo sempre vicini a te,come tu lo sarai vicino a noi. Ti raccomando di darti coraggio e raccomandarti a Dio, cheti aiuterà e sarà sempre al tuo fianco37.A questa ne faceva seguito un’altra il 30 giugno: «siamo da quattordicigiorni privi di tue notizie, ossia da giorno 16 della partenza dell’ultima tuache qui arrivò il 23 corrente. Dallora non abbiamo ricevuto nulla di più.Figurati come stiamo in angustiati e come siamo sulle spine. Che cosa saràmai avvenuto? Spero che non vi sia nulla di male, ma il pensiero chi sa cosami dice…»38. De Capua era morto infatti il 17 giugno in una delle operazionimilitari di sfondamento delle posizioni austriache nel territorio di Sumonesotto i colpi di una mitragliatrice, mentre cercava di rompere i reticolatinemici39. Profeticamente qualche giorno prima uno zio gli aveva racco-mandato di fare molta attenzione in queste operazioni che non davano iltempo di ripararsi dalle mitragliatrici delle vedette austriache: «Quandoeseguisci dei lavori da zappatori stai attendo alle sorprese. Mettiti a giustadistanza e di buona posizione delle vedette che diano subito l’allarmesparando, se non fanno a tempo di avvisarti in altro modo»40. Alla famiglia la notizia della morte venne comunicata molto in ritardo.In una prima comunicazione era stato detto che si trovava «prigioniero eferito un po’ grave» e che era stato tradotto in Austria, poi che era cadutoin trincea. Solo dopo numerose sollecitazioni da parte del fratellosacerdote al cappellano militare la famiglia venne informata da quest’ul-timo della morte:Davide non è morto, come mi hanno detto, in trincea, ma mentre col suo plotoneandava all’assalto del reticolato nemico, colpito dal fuoco della mitragliatrice nemica,
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35 AscL, b. O, f. 2, sf. 5, Peppino De Capua alla madre, Zona di guerra, 15 giugno 1916. 36 «Corriere d’Italia», 6 agosto 1916.37 AscL, b. O, f. 2, sf. 1, Madre Letizia a De Capua Davide, Longobucco, 26 giugno 1916. 38 Ivi, sf. 3, Madre Letizia a De Capua Davide, Longobucco, 30 giugno 1916. 39 ASCs, Rivolo matricolare di De Capua Davide classe 1894. 40 AscL, b. O, f. 2, sf. 7, Lettera a Peppino de Capua da zio Domenico, Siena, 18 giugno 1916. 



colpito forse in varie parti cadeva come da eroe nello stesso reticolato austriaco.Dolentissimo che i suoi desideri non possono essere appagati, poiché il nemico tiravacontro chi si avvicinava anche di notte che tentava tutto. Un grosso premio era statostabilito a chi l’avesse sottratto dal reticolato ma per quanto fosse provato non è statopossibile41. Nella lettera il cappellano aveva cercato di fare percepire ai famigliarila morte eroica del loro congiunto e li rassicurava almeno su uno aspetto:la possibilità di recuperare il corpo42. Secondo il cappellano infatti gliaustriaci rispettavano i morti e solo questo avevano «di buono e nientealtro»43.Da parte della famiglia la memoria del proprio congiunto fu oggetto sinda subito di quel culto dei singoli caduti basato sulla scrittura cheapparteneva soprattutto alla piccola e media borghesia44. Il fratello sacer-dote per commemorarlo compose sonetti, poesie a cui si univano le nume-rose lettere di condoglianze, brevi testimonianze ed elogi funebri inviatida amici e parenti. A questa dimensione più privata del culto se ne aggiun-se, nei giorni successivi alla notizia della morte, una pubblica. Il 3 agostola famiglia inviava ai giornali locali una breve nota biografica del propriocongiunto, unita alla dettagliata descrizione dei funerali, senza il corpo, acui aveva partecipato l’intero paese (le spoglie se ritrovate solo in casieccezionali furono ricondotte in patria, quasi sempre si aspettò la fine delconflitto45). La descrizione dei funerali ci permette di capire meglio lamobilitazione umana e popolare-patriottica che si andò sviluppando attor-no alla morte del giovane ufficiale nel suo paese di origine:L’altro ieri si son celebrati in questa cittadina, le esequie solenni in memoria delTenente Davide De Capua, che sono riuscite imponentissime sotto tutti gli aspetti. Lachiesa principale era addobbata tutta a lutto. Un bellissimo catafalco adorno di edera,di rami di abete e pino, e illuminato da parecchie centinaia di candele, sorgeva nellanavata centrale. Varie e bellissime sono state le corone offerte: una era della madre, altredei fratelli e sorelle, altre degli zii e altre di altre persone ed associazioni. Nel mezzo delcatafalco v’era la fotografia del povero ufficiale, la sciabola, il berretto e la sciarpa digrande tenuta. V’erano intervenuti: il clero al completo; la rappresentanza comunale; quella dellasocietà operaia “Tripoli” i quella dei Reali carabinieri; numerosi soldati in uniforme; le
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41 Ivi, sf. 8, Lettera del Cappellano Zichichi a sac. Agostino, Udine, 8 luglio 1916. 42 Sul modo in cui venne raccontata e descritta ai famigliari la morte al fronte cfr. O. Janz,
Lutto, famiglia e nazione nel culto dei caduti della prima guerra mondiale in Italia, in La morte
per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, O. Janz, L. Klinkhammer(a cura di), Donzelli, Roma 2008, pp. 68-69. 43 AscL, b. O, f. 2, sf. 13, Lettera del Cappellano Zichichi a sac. Agostino, 2 agosto 1916. Più ingenerale sul ruolo del clero nella Grande guerra L. Bruti Liberati, Il clero italiano nella grande
guerra, Editori Riuniti, Roma 1982. Sui cappellani militari rimando anche R. Marozzo della Rocca,
La fede e la guerra. Cappellani militari e preti soldati (1915-1918), Studium, Roma 1980, inparticolare pp. 7-92. 44 Rimando a O. Janz, Lutto… cit., pp. 63-79. 45 Ivi, p. 67. 
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scolaresche con i maestri e le maestre e numerosi signori e signore di ogni ceto econdizione. Dopo finita la mesta cerimonia, tutti si recarono in casa De Capua per farele condoglianze alla famiglia46.In queste manifestazioni la dimensione privata del lutto si sommava aquella pubblica e in alcuni casi si fondevano tra di loro: entrambe eranoproiettate a conferire alla morte in guerra il massimo valore47. Il lutto e ilculto ruotavano attorno alla famiglia e in particolare alla figura dellamadre, alla quale venivano indirizzate le lettere di condoglianze e i discorsipubblici. Alcune lettere, soprattutto quelle scritte da donne, sottolineavanol’impossibilità per la madre di trovare consolazione per la perdita del figlioin giovane età: «avete raggione di essere addolorata perché avete perdutoun figlio buono e sappiamo che il dolore supera qualunque altro perchésiete madre»48. In altre si evidenziava invece che il sacrificio per la patriadoveva essere fonte di consolazione: «Se c’è qualche cosa che puòconsigliarci con quest’avvenimento così crudele è la morte gloriosa cheebbe: spirò per la patria! Quanto non viene invidiata tale morte! Egli caddeda eroe, e come tale [?] notato nelle tavole della storia!»49.La presenza nella famiglia di De Capua di alcuni sacerdoti avevaorientato il lutto, il culto del soldato caduto, la conservazione e diffusionedella sua memoria, principalmente in una dimensione religiosa, seguendoil canone che faceva del soldato un modello di umanità cristiana e dellasua morte un sacrificio gradito a Dio. De Capua in quest’ottica era diventatoper la famiglia e il paese il figlio «più bello, il miglior di nostra gente;Dovizioso d’affetto e di consiglio»50, «buono e virtuoso al mondo»51. La suamemoria sarebbe rimasta «indelebile ed imperitura di gloria, non solonella mente dei figli di questa terra, ma ancora nella storia della Patria, chenarrerà le gesta immortali dei Titani italiani, che, sfida[vano] impavidi lamorte, per punire l’inumano austriaco»52. Non era del tutto assente inquesto culto, però, la componente patriottica-civile con rimandi, in alcunelettere, a tempi e fatti della storia antica, ad esempio quella romana. Questa
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46 Ibidem.47 Cfr. su questa tematica O. Janz, Lutto… cit., p. 76-77. 48 AscL, b. O, f. 2, sf. 14, Giovannina e Cristina Blefari a Stimatissima D.a Letizia, Cropalati, 30luglio 1916. In queste tipo di lettere «il lutto è accolto in tutta la sua violenza, e gli autori,riconosciuta l’impossibilità di un conforto, non offrono alcuna riduzione ideologica del lutto,bensì partecipazione e compassione, riferendosi non di rado anche alla perdita dei propri figlio al timore per essi», O. Janz, Lutto… cit., p. 75.  49 AscL, b. O, f. 2, sf. 25, Edvige [?] a Letizia De Capua, Longobucco, 29 luglio 1916.  50 Ivi, sf. 24, Il fratello Agostino, In morte Dell’amato Davide Peppino – Sonetto. 51 Ivi. Il fratello Agostino, In morte dell’amato Davide-Peppimo rapito all’affetto dei Suoi il 17
giugno 1916 combattendo da Eroe sulle balze del contrastato Trentino, Longobucco, 27 luglio1916.52 Ivi, sf. 16, Sac. Agostino De Capua a Stimatissimo Sigr. L. Caputo, Longobucco, 3 agosto1916. 



forma di culto veniva alimentata soprattutto nelle lettere di condoglianzeinviate alla famiglia, ma non mancavano ampi riferimenti anche negliscritti del fratello sacerdote. Il soldato caduto veniva paragonato agli eroidel «del tempo d’Omero» che con la sua morte aveva «rinnovato le gloriosegesta dei grandi loro avi: i Romani»53.La famiglia De Capua compensava in questa maniera l’assenza delcorpo: chiamava a raccolta intorno al proprio dolore l’intero paese,microcosmo della nazione. Era anche, per certi aspetti, un’autocelebra-zione di questa famiglia, che aveva rilevanza a livello sociale e politico nellaprovincia di Cosenza54. Molti erano i riferimenti infatti al suo passato e alcontributo già dato in vite umane in nome della «Grande Italia» con lamorte di un proprio congiunto, capitano del Regio esercito, in Libia. Anzisi sottolineava nelle lettere che tra le due morti vi era un filo conduttoreben preciso: «Il 1912 era il Capitano Paolo de Capua che a Gheran, il 20luglio sui campi dell’infocata Libia, volontariamente, e con severitàinaudita, affrontava la morte; il 1916 è il Tenente Davide de Capua aSumone, nella Val Sugana, sulle balze del montuoso e selvaggio Trentino»55.La corrispondenza di Russo del 1915 invece è andata perduta. Il suorivolo matricolare, il 22 ottobre 1915, segnava che «Riportò ferita lacero-contusa nel combattimento a quota 85»56. In quell’anno nella sua vitaprivata erano successi vari cambiamenti. La figlia primogenita era morta,la moglie era incinta della seconda che sarebbe nata nel gennaio 1916,mentre lui si trovava al fronte. Tutti elementi che pesavano non poco sullaresistenza psicologica del soldato al fronte e che desiderava per questo diritornare in famiglia. Come scriveva Arnold Zweig nel suo romanzo sullevicissitudini del sergente Grischa il punto più debole per tutti era ildesiderio di andare a casa: Perché questi uomini [come nel caso di Russo], già maturi, staccati da tanti anni dalleloro usanze e dalle persone care, soffrono di una nostalgia, che è diventata un assillocostante delle loro anime e, in certo senso, addirittura il centro di gravità dei loro cuori,tanto che essi, pur essendone plasmati, non se ne accorgono se non c’è qualcheoccasione.  Se non fossero troppo forti gli ostacoli che si è saputo creare in loro e intornoa loro, s’incamminerebbero senz’altro verso casa57.Nella corrispondenza che tra il gennaio 1916 e il maggio 1917 Russo
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53 Ibidem.54 Su questo aspetto cfr. O. Janz, Lutto… cit., p. 77.55 AscL, b. O, f. 2, sf. 16, Sac. Agostino De Capua a Stimatissimo Sigr. L. Caputo, Longobucco,3 agosto 1916. 56 Dal rivolo matricolare risulta anche che dopo il 29 maggio 1915 era giunto nel 142°Reggimento fanteria; l’11 ottobre era giunto in territorio dichiarato in stato di guerra nel 118°Reggimento fanteria, cfr. Ruoli matricolari del distretto militare di Castrovillari, Classe 1890, 1acategoria, in ASCs.57 A. Zweig, La questione del sergente Grischa, Mondadori, Roma 1944, pp. 16-17.
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inviò alla famiglia emergeva la durezza della vita al fronte dei soldati e lasperanza di evitare la morte ritornando a casa. Disagi e sacrifici che alcunisoldati, soprattutto i più giovani e i sottufficiali, sopportavano in nome delraggiungimento degli interessi nazionali italiani come scriveva alla madreAngelo Mengano, un giovane napoletano sottotenente di fanteria, partitoper il fronte il 31 aprile 1917: «Inutile parlarti dei lievissimi disagi (chealcuni hanno il coraggio di chiamare strapazzi) ma che noi sopportiamo esopporteremo sempre serenamente, poiché un giorno, se vivremo, saremoorgogliosi di aver sofferto, pur di avere l’Italia libera»58.La prima lettera di Russo del 1916 riportava anche la notizia dellanascita della secondogenita:Ti scrivo questi pochi righi in fretta perché ci sono due piantoni che mi guardanoche il Capitano a dato ordine che non devo cacciare la testa dalle lenzuolo perché ci òsempre febbre a 39 e 6 39 e 8 e sono con un litro e mezzo di latte al giorno da 8 giorni.Io ti ò risposto alla tua lettera con una busta gialla e ò dovuto aspettare la cinquina perimpostarla perché la mia sventura e grante. Son contento del felice parto ed e megliofemmina. Di chiamare la chiamante Maria Rosa però si chiamerà col nome di Maria59. Russo si lamentava anche della mancanza di soldi che al fronte,sottolineava, non bastavano «mai». La scarsa circolazione di cibo avevafatto aumentare anche i prezzi dei prodotti alimentari e a questa si aggiun-geva la speculazione dei negozianti60: 5 grammi di formaggio 5 soldi insomma una cosa terribile mai vista. I soldi volanoe la gente sempre digiuna poi specie qui che quasi borghesi ce ne sono poco che annopaura delli aeroplani e i negozi pochi sono quelli che sono aperti. Io ò dovuto scrivereper soldi a Margherita acconto all’affitto ma ancora nulla ò ricevuto. Ora che mi rispontivedi se nella lettera ci puoi mettere 5 lire […]61. 
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58 La lettera inviata dalla zona di guerra il 18 novembre 1917 è riportata in G. Mengano, In
memoria di Mio fratello Angelo. Sottotenente nel 164° Regg. Fanteria Caduto sul Montello il 15
Giugno 1918, Tip. Moderna Gennaro Errico & Figli, Napoli 1919, p. 14. 59 ApMR , Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Infermeria, 12 gennaio 1916. 60 I soldati al fronte nelle lettere ai famigliari si lamentavano molto per quanto riguardavasia la qualità che la quantità delle razioni di cibo che con il passare dei mesi vennesignificativamente ridotta. Generalmente contadini e operai al fronte ebbero razioni di carne edi pesce superiori rispetto a quanto erano abituati a mangiare da civili, V. Wilcox, Tra testo e
corpo: l’esperienza fisica della Prima guerra mondiale negli scritti dei soldati, in «Memoria eRicerca», 38/2011, pp. 34-37. Cfr. anche M. Mondini, La guerra italiana... cit., pp. 91-94. 61 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Brescia, 23 ottobre 1916. Secondo alcuneistruzioni sul vitto militare date agli allievi ufficiali nei corsi preparazione il rancio generalmenteconsisteva: «Mattino: caffè (gr. 10 se tostato – gr. 12 se crudo), zucchero gr. 15. La razione di caffèpuò essere sostituita da fichi secchi o castagne o mandorle o noci o nocciuole o formaggio; oppureolive o sardelle o aringhe oppure mele fresche. 1° Pasto. Carne gr. 200 (190 se congelata) tre voltela settimana; zuppa di legumi o minestrone quattro volte la settimana, secondo i due seguentitipi: 1° Tipo: zuppa di legumi: a) Legumi (fagioli, ceci, fave, lenticchie ecc.) gr. 80. b) Pasta gr. 50,o patate gr. 120, o verdure (cavoli ecc.) gr. 200. 2° Tipo: minestrone: a) Pasta o riso gr. 50; b)Legumi gr. 50, o patate gr. 100. c) Verdure assortite (cavoli, indivia, sedani, carote, ecc.) gr. 150.2° Pasto. Riso gr. 120 con aggiunta di gr. 50 di legumi o gr. 100 di patate o gr. 150 di verdure, tre



La richiesta di soldi ricorreva spesso nelle lettere ai famigliari, uncontadino calabrese faceva presente alla famiglia che in caso di morte nellecondizioni economiche in cui si trovava non poteva nemmeno appagarequalche suo ultimo desiderio:deve penzare che se io ciò 10 lire non nebastano 20 pero devo penzare anche che perguadagnare un centesimo oggi al giorno se deve sudare sangue e ame non me piace cosìperò inquesti punti dove io sono uno trovantose senza soldi intascco desidera la morteperche momenti se veda la morte arivare e tenendo uno desiderio dicualche cosa nonpuò comprarla62.La corrispondenza del 1916 di Russo era inoltre ricca di espressioniamorose come «il cuore si squarcia cioè soffrire della mia mente pensantoa te», «ti bacio», «ti stringo al mio cuore e dandoti tanti baci mi dico il tuoeterno sposo», «perno del cuor mio»; di confidenze per alleviare la propriacondizione di dolore, di nostalgia e di rassicurazioni: «Ti raccomandofaustina cara stare allegra e non fissare su queste mio parole che so persfogarmi tutto ciò che di veleno esiste nel mio cuore ora»; di ricordi, disogni che non si erano potuto concretizzare a causa dello scoppio delconflitto e che ad ogni licenza si rinnovavano63. L’angoscia dovuta allaguerra si faceva ancora più forte dopo i brevi rientri in famiglia grazie aqualche licenza o convalescenza. «Stai tranquilla e fammi sapere che nonstai sconsolata perché se no per me e un martirio. Io ti voglio sapere can-tante perché il tuo sconforto e peggio per me specie come ti ò lasciatastamattina che per la via ò sempre pianto. […] E la mia mariuzza come sta?Si ricorderà di me? Che chiodo al cuore! Era meglio se non la vedevo»64. Alfronte dopo il rientro da casa per Russo tutto diventava infatti dolore emelanconia, anche quelle cose che in altre circostanze destavano la suagioia65. «Qui a principiato a far la neve però non mi porta la neve quel-
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volte la settimana. Pasta gr. 150 con gr. 50 di legumi o gr. 150 di verdure, due volte la settimana.Pasta gr. 200 due volte la settimana»; Scuola Allievi Ufficiali CASERTA, Istruzione sul Servizio del
Vitto Militare. Brevi note ad uso degli allievi, Enrico Marino, Editore di opere militari, Caserta 1917.62 Archivio privato Arturo Lapietra , Francesco Parrilla a cognata, Zona di guerra, 29 giugno1916.63 Il sottotenente Angelo Mengano a proposito delle rare licenze in una lettera ammoniva lamadre con queste parole: «Mi scrivi nelle tue lettere che ti lagni perché io non vengo in licenza;ma cosa dovrebbero dire allora quelle povere madri, che non vedono i figli da più di un anno?»,cfr. lettera del 15 marzo 1918, in G. Mengano, In memoria di Mio fratello… cit., p. 18. Le licenzeerano di solite rare e brevi, cfr. su questo aspetto M. Di Giovanni, In Licenza, in Gli Italiani in
Guerra… cit., volume III, tomo 2, pp. 711-719. 64 ApMR , Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Castrovillari, 20 settembre 1916. 65 Sullo stato di malinconia e disperazione al fronte si veda cfr. A. Omodeo, Momenti della
vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti 1915-1918, Einaudi, Torino 1968, pp. 124-179,tenendo in considerazione che la lettura che viene fatta però rimane di élites militare (a questoproposito ci sembra interessante rimandare alle valutazioni di Gramsci sull’opera di Omodeo(A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1950). Le lettere insieme ad altre fontifanno emergere però un quadro generale dei soldati al fronte che non era fatto di mera passività
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l’allegria che mi portava quando la vedevo fare nella nostra casuccia»66. Unsottufficiale calabrese invece preso dal furore della guerra descriveva lavita al fronte come un continuo divertimento, dove si dava la morte ad unnemico «vigliacco» che aveva oppresso nei territori irredenti tanti italianie forniva anche una rappresentazione virile di sé. Offriva in questa manieraun esempio di manifestazione del piacere di uccidere di solito pocofrequente nell’epistolografia di guerra67:Pregiatissima madrina,non puoi immaginare quanto mi fu grata la tua cartolina pervenutami ieri sera mentrestavo per mandare all’altro mondo un vigliacco ungherese68. Per me la vita in questeparti non è dispiacevole anzi è continuo divertimento fare alla fucilate con quellostraniero che ha tenuto sotto il suo pesante giogo tanti nostri fratelli irredenti. Si è buonopoi che tu preghi perché una preghiera delle volte può essere esaudita; però tutti voialtri non dovete temere perché dove c’è coraggio c’è forza, gioia, e speranza […]69.L’arrivo della corrispondenza era un modo per accorciare le distanze, una«ricucitura continua del tessuto di relazioni famigliari»70. Russo si lamentavaper questo di non ricevere dalla moglie abbastanza lettere: «Ancora nonposso avere un tuo rigo di carta» e quando dopo «quasi 40 giorni» ebbe lapossibilità di rivedere la corrispondenza gli era «parso di vedere laMadonna» e gli aveva procurato un «gran sollievo»71. Il desiderio di riceverelettere con notizie dei propri cari diventava in alcuni casi un bisogno taleche, se non si realizzava, causava nei soldati un malessere affettivo e fisico;così scriveva al padre il sottotenente Castello: Desidero che mi scriviate in tutti i giorni pari od in quelli dispari. Comunque bisognabene ch’io non rimanga di frequente ed a lungo privo di vostre notizie. Quando attendouna lettera e non arriva io non io non so come calmare l’eccitamento dei miei nervi, come
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e rassegnazione, L. Fabi, “Se domani si va all’assalto / soldatino non farti ammazzar…”. Appunti e
riflessioni sulla vita e la morte del soldato in trincea, in Il soldato, la guerra e il rischio di morire,a cura di N. Labanca, G. Rochat, Unicopli, Milano 2006, p. 157. 66 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Zona di guerra, 18 novembre 1916. Anche ifenomeni naturali e atmosferici al fronte sembravano più forti e tremendi di quelli sperimentatinei propri luoghi di origine: «Adesso piove, ma piove come mai ho visto piovere», in ABMR,Girolamo Castello a Giuseppe Castello, Zona di guerra, 25 marzo 1916. 67 Cfr. A. Gibelli, La Guerra Grande… cit., pp. 5-6. Su questo Gibelli ha opportunamentesottolineato che per quanto riguardava le scritture popolari di guerra bisogna prestareopportuna attenzione alle generalizzazione sulla loro uniformità e ripetitività. In molti casi lelettere appaiono infatti diverse fra di loro a seconda dei periodi, di chi scrive e a seconda deidestinatari, A. Gibelli, L’officina della guerra… cit., pp. 57-59. Per quanto riguarda la Francia suquesto tema cfr. S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra
e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002, in particolare pp. 30-33.   68 M. Mondini sottolinea come da parte dei soldati italiani «la testimonianza della morte‘data’ fu reticente, imbarazzata», cfr. La guerra italiana... cit., p. 186. 69 Archivio privato Giuseppe Geraci, Raffaele Ferrari a D. Giovanni Servidio, Zona di guerra,13 giugno 1916.  70 Su questo aspetto cfr. A. Gibelli, La Guerra Grande… cit., pp. 14-15. 71 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Zona di guerra, 6 dicembre 1916. 



tranquillizzare il mio spirito, divenuto impaziente, malinconico, incapace di una qualsiasie seria occupazione […]72. Alla fine di aprile del 1917 Russo venne inviato a casa in licenza e daCosenza, prima di ripartire per il fronte, scriveva alla moglie il suoattaccamento alla bambina nata e si augurava che Dio l’aiutasse a farloritornare a casa proprio per amore di quest’ultima: Iddio deve farci unire per sempre e mai più dividerci: che se sapessi il dolore che ònel cuore pensandoti sola. Iddio sa tutto! E Mariuzza? La speme del mio cuore! L’unicamia speranza! La mia vita! Povera ragazza e gioia del mio cuore non ce un momento chenon la vedo innanzi ai miei occhi sfortunati. Iddio solo per questa deve avere compassionedi me solo per mia figlia! Ci guarderà?73.In tutti i modi Russo aveva cercato di evitare di ripartire per il frontecome spiegava alla moglie il 26 aprile: 
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72 ABMR, Girolamo Castello a Giuseppe Castello, Zona di guerra, 3 marzo 1917. Su questistati di malinconia, di prostrazione, di ansia che la guerra e la vita al fronte esercitavano suisoldati cfr. P. Giovannini, Le malattie del corpo e della mente, in G. Procacci (a cura di), La società
italiana… cit., pp. 284-292.  73 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Cosenza, 22 aprile 1917. 
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Ora ti spiego un’altra cosa che siccome ce una circolare che tutti gl’inabili debbonopartire lanno vestiti tutti e io per evitare sto sempre in sala di musica e ci pure dormomorto di freddo e a la compagnia non ci vado ne per rancio e ne per soldi se no mipescano e bisogna che mi sacrificio con le cipolle cosa fare? Così vuole Iddio e io non milagno purché faccio franca di partire74. I tentativi di Russo però non bastarono ad evitare la partenza inCarnia75, come annunciava disperato e rassegnato alla moglie76. In questalettera faceva per la prima volta la sua comparsa esplicitamente eprofeticamente la parola morte al fronte. Non avrei voluto scriverti perché so che soffri riguardo alla notizia che [s]for-tunatamente debbo darti. Basta e sventura! Io sono in partenza! Io sono in partenza findal giorno che ti ò scritto però avevo speranza di rimanere ma siccome la circolare parlachiaro è inutile. Se sapesse ciò che à fatto Pisano tanto per me che per tutti i musicantiinvece bisogna partire. Ora quel che ti raccomando e di non pensare a niente che se noe peggio per me. […] non ne posso più, invece debbo aver pazienza e l’avrò giuro. 
Solo che se muoio ricordati di me ogni tanto e dirai a mia figlia che fino all’ultimo

respiro l’avrò presente [corsivo mio]. Scusami faustina mia della mia debolezza ma tuasai il mio cuore che è molto provato e non posso fare altro che sfogarmi. Andrò al 222fanteria in Carnia e spero scriverti fra breve appena arrivo […] appena ricevi questa miaanche a vendermi lorologio mi spedisci telegraficamente almeno L 25 perché sono senzasoldi e so io in 6 giorni di viaggio cosa ci vuole. Saranno l’ultimi come ti dissi da Brescia.Dio provvede77.L’ultima lettera di Russo dal fronte del 13 maggio 1917 informava lafamiglia di essere stato ferito in combattimento a una gamba e che venivatrasportato nell’ospedale militare da campo. Il 14 venne consideratodisperso nel «fatto d’armi Cima Verde»78. La dicitura disperso era percepitadalle famiglie in maniera ancora più sconvolgente dell’annuncio dellamorte per la mancanza di un corpo dove elaborare il lutto e il dolore, perl’ansia che li spingeva a un’affannosa ricerca di notizie che nel caso diRusso si rilevò inutile79.  

Giuseppe Ferraro96

74 Ivi , Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, Cosenza, 26 aprile 1917. 75 La Carnia unita al Cadore, costituiva una delle tre sezioni in cui era articolato il teatro diguerra italiano, M. Isnenghi, La Grande Guerra… cit., p. 147. 76 La rassegnazione dei soldati al fronte veniva vista come condizione «naturale storica» deigruppi sociali subalterni e in guerra si rifletteva nel morale della truppa che a questo mondonella maggior parte dei casi apparteneva, cfr. M. Isnenghi, Il mito della grande guerra da Marinetti
a Malaparte, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 305-312. 77 ApMR, Alfonso Russo a Faustina Vittipaldi, 1°maggio 1915.78 Ruoli matricolari del distretto militare di Castrovillari… cit.79 Su questo aspetto vedi S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza… cit., pp. 200-203. 
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