Saggi

Maggio 1937: la fine dell’utopia
| ’assassinio di Camillo Berneri e
Francesco Barbieri

1. Premessa: un maggio di sangue

Nel maggio del 1937 si consuma a Barcellona, in un momento cruciale della
guerra civile spagnola, uno dei drammi piti laceranti per I’intera Sinistra europea.
Con lo scontro tra anarchici e social comunisti “la guerra comincia a divorare
la rivoluzione” e ’effetto finale e pitt immediato & la totale sottomissione delle
colonne dei miliziani che vengono trasformate in esercito regolare tradizionale.
Tutte le sperimentazioni, a cominciare dalle “collettivizzazioni”, subiscono dap-
prima una brusca battuta d’arresto, poi cominciano ad essere boicottate ed infine
vengono liquidate. E la fine dell’ultima utopia libertaria, di quella “primavera”
anarchica iniziata nelle torride e gloriose giornate del luglio 1936, momenta-
neamente offuscata dalla tragica scomparsa di uno dei suoi protagonisti, quel
Buenaventura Durruti che aveva difeso Madrid, e che infine aveva poi trovato il
suo culmine nell’ingresso dei due ministri anarchici nel governo repubblicano®.
Esperienza originalissima e sorprendente se si pensa che Garcia Oliver assunse,
nel governo di Largo Caballero, il dicastero della Giustizia, e, tuttavia, lacerante
per il movimento anarchico, che si divise e si scontrd duramente sia sulla semplice
partecipazione al governo sia sul ruolo che i ministri anarchici avrebbero dovuto
svolgere all’interno della compagine governativa.

Dopo i primi mesi di guerra, le tensioni e le contraddizioni che si andavano
accumulando all’interno del composito schieramento antifascista e, anche, dentro
lo stesso movimento anarchico, esplodono in tutta la loro virulenza dando luogo ad
uno scontro fratricida ed esiziale proprio nel cuore della Catalogna rivoluzionaria,
a Barcellona. Non ¢’¢ dubbio che, per certi versi, la contrapposizione tra le diverse
“anime” della Sinistra & accentuata ed esasperata, ad arte, dalla non disinteressata
ingerenza stalinista?, ma vi contribuisce pure la contraddittoria condotta di alcuni

! Hans Magnus Enzensberger, La breve estate dell’anarchia, Feltrinelli, Milano, 1997 e naturalmente
“il classico” George Orwell, Omaggio alla Catalogna, Mondadori, Milano, 1990.

2]l giornale del Partito Comunista spagnolo — Frente rojo — nel novembre del 1936, scrive "Non c’é
un solo contadino aragonese che non sia stato costretto ad entrare nelle collettivita...gli hanno seque-
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esponenti anarchici®.

Non & possibile qui ricostruire minuziosamente gli avvenimenti del maggio del
1937 e, tuttavia, per riuscire a comprendere le ragioni che portano all’assassinio di
due anarchici italiani, Camillo Berneri e Francesco Barbieri, & necessario almeno
accennare, per sommi capi, alle vicende della tragica settimana di maggio*.

2. Uno scontro fratricida

La parola d’ordine lanciata dalla C.N.T.-FAI — “fare la rivoluzione per vincere
la guerra” — non solo cozza contro le posizioni moderate del P.C.E., ma non trova
alcun riscontro nell’ambito dell’Internazione Comunista che intende solo “di-
fendere la Repubblica democratica” aggredita da forze fasciste ed oscurantiste.
La contrapposizione tendeva a farsi sempre pitt netta in quanto il P.C.E. attirava
nelle sue fila molti rappresentanti dei ceti medi, sia agricoli che professionali ed
impiegatizi. Lo scontro politico s’intrecciava con un forte conflitto di interessi di
varia natura. Le nuove adesioni avevano fatto crescere il partito comunista, ma la
sua influenza dentro il governo e nelle istituzioni dipendeva ancora dall’apporto
decisivo che veniva da Mosca per cui la posizione di questo partito continuava a
risultare, in rapporto alla societa civile, completamente squilibrata.

I dirigenti comunisti, seguendo le direttive imposte dall’Internazionale, aveva-
no avviato una politica di penetrazione nei posti di comando e sistematicamente
miravano all’occupazione ed al controllo di tutti i centri dirigenziali e strategici
del governo e dell’amministrazione pubblica. I governi repubblicani di coalizione
fin adesso hanno perseguito di fatto la linea indicata dagli anarchici, ma a seguito
dei primi seri rovesci sul fronte militare — Malaga viene perduta nel febbraio del
1937 —’idea che per vincere la guerra bisogna fare la rivoluzione comincia a non
essere tanto convincente. Non in tutta la Spagna, pero. In Catalogna le innova-
zioni e le conquiste sindacali e politiche sono andate troppo avanti per pensare
di poterle rimettere in discussione e i rapporti di forza sono troppo sbilanciati a
favore degli anarchici per poter anche solo immaginare una repentina inversione
di rotta. La presenza poi del piccolo ma combattivo P.O.U.M — Partido Obrero de

strato le terre e sono stati obbligati a lavorarvi dalla mattina alla sera per un salario di novantacinque
centesimi. Chi ha resistito & stato privato del pane, del sapone e dell’indispensabile per vivere...nei
consigli sono stati installati fascisti conosciuti e qualificati”; opinioni nettamente contrarie sono
espresse in Graham Kelsey, Anarcosindacalismo y Estado en Aragon (1930 - 1938) Orden publico o
Paz publica?, Fundacion Salvador Segui, Madrid, 1994.

% Carlos Semprun Maura, Rivoluzione e controrivoluzione in Catalogna, Eleuthera, Milano,
1996.

* Una cronaca dettagliata degli avvenimenti, per quando propenda verso le tesi comuniste, & con-
tenuta in J. Langdon-Davies, La semana tragica de 1937, Edicion 62, Barcelona, 1987; merita pure una
certa attenzione, sebbene non sia strettamente legato alle vicende di cui si parla, il romanzo di Max
Aub, Barcellona brucia, Editori Riuniti, Roma, 1996.
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Unificacion Marxista — di tendenza trotzkista, accentua e radicalizza la contrap-
posizione con i comunisti, il governo e la Generalitat catalana. Barcellona & un
punto nevralgico e decisivo, & una calamita che attrae e polarizza lo scontro. La
collisione ¢ inevitabile.

E noto che I’episodio che scatena gli scontri, nel corso dei quali ci saranno oltre
500 morti e ben 1.600 feriti, & 1’assalto alla Centrale Telefonica, controllata dalla
C.N.T., da parte della polizia repubblicana, che era di strettissima osservanza co-
munista. Il tentativo avviene lunedi 3 maggio 1937, alle tre, circa, del pomeriggio;
gli scontri poi proseguono per tutta la notte e nel giorno successivo.

C’¢ un precedente, quasi passato sotto silenzio. I comunisti rifiutano di celebrare
in Catalogna il 1° Maggio insieme agli anarchici ed al P.O.U.M. ; secondo molti,
oltre ad essere uno sgarbo senza precedenti, & una vera e propria dichiarazione
di guerra®. Anzi, con un decreto urgente, la Generalitat dichiara che quel “primo
maggio”, che & un sabato, deve essere una giornata lavorativa e che tutta la pro-
duzione deve essere destinata alle necessita della guerra.

Piu probabilmente i comunisti avevano ubbidito alle direttive moscovite, che
si erano concretizzate in un preciso appello dell’l.C. lanciato proprio il 1° maggio
e con il quale si invitavano i lavoratori a scacciare dalle loro fila

...quegli agenti del fascismo che sono i trotskisti, i peggiori nemici dell’uni-
ta della classe operaia, i disgregatori e sabotatori di guerra, spie camuffate
della quinta colonna del generale Franco®.

I1 P.O.U.M. era un alleato degli anarchici, non ci voleva molto ad accomunarli
e fare della C.N.T. e della F. A.I. dei nemici del popolo ancor piu subdoli e peri-
colosi.

A guidare l’assalto alla Telefonica, su ordine del ministro degli interni del
governo catalano, il comunista Ayguade, ¢ il capo della polizia in persona — Ro-
driguez Sala — che arriva con tre camion stracarichi di agenti, circonda il palazzo
ed irrompe nella sala-comando al pianterreno. Il tentativo di occupazione fallisce
parzialmente perché sul pianerottolo dell’ultimo piano & piazzata una mitragliatri-
ce pesante con la quale i miliziani anarchici respingono ’assalto. Non appena si
diffonde la notizia, spontaneamente gli operai delle grandi fabbriche e i lavoratori
del porto proclamano lo sciopero e siraccolgono davanti alla Telefonica. In pratica
gli assedianti sono a loro volta assediati da una marea umana alla quale i giovani
della F.A.I. cominciano a distribuire armi.

All’alba del 4 maggio si delinea questa situazione. Nel palazzo della Telefonica,
gli uomini di Sala hanno il pieno controllo del pianterreno, mentre tutti gli altri
piani sono saldamente in mano agli anarchici.

5 Ne da testimonianza diretta Umberto Marzocchi, Berneri, un militante anarchico, in Atti del
convegno di studi su Camillo Berneri, Milano 9 ottobre 1977, La Cooperativa Tipo-Litografica Editrice,
Carrara, 1979.

5 Riportato in Camillo Berneri, Pietrogrado 1917 — Barcellona 1937. Scritti scelti, a cura di Pier
Carlo Masini e Alberto Sorti, Sugar Editore, Milano, 1990.
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La citta, tranne i quartieri del centro, & in mano alle squadre di operai e portuali
che si sono spontaneamente costituite durante la notte, ogni quartiere & difeso da
barricate. La polizia, le milizie fedeli al governo e le brigate dei partiti comunista,
socialista e dell’'U.G.T. — il sindacato social-comunista — assediano le sedi del
P.O.U.M. e della C.N.T. ed occupano alcuni grandi alberghi del centro A loro volte
milizie anarchiche e del P.O.U.M. assediano gli assedianti ed alcune caserme delle
Guardie d’assalto. Si combatte per le strade per tutto il giorno, in alcuni casi si
combatte all’interno dei caseggiati tra un piano e l’altro. I due campi si battono
con accanimento, si spara dai balconi e dalle terrazze in un susseguirsi continuo
di scaramucce ed assalti non privi di brutalita. Per radio vengono lanciati appelli
al “cessate il fuoco”, inviti, da entrambe le parti, a fermare il massacro. Anche i
due ministri anarchici, Federica Montseny e Garcia Olivier, accorsi da Valenza,
invitano gli anarchici a sospendere immediatamente le ostilita. Nella tarda serata
si svolge un incontro tra i capi delle diverse fazioni, ma la rigidita delle posizioni
assunte da Company — primo ministro della Generalit — che rifiuta di destituire
Rodriquez Sala, impedisce la possibilita di raggiungere almeno una tregua. Nella
notte si diffonde la notizia del fallimento dei negoziati e riprendono i combatti-
menti. Nonostante il coinvolgimento di gran parte dei giovani e di tante ragazze,
le forze rivoluzionarie subiscono, nella giornata del cinque, due gravi sconfitte.
La polizia e le Guardie d’assalto, con un colpo di mano, occupano la grande sta-
zione ferroviaria “di Francia” e gli assediati della Telefonica, dopo un furibondo
corpo a corpo, si arrendono alle Guardie d’assalto. I dirigenti anarchici e quelli del
P.O.U.M. lanciano un altro appello col quale chiedono agli operai di abbandonare
le barricate e di riprendere il lavoro nelle fabbriche e al porto. I gruppi anarchici
appaiono sbandati, privi di direzione e smarriti di fronte alla determinazione de-
gli avversari; tuttavia non lasciano le posizioni e, sostenuti dal gruppo “Amigos
de Durruti”, costituiscono comitati di quartiere e gruppi di base decisi a resistere
all’offensiva governativa.

Il Comitato regionale della C.N.T., nella mattinata del 6 maggio, diffonde
un comunicato nel quale proclama, insieme con I'U.G.T., una tregua ed invita
ad abbandonare le barricate. I comitati si pronunciano per la continuazione
della battaglia. Alcune postazioni vengono abbandonate e subito conquistate
dalle squadre governative, che hanno avuto rinforzi dal fronte del Jarama. Nel
pomeriggio riprendono sporadici combattimenti in quelle aree ancora in mano
agli anarchici, proprio mentre via radio viene diffuso il comunicato del governo
centrale che preannuncia di voler ristabilire ’ordine in Catalogna ad ogni costo.
Nella notte tra il 6 ed il 7 maggio, dopo febbrili ed intense trattative, la C.N.T. e
la F.A.L. pongono come condizioni per il ristabilimento della pace la liberazione
di tutti i prigionieri ed ostaggi, I'impegno a non adottare misure di repressione e
di rappresaglia nei confronti dei miliziani ed il simultaneo ritiro dei combattenti
dalle barricate e dai palazzi occupati. La risposta governativa tarda a venire, poi-
ché, nel frattempo, colonne di armati provenienti da Valencia, stanno entrando in
citta. Solo alle 4,45 del 7 maggio il governo catalano accetta le condizioni dettate
dalla C.N.T.-F.A.L ed ordina il cessate il fuoco. In realta molti prigionieri non fu-
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rono liberati, si verificarono alcune esecuzioni sommarie di ostaggi, si scoprirono
dolorose esecuzioni di dirigenti e militanti anarchici e poumisti, fu imposta una
rigida censura sulla stampa e vennero eseguiti numerosi arresti. La rivoluzione
aveva subito una sconfitta’.

3. Due anarchici italiani

Alle prime luci dell’alba del 6 maggio 1937 vengono rinvenuti i corpi degli
anarchici Camillo Berneri e Francesco Barbieri, vittime dello scontro fratricida tra
anarchici e comunisti che si combatte dall’inizio del mese. Berneri & sicuramente
I’astro nascente del movimento anarchico internazionale, erede della tradizione
italiana di Malatesta e Luigi Fabbri®, mentre “Ciccio” Barbieri, calabrese di Bria-
tico, meno noto al grande pubblico, & un dirigente di antica militanza. Amico
personale di Durruti il capo carismatico dell’anarchismo spagnolo, & un esperto
di guerriglia e di esplosivi, ha contatti ed agganci con gli ambienti politici antifa-
scisti di mezza Europa®.

Dall’inizio della guerra civile Barbieri & a fianco di Berneri (sono arrivati in
Spagna tra la fine di luglio ed i primi di agosto del 1936), il quale, insieme con
Carlo Rosselli, coordina le colonne dei combattenti italiani accorsi a difendere il
legittimo governo repubblicano.

I due, dopo essere stati al fronte, da ottobre del ’36 si sono stabiliti a Barcel-
lona: Berneri si occupa della propaganda, dirige il giornale “Guerra di classe”,

7 Si registrano molti casi di assassini politici mirati come quello di Alfredo Martinez, dirigente
della Gioventu Libertaria, che era andato negoziare la tregua nella sede della ]J.S.U. e non aveva piu
fatto ritorno; di Juan Rua, intellettuale uruguayano, arrestato dopo il cessate il fuoco e misteriosamen-
te scomparso. Solidaridad Obrera, 1’11 maggio denunzia 1’assassinio di 12 militanti della C.N.T. nel
quartiere Sant’Andrea, i cui cadaveri vengono rinvenuti davanti al cimitero di Sardanola, mentre altri
cinque anarchici vengono fucilati a Eroles ed almeno altri quindici a Tarragona e Tortosa. Nelle gior-
nate di maggio verranno uccisi anche gli italiani Adriano Ferrari, Lorenzo di Peretti e Pietro Marcon.
I primi due, ragazzi di ventidue anni, vengono assassinati appena fatti uscire, disarmati e con le mani
in alto, fuori dalla porta dell’hotel in cui alloggiavano poiché si trovavano in licenza; ’altro viene
centrato da un cecchino mentre si trova dentro la sede del Sindacato della Distribuzione della CNT,
aveva quarantaquattro anni; cfr. Ivano Tagliaferri, I colonnello anarchico. Emilio Canzi e la guerra
civile spagnola, Edizioni Scritture, Piacenza 2005.

8 Su Berneri, tra gli altri, Francisco Madrid-Santos, Camillo Berneri. Un anarchico Italiano. Rivo-
luzione e controrivoluzione in Europa (1917-1937), Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1985; Carlo De
Maria, Berneri, Franco Angeli Editore, Milano, 2004 e Massimo Granchi, Camillo Berneri e i Totalitari-
smi, Istituto Ugo Arcuri, Cittanova, 2006, nonché la voce ad nomen, redatta da Giovanbattista Carrozza
in Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani — D.B.A.L. —, vol. I, BFS Edizioni, Pisa, 2003.

9 Su Francesco Barbieri, il mio “F. B. — I’'anarchico dei due mondi”, in Bollettino dell’Istituto Ca-
labrese per la Storia dell’ Antifascismo e dell’Italia contemporanea, 1996, nn. 1-2 e la voce, ad nomen,
da me redatta, in Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani, vol. I, cit.. L'appellativo di “tessitore”,
bello e significativo, si deve a Franco Iachetta.
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tiene continue conversazioni alla radio, & I'interlocutore diretto della C.N.T., la
potente centrale sindacale anarchica e della F.A.I — la Federacion Anarquista Ibe-
rica — nonché dei ministri anarchici Garcia Oliver e Federica Montseny, oltre ad
essere il referente della Federazione Anarchica Internazionale e il corrispondente
pit accreditato de “L'Adunata dei refrattari”, il pitu diffuso giornale anarchico,
stampato a New York; mentre “Ciccio” e I'ufficiale di collegamento, & colui che
tiene i contatti con i compagni delle colonne, & quello che procura vettovaglie,
munizioni, armi, medicinali e quant’altro occorre ai combattenti. Eun organizza-
tore formidabile, Barbieri, qualcuno lo chiama “il tessitore” per la capacita che ha
di allacciare contatti e relazioni, & riuscito perfino a farsi regalare un’ambulanza
da alcuni suoi misteriosi mecenati svizzeri. Si &€ formato in Argentina durante i
durissimi anni venti, quelli degli anarchici espropriatori, di Severino Di Giovanni
e della lotta contro la dittatura militare; conosce personalmente tutti i capi del mo-
vimento anarchico spagnolo da Buenaventura Durruti a Diego Abad de Santillan;
insomma per gli italiani & un punto di riferimento ineludibile?.

Berneri, e di conseguenza Barbieri, che &, in pratica, la sua ombra, si inseri-
scono nel dibattito sulla conduzione della guerra, sul ruolo che devono svolgere
gli anarchici e su quello che “gli internazionali” devono avere nella rivoluzione
sociale. I1 14 aprile 1937 dalle colonne di “Guerra di classe”, Berneri indirizza
una “lettera aperta” alla compagna Federica Montseny. Si legge:

Sono le guardie civili e le guardie d’assalto che conservano le armi e sono
sempre loro che nelle retrovie devono controllare “gli incontrollabili”; in
altre parole, disarmare i nuclei rivoluzionari provvisti di qualche fucile e di
qualche revolver. Tutto questo succede mentre il fronte interno non é ancora
liquidato. Tutto questo si verifica nel corso di una guerra civile in cui tutte le
sorprese sono possibili e nelle regioni dove il fronte é molto vicino, non é ma-
tematicamente certo. Tutto questo mentre appare evidente una distribuzione
politica delle armi che tende ad armare solo dello stretto necessario... il fronte
d’Aragona, scorta armata della collettivizzazione agraria... e contrafforte
della Catalogna... Tu fai parte di un Governo che ha offerto alla Francia e
all'Inghilterra dei vantaggi in Marocco... io credo che sia giunta I'ora di far
sapere che tu e gli altri anarchici ministri non siete d’accordo sulla natura
di tali proposte... 1l dilemma guerra o rivoluzione non ha piu senso. 1l solo
dilemma é questo: o la vittoria su Franco grazie alla guerra rivoluzionaria o
la sconfitta®...

Da parte sua Barbieri aveva insistito per lasciare il fronte perché convinto della
assoluta esigenza di costituire, come chiedeva Durruti, una forte rete di collegamen-

10 Sul periodo argentino, per tutti, Osvaldo Bayer, Gli anarchici espropriatori ed altri saggi sulla
storia dell’anarchismo in Argentina, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Cecina, 1996.

" In precedenza Berneri su “Guerra di classe” del 16 dicembre 1936 aveva scritto un articolo,
intitolato “La guerra e la rivoluzione”, con il quale giudicava assai grave la situazione spagnola. La
rivoluzione libertaria era, da un lato, attaccata dalle forze franchiste, apertamente appoggiate dal fa-
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ti in grado di procurare armi, medicinali e finanziamenti per la rivoluzione. “Piu
che uomini servono armi”, andava ripetendo Barbieri, sulle orme del suo amico
Durruti, scontrandosi spesso sia con Carlo Rosselli che con Mario Angeloni. La sua
posizione risultava rigida, radicale, chiusa, ostinatamente anticomunista e tutti i
suoi sforzi erano tesi a costruire forti ed autonome colonne di miliziani anarchici
senza guardare troppo per il sottile alla loro provenienza nazionale, ma ben armate
e ben attrezzate'?. Diffidente per natura e per esperienza, “Ciccio” non amava le
lunghe discussioni e le diatribe ideologiche e a pili riprese esaspero lo scontro con
gli uomini di “Giustizia e Liberta”, in particolare con Umberto Calosso, nel tenta-
tivo, non celato, di arrivare ad una rottura se non sul piano operativo e militare,
quanto meno per quel che riguardava 1’aspetto politico ed organizzativo'.

La suddivisione dei compiti e la ripartizione degli incarichi, che Barbieri ha
tentato di evitare fino all’ultimo perché lui sente di essere “un battitore libero” e
vuole continuare ad esserlo per poter agire a tutto campo, riporta un po’ di tran-
quillita all’interno della Colonna italiana. Pur non avendo alcun specifico compito,
“Ciccio” puo dedicarsi liberamente alla sua attivita, per usare un termine militare,
di “furiere” con ampia delega e largo spazio di manovra. Per il momento il conflitto
interno & sopito, anche se ognuno rimane sulle proprie posizioni.

4. Dentro il vortice

La sera del 3 maggio, alle venti, Camillo Berneri, che era stato gia informato
dell’inizio degli scontri, tiene a “Radio Barcelona”, controllata dalla F.A.L,, un
discorso di commemorazione per Antonio Gramsci. Rende omaggio al grande in-
tellettuale, al valoroso militante, al combattente di razza, che non si & mai piegato,
al rivoluzionario autentico e sincero il cui “...ritratto sembra costruito dalla sua

scismo e dal nazismo e, dall’altro, stretta dal governo repubblicano, che invocava un intervento anglo-
franco-russo, che avrebbe finito per soffocare qualsiasi spinta rivoluzionaria. Sarebbe stato, scriveva
icasticamente “I’intervento dei leoni contro le iene”.Cfr. anche David T. Cattel, I comunisti e la guerra
civile spagnola, Feltrinelli, Milano, 1962.

12 La posizione di Barbieri & riassunta in Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli, vol. 11, Vallecchi,
Firenze, 1973. All’interno della Colonna italiana molti anarchici si opponevano alla linea di Barbieri,
tra gli altri Umberto Tommasini (Trieste, 1896-Vivaro, 1980) e Fosco Falaschi (Citta di Castello, 1899-
Huesca, 1936).

13 Garosci ricorda “ la polemica sul telegramma” cui segul una violentissima litigata tra Barbieri,
Calosso e Magrini, presente Berneri, che intervenne a difesa del suo amico. Non era cosa di poco conto
dal momento che si trattava di un appello con il quale, a nome della Colonna Italiana, la direzione di
“G.L.”, invitava i militanti antifascisti europei ad inviare aiuti e finanziamenti direttamente agli italiani
in quanto “...occorre avere un fondo nostro grosso, indipendente dall’organizzazione dei compagni
spagnoli...” Per Barbieri, internazionalista convinto, militante senza patria e senza nazionalita, era
troppo e si era passato il segno. Da qui la sua violentissima reazione, senza margini di compromesso.
A. Garosci, op. cit., pp. 427 e 503. Cfr. anche Franco Bandini, Il cono d’ombra. Chi armo la mano degli
assassini dei fratelli Rosselli, SugarCo Edizioni, Milano, 1990.
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volonta, tagliato rudemente e fatalmente per una necessita intima, che dovette es-
sere accettata senza discussione: il cervello ha soverchiato il corpo”. E un discorso
dai toni concilianti e non certo teso ad esasperare le contrapposizioni ideologiche
con i comunisti, ma, alcuni punti dell’anarchismo, quali I'idea di “un’economia
collettivista”, accompagnata da un “coordinato federalismo politico”, vengono
ribaditi con fermezza. Conclude, non mancando di sottolineare che parla dai mi-
crofoni della radio della CNT-FAI di Barcellona, con un pressante appello all’unita
affinché si possa costruire insieme “...un moderno assetto politico in cui il sociale
e l'individuale si armonizzeranno fecondamene in un’economia collettivista ed
in un ampio ed articolato federalismo politico™*.

Poi gli eventi precipitano.

Ricostruiamo la sequenza degli avvenimenti seguendo le testimonianze di tre
principali protagonisti, Tosca Tantini e Fosca Corsinovi, che abitavano con Ciccio
e Camillo, e Virgilio Gozzoli, che era co-direttore di “Guerra di classe” e respon-
sabile del Comitato di Difesa Anarchica®.

I due anarchici, da quando sono a Barcellona, abitano in uno stabile requisito
che si trova al n. 2 di Plaza de Angel (ora Plaza Dostoievsky), angolo Via Layetana,
di fronte ad una stazione della metropolitana. In un appartamento al primo pia-
no, oltre a Berneri e Barbieri, abitano la compagna di questi Fosca Corsinovi'® e

411 testo completo del discorso si trova in Berneri, Pietrogrado 1917... cit., pp. 233 ss. ricostruito dai
curatori del volume sulla base del testo pubblicato da “I’Adunata dei refrattari” del 12 giugno 1937.

5 Per la ricostruzione delle fasi dell’arresto, ho utilizzato i seguenti documenti: testimonianza di
Tosca Tantini, non firmata, su “Guerra di classe”, suppl. al n. 15 del 9 maggio 1937; testimonianza di
Virgilio Gozzoli, pubblicata su “Guerra di classe”, 25 maggio 1937 con il titolo Plaza del Angel:; come
furono assassinati i compagni Berneri e Barbieri; resoconto, ampiamente censurato e quindi pubbli-
cato con molte righe vuote, su “Solidaridad Obrera”, 9 maggio 1937, ora in Max Sartin, Le tragiche
giornate di maggio a Barcellona, in C. B. nel cinquantesimo della morte, cit., pp. 29-45; A proposito
dell’assassinio del compagno Camillo Berneri, resoconto, ampiamente censurato, pubblicato su “So-
lidaridad Obrera”, 15 maggio 1937, ora in Jose Peirats, La C.N.T. nella rivoluzione spagnola, vol. I, -,
Edizioni Antistato, Milano, 1976, pp.348- 352; Aldo Aguzzi, Gli anarchici italiani in Spagna nei fatti
di maggio del 1937, in “L' Adunata dei Refrattari”, 13 agosto 1938; Masini e Sorti, II caso Berneri, in
Pietrogrado 1917..., cit., 239 ss.; Gli assassini di Berneri, in “L’ Adunata dei Refrattari”, 22 gennaio 1949;
Giovanna Caleffi-Berneri, Maramaldo, in “I’ Adunata dei Refrattari”, 25 giugno 1949; Idem, Comunisti
in Spagna, ivi, 11 marzo 1950 e Francisco Madrid Santos, Un anarchico italiano, cit. Qualche mese
addietro, nel corso di una delle nostre tante conversazioni, Fiamma Chessa mi ha affettuosamente
rimproverato” di aver un po’ romanzato i fatti perché avrei attribuito a Barbieri frasi che non avrebbe
mai pronunciato. Non credo di aver manipolato la storia né di aver stravolto la sequenza degli avve-
nimenti, forse ’eccessiva familiarita con il personaggio mi ha portato ad una immedesimazione fin
troppo partecipata, ma, posso assicurare, che non ci sono elementi di pura fantasia.

6 Fosca Corsinovi, nata a Casellina e Torri, provincia di Firenze, il 24 settembre 1897. Segue il
marito, Dario Castellani, in esilio in Francia nel 1923. Dopo I’arresto e I’espulsione del marito, si rifugia
prima a Tolone e poi a Grenoble. Nel 1932 viene espulsa dalla Francia e ripara a Ginevra dove conosce
Barbieri al quale si lega sentimentalmente e lo segue in Spagna. Nel 1938 torna in Francia sotto il
falso nome di Marie Therese Noblino, ma, identificata, & rinchiusa nel campo di concentramento di
Huac. Nel 1941, consegnata alla polizia italiana, ¢ inviata al confino alle Tremiti. Dopo la Liberazione
partecipa alla ricostituzione del movimento anarchico. Muore a Firenze il 4 gennaio 1972. Cfr. Luigi
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Tosca Tantini'’, compagna di Bruno Gualandi, caduto sul fronte di Huesca
nell’ottobre del 1936. Un altro appartamento & occupato da Virgilio Gozzoli'é,
Leonida Mastrodicasa'?, Domenico Ludovici®, Ernesto Bonomini*! e Enzo Luigi

Di Lembo, Il movimento anarchico a Firenze (1922 — 1930), in Citta e Regione, dicembre 1980 e la
voce ad nomen, dallo stesso redatta, in D.B.A.L, vol. I, cit.

7 Tosca Tantini nacque a Bologna il 16 novembre 1913 in una famiglia di anarchici. Finite le
scuole lavora come pasticcera e gelataia. Emigra in Francia nel 1930 per raggiungere il padre ed il
fratello Ferruccio; insieme con questi parte per la Spagna nell’agosto del 1936 e prende parte attiva
nei combattimenti di Huesca ed Almudevar. Morto il suo compagno Bruno Gualandi, va a Barcello-
na. Ritorna in Francia alla fine del 1937 e di lei non si hanno pit notizie. Secondo la Polizia fascista
sarebbe morta nel febbraio o nel marzo del 1940. Cfr. Rossella Ropa, voce ad nomen in D.B.A.L, vol.
II, BFS Edizioni, 2004.

18 Virgilio Gozzoli nacque a Pistoia il 10 novembre 1886; anarchico individualista, tipografo, poeta
e pittore. Esordi nel 1907 con una raccolta di versi in vernacolo pisano e subito dopo tenta la pubbli-
cazione di una rivista di arte e letteratura di ispirazione futurista. Nel 1913 pubblica “L'Iconoclasta” e
partecipa alla Settimana rossa; arrestato, viene condannato ad un mese di carcere. Si dedica all’attivita
artistica e nel 1919 insieme con Renzo Novatore, Carlo Molaschi, Ugo Fedeli, Leda Rafanelli e molti
altri da vita al quindicinale L'Iconoclasta. Per la sua intransigente opposizione al fascismo & costretto
a fuggire in Francia dove si dedica all’attivita politica. E tra i primi ad accorrere in Spagna ed & tra i
fondatori della Colonna italiana. Si assume l'incarico di mantenere i contatti con i gruppi rimasti in
Francia e percio fa la spola tra Barcellona e Parigi fino a tutto il 1937. L’anno dopo s’imbarca per New
York e qui entra in contatto con Carlo Tresca e collabora a “Il Martello.”. Rientra in Italia nel 1958 e
si dedica alla traduzione e pubblicazione delle opere di Rocker. Muore a Pistoia il 24 agosto del 1964.
Cfr. Alberto Ciampi e Luigi Di Lembo, voce ad nomen in D.B.A.L, cit. - vol. I.

¥ Leonida Mastrodicasa nasce a Ponte Felcino, vicino Perugia, il 23 gennaio 1888. Fin da giova-
nissimo lavora come fabbro e a sedici anni & assunto nelle acciaierie di Terni. Nel 1911 si trasferisce
a Perugia per lavorare in una officina; richiamato per la guerra in Libia, diserta e fugge in Svizzera e
a Ginevra frequenta il gruppo de “Il Risveglio” di Bertone. Rientrato in Italia nel 1919, viene subito
arrestato e costretto a vestire la divisa. Per la sua forte opposizione al fascismo, dopo numerosi arresti,
si rifugia in Francia dove svolge un’intensa attivita politica fino allo scoppio della guerra spagnola.
Dopo la morte di Berneri ritorna a Marsiglia e tenta, per sfuggire all’internamento nei campi di con-
centramento, di arruolarsi nella Legione Straniera. Nel 1941 si lascia catturare dai nazisti in cambio
della liberta per i suoi familiari; viene deportato a Treviri e qui muore il 20 maggio 1942. Cfr. Eros
Francescangeli, voce ad nomen in D.B.A.L, cit., vol. IL.

2 Domenico Ludovici nacque a Cagli il 2 settembre 1884, scalpellino e poi tagliatore di vetro. Emigra
giovanissimo in Francia per ragioni di lavoro e poi in Svizzera. Rientra saltuariamente in Italia fino al
1914, poi si sistema definitivamente a Ginevra anche per sfuggire all’arruolamento. Nel 1929 conosce
Berneri, mentre nel 1931 accompagna Nestor Machno nel suo esilio parigino. Raggiunge Barcellona
alla fine di agosto del 1936 e combatte sul fronte d’Aragona. Collabora con vari giornali anarchici e
dopo la morte di Berneri, porta avanti, con Mastrodicasa, la pubblicazione di “Guerra di classe”. Alla
fine della guerra viene internato nel campo di Argeles sur mer, da dove riesce a fuggire per imbarcarsi
per I’America. Rientra in Italia nel novembre del 1945 e prende parte, come delegato della Svizzera
italiana, al I e III congresso nazionale della F.A.I. Muore a Ginevra nell’aprile del 1950. G. Giulianelli
e Federico Sora, voce ad nomen in D.B.A.L, cit. — vol. II.

2 Ernesto Bonomini nacque a Pozzolengo il 18 marzo 1903, mugnaio. Aderisce, poco piu che
adolescente, al Partito Socialista divenendo un antimilitarista convinto. Per sfuggire alla persecuzione
poliziesca si rifugia in Francia dove diventa anarchico. Nel 1924, a Parigi, in un lussuoso ristorante,
spara al giornalista Nicola Bonservizi, vecchio collaboratore di Mussolini, che muore dopo alcune
settimane di agonia. Viene condannato ad 8 anni di lavori forzati e 10 di divieto di soggiorno. Rilasciato
nel febbraio del 1932, & nuovamente arrestato I’anno dopo e successivamente espulso verso il Belgio.
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Fantozzi?.

La mattina del 4 maggio, intorno alle 10, due persone, con un vistoso bracciale
rosso su cui ¢’e stampigliata la sigla “H P” (hijo del Pueblo), - segno di riconosci-
mento dei miliziani del PSUC e dell’'UGT - bussano all’appartamento degli anar-
chici italiani. Li riceve Tosca; chiedono di parlare con Barbieri e Berneri e quando
Ciccio si fa avanti lo implorano di non sparare. Ciccio non & armato, in casa non
porta mai armi e, per di pit, da qualche mese ormai non circola piti con la “sua”
famosa pistola, una Mauser. Berneri li rassicura: “Siamo antifascisti venuti a com-
battere per la rivoluzione, perché dovremmo sparare su altri antifascisti?”.

Rassicurati e senza aggiungere altro i due salutano e se ne vanno. Tosca, dalla
finestra, controlla che siano usciti dal palazzo e, poi li vede entrare nello stabile
di fronte, che & la sede della Centrale Sindacale U.G.T., controllata dai social-co-
munisti. Non viene data eccessiva importanza a questa “strana” e frettolosa visita;
per le strade si continua a combattere, non si puo uscire e nell’appartamento non
c’e il telefono. Alle tre del pomeriggio bussano di nuovo alla porta. Questa volta si
tratta di un manipolo di una dozzina di uomini, alcuni, cinque o sei, con il solito
bracciale rosso, altri in divisa e con tanto di elmetto; sono tutti armati. Apre Tosca,
ci sono pure quei due che erano venuti nella mattinata; irrompono nell’appar-
tamento ed iniziano una furiosa, quanto disordinata, perquisizione. La Tantini,
preoccupata dal fatto che cercassero armi, consegna, spontaneamente, tre fucili,
lasciati li in custodia da tre miliziani in licenza. Questi non sembrano contenti e
forzano la porta dell’appartamento di fronte, dove abitano gli altri anarchici italiani,
buttano git la porta della stanza occupata da Mastrodicasa, che non & rientrato e
sequestrano carte, giornali, riviste e libri che trovano in questo appartamento e,
dichiarandosi, soddisfatti, specialmente per le armi, se ne vanno.

Sul pianerottolo, due che si erano attardati, raccomandano a Tosca di non
muoversi di casa perché chiunque esca puo rischiare di essere preso a fucilate,
poi le dicono che torneranno perche hanno visto 'immensa mole di carte che c’e

Nel luglio del 1936 parte per la Spagna e combatte ad Huesca. Rimane a Barcellona anche dopo la
morte dei suoi amici e ritorna in Francia solo alla fine del 1938. Catturato nel marzo del 1939, riesce
a fuggire in Belgio e con un passaporto cubano s’imbarca per il Canada; da qui raggiunge New York e
inizia la collaborazione con “L'Adunata dei refrattari”. Si sistema definitivamente negli U.S.A. dove
continua la sua azione di propaganda. Muore a Miami il 6 luglio 1986. Gianna Ciao Pointer e Michele
Lenzerini, voce ad nomen in D.B.A.L, cit. — vol. I -

22 Enzo Luigi Fantozzi nacque a Livorno 1’8 ottobre 1886, operaio; finite le scuole tecniche viene
assunto nelle ferrovie ed entra subito a far parte del sindacato di categoria. Partecipa attivamente
alla Settimana rossa e compie tantissime azioni di sabotaggio. Arrestato nel 1915, viene arruolato in
fanteria. Nel dopoguerra si oppone al fascismo e subisce percosse ed umiliazioni di ogni genere, tanto
che nell’aprile del 1923 si rifugia in Francia. Svolge un’intensa attivita politica tra Lione e Marsiglia
e dal 1927 si dedica alla LIDU. Il 27 luglio 1936 parte per la Spagna ed entra nella Colonna Italiana.
Dopo la battaglia di Monte Pelato (agosto 1936) entra a far parte del Comitato Investigativo della FAT;
presta servizio al valico di Port de Bou dove controlla gli stranieri che arrivano in Spagna. Arrestato
durante le giornate di Maggio del ’37, & scarcerato dopo quindici giorni di carcere. Rientra in Francia
nel 1938, si dimette dalla LIDU, ma prosegue la sua attivita clandestina. Torna a Livorno dell’immediato
dopoguerra e partecipa alla vita politica nella FAL Muore nella sua citta natale il 27 ottobre 1960.
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nella stanza di Berneri. Tosca domanda come mai questo comportamento e chi ha
ordinato questa irruzione. I due, in modo beffardo, rispondono che sanno benissimo
di avere a che fare con pericolosi anarchici italiani; comunque le intimano di non
affacciarsi alla finestra, altrimenti, questa volta, le spareranno addosso. Natural-
mente Tosca non ubbidisce e li vede andar via su un camion della Polizia.

La serata e la notte passano tranquille, viveri in casa ce ne sono e gli spari
stanno diminuendo d’intensita. Proprio per questo Barbieri consiglia di rifugiarsi
presso la sede della C.N.T., un posto molto piu sicuro, si possono portare ap-
presso i documenti piti importanti e lasciare il resto. La proposta non convince
del tutto Berneri, che valuta I’assalto alla Telefonica come un semplice colpo
di testa di qualche esaltato. Non succede niente neppure nella mattinata di
mercoledi 5 maggio, ma alle diciotto torna un manipolo di una quindicina di
armati, sei dei quali sono poliziotti o, almeno, per tali si qualificano, gli altri
portano il solito bracciale rosso. Entrano e, pistola in pugno, subito dichiarano
in arresto Barbieri e Berneri. Ciccio, che & alto, robusto ed abituato allo scontro
fisico, si divincola e tenta di reagire; chiede la ragione dell’arresto. Quello che
sembra il capo, che & I'unico vestito in borghese, gli risponde che entrambi
sono dei pericolosi controrivoluzionari, probabilmente spie dei fascisti. Di fronte
all’enormita e alla grossolanita dell’accusa, Barbieri risponde che in vent’anni
di militanza anarchica non aveva mai sentito una sciocchezza simile che suona
come un volgare insulto a tutta la sua attivita. “Mi darete conto di questa vostra
accusa, compagno”. Questi ribatte: “I’avete detto voi stesso; in quanto anarchico
siete un controrivoluzionario, appunto”.

Ciccio tenta di scagliarsi contro quest’individuo, lo provoca e arriva a sfidarlo
a duello; non ottiene nessuna reazione, tranne che uno strano gesto.

Per tutta risposta, 1’altro rovescia il bavero della giacca e mostra un distintivo
nel quale, ben marcato, campeggiava il numero “1109”. Tosca, in un estremo ten-
tativo, afferra il braccio di quell’individuo e gli dice: “Sono stata io a consegnare
le armi, e me che dovete arrestare non loro due che non sono armati”. L'altro,
prontamente, indicando anche Fosca Corsinovi, la compagna di Ciccio, dice: “Non
vi preoccupate, se sara necessario torneremo a prendervi, state tranquille”.

Le due donne non possono fare niente, sono completamente isolate, fuori hanno
ripreso a sparare e, per di pili, adesso I'intero palazzo ¢ presidiato da uomini armati.
Circa un’ora dopo arriva, preoccupatissimo e trafelato, Virgilio Gozzoli, che abita
nello stesso stabile e riesce, in maniera rocambolesca, a salire fino al primo piano.
Le due donne neppure gli aprono e lo invitano a fuggire, a nascondersi perche
torneranno per arrestare tutti gli uomini che abitano nel palazzo. Gozzoli ritorna,
fortunosamente, durante una pausa dei combattimenti, alla sede del Comitato
Regionale della C.N.T. e comincia a spargere la terribile ed incredibile notizia. Si
tenta di mettersi in contatto con il Governo, con Oliver e con la Montseny, che
da Valencia, si sa, sono giunti a Barcellona, ma anche con Largo Caballero, che a
capo del governo repubblicano. I tentativi non riescono, i telefoni sono bloccati, le
strade d’accesso al palazzo della Generalitat sono sbarrate dalle guardie comuniste
e, a quel che si dice, i due ministri sono stati fermati alla periferia della citta.
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Si spera in una colonna di circa 4.000 uomini che sta arrivando dal fronte di
Aragona.

L'indomani, giovedl 6 maggio, due soliti individui con il bracciale rosso si
presentano nell’appartamento di Plaza del Angel ed informano Tosca e Fosca che
i due arrestati verranno rilasciati in giornata, anzi, presumibilmente, intorno a
mezzogiorno, al massimo nel pomeriggio in quanto “tutto & stato chiarito”. Poco
dopo, invece, sopraggiungono Umberto Marzocchi e Vincenzo Mazzone, che
provengono dal fronte di Huesca ed hanno saputo che i due corpi giacciono nella
morgue dell’Hospital Clinico. A quanto sostiene Canzi, lui stesso ha chiamato il
Comitato di Difesa della CNT ed ha parlato con Marzocchi, informandolo dell’ac-
caduto e convenendo con lui un appuntamento davanti all’ospedale. La Tantini,
la Corsinovi e Marzocchi, ai quali si aggrega anche Gozzoli, provvedono alla mesta
incombenza del riconoscimento ufficiale e scoprono, dalle cartelle dell’ospedale,
che Camillo & stato rinvenuto, alle prime luci dell’alba, in Calle del Paradis, un
vicolo stretto e buio che da su piazza della Generalitat, non molto distante da
dove abitava, dalla Croce Rossa; mentre Ciccio viene trovato sulla Ramblas de las
Flores, pitt 0 meno nelle stesse ore.

E toccante la scena del riconoscimento.

Il gruppetto entra: I'atrio é affollato di gente; sono uomini e donne in
lacrime che cercano notizie dei loro parenti dalle liste dei cadaveri o dalle
fotografie dei non identificati. Un usciere introduce Canzi e gli altri nella
stanza adibita ad obitorio: ci sono almeno quattrocento loculi. Si comincia
a tirar giti i corpi per il riconoscimento. Ad un tratto Fosca emette un gemito
e sviene: ha riconosciuto i calzini di Camillo, perché li aveva rammendati lei
stessa, poco piu in la c’e il cadavere di Barbieri®.

Secondo la piu attendibile ricostruzione fatta da Abel Paz (pseudonimo di
Diego Camacho), che oltre ad essere uno storico & stato un testimone oculare,
come giovanissimo miliziano, della guerra civile, dopo essere stati arrestati i due
sono stati condotti in una stanza del Palazzo della Generalitat, sede del governo
catalano. L'interrogatorio venne condotto da comunisti italiani, forse da Vittorio
Vidali personalmente, presenti, pero, almeno due agenti russi, uno dei quali do-
veva essere Orlov-Owshenko. L'esecuzione sarebbe avvenuta in strada in modo
proditorio, dopo aver fatto loro credere che sarebbero stati ricondotti a casa.

23 Questo & il racconto di Canzi, in I. Tagliaferri, op. cit.

Emilio Canzi (Piacenza, 14 marzo 1893). Volontario nella prima guerra mondiale, dopo il conflitto
aderi al movimento anarchico. Trasferitosi in Francia, nel settembre del 1936 arrivo a Barcellona. In
seguito agli scontri del maggio 1937, passo nelle Brigate Internazionali; ferito gravemente rientro a
Parigi. Arrestato nell’ottobre del *40, fu consegnato alla polizia italiana ed inviato nel campo di Renicci.
Nel settembre ’43, entro nelle formazioni partigiane. Catturato nel febbraio ’44 fu liberato grazie ad
uno scambio di prigionieri. Nel dopoguerra partecipo alla riorganizzazione del movimento anarchico.
Mori a Piacenza il 17 novembre 1945. Su C., tra gli altri, cfr.: Pietro Bianconi, Gli anarchici italiani
nella lotto contro il fascismo, Edizioni Archivio Famiglia Berberi, Pistoia, 1988 e Claudio Silingardi,
E. C. e Savino Fornasari dall’emigrazione libertaria in Francia alla Guerra di Spagna, “Studi Piacen-
tini”, 1, 1987.
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Secondo altre fonti, invece, Barbieri, giudicato il pit pericoloso, venne ucciso
subito, in strada, appena svoltato I’angolo, mentre Berneri qualche minuto dopo,
giunti nel vicolo dove venne trovato il corpo. Una terza versione sostiene che,
dopo l’arresto, i due vennero separati e Barbieri veniva subito eliminato in quanto
ritenuto pericoloso ed in grado di reagire, mentre Berneri venne sottoposto ad un
durissimo interrogatorio nel tentativo di carpirgli informazioni sull’organizzazione
degli anarchici. Fuorviante 1’affermazione di Giorgio Bocca

...Berneri fu sorpreso ed ucciso per strada da una squadra mobile della
NKVD (la polizia segreta sovietica)...”*
altrettanto imprecisa, sbrigativa e confusionaria la ricostruzione dello storico
inglese Hugh Thomas, il quale, con riferimento alla giornata del cinque maggio,
afferma
...continuavano confuse sparatorie che prendevano d’infilata i grandi viali
deserti e uccidevano coloro che incautamente uscivano dalle case e dai rifugi.
Un intellettuale anarchico italiano, Camillo Berneri, fu assassinato®.

L’autopsia rivela che i due anarchici italiani sono stati uccisi con due colpi di
pistola, sparati da distanza ravvicinata, circa 70 cm. Il primo colpo viene esploso
da dietro in avanti e dall’alto in basso con foro d’entrata dietro la linea ascellare
destra e foro d’uscita sulla linea mammellare destra all’altezza della settima costola;
il colpo venne sparato da dietro e dall’alto verso il basso. Si riscontrano poi segni
di un’altra ferita da arma da fuoco nella regione temporo-occiptale destra, diretta
dall’alto in basso e da dietro verso avanti.

Chi ha sparato si trovava dietro o lateralmente rispetto alla vittima per quel
che riguarda la ferita addominale; mentre si trovava in alto nel momento in cui ha
sparato alla testa. Data la breve distanza si ipotizza che sia stata usata una pistola
di grosso calibro, un’arma da guerra.

L’approssimativa e frettolosa autopsia e 'impossibilita, per gli amici, di condurre
appropriate indagini investigative nell’immediatezza del fatto, non ci permettono
neppure di sapere dove & avvenuto I’omicidio, se, ciog, i due anarchici siano stati
uccisi in un luogo e poi siano stati portati nel posto dove sono stati rinvenuti i
cadaveri. Sembra di poter escludere che siano stati assassinati all’interno di un’au-
tovettura poiché altrimenti i colpi sarebbero stati esplosi a bruciapelo. Cosi come
sembra da escludere un’esecuzione all’aperto, in mezzo alla strada che avrebbe
dato sicuramente nell’occhio ed attirato 1’attenzione a qualunque ora fosse stata
eseguita. Infine c¢’e un’altra notazione da fare. Quando vennero abbandonati i due
corpi? A che ora? Anche questo & un dato importante e da questo dipende ’'ora
della morte. L'uccisione nell’immediato o nella prima serata avrebbe comportato
un’esposizione dei cadaveri per lungo tempo, almeno per tutta la notte, mentre,
d’altra parte, appare strano che due cadaveri vengano custoditi dentro un palaz-
zo per ore ed ore fino a quando poi nel cuore della notte o poco prima dell’alba

24 Giorgio Bocca, Palmiro Togliatti, Laterza, Bari, 1973, pp. 301-302.
% Hugh Thomas , Storia della guerra civile spagnola, Einaudi, Torino, 1963, pag. 451.
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vengono abbandonati per la strada. Il che porta a concludere che i due siano stati
sottoposti ad una qualche forma di interrogatorio per alcune ore e assassinati a
freddo nel corso o al termine di una discussione.

Il patetico tentativo di far credere che fossero ancora in vita e che, addirittura,
sarebbero stati rilasciati, non & altro che un modo maldestro di sviare le tracce e,
probabilmente, di coprire qualcuno cui doveva essere dato il tempo di allontanarsi
da Barcellona®.

In ogni caso, si ¢ trattato di un’esecuzione in piena regola.

5. Ipotesi su un delitto politico

Chi poteva volere la morte dei due anarchici italiani? e perché? chi fu ’esecu-
tore materiale? Sono domande ovvie che ancora non hanno trovato una risposta
definitiva e completa. Naturalmente hanno ragione Masini e Sorti a parlare di
“caso Berneri”, tuttavia sarebbe ora di cominciare a parlare di un “caso” Berneri e
Barbieri. Quella di Barbieri non & stata una morte collaterale e tanto meno casuale
o occasionale o del tutto accidentale.

Chi ha eseguito la sentenza di morte voleva eliminare tutt’e due, non si & trovato,
insomma, nella scomoda posizione di essere stato mandato ad ucciderne uno e gli
& toccato di far fuori anche I’altro, come capita nel piti classico dei delitti di mafia.
Intanto ci sono due domande che, da sempre, tormentano gli anarchici: perché i
due non fuggirono? e perché nessuno venne in loro soccorso?

Alla prima domanda non si riesce a dare una risposta logica. La sede del Comi-
tato Regionale della C.N.T. distava poco piu di un centinaio di metri, in qualche
modo si poteva raggiungere considerato che Gozzoli ci riusci e proprio in un
momento di fortissima tensione. Inoltre se i due anarchici ricevettero pitt di una
visita prima di essere arrestati, cio sta a significare che quelli che dovevano ese-
guire ’arresto volevano accertarsi bene della identita degli inquilini dello stabile,
segno che non li conoscevano perfettamente, ma avevano avuto o una soffiata o
una segnalazione.

Non bastava questo a metterli in allarme? Semprun Maura afferma che Berneri
“...gode di un grandissimo prestigio in Catalogna...”” e gli storici trotskisti Broue e
Temine sostengono che la tendenza rivoluzionaria non ha alcun dirigente spagnolo
di primo piano e che & “...uno straniero, I'italiano Berneri, a figurare come teorico
e ispiratore della tendenza rivoluzionaria...” piu autentica e pitt genuina®.

Vero e possibile, ma fuori dagli ambienti anarchici e dai circoli politici che
contano, Berneri, per la grande massa dei miliziani e dei combattenti, & un illustre

% Sui possibili mandanti ed esecutori esistono tanti sospetti, cosi come illazioni ne sono state
formulate parecchie; ho tenuto conto solo delle ipotesi pitu plausibili.

27 C. Semprun-Maura, Rivoluzione...cit., pag. 156

2 Pierre Broué-Emile Temine, La rivoluzione e la guerra di Spagna, Mondadori, Milano, 1980.
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sconosciuto. Quanto a Barbieri, tra gli italiani & molto noto e si distingue facil-
mente®®, conosce quasi tutti i dirigenti anarchici spagnoli, ma al di fuori di questi
ambienti e, in particolare, tra i comunisti, il suo & un nome come tanti. Con il che
si ritorna all’origine a meno che non si ipotizzi che si sentissero protetti proprio
da questo anonimato. Ogni ipotesi appare, dunque, del tutto azzardata, tranne la
considerazione che Berneri & cosi tranquillo e tanto sereno da scrivere, nella notte
tra il 4 e il 5 maggio, una bellissima, pacata e struggente lettera alle figlie®. Tra
I’altro nota, quasi di sfuggita
Stanotte tutto tranquillo e spero che la crisi si risolva senza ulteriori scon-
tri che possano compromettere la guerra. Quanto danno fanno i comunisti,
anche qui!

L’altro scritto che viene rinvenuto, ’appello manoscritto per un’alleanza ri-
voluzionaria antifascista, come documenta Madrid-Santos, non si riferisce agli
scontri di maggio, si tratta di una nota gia pubblicata nel Boletin de Informacion
della CNT-FAI del 3 agosto 1936 e che Berneri stava traducendo in italiano®'. Si
e trattato, dunque, di una sottovalutazione degli avvenimenti, di una inesatta
percezione della gravita del pericolo incombente, insomma, nient’altro che una
fatale leggerezza?

Nello stabile c’era un portiere, “i poliziotti” (chiamiamoli cosi) avrebbero
potuto, senza fare tanta scena, chiedere a lui, con le buone o con le cattive, chi
fossero “gli inquilini del primo piano” e procedere subito all’arresto. A meno che,
inizialmente, non fosse un altro I’obiettivo.

Quella frase — “non sparate” — a quanto pare pronunciata dai due mandati in
avanscoperta nella mattinata, suona strana ed illogica in bocca a chi deve eseguire
un arresto o anche solo una perquisizione, soprattutto se sa di avere a che fare con
tipi pericolosi. Allora puo darsi, come nota di sfuggita lo stesso Gozzoli*, che sulle
prime, ’obiettivo fosse 'installazione sulla terrazza dello stabile di una mitraglia-
trice da puntare contro la sede del Comitato Regionale della CNT, distante, non va
dimenticato, appena un centinaio di metri. Quei due, quindi, vennero mandati a
vedere chi fosse rimasto in casa e verificare come procedere. Una volta appreso
dal portiere, — da chi altri se no? — che al primo piano abitavano degli anarchici
italiani ed una volta accertato di chi realmente si trattava, i programmi cambiarono
repentinamente®. D’altra parte la situazione andava evolvendo in senso favorevole

29 Barbieri ama indossare, di tanto in tanto, dei pantaloni alla “gaucho” e porta nella cintura una
grossa pistola Mauser, inoltre & uno dei pochi che parla correntemente il castigliano.

% Cfr. F. Madrid-Santos, op. cit., pp. 380 — 381.
# Ivi, pag. 380 nota.

32V. Gozzoli, Plaza de Angel, in “Guerra di classe”, 16 maggio 1937 e anche A. Aguzzi, Gli anarchici
italiani in Spagna nei fatti del maggio 1937, in “L' Adunata dei refrattari”, 13 agosto 1938.

3 Scrive Gozzoli a proposito del portiere: “Sinistra figura, ho saputo poi del suo ambiguo ruolo,
ma sono sicuro che in quel momento ho indovinato, anche se non arrivavo ad averne esatta coscienza.
Ti eri messo a ridere ad alta voce come tutti i codardi quando si sentono protetti...”, op. cit.
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ai governativi ed ai comunisti, non c’era piu il bisogno impellente di requisire
il palazzo e piazzare le mitragliatrici, risultava pit produttiva ’eliminazione di
pericolosi ed agguerriti avversari.

Seconda questione: perché nessuno degli amici arrivo in loro soccorso?

Seguiamo il racconto di Gozzoli. Nella notte tra il 3 ed il 4 maggio il gruppo
degli amici che abita in Plaza de Angel s’incontra nella sede del Comitato Regio-
nale della CNT. Sara I'ultima volta che si vedono tutti insieme.

Quella notte uscimmo per andare a dormire nella casa tragica, eravamo in
otto: Berneri, Barbieri, Fosca, Tosca, io, Bonomini, Ludovici e Mastrodicasa...
al mattino presto io, Ludovici e Bonomini, dopo esserci messi la giubba da
miliziani, ritornammo al Regional dove tutti erano sul piede di guerra... da
quel momento per tre giorni rimanemmo completamente bloccati: noi tre al
Regional; Camillo, Ciccio e le due donne in casa.

Non c’é possibilita di comunicare, nella casa non c’¢ il telefono e la sede della
CNT ¢ assediata da squadre di “asaltos” e miliziani comunisti. La mattina del cinque
Gozzoli tenta una sortita, ma la via Layetana & bloccata da una mitragliatrice che
spara a tutto spiano ed attraversare la piazza significa farsi ammazzare. Gozzoli,
grazie alle notizie che giungono alla sede della CNT, ha informazioni certe ed &
perfettamente cosciente della gravita della situazione quindi ritenta una sortita.

Ritornai nello stesso posto del giorno prima e riuscii ad arrivare fino alla
Plaza de Angel. Che spettacolo inatteso ed entusiasmante! Nei quattro vicoli
che sboccano nella piazzetta c’erano grosse barricate e una barricata termi-
nava proprio sulla porta della nostra casa. La piazzetta era piena di Mozos
de Escuadra (guardia della Generalitat), di miliziani della UGT e di bracciali
rossi.. il mio primo impulso fu di girare i tacchi, ma in quel momento ebbi
la forza di tenere ferme le gambe che mi tremavano ed i muscoli della faccia
che doveva aver preso un aspetto orrendo e... cadaverico e mi mescolai ai
passanti. Giunsi fino alla porta di casa...era aperta. Nell’atrio la faccia ipo-
crita e vile del portiere mi sorride...

Dopo di che riesce a salire al primo piano, bussa e sappiamo del drammatico
colloquio con le due donne, apprende la notizia dei due arresti e I'invito a fuggire
e mettersi in salvo. Una volta tornato al Regional, Gozzoli da immediatamente
I’allarme, ma & troppo tardi.

E gli altri amici perché non portano alcun soccorso? Pit di un sospetto si appun-
ta su Ernesto Bonomini nel senso che sia stato lui la persona che ha praticamente
consegnato i due anarchici italiani nelle mani dei comunisti*.

Allo scoppio della guerra civile spagnola, Ernesto Bonomini - scrive Franco
Bandini - & uno dei primi ad accorrere a Barcellona, sotto le bandiere della
Sezione Internazionale della CNT-FAI Le storie di comodo sostengono, al
contrario, un suo arruolamento nella Sezione Italiana della Colonna “Asca-
so”, ma la verita é assai pitl interessante. Infatti Bonomini lavora alle dirette

% F. Bandini, II cono d’ombra..., cit, pp. 170-173 e 178.
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dipendenze del “compagno lituano” Martin Gudell, che poi non é altri che
un funzionario della sovietica N.K.V.D.

La tesi che Bonomini sia un tipo ambiguo, capace di azioni abiette, piti che
sulle precisazioni a firma “Un vecchio militante”, — contenute nel secondo volume
dell’epistolario di Berneri* —, il quale ha buon gioco nel ricordare i buoni rapporti
di amicizia e di fratellanza che esistevano tra i due ed anche all’interno di tutto
il gruppo degli inquilini di Plaza de Angel, si regge in pratica sui giudizi espressi
nelle lettere da Berneri e sulla figura di questo, secondo I’autore citato, sedicente
e misterioso “compagno lituano” Martin Gudell, che, alla fine, altro non sarebbe
che una spia stalinista.

L'ipotesi formulata da Bandini, oltre ad essere calunniosa nei confronti di Bono-
mini, appare veramente infondata e diffamatoria, frutto di una pessima ed approssi-
mativa lettura dei documenti d’archivio e degli atti di polizia, e cio conduce I’Autore
ad una ricostruzione pasticciata degli eventi secondo una tesi precostituita.

L’anonimo “vecchio militante” nota che Martin Gudell® svolgeva effettivamente
un delicato lavoro presso il Comitato della CNT e cioe aveva il compito di tenere
i contatti con le tutte le organizzazioni anarchiche europee ed americane e neces-
sariamente riceveva le delegazioni straniere in visita in Spagna®’.

Quanto poi a Bonomini non sembra ci siano ombre sulla sua attivita a Barcellona
e tanto meno sospetti. Come il gruppo dei cinque coinquilini di Plaza de Angel
riesce a sfuggire alla cattura, lo spiega con dovizia di particolari Gozzoli nel suo
articolo pit volte citato e, da parte sua, Bonomini non fugge né si nasconde e nep-
pure scompare, come sostiene Bandini. Il fatto di essere usciti di mattina presto
ha loro evitato di incappare nella rete dei miliziani comunisti e I’aver indossato
giubbe da combattenti ha permesso loro di confondersi facilmente tra la massa
che, a quell’ora, si affollava in Plaza de Angel.

% Riguardo alla figura di Ernesto Bonomini, nel volume citato, alle pagg. 187 e 188, & pubblicata una
lunga precisazione a firma “Un vecchio militante”, il quale scrive: “Tutti gli incarichi che ha assunto
vennero dalla Sezione suindicata [cioe dal Regional della CNT-FAI, da cui dipendeva e non dalla colonna
Italiana]. Erano talvolta di carattere delicato e furono eseguiti con scrupolo, senza recriminazioni e non
senza successo per chi li eseguiva. ..Le due opinioni espresse da Berneri su Bonomini, qualificandolo
“onesto e serio” nella lettera riportata a pagina 33 e “vanitoso e incapace “ nella lettera alla pagina 42
del I volume del suo Epistolario, a parte il fatto che sono opinioni personali non suffragate dal benché
minimo elemento giustificante, non sono da prendere sul serio perché si elidono reciprocamente in
quanto non si puo essere lodevole e biasimevole nello stesso tempo...”

% Martin Gudel ( e non Gudell), nacque in Lituania nel 1906; fuggi in Francia verso la fine degli
anni venti; qui entrd in contatto con il movimento anarchico e conobbe Emma Goldman e Virgilio
Gozzoli. Durante la Guerra di Spagna lavoro nella CNT e poi ebbe l'incarico di segretario per i con-
tatti internazionali alle dirette dipendenze di Mariano Vazquez. Dopo la guerra riusci a fuggire negli
USA e si sistemo a Chiacgo. E morto nel 1993. Tutte le sue carte e la sua corrispondenza, nonché i
documenti personali sono depositati presso I'Internazionaal Instituuut voor Sociale Geschiedenis di
Amsterdam.

%7 Cfr. anche Sandra Binazzi, L'impegno di Emma Goldman in Inghilterra per la rivoluzione anar-
chica in Spagna, in QF, 2005, Pistoia; fu proprio Gudel ad accompagnare e guidare la Goldam durante
i suoi viaggi in Spagna.
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Di Bonomini il 16 agosto del 1937 su “Guerra di classe” appare un articolo in
cui scrive di essere rimasto in Spagna malgrado il rischio concreto di essere tru-
cidato dagli stalinisti, perché non intende abbandonare la rivoluzione spagnola
al suo tragico destino e vuole affrontare e sfidare il nemico “...sul terreno da lui
scelto per distruggerci”. Il 28 agosto, sempre sullo stesso giornale, pubblica un
altro articolo in cui nota che

...nel luglio del 1936... gli anarchici spagnoli hanno confuso, disgraziata-
mente, la rivoluzione totalitaria con la dittatura anarchica, temendo di violare
i sacrosanti principi dirigendo con una mano di ferro la rivolta popolare®.

Ed era stato proprio Bonomini, nell’aprile del 1937, a lanciare un allarme e
mettere in guardia i suoi compagni dall’offensiva anti-anarchica, avviata dai co-
munisti in Spagna, “...con l'intenzione — scriveva — di rieditare il tradimento di
Kronstandt e dell’Ukraina libertaria”. Disponeva di buone informazioni, prove-
nienti da fonti sicure, non quelle, pero, cui si riferiscono i suoi detrattori; nulla
di strano che fosse anche lui nel mirino degli stalinisti. Ha perfettamente ragione
I’anonimo “vecchio militante” a sottolineare che

il valore storico delle nostre lettere di militanti &€ molto relativo. Scriviamo
ai compagni e agli amici nel calore delle attivita pitt o meno appassionate,
sotto I'influenza di avvenimenti immediati, qualche volta senza la completa
cognizione dei fatti che li determinano. E se possono dir molto sullo stato
d’animo di chi scrive, giova cercar conferme e testimonianze altrove.

Bonomini era sicuramente “una testa calda”, come, del resto, ce n’erano pa-
recchie in circolazione in quel periodo, ma da questo a farne un delatore o, peg-
gio ancora, un complice dei fascisti ne corre. Bandini muove dall’esame di due
documenti, che altro non sono che due relazioni del Servizio Segreto Militare
Italiano®, nelle quali si parla, specialmente nel secondo documento, di “quattro
affari speciali”, tra cui un “affare Bonomini”, “affare Vagliasindi”, “affare Pistolesi”
ed “affare Rosselli”.

...quattro nomi — scrive Bandini - strettamente legati al quadro della
guerra civile, dal momento che almeno tre delle persone indicate o si trova-
no a Barcellona o al fronte. ...occuparsi di questi uomini con una drastica
azione speciale di controspionaggio, pero, pone evidentemente un problema
di localizzazione e di data...

In che senso occuparsi di costoro? per eliminarli o per agganciarli e farne
degli infiltrati? Proprio sul giovane anarchico si fa aleggiare una cupa ombra di
sospetto

3% Cfr. G. Ciao-Pointer e M. Lenzerini, op. cit., pag. 220.

311 primo documento, datato 29 gennaio 1937 ed indirizzato al “signor Capo Servizio”, viene de-
nominato “Prima Relazione del colonnello Emanuele al generale Roatta sui sabotaggi contro la Spagna
rossa”; I’altro , datato 3 febbraio 1937, porta il titolo di “Seconda Relazione del colonnello Emanuele
e del maggiore Navale sui sabotaggi contro la Spagna rossa e sulle azioni contro gli antifascisti in
Spagna”., cfr. F. Bandini, op. cit, pp. 159 ss.
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...coinquilino di Camillo Berneri nelle tragiche giornate della Barcellona
del 1937, quando agenti moscoviti assassinano a freddo il professore lodigiano
e il suo compagno Francesco Barbieri... il Bonomini non viene importuna-
to... Al crollo della Repubblica... viene internato... nel campo francese di
Mende... ma, al principio del 1940 ne evade, cosa che riesce soltanto a lui
e a pochissimi altri*®.
e si conclude, percio, che “I’affare Bonomini” non sia altro che una operazione di
infiltrazione all’interno del movimento anarchico italiano.

Non c’e alcun elemento, né il benché minimo indizio, che autorizzi a pensare
che “I’affare Bonomini”, di cui parlano le due Relazioni citate, fosse una raffinata
operazione di controspionaggio e non, invece, come appare molto piu plausibile,
il tentativo di liquidare un anarchico per vendicare la mai digerita onta dell’omi-
cidio, da questi compiuto, di un gerarca fascista.

Non c’¢ alcun cenno, invece, alla questione Castagnoli*!, a suo tempo sollevata
da Umberto Marzocchi

Castagnoli era stato messo al fianco di Berneri come guardia del cor-
po...a me diceva che prima di arrivare a Berneri dovevano passare sul suo
cadavere; ora ammazzano Berneri; Castgnoli non solo é vivo, ma viene in
Italia ed aderisce al Partito Comunista... se a me dice prima di arrivare a lui
passeranno sul mio cadavere, poi io sono al fronte, tu sei qui, a Barcellona,
gli sei a fianco e te lo fai ammazzare, abbi pazienza, stai zitto, no! Non fare
il chiacchierone®

Quella di Marzocchi non vuole essere un’accusa, & solo la reazione, irritata,
di un militante di fronte ad affermazioni avventate di qualcuno che non ha fatto
il suo dovere fino in fondo o che, soltanto ha avuto la fortuna di non trovarsi nel
posto sbagliato in quel momento e sembra ora non rendersene conto*. Non ¢’
dubbio che Castagnoli, come Gozzoli e come tutti gli altri, sarebbe stato ucciso

40 Ivi, pag. 179.

“1 Renato Castagnoli nacque a Porretta Terme il 20 marzo 1897; sulle orme del padre, capostazione,
comincia a lavorare giovanissimo nelle ferrovie e gia nel 1914 ¢ un dirigente del sindacato ferrovieri.
Aderisce al PSI nel 1921, ma quando espatria verso la Francia, nel 1925, si distacca dal socialismo e
si avvicina all’anarcosindacalismo. Nel 1934 viene espulso dalla Francia e fino al luglio del 1936 &
costretto a peregrinare tra il Belgio, il Lussemburgo e la Svizzera. Raggiunta la Spagna viene prima
utilizzato come coordinatore del sindacato ferrovieri al posto di frontiera di Port-Bou e poi chiamato
al servizio radiotelegrafico delle stazioni ricetrasmittenti di Barcellona. Rientrato in Francia nel 1939,
¢ arrestato a Marsiglia e poi internato a Fernet d’Ariege. Consegnato alla polizia italiana nel 1941 viene
condannato al confino a Ventotene. Liberato nel settembre del 1943, nel 1945 aderisce al PCI. Muore a
Bologna il 24 gennaio 1962. cfr. Rossella Ropa, voce ad nomen in D.B.A.L, cit., vol. L.

42 Tratto da “Videointervista” di P. Gobetti e M. Frisetti ad Umberto Marzocchi del 16 maggio 1982,
in Archivio Cinematografia Nazionale della Resistenza di Torino. La trascrizione del testo mi & stata
cortesemente fornita da Luigi Di Lembo.

# Marzocchi & tornato parecchie volte sull’argomento ed ha scritto almeno ventuno articoli su
questo tema, tra i pill interessanti “L’assassinio di Berneri e Barbieri”, in “Umanita nova”, 22 novem-
bre 1959.
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se fosse stato trovato nell’appartamento con Berneri e Barbieri. Dove si trovava
Castagnoli in quelle giornate di maggio? Cosa stava facendo mentre infuriavano
i combattimenti per le strade di Barcellona? E strano che gli sia stato assegnato o
che, autonomamente, si sia assegnato il compito di vigilare su Berneri e non sia
andato ad abitare, come sarebbe stato logico, insieme con lui.

Sempre Marzocchi scrive

A Barcellona i compagni si erano tutti sistemati alla meglio: chi nella
caserma “Spartacus”, chi al gruppo Malatesta... chi in calle Muntaner, chi
presso compagni... Berneri, Barbieri, Mastrodicasa, Fosca Corsinovi e Tosca
Tantini, occupavano un appartamento del primo piano...*

Castagnoli non viene menzionato ed il suo nome non ricorre neppure in oc-
casione della ripartizione di compiti ed incarichi che viene stabilita in occasione
della costituzione del Comitato Anarchico di Difesa*. Certo egli svolge un compito
importante all’interno di una struttura delicata e fondamentale qual & il servizio
radiotelegrafico e a quel posto & stato chiamato dal governo repubblicano, segno
che gode della fiducia di chi comanda a prescindere dalle idee che manifesta. Da
quel posto & facile venire a conoscenza, prima di ogni altro, di notizie riservate, ma
nello stesso tempo si puod essere sottoposti a ricatti o essere costretti, con lusinghe
o minacce, a scendere a compromessi. Soltanto nei primi mesi del 1937, ma piu
sicuramente ad aprile di quell’anno, Castagnoli, che, nel frattempo, & entrato a
far parte del gruppo “Pisacane”, entra nella redazione di “Guerra di classe” ed &
quindi veramente vicino a Berneri.

In ultimo vale per Castagnoli quello che & stato detto per Barbieri, anch’egli
indicato, da piu parti, come “guardia del corpo” di Berneri. Se proprio c’era bi-
sogno di qualcuno che vegliasse su Berneri, perché non scegliere un compagno
giovane e prestante invece di due persone di quaranta e piu anni, le quali, oltre
tutto, svolgevano gia compiti importanti e qualificati in altri settori*®?

6. Le ragioni di un delitto politico

Chi aveva interesse ad eliminare i due anarchici italiani? Sempre secondo
Masini e Sorti, agli occhi dei comunisti, Berneri aveva due gravissime “colpe”: la
prima quella di essere il pit autorevole esponente internazionale della tendenza
rivoluzionaria e la seconda quella di essere diventato il piu feroce e lucido critico
della politica comunista in Spagna

# U. Marzocchi, Ricordando Camillo Berneri e gli avvenimenti della rivoluzione spagnola, in
AA.VV., Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1986.

4 Cfr. Archivio Famiglia Berneri, Cassetta VI, carte e documenti della rivoluzione spagnola. Co-
mitato Anarchico di Difesa di Barcellona, doc. 18.X.1936.

# Le condizioni di salute di Barbieri non erano buone; probabilmente ne era a conoscenza una
ristrettissima cerchia di persone, ma Berneri ne parla dettagliatamente in un Rapporto del 28 settembre
1936; cfr. Epistolario inedito, cit., vol. I, pp. 41-42.
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nessuna ambizione politica poteva indurlo al silenzio o al compromesso?’.

L’intenzione di liquidare definitivamente gli anarchici in Spagna, Stalin I’aveva

manifestata gia da tempo. In un articolo del 17 dicembre 1936, la Pravda, afferma
In Catalogna é cominciato il ripulisti degli elementi trotskisti ed anarco-
sindacalisti; quest’opera sara condotta fino in fondo con la stessa energia

con la quale fu condotta in U.R.S.S.

A prima vista il bersaglio principale sono i trotskisti e il P.O.U.M. e, solo di sfug-
gita, nei discorsi ufficiali, vengono menzionati generici “altri nemici del popolo” o
“altri furfanti”. Un attacco diretto agli anarchici viene fatto, sempre dalla Pravda,
nel numero del 22 marzo 1937. Si prende spunto da un articolo di Solidaridad
Obrera, che condannava i processi in corso a Mosca, per sostenere che

...questa vergognosa difesa dei traditori trotskisti, proviene da quegli
elementi che si sono subdolamente infiltrati nei ranghi dell’organizzazione
anarco-sindacalista...

Al contempo la stampa comunista italiana conduce un’analoga campagna
contro i trotskisti ed i loro alleati e rivolgendosi a Giustizia e Liberta e al Partito
Socialista li invita a comprendere le vere ragioni dei russi. E palese il tentativo
di staccare questi raggruppamenti da un’alleanza e da una collaborazione con gli
anarchici, anche a costo di rompere I'unita del fronte antifascista*®. Togliatti in
persona, due anni prima, nell’aprile del 1935, si & occupato degli anarchici tenendo
una “lezione” per gli allievi italiani della Scuola leninista presso 'Internazionale
Comunista (Komintern) a Mosca®. Il modello politico da lui preso ad esempio &,
naturalmente, ’anarchismo italiano, del quale, come quello spagnolo, non puo
negare il forte radicamento nella societa né la complessita di elaborazione e di
pensiero che va da Cafiero e Costa, passando attraverso Bakunin, a Merlino, a
Malatesta fino a Fabbri e Berneri.

Con tre attacchi diretti alla politica di Mosca, Berneri, secondo Masini e Sorti,
firma, dunque la sua condanna a morte. Sono soprattutto la difesa del PO.U.M. e
la presa di posizione contro i processi di Mosca ad irritare fortemente i sovietici.
L’articolo “In difesa del PO.U.M.” viene pubblicato su “L’Adunata dei refrattari” del
1° ed 8 maggio 1937 ed & un attacco contro lo stalinismo che tenta di nascondere
i suoi fallimenti dietro i processi e le persecuzioni nei confronti non solo degli
oppositori, ma anche dei dissidenti e dei marxisti non ortodossi.

chiunque insulta e calunnia il PO.U.M. e ne chiede la soppressione € un
sabotatore della lotta antifascista che non va tollerato,
conclude, senza mezzi termini, Berneri

Per altri versi, le posizioni intransigentemente anticomuniste di Barbieri sono

note, del resto non ne ha mai fatto mistero. Non perde occasione per definirsi,

47 Berneri, Pietrogrado 1917..., cit., pag. 244.
4 Cfr. Paolo Spriano, I comunisti europei e Stalin, Einaudi, Torino, 1983.

% Cfr. Palmiro Togliatti, Opere complete, a cura di Ernesto Ragionieri, vol. III, Editori Riuniti,
Roma, 1973.
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pubblicamente, “anticomunista” ed “antibolscevico” e perribadire che i conti con
“i rossi” bisognera, prima o poi, farli, ma armi in pugno e, questa volta, sparando
per primi per non fare la fine di Kronstand o della Ucraina. In un rapporto di
polizia dell’8 febbraio 1937, indirizzato alla direzione dell’O.V.R.A., si legge che
opera a Barcellona un certo Francesco Barbieri, ... “un vero delinquente, capace di
tutto..” al quale sarebbero affidati “strani” compiti di investigazione, di controllo
e di polizia®. Inoltre si afferma che sia intimo amico di un tale Portela, capo della
Polizia di Barcellona, anzi “& un confidente” di questi e sono cosi legati “...che
gli fa fare quello che vuole™".

Effettivamente la C.N.T. aveva messo in piedi una sorta di “servizio d’ordine”
chiamato “la Investigacion” i cui componenti si distinguevano dagli altri miliziani
in quanto erano tutti armati di una vistosa pistola “Mauser” e come sappiamo,
Barbieri ne portava una. Marzocchi sostiene che questo corpo si chiamava in real-
ta “MIR — Movimento di Investigazione Rivoluzionaria”, ma non era una polizia
segreta anarchica bensi una formazione cui aderivano tutti i partiti e i movimenti
politici, una sorta di “polizia internazionale e interpartitica”.

La struttura aveva il compito di controllare i miliziani provenienti dall’estero
nonché vigilare sulle possibili infiltrazioni di spie, delatori, agenti provocatori
e sabotatori®®. Barbieri, Bonomini, Fantozzi, Bruno Bonturi®®, Celso Persici®,

% La Nota é rintracciabile nel fascicolo personale di Barbieri presso I’ Archivio Centrale dello Stato,
Casellario Politico Centrale, b. 3218 — fasc. 20389 — doc. n. 345.

51 Francisco Portela, meglio conosciuto come “El Vegetariano”; emigro giovanissimo in Francia e
diventd anarchico, militando a Parigi a fianco di Armand, Faure, Ryner, Lapeyere. Fece parte del gruppo
“Los Anonimos” e s’interesso di teatro. Dopo il golpe del gen. Franco, torno in Spagna con un visto
del consolato spagnolo e si fermo a Barcellona, dove ricopri diversi incarichi all’interno della CNT.
Dopo la guerra fuggi a Caracas, entrando a far parte del sindacato anarchico. Nel 1975 fu nominato
capo delegazione della CNT venezuelana al congresso internazionale di Marsiglia. E morto suicida il
13 ottobre 1987. Cfr. Miguel Iniguez, Esbozo de una enciclopedia historica del anarquismo espanol,
Fundacion de Estudios Libertarios “Anselmo Lorenzo”, Madrid, 2001.

52 Cfr. Giorgio Sacchetti, Senza frontiere. Pensiero ed azione dell’anarchico Umberto Marzocchi
(1900-1986), Zero in condotta Edizioni, Milano, 2005.

% Bruno Bonturi nacque a Lucca il 9 maggio 1902, ma i suoi, gia emigranti, tornano subito negli
Stati Uniti; cresce a New York e a 14 anni s’imbarca come fuochista sulle navi mercantili. Ritornato
in Italia nel 1922 per compiere il servizio militare, ci resta fino al giugno del 1923. Rientra a New
York e prende la cittadinanza americana. Nel 1930 & nuovamente in Italia e sposa Iolanda Prato, ma
nel 1934 espatria clandestinamente verso la Spagna. Entra a far parte della FAI e dall’agosto del ’36
collabora, come interprete, con la Colonna Italiana a Port-Bou. Risulta poi che ha fatto parte della
Brigata “Lincoln”, che riuniva i volontari nord-americani. Alla fine della guerra rientra a New York e
da qui raggiunge Valparaiso in Cile. Dal 1939 di lui si perde ogni traccia. Cfr. Franco Bertolucci, voce
ad nomen in D.B.A.L, cit., vol. L.

5 Celso Persici nacque a Crespellano il 9 dicembre 1896, aderisce giovanissimo al movimento
anarchico e nel 1913 subisce il primo arresto. Lavora con Fabbri e Borghi a Bologna e partecipa alla
fondazione dell’U.S.I. —il sindacato anarchico. Emigra a Marsiglia nel 1924 e poi a Parigi ricostituisce,
in esilio, una sezione dell’'USI Nel 1934, per sfuggire ai pressanti controlli di polizia, emigra in Alge-
ria; ’anno dopo ritorna in Francia, ma viene espulso e raggiunge la Spagna. Si trova a Barcellona allo
scoppio della guerra civile. Nel 1939 ripara in Marocco e poi di nuovo in Algeria; prende parte alla
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Renato Castagnoli e Ludovico Rossi®®, a turno, separatamente o tutti insieme,
svolgono, effettivamente, tra 1’agosto del 1936 e i primi mesi del 1937, in qua-
lita di “commissari di frontiera”, operazioni di controllo al valico di Port-Bou,
sugli ingressi e sulle uscite dalla Spagna.

Certo non si tratta di un corpo di polizia nel senso tradizionale del termine e
neppure del parallelo di quello che & la polizia segreta sovietica, cioé di una pre-
sunta struttura di tipo poliziesco, una sorta di intelligence o, se si vuole, di vero
e proprio “servizio segreto” tipo la C.E.K.A o GHEPEU o N.K.V.D., come viene
diversamente nominata nel corso del tempo, la polizia stalinista. La C.N.T., pero,
separatamente dal M.I.R., sta mettendo in piedi (o sta tentando di farlo) una sorta di
proprio “servizio d’ordine” chiamato “la Investigacion” e formato solo da fedelissimi
e selezionatissimi compagni anarchici a prescindere dalla loro nazionalita®.

Da parte sua, Barbieri, discutendone con Berneri, che a lungo si & occupato
dello spionaggio fascista®” ed avendo avuto modo di osservare da vicino, nei mesi
in cui ha collaborato alle operazioni di controllo alla frontiera, il lavoro “sporco”
che i comunisti stavano conducendo, pensa che occorre elaborare qualcosa di piu
complesso e giungere alla creazione di una struttura similare per I’anarchismo
italiano®®.

Elementi a favore di una tale tesi ve ne sono, a cominciare dalle osservazioni
di Marzocchi fino alle notazioni che, seppur frammentariamente, emergono dalle
biografie dei singoli militanti e non ultime, con le dovute cautele, le note e le re-
lazioni che gli agenti dell’O.V.R.A. — la polizia politica fascista — massicciamente
presente in Spagna, inviavano direttamente a Bocchini e, tramite questi, finivano
poi nella mani di Mussolini.

Resistenza, ma nel dopoguerra decide di sistemarsi in Francia. E morto a Nizza il 15 settembre 1988.
cfr. Nazario Sauro Onofri, voce ad nomen, in D.B.A.L, cit., vol. IL.

5 Ludovico Rossi nacque a Ravenna il 18 ottobre 1898; si iscrive alla Gioventi Socialista nel
1913. Si fa notare per il suo acceso anticlericalismo e per la forte opposizione alla guerra. Nel 1921
aderisce al Partito Comunista ed entra a far parte degli Arditi del Popolo. Arrestato piu volte, fugge in
Francia una prima volta nel 1923, poi rientra e viene nuovamente arrestato. All’inizio degli anni ’30 si
avvicina ai gruppi anarchici. Raggiunge Barcellona e viene incaricato di controllare il passaggio della
frontiera da parte dei volontari italiani a Port-Bou. Nel 1939 & internato nel campo di Argeles sur Mer
e poi trasferito con una compagnia di lavoratori stranieri alla frontiera con il Belgio per lavorare alla
fortificazione del confine. Torna in Italia alla fine della guerra, aderisce alla FAI ed inizia a collaborare
con Volonta ed Umanita nova. Muore a Bologna il 23 agosto 1970, vittima di un incidente stradale.
Cfr. F. Bucci-P. Casciola-A. Tozzi, voce ad nomen in D.B.A.IL, cit., vol. II.

% Cfr. Miquel Amoros, La revolucion Traicionada. La verdadera historia de Balius y Los Amigos
de Durruti , Virus Editorial, Barcelona, 2003.

%7 Sull’argomento mi permetto di rinviare al mio Lo spionaggio fascista visto dall’interno. Il caso
Menapace, in SUD contemporaneo, Rivista dell'Istituto Calabrese “Ugo Arcuri”, n. 1/2007.

% Scrive Giorgio Bocca: ...nei mesi del governo Caballero i comunisti... s’impadroniscono della
censura, controllano i commissari politici... e riescono a condizionare il Partito Socialista... Attra-
verso l'infiltrazione politica passa quella poliziesca... e sono gli agenti della NKVD che hanno i posti
chiave nella polizia segreta repubblicana, al punto che riescono a formare una polizia nella polizia,
con proprie carceri, proprie sedi, proprie comunicazioni”, op. cit., pp. 299-300.
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Ancora una volta un’ipotesi, ma se c’era tra gli anarchici qualcuno che avrebbe
potuto pensare ad organizzare una struttura simile questi non poteva che essere
Barbieri, dietro il quale non si faceva fatica ad intravedere Berneri.

Un altro motivo in pitl, per i comunisti di volere, ad ogni costo, I’eliminazione
dei due anarchici. Difatti la reazione dei comunisti, specialmente degli italiani, al
momento dell’omicidio, &, a dir poco, gelida, e, al contempo, preoccupata esclu-
sivamente o di prendere le distanze dall’assassinio o di trovare delle motivazioni
strettamente “oggettive”. Parole di forte condanna verranno solo dai socialisti.
Pietro Nenni, di ritorno dalla Spagna, nel giugno del 1937, intervenendo a Parigi
in una riunione di socialisti italiani in esilio, dice

Se I'anarchico Berneri fosse caduto su una barricata, combattendo contro
il governo popolare,noi non avremmo niente da dire, e nella severita del suo
destino ritroveremmo la severa legge della rivoluzione. Ma Berneri é stato
assassinato, noi dobbiamo dirlo®®.

Nessuno si & mai sognato di imputare direttamente a Togliatti I’eliminazione dei
due anarchici italiani®, eppure il leader comunista reagisce sempre con fastidio
e violenza contro la ben che minima insinuazione, arrivando, partendo, come al
solito, dalla denigrazione dell’avversario, a mistificare la realta storica e a falsare
i fatti. Nel 1950 si scaglia contro Gaetano Salvemini, reo di aver commemorato,
oltre ai fratelli Rosselli, anche Camillo Berneri, che, com’& noto, era stato allievo
di Salvemini e con lui si era laureato all’Universita di Firenze®'.

Non sempre perdoniamo, pero, a Gaetano Salvemini, di portare persino
nelle aule universitarie alcune tra le piit infami calunnie della libellistica
anticomunista. In una sua lezione prolusiva... non ha egli trovato modo di
ricordare, dopo Nello e Carlo Rosselli, “assassinati da sicari francesi per
mandato italiano”, anche Camillo Berneri, “soppresso in Spagna da comunisti
nel 193777 O quest’'uomo le beve veramente tutte le panzane, purché siano di
marca americana e anticomunista, o é disonesto. Camillo Berneri era anarchi-
co e fra gli anarchici di Barcellona... apparteneva alla tendenza che in certo
modo si stava avvicinando ai socialisti, ai catalanisti e ai repubblicani... per
quanto si era opposto anche vivacemente e suscitando contrasti, alla condot-
ta dei famosi incontrolados, che col pretesto di fare 'anarchia sfasciavano
il fronte e facevano strada ai fascisti. Vi fu la nota rivolta barcellonese del
maggio: una serie confusa di sanguinose battaglie di strada, da casa a casa,

% “Il nuovo Avanti”, Parigi, 28 giugno 1937; Cfr. anche Guido Gerosa, Nenni, Longanesi, Milano,
1972; malgrado questa netta e coraggiosa presa di posizione, Nenni subi, a Tolosa, nel novembre di
quello stesso anno, un’aggressione da parte dell’anarchico Romualdo Del Papa, che lo accusava di
essere complice dell’omicidio dei due anarchici italiani.

% Togliatti giunge in Spagna nel luglio del 1937, dopo i fatti di Maggio; cfr. Renato Mieli, Togliatti
1937 Le responsabilita del leader del PCI nel terrore staliniano, Rizzoli, Milano, 1988.
1 Salvemini il 16 ottobre 1949, nel riprendere il suo insegnamento nell’Ateneo fiorentino, dedica

la sua prolusione accademica ai suoi amici assassinati. La rivista Il Ponte nel numero di febbraio del
1950, pubblica il testo del discorso.
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dai tetti, etc. Il Berneri cadde in uno di questi scontri: ecco tutto. Contro gli
insorti anarchici si batterono prima di tutto, le forze armate e di polizia della
repubblica...In questa situazione affermare, a proposito di uno dei caduti di
quelle giornate, che egli fu soppresso dai comunisti, & una enormita morale.
Cosi faceva la storia, prima di Gaetano Salvemini, il Padre Bresciani®.

I1 29 maggio 1937, il giornale dei comunisti italiani “Il grido del popolo”, edi-
to a Parigi, in un articolo non firmato, intitolato “Bisogna scegliere”, dopo avere
violentemente attaccato i socialisti, che avevano osato commemorare le vittime
italiane di Barcellona, scrive quella che risulta una chiara rivendicazione politica
dell’omicidio

Camillo Berneri é stato giustiziato dalla Rivoluzione democratica, a cui
nessun antifascista puo negare il diritto di legittima difesa®...

Sbrigativa — e siamo gia a livello di riflessione storica — la citazione di un co-
munista ortodosso come Giorgio Amendola, che dopo aver attribuito a non ben
qualificati elementi anarchici, I'insurrezione di Barcellona, liquida la questione
con una perentoria affermazione

L’'accusa di connivenza con i franchismi autorizzo una repressione
violenta, condotta con metodi sommari. In quelle condizioni venne ucciso
I'anarchico italiano Camillo Berneri®.

Un po’ piu articolato il giudizio espresso dallo storico “ufficiale” del Partito
Comunista, Paolo Spriano, giudizio che giunge al termine di una lunga ed arti-
colata analisi della situazione spagnola specialmente in merito alla conduzione
della guerra:

Nella repressione che fa seguito alla rivolta viene ucciso I'anarchico
italiano Camillo Berneri, con il suo compagno Barbieri. Una fine tragica,
particolarmente dolorosa per I'antifascismo italiano e un’indicazione, an-
che, nei metodi, che la polizia segreta stalinista introdurra poi largamente
in Spagna.

e proseguendo in nota:

pare che Camillo Berneri venga ucciso da elementi dell’lUGT il 6
maggio®...

A furia di negare, minimizzare, alterare i fatti, evidenziare sottilissimi distinguo,
interpretare documenti fasulli, magari elaborati da noti provocatori o da noti spioni
del regime, si arriva a ribaltare le responsabilita e da qui ad attribuire ’esecuzione

%2 Roderigo di Castiglia (pseudonimo di Palmiro Togliatti) A ciascuno il suo, in “Rinascita”, marzo
1950.

% Sull’argomento cfr. anche Giulio Seniga, Togliatti e Stalin. Contributo alla storia del PCI, SugarCo
Edizioni, Milano, 1978, e Angelo Tasca, Camillo Berneri, in “Nuovo Avanti”, 2 maggio 1937.

% Giorgio Amendola, Storia del Partito Comunista Italiano 1921 — 1943, Editori Riuniti, Roma,
1978, pag. 315.

% Paolo Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano. I fronti popolari, Stalin, la guerra, vol. I1I,
Einaudi, Torino, 1970.
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degli anarchici a fantomatici killer fascisti, appositamente infiltrati a Barcellona,
il passo & veramente breve.

Comincia ad insinuare I’ombra del dubbio, lo storico H. Thomas, ritenuto, a
torto, — forse perché inglese, al di sopra delle parti —, il quale si chiede chi esegui
I’omicidio.

Da chi? Benché ci sia chi sostenga che fu assassinato dall’'OVRA, la polizia
segreta di Mussolini, sembra certo che sia stato liquidato dai comunisti. Ber-
neri fu apostrofato in italiano mentre si dirigeva verso casa sua: gli assassini
dovevano quindi essere italiani®.

A parte la superficialita della risposta, risultano del tutto inesatte le circostanze
della morte e non averle ricostruite nella loro corretta sequenza, impedisce allo
storico inglese di comprendere le dinamiche e le contrapposizioni politiche in
atto in quel momento.

La tesi che ’omicidio di Berneri e Barbieri sia stato ideato, organizzato, ordina-
to ed eseguito dal fascismo, viene elaborata negli ambienti del P.C.O.E. — Partido
Comunista Obrero Espanol® — e della Joventud Comunista, sua sezione giovanile,
e trova ora, in alcuni storici italiani, comodi ed utili appoggi, pitt 0 meno docu-
mentati®. A dire il vero, va detto subito, ¢’¢ un vizio d’origine in questa ipotesi.
Infatti, bisogna necessariamente ammettere, come dato di partenza, — capovolgen-
do la realta storica — che i tragici fatti di maggio non iniziarono a seguito di un
proditorio e provocatorio attacco da parte comunista, bensi furono originati da
un’azione insurrezionale degli anarchici, guidata dal gruppo “Amici di Durruti”
e, in quanto tale, cioé in quanto atto di ribellione nei confronti del governo repub-
blicano, questa rivolta determino la legittima e sacrosanta reazione della polizia
e del governo catalano.

Il passo successivo & quello di riconoscere che questo tentativo insurrezionale
@ stato fomentato dalla fantomatica “Quinta Colonna”, al servizio di Hitler e Mus-
solini. Si tirano fuori documenti che dimostrano come sia I’ambasciatore tedesco
che il ministro fascista Galeazzo Ciano rivendicano il merito di aver determinato
la rivolta barcellonese®.

In questo marasma poi, creato e fomentato ad arte da franchisti, nazisti e fascisti

% H. Thomas, Storia della...”, cit., pag. 315.

511 P.C.O.E. & nato nel 1973 da una scissione dal P.C.E. — Partido Comunista de Espana — guidata
da Enrique Lister. Di strettissima osservanza sovietica, dopo la fine dei regimi comunisti, tentd una
fusione con il P.C.E., dando vita al Partido Comunista de los Pueblos de Espana. Nel 2003 un gruppo
di militanti ha nuovamente costituito il P.C.O.E.

% Qltre al gia citato Bandini, cfr. Mauro Canali, Le spie del regime, Il Mulino, Bologna, 2004; Pietro
Adamo, La morte di Berneri e le responsabilita di Togliatti, “MicroMega”, n. 1 — 2001.

% Traicion a la IT Repubblica, in Lucha Obrera, 4 luglio 2006 e si citano due documenti. Il primo
una nota dell’ambasciatore spagnolo Garcia Conde diretta a Ciano, rintracciabile in Archivo General
del Ministerio de Asuntos Exteriores, serie renovada, Barcelona, doc. 1106/10; e I’altro costituito
dalle memorie dell’ambasciatore americano in Spagna, Bowers “My mission in Spain. Watching the
rehearsal for World War II”, Londra, 1954.
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— non si dimentichi questo particolare — i fascisti italiani avrebbero pensato di
approfittare della situazione per regolare i conti con alcuni anarchici, tipo Berneri
e Barbieri. Guarda caso, ma di “casi”, si sa, & piena la Storia, giusto due tipi che
davano anche fastidio ai comunisti, finendo quindi, nell’eliminarli, per fare loro
un favore! Anche perché nella stessa ricostruzione si sostiene ( e si citano come
prove, esempi quali quelli di Cremonini”) che il movimento anarchico era mas-
sicciamente infiltrato di spioni dell’lOVRA e percio non era difficile per i fascisti
italiani preparare attentati del genere. Cosa, purtroppo vera ed innegabile, di cui
Berneri era a conoscenza ed aveva pagato in prima persona per questo tipo di
attenzioni. L'interesse primario dei fascisti, secondo questa tesi, era , pero, quello
di combattere il bolscevimo per cui potevano spingersi e prodigarsi anche fino a
finanziare giornali anarchici, usando, quindi, gli anarchici in funzione anticomu-
nista, allorquando i comunisti attaccavano gli anarchici o i dissidenti. Tanto che
perfino Mussolini propose di finanziare un giornale, da far uscire a Parigi, a Ginevra,
a Lione, a Nizza, a Marsiglia, a Bruxelles e in mezza Europa che “...come quello di
Berneri si deve chiamare Lotta di classe” o, tutt’al piu, “Il riscatto libertario””".
A parte che il giornale di Berneri si chiamava “Guerra di classe”, a questo punto,
delle due I'una: o i fascisti avevano un po’ le idee confuse o quando si tratta di anar-
chici, chiunque li elimini dalla faccia della terra, € comunque un benefattore.
Per dare poi maggiore credibilita a questa fantasiosa ricostruzione si indicano
pure i nomi degli esecutori materiali degli omicidi. Ad uccidere Barbieri e Berneri
sarebbe stato un commando di infiltrati fascisti travestiti da poliziotti spagnoli,
comandato da due note spie Luigi Morini ed Arturo Lucchetti. E per dare ulteriore
credito a questa ipotesi si afferma che si trattava di un disegno complessivo di
eliminazione dei piu pericolosi antifascisti, tant’e che 1’11 giugno del 1937 vengo-
no assassinati in Francia Carlo e Nello Rosselli, cosi anche un’altra delle quattro
operazioni progettate puo considerarsi effettivamente conclusa. Non una parola
su come, nel pieno degli scontri di maggio, i componenti di questo commando,
che dovevano parlare perfettamente spagnolo, se non addirittura il catalano, siano
riusciti a procurarsi divise di poliziotti e dei “Mozos de Escuadra” e giubbe di
miliziani dell’'UGT e come abbiano fatto, in non meno di dodici, ad attraversare
indisturbati Plaza de Angel, prelevare i due anarchici, ucciderli e ritornare, impu-
nemente, alla base. Senza considerare infine che non si capisce, a questo punto,

70 Bernardo Cremonini nacque a Sant’Agata Bolognese il 13 aprile 1889. Controversa figura di
“anarchico”, sulla sua persona rimangono molti interrogativi poiché non ¢ assimilabile all’informatore
occasionale o al delatore divenuto tale per ricatti o perché colto in un momento di debolezza. Durante
I’esilio in Francia svolge un’intensa attivita di militante e, parallelamente, di informatore, senza destare
alcun sospetto sia nel movimento anarchico, sia nell’intera galassie delle opposizioni antifasciste; cfr.
Claudio Silingardi, voce ad nomen, in D.B.A.L, cit., vol. I; Mimmo Franzinelli, I tentacoli del’OVRA.
Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista, Bollati-Boringhieri, Torino, 1999 e Luigi
Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana. L'anarchismo in Italia dal Biennio rosso alla Guerra di
Spagna. 1919 — 1939. BFS Edizioni, Pisa, 1999.

7t M. Canali, Le spie del regime, cit, pag. 170.
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chi siano quelli che effettuano le due “visite” preliminari all’arresto.

Dal momento che i comunisti respingono qualsiasi responsabilita e i fascisti
non possono essere stati per “oggettive” ed evidenti difficolta di carattere logistico,
I’assassinio dei due anarchici italiani non puo essere stato altro che una resa dei
conti interna, una faida tra anarchici italiani e spagnoli, che, notoriamente, non
si sopportavano.

E un’ipotesi che non meriterebbe neppure di essere presa in considerazione, ma
se ne dicono tante e tanto vale trattarne. Lo scoop storico (la nostra &€ un’epoca di
continui “scoop” storici) & da attribuire, sulla scia di Roberto Gremmo, a Massimo
Novelli, il quale “ha scoperto” che ad uccidere Berneri e Barbieri sarebbero stati
due killer al soldo di Angel Galarza Gago, ministro socialista degli interni”?. Costui,
resosi conto che i fascisti stavano per prendere Madrid e non avendo fiducia evi-
dentemente nelle forze repubblicane né nelle milizie che la difendevano, nonché
essendo dotato di una certa lungimiranza (per la cronaca, le truppe franchiste
entrano a Madrid il 28 marzo 1939) aveva pensato bene di prelevare un’ingente
somma di denaro dalle riserve della Banca di Spagna. Somma che gli viene poi
sottratta da alcuni non ben individuati soliti anarchici. A quanto pare Barbieri
e Berneri erano testimoni di questo furto. Si resta senza parole, di fronte ad una
fantasia senza limiti e ad un’ignoranza senza pari.

7. Considerazioni conclusive

I funerali delle vittime italiane si svolgono 1’11 maggio 1937, quando ormai i
combattimenti sono cessati ed i miliziani anarchici sono stati disarmati e costretti
ad inquadrarsi nei ranghi dell’esercito popolare o, se stranieri, nelle Brigate Inter-
nazionali. In una Barcellona tetra ed impietrita dal dolore, cinque carri funebri,
ognuno dei quali tirato da due cavalli neri, trasportano i feretri di Camillo Ber-
neri, Francesco Barbieri, Adriano Ferrari, Lorenzo di Peretti e Pietro Macon, tutti
italiani e tutti anarchici.

E I'ultima grande, solenne e tragica manifestazione pubblica dell’Anarchia e,
al contempo ’estremo gesto di disobbedienza. L’itinerario del corteo era presta-
bilito, ma i dirigenti anarchici decidono di cambiare il percorso e di passare, con
le bandiere rosse e nere abbrunate, dinanzi all’hotel Colon, dove c’era lo stato
maggiore russo, e di attraversare Plaza Catalunya. In testa vi sono un centinaio
di miliziani che esibiscono sfrontatamente una Maser. La sfida non viene, pero,
raccolta, anzi “...lasciarono... si misero sull’attenti a salutare””®. Cosi il corteo si
avvia lentamente e mestamente verso il piccolo cimitero di Sans.

La morte di cinque anarchici italiani e la tragica sconfitta di una rivoluzione,
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tanto ambiziosa quanto utopistica, non interessano proprio a nessuno. Il mondo &
distratto da ben altro. In Italia, il regime & impegnato a nascondere la notizia della
sconfitta di Guadalajara e a reprimere la resistenza etiopica che si & manifestata
con l'attentato al generale Rodolfo Graziani. Soltanto a meta giugno i giornali ri-
feriranno, in modo completamente distorto, sulla battaglia che ha visto di fronte,
per la prima volta, italiani contro italiani. La stampa dira che non i fascisti sono
stati sonoramente battuti, ma che, al contrario, “i rossi” italiani hanno subito una
fortissima batosta.

Negli Stati Uniti, in quella settimana di maggio, il romanzo “Via col vento” di
Margaret Mitchell vince il Premio Pulitzer e gia si comincia a parlare di un kolossal
cinematografico, mentre, giusto nel pomeriggio del 7 maggio, il dirigibile Zeppe-
lin LZ-129 Hindenburg, orgoglio della tecnologia tedesca, si schianta a Lkehurst:
muoiono 48 persone, tra passeggeri ed uomini dell’equipaggio. La Spagna brucia,
ma & lontana e sola.

Pare che, negli ultimi tempi, Ciccio amasse ripetere, in continuazione e quasi
a cantilena, una frase, un po’ adattata, del suo amico Camillo: “ L'utopia accende
una stella nel cielo della dignita umana, ma ci costringe a navigare in un mare
senza porti.”

ANTONIO ORLANDO
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