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1. Sviluppi storici e subcultura criminale.

È oramai opinione comune e popolare, sopra�u�o alla luce 
dei più recenti sanguinari avvenimenti occorsi in Germania, in una 
ci�adina apparentemente tranquilla come Duisburg, dove si è con-
sumata una strage che ha mietuto sei vi�ime, quella che riconosce 
alla  ‘Ndrangheta – nome con il quale è colle�ivamente identificata 
la mafia calabrese - un posto di rilievo sullo scacchiere internazio-
nale criminale. Suggestionato dal clamore del fa�o, il pubblico 
mediatico ha espresso tu�o il suo stupore per la ridondanza e l’ac-
canito cinismo del deli�o, mentre una folla di analisti si affannava a 
rispondere alle consuete puntuali interviste sullo stato della mafia 
al giorno d’oggi, come se quella violenza fosse una triste esplosa 
novità dell’ultima estate. In realtà, se dobbiamo a�enerci alle con-
siderazioni degli scri�ori e, in misura maggiore, alla storia vissuta, 
l’organizzazione di malavita calabrese sta progredendo velocemen-
te nel suo percorso delinquenziale da almeno un quarantennio.

E pensare che all’incipit di tu�a la sua lunga evoluzione, 
l’Onorata Società, come veniva anche chiamata l’associazione, si 
industriava prevalentemente in a�ività dal sapore spiccatamente 
arcaico e rustico, quali gli abigeati, le ruberie nei campi, le rapine, 
i danneggiamenti dell’altrui proprietà terriera, in specie quando 
qualcuno non acce�ava la sua imposta protezione, e in particolar 

* Do�ore in giurisprudenza.
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modo le estorsioni, il tipico reato della malavita nella sua fase “em-
brionale”. Ma gli ‘ndranghetisti, a quei tempi, si dile�avano anche 
di un’altra a�ività di crudezza e simbolismo non indifferenti: le 
lesioni al volto. In questi casi, l’entità del danno arrecato, com-
portando uno sfregio permanente, era davvero notevole. Talvolta 
ricorrevano poi agli incendi, ed anche, ma più raramente, alla fisica 
eliminazione di sogge�i poco graditi o scomodi, quando questi 
ultimi rappresentavano un ostacolo alle svariate iniziative dell’or-
ganizzazione. Tu�o ciò è facilmente riscontrabile nelle sentenze del 
periodo, le quali non mancano mai di so�olineare la natura sempre 
identica degli illeciti compiuti. Sono i decenni tra la fine del 1800 e 
l’inizio del 1900. 

Dovremo a�endere un po’ per assistere alla crescita in senso 
imprenditoriale moderno della “famiglia Montalbano” (altro nome 
della  ‘Ndrangheta). Infa�i, solo negli anni Sessanta del secolo scor-
so, l’associazione criminosa è arrivata a intraprendere a�ività nelle 
quali ha saputo dimostrare singolare capacità e fiuto capitalistico. 

D’altro canto, la cultura mafiosa si era già presentata in tu�a la 
sua pervasività in Sicilia, e i governi post-unitari avevano dovuto  
affrontare subito il problema. Il primo decisivo intervento lo aveva 
ordinato, all’epoca del Governo Minghe�i, il Ministro dell’Interno 
Cantelli, a cavallo tra il 1874 e il 1878. In quegli anni, tanti mafiosi 
vennero arrestati dalla polizia, e condannati al carcere o al confino, 
spediti in sperdute isole di fronte alla Sicilia, come Ustica e Pantel-
leria. Un gruppo di “banditi”, però, fu fa�o approdare al Continen-
te italiano, alla zona circostante Bova e San Luca, nella Calabria jo-
nica meridionale, luogo evidentemente considerato opportuno per 
il domicilio coa�o. A de�a di Sharo Gambino1, perciò, gli anni tra il 
1874 ed il 1878, segnano la nascita della malavita calabrese, inizio 
anticipato dallo studioso francese Nello Zagnoli al 1860, poiché a 
questa data risalirebbe “il documento più antico” sinora da lui trova-
to. Tale documento farebbe riferimento ad un processo celebrato 
a Reggio, diba�uto fra un uomo che reclamava un ogge�o di sua 
proprietà ed uno sconosciuto reticente interlocutore; l’a�ore ad un 
certo momento esclama: ”Allora, tu vuoi fare il camorrista?”. Il Gam-
bino, non ritenendo che una sola parola possa essere sufficiente a 
creare una realtà piu�osto complessa, condivide piu�osto la sco-
perta filologica di Martino, secondo la quale la parola  ‘Ndrangheta 
potrebbe rivenire dal greco classico parlato nella zona di Bova, 
poiché sembrerebbe trarre origine dal vocabolo ανδράγαϑια, mol-

1 S. Gambino, “Vi racconto la Mafia”, Vibo Valentia, Ed Mapograf, 1993, pg. 21
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to diffuso nel V secolo a.C., che starebbe a significare  “coraggio, 
valore, virtù, re�itudine”, o, meglio, “valore individuale, capacità 
personale”, in questo secondo caso, di cara�ere tendenzialmente 
militare. Gli uomini d’onore siciliani mandati al confino in Cala-
bria si erano dovuti inserire in un tessuto sociale che era quanto di 
più ada�o poteva trovarsi, per esportarvi leggi, usi e costumi del-
l’onorata società. In quelle zone c’erano contadini, artigiani, povera 
gente destinata a vivere nel più avvilente abbandono, in condizioni 
socio-economiche miserevoli. Su tu�a questa popolazione avevano 
a lungo governato grandi famiglie del Regno, i Ruffo, i Carafa, i 
Gambacorta, i Serra, la cui unica funzione era stata quella di sfrut-
tare i possedimenti feudali, senza alcun beneficio per i vassalli.

In tale ambiente, la ‘Ndrangheta prese a crescere vigorosa. Come 
ha ben intuito Corrado Alvaro2, essa simboleggiava per la gente 
umile l’occasione della vita da non perdere, la possibilità di una 
rivalsa. In effe�i, all’origine la mafia rappresentò un’opportunità 
di recupero sociale, pur se dedita a taglieggiare ed ad angariare 
agricoltori, pastori e piccoli proprietari, a�raverso l’imposizione di 
tasse e distruzione di raccolti, mentre mandava la sua manovalan-
za a bruciare pagliai e sgarre�are animali da lavoro, se le richieste 
non venivano accolte. Sta di fa�o che, in virtù della personalità e 
fa�osi forte della occulta protezione derivante dal suo legame di 
fratellanza, il mafioso si sentiva forte, temuto e rispe�ato; e quello 
era il suo risca�o nei confronti di un contesto che prima lo aveva 
rifiutato, respinto. Gli stessi maggiorenti del paese, in maggior gra-
do nel periodo gioli�iano, definito da Gaetano Salvemini periodo 
del “ministro della malavita”, ora lo guardavano con occhio diverso, 
anche perché interessati a servirsi di lui per riceverne protezione, 
mentre prendevano le sue parti con la loro autorità ed il loro presti-
gio. Niente più disprezzo, ma stima, suggerita dalla paura. Paura, 
che per il “galantuomo” spesso equivaleva ad una porta d’ingresso, 
a ricchezza conseguita, nell’ambiente borghese e piccolo borghese, 
o fors’anche una poltrona di capo dell’amministrazione, se riusciva 
a conquistarsi amicizie politiche di un certo peso.

È stata citata più di una volta l’onorata società, come espressione 
frequentemente adoperata per riferirsi alla mafia calabrese. “L’ho-
norable société, délicieux euphémisme”, recitava con una punta d’ironia 
e di malizia Falcionelli3. Ma qui il sarcasmo non è appropriato, dato 
che la perifrasi non viene usata a caso, bensì corrisponde perfe�a-

2 C. Alvaro, “Un treno nel Sud”, Itineario italiano III, a cura di A. Frateili, Milano, 
Bompiani, 1958

3A.Falcionelli, “ Le Sociétés Secrètes Italiennes”, Paris, Payot, 1936, pg. 153.
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mente ad una mentalità radicata già a quel tempo. Si sta parlando 
di una vera e propria società d’onore, valore su cui poggiava la so-
vrastru�ura culturale e il modo di pensare di una civiltà contadina, 
quale quella della Calabria all’indomani dell’unità d’Italia.

L’onore, dunque: qualcosa di forte, molto intenso, sentito 
permanentemente nel Sud come un bene da tutelare vita natural 
durante. C’è l’onore della famiglia, l’onore della propria madre, 
sorella, donna, amante o moglie che sia, da vendicare se viene vio-
lato, e la reputazione da difendere. Erano i contadini a parlarne, di 
rispe�abilità da guadagnarsi, anche reagendo agli affronti, dai più 
piccoli ai più incancellabili, se non col sangue di un altro uomo. 
Tale principio avrebbero mutuato dalla morale popolare gli ‘ndran-
ghetisti, rendendolo pilastro della loro nuova opera. La fibbia era 
l’associazione locale, che molto spesso era designata anche famiglia, 
parola seguita dal nome del paese di origine.

Quindi,  ‘Ndrangheta stava ad individuare l’intera associazione, 
e ’ndrina, con parola anch’essa di sapore greco, le realtà locali. Essa 
si traduce con “uomo diri�o, che non piega mai la schiena”.

“Gli accomunati ricevevano dall’associazione prestigio, autorità, pro-
tezione, assistenza, audacia, impunità”. Così, in modo sintetico e mol-
to efficace, si pronunciavano i giudici della Corte di Appello delle 
Calabrie, quando nel 1902 misero so�o processo la ‘Ndrangheta 
operante nei comuni di Galatro, Anoja, Maropati e Cinquefrondi. 
Prima di tu�o, un profondo conce�o dell’appartenenza. La salva-
guardia di cui parlano i giudici rappresenta sicuramente una com-
ponente cara�eristica dell’organizzazione, assolutamente aderente 
ad una esigenza largamente sentita fra le popolazioni meridionali 
dopo l’Unità. A contraddistinguere per lungo tempo la storia della 
Regione è proprio questa insicurezza, foriera di un’istanza di com-
pensazione rassicurante. 

Esplose, in quei primi anni post-unitari, stavolta in una forma 
recrudescente, l’ormai antica e conosciuta esperienza del brigan-
taggio, fa�o che favoriva l’accelerazione del processo di adesione 
alla  ‘Ndrangheta. Nessuno è al sicuro: i possidenti, minacciati nei 
loro averi, oltre che nella stessa vita; i paesi dove hanno trovato 
rifugio e ospitalità briganti, che l’esercito me�e per questo a ferro 
e fuoco; ed infine, i contadini, sballo�ati tra due frange opposte, i 
predoni ed i militari.

Ma non c’era solo questo: qualcosa di più insidioso allarmava 
i popolani, costringendoli a muoversi verso l’entroterra, e a chiu-
dersi fra aspre montagne e colline. Nei secoli passati, le improvvise 
scorrerie barbaresche sulle coste calabresi avevano reso piu�osto 
insicuri i lidi, e provocato un esodo verso l’interno. Incombente 
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era inoltre il sentimento dell’incertezza del nascere e sopravvivere; 
nella prima Italia unitaria, la mortalità infantile era infa�i eccezio-
nalmente elevata, come il numero degli infanticidi. Gli spostamenti 
e i tragi�i da un paese all’altro, come si è de�o, particolarmente 
disagevoli, infidi e pericolosi: Galanti ricorda quanto fosse diffusa 
l’usanza di fare testamento prima di un viaggio4. Svariate testimo-
nianze, con drammatico pathos, ci presentano un quadro straziante 
dell’atmosfera nella quale trascinavano la loro esistenza le misere 
famiglie contadine, in un generale abbrutimento intervallato da 
estenuanti sopraffazioni di baroni e mafiosi. 

Non deve allora stupire il fa�o che, in simili circostanze, 
la spinta verso una domanda di protezione potesse in parte – e 
specialmente in determinate zone – confluire nell’onorata socie-
tà, l’unica che sembrava garantire una positiva risposta, grazie al 
vincolo associativo e l’inserimento in una stru�ura organizzata. 
Questa può considerarsi una delle principali ragioni che spingeva 
un giovane, per dirla con il gergo mafioso, “a chiedere l’abitino”, cioè 
ad esprimere il desiderio di diventare piccio�o. La sicurezza offerta 
dalla  ‘Ndrangheta aveva una natura piu�osto singolare, poiché vio-
lentemente imposta anche a “quelli di fuori”, cioè ai non soci. Non 
si può allora fare a meno di notare quanto la mafia fosse ambigua 
e polivalente, in questa sua doppia faccia con la quale storicamente 
si è sempre presentata. In tanti casi, infa�i, era costre�o ad affiliarsi 
anche chi non voleva, in modo da assicurare all’associazione alme-
no il contributo nella solidarietà verso gli altri membri.

E così, ”taluni si illusero di poter acquistare quella protezione dei 
propri diri�i e quella pace, che, sfiduciati, non speravano più di o�enere 
dall’autorità della legge”5. La protezione non nasceva mai dal nulla, 
giungeva dopo una lunga serie di furti, a�entati, danneggiamenti, 
azioni dimostrative, intimidazioni. Tu�i a�i compiuti con grande 
oculatezza, tramite i quali la ‘ndrina comunicava messaggi molto 
espliciti per alcuni, più indire�i per gli altri. Ognuno comprendeva 
subito che, se non voleva più subire a�acchi ai suoi beni, doveva 
ricorrere a chi era in grado di assicurargli la necessaria tutela. Infat-
ti, se vogliamo scavare nelle ta�iche strategiche del fenomeno cri-
minale che stiamo analizzando, gli ‘ndranghetisti compivano reati 
contro la proprietà, apparentemente senza movente, sebbene tu�i 
(compresi i Carabinieri) sapessero bene chi fossero e le ragioni di 
quelle azioni. Le vi�ime, e chi ancora non era stato colpito, cadeva-

4 G.M. Galanti “Giornale di viaggio in Calabria (1792)”, Napoli, Società Editrice 
Napoletana, 1981.

5 Galanti, “ibid.”.
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no in una grande precarietà e fragilità, timorosi per le loro proprie-
tà, mentre da questo clima nasceva naturalmente una richiesta di 
aiuto. È a questo punto che, sociologicamente, la figura del mafioso 
assume un ruolo incredibilmente rovesciato, capovolto: da elemen-
to di disordine a fa�ore d’ordine. Lui fa e disfa, distrugge e poi ri-
crea, perché oramai si è trasformato in un “guardiano dell’ordine”. 
Per quanto possa apparire paradossale, di frequente la protezione 
veniva assicurata senza che fosse necessario un intervento dire�o 
del mafioso: era appena sufficiente pronunciare il suo nome, per 
scoraggiare chicchessia dal violare quanto si poneva so�o la sua 
ala.

Tu�o ha un costo, però, specialmente nel mondo criminale, e 
la  ‘Ndrangheta conosceva bene questo principio. Per dormire sonni 
tranquilli, era inevitabile pagare, oltre la tassa verso lo Stato, un’ul-
teriore imposta: parallela a quella istituzionale, tributo a cui non ci 
si poteva so�rarre. Tranquillamente si evadevano le tasse statali, 
ma non lo si poteva fare con quelle della criminalità organizzata. 
Così ebbe inizio la piaga delle estorsioni.

I magistrati parlavano anche di rispe�o offerto dalla  ‘Ndranghe-
ta: per il giovane, infa�i, associarsi alla fibbia significava, fra le altre 
cose, acquistare inaspe�atamente onore. La stima altrui segnava, 
per lui, un salto di qualità, dando alla sua vita un nuovo spessore, 
e al piccio�o un rinnovato senso di sé. Il nuovo componente trasmi-
grava da una condizione di anonimato, a quella, molto più ambita, 
di uomo di rispe�o. E così, gente sconosciuta, insignificante, nulli-
tà di cui nessuno si occupava, come braccianti, coltivatori, pastori, 
tu�i coloro che lavoravano nei campi, per i mestieri allora social-
mente considerati volgari, vennero trasformati dalla mafia, innan-
zitu�o in utili informatori, poi in ospiti degli associati latitanti, 
quando fornivano loro vi�o e alloggio; e al momento del ritorno al 
paese d’origine, ecco che giungeva improvviso il rispe�o degli altri 
abitanti. Corrado Alvaro ha per l’appunto notato che la  ‘Ndranghe-
ta, ai bassi ranghi, simboleggiava l’occasione di un risca�o da una 
pesante condizione: “il piccio�o appena reclutato assumeva un’impor-
tanza, e da allora non sarebbe stato disprezzato né offeso”6. Appartenere 
all’organizzazione comportava il guadagno del prestigio proprio e 
dell’intero gruppo criminale, prestigio che si acquistava sopra�ut-
to uccidendo. Il coraggio nell’affrontare ed eliminare l’avversario 
designato determinava la misura del valore conquistato dentro e 
fuori la ‘ndrina. Non a caso, i capibastone erano quei malavitosi che 
avevano accumulato una lunga serie di omicidi. L’impunità era un 

6 C.Alvaro, “La fibbia”, in Corriere della Sera, 17 se�embre 1955.
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moltiplicatore del prestigio, così come gli anni passati in carcere. 
Rispe�o e prestigio: lo ‘ndranghetista teneva molto a che questi 

non gli fossero mai negati. Nelle grandi e nelle piccole evenienze, 
cercherà comunque di rammentare la stima che gli è dovuta, e la 
fama di cui gode. Tu�o ciò consente di cominciare ad entrare nella 
mentalità mafiosa e nei suoi risvolti psicologici, facendo compren-
dere il perché di certi comportamenti stigmatizzati. L’affibbiato 
voleva sentirsi superiore a chi socio non era, voleva aristocratica-
mente distinguersi, alla pari dei nobili del tempo: e qui sta forse 
una delle motivazioni per le quali egli non poteva fare a meno di 
rendere palese, con a�i di spavalderia, la sua partecipazione all’as-
sociazione. Corrado Alvaro ha de�o che, “per la confusione di idee che 
regnava fra noi, a proposito di giustizia e ingiustizia, di torto e di diri�o, 
di legale e di illegale, non si trovava sconveniente accompagnarsi con 
uno ‘ndranghetista”7. Da cosa scaturiva questo scompiglio d’idee? 
Probabilmente dalla circostanza che i valori della mafia calabrese 
apparivano formalmente analoghi a quelli della cultura contadina: 
infa�i, essa aveva sempre tentato di prendere a prestito i princìpi 
popolari, gli unici che le potevano assicurare un consenso generale 
da parte dei ceti più bassi. Anzi, certamente questi intravedevano 
nel modus operandi dell’Onorata la manifestazione di valori ed aspi-
razioni comuni, concretizzati da varie azioni. Intelligentemente, 
la  ‘Ndrangheta si è costantemente erta a detentrice della moralità 
popolare, pronta a difenderla assieme ai sogge�i che la interpre-
tavano, e qui si giunge ad un altro punto nodale della questione: 
l’immagine della associazione quale cultura tradizionale. Mariano 
Meligrana ha definito la “civiltà” mafiosa la grande illusione di 
quella contadina8. Per Lombardi Satriani, “la cultura dell’associazio-
ne assume i valori folklorici, ma li strumentalizza, caricandoli di finalità 
ad essi eterogenee; inoltre, il comportamento mafioso (…) rinvia ad un 
articolato sistema di norme. Questo, a sua volta, fa parte di un’organica 
subcultura”9. Zagnoli10 chiama “cultura comune” quella ‘ndrangheti-
sta e quella contadina. Ma com’è possibile? Gli studiosi del se�ore 
ci hanno tenuto a precisare che “la coincidenza formale dei valori 
malavitosi con quelli folklorici, non deve indurci in alcun modo a ipo-
tizzare la prima cultura come cultura popolare”. La puntualizzazione 
è importante, perché agevola nel cogliere le dovute differenze. Va 

7 C.Alvaro, ibid.
8 Meligrana Mariano, “Sull’origine e sulla funzione sociale della mafia”, pg. 42
9 L.M. Lombardi Satriani, “Menzogne e verità nella cultura contadina del sud”, Napoli, 

Ed. Guida, 1974, pg. 278.
10 N. Zagnoli, “A proposito di onorata società”, in AA.VV. “Le ragioni della Mafia”, 

Milano, Jaca Book, 1983, pag. 69.
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tenuto, però, sempre presente che la criminalità organizzata im-
persona essa stessa un autonomo ordinamento giuridico, originato 
dall’appropriazione e dallo snaturamento di quei valori. È arrivata 
fino al punto di amministrare anche una sua giustizia, applicata so-
lamente ai propri adepti, mentre interferiva pesantemente in quella 
istituzionale, intimidendo i testimoni. La società mafiosa si è posta 
ab origine come un sistema che aveva proprie leggi, poche, sempli-
ci e chiarissime da far rispe�are. In questo senso, allora, è lecito 
supporre la convivenza di tre differenti orientamenti: lo statuale, 
il popolare, predestinato a mutare e poi svanire nel lungo periodo, 
ed infine quello ‘ndranghetista, che col secondo condivideva solo 
l’involucro esterno, non più il significato profondo.

Lo schema interpretativo del sociologo americano Sutherland11, 
uno dei membri della “Scuola di Chicago”, può essere d’aiuto nella 
comprensione della eziologia criminale.

La scoperta è de�a “delle ‘associazioni differenziali’”: avvalendosi 
anche dei risultati dell’antropologia culturale, l’autore giunge alla 
conclusione che l’idea criminale venga appresa per “trasmissione 
culturale” da chiunque sia calato in una corrispondente subcultura 
criminale. I processi di comunicazione culturale, essendo più inten-
si e frequenti nell’area dei microgruppi, trovano in essi, se aiutati in 
senso antisociale, l’habitat e la cultura o�imale per la formazione 
del futuro delinquente. L’apprendimento si sviluppa su due fronti, 
l’uno delle motivazioni ideologiche o culturali, l’altro delle tecni-
che operative, in una sorta di alfabetizzazione alla criminalità. Re-
lativamente alle motivazioni, tale processo si verifica a�raverso il 
meccanismo definitorio e/o posizionale, rispe�o alle norme morali, 
del diri�o positivo e dei valori vigenti; il predominio di posizioni 
e di definizioni sfavorevoli comporta l’assunzione di a�eggiamenti 
devianti o antigiuridici. Ai modelli mentali e al sistema normativo 
acce�ato dalla maggioranza si contrappongono vi�oriosamente gli 
schemi del proprio microgruppo. Affinché le associazioni differenzia-
li possano avere un’incidenza, i conce�i di frequenza ed intensità 
delle stesse appaiono determinanti, come ogni altra azione causale: 
mentre alla frequenza si conne�e la durata del conta�o, all’inten-
sità l’interiorizzazione delle definizioni di cui prima. Questi agenti 
vanno quindi messi in relazione con le capacità di rige�o dei 
sogge�i coinvolti; che sono però tanto minori, quanto più questi 
stanno a�raversando una fase più immatura dell’età evolutiva. Si 
intersecano dunque, nella tesi del Sutherland, elementi di sociolo-

11 E.H. Sutherland, D.R. Cressey,“Criminology”, New York, J.B. Lippinco� Company, 
8° ed., 1970.
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gia, di psicoanalisi e di psicologia, so�olineando, ai fini della nostra 
analisi, ed in linea con il Weber, l’influsso decisivo del carisma di 
certi “degni compari mafiosi”, un fascino emanato non soltanto da al-
cuni gangster americani, ma anche dai protagonisti della malavita 
organizzata in Italia. 

Successivamente, Cloward ed Ohlin12, con lo scopo di indivi-
duare le differenze specifiche tra le varie so�oculture delinquen-
ziali, traducono in idea le effe�ive distinzioni nel concreto delle 
possibilità di accesso sia ai mezzi leciti, assimilati dai più, sia agli 
illeciti, per conseguire i traguardi de�ati dal sistema. Le diversità 
sono riconducibili, per i due studiosi, a tre so�otipi: il criminale, il 
confli�uale, l’astensionista. Il primo, che è quello che ci interessa, 
trova realtà nei gruppi criminali dediti ad a�ività rivolte al lucro, 
capeggiate da individui emblematici e memorabili, propensi a dare 
ordine e “razionalità secondo gli scopi” all’azione criminosa. Sono an-
che tipiche le mascherature borghesi, i legami con politici, giudici, 
rappresentanti delle forze di Polizia; possibilmente, vengono evi-
tate violenze palesi, essendone riservata la pratica nei casi estremi, 
con l’aiuto di specialisti. L’apprendimento deviante si ha per gradi, 
percorrendo una lunga gerarchia criminale, proprio come avviene 
nella  ‘Ndrangheta ed in tu�e le mafie.

Facendo uso di questo strumento di analisi, possiamo dire che 
le prime tracce di una presenza mafiosa in Calabria si evidenziaro-
no all’indomani dell’Unità, quasi esclusivamente a Reggio. Gli anni 
O�anta dell’O�ocento furono, però, quelli di maggior parlare del 
nuovo fenomeno, seppur senza sistematicità. Già al termine degli 
anni Se�anta erano state applicate le prime ammonizioni per i reati 
di “maffia e camorra”, mentre i sospe�ati erano condannati al “domi-
cilio coa�o”. Nel 1882 un ispe�ore di polizia denunciò in un rappor-
to la presenza della Camorra, parola con la quale si alludeva allora 
alla Mafia conosciuta. Contemporaneamente e per risposta, non si 
fecero a�endere la repressione delle forze di polizia ed i primi pro-
cessi. E così, si arrestarono tanti “maffiosi”. Dalle sentenze delle va-
rie corti calabresi, di Tribunale o di Corte d’Appello, affiorano dati 
interessanti comprovanti l’esistenza di ‘ndrine nella ci�à di Reggio. 
Una ‘ndrina maggiore poteva dare incarichi alla minore, che con-
trollava con un rapporto di tipo gerarchico. I magistrati scrissero 
in una sentenza d’appello che “la camorra delle province continentali 
del Mezzogiorno, come la mafia della Sicilia, è da lunga pezza conosciuta 
come uno dei più deplorevoli fa�ori della malavita e della delinquenza. 

12 R.A. Cloward e L.E. Ohlin, “Teorie delle bande delinquenziali”, Bari, Laterza, 1968, 
pgg. 156-157
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Composta per ogni corpo da 24 camorristi e 48 piccio�i, non si propone, 
come nelle sue origini, la estorsione del 20% sul giuoco soltanto, m’ancora 
la estorsione nei mercati e nei postriboli, il furto di destrezza ed il furto au-
dace, e tolse dalla mafia, come da taluno si afferma, la solidarietà negli odi 
e nelle vende�e sanguinarie”13. I giudici facevano allora un parallelo 
tra la  ‘Ndrangheta e la Mafia, tra di loro evidentemente imparenta-
te, mentre Camorra e “piovra” della Calabria erano per loro equiva-
lenti. “La realtà della camorra nelle Calabrie non è quindi un’asserzione, 
ma un fa�o indiscutibile, che promana da giudicati irretra�abili per Ni-
castro, Palmi e Reggio”14. La puntualizzazione è importante, perché, 
a quanto pare, i togati della Corte di Appello vedevano proprio in 
questi tre centri ci�adini i luoghi di maggior diffusione al momento 
delle comunità mafiose. Naturalmente, erano nate anche altrove, 
ma il rilievo del collegio non doveva essere sine sensu. A Reggio si 
riuscì a scovare e mandare so�o processo parecchie famiglie: piut-
tosto intensa era la loro presenza in ci�à. Ma gli altri centri non fu-
rono risparmiati dalla recente piaga; a Catanzaro venne scoperta la 
‘ndrina locale, grazie ad un biglie�o indirizzato ad un capobastone 
lì detenuto, interce�ato dalla guardia carceraria; il 27 marzo 1903 il 
Tribunale di Cosenza condannava i membri di un’organizzazione 
ivi operante. Anche pochi anni prima, quello stesso Tribunale si era 
occupato di associazioni a delinquere. La prova principale e quasi 
unica consisteva nella testimonianza dei “disertori, traditori”, gli 
odierni “collaboratori di giustizia”. Una storia molto simile, triste 
ripetizione di un copione oramai noto, si ebbe anche in altri paesi 
come Nicastro, Monteleone, Palmi, Melicuccà, Sinopoli, Radicena, 
Polistena, Rosarno, Bellantoni. Imputati tanti, in alcuni casi tantis-
simi; qualche condanna, molte assoluzioni, recidivi a iosa: una scia 
infinita di deli�i. 

Nel fra�empo, le popolazioni calabresi qualcosa si a�ende-
vano perlomeno dalle amministrazioni locali, in specie da quelle 
comunali, di gran lunga più vicine e visibili, rispe�o allo Stato 
unitario lontano e insensibile alle loro dolenti richieste. Ma le lo�e 
politiche dell’epoca determinarono, purtroppo, un ulteriore moti-
vo di delusione per le masse, allontanate ancor più dai vertici da un 
incolmabile abisso. Di siffa�a situazione si nutrirà rapace per l’ap-
punto la  ‘Ndrangheta, espandendosi così ulteriormente. La conqui-
sta del potere amministrativo sarà a lungo l’ogge�o del contendere 
tra famiglie e celebri personaggi nei vari comuni; la stessa legge 

13 Corte di Appello delle Calabrie, Archivio di Stato di Catanzaro, sentenza resa nel 
procedimento penale Arena Michele + 54, 20 novembre 1897, v. 368.

14 Corte di Appello delle Calabrie, ibid.
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in materia, basata sui collegi uninominali, accentuava il cara�ere 
spiccatamente personale della lo�a politica, e la dimensione fami-
liare della competizione ele�orale, causando interminabili faide 
paesane. Vi�orio Cappelli15 ha osservato che “la brutale e completa 
identificazione del momento politico con l’affermazione degli interessi di 
classe del deputato costituisce, quindi, la base di una concezione priva-
tistica della carica politica, gestita come un affare di famiglia”. Questa 
visione familistico-privatistica della politica costituirà sempre una 
costante della storia della Calabria. In simili circostanze, le clien-
tele, la corruzione, le prepotenze ed i brogli erano all’ordine del 
giorno: cominciarono dunque le usurpazioni dei beni demaniali, 
un lungo morbo di tu�o il Mezzogiorno, non solo delle terre cala-
bresi. Frequentemente, i sindaci occupavano abusivamente i fondi 
di uso pubblico, per soddisfare privati o familiari interessi. Quel 
che è certo è che, tra la fine dell’O�ocento e gli inizi del Novecento, 
cominciò a stabilirsi un legame di cointeressenza fra  ‘Ndrangheta e 
potere politico, che i contemporanei avevano già acutamente mes-
so in risalto. Erano ben consci della so�ile e subdola influenza dei 
piccio�i sulle elezioni amministrative locali, e del meschino mer-
canteggio dei voti, col quale i mafiosi vendevano la loro prontezza 
a sostenere quel determinato candidato. La verità è che la ‘Ndran-
gheta voleva seriamente controllare tu�a la vita pubblica, perfino 
negli aspe�i più lontani dalle questioni politiche, per arrivare ad 
intrecciare una relazione ambigua e particolarmente equivoca con 
lo Stato. C’è da dire che non sempre le accuse erano fondate, poiché 
potevano essere mosse esclusivamente da ragioni di concorrenza 
politica. Ciò che trapela, è che il rapporto tra associazione mafiosa 
e mondo delle istituzioni, quando pur riesce ad entrare nei proces-
si, sfugge comunque ad ogni possibilità probatoria. Sca�a infa�i 
un curioso meccanismo: i rapporti dei carabinieri contenenti le 
denunce avverso le varie ‘ndrine vengono sempre stimati degni di 
credibilità, ma se ardiscono insinuare un qualsivoglia legame fra 
queste e la politica, allora i giudici li destituiscono di fondamento. 
A volte, forse, mancavano effe�ivamente le prove, ma più sovente 
mancava chi le volesse conoscere, grazie ad un’indagine accurata e 
approfondita, forse per una rilu�anza ad amme�ere una verità così 
sconcertante. Proprio nei decenni precedenti all’avvento del regime 
fascista, si sarebbe cementato il rapporto tra malavita organizza-
ta e governo, relativamente ancora alla gestione amministrativa 
locale, ed in parte a quella parlamentare. Inoltre, l’insufficiente 

15 V. Cappelli, “Politica e politici”, in “La Calabria”, Torino, Einaudi, 1985, pg. 505.
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consapevolezza circa la reale potenzialità del fenomeno, oltre alla 
assenza di riprovazione dei suoi metodi, avrebbe reso il connubio 
irrimediabilmente esplosivo. Il fascismo non si a�eggiò in modo 
tanto diverso: acciuffò soltanto i pesci piccoli, poveri contadini, 
mentre lasciò indisturbati i pescecani, i capibastone ricchi, magari 
perché iscri�i al partito, e penetrati nelle fila del potere. Si ebbe 
“qualche podestà maestro di sgarro”, e addiri�ura “qualche proprietario 
capobastone”. Sin dall’inizio, il sistema permise che la  ‘Ndrangheta 
continuasse tranquillamente la sua vita, fa�a di antichi riti, simboli 
e ipocrita sacralità.

Non furono assenti, però, alcuni mutamenti, che si sviluppa-
rono sul vecchio tronco: uno di questi, già esaminato, si può rias-
sumere nella formula “funzione di governo”, esercitata nel campo 
dell’amministrazione statale e dei comuni. Il secondo fu costituito 
dall’intromissione nell’istituto familiare, contesto ormai da tempo 
di pertinenza dell’Onorata Società. Tale invadenza veniva esple-
tata, oltre che con la difesa della donna sedo�a e abbandonata, 
tradita, vilipesa, anche con una prepotente politica matrimoniale, 
secondo la quale gli ‘ndranghetisti imponevano unioni nuziali fra i 
figli di rispe�ive famiglie, al fine di rafforzare alleanze, o crearne 
di nuove, o di porre fine a faide fra i gruppi. Un uso strategico ed 
economico del matrimonio, come in tu�a la storia dell’uomo fino 
a tempi recenti, anche in Europa. Per tu�o il ventennio, dunque, 
la malavita calabrese crebbe serena e prospera, ge�ata in quell’an-
golo dereli�o dello stivale. Per cui, essa percorse indenne l’intero 
regime. Mussolini assunse verso questa piaga tipicamente italiana 
un a�eggiamento contraddi�orio: da un lato, come si è preceden-
temente evidenziato, condizionato anch’egli da una concezione 
pi�oresca e “casareccia” della  ‘Ndrangheta, fece colpire alla cieca 
e indiscriminatamente alcuni suoi esponenti, dall’altro non intra-
prese un’efficace contromisura avverso i capibastone più temibili, 
preferiti ai dirigenti socialisti. La faccia che in tal modo il fascismo 
offriva, lo fece identificare con il viso dei boss mafiosi, che, per par-
te loro, si camuffarono da gerarchi del regime. I vari rappresentanti 
di spicco delle diverse ‘ndrine furono autorizzati a diventare parte 
organica e legale del potere locale. L’azione di contrasto imperso-
nata dal famoso maresciallo dei carabinieri Giuseppe Delfino ven-
ne condo�a in modi poco convincenti ed efficaci, e questo ebbe poi 
delle ripercussioni sulla storia avvenire. Lo si qualificò come un 
problema di ordine pubblico e di polizia, da affrontare con metodi 
repressivi, cara�eristici della di�atura. C’è poi da ricordare che il 
regime aveva fagocitato ogni forma di associazione politica o sin-
dacale, lasciando così le masse popolari e i ceti subalterni privi di 
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qualsivoglia rappresentanza, nello stesso tempo privilegiando la 
classe padronale e agraria. Come se non bastasse, il fascismo incar-
nava nelle menti meridionali il simbolo di uno Stato nuovamente 
egoista ed apatico, sul quale non si poteva contare. Era inevitabile 
che molti, sopra�u�o nella zona aspromontana e nella Jonica reg-
gina, si affidassero all’organizzazione, in quanto surrogato del par-
tito. Un’altra ambiguità: alle ‘ndrine si unirono individui motivati 
da un radicato antifascismo e da un forte antistatalismo, dato che 
la malavita fungeva per loro come un contropotere, un mezzo di 
dissidenza politica. 

Nell’immediato dopoguerra, si ripeterono illeciti abbastanza 
prevedibili per l’epoca: rapine, furti, e le tradizionali estorsioni a 
Nicastro, Gioiosa Jonica, Canolo, Gioia Tauro. Infa�i, il trapasso 
dalla di�atura alla Prima Repubblica non significò per l’Onorata 
Società il tramonto delle sue stru�ure, le stesse che il fascismo non 
aveva voluto estirpare. All’indomani dello sbarco alleato in Sicilia, 
molti mafiosi furono nominati sindaci dei comuni della zona occi-
dentale dell’isola e della provincia di Reggio Calabria, creandosi 
quindi una implicita legi�imazione del contropotere criminale. In 
quegli anni di transizione, ci furono delle novità per le famiglie di  
‘Ndrangheta: “La Società esce da un periodo di crisi, dovuto alla guerra. 
Si dove�e alleare con i trafficanti della Borsa Nera, per difenderli, e così si 
mescolò ai commerci e agli affari finanziari”16. Le parole di un uomo del 
posto che dialogava con Corrado Alvaro illuminano notevolmente, 
in quanto danno un nitido quadro della nuova organizzazione. Non 
era più quella di prima, si mostrava diversa rispe�o al passato; tra-
sformazioni erano in arrivo. A�ività di borsa nera, contrabbando: 
questi gli “impegni” del momento, che saranno forieri di sviluppi a 
tempo debito. In un periodo di profondi rivolgimenti, si venivano 
delineando nuovi scenari e nuovi campi di a�ività. Seppur nello 
scompiglio e nelle convulsioni del dopoguerra, la  ‘Ndrangheta con-
tinuava ad operare, con le antiche forme, ma rinnovati interessi. Si 
cominciava però, in qualche caso, a guardare oltre i confini circo-
scri�i dall’area reggina. La presenza in nuovi se�ori non mise la 
parola fine alle vecchie abitudini, lasciando spazio ad intrecci tra 
antico e moderno. Un processo davanti alla Corte d’Assise di Locri 
faceva conoscere una ‘ndrina potente, ramificata, che andava al di 
là dei limiti consueti, pur non tralasciando le usanze consolidate. 
Intanto, si parlava di estorsione ai danni di frantoiani e dei proprie-
tari di frantoi durante le campagne olearie, e poi di rapine, furti, 
violenze, omicidi. Come in passato, dietro ai furti era costruita tu�a 

16 C. Alvaro, “ I briganti”, in Corriere della Sera, 18 Maggio 1955.
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una messa in scena, che prevedeva un ladro e un “valoroso Robin 
Hood” pronto a restituire il mal tolto, secondo un curioso “gioco 
delle parti”. Naturalmente, dietro un adeguato compenso. Nel 
procedimento, emergeva ad un certo punto la figura di Macrì An-
tonio, “da tu�i ritenuto il capo della malavita di Siderno”, uomo dalla 
sentenza definito “di tu�o rispe�o, celebre”. Lo ritroveremo nel corso 
della tra�azione; per ora, è bene sapere il prestigio di cui godeva 
all’interno del mondo ‘ndranghetista. 

Per i primi dieci anni, la situazione si mantenne pressoché 
identica, fino al 1955. È questo un anno cruciale per la Calabria: tra 
aprile e giugno si snodò la ricerca del latitante Serafino Castagna, 
bracciante trentacinquenne, uccisore di cinque persone a Presinaci, 
frazione di Rombiolo, comune di Catanzaro; per la sua ca�ura i 
carabinieri e la polizia scatenarono una caccia all’uomo senza pre-
cedenti. L’evento è degno di memoria, poiché fu per la prima volta 
documentato dalla stampa nazionale e locale, forse con espressioni 
troppo colorite, ma sopra�u�o per il motivo che il Castagna diven-
ne nella storia giudiziaria il prototipo del “collaboratore”. Grazie 
al suo contributo, la giustizia poté addentrarsi nella stru�ura, nelle 
a�ività e nei rituali mafiosi. Ed ancora in quel 1955, il Ministero 
dell’Interno comunicava la sostituzione dell’allora questore di 
Reggio, Pietro Sciabica, con il giovane questore di Trieste Carmelo 
Marzano. Indipendentemente dai motivi del cambio, bisogna nota-
re la ventata di novità che questo funzionario apportò alla questura 
del luogo: la repressione delle forze pubbliche registrò una repen-
tina impennata, a�raverso arresti, ricerca e ca�ura dei latitanti. 
Marzano si vantò di aver cambiato il volto della provincia reggina, 
probabilmente trascinato dalla sua fervente gioventù; in realtà, il 
numero dei reati non sembrò scemare in modo sensibile, e si conti-
nuò tranquillamente ad uccidere. I ci�adini italiani cominciarono a 
prendere dimestichezza con le diverse terminologie indicanti i vari 
gruppi: “Onorata Società”, “fibbia”, specifici sinonimi della malavita 
calabra, ed inoltre affiorava sul quotidiano del PCI un nuovo titolo, 
quello di ‘Ndranghita. Si spargevano i primi nomi dei fuorilegge, 
come Vincenzo Romeo ed Angelo Macrì. Non si riusciva più a dis-
simulare il legame vischioso che teneva a�accate indissolubilmente 
la mafia e la politica, ed infa�i molte relazioni dell’epoca testimo-
niano l’esistenza di tali intrecci. L’allarme era oramai fortissimo. 
Nasceva anche la consapevolezza della razionalità della catena di 
deli�i, compiuti secondo un piano logico-consequenziale. Sembra 
che la pressione delle ‘ndrine si concentrasse maggiormente sul cir-
cuito delle amministrazioni comunali, in quanto lì la stessa a�ività 
politica era guidata dagli “uomini di malaffare”, i quali, nei periodi 
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ele�orali, diventavano improvvisamente propagandisti dell’uno o 
dell’altro candidato, cercando di incidere sui risultati delle vota-
zioni. Il meccanismo era il seguente: chi voleva essere scelto per 
ricoprire una carica istituzionale, doveva prome�ere ai “malandri-
ni” tolleranze e passive sopportazioni dei loro abusi, consentire la 
puntuale intromissione in appalti pubblici, concessioni di servizi, 
riscossioni di diri�i d’uso civico, affi�i, etc., dire�i al loro illecito 
arricchimento. Gli esponenti locali del PLI e del MSI furono i pri-
mi a venir travolti da infuocate accuse parlamentari: era opinione 
diffusa in tu�i gli ambienti politici reggini e presso l’intera stampa 
nazionale, che tale corrente usufruisse dell’appoggio ‘ndranghetista. 
Ma anche le grandi associazioni partitiche come il PCI, il PSI e la 
DC non furono esenti da vischiosi compromessi con l’Onorata a 
fini ele�orali. L’operazione Marzano si concluse bruscamente alla 
fine di o�obre del 1955, per volontà di Tambroni: la piaga della 
malavita non guarì affa�o, dato che pochi anni dopo un anonimo 
relatore riferiva che “gli omicidi si succedono l’uno all’altro con un 
crescendo impressionante. Le manifestazioni deli�uose hanno sopra�u�o 
per teatro il capoluogo. Si uccide in pieno giorno ed al centro ci�adino, 
all’americana, a volte anche impunemente.”17. Dal capoluogo i reati si 
erano trasferiti nel circondario, cominciando così ad infestare la 
provincia. Si concludevano in tal modo gli anni Cinquanta, avendo 
la  ‘Ndrangheta superato senza grossi intralci il “periodo del terro-
re” del questore Marzano. 

Il nuovo decennio vedrà l’associazione crescere sempre più in 
potere e intraprendenza, con l’obie�ivo di conquistare territori ver-
gini e innovativi se�ori economici. Furono i famosi due quinquen-
ni del boom economico, e, dunque, anche dell’exploit edilizio, che 
ebbe partecipe, assieme alle altre, la Regione Calabria. Ovunque 
sorgeranno grandi e piccole opere, in massima parte in periferia e 
lungo le coste, di rado seguite da una buona urbanizzazione. La co-
struzione del tra�o autostradale fra Salerno e Reggio Calabria rap-
presentò inevitabilmente per gli ‘ndranghetisti un’altra delle ghio�e 
occasioni di facile guadagno, a�raverso il loro inserimento nei la-
vori e negli appalti. E così,“si improvvisarono imprenditori, mostrando 
in molti casi notevoli capacità manageriali”18. Alcune volte, conta�ati 
dalle imprese del Nord appaltatrici delle opere, le famiglie crimi-
nali più rinomate offrivano loro protezione tramite i “guardiani ai 
cantieri”: questa protezione aveva, come sempre, però, un costo. Le 

17 Relazione al Ministero dell’Interno Gab. 1957-60, Archivio Centrale di Stato, b.183 
fasc.15101/66.

18 F. Rosso, “Ora c’è la mafia delle autostrade”, in Corriere della Sera, 3 Marzo 1970.



66 �. ���������� 67���������� ����� ‘����������

di�e appaltatrici avevano l’obbligo di chiedere una revisione dei 
prezzi, la qual cosa cagionava un incremento della spesa, che lo 
Stato non mancava mai di accordare. Un circolo vizioso. E così, una 
parte considerevole della massa di denaro pubblico finì nelle mani 
della  ‘Ndrangheta. Dal 1960 si inaugurò, per la grande criminalità, 
un’epoca foriera di rilevanti sviluppi nel decennio successivo; è 
proprio a metà degli anni in questione che si determinò una ina-
spe�ata congiuntura favorevole, e cioè un’impennata nel contrab-
bando delle sigare�e estere (le cd.  bionde). 

Tra il ’60 ed il ’70 si compì definitivamente il processo di lenta 
metamorfosi della “Alleanza di Sangue”, la quale cominciò a proiet-
tarsi verso zone economiche fino ad allora inviolate: all’agricoltura, 
adesso in altre forme, per mezzo di illegi�imi possessi di terra non 
formalizzati da regolari a�i di vendita, si aggiungeva l’a�ività del 
“caporalato”, rozzo sistema di reperimento della manodopera nel 
mercato del lavoro. La  ‘Ndrangheta diventa affarista, negli appalti 
e subappalti, nel circolo agrario, nel traffico di tabacco, allora di 
consistente proporzione. Con il complice e spesso supino silenzio, 
prevalentemente a�orno agli anni Se�anta, dei vari rappresentanti 
della legalità (giudici, politici, carabinieri, polizia), l’organizza-
zione riuscì definitivamente a inserire in elevate posizioni sociali 
numerosi suoi membri, sopra�u�o in ambito pubblico. Contem-
poraneamente, si ebbe una rilevante espansione territoriale delle 
infiltrazioni mafiose nel resto della Calabria, andando ad investire 
zone non tipicamente mafiose, ad esempio Catanzaro e provincia, 
Crotone e vicinanze, Lamezia Terme, Vibo Valentia, Soverato e bas-
so Jonio, ma sopra�u�o la provincia di Cosenza, Paola e Cetraro. 
Furono questi gli anni dell’emigrazione fuori Regione, in direzione 
del Centro-Nord: Lazio, Liguria, Umbria, Piemonte e Torino in par-
ticolare. L’azione di repressione dello Stato sembrava seguire una 
strana curva fondata sull’emergenza: cessato l’allarme, il governo 
ripiombava nel disinteresse e nel disimpegno. E così, si susseguiro-
no una serie di a�entati contro sindaci e consiglieri regionali, omi-
cidi che inaugurarono il periodo del terrorismo politico-mafioso. 
Il decennio ’70-’80 fu dunque contraddistinto da uno spaventoso, 
quotidiano stillicidio di omicidi, agguati, dimostrazioni intimida-
torie, tu�i rivolti ad esponenti dei vari partiti, amministratori pub-
blici, membri della pubblica amministrazione. 

Negli anni Novanta, l’Onorata Società si era già trasformata 
in una “multinazionale del crimine organizzato”. La sua potenza era 
diventata tale da farla competere con le altre consorelle mafiose, 
arrivando a superare la stessa Cosa Nostra.

Diversamente da quest’ultima, la mafia calabrese manteneva 
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l’autonomia delle varie ‘ndrine, non essendo mai riuscita nell’in-
tento di unificare l’organizzazione, ed anche i rituali, le cerimonie 
di iniziazione, l’intelligente politica matrimoniale. Emerse come 
nuovo il rapporto tra di essa e le altre organizzazioni criminali: un 
fa�ore di raccordo e di collegamento. A livello di mentalità comu-
ne, ha potuto avvantaggiarsi di quella generale indifferenza che 
l’ha voluta assimilare ad un fenomeno meno preoccupante della 
mafia, o�enendo così di occupare tu�a un’intera area del territorio 
meridionale, praticamente sguarnito di effe�ivo potere legale. Può 
perfino dirsi che le a�ività da essa create ne abbiano fa�o una delle 
principali cause di modernizzazione e sviluppo del Sud. 

Il nuovo millennio torna a confermare per la mafia calabrese 
la tendenza ascensionale della sua diffusione e delle sue a�itudini 
alla penetrazione, ma, contemporaneamente, ha evidenziato an-
che la capacità di repressione delle forze di polizia. Ciò è risultato 
particolarmente evidente dagli ultimi fa�i di cronaca nera, come 
nel caso di Platì, paese quasi interamente arrestato nel Novembre 
del 2002 a seguito di un’operazione complessa condo�a dai reparti 
speciali dei Carabinieri, o come nel recente omicidio di Francesco 
Fortugno, vicepresidente del Consiglio regionale calabrese, assassi-
nato il 16 o�obre 2005, durante le c.d. elezioni primarie di una forza 
politica. Una Società contraddistinta chiaramente dalla forza bruta-
le, dunque, la stessa forza di cui essa ha abbondantemente abusato 
per intraprendere le celebri guerre tra ‘ndrine, tanto impresse nella 
memoria colle�iva.

2. Le guerre di  ‘Ndrangheta

Proprio alla metà degli anni Se�anta risale un’era di scontri e 
faide tra famiglie  mafiose, che avevano lo scopo di realizzare una 
grande ristru�urazione della compagine ‘ndranghetista, e che costi-
tuiscono per l’opinione pubblica uno dei volti più rappresentativi 
della piccio�eria. Vennero coinvolti molti paesi di varie province: 
prima di tu�o, Oppido Mamertina, Sinopoli, Gioia Tauro, poi 
Seminara, Ciminà, Ci�anova, Taurianova, Palmi, Guardavalle. Si 
uccideva non solo per la supremazia di un gruppo su di un altro, 
ma anche per altre cause: un piccolo sgarbo, un matrimonio mai ce-
lebrato o un gesto di sfida dire�o al capobastone. Sono le classiche 
faide, residui di una cultura arcaica e primitiva, ancora fondata sul 
mito della violenza come strumento vincente per la soluzione di 
qualsiasi dissapore. Facendo un rapido bilancio, dal 1950 al 1980 si 
consumarono 2100 omicidi, con almeno altre�anti tentati omicidi. 
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La spaventosa media è di cento omicidi l’anno; la percentuale, nella 
sola Calabria, è di 4,7 su 100.000 abitanti, mentre in Italia 2,1.

Nel lasso di tempo considerato, i capi cominciavano a sentire 
il bisogno di rinsaldare vecchie alleanze e legami di parentela o 
amicizia, a causa dell’evoluzione in senso imprenditoriale dell’or-
ganizzazione mafiosa, e, quindi, della nascita di diversi interessi 
economici. Quel che spesso si celava dietro la difesa dell’onore vio-
lato, era in verità la feroce tutela di tali aspirazioni all’accumulo di 
ingenti ricchezze e al controllo del territorio.

La guerra è un dato ineliminabile per le associazioni malavito-
se, che sono composte da  cosche fortemente radicate nel territorio. 
Se una nuova famiglia vuole emergere, deve riuscire a farsi largo 
tra gruppi oramai affermati, il che comporta sempre il ricorso alle 
armi. Il cosmo ‘ndranghetista non è un universo tranquillo, pacifico, 
bensì precario,  instabile, in continuo movimento.

Il futile pretesto dell’offesa rappresenta solo la goccia che fa 
traboccare il vaso,  l’esplodere di una tensione accumulata a lungo, 
e non più sopportabile.

“Nella ‘ndrangheta si può uccidere anche per cose che possono ap-
parire banali, come ad esempio la mancanza di un saluto” ha dichiarato 
Pino Scriva19. Saverio Morabito, invece, ha raccontato di aver ucciso 
il corleonese Salvatore Trombatore, perché aveva dato uno schiaffo 
a suo fratello. “Per noi, una cosa del genere è un’offesa che si deve pagare 
con la morte”.20

Altra peculiarità di queste stragi è la loro natura intestina, 
la quale determina  aggressività fra membri della comune cosca 
originaria, spaccatasi in due o più gruppi, mentre in precedenza 
costituivano un’unica compagnia criminale.

Nella mafia calabrese, ogni mutamento passa per una guerra: 
puntualmente, dunque, dopo ciascun confli�o più o meno trasci-
nato, si ritrovano nuovi asse�i.

È quanto accadde proprio con l’eliminazione di ‘Ntoni Macrì, 
l’uomo della “vecchia guardia”: essa aprì la strada a una generale 
ristru�urazione delle cosche.

A Reggio era in corso lo scontro fra i De Stefano e don Mico 
Tripodo, lo�a per la sopravvivenza degli uni sull’altro, come già 
era accaduto dal 1958 al 1959 nel capoluogo, tra lo stesso Tripodo e 
l’anziano Domenico Strati.

19 Corte di Appello di Catanzaro, dichiarazione di Pino Scriva, sentenza emessa nel 
procedimento penale Trovato e Mancuso Francesco + 93, 1986, pg. 151.

20 Tribunale di Milano, dichiarazione di Francesco Morabito, ordinanza del GIP resa 
nel procedimento Piffer e Agil Fuat + 164, 1993, pg. 307.
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Nel capoluogo stavano avviandosi i lavori di raddoppio della 
ferrovia Reggio – Villa San Giovanni, appaltati alla di�a Cambogi, 
che, secondo un costume ormai diffuso, li subappaltò ai fratelli Li-
bri, legati ai De Stefano. Alcuni mesi prima, esa�amente nel mese 
di se�embre del 1974, nello storico santuario della Madonna di 
Polsi, si era svolto il tradizionale summit, durante il quale, stavolta, 
bisognava definire le linee per un accordo con gli operatori eco-
nomici che avrebbero dire�o i lavori per la costruzione del quinto 
centro siderurgico di Gioia Tauro.

All’incontro erano presenti i due Piromalli, Antonio Macrì, i 
fratelli Giorgio e Paolo De Stefano e Domenico Tripodo: ovverosia, 
le famiglie più importanti della piana di Gioia, della Locride e della 
ci�à di Reggio.

Scoppiò in quell’occasione un’aspra polemica fra Tripodo e 
Giorgio De Stefano, con Macrì che fingeva di voler mediare, mentre 
parteggiava per Tripodo.

Quando Macrì prese apertamente le parti di Tripodo, i Piro-
malli si schierarono con i De Stefano.

Il collaboratore di giustizia Giacomo Lauro, primo vero pentito 
tra i pochi nella storia giudiziaria ‘ndranghetista, ha ben illustrato 
il clima incandescente di tale delicato momento in una lunga ro-
manzesca narrazione: in occasione del matrimonio della figlia di 
Mommo Piromalli a Gioia Tauro, furono invitate, e parteciparono, 
tu�e le maggiori famiglie della Piana, mentre Domenico Tripodo 
non si presentò. Paolo De Stefano ne approfi�ò per offenderlo, alla 
presenza di don Antonio Macrì, che, per spirito di solidarietà fra 
esponenti della vecchia generazione, ne prese le difese.

Dopo un ulteriore inasprirsi della tensione, fu raggiunto un 
accordo di non belligerare fino ad una successiva riunione da te-
nersi in territorio neutro, fra gli opposti schieramenti. Fu prescelta 
la ci�à di Napoli. 

Prima di quest’incontro, però, successe qualcosa che stravolse 
i piani. 

Giovanni De Stefano schiaffeggiò Natale Iannò, in quel mo-
mento in compagnia di un cognato di Tripodo.

Quell’arrogante gesto costò carissimo al suo autore; infa�i, nel 
tra�ato di pace che fu concluso con il  matrimonio tra Venanzio Tri-
podo e la figlia di Sebastiano Romeo, fu anche pa�uito di eliminare 
lo Iannò. Ciò non bastava, poiché, proprio nel 1975, veniva spezza-
ta la vita del “Capo dei Capi” zù ‘Ntoni, vi�ima della vende�a per la 
morte del De Stefano. 

A quel momento, l’assenza di una figura così significativa, do-
veva essere colmata con un nuovo schieramento di forze in campo: 
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Piromalli, Mammoliti-Rugolo, De Stefano-Cataldo, contro i vertici 
reggini e della Jonica.

Successivamente, in una vorticosa spirale di sangue, venne 
ucciso anche il Tripodo, rendendo dunque l’intera zona reggina 
orfana dei due simboli della vecchia  ‘Ndrangheta.

 Quest’omicidio assegnò la momentanea vi�oria ai De Stefano. 
Ma si tra�ò di un  semplice armistizio, di breve durata.

Il 7 novembre 1977 Giorgio De Stefano veniva assassinato per 
avere violato gli  impegni presi dopo la morte di Tripodo e Macrì: 
fucilato alle spalle, come un traditore.

I De Stefano, effe�ivamente, rappresentavano per gli altri 
gruppi una minaccia  particolarmente allarmante, sopra�u�o a 
causa dell’a�eggiamento protervo di Giorgio. 

Inoltre, i due fratelli sopravvissuti avevano già cercato di 
ampliare la loro influenza sul territorio, senza curarsi affa�o dei 
precedenti pa�i.

Non volendosi una guerra aperta con questa famiglia, si a�ri-
buì la ragione dell’omicidio a rancori personali di Giuseppe Surace, 
per un futile motivo risalente ad anni addietro.

In base ad un copione scri�o tante volte, venne consegnata al-
l’ultimo fratello la testa di Surace.

Nel fra�empo, era stata avviata la costruzione del quinto cen-
tro siderurgico di Gioia, opera che offriva a tu�a l’organizzazione 
un’opportunità di cambiamento.

Mutava la relazione tra mafia e grande impresa; cominciò allo-
ra ad ascendere il nome dei Piromalli, connesso per l’appunto alla 
costruzione di tale industria.

Toccava a loro la gestione di tu�e le a�ività economiche, per 
competenza territoriale.

Era questa la nuova famiglia dominante.
Quindi, tra il 1974 ed 1977, si ebbero in tu�o 233 omicidi.
La guerra era stata spaventosamente cruenta, ma alla fine la 

spuntò l’unico  sopravvissuto dei tre fratelli, Paolo De Stefano. Era 
diventato padrone indiscusso della  ‘Ndrangheta.

Gli anni O�anta furono il palcoscenico di altre guerre, quelle 
comunemente e colle�ivamente individuate con l’appellativo di 
“Seconda guerra di  ‘Ndrangheta”.

Un elenco particolareggiato, corredato di nomi di paesi e di 
famiglie protagoniste, ce lo forniscono in primo luogo i rapporti 
dei Carabinieri, gli a�i giudiziari, le informazioni del Ministero 
dell’interno: Strongoli, per la faida tra i Dima e i Martino; Zungri, 
che vedeva scontrarsi i Niglia-Candela e gli Accorinti-Fiammingo; 
S. Onofrio, dove il confli�o scoppiò fra la cosca di Antonino Bona-
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vota e quella guidata da Rosario Petrolo.
Fra i principali centri ‘ndranghetisti, non si può fare a meno di 

citare Siderno, dove si svolse la lo�a tra i Costa e i Commisso; Lo-
cri, con lo scontro tra i Cataldo e i Cordì; Marina di Gioiosa Jonica, 
nella quale i Mazzaferro si schierarono contro gli Aquino; e Gioiosa 
Jonica, per la guerra fra gli Jerinò e gli Ursino.

A Bova Marina risultò alla fine vincitore Domenico Vadalà.
Altri focolai di guerra erano aperti a Ci�anova, Palmi, Afri-

co, Petilia Policastro, Sambiase, Nardodipace, Mileto, Seminara, 
Ciminà, Taurianova, Guardavalle, Oppido Mamertina, Sinopoli, 
Gioia Tauro, S. Luca.

Gli anni O�anta suffragheranno la tendenza statistica della Ca-
labria ad occupare il primo posto in Italia nella graduatoria degli 
omicidi.

Le guerre di questi anni furono ancora più cruente, ancora più 
numerose. 

Seguirono, però, le regole già prestabilite nel decennio prece-
dente, ebbero la stessa dinamica: all’inizio c’era una sola famiglia, 
padrona degli affari della sua zona; poi, quando trapelavano op-
portunità di nuovi investimenti, e possibilità di ulteriori guadagni, 
sca�ava immediatamente l’istinto predatorio. Tu�o questo sfociava 
in una crisi profonda, in un’inimicizia provocata dai contrasti sulla 
distribuzione dei proventi.

Stavolta, però, rispe�o al passato, il volume degli affari, e, in 
particolare, la notevolissima opportunità di arricchirsi più rapida-
mente con il traffico di droga, avrebbero reso le guerre maggior-
mente ravvicinate.

Questo, bisogna so�olinearlo, anche per la particolare stru�ura 
della malavita calabrese, priva di un centro unico di direzione riso-
lutore di eventuali controversie fra le ‘ndrine.

Il 13 o�obre 1985, nel quartiere di Archi a Reggio Calabria, 
viene ucciso il “reuccio della  ‘ndrangheta”, il giovane capobastone 
Paolo De Stefano.

Da questa morte scaturì la seconda guerra , ricordata come la 
più sanguinosa e lunga nella storia della criminalità reggina e ca-
labrese tu�a.

Dopo l’esecuzione di don Mico Tripodo, Paolo De Stefano era 
faticosamente pervenuto ad un interregno relativamente tranquil-
lo. Ora che anche lui era stato ucciso, le cosche rimanenti si divisero 
nuovamente.

Con i De Stefano si allearono i Libri, i Tegano, i Latella, i Bar-
reca, i Paviglianiti, gli Zito, mentre con gli Imerti scendevano in 
campo i Condello, i Saraceno, i Fontana, i Serraino, i Rosmini, i Lo 
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Giudice.
Le tante cosche che reggevano la ci�à si contesero, dunque, il 

potere nei vari quartieri di Reggio, a�uando fra di loro una quoti-
diana ba�aglia senza fine.

L’affare per il quale ora si decimavano era stavolta la costru-
zione del ponte sullo Stre�o di Messina, annosa questione mai 
veramente risolta.

La guerra si protrasse per molti anni, fino all’estate del 1991, 
quando la “pax mafiosa” evitò la decimazione degli uomini necessa-
ri alla soddisfazione di questi interessi.

Tale improvvisa cessazione delle ostilità fu il fru�o di una pura 
e semplice operazione economica: la divisione tra le cosche del 
territorio reggino, preceduta dai tradizionali incontri preparatori 
sulle montagne di Aspromonte.

Nessuno dei due fronti poteva proclamarsi vincitore; un vero 
smacco per un’interminabile lo�a che aveva causato centinaia di 
morti.

Si ebbe allora una grande rivoluzione nella storia della  ‘Ndran-
gheta: la fondazione di una “cupola provinciale”, composta dalle 
famiglie maggiormente prestigiose del circondario, nel tentativo di 
ricreare qualcosa di simile alla “Commissione” di Cosa Nostra.

Giacomo Lauro, altro collaboratore di giustizia, ha dichiarato 
che la commissione aveva fissato il principio fondamentale, in base 
al quale, qualora fossero sorte delle controversie a qualsiasi titolo 
e per qualsiasi motivo fra i diversi ‘locali’, non si sarebbe dovuto 
fare ricorso alle armi, prima di averle so�oposte al suo vaglio. Di 
conseguenza, a partire dal se�embre 1991, tale sistema ebbe come 
dire�o risultato la fine di ogni aspra competizione.

L’Onorata Società aveva per la prima volta o�enuto di unifica-
re e centralizzare il comando anche nelle altre zone, come il catan-
zarese ed il cosentino.

Si può però dire con certezza, che si venne addensando una 
stru�ura di comando regionale, ma che la parte di protagonista 
spe�asse alla dirigenza reggina.

3. La stru�ura organizzativa della ‘Ndrangheta

A voler addentrarsi ora nell’organizzazione dell’associazione, 
si possono davvero scovare degli aspe�i che ca�urano l’a�enzione 
comune per la capacità evocativa dei suoi vari elementi: innanzi-
tu�o, ogni affibbiato viene inserito all’interno di una ben stru�urata 
gerarchia, assumendo contemporaneamente anche una sorta di 
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carica.
Alla base dell’ “albero della ‘ndrangheta” troviamo il “giovane 

d’onore”, neonato figlio del capo, ancora solo ba�ezzato alla So-
cietà; vale a dire, il mafioso iure sanguinis; poi, il primo vero grado 
della scala, occupato dal “piccio�o d’onore”, un semplice esecutore 
materiale degli ordini provenienti dall’alto, totalmente subordinato 
all’organizzazione e fedele custode dei suoi segreti.

Un gradino più su, una carica dal nome equivoco: “camorrista”, 
una denominazione presa a prestito dalla criminalità campana, che 
testimonia le origini da questa mafia. In questo grado, l’affiliato 
svolge gli incarichi più significativi della ‘Ndrangheta, essendo 
dotato di compiti particolari, anche per la maggiore anzianità del 
piccio�o che egli può vantare. 

Seguono lo “sgarrista, o camorrista di sgarro”, con l’esclusiva 
incombenza di riscuotere le tangenti; il “santista”, titolo onorifico 
a�ribuito al socio particolarmente distintosi per meriti criminali, 
cara�erizzante coloro che entravano a far parte della massoneria 
(fenomeno cui la ‘Ndrangheta si era avvicinata intorno alla metà de-
gli anni Se�anta per sue mire di espansionismo politico, economico 
e istituzionale); il “vangelo o vangelista”, così definito in quanto ha 
giurato fedeltà alla ‘ndrina posando la mano sul Vangelo, premiato, 
come il santista, per specifici meriti.

Approssimandosi alla cima di questa piramide, troviamo pri-
ma il “quintino”, affibbiato contraddistinto da un tatuaggio a cin-
que punte, e finalmente il cosidde�o “capobastone”, nomenclatura 
piu�osto singolare, a�a ad indicare il “padrino” o “boss” siciliani, 
tra�a dal valore simbolico del comando che assume quell’ogge�o. 
Viene anche chiamato “Omo di panza” o “Pezzo da Novanta”.

I capibastone facenti parte dell’organo decisionale collegiale 
entrano in quella che viene identificata come l’ “associazione”.

In Calabria, la criminalità di stampo mafioso ha più di un ter-
mine: è de�a “‘Ndranghita”, che vuol dire “fibbia” – dal nome del 
fermaglio di metallo od altro materiale all’estremità della cinghia 
– per alludere a tu�a l’organizzazione; “malandrina”, o, abbrevian-
do, “ ’ndrina”, per indicare quella che in Sicilia si chiama “cosca”, 
dalla foglia del carciofo, cioè una singola famiglia.

4. Analogie con altre forme di organizzazioni criminali

Se volessimo fare una sorta di studio comparato delle stru�ure 
di tu�e le mafie, potremmo naturalmente accorgerci della similari-
tà delle stesse, pur con le dovute differenze.
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Cominciamo dalla mafia siciliana: Cosa Nostra verace, quella 
sicula, nata nell’isola, si contraddistingue per un’ossatura pirami-
dale e verticistica, con una base proie�ata vorticosamente verso un 
apice unico, rappresentato dal “Capo dei Capi”.

Questo Primo su tu�i gli altri concreta il dominio assoluto, 
esteso a tu�a l’organizzazione, fa�ore che invece non riusciamo a 
trovare nella Fibbia calabra.

So�o di lui, la “SuperCommissione”, organo collegiale composto 
dai “Capi Commissione”, la quale, a sua volta, si scorpora in tre “Cu-
pole”, formate da un “Capo Commissione” superiore ai “Capi Manda-
mento”, suoi so�oposti.

Le fondamenta sono incarnate dalle singole famiglie, al cui 
interno si riproduce la tipica stru�ura gerarchica tripartita fra il 
“Capo famiglia”, i suoi “Consiglieri”, i cosidde�i “Soldati”ed “Uomini 
d’Onore”, paragonabili ai “Piccio�i”.

Cosa Nostra americana ha uno “scheletro” simile, anche se più 
semplificato: al vertice c’è sempre il “Capo dei Capi”, so�o il quale 
stanno i capi delle famiglie, che costituiscono ancora la “Commis-
sione”.

Alla base troviamo dunque le singole famiglie, in ognuna del-
le quali tu�i i componenti, tranne i Consiglieri, uomini di fiducia 
del boss, sono legati da vincoli di sangue. Sopra di tu�i sovrasta 
il “Boss”, che esercita dire�amente il suo potere sull’”Underboss”, 
mentre viene affiancato dai Consiglieri; poi, i “Capi regime”, domi-
nanti sui “Soldati”, “Gregari”e “Bo�oni”.

Per la Camorra, invece, bisogna fare una distinzione tra due 
grandi fasi da essa a�raversate: quella della “Bella Società Riforma-
ta”, e quella della “Nuova Camorra Organizzata” di Raffaele Cutolo, 
molto più recente.

La prima data presumibilmente intorno al 1820, quando espo-
nenti criminali di 12 quartieri di Napoli si riunirono per fondare 
un’organizzazione unificata, almeno nelle regole dell’Onorata So-
cietà, dandole appunto tale appellativo.

Fu stabilito che il capo supremo, o “Capintesta”, come veniva 
inizialmente chiamato, dovesse essere persona del rione di Porta 
Capua, carica che gli affiliati offrivano a chi di loro rappresentasse 
il “sedile captano”, cioè a dire il capitano locale che  simbolicamente 
sedeva sul trono immagine del suo potere.

Era quella l’epoca in cui le società segrete, le se�e a sfondo po-
litico-religioso-filoantropico fiorivano in Italia ed in Europa; tra le 
maggiori, vanno menzionate la “Carboneria” e la “Massoneria”, tra 
le minori i “Federati” in Piemonte, i “Cavalieri Guelfi”nelle Roma-
gne, i “Vendicatori dell’Onore Tradito” nel Molise, e, sempre a Napoli, 
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i “Seguaci del secolo”.
Anche nella “Bella Società Riformata” si entrava da neofiti, per 

progredire nella carriera criminale fino all’ultimo grado della scala; 
da “giovino�o onorato” si passava, dimostrando coraggio, sangue 
freddo ed aggressività, ai ruoli di “piccio�o”, “piccio�o di sgarro”, 
“camorrista” vero e proprio.

Diversi erano i riti di iniziazione per il “giovano�o onorato” e per 
poi diventare “camorrista”.

Nel primo caso, una moneta da 5 grani veniva situata al centro 
di un cerchio formato da camorristi armati di pugnale e dall’aspi-
rante (disarmato). Ad un ordine prestabilito, il neofita doveva im-
possessarsi della moneta, mentre questa diveniva il bersaglio dei 
pugnali, fa�o che spesso determinava la deturpazione della mano, 
la quale si tramutava in tal modo in facile segno di riconoscimen-
to.

Nel transito a grado di “camorrista”, al lume di una candela, 
l’aspirante veniva posto davanti ad un tavolo sul quale si trovavano 
un pugnale, una pistola carica ed un bicchiere con vino avvelena-
to.

All’ordine del capo, col pugnale veniva tagliata una vena sul 
polso del neofita; intinta la mano nel proprio sangue, dopo averla 
stesa verso i camorristi, il candidato giurava fedeltà, poi, pronto 
a tu�o, si puntava la pistola alla tempia, e accostava alle labbra il 
bicchiere. A quel punto, il capintrito (che conosceremo fra breve) 
lo disarmava, bu�ava via il bicchiere, e, fa�olo inginocchiare, gli 
donava il pugnale, ordinando agli altri di riconoscerlo come com-
pagno. Seguivano gli abbracci da parte di tu�i i camorristi.

Già allora, la Camorra antica era ben razionalizzata, tanto da 
non avere nulla da invidiare alla mafia isolana.

Con una ricorrente varietà gergale, che però conferma la so-
stanza, al vertice si trovava il cosidde�o “Capintesta”, in funzione di 
comandante supremo, ele�o da una base costituita da 12 Capintriti, 
ciascuno con giurisdizione su uno dei 12 quartieri di Napoli.

Questi “Capintriti” si servivano dei “Contaiuoli” quali segretari 
tesorieri , mentre gli ultimi della classe dominante erano i “Capipa-
ranza”, come capigruppo.

La Bella Società era inoltre suddivisa in una “Società Maggiore” 
ed in una “Società Minore”: la prima, formata unicamente dai mag-
giorenti e dai camorristi, la seconda, dai “Giovano�i onorati”, dai 
“Piccio�i” e dai “Piccio�i di sgarro”.

Aveva un proprio tribunale supremo, la “Gran Mamma”, e 
tribunali di prima istanza, le “Mamme”, che amministravano con 
procedure singolari la giustizia, basandosi sull’osservanza di uno 



76 �. ���������� 77���������� ����� ‘����������

statuto che non comprendeva – almeno nella fase iniziale – la con-
sumazione di furti e rapine fra i mezzi di finanziamento consenti-
ti.

La “Nuova Camorra Organizzata” di Raffaele Cutolo risale inve-
ce ad un’epoca molto più vicina ai nostri giorni, precisamente nel 
corso degli anni Se�anta, quando la Camorra si stava riconverten-
do dal traffico di sigare�e a quello di stupefacenti.

Nei primi anni ’80, il proge�o del camorrista di un’organiz-
zazione centrale di tu�e le forme di violenza e criminalità, sulla 
base del controllo territoriale di ogni a�ività illegale, criminale e 
malavitosa, portò ad uno scontro sanguinoso quotidiano, e ad uno 
sviluppo del crimine sempre maggiore.

Alla fine degli anni ’70, l’atmosfera è idilliaca per tu�a la ca-
morra, poiché 60.000 napoletani vivono di contrabbando, e non si 
a�uano né sgarri, né violente vende�e.

Cutolo è in carcere, e, abilmente, tesse la ragnatela del suo 
clan.

Conosce perfe�amente il mondo della reclusione, protegge i 
giovani delinquenti allo sbando, li assolda uno per uno, nell’inten-
to di racimolare la sua prossima manovalanza per l’ associazione 
che ha in mente di rinnovare.

La Nuova Camorra Organizzata ha basi solide, che si diffondo-
no nell’entroterra vesuviano.

La stru�ura vede dominus del cosmo criminale lo stesso Cutolo, 
chiamato curiosamente “Dire�ore generale” e “il Verbo”, il quale dà 
gli ordini al suo “Vice Dire�ore”. Costui si avvale dei “Santisti” e dei 
“Capizona”.

 Ma se vogliamo trovare maggiori analogie nella nomenclatura 
delle cariche, dobbiamo rivolgere ora la nostra a�enzione all’ulti-
ma delle mafie rimaste, che non abbiamo ancora perlustrato, cioè la 
pugliese Sacra Corona Unita.

Solamente tra il 1979 ed il 1980 nasce ufficialmente il crimine 
organizzato pugliese, tenuto a ba�esimo da due importanti riu-
nioni, di cui la prima all’hotel Florio di Lucera, nella quale Cutolo 
affilia alla N.C.O. una quarantina di criminali pugliesi, e la secon-
da, rappresentata dal “vertice dei 90” di Galatina, presieduto da 
Giuseppe Puca.

Contemporaneamente, una decisione pubblica dà luogo al pro-
cesso di colonizzazione-imitazione, che ha portato questa terra ad 
essere considerata la culla della “quarta mafia”.

Si tra�a della misura del soggiorno obbligato applicata a 19 
mafiosi, tu�i vicini alle famiglie corleonesi, pronti a sfru�are un 
territorio ancora incontaminato.
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I rapporti con i criminali locali vennero stre�i, nel 1978, da 
un componente della famiglia Madonia di Palermo, appunto in 
soggiorno obbligato a Fasano (BR), tale Giuseppe D’Onofrio, capo 
di un gruppo di narcotrafficanti locali, e da Francesco La Manna, 
uomo della famiglia Fidanzati, trasferitosi a Brindisi nei primi anni 
’80.

In tu�o questo, un’altra decisione pubblica, stavolta del Mini-
stero della Giustizia, comporta l’invio di decine di cutoliani in isti-
tuti di pena regionali: nascono così i capizona a “cielo scoperto” (che 
operavano in libertà) e i capizona a “cielo coperto” (detenuti).

Nel 1981, con a capo Giuseppe Iannelli, ecco sorgere la “Nuo-
va Grande Camorra Pugliese”, con stru�ura identica a quella della 
N.C.O., assieme ad una dipendenza da quest’ultima piu�osto for-
te.

Ma quando la N.C.O. crolla, i delinquenti pugliesi cominciano 
a coltivare l’idea di costituire una mafia autonoma, bisognosa però 
di protezione; entra in scena la  ‘Ndrangheta, e mentre Iannelli si 
lega alla famiglia reggina dei De Stefano, Pino Rogoli viene ba�ez-
zato da Umberto Bellocco nel carcere di Bari.

Fino a che, il 25 dicembre 1983, lo stesso Rogoli fonda la Sacra 
Corona Unita, con una stru�ura che, almeno nelle intenzioni, do-
veva essere piramidale. Il territorio della Regione era diviso in due 
zone: quella a Nord (Foggia e Bari) affidata a Iannelli, Cappellari e 
Rizzi; l’altra (Lecce, Brindisi e Taranto) gestita da Rogoli.

La S.C.U. è una formazione gangsteristico-mafiosa composta 
da una coalizione di gruppi criminali, tu�i intorno sempre alla fi-
gura del Rogoli. A livello di sistema interno, esso può nuovamente 
definirsi verticale: in cima si trova il sudde�o, chiamato “Dio”, 
“Vecchio” o “Nonno”.

I gradi successivi sono – e qui ritroviamo il gergo ‘ndranghetista 
– in ordine decrescente, il “Crimine”, solitamente conferito a quanti 
sono incaricati di compiere omicidi, i “Tre quartini”, il “Vangelo”, la 
“Santa”, lo “Sgarro” o “Dispari”, il “Camorrista”, ed infine il “Picciot-
to” o “Fiore della Camorra”.

L’affiliazione si svolge sempre di sabato, alla presenza di un 
numero di persone dispari. La cerimonia è presieduta da un “Ca-
pointesta”, dal “Mastro di tirata”, dal “Favorevole” e dallo “Sfavorevo-
le”.

Il Maestro di tirata ba�ezza la cella, e subito dopo il neofita recita 
il seguente giuramento: “Giuro su questa punta di pugnale bagnata di 
sangue, di essere fedele a questo corpo di società formato da uomini a�ivi, 
liberi, franchi e affermativi, e giuro di dividere centesimo per centesimo, 
millesimo per millesimo, come fecero i nostri tre vecchi fondatori, Osso, 
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Mastrosso e Carcagnosso, fino all’ultima goccia di sangue con un piede 
nella fossa e l’altro alla catena, per dare un forte abbraccio alla galera”.

Dopo il giuramento, il Maestro di tirata recita la tirata, una spe-
cie di prologo alla affiliazione, ed incide una ferita sull’avambraccio 
dell’adepto, che beve il sangue.

Seguono il discorso del “Favorevole”, cioè il difensore, e dello 
“Sfavorevole”, una sorta di Pubblico Ministero, e il ba�ezzato ripete 
la “tirata”, in questo caso il racconto ricamato di un a�o criminoso 
da lui compiuto. Infine, viene assegnato ad un padrino che lo se-
guirà, e potrà ucciderlo, in caso di “sgarro”.

Ogni passaggio ad un grado successivo è cara�erizzato da una 
diversa cerimonia.

È particolare la formula con la quale si promuove a grado di ca-
morrista: “…questa ma�ina, so�o la responsabilità e alle dipendenze del 
capo contabile, vengo a rilasciare terza votazione di camorra a… a carico 
di… e lo rilascio come lo rilasciarono i nostri tre vecchi fondatori della ca-
morra: Conte Ugolino, Fiorentino di Russia, Cavaliere di Spagna, se loro 
la rilasciarono con mente, favella, serietà, io la rilascio con onore, stima e 
fedeltà… A nome di omertà la terza votazione di camorra è rilasciata”.21

5. Le a�ività criminali e le proiezioni al di fuori della Regione

Come visto, al principio del suo operare, l’Onorata Società si 
esercitava prevalentemente in abigeati, furti di vario genere, ra-
pine, danneggiamenti di proprietà altrui ( quando qualcuno non 
acce�ava la sua protezione), e sopra�u�o estorsioni, a�ività carat-
terizzante l’associazione.

Dagli anni Sessanta le a�ività iniziano a differenziarsi, mentre 
la soffocante presenza dei capibastone nel contesto del commercio 
ortofru�icolo aveva come conseguenza il brusco annullamento di 
ogni forma di libero mercato, dal momento in cui “nessun altro con-
corrente deve commerciare nelle zone di ‘rispe�o’”.22 Sulla scena rimarrà 
solo il mafioso.

Le ‘ndrine manifestano una tendenza a penetrare nel terreno 
economico, riuscendo in poco tempo ad assurgere alla posizione 
monopolistica, a interferire pesantemente nei rapporti di lavoro, a 
decidere le linee dello sviluppo.

21 Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri, a cura del Gen. C. A. Dr. Arnaldo 
Grilli,“Sociologia criminale: dall’uomo – delinquente ai sistemi criminali del mondo 
contemporaneo; le risposte legislative e operative; l’azione dell’Arma dei Carabinieri”, 1999, 
pgg. 145/46;155; pgg.165/66; 174/75; 180/81; 196/98.

22 Relazione al Ministero dell’Interno, Gab. 1957/60, b.183, fasc. 15101/66.
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Gli anni successivi confermavano il progredire delle varie fa-
miglie alla volta di territori e se�ori economici ancora tu�i da sco-
prire, come il mercato ortofru�icolo di alcune ci�à calabresi.

Naturalmente, non mancava la classica mazze�a, tipico ele-
mento di ogni forma di criminalità organizzata. 

Col sopraggiungere del boom edilizio, andavano aumentando 
le grandi opportunità di nuovi ingenti profi�i pecuniari, in partico-
lare in occasione della costruzione dell’autostrada Salerno-Reggio 
Calabria: le opere pubbliche costituivano infa�i per la famiglia 
Montalbano una ghio�a occasione.

Negli anni Sessanta, quindi, essa ha abbandonato il vecchio 
e semplice contrabbando di sigare�e, per il molto più redditizio 
traffico di sostanze stupefacenti, che le ha fru�ato per l’appunto 
parecchi miliardi in pochi anni.

Il sequestro di persona ha finanziato l’associazione per lungo 
tempo, fungendo da fonte di accumulazione primaria del capitale 
mafioso; con i sequestri, si rastrellavano i fondi necessari per acqui-
stare sopra�u�o mezzi di trasporto, pale meccaniche, stru�ure per 
impiantare, e creare società nel se�ore dell’edilizia privata.

Nell’arco di alcuni anni, si passò dalla fase più sperimentale 
a quella industriale vera e propria, aggiungendovi inoltre lo spo-
stamento del centro dal Lametino alle montagne d’Aspromonte, 
fulcro dei sequestri delle ‘ndrine maggiormente organizzate.

In Calabria c’erano gruppi che si dedicavano a questa a�ività, 
e che continuano a farlo tu�ora, avendo affinato la loro tecnica e 
professionalità.

In molti casi, i rapimenti venivano suddivisi in varie fasi, a�ri-
buite a diversi sogge�i: in primis, gli ostaggi erano sequestrati da 
bande del Nord, venivano successivamente ceduti alle ‘ndrine del-
l’Aspromonte, ed infine, alcune famiglie compravano gli ostaggi, 
per custodirli fino al momento del pagamento del risca�o.

Dal 1963 alla fine degli anni Se�anta, i sequestri raggiunsero, 
per la sola Calabria, il non indifferente numero di 68 casi.

Complessivamente, dal 1972 al 1992, le cosche o�ennero un 
introito pari a circa 400 miliardi di lire.

I profi�i illeciti guadagnati con tale reato, sono stati utilizzati, 
in un secondo momento, per l’acquisto di stru�ure turistico-alber-
ghiere, esercizi commerciali e a�ività di terziario: secondo quanto 
appurato dalla Guardia di Finanza, il 60% viene investito nelle 
speculazioni finanziarie, l’11% nell’imprenditoria, il 17% in beni 
immobili, ed il rimanente in altri non meglio precisati se�ori.

Altre�anto allarmante è il costume dell’usura, predile�o dalle 
‘ndrine del Cosentino e del Catanzarese. Commercianti e imprendi-
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tori in crisi, anche a causa della mancanza di disponibilità di credi-
to bancario, sono costre�i a rivolgersi alla mafia, ma, quando – con 
grande probabilità – non sono in grado di restituire gli spropositati 
interessi, cedono l’azienda, mentre continuano ad esserne titolari 
come prestanome.

Il narcotraffico è nato intorno agli anni Se�anta, agevolato dal-
l’acuirsi dei controlli sulle coste siciliane, dagli insediamenti nelle 
aree di maggior consumo di esponenti delle industrie, e dai colle-
gamenti con la mafia siciliana.

Rilevante risulta anche il traffico d’armi. 
La ‘Ndrangheta è riuscita in tal modo a sviluppare un’alta ca-

pacità di scambiare armi sul mercato, nazionale e internazionale, 
verosimilmente fungendo da intermediario nel traffico di armi ad 
alto potenziale, provenienti dall’Est Europa, con destinazione Afri-
ca e Medio Oriente.

In una percentuale non indifferente, la criminalità organizzata 
si è addentrata pure nella gestione di bische clandestine e case da 
gioco illegali, e, fenomeno tu�ora in espansione, nello sfru�amento 
della prostituzione.

Per avere un quadro realistico ed a�endibile delle potenzialità 
della  ‘Ndrangheta, è inevitabile abbandonare momentaneamente la 
Calabria, e spostarsi al Nord.

In questo tragi�o, ci si imba�e subito in un’altra cara�eristica 
dell’organizzazione, che la differenzia dalle altre: unica tra le forme 
di criminalità organizzata, costituisce delle filiali della cosca ma-
dre, ancora residente in Calabria. 

Si tra�a di trasferimenti stabili, non occasionali, o temporanei, 
e questi consentono alla stessa di avere un rapporto con il territorio 
più forte. Conseguenza della stru�ura familiare, punto di forza 
della  ‘Ndrangheta, che l’ha fa�a divenire la prima mafia del nuovo 
millennio.

Molte ‘ndrine hanno ormai due sedi: una in Calabria e la “suc-
cursale” nei vari comuni del Centro-Nord.

L’ insediamento al Nord è avvenuto con il cosidde�o “sistema 
delle filiali”: ogni gruppo, come abbiamo visto, si dotava di una pro-
paggine al Nord, o anche all’estero, laddove interi nuclei mafiosi 
esportarono tu�o un insieme di usanze e tradizioni.

Il discrimine fra ‘Ndrangheta, Mafia e Camorra, sta proprio nel 
fa�o che la prima mantiene i suoi uomini nelle nuove destinazioni, 
mentre mafiosi e camorristi, di solito, una volta concluso l’affare, 
fanno ritorno a casa.

Il processo di esportazione interna della cultura mafiosa ha 
inizio nuovamente tra gli anni Cinquanta e Sessanta, secondo le 
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testimonianze dei collaboratori di giustizia ( in particolare, Antonio 
Zagari e Alberto Nobili).

All’origine vi è la sciagurata combinazione di due fa�ori etero-
genei: il soggiorno obbligato, e l’emigrazione di massa dei lavora-
tori del Sud.

Il soggiorno coa�o, purtroppo, ha in questo contesto rappre-
sentato una pericolosissima causa di inquinamento e contagio.

Assieme a quella povera gente che partiva in massa a cercar 
miglior fortuna, gli ‘ndranghetisti si inserirono nel flusso migratorio 
verso il Nord, per stanziarsi lì definitivamente, ado�ando in tal 
modo di fa�o una strategia operativa sistematica, finalizzata all’oc-
cupazione di nuove zone.

 Ma per capire quello che è realmente successo, è indispensa-
bile allargare la nozione di territorio, includendovi il complesso di 
affari che configurano la circolazione, l’utilizzo e il reimpiego del 
denaro; e quindi, di riflesso, i luoghi dove è possibile tale movi-
mento.

Il raggio d’azione privilegiato è questo, ma non crea allarme 
sociale, perché meno visibile, più silenzioso, e, allora, più insidioso 
ed inquietante.

Le nuove frontiere delle mafie sono l’economia, la finanza, tu�e 
quelle a�ività nelle quali è possibile far girare danaro in sorpren-
denti quantità, difficilmente quantificabili.

Da qualche tempo ci si trova in quella che molti definiscono “la 
terza fase dello sviluppo delle mafie al Nord”. Tra�andosi di una zona 
depressa e in via di recessione economica, la Calabria offre scarse 
e precarie opportunità di remunerazione del capitale: è per questo 
che le somme precedentemente investite al Sud vengono a�ual-
mente impiegate in altri canali di investimento.

Negli anni O�anta si è dunque scelto di invadere i mercati e 
l’economia del Nord.

Gli associati comprano immobili, alberghi, locali no�urni, eser-
cizi commerciali, con denaro contante, in cifre non corrispondenti 
alla loro categoria professionale.

Sono personaggi che prestano soldi a usura, entrano nelle im-
prese; quando queste falliscono, loro ne diventano proprietari.

Le procedure fallimentari, infa�i, sono diventate un nuovo 
strumento di penetrazione per la  ‘Ndrangheta.

Quali dunque, più precisamente, le Regioni colpite ed interes-
sate? 

Praticamente, tu�e: dalla Lombardia, nella quale Milano ha 
interpretato il ruolo di centro degli affari, alla Liguria, al Piemonte, 
alla Valle d’Aosta.
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C’è da notare che certi a�eggiamenti del Nord hanno singolar-
mente imitato quelli del Sud, forse perché anch’essi trapiantati: ad 
esempio, quello della necessità di salvare il buon nome e la reputa-
zione di un paese, una ci�à, una provincia.

È stata proprio questa “tecnica di autodifesa” a favorire 
l’espandersi rapido del crimine mafioso, oramai stabilizzatosi. A 
far a�ecchire ancor di più la piaga è stato il legame venutosi a crea-
re tra piccoli e medi imprenditori del Nord e lavoratori calabresi, 
impegnati nel campo dell’edilizia: gli uomini delle ‘ndrine media-
vano tale rapporto, avviando al lavoro una manodopera pagata in 
nero, o, peggio, so�opagata.

A metà del ’90, la vecchia pi�oresca “famiglia Montalbano” risul-
tava ormai essere l’organizzazione mafiosa dominante e prevalente 
in tu�o il Nord, addiri�ura scavalcando Cosa Nostra, duramente 
frenata dalla repressione giudiziaria. Ha mostrato di avere radici 
più salde e robuste, proprio grazie al trapianto dei nuclei familiari 
nelle zone se�entrionali della Penisola.

È l’unica mafia ad avere rapporti con la politica del Nord, come 
comprovano gli episodi verificatisi in Piemonte, Valle d’Aosta, 
Lombardia, Liguria.23

6. Sviluppi internazionali

Tra la fine degli anni Se�anta e l’inizio degli anni O�anta, 
la  ‘Ndrangheta oltrepassò i confini nazionali ed entrò nei traffici 
stranieri, acquisendo man mano un ruolo sempre più significativo 
nello scacchiere internazionale.

Si può parlare a volte di passaggi rapidi e fugaci, finalizzati al 
reperimento di merce illegale; altre volte di insediamenti stabili, 
dentro cui l’organizzazione opera oramai da tempo.

Sul finire degli anni O�anta, comincia a cambiare lo scenario 
internazionale, caduto il muro di Berlino e disgregatasi l’URSS: si 
aprono nuove possibilità di giri economici, la “fiera dell’Est”.

Sistemi potenti, ramificati e sempre più sofisticati si nascondo-
no dietro i mastodontici traffici di droga, creati appositamente per 
commercializzarla e dopo reimpiegare i relativi smisurati guada-
gni.

La metà degli anni Sessanta aveva già visto le mafie italiane 
23 Da ultimo, nell’Aprile del 1995 fu sciolto il comune di Bardonecchia, unica volta 

dopo quelli meridionali, a causa dell’arresto del sindaco Alessandro Gibello, che 
avrebbe coadiuvato il mafioso Rocco Lo Presti nel soddisfacimento dei suoi interessi 
legati ad un complesso residenziale e alberghiero.
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bu�arsi a capofi�o sul nuovo investimento, seppure in misura non 
massiccia; ma sarà la fine degli anni Se�anta a decretarne il ruolo di 
primo piano nel traffico internazionale di stupefacenti.

La  ‘Ndrangheta può vantare già da un ventennio circa colle-
gamenti con le “succursali” d’oltreoceano (Australia, Stati Uniti, 
Canada), avendo così o�enuto di porsi ai vertici delle associazioni 
delinquenziali internazionali.

Rapporti intensi sembrano legare gli ’ndranghetisti con altri 
malavitosi di alcuni paesi dell’America Latina; infa�i, in varie oc-
casioni, sono state riscontrate relazioni con i mafiosi provenienti 
dal Perù, dal Cile, dal Brasile, dall’Argentina, dal Venezuela, dalla 
Bolivia e dalla Colombia.

Altre alleanze sono state instaurate con i drusi del Libano; nel 
Triangolo d’oro, sopra�u�o in Birmania, con i “signori della dro-
ga”; in Turchia con i curdi; in Colombia con i “cartelli” (di Calì, 
piu�osto che di Medellin); con i trafficanti inglesi del Mister Asia 
Syndicate in Australia.

Filiali dell’associazione vengono inoltre segnalate dalle analisi 
operative in Francia, Germania, Olanda, Gran Bretagna, Belgio, 
Spagna, Kosovo, Libano, Marocco, Turchia, Portogallo, Repubblica 
Ceca, Stati Uniti, Argentina, Brasile, Cile, Colombia, Bolivia, Ve-
nezuela, ma in particolar modo in Canada ed Australia.

L’individuazione della Calabria come luogo privilegiato per 
l’importazione nel nostro Paese delle sostanze psicotrope denuncia 
l’alto grado di affidabilità che le cosche possono vantare nel mer-
cato criminale, e, questo, in relazione ad un duplice motivo: da un 
lato, il controllo del territorio, dall’altro, gli aspe�i economici legati 
al rilevantissimo valore delle partite di droga in movimento.

Grazie ai rapporti delle ‘ndrine con realtà criminali europee, 
sono stati realizzati grossi affari nel se�ore della fornitura di armi e 
munizioni, sia comuni che da guerra, da parte di trafficanti prove-
nienti dall’area dell’Est Europa, confermati dai sequestri effe�uati e 
dall’analisi di reperti rinvenuti sul luogo dei vari omicidi.

Negli ultimi anni, si è anche sviluppato il commercio di esseri 
umani, gestito assieme ad organizzazioni delinquenziali originarie 
dell’Est (Albania), del Medio Oriente (Turchia), e del Nord Africa.

Il giro di interessi derivanti da questo traffico sta assumendo a 
tu�’oggi una dimensione sempre più consistente, come emerge da 
indagini condo�e in riferimento agli sbarchi di clandestini avvenuti 
nella zona del Basso Ionio reggino, e, in maniera maggiormente de-
finita, nel corso di a�ività investigativa nell’Alto Ionio cosentino.

Le ‘ndrine hanno saputo creare conta�i con altri narcotraffi-
canti del Libano, della Turchia e del Marocco, ricorrendo a diversi 
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acquisti delle droghe di ogni genere, dalla cocaina all’eroina al più 
lucroso hascisc, per poi rivenderle sui mercati di più Paesi, come gli 
USA o la Francia.24

Ma naturalmente, la ‘Ndrangheta ha allungato i suoi tentacoli 
innanzitu�o in Europa, continente ovviamente più vicino e a por-
tata di mano; fra le nazioni coinvolte, una delle tante è stata indub-
biamente la Francia. D’altronde, l’arresto di uomini di primo piano 
quali Domenico Libri e Michele Zaza, aveva dato ai francesi un 
segnale d’allarme particolarmente preoccupante, confermato dalla 
relazione finale della Commissione di Bertrand Gallet, che so�oli-
neava la penetrazione nella nazione della criminalità organizzata.

Il Libri è stato uno dei tanti ‘ndranghetisti che in Francia ha tro-
vato rifugio, protezione, e opportunità imprenditoriali; Pino Scriva 
sarà ca�urato a Nizza nel 1972, e, evento non irrilevante, perfino 
Paolo De Stefano si affidò alla Repubblica d’Oltralpe.

Tanti furono i mafiosi di un certo calibro arrestati sul suolo 
francese. La Francia sembrava assumere per i numerosi latitanti il 
ruolo appetibile di spazio di transito per traffici sporchi, e luogo di 
approdo di investimenti poco puliti. Gli affari che si svolgevano in 
Francia erano prevalentemente traffici di droga ed armi.

Anche in Germania, nei primi anni Novanta, cresceva l’allarme 
per le presenze mafiose italiane: queste, dopo il crollo del muro di 
Berlino e la riunificazione tedesca, consideravano quel territorio 
una zona strategica,25 sopra�u�o per la collocazione del denaro 
sporco.

È quindi semplice segnalare alcuni episodi che, nella loro a vol-
te apparente piccolezza, sono invece indicatori di rapporti, conta�i 
o tentativi consistenti di garantire in quel paese un insediamento 
più stabile e duraturo.

Come già praticato in Francia, gli ‘ndranghetisti ebbero lo stesso 
intento, e cioè quello di posizionare definitivamente propri “locali” 
nella Repubblica tedesca, affascinati dalla collocazione geografica e 
dalla solidità economica della nazione in quegli anni.

Per conto di Giuseppe Mazzaferro, sarebbero giunti in Germa-
nia nel 1985 Giuseppe Costa, Rosario Saporito e Salvatore Mosca-
telli, al fine di inaugurare un nuovo “locale”. La peculiarità delle 
a�ività in terra germanica stava nel fa�o che lì i calabresi non si li-
mitavano a spacciare la droga, ma fabbricavano pure marchi falsi.

E se si pensa per un a�imo alla strage di Duisburg della scorsa 

24 F. Iadeluca, “Criminalità organizzata e la  ‘ndrangheta in Calabria”, Roma, Gangemi 
editore, 2007, pgg. 115/17.

25 D. Rouard, “I nuovi orizzonti della mafia”, in Le Monde, 28 gennaio 1993.
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estate nella quale sono stati giustiziati sei giovani, tu�i nati a Locri 
(tranne uno, nato nella stessa Germania), si può ipotizzare, anche 
se non è certo, che siano state vi�ime della faida di San Luca.

Infa�i, uno degli uccisi, Marco Marmo, era un noto pregiudica-
to appartenente alla cosca Strangio-Nirta, e, secondo gli inquirenti 
che indagavano al momento, sarebbe stato uno dei principali obiet-
tivi del feroce a�entato.

Secondo il vicecapo vicario della polizia ed ex prefe�o di Reg-
gio, Luigi De Sena, era la prima volta che in un paese straniero av-
veniva un regolamento di conti; si tra�ava di una situazione senza 
precedenti.26

Cerchiamo di capire meglio cosa nasconde questo terribile 
evento deli�uoso: Duisburg è una ridente ci�adina situata nella 
zona ovest della Repubblica, ed è la stessa ci�à in cui ha alloggiato 
la nazionale italiana, campione del mondo, durante i mondiali del-
lo scorso anno…

L’albergo che ha ospitato la squadra è di Antonio Pelle, sempre 
di S. Luca, emigrato trent’anni fa. Interrogato dalla polizia, egli ha 
prontamente negato qualsiasi legame con la strage, pur avendo 
ammesso di conoscere sia Sebastiano Strangio che Giorgi.

Grazie a lui, come già d’altra parte ricostruibile da altre ben 
ricche fonti, si è avuta la  conferma dei loschi traffici della ‘Ndran-
gheta in terra tedesca, tra cui preponderante ancora il riciclaggio del 
denaro sporco, quale quello proveniente dal traffico di armi, dalla 
tra�a degli esseri umani, dai rifiuti tossici.

Questi soldi arrivano nelle mani dei locali italiani all’estero, e 
vengono riciclati: l’insediamento dei sanlucoti è oramai consolida-
to.

Altrove, a Francoforte, si sono stabilite le ‘ndrine specializzate 
nell’alta finanza, che hanno mandato loro componenti a svolgere il 
lavoro di broker.

A Duisburg, invece, c’è una forte penetrazione, come abbiamo 
de�o, delle famiglie di San Luca, che da anni si contendono l’ege-
monia sia in casa propria che in terra straniera, i Nirta contro gli 
Strangio (Janchi) –Vo�ari.

Nella Germania dell’Est i gruppi puntano sull’edilizia; per que-
sto stanno acquistando intere zone fatiscenti della Germania orien-
tale, per ricostruire agglomerati residenziali, alberghi, ristoranti, e 
tu�o quanto possa costituire un buon investimento per diventare 
benestanti più rapidamente.

Dunque, la Repubblica Federale tedesca fa gola agli uomini 

26 www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2007/08_Agosto/15/duisburg_italiani.s...
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della ‘Ndrangheta, perché, lontani i testimoni della loro criminosa 
storia, sconosciuti da tu�i, possono sostenere un aspe�o di appa-
rente onestà e lavorare senza disturbo.

Considerando che, nella nostra epoca, la mala calabrese uccide 
per affari, sicuramente a Duisburg qualcosa doveva essere in ballo, 
che fossero a�ività lecite o illecite. Il gioco deve valere la candela, 
non più per vendicare l’onore, ma per tenere alti i profi�i. Il senso 
dell’onore o altro spirito idealistico possono solo potenziare la cat-
tiveria con cui si affronta l’avversario, o incrementare la barbarie 
della ma�anza, fornendo l’adrenalina necessaria per intraprendere 
l’opera, ma non possono essere considerati leitmotiv.27

In anni più vicini, calabresi e siciliani si sono immessi in un 
giro vorticoso di dollari falsi e titoli rubati inviati in mezzo mondo: 
oltre che in Germania, in Austria, Svizzera, Bulgaria, Russia. Pun-
tualmente, vengono coperti da una patina di legalità tu�i i torbidi 
intrallazzi: basti andare con la mente a ristoranti, pizzerie, spaghet-
terie, locali vari, etc. Una tale modalità operativa prova l’adozione 
di una scelta tipica dei malavitosi calabresi, che preferisce me�ere 
solide radici per affermare una presenza, altrimenti inevitabilmen-
te precaria e transitoria.

Si guardi adesso alla Svizzera: a parte la rilevantissima presen-
za di banche, la sua legislazione consente di acquistare molto facil-
mente le armi, e ciò ha aperto alla  ‘Ndrangheta nuovi orizzonti.

Ultimamente, nuclei della provincia di Catanzaro, pur se di 
modeste dimensioni e di recente formazione, hanno largo accesso 
al mercato svizzero delle sostanze stupefacenti e delle armi, secon-
do quella che possiamo definire una nuova tendenza.

La situazione in Spagna è ben differente, essendo questa il 
principale crocevia dei traffici di droghe dal Sud America e dal-
l’Africa.

Nell’o�obre del 1988, su intervento dell’allora sostituto procu-
ratore della Repubblica di Firenze Silvia Della Monica, furono tra�i 
in arresto alcuni mafiosi reggini, accusati di far parte di un’organiz-
zazione di trafficanti di cocaina.

Purtroppo per la penisola iberica, essa, insieme al Portogallo, 
fungeva da destinazione abituale dell’hascisc partito dal Marocco; 
anche l’Inghilterra costituiva già in quel periodo uno dei maggiori 
mercati internazionali di stupefacenti. Nell’isola agivano, facendo-
vi pervenire la roba dalla Turchia e dal Pakistan, gli Ursini e i Ma-
crì, con un traffico dire�o dal boss emergente Pasquale Marando.

Nella maggiore libertà, e nella disarticolazione seguente al 

27 www.democrazialegalita.it/tizian_storia della faida di San Luca.
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crollo del regime sovietico, la Russia assiste ad una recrudescenza 
della grande criminalità, esplosione non certo improvvisa e non del 
tu�o ina�esa, perché dei segni premonitori si erano palesati nell’ul-
tima fase del regime precedente; ma a far data da quell’anno, anche 
l’ex URSS entrava a tu�i gli effe�i nel novero dei paesi interessati 
da presenze mafiose.

Crollati i regimi comunisti, si sono aggravate le condizioni 
economiche del Paese, fa�o che ha determinato scompensi e trau-
mi sociali d’ogni genere. Senza ombra di dubbio, la realtà che si è 
venuta a creare fra le frontiere dei nuovi Stati, ha avvantaggiato le 
mafie internazionali, libere ora di circolare.

Anatolĳ Grignenko, capo del Dipartimento russo per la lo�a 
alla corruzione e al contrabbando, ha amaramente constatato che 
“quando le nostre frontiere sono diventate di carta velina, il traffico di 
droga ha fa�o registrare un boom”.28

Le ro�e di transito sono mutate: dall’Afghanistan, dal Pakistan 
e dall’Iran a�raversano l’ex URSS, l’Ucraina, l’Ungheria, la Bulga-
ria, la Polonia e la Cecoslovacchia. “Cracovia e Varsavia sono diventate 
degli importanti centri di smistamento”29.

Una congerie di uomini, merci, capitali, dollari e rubli falsi. 
Come sempre, in questo quadro di inarrestabile dinamismo, non 
poteva non introme�ersi rapidamente il sistema delle mafie italia-
ne ed internazionali, che hanno raggiunto un accordo per assicura-
re meglio il buon andamento dei giganteschi affari.

Era un periodo molto particolare, nel quale si affacciava il pe-
ricolo di saturazione del mercato statunitense ed europeo; quindi, 
l’apertura di un nuovo accesso, lasciava i narcotrafficanti nella pos-
sibilità di estendere le loro a�ività e il loro spazio vitale.

La conquista dei nuovi mercati sembra allontanare per un bel 
po’ quel rischio.

A metà del 1991, una riunione ha siglato la prima intesa tra ma-
fiosi italo-americani, russi e sudafricani: successivamente, si sono 
tenuti incontri fra la mafia siciliana e quella russa.

La  ‘Ndrangheta è andata anche nell’ex URSS, principalmente 
per i consueti riciclaggi, o per stratosferici investimenti in catene di 
alberghi, casinò e piccole agenzie bancarie di Mosca.

Operazioni di grandi dimensioni, di una portata inimmagi-
nabile, tali da far comprendere le parole di Nicola Gra�eri: “La  
‘ndrangheta e la mafia stanno trasferendo i loro capitali per acquistare 

28 V.Vasile, “La droga russa conquista i mercati” , in L’Unità, 18 febbraio 1993.
29 L. Fituni, “Mosca, Palermo, Bogotà: l’arrembaggio delle mafie unite”, in Narcomafie, 

n.8a. I novembre 1993.
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le�eralmente i paesi dell’Est europeo. La ‘ndrangheta sta comprando Mo-
sca.”30

Anche qui, cominciava ad aumentare la circolazione di moneta 
contraffa�a, dal momento in cui le privatizzazioni offrivano occa-
sioni del tu�o insperate.

Se si considera tu�o l’Est europeo, ritroviamo tracce ‘ndranghe-
tiste in Polonia ed in Bulgaria.

7. Rapporti tra  ‘Ndrangheta, Cosa Nostra, Camorra 
    e Sacra Corona Unita31

Solitamente, si tende a sostenere la tesi di un controllo tota-
lizzante da parte di Cosa Nostra sulle altre organizzazioni, che 
sarebbero state tu�e subalterne: siffa�a interpretazione appia�isce, 
però, il quadro d’insieme delle relazioni, ingrigisce i toni, impeden-
do di notare le sfumature, e non fa neanche cogliere la complessità 
e il dinamismo dei rapporti tra le mafie contemporanee.

Infa�i, che Cosa Nostra abbia avuto un peso rilevantissimo nel 
panorama criminale è certissimo; che abbia avuto una posizione 
sempre totalmente egemonica è questione di discussione.

Intanto, frequenti sono le pratiche delle doppie affiliazioni, 
rituali dalla mafia siciliana sfru�ati per consentire la gestione del 
colossale traffico di droga, dire�o proprio da cartelli malavitosi 
composti da uomini appartenenti a diverse organizzazioni.

D’altra parte, le stesse cerimonie di iniziazione furono utilizza-
te da Cosa Nostra come un subdolo strumento di potere e controllo 
sulle altre mafie, in particolar modo sulla Camorra.

Con la ‘Ndrangheta il rapporto ha seguito un’altra linea: la 
nota integrativa del sen. Bru�i, trasmessa alla Commissione par-
lamentare antimafia il 10 Novembre 199332, evidenziava, appunto, 
la sussistenza di collegamenti marcati e sistematici fra le due or-
ganizzazioni, sempre relativamente allo sviluppo dei grandi giri 
di droga, che vedevano ormai mafiosi calabresi agire assieme a 
mafiosi siciliani.

Secondo le dichiarazioni del collaboratore di giustizia Leonar-
do Messina, la  ‘Ndrangheta avrebbe assunto nel corso del tempo 

30 S. Turi,“Gli uomini della  ‘ndrangheta stanno comprando Mosca” 
31 F. Iadeluca, op.cit., pg. -123/26
32 Camera dei deputati, Senato della Repubblica, XI legislatura, Commissione 

parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della criminalità organizzata mafiosa o 
similare, nota integrativa del sen. Bru�i, trasmessa alla Commissione il 10/11/1993, in 
A�i parlamentari, Tomo I, pg. 700 e ss.
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un’importanza talmente strategica all’interno di Cosa Nostra, da 
perme�erle di far entrare i suoi capi più prestigiosi e potenti nel 
cuore del potere decisionale dell’associazione siciliana.

Tale risultato è la logica conseguenza di tanti anni di rapporti, 
collaborazioni, alleanze. Rapporti o collaborazioni che non hanno 
visto la  ‘Ndrangheta in funzione subalterna o al servizio di Cosa 
Nostra. 

Insomma, le due organizzazioni criminali hanno agito spesso 
di comune accordo, su di un piano di reciproca parità.

Recenti procedimenti rendono poi palese il tipo di conta�o fra 
l’Onorata Società e la Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cu-
tolo; pare che i rapporti fossero molto stre�i.

Il napoletano Cutolo, stando alle dichiarazioni rese dal pentito 
‘ndranghetista Pino Scriva, sarebbe stato introdo�o all’associazione 
con il ba�esimo, venendo successivamente promosso da un sine-
drio calabrese composto dalla triade Piromalli, Mammoliti, De 
Stefano.

Quindi, la Camorra (specialmente la N.C.O. del Cutolo), già 
da allora, rappresentava una sorta di filiazione della mafia calabre-
se33.

Il partenopeo aveva l’ambizione di introdurre nel suo nuovo 
circolo il sistema ed il rituale della consorella34.

Confermava l’assiduità dei legami con la Sacra Corona Unita, e 
la salda condivisione degli affari il pentito Salvatore Annacondia, il 
quale non ha mancato di descrivere alla Commissione le peculiari 
interazioni di dipendenza sin dal suo sorgere fra la mala pugliese 
e la  ‘Ndrangheta35.

Andando al cuore dello schema comportamentale della 
‘Ndrangheta, essa si è sempre mossa lungo una via di rispe�o e non 
interferenza nei confronti delle altre associazioni criminali, in vista 
del primario predominante fine di estendere le sue zone di azione.

La pratica delle doppie affiliazioni di diversi uomini già appar-
tenenti a Cosa Nostra o alla Sacra Corona Unita ribadisce l’inten-
zione ferma di ciascuna delle mafie di stringere alleanze sempre 
più intense tra di loro, per gestire colle�ivamente gli innumerevoli 
affari.

33 Tribunale di Vibo Valentia, GIP C.A. Russo, Ordinanza Sentenza resa nel 
procedimento penale Mancuso Francesco + 200, 1985.

34 Tribunale di RC, GIP V. Macrì, A. Lombardo, Ordinanza sentenza emessa contro 
Albanese Mario + 190, 1988.

35 Camera dei Deputati, Senato della Repubblica, XI legislatura, Commissione 
parlamentare antimafia, op.citata, Tomo I, pgg.707 e ss.
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Tornando ai rapporti tra Cosa Nostra e  ‘Ndrangheta, questi 
sembrano dunque essere improntati ad un reciproco rispe�o. 
Quando si aprirono confli�i interni alla piovra sicula e alla picciot-
teria calabra quasi negli stessi anni, nessuna delle due si intromise 
o intervenne a difesa dell’altra.

Le relazioni sono quelle che si possono stabilire tra due poten-
ze altre�anto forti, ognuna consapevole della forza e della potenza 
dell’altra. Ciò porta ad una riconsiderazione dei collegamenti tra 
Cosa Nostra e  ‘Ndrangheta. Se era possibile pensare che, tra gli anni 
Sessanta e la prima metà degli anni Se�anta, Cosa Nostra avesse 
una posizione di preminenza, la situazione apparve mutata, a far 
data almeno dalla seconda metà degli anni Se�anta.

8. Conclusione

La ‘Ndrangheta ha oramai o�enuto una posizione egemonica 
su ogni altra forma di criminalità organizzata, di qualsiasi origine 
e provenienza essa sia, perfino sulla mafia siciliana, sopra�u�o in 
riferimento alla estensione geografica dei suoi interessi.

Continua ad essere una turpe realtà, innegabilmente cruda e 
implacabile, purtroppo  poco scalfita dalle iniziative di contrasto, e 
per nulla segnata dal passare degli anni.

L’elemento di essa che coglie di sorpresa consiste proprio nella 
sua capacità di rinnovarsi continuamente, adeguandosi in tal modo 
alle trasformazioni della società, pur mantenendo inta�a la vecchia 
stru�ura e le vecchie abitudini rituali.

Negli ultimi decenni ha raggiunto un livello affaristico-im-
prenditoriale talmente elevato, da far impallidire Cosa Nostra per 
capacità manageriali e reddituali; ha imparato ad usare finemente 
moderni mezzi di ausilio, come ogni specie di tecnologia, e l’in-
formatica. E così, al vecchio malandrino contadino, bracciante o 
pastore, povero e malmesso, bisognoso di una rinascita sociale, si 
è da tempo sostituito un abile manovratore di denaro, solitamente 
esponente della più credibile e rispe�abile borghesia, magari un 
avvocato, un banchiere, o ancora un commerciante: comunque, 
quasi sempre un tipico esempio di legalità all’interno della comu-
nità civile.

Sono ben lontani i tempi della coppola e del camuffo al col-
lo, della lupara impugnata so�obraccio da ‘ndranghetisti, pronti 
a qualunque impresa rischiosa e violenta. Operazioni svolte dal 
1995 al 1997 hanno confermato la eterna presenza di politici dietro 
i grandi intrecci intessuti dalla mafia calabrese, coincidenza che per 
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quest’ultima ha inoltre rappresentato un elemento di specificità ri-
spe�o alla malavita sicula, solo collusa con il mondo delle decisioni 
per il Paese.

Non si può poi dimenticare, tornando al sistema nel suo com-
plesso, la connotazione prevalentemente familistica del legame 
tra i membri della Società, in virtù della quale ogni affiliato è in 
qualche modo parente dell’altro: si comprende così agevolmente, 
che tale rapporto crea condizionamenti di genere psicologico nella 
interazione tra gli associati, e fra di essi e l’esterno, tali da portare 
lo ‘ndranghetista ad abbandonare qualsiasi ipotesi di ricorso alla 
pratica del pentitismo.

Il numero di collaboratori di giustizia calabresi, infa�i, rispe�o 
a quello dei pentiti siciliani, è decisamente esiguo.

Questa la prima grande differenza con Cosa Nostra, questa 
l’arma vincente della Società Montalbano, contraddistinta da una 
protezione interna più salda, e per questo motivo non incorsa nel 
periodo critico a�raversato dalla mafia all’epoca del maxiprocesso 
di Palermo.

Un’ulteriore tipica espressione a�uale di mafiosità, già in pre-
cedenza evidenziata, è la sopravvivenza dei confli�i interfamiliari, 
le c.d. “faide”: simili alla “disamistade” sarda (famosa quella tra i 
Succu ed i Corraine), ed a quelle che insanguinano certe zone del-
l’Albania o della Turchia e di alcune isole greche.

Un interessante altro elemento di specificità, assente nel passa-
to, è incarnato dal ruolo rivestito dalle donne, che oggi, contraria-
mente alle origini, non fungono da mere “sorelle d’omertà” dedite a 
nascondere e custodire i latitanti, dimesse compagne di capibasto-
ne e piccio�i, ma, come in realtà accadeva già sul finire dell’O�o-
cento nel circondario di Palmi, spalle dei loro uomini, pienamente 
coinvolte negli affari della famiglia. Esse, secondo le ultime recenti 
indagini sulle principali cosche calabresi, “vigilano sull’andamento 
delle estorsioni, riscuotono le tangenti, sono intestatarie di beni appar-
tenenti al sodalizio, curano i rapporti con i ricercati e con l’esterno del 
carcere, e forniscono il supporto logistico nelle azioni criminali compiute 
dai maschi del clan”.

In alcuni casi, addiri�ura, traffici di droga hanno testimoniato 
l’inserimento all’interno degli stessi di talune donne, in qualità di 
spacciatrici o corriere, con un posto dunque non indifferente nel-
l’organizzazione.

Il radicato controllo economico e territoriale esercitato dalle 
‘ndrine a livello locale è senza ombra di dubbio più intenso di quel-
lo su scala internazionale: ogni gruppo di sangue tende a consegui-
re margini di dominio sempre più vasti su tu�e le componenti della 
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società, a�raverso l’acquisizione, la gestione, la conservazione del 
potere illecito.

A�ualmente, la  ‘Ndrangheta detiene il monopolio della cocai-
na, che ha oramai soppiantato l’eroina nel mercato del consumo di 
stupefacenti, ed il potere assoluto in materia, assieme ai narcotraf-
ficanti colombiani. È invischiata nella politica e negli sporchi affari 
della massoneria, come delle imprese di tu�o il mondo.

In loco, inoltre, la scena criminale è segnata dalla crescita del 
fenomeno estorsivo ed usuraio, nonché da un inasprimento della 
pressione intimidatoria nei confronti dei governi comunali.

Proprio per scoraggiare ogni pur velata propensione all’appro-
priazione di appalti di grandi lavori, era stata prevista una speciale 
vigilanza sugli ingenti investimenti per la realizzazione di opere 
pubbliche – come il proge�o del ponte sullo Stre�o di Messina 
– sia per quanto concerne programmi a lungo termine, sia per gli 
interventi a medio termine nel campo dei trasporti e delle infra-
stru�ure.

L’innalzamento del livello di scontro tra clan registrato nel 
Reggino, potrebbe so�endere una ro�ura della pax mafiosa, ed 
un tentativo di riasse�o degli equilibri, analogamente a quanto 
avviene nelle aree di Catanzaro, Cosenza e Crotone, ove l’azione 
informativa ha potuto constatare l’esasperazione delle tensioni tra 
i clan, accompagnate dalle costanti imprese d’espansione di alcune 
cosche, mentre, nel comprensorio di Vibo Valentia, la locale crimi-
nalità va consolidando l’egemonia sempre nei campi del narcotraf-
fico e nell’infiltrazione negli appalti.

La provincia di Reggio rimane la roccaforte indiscussa dei 
rapimenti di persona, per quanto notevolmente rido�i rispe�o al 
passato; gli ambienti bancari, le assicurazioni, la finanza non hanno 
per essa più confini.

Si sono già mostrati i legami variegati fra le tre grandi specie di 
criminalità organizzata, ‘Ndrangheta, Cosa Nostra e Camorra, in 
particolare in determinati ambiti economici.

In questi ultimi decenni, certamente, la vecchia Onorata Socie-
tà ha assunto i connotati di una efficientissima multinazionale del 
crimine.


