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1. Sviluppi storici e subcultura criminale.

E oramai opinione comune e popolare, soprattutto alla luce
dei pit1 recenti sanguinari avvenimenti occorsi in Germania, in una
cittadina apparentemente tranquilla come Duisburg, dove si e con-
sumata una strage che ha mietuto sei vittime, quella che riconosce
alla ‘Ndrangheta — nome con il quale e collettivamente identificata
la mafia calabrese - un posto di rilievo sullo scacchiere internazio-
nale criminale. Suggestionato dal clamore del fatto, il pubblico
mediatico ha espresso tutto il suo stupore per la ridondanza e l'ac-
canito cinismo del delitto, mentre una folla di analisti si affannava a
rispondere alle consuete puntuali interviste sullo stato della mafia
al giorno d’oggi, come se quella violenza fosse una triste esplosa
novita dell’ultima estate. In realta, se dobbiamo attenerci alle con-
siderazioni degli scrittori e, in misura maggiore, alla storia vissuta,
I'organizzazione di malavita calabrese sta progredendo velocemen-
te nel suo percorso delinquenziale da almeno un quarantennio.

E pensare che all'incipit di tutta la sua lunga evoluzione,
I’Onorata Societa, come veniva anche chiamata l’associazione, si
industriava prevalentemente in attivita dal sapore spiccatamente
arcaico e rustico, quali gli abigeati, le ruberie nei campi, le rapine,
i danneggiamenti dell’altrui proprieta terriera, in specie quando
qualcuno non accettava la sua imposta protezione, e in particolar
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modo le estorsioni, il tipico reato della malavita nella sua fase “em-
brionale”. Ma gli ‘ndranghetisti, a quei tempi, si dilettavano anche
di un’altra attivita di crudezza e simbolismo non indifferenti: le
lesioni al volto. In questi casi, 'entita del danno arrecato, com-
portando uno sfregio permanente, era davvero notevole. Talvolta
ricorrevano poi agli incendi, ed anche, ma pit1 raramente, alla fisica
eliminazione di soggetti poco graditi o scomodi, quando questi
ultimi rappresentavano un ostacolo alle svariate iniziative dell’'or-
ganizzazione. Tutto cio e facilmente riscontrabile nelle sentenze del
periodo, le quali non mancano mai di sottolineare la natura sempre
identica degli illeciti compiuti. Sono i decenni tra la fine del 1800 e
I'inizio del 1900.

Dovremo attendere un po’ per assistere alla crescita in senso
imprenditoriale moderno della “famiglia Montalbano” (altro nome
della ‘Ndrangheta). Infatti, solo negli anni Sessanta del secolo scor-
so, I'associazione criminosa e arrivata a intraprendere attivita nelle
quali ha saputo dimostrare singolare capacita e fiuto capitalistico.

D’altro canto, la cultura mafiosa si era gia presentata in tutta la
sua pervasivita in Sicilia, e i governi post-unitari avevano dovuto
affrontare subito il problema. Il primo decisivo intervento lo aveva
ordinato, all’epoca del Governo Minghetti, il Ministro dell’Interno
Cantelli, a cavallo tra il 1874 e il 1878. In quegli anni, tanti mafiosi
vennero arrestati dalla polizia, e condannati al carcere o al confino,
spediti in sperdute isole di fronte alla Sicilia, come Ustica e Pantel-
leria. Un gruppo di “banditi”, pero, fu fatto approdare al Continen-
te italiano, alla zona circostante Bova e San Luca, nella Calabria jo-
nica meridionale, luogo evidentemente considerato opportuno per
il domicilio coatto. A detta di Sharo Gambino’, percio, gli anni tra il
1874 ed il 1878, segnano la nascita della malavita calabrese, inizio
anticipato dallo studioso francese Nello Zagnoli al 1860, poiché a
questa data risalirebbe “il documento piit antico” sinora da lui trova-
to. Tale documento farebbe riferimento ad un processo celebrato
a Reggio, dibattuto fra un uomo che reclamava un oggetto di sua
proprieta ed uno sconosciuto reticente interlocutore; I'attore ad un
certo momento esclama: "Allora, tu vuoi fare il camorrista?”. Il Gam-
bino, non ritenendo che una sola parola possa essere sufficiente a
creare una realta piuttosto complessa, condivide piuttosto la sco-
perta filologica di Martino, secondo la quale la parola ‘Ndrangheta
potrebbe rivenire dal greco classico parlato nella zona di Bova,
poiché sembrerebbe trarre origine dal vocabolo avopayadia, mol-

'S. Gambino, “Vi racconto la Mafia”, Vibo Valentia, Ed Mapograf, 1993, pg. 21
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to diffuso nel V secolo a.C., che starebbe a significare “coraggio,
valore, virtl, rettitudine”, o, meglio, “valore individuale, capacita
personale”, in questo secondo caso, di carattere tendenzialmente
militare. Gli uomini d’onore siciliani mandati al confino in Cala-
bria si erano dovuti inserire in un tessuto sociale che era quanto di
piut adatto poteva trovarsi, per esportarvi leggi, usi e costumi del-
I'onorata societa. In quelle zone c’erano contadini, artigiani, povera
gente destinata a vivere nel pit1 avvilente abbandono, in condizioni
socio-economiche miserevoli. Su tutta questa popolazione avevano
a lungo governato grandi famiglie del Regno, i Ruffo, i Carafa, i
Gambacorta, i Serra, la cui unica funzione era stata quella di sfrut-
tare i possedimenti feudali, senza alcun beneficio per i vassalli.

In tale ambiente, la ‘Ndrangheta prese a crescere vigorosa. Come
ha ben intuito Corrado Alvaro? essa simboleggiava per la gente
umile l'occasione della vita da non perdere, la possibilita di una
rivalsa. In effetti, all’'origine la mafia rappresentd un‘opportunita
di recupero sociale, pur se dedita a taglieggiare ed ad angariare
agricoltori, pastori e piccoli proprietari, attraverso I'imposizione di
tasse e distruzione di raccolti, mentre mandava la sua manovalan-
za a bruciare pagliai e sgarrettare animali da lavoro, se le richieste
non venivano accolte. Sta di fatto che, in virtu della personalita e
fattosi forte della occulta protezione derivante dal suo legame di
fratellanza, il mafioso si sentiva forte, temuto e rispettato; e quello
era il suo riscatto nei confronti di un contesto che prima lo aveva
rifiutato, respinto. Gli stessi maggiorenti del paese, in maggior gra-
do nel periodo giolittiano, definito da Gaetano Salvemini periodo
del “ministro della malavita”, ora lo guardavano con occhio diverso,
anche perché interessati a servirsi di lui per riceverne protezione,
mentre prendevano le sue parti con la loro autorita ed il loro presti-
gio. Niente piu disprezzo, ma stima, suggerita dalla paura. Paura,
che per il “galantuomo” spesso equivaleva ad una porta d’ingresso,
a ricchezza conseguita, nell’ambiente borghese e piccolo borghese,
o fors’anche una poltrona di capo dell’amministrazione, se riusciva
a conquistarsi amicizie politiche di un certo peso.

E stata citata piu di una volta l'onorata societa, come espressione
frequentemente adoperata per riferirsi alla mafia calabrese. “L’ho-
norable société, délicieux euphémisme”, recitava con una punta d’ironia
e di malizia Falcionelli’. Ma qui il sarcasmo non e appropriato, dato
che la perifrasi non viene usata a caso, bensi corrisponde perfetta-

2 C. Alvaro, “Un treno nel Sud”, Itineario italiano III, a cura di A. Frateili, Milano,
Bompiani, 1958
3A.Falcionelli, “ Le Sociétés Secrétes Italiennes”, Paris, Payot, 1936, pg. 153.
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mente ad una mentalita radicata gia a quel tempo. Si sta parlando
di una vera e propria societa d’onore, valore su cui poggiava la so-
vrastruttura culturale e il modo di pensare di una civilta contadina,
quale quella della Calabria all'indomani dell’unita d’Italia.

L'onore, dunque: qualcosa di forte, molto intenso, sentito
permanentemente nel Sud come un bene da tutelare vita natural
durante. C’e l'onore della famiglia, I'onore della propria madre,
sorella, donna, amante o moglie che sia, da vendicare se viene vio-
lato, e la reputazione da difendere. Erano i contadini a parlarne, di
rispettabilita da guadagnarsi, anche reagendo agli affronti, dai piu
piccoli ai piu incancellabili, se non col sangue di un altro uomo.
Tale principio avrebbero mutuato dalla morale popolare gli ‘ndran-
ghetisti, rendendolo pilastro della loro nuova opera. La fibbia era
'associazione locale, che molto spesso era designata anche famiglia,
parola seguita dal nome del paese di origine.

Quindi, ‘Ndrangheta stava ad individuare I'intera associazione,
e 'ndrina, con parola anch’essa di sapore greco, le realta locali. Essa
si traduce con “uomo diritto, che non piega mai la schiena”.

“Gli accomunati ricevevano dall’associazione prestigio, autorita, pro-
tezione, assistenza, audacia, impunita”. Cosl, in modo sintetico e mol-
to efficace, si pronunciavano i giudici della Corte di Appello delle
Calabrie, quando nel 1902 misero sotto processo la ‘Ndrangheta
operante nei comuni di Galatro, Anoja, Maropati e Cinquefrondi.
Prima di tutto, un profondo concetto dell'appartenenza. La salva-
guardia di cui parlano i giudici rappresenta sicuramente una com-
ponente caratteristica dell’'organizzazione, assolutamente aderente
ad una esigenza largamente sentita fra le popolazioni meridionali
dopo I'Unita. A contraddistinguere per lungo tempo la storia della
Regione e proprio questa insicurezza, foriera di un’istanza di com-
pensazione rassicurante.

Esplose, in quei primi anni post-unitari, stavolta in una forma
recrudescente, I'ormai antica e conosciuta esperienza del brigan-
taggio, fatto che favoriva l'accelerazione del processo di adesione
alla ‘Ndrangheta. Nessuno e al sicuro: i possidenti, minacciati nei
loro averi, oltre che nella stessa vita; i paesi dove hanno trovato
rifugio e ospitalita briganti, che l'esercito mette per questo a ferro
e fuoco; ed infine, i contadini, sballottati tra due frange opposte, i
predoni ed i militari.

Ma non c’era solo questo: qualcosa di piu insidioso allarmava
i popolani, costringendoli a muoversi verso l'entroterra, e a chiu-
dersi fra aspre montagne e colline. Nei secoli passati, le improvvise
scorrerie barbaresche sulle coste calabresi avevano reso piuttosto
insicuri i lidi, e provocato un esodo verso l'interno. Incombente
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era inoltre il sentimento dell’incertezza del nascere e sopravvivere;
nella prima Italia unitaria, la mortalita infantile era infatti eccezio-
nalmente elevata, come il numero degli infanticidi. Gli spostamenti
e i tragitti da un paese all’altro, come si e detto, particolarmente
disagevoli, infidi e pericolosi: Galanti ricorda quanto fosse diffusa
I'usanza di fare testamento prima di un viaggio®*. Svariate testimo-
nianze, con drammatico pathos, ci presentano un quadro straziante
dell'atmosfera nella quale trascinavano la loro esistenza le misere
famiglie contadine, in un generale abbrutimento intervallato da
estenuanti sopraffazioni di baroni e mafiosi.

Non deve allora stupire il fatto che, in simili circostanze,
la spinta verso una domanda di protezione potesse in parte — e
specialmente in determinate zone — confluire nell'onorata socie-
ta, 'unica che sembrava garantire una positiva risposta, grazie al
vincolo associativo e l'inserimento in una struttura organizzata.
Questa puo considerarsi una delle principali ragioni che spingeva
un giovane, per dirla con il gergo mafioso, “a chiedere I’abitino”, cioe
ad esprimere il desiderio di diventare picciotto. La sicurezza offerta
dalla ‘Ndrangheta aveva una natura piuttosto singolare, poiché vio-
lentemente imposta anche a “quelli di fuori”, cioe ai non soci. Non
si puo allora fare a meno di notare quanto la mafia fosse ambigua
e polivalente, in questa sua doppia faccia con la quale storicamente
si e sempre presentata. In tanti casi, infatti, era costretto ad affiliarsi
anche chi non voleva, in modo da assicurare all’associazione alme-
no il contributo nella solidarieta verso gli altri membri.

E cosi, “taluni si illusero di poter acquistare quella protezione dei
propri diritti e quella pace, che, sfiduciati, non speravano piu di ottenere
dall’autorita della legge”®. La protezione non nasceva mai dal nulla,
giungeva dopo una lunga serie di furti, attentati, danneggiamenti,
azioni dimostrative, intimidazioni. Tutti atti compiuti con grande
oculatezza, tramite i quali la ‘ndrina comunicava messaggi molto
espliciti per alcuni, piu indiretti per gli altri. Ognuno comprendeva
subito che, se non voleva piu subire attacchi ai suoi beni, doveva
ricorrere a chi era in grado di assicurargli la necessaria tutela. Infat-
ti, se vogliamo scavare nelle tattiche strategiche del fenomeno cri-
minale che stiamo analizzando, gli ‘ndranghetisti compivano reati
contro la proprieta, apparentemente senza movente, sebbene tutti
(compresi i Carabinieri) sapessero bene chi fossero e le ragioni di
quelle azioni. Le vittime, e chi ancora non era stato colpito, cadeva-

* G.M. Galanti “Giornale di viaggio in Calabria (1792)”, Napoli, Societa Editrice
Na?oletana, 1981.
Galanti, “ibid.”.
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no in una grande precarieta e fragilita, timorosi per le loro proprie-
ta, mentre da questo clima nasceva naturalmente una richiesta di
aiuto. E a questo punto che, sociologicamente, la figura del mafioso
assume un ruolo incredibilmente rovesciato, capovolto: da elemen-
to di disordine a fattore d’ordine. Lui fa e disfa, distrugge e poi ri-
crea, perché oramai si e trasformato in un “guardiano dell’ordine”.
Per quanto possa apparire paradossale, di frequente la protezione
veniva assicurata senza che fosse necessario un intervento diretto
del mafioso: era appena sufficiente pronunciare il suo nome, per
scoraggiare chicchessia dal violare quanto si poneva sotto la sua
ala.

Tutto ha un costo, pero, specialmente nel mondo criminale, e
la ‘Ndrangheta conosceva bene questo principio. Per dormire sonni
tranquilli, era inevitabile pagare, oltre la tassa verso lo Stato, un'ul-
teriore imposta: parallela a quella istituzionale, tributo a cui non ci
si poteva sottrarre. Tranquillamente si evadevano le tasse statali,
ma non lo si poteva fare con quelle della criminalita organizzata.
Cosi ebbe inizio la piaga delle estorsioni.

I'magistrati parlavano anche di rispetto offerto dalla ‘Ndranghe-
ta: per il giovane, infatti, associarsi alla fibbia significava, fra le altre
cose, acquistare inaspettatamente onore. La stima altrui segnava,
per lui, un salto di qualita, dando alla sua vita un nuovo spessore,
e al picciotto un rinnovato senso di sé. Il nuovo componente trasmi-
grava da una condizione di anonimato, a quella, molto piti ambita,
di uomo di rispetto. E cosi, gente sconosciuta, insignificante, nulli-
ta di cui nessuno si occupava, come braccianti, coltivatori, pastori,
tutti coloro che lavoravano nei campi, per i mestieri allora social-
mente considerati volgari, vennero trasformati dalla mafia, innan-
zitutto in utili informatori, poi in ospiti degli associati latitanti,
quando fornivano loro vitto e alloggio; e al momento del ritorno al
paese d’origine, ecco che giungeva improvviso il rispetto degli altri
abitanti. Corrado Alvaro ha per I'appunto notato che la ‘Ndranghe-
ta, ai bassi ranghi, simboleggiava l'occasione di un riscatto da una
pesante condizione: “il picciotto appena reclutato assumeva un’impor-
tanza, e da allora non sarebbe stato disprezzato né offeso”®. Appartenere
all'organizzazione comportava il guadagno del prestigio proprio e
dell’intero gruppo criminale, prestigio che si acquistava soprattut-
to uccidendo. Il coraggio nell’affrontare ed eliminare l'avversario
designato determinava la misura del valore conquistato dentro e
fuori la ‘ndrina. Non a caso, i capibastone erano quei malavitosi che
avevano accumulato una lunga serie di omicidi. L'impunita era un

% C.Alvaro, “La fibbia”, in Corriere della Sera, 17 settembre 1955.
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moltiplicatore del prestigio, cosi come gli anni passati in carcere.
Rispetto e prestigio: lo ‘ndranghetista teneva molto a che questi
non gli fossero mai negati. Nelle grandi e nelle piccole evenienze,
cerchera comunque di rammentare la stima che gli e dovuta, e la
fama di cui gode. Tutto cio consente di cominciare ad entrare nella
mentalita mafiosa e nei suoi risvolti psicologici, facendo compren-
dere il perché di certi comportamenti stigmatizzati. L'affibbiato
voleva sentirsi superiore a chi socio non era, voleva aristocratica-
mente distinguersi, alla pari dei nobili del tempo: e qui sta forse
una delle motivazioni per le quali egli non poteva fare a meno di
rendere palese, con atti di spavalderia, la sua partecipazione all’as-
sociazione. Corrado Alvaro ha detto che, “per la confusione di idee che
regnava fra noi, a proposito di giustizia e ingiustizia, di torto e di diritto,
di legale e di illegale, non si trovava sconveniente accompagnarsi con
uno ‘ndranghetista””. Da cosa scaturiva questo scompiglio d’idee?
Probabilmente dalla circostanza che i valori della mafia calabrese
apparivano formalmente analoghi a quelli della cultura contadina:
infatti, essa aveva sempre tentato di prendere a prestito i principi
popolari, gli unici che le potevano assicurare un consenso generale
da parte dei ceti pit1 bassi. Anzi, certamente questi intravedevano
nel modus operandi dell’Onorata la manifestazione di valori ed aspi-
razioni comuni, concretizzati da varie azioni. Intelligentemente,
la ’Ndrangheta si e costantemente erta a detentrice della moralita
popolare, pronta a difenderla assieme ai soggetti che la interpre-
tavano, e qui si giunge ad un altro punto nodale della questione:
I'immagine della associazione quale cultura tradizionale. Mariano
Meligrana ha definito la “civilta” mafiosa la grande illusione di
quella contadina®. Per Lombardi Satriani, “la cultura dell’associazio-
ne assume 1 valori folklorici, ma li strumentalizza, caricandoli di finalita
ad essi eterogenee; inoltre, il comportamento mafioso (...) rinvia ad un
articolato sistema di norme. Questo, a sua volta, fa parte di un’organica
subcultura™. Zagnoli' chiama “cultura comune” quella ‘ndrangheti-
sta e quella contadina. Ma com’e possibile? Gli studiosi del settore
ci hanno tenuto a precisare che “la coincidenza formale dei valori
malavitosi con quelli folklorici, non deve indurci in alcun modo a ipo-
tizzare la prima cultura come cultura popolare”. La puntualizzazione
e importante, perché agevola nel cogliere le dovute differenze. Va

7 C.Alvaro, ibid.

8 Meligrana Mariano, “Sull’origine e sulla funzione sociale della mafia”, pg. 42

° L.M. Lombardi Satriani, “Menzogne e verita nella cultura contadina del sud”, Napoli,
Ed. Guida, 1974, pg. 278.

10 N. Zagnoli, “A proposito di onorata societa”, in AA.VV. “Le ragioni della Mafia”,
Milano, Jaca Book, 1983, pag. 69.
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tenuto, pero, sempre presente che la criminalita organizzata im-
persona essa stessa un autonomo ordinamento giuridico, originato
dall’'appropriazione e dallo snaturamento di quei valori. E arrivata
fino al punto di amministrare anche una sua giustizia, applicata so-
lamente ai propri adepti, mentre interferiva pesantemente in quella
istituzionale, intimidendo i testimoni. La societa mafiosa si € posta
ab origine come un sistema che aveva proprie leggi, poche, sempli-
ci e chiarissime da far rispettare. In questo senso, allora, e lecito
supporre la convivenza di tre differenti orientamenti: lo statuale,
il popolare, predestinato a mutare e poi svanire nel lungo periodo,
ed infine quello ‘ndranghetista, che col secondo condivideva solo
l'involucro esterno, non piu il significato profondo.

Lo schema interpretativo del sociologo americano Sutherland",
uno dei membri della “Scuola di Chicago”, puo essere d’aiuto nella
comprensione della eziologia criminale.

La scoperta e detta “delle ‘associazioni differenziali’”: avvalendosi
anche dei risultati dell’antropologia culturale, 'autore giunge alla
conclusione che l'idea criminale venga appresa per “trasmissione
culturale” da chiunque sia calato in una corrispondente subcultura
criminale. I processi di comunicazione culturale, essendo piu inten-
si e frequenti nell’area dei microgruppi, trovano in essi, se aiutati in
senso antisociale, ’habitat e la cultura ottimale per la formazione
del futuro delinquente. L'apprendimento si sviluppa su due fronti,
I'uno delle motivazioni ideologiche o culturali, l'altro delle tecni-
che operative, in una sorta di alfabetizzazione alla criminalita. Re-
lativamente alle motivazioni, tale processo si verifica attraverso il
meccanismo definitorio e/o posizionale, rispetto alle norme morali,
del diritto positivo e dei valori vigenti; il predominio di posizioni
e di definizioni sfavorevoli comporta 'assunzione di atteggiamenti
devianti o antigiuridici. Ai modelli mentali e al sistema normativo
accettato dalla maggioranza si contrappongono vittoriosamente gli
schemi del proprio microgruppo. Affinché le associazioni differenzia-
li possano avere un’incidenza, i concetti di frequenza ed intensita
delle stesse appaiono determinanti, come ogni altra azione causale:
mentre alla frequenza si connette la durata del contatto, all'inten-
sita I'interiorizzazione delle definizioni di cui prima. Questi agenti
vanno quindi messi in relazione con le capacita di rigetto dei
soggetti coinvolti; che sono perd tanto minori, quanto piu questi
stanno attraversando una fase piti immatura dell’eta evolutiva. Si
intersecano dunque, nella tesi del Sutherland, elementi di sociolo-

' E.H. Sutherland, D.R. Cressey, “Criminology”, New York, ].B. Lippincott Company,
8° ed., 1970.
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gia, di psicoanalisi e di psicologia, sottolineando, ai fini della nostra
analisi, ed in linea con il Weber, I'influsso decisivo del carisma di
certi “degni compari mafiosi”, un fascino emanato non soltanto da al-
cuni gangster americani, ma anche dai protagonisti della malavita
organizzata in Italia.

Successivamente, Cloward ed Ohlin", con lo scopo di indivi-
duare le differenze specifiche tra le varie sottoculture delinquen-
ziali, traducono in idea le effettive distinzioni nel concreto delle
possibilita di accesso sia ai mezzi leciti, assimilati dai piu, sia agli
illeciti, per conseguire i traguardi dettati dal sistema. Le diversita
sono riconducibili, per i due studiosi, a tre sottotipi: il criminale, il
conflittuale, I'astensionista. Il primo, che e quello che ci interessa,
trova realta nei gruppi criminali dediti ad attivita rivolte al lucro,
capeggiate da individui emblematici e memorabili, propensi a dare
ordine e “razionalita secondo gli scopi” all’azione criminosa. Sono an-
che tipiche le mascherature borghesi, i legami con politici, giudici,
rappresentanti delle forze di Polizia; possibilmente, vengono evi-
tate violenze palesi, essendone riservata la pratica nei casi estremi,
con l'aiuto di specialisti. Lapprendimento deviante si ha per gradi,
percorrendo una lunga gerarchia criminale, proprio come avviene
nella ‘Ndrangheta ed in tutte le mafie.

Facendo uso di questo strumento di analisi, possiamo dire che
le prime tracce di una presenza mafiosa in Calabria si evidenziaro-
no all'indomani dell’Unita, quasi esclusivamente a Reggio. Gli anni
Ottanta dell’Ottocento furono, pero, quelli di maggior parlare del
nuovo fenomeno, seppur senza sistematicita. Gia al termine degli
anni Settanta erano state applicate le prime ammonizioni per i reati
di “maffia e camorra”, mentre i sospettati erano condannati al “domi-
cilio coatto”. Nel 1882 un ispettore di polizia denuncio in un rappor-
to la presenza della Camorra, parola con la quale si alludeva allora
alla Mafia conosciuta. Contemporaneamente e per risposta, non si
fecero attendere la repressione delle forze di polizia ed i primi pro-
cessi. E cosj, si arrestarono tanti “maffiosi”. Dalle sentenze delle va-
rie corti calabresi, di Tribunale o di Corte d”Appello, affiorano dati
interessanti comprovanti l'esistenza di ‘ndrine nella citta di Reggio.
Una ‘ndrina maggiore poteva dare incarichi alla minore, che con-
trollava con un rapporto di tipo gerarchico. I magistrati scrissero
in una sentenza d’appello che “la camorra delle province continentali
del Mezzogiorno, come la mafia della Sicilia, é da lunga pezza conosciuta
come uno dei piu deplorevoli fattori della malavita e della delinquenza.

12R.A. Cloward e L.E. Ohlin, “Teorie delle bande delinquenziali”, Bari, Laterza, 1968,
pgg. 156-157
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Composta per ogni corpo da 24 camorristi e 48 picciotti, non si propone,
come nelle sue origini, la estorsione del 20% sul giuoco soltanto, m’ancora
la estorsione nei mercati e nei postriboli, il furto di destrezza ed il furto au-
dace, e tolse dalla mafia, come da taluno si afferma, la solidarieta negli odi
e nelle vendette sanguinarie”®. I giudici facevano allora un parallelo
trala ‘Ndrangheta e la Mafia, tra di loro evidentemente imparenta-
te, mentre Camorra e “piovra” della Calabria erano per loro equiva-
lenti. “La realta della camorra nelle Calabrie non é quindi un’asserzione,
ma un fatto indiscutibile, che promana da giudicati irretrattabili per Ni-
castro, Palmi e Reggio”*. La puntualizzazione e importante, perché,
a quanto pare, i togati della Corte di Appello vedevano proprio in
questi tre centri cittadini i luoghi di maggior diffusione al momento
delle comunita mafiose. Naturalmente, erano nate anche altrove,
ma il rilievo del collegio non doveva essere sine sensu. A Reggio si
riuscl a scovare e mandare sotto processo parecchie famiglie: piut-
tosto intensa era la loro presenza in citta. Ma gli altri centri non fu-
rono risparmiati dalla recente piaga; a Catanzaro venne scoperta la
‘ndrina locale, grazie ad un biglietto indirizzato ad un capobastone
Ii detenuto, intercettato dalla guardia carceraria; il 27 marzo 1903 il
Tribunale di Cosenza condannava i membri di un’organizzazione
ivi operante. Anche pochi anni prima, quello stesso Tribunale si era
occupato di associazioni a delinquere. La prova principale e quasi
unica consisteva nella testimonianza dei “disertori, traditori”, gli
odierni “collaboratori di giustizia”. Una storia molto simile, triste
ripetizione di un copione oramai noto, si ebbe anche in altri paesi
come Nicastro, Monteleone, Palmi, Melicucca, Sinopoli, Radicena,
Polistena, Rosarno, Bellantoni. Imputati tanti, in alcuni casi tantis-
simi; qualche condanna, molte assoluzioni, recidivi a iosa: una scia
infinita di delitti.

Nel frattempo, le popolazioni calabresi qualcosa si attende-
vano perlomeno dalle amministrazioni locali, in specie da quelle
comunali, di gran lunga piu vicine e visibili, rispetto allo Stato
unitario lontano e insensibile alle loro dolenti richieste. Ma le lotte
politiche dell’epoca determinarono, purtroppo, un ulteriore moti-
vo di delusione per le masse, allontanate ancor piu dai vertici da un
incolmabile abisso. Di siffatta situazione si nutrira rapace per l'ap-
punto la ‘Ndrangheta, espandendosi cosi ulteriormente. La conqui-
sta del potere amministrativo sara a lungo l'oggetto del contendere
tra famiglie e celebri personaggi nei vari comuni; la stessa legge

13 Corte di Appello delle Calabrie, Archivio di Stato di Catanzaro, sentenza resa nel
procedimento penale Arena Michele + 54, 20 novembre 1897, v. 368.
' Corte di Appello delle Calabrie, ibid.
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in materia, basata sui collegi uninominali, accentuava il carattere
spiccatamente personale della lotta politica, e la dimensione fami-
liare della competizione elettorale, causando interminabili faide
paesane. Vittorio Cappelli®® ha osservato che “Ia brutale e completa
identificazione del momento politico con I'affermazione degli interessi di
classe del deputato costituisce, quindi, la base di una concezione priva-
tistica della carica politica, gestita come un affare di famiglia”. Questa
visione familistico-privatistica della politica costituira sempre una
costante della storia della Calabria. In simili circostanze, le clien-
tele, la corruzione, le prepotenze ed i brogli erano all'ordine del
giorno: cominciarono dunque le usurpazioni dei beni demaniali,
un lungo morbo di tutto il Mezzogiorno, non solo delle terre cala-
bresi. Frequentemente, i sindaci occupavano abusivamente i fondi
di uso pubblico, per soddisfare privati o familiari interessi. Quel
che e certo e che, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento,
comincio a stabilirsi un legame di cointeressenza fra ‘Ndrangheta e
potere politico, che i contemporanei avevano gia acutamente mes-
so in risalto. Erano ben consci della sottile e subdola influenza dei
picciotti sulle elezioni amministrative locali, e del meschino mer-
canteggio dei voti, col quale i mafiosi vendevano la loro prontezza
a sostenere quel determinato candidato. La verita e che la ‘Ndran-
gheta voleva seriamente controllare tutta la vita pubblica, perfino
negli aspetti pit lontani dalle questioni politiche, per arrivare ad
intrecciare una relazione ambigua e particolarmente equivoca con
lo Stato. C’e da dire che non sempre le accuse erano fondate, poiché
potevano essere mosse esclusivamente da ragioni di concorrenza
politica. Cio che trapela, e che il rapporto tra associazione mafiosa
e mondo delle istituzioni, quando pur riesce ad entrare nei proces-
si, sfugge comunque ad ogni possibilita probatoria. Scatta infatti
un curioso meccanismo: i rapporti dei carabinieri contenenti le
denunce avverso le varie ndrine vengono sempre stimati degni di
credibilita, ma se ardiscono insinuare un qualsivoglia legame fra
queste e la politica, allora i giudici li destituiscono di fondamento.
A volte, forse, mancavano effettivamente le prove, ma pitt sovente
mancava chi le volesse conoscere, grazie ad un’indagine accurata e
approfondita, forse per una riluttanza ad ammettere una verita cosi
sconcertante. Proprio nei decenni precedenti all'avvento del regime
fascista, si sarebbe cementato il rapporto tra malavita organizza-
ta e governo, relativamente ancora alla gestione amministrativa
locale, ed in parte a quella parlamentare. Inoltre, l'insufficiente

15'V. Cappelli, “Politica e politici”, in “La Calabria”, Torino, Einaudi, 1985, pg. 505.
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consapevolezza circa la reale potenzialita del fenomeno, oltre alla
assenza di riprovazione dei suoi metodi, avrebbe reso il connubio
irrimediabilmente esplosivo. Il fascismo non si atteggio in modo
tanto diverso: acciuffo soltanto i pesci piccoli, poveri contadini,
mentre lascio indisturbati i pescecani, i capibastone ricchi, magari
perché iscritti al partito, e penetrati nelle fila del potere. Si ebbe
“qualche podesta maestro di sgarro”, e addirittura “qualche proprietario
capobastone”. Sin dall’inizio, il sistema permise che la ‘Ndrangheta
continuasse tranquillamente la sua vita, fatta di antichi riti, simboli
e ipocrita sacralita.

Non furono assenti, pero, alcuni mutamenti, che si sviluppa-
rono sul vecchio tronco: uno di questi, gia esaminato, si puo rias-
sumere nella formula “funzione di governo”, esercitata nel campo
dell’amministrazione statale e dei comuni. Il secondo fu costituito
dall’intromissione nell’istituto familiare, contesto ormai da tempo
di pertinenza dell’Onorata Societa. Tale invadenza veniva esple-
tata, oltre che con la difesa della donna sedotta e abbandonata,
tradita, vilipesa, anche con una prepotente politica matrimoniale,
secondo la quale gli ‘ndranghetisti imponevano unioni nuziali fra i
figli di rispettive famiglie, al fine di rafforzare alleanze, o crearne
di nuove, o di porre fine a faide fra i gruppi. Un uso strategico ed
economico del matrimonio, come in tutta la storia dell’'uomo fino
a tempi recenti, anche in Europa. Per tutto il ventennio, dunque,
la malavita calabrese crebbe serena e prospera, gettata in quell’an-
golo derelitto dello stivale. Per cui, essa percorse indenne l'intero
regime. Mussolini assunse verso questa piaga tipicamente italiana
un atteggiamento contraddittorio: da un lato, come si € preceden-
temente evidenziato, condizionato anch’egli da una concezione
pittoresca e “casareccia” della ‘Ndrangheta, fece colpire alla cieca
e indiscriminatamente alcuni suoi esponenti, dall’altro non intra-
prese un’efficace contromisura avverso i capibastone piu temibili,
preferiti ai dirigenti socialisti. La faccia che in tal modo il fascismo
offriva, lo fece identificare con il viso dei boss mafiosi, che, per par-
te loro, si camuffarono da gerarchi del regime. I vari rappresentanti
di spicco delle diverse ‘ndrine furono autorizzati a diventare parte
organica e legale del potere locale. L'azione di contrasto imperso-
nata dal famoso maresciallo dei carabinieri Giuseppe Delfino ven-
ne condotta in modi poco convincenti ed efficaci, e questo ebbe poi
delle ripercussioni sulla storia avvenire. Lo si qualifico come un
problema di ordine pubblico e di polizia, da affrontare con metodi
repressivi, caratteristici della dittatura. C’e poi da ricordare che il
regime aveva fagocitato ogni forma di associazione politica o sin-
dacale, lasciando cosi le masse popolari e i ceti subalterni privi di
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qualsivoglia rappresentanza, nello stesso tempo privilegiando la
classe padronale e agraria. Come se non bastasse, il fascismo incar-
nava nelle menti meridionali il simbolo di uno Stato nuovamente
egoista ed apatico, sul quale non si poteva contare. Era inevitabile
che molti, soprattutto nella zona aspromontana e nella Jonica reg-
gina, si affidassero all’'organizzazione, in quanto surrogato del par-
tito. Un’altra ambiguita: alle ‘ndrine si unirono individui motivati
da un radicato antifascismo e da un forte antistatalismo, dato che
la malavita fungeva per loro come un contropotere, un mezzo di
dissidenza politica.

Nell'immediato dopoguerra, si ripeterono illeciti abbastanza
prevedibili per l'epoca: rapine, furti, e le tradizionali estorsioni a
Nicastro, Gioiosa Jonica, Canolo, Gioia Tauro. Infatti, il trapasso
dalla dittatura alla Prima Repubblica non significo per 1'Onorata
Societa il tramonto delle sue strutture, le stesse che il fascismo non
aveva voluto estirpare. All'indomani dello sbarco alleato in Sicilia,
molti mafiosi furono nominati sindaci dei comuni della zona occi-
dentale dell’isola e della provincia di Reggio Calabria, creandosi
quindi una implicita legittimazione del contropotere criminale. In
quegli anni di transizione, ci furono delle novita per le famiglie di
‘Ndrangheta: “La Societa esce da un periodo di crisi, dovuto alla guerra.
Si dovette alleare con i trafficanti della Borsa Nera, per difenderli, e cosi si
mescolo ai commerci e agli affari finanziari”'®. Le parole di un uomo del
posto che dialogava con Corrado Alvaro illuminano notevolmente,
in quanto danno un nitido quadro della nuova organizzazione. Non
era piu quella di prima, si mostrava diversa rispetto al passato; tra-
sformazioni erano in arrivo. Attivita di borsa nera, contrabbando:
questi gli “impegni” del momento, che saranno forieri di sviluppi a
tempo debito. In un periodo di profondi rivolgimenti, si venivano
delineando nuovi scenari e nuovi campi di attivita. Seppur nello
scompiglio e nelle convulsioni del dopoguerra, la ‘Ndrangheta con-
tinuava ad operare, con le antiche forme, ma rinnovati interessi. Si
cominciava pero, in qualche caso, a guardare oltre i confini circo-
scritti dall’area reggina. La presenza in nuovi settori non mise la
parola fine alle vecchie abitudini, lasciando spazio ad intrecci tra
antico e moderno. Un processo davanti alla Corte d”Assise di Locri
faceva conoscere una ‘ndrina potente, ramificata, che andava al di
la dei limiti consueti, pur non tralasciando le usanze consolidate.
Intanto, si parlava di estorsione ai danni di frantoiani e dei proprie-
tari di frantoi durante le campagne olearie, e poi di rapine, furti,
violenze, omicidi. Come in passato, dietro ai furti era costruita tutta

16 C. Alvaro, “ I briganti”, in Corriere della Sera, 18 Maggio 1955.
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una messa in scena, che prevedeva un ladro e un “valoroso Robin
Hood” pronto a restituire il mal tolto, secondo un curioso “gioco
delle parti”. Naturalmente, dietro un adeguato compenso. Nel
procedimento, emergeva ad un certo punto la figura di Macri An-
tonio, “da tutti ritenuto il capo della malavita di Siderno”, uomo dalla
sentenza definito “di tutto rispetto, celebre”. Lo ritroveremo nel corso
della trattazione; per ora, € bene sapere il prestigio di cui godeva
all'interno del mondo ‘ndranghetista.

Per i primi dieci anni, la situazione si mantenne pressoché
identica, fino al 1955. E questo un anno cruciale per la Calabria: tra
aprile e giugno si snodo la ricerca del latitante Serafino Castagna,
bracciante trentacinquenne, uccisore di cinque persone a Presinaci,
frazione di Rombiolo, comune di Catanzaro; per la sua cattura i
carabinieri e la polizia scatenarono una caccia all'uomo senza pre-
cedenti. L'evento e degno di memoria, poiché fu per la prima volta
documentato dalla stampa nazionale e locale, forse con espressioni
troppo colorite, ma soprattutto per il motivo che il Castagna diven-
ne nella storia giudiziaria il prototipo del “collaboratore”. Grazie
al suo contributo, la giustizia poté addentrarsi nella struttura, nelle
attivita e nei rituali mafiosi. Ed ancora in quel 1955, il Ministero
dell'Interno comunicava la sostituzione dell’allora questore di
Reggio, Pietro Sciabica, con il giovane questore di Trieste Carmelo
Marzano. Indipendentemente dai motivi del cambio, bisogna nota-
re la ventata di novita che questo funzionario apporto alla questura
del luogo: la repressione delle forze pubbliche registro una repen-
tina impennata, attraverso arresti, ricerca e cattura dei latitanti.
Marzano si vanto di aver cambiato il volto della provincia reggina,
probabilmente trascinato dalla sua fervente gioventu; in realta, il
numero dei reati non sembroO scemare in modo sensibile, e si conti-
nuo tranquillamente ad uccidere. I cittadini italiani cominciarono a
prendere dimestichezza con le diverse terminologie indicanti i vari
gruppi: “Onorata Societa”, “fibbia”, specifici sinonimi della malavita
calabra, ed inoltre afﬁorava sul quot1d1ano del PCI un nuovo titolo,
quello di ‘Ndranghita. Si spargevano i primi nomi dei fuorilegge,
come Vincenzo Romeo ed Angelo Macri. Non si riusciva piu a dis-
simulare il legame vischioso che teneva attaccate indissolubilmente
la mafia e la politica, ed infatti molte relazioni dell’epoca testimo-
niano l'esistenza di tali intrecci. L'allarme era oramai fortissimo.
Nasceva anche la consapevolezza della razionalita della catena di
delitti, compiuti secondo un piano logico-consequenziale. Sembra
che la pressione delle ‘ndrine si concentrasse maggiormente sul cir-
cuito delle amministrazioni comunali, in quanto li la stessa attivita
politica era guidata dagli “uomini di malaffare”, i quali, nei periodi
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elettorali, diventavano improvvisamente propagandisti dell’'uno o
dell’altro candidato, cercando di incidere sui risultati delle vota-
zioni. Il meccanismo era il seguente: chi voleva essere scelto per
ricoprire una carica istituzionale, doveva promettere ai “malandri-
ni” tolleranze e passive sopportazioni dei loro abusi, consentire la
puntuale intromissione in appalti pubblici, concessioni di servizi,
riscossioni di diritti d’uso civico, affitti, etc., diretti al loro illecito
arricchimento. Gli esponenti locali del PLI e del MSI furono i pri-
mi a venir travolti da infuocate accuse parlamentari: era opinione
diffusa in tutti gli ambienti politici reggini e presso l'intera stampa
nazionale, che tale corrente usufruisse dell’appoggio ‘ndranghetista.
Ma anche le grandi associazioni partitiche come il PCI, il PSI e la
DC non furono esenti da vischiosi compromessi con I'Onorata a
fini elettorali. L'operazione Marzano si concluse bruscamente alla
fine di ottobre del 1955, per volonta di Tambroni: la piaga della
malavita non guari affatto, dato che pochi anni dopo un anonimo
relatore riferiva che “gli omicidi si succedono 1'uno all’altro con un
crescendo impressionante. Le manifestazioni delittuose hanno soprattutto
per teatro il capoluogo. Si uccide in pieno giorno ed al centro cittadino,
all’americana, a volte anche impunemente.””. Dal capoluogo i reati si
erano trasferiti nel circondario, cominciando cosi ad infestare la
provincia. Si concludevano in tal modo gli anni Cinquanta, avendo
la ‘Ndrangheta superato senza grossi intralci il “periodo del terro-
re” del questore Marzano.

Il nuovo decennio vedra l'associazione crescere sempre piu in
potere e intraprendenza, con l'obiettivo di conquistare territori ver-
gini e innovativi settori economici. Furono i famosi due quinquen-
ni del boom economico, e, dunque, anche dell’exploit edilizio, che
ebbe partecipe, assieme alle altre, la Regione Calabria. Ovunque
sorgeranno grandi e piccole opere, in massima parte in periferia e
lungo le coste, di rado seguite da una buona urbanizzazione. La co-
struzione del tratto autostradale fra Salerno e Reggio Calabria rap-
presento inevitabilmente per gli ‘ndranghetisti un’altra delle ghiotte
occasioni di facile guadagno, attraverso il loro inserimento nei la-
vori e negli appalti. E cosi, “si improvvisarono imprenditori, mostrando
in molti casi notevoli capacita manageriali”'®. Alcune volte, contattati
dalle imprese del Nord appaltatrici delle opere, le famiglie crimi-
nali piu rinomate offrivano loro protezione tramite i “guardiani ai
cantieri”: questa protezione aveva, come sempre, pero, un costo. Le

17 Relazione al Ministero dell’Interno Gab. 1957-60, Archivio Centrale di Stato, b.183
fasc.15101/66.
18 F. Rosso, “Ora c’¢ la mafia delle autostrade”, in Corriere della Sera, 3 Marzo 1970.
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ditte appaltatrici avevano l'obbligo di chiedere una revisione dei
prezzi, la qual cosa cagionava un incremento della spesa, che lo
Stato non mancava mai di accordare. Un circolo vizioso. E cosi, una
parte considerevole della massa di denaro pubblico fini nelle mani
della ‘Ndrangheta. Dal 1960 si inauguro, per la grande criminalita,
un’epoca foriera di rilevanti sviluppi nel decennio successivo; e
proprio a meta degli anni in questione che si determino una ina-
spettata congiuntura favorevole, e cioe un’impennata nel contrab-
bando delle sigarette estere (le cd. bionde).

Tra il 60 ed il "70 si compi definitivamente il processo di lenta
metamorfosi della “Alleanza di Sangue”, la quale comincio a proiet-
tarsi verso zone economiche fino ad allora inviolate: all’agricoltura,
adesso in altre forme, per mezzo di illegittimi possessi di terra non
formalizzati da regolari atti di vendita, si aggiungeva l'attivita del
“caporalato”, rozzo sistema di reperimento della manodopera nel
mercato del lavoro. La ‘Ndrangheta diventa affarista, negli appalti
e subappalti, nel circolo agrario, nel traffico di tabacco, allora di
consistente proporzione. Con il complice e spesso supino silenzio,
prevalentemente attorno agli anni Settanta, dei vari rappresentanti
della legalita (giudici, politici, carabinieri, polizia), 'organizza-
zione riusci definitivamente a inserire in elevate posizioni sociali
numerosi suoi membri, soprattutto in ambito pubblico. Contem-
poraneamente, si ebbe una rilevante espansione territoriale delle
infiltrazioni mafiose nel resto della Calabria, andando ad investire
zone non tipicamente mafiose, ad esempio Catanzaro e provincia,
Crotone e vicinanze, Lamezia Terme, Vibo Valentia, Soverato e bas-
so Jonio, ma soprattutto la provincia di Cosenza, Paola e Cetraro.
Furono questi gli anni dell’emigrazione fuori Regione, in direzione
del Centro-Nord: Lazio, Liguria, Umbria, Piemonte e Torino in par-
ticolare. L'azione di repressione dello Stato sembrava seguire una
strana curva fondata sull'emergenza: cessato l'allarme, il governo
ripiombava nel disinteresse e nel disimpegno. E cosi, si susseguiro-
no una serie di attentati contro sindaci e consiglieri regionali, omi-
cidi che inaugurarono il periodo del terrorismo politico-mafioso.
Il decennio "70-"80 fu dunque contraddistinto da uno spaventoso,
quotidiano stillicidio di omicidi, agguati, dimostrazioni intimida-
torie, tutti rivolti ad esponenti dei vari partiti, amministratori pub-
blici, membri della pubblica amministrazione.

Negli anni Novanta, 'Onorata Societa si era gia trasformata
in una “multinazionale del crimine organizzato”. La sua potenza era
diventata tale da farla competere con le altre consorelle mafiose,
arrivando a superare la stessa Cosa Nostra.

Diversamente da quest’ultima, la mafia calabrese manteneva
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l'autonomia delle varie ‘ndrine, non essendo mai riuscita nell’in-
tento di unificare l'organizzazione, ed anche i rituali, le cerimonie
di iniziazione, l'intelligente politica matrimoniale. Emerse come
nuovo il rapporto tra di essa e le altre organizzazioni criminali: un
fattore di raccordo e di collegamento. A livello di mentalita comu-
ne, ha potuto avvantaggiarsi di quella generale indifferenza che
I'ha voluta assimilare ad un fenomeno meno preoccupante della
marfia, ottenendo cosi di occupare tutta un’intera area del territorio
meridionale, praticamente sguarnito di effettivo potere legale. Puo
perfino dirsi che le attivita da essa create ne abbiano fatto una delle
principali cause di modernizzazione e sviluppo del Sud.

Il nuovo millennio torna a confermare per la mafia calabrese
la tendenza ascensionale della sua diffusione e delle sue attitudini
alla penetrazione, ma, contemporaneamente, ha evidenziato an-
che la capacita di repressione delle forze di polizia. Cio e risultato
particolarmente evidente dagli ultimi fatti di cronaca nera, come
nel caso di Plati, paese quasi interamente arrestato nel Novembre
del 2002 a seguito di un’operazione complessa condotta dai reparti
speciali dei Carabinieri, o come nel recente omicidio di Francesco
Fortugno, vicepresidente del Consiglio regionale calabrese, assassi-
nato il 16 ottobre 2005, durante le c.d. elezioni primarie di una forza
politica. Una Societa contraddistinta chiaramente dalla forza bruta-
le, dunque, la stessa forza di cui essa ha abbondantemente abusato
per intraprendere le celebri guerre tra ‘ndrine, tanto impresse nella
memoria collettiva.

2. Le guerre di ‘Ndrangheta

Proprio alla meta degli anni Settanta risale un’era di scontri e
faide tra famiglie mafiose, che avevano lo scopo di realizzare una
grande ristrutturazione della compagine ‘ndranghetista, e che costi-
tuiscono per l'opinione pubblica uno dei volti piti rappresentativi
della picciotteria. Vennero coinvolti molti paesi di varie province:
prima di tutto, Oppido Mamertina, Sinopoli, Gioia Tauro, poi
Seminara, Cimina, Cittanova, Taurianova, Palmi, Guardavalle. Si
uccideva non solo per la supremazia di un gruppo su di un altro,
ma anche per altre cause: un piccolo sgarbo, un matrimonio mai ce-
lebrato o un gesto di sfida diretto al capobastone. Sono le classiche
faide, residui di una cultura arcaica e primitiva, ancora fondata sul
mito della violenza come strumento vincente per la soluzione di
qualsiasi dissapore. Facendo un rapido bilancio, dal 1950 al 1980 si
consumarono 2100 omicidi, con almeno altrettanti tentati omicidi.
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La spaventosa media e di cento omicidi 'anno; la percentuale, nella
sola Calabria, € di 4,7 su 100.000 abitanti, mentre in Italia 2,1.

Nel lasso di tempo considerato, i capi cominciavano a sentire
il bisogno di rinsaldare vecchie alleanze e legami di parentela o
amicizia, a causa dell’evoluzione in senso imprenditoriale dell’'or-
ganizzazione mafiosa, e, quindi, della nascita di diversi interessi
economici. Quel che spesso si celava dietro la difesa dell’'onore vio-
lato, era in verita la feroce tutela di tali aspirazioni all’accumulo di
ingenti ricchezze e al controllo del territorio.

La guerra e un dato ineliminabile per le associazioni malavito-
se, che sono composte da cosche fortemente radicate nel territorio.
Se una nuova famiglia vuole emergere, deve riuscire a farsi largo
tra gruppi oramai affermati, il che comporta sempre il ricorso alle
armi. Il cosmo ‘ndranghetista non € un universo tranquillo, pacifico,
bensi precario, instabile, in continuo movimento.

Il futile pretesto dell'offesa rappresenta solo la goccia che fa
traboccare il vaso, I'esplodere di una tensione accumulata a lungo,
e non piu sopportabile.

“Nella ‘ndrangheta si puo uccidere anche per cose che possono ap-
parire banali, come ad esempio la mancanza di un saluto” ha dichiarato
Pino Scriva®. Saverio Morabito, invece, ha raccontato di aver ucciso
il corleonese Salvatore Trombatore, perché aveva dato uno schiaffo
a suo fratello. “Per noi, una cosa del genere é un’offesa che si deve pagare
con la morte”

Altra peculiarita di queste stragi e la loro natura intestina,
la quale determina aggressivita fra membri della comune cosca
originaria, spaccatasi in due o piu gruppi, mentre in precedenza
costituivano un’unica compagnia criminale.

Nella mafia calabrese, ogni mutamento passa per una guerra:
puntualmente, dunque, dopo ciascun conflitto pili 0 meno trasci-
nato, si ritrovano nuovi assetti.

E quanto accadde proprio con I'eliminazione di “Ntoni Macri,
I'uomo della “vecchia guardia”: essa apri la strada a una generale
ristrutturazione delle cosche.

A Reggio era in corso lo scontro fra i De Stefano e don Mico
Tripodo, lotta per la sopravvivenza degli uni sull’altro, come gia
era accaduto dal 1958 al 1959 nel capoluogo, tra lo stesso Tripodo e
I'anziano Domenico Strati.

¥ Corte di Appello di Catanzaro, dichiarazione di Pino Scriva, sentenza emessa nel
procedimento penale Trovato e Mancuso Francesco + 93, 1986, pg. 151.

20 Tribunale di Milano, dichiarazione di Francesco Morabito, ordinanza del GIP resa
nel procedimento Piffer e Agil Fuat + 164, 1993, pg. 307.
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Nel capoluogo stavano avviandosi i lavori di raddoppio della
ferrovia Reggio — Villa San Giovanni, appaltati alla ditta Cambogi,
che, secondo un costume ormai diffuso, li subappalto ai fratelli Li-
bri, legati ai De Stefano. Alcuni mesi prima, esattamente nel mese
di settembre del 1974, nello storico santuario della Madonna di
Polsi, si era svolto il tradizionale summit, durante il quale, stavolta,
bisognava definire le linee per un accordo con gli operatori eco-
nomici che avrebbero diretto i lavori per la costruzione del quinto
centro siderurgico di Gioia Tauro.

All'incontro erano presenti i due Piromalli, Antonio Macri, i
fratelli Giorgio e Paolo De Stefano e Domenico Tripodo: ovverosia,
le famiglie pitt importanti della piana di Gioia, della Locride e della
citta di Reggio.

Scoppio in quell'occasione un’aspra polemica fra Tripodo e
Giorgio De Stefano, con Macri che fingeva di voler mediare, mentre
parteggiava per Tripodo.

Quando Macri prese apertamente le parti di Tripodo, i Piro-
malli si schierarono con i De Stefano.

Il collaboratore di giustizia Giacomo Lauro, primo vero pentito
tra i pochi nella storia giudiziaria ‘ndranghetista, ha ben illustrato
il clima incandescente di tale delicato momento in una lunga ro-
manzesca nharrazione: in occasione del matrimonio della figlia di
Mommo Piromalli a Gioia Tauro, furono invitate, e parteciparono,
tutte le maggiori famiglie della Piana, mentre Domenico Tripodo
non si presento. Paolo De Stefano ne approfitto per offenderlo, alla
presenza di don Antonio Macri, che, per spirito di solidarieta fra
esponenti della vecchia generazione, ne prese le difese.

Dopo un ulteriore inasprirsi della tensione, fu raggiunto un
accordo di non belligerare fino ad una successiva riunione da te-
nersi in territorio neutro, fra gli opposti schieramenti. Fu prescelta
la citta di Napoli.

Prima di quest’incontro, pero, successe qualcosa che stravolse
i piani.

Giovanni De Stefano schiaffeggio Natale Ianno, in quel mo-
mento in compagnia di un cognato di Tripodo.

Quell’arrogante gesto costo carissimo al suo autore; infatti, nel
trattato di pace che fu concluso con il matrimonio tra Venanzio Tri-
podo e la figlia di Sebastiano Romeo, fu anche pattuito di eliminare
lo Ianno. Cio non bastava, poiché, proprio nel 1975, veniva spezza-
ta la vita del “Capo dei Capi” zt ‘Ntoni, vittima della vendetta per la
morte del De Stefano.

A quel momento, l'assenza di una figura cosi significativa, do-
veva essere colmata con un nuovo schieramento di forze in campo:



70 F. GIANDINOTO

Piromalli, Mammoliti-Rugolo, De Stefano-Cataldo, contro i vertici
reggini e della Jonica.

Successivamente, in una vorticosa spirale di sangue, venne
ucciso anche il Tripodo, rendendo dunque l'intera zona reggina
orfana dei due simboli della vecchia ‘Ndrangheta.

Quest'omicidio assegno la momentanea vittoria ai De Stefano.
Ma si tratto di un semplice armistizio, di breve durata.

I1 7 novembre 1977 Giorgio De Stefano veniva assassinato per
avere violato gli impegni presi dopo la morte di Tripodo e Macri:
fucilato alle spalle, come un traditore.

I De Stefano, effettivamente, rappresentavano per gli altri
gruppi una minaccia particolarmente allarmante, soprattutto a
causa dell’atteggiamento protervo di Giorgio.

Inoltre, i due fratelli sopravvissuti avevano gia cercato di
ampliare la loro influenza sul territorio, senza curarsi affatto dei
precedenti patti.

Non volendosi una guerra aperta con questa famiglia, si attri-
bui la ragione dell’'omicidio a rancori personali di Giuseppe Surace,
per un futile motivo risalente ad anni addietro.

In base ad un copione scritto tante volte, venne consegnata al-
'ultimo fratello la testa di Surace.

Nel frattempo, era stata avviata la costruzione del quinto cen-
tro siderurgico di Gioia, opera che offriva a tutta I'organizzazione
un’opportunita di cambiamento.

Mutava la relazione tra mafia e grande impresa; comincio allo-
ra ad ascendere il nome dei Piromalli, connesso per I'appunto alla
costruzione di tale industria.

Toccava a loro la gestione di tutte le attivita economiche, per
competenza territoriale.

Era questa la nuova famiglia dominante.

Quindi, tra il 1974 ed 1977, si ebbero in tutto 233 omicidi.

La guerra era stata spaventosamente cruenta, ma alla fine la
spunto I'unico sopravvissuto dei tre fratelli, Paolo De Stefano. Era
diventato padrone indiscusso della ‘Ndrangheta.

Gli anni Ottanta furono il palcoscenico di altre guerre, quelle
comunemente e collettivamente individuate con l'appellativo di
“Seconda guerra di ‘Ndrangheta”.

Un elenco particolareggiato, corredato di nomi di paesi e di
famiglie protagoniste, ce lo forniscono in primo luogo i rapporti
dei Carabinieri, gli atti giudiziari, le informazioni del Ministero
dell’interno: Strongoli, per la faida tra i Dima e i Martino; Zungri,
che vedeva scontrarsi i Niglia-Candela e gli Accorinti-Fiammingo;
S. Onofrio, dove il conflitto scoppio fra la cosca di Antonino Bona-
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vota e quella guidata da Rosario Petrolo.

Fra i principali centri ‘ndranghetisti, non si puo fare a meno di
citare Siderno, dove si svolse la lotta tra i Costa e i Commisso; Lo-
cri, con lo scontro tra i Cataldo e i Cordi; Marina di Gioiosa Jonica,
nella quale i Mazzaferro si schierarono contro gli Aquino; e Gioiosa
Jonica, per la guerra fra gli Jerino e gli Ursino.

A Bova Marina risulto alla fine vincitore Domenico Vadala.

Altri focolai di guerra erano aperti a Cittanova, Palmi, Afri-
co, Petilia Policastro, Sambiase, Nardodipace, Mileto, Seminara,
Cimina, Taurianova, Guardavalle, Oppido Mamertina, Sinopoli,
Gioia Tauro, S. Luca.

Gli anni Ottanta suffragheranno la tendenza statistica della Ca-
labria ad occupare il primo posto in Italia nella graduatoria degli
omicidi.

Le guerre di questi anni furono ancora pitu cruente, ancora pit
numerose.

Seguirono, pero, le regole gia prestabilite nel decennio prece-
dente, ebbero la stessa dinamica: all’inizio c’era una sola famiglia,
padrona degli affari della sua zona; poi, quando trapelavano op-
portunita di nuovi investimenti, e possibilita di ulteriori guadagni,
scattava immediatamente l'istinto predatorio. Tutto questo sfociava
in una crisi profonda, in un’inimicizia provocata dai contrasti sulla
distribuzione dei proventi.

Stavolta, pero, rispetto al passato, il volume degli affari, e, in
particolare, la notevolissima opportunita di arricchirsi piu rapida-
mente con il traffico di droga, avrebbero reso le guerre maggior-
mente ravvicinate.

Questo, bisogna sottolinearlo, anche per la particolare struttura
della malavita calabrese, priva di un centro unico di direzione riso-
lutore di eventuali controversie fra le ‘ndrine.

Il 13 ottobre 1985, nel quartiere di Archi a Reggio Calabria,
viene ucciso il “reuccio della ‘ndrangheta”, il giovane capobastone
Paolo De Stefano.

Da questa morte scaturi la seconda guerra , ricordata come la
piut sanguinosa e lunga nella storia della criminalita reggina e ca-
labrese tutta.

Dopo l'esecuzione di don Mico Tripodo, Paolo De Stefano era
faticosamente pervenuto ad un interregno relativamente tranquil-
lo. Ora che anche lui era stato ucciso, le cosche rimanenti si divisero
nuovamente.

Con i De Stefano si allearono i Libri, i Tegano, i Latella, i Bar-
reca, i Paviglianiti, gli Zito, mentre con gli Imerti scendevano in
campo i Condello, i Saraceno, i Fontana, i Serraino, i Rosmini, i Lo
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Giudice.

Le tante cosche che reggevano la citta si contesero, dunque, il
potere nei vari quartieri di Reggio, attuando fra di loro una quoti-
diana battaglia senza fine.

L’affare per il quale ora si decimavano era stavolta la costru-
zione del ponte sullo Stretto di Messina, annosa questione mai
veramente risolta.

La guerra si protrasse per molti anni, fino all’'estate del 1991,
quando la “pax mafiosa” evito la decimazione degli uomini necessa-
ri alla soddisfazione di questi interessi.

Tale improvvisa cessazione delle ostilita fu il frutto di una pura
e semplice operazione economica: la divisione tra le cosche del
territorio reggino, preceduta dai tradizionali incontri preparatori
sulle montagne di Aspromonte.

Nessuno dei due fronti poteva proclamarsi vincitore; un vero
smacco per un’interminabile lotta che aveva causato centinaia di
morti.

Si ebbe allora una grande rivoluzione nella storia della ‘Ndran-
gheta: la fondazione di una “cupola provinciale”, composta dalle
famiglie maggiormente prestigiose del circondario, nel tentativo di
ricreare qualcosa di simile alla “Commissione” di Cosa Nostra.

Giacomo Lauro, altro collaboratore di giustizia, ha dichiarato
che la commissione aveva fissato il principio fondamentale, in base
al quale, qualora fossero sorte delle controversie a qualsiasi titolo
e per qualsiasi motivo fra i diversi ‘locali’, non si sarebbe dovuto
fare ricorso alle armi, prima di averle sottoposte al suo vaglio. Di
conseguenza, a partire dal settembre 1991, tale sistema ebbe come
diretto risultato la fine di ogni aspra competizione.

L’Onorata Societa aveva per la prima volta ottenuto di unifica-
re e centralizzare il comando anche nelle altre zone, come il catan-
zarese ed il cosentino.

Si puo pero dire con certezza, che si venne addensando una
struttura di comando regionale, ma che la parte di protagonista
spettasse alla dirigenza reggina.

3. La struttura organizzativa della ‘Ndrangheta

A voler addentrarsi ora nell'organizzazione dell’associazione,
si possono davvero scovare degli aspetti che catturano 'attenzione
comune per la capacita evocativa dei suoi vari elementi: innanzi-
tutto, ogni affibbiato viene inserito all’interno di una ben strutturata
gerarchia, assumendo contemporaneamente anche una sorta di
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carica.

Alla base dell” “albero della ‘ndrangheta” troviamo il “giovane
d’onore”, neonato figlio del capo, ancora solo battezzato alla So-
cieta; vale a dire, il mafioso iure sanguinis; poi, il primo vero grado
della scala, occupato dal “picciotto d’onore”, un semplice esecutore
materiale degli ordini provenienti dall’alto, totalmente subordinato
all'organizzazione e fedele custode dei suoi segreti.

Un gradino pit su, una carica dal nome equivoco: “camorrista”,
una denominazione presa a prestito dalla criminalita campana, che
testimonia le origini da questa mafia. In questo grado, l'affiliato
svolge gli incarichi piu significativi della ‘Ndrangheta, essendo
dotato di compiti particolari, anche per la maggiore anzianita del
picciotto che egli puo vantare.

Seguono lo “sgarrista, o camorrista di sgarro”, con l'esclusiva
incombenza di riscuotere le tangenti; il “santista”, titolo onorifico
attribuito al socio particolarmente distintosi per meriti criminali,
caratterizzante coloro che entravano a far parte della massoneria
(fenomeno cui la ‘Ndrangheta si era avvicinata intorno alla meta de-
gli anni Settanta per sue mire di espansionismo politico, economico
e istituzionale); il “vangelo o vangelista”, cosi definito in quanto ha
giurato fedelta alla ‘ndrina posando la mano sul Vangelo, premiato,
come il santista, per specifici meriti.

Approssimandosi alla cima di questa piramide, troviamo pri-
ma il “quintino”, affibbiato contraddistinto da un tatuaggio a cin-
que punte, e finalmente il cosiddetto “capobastone”, nomenclatura
piuttosto singolare, atta ad indicare il “padrino” o “boss” siciliani,
tratta dal valore simbolico del comando che assume quell’'oggetto.
Viene anche chiamato “Omo di panza” o “Pezzo da Novanta”.

I capibastone facenti parte dell'organo decisionale collegiale
entrano in quella che viene identificata come I “associazione”.

In Calabria, la criminalita di stampo mafioso ha piu di un ter-
mine: e detta “Ndranghita”, che vuol dire “fibbia” — dal nome del
fermaglio di metallo od altro materiale all'estremita della cinghia
— per alludere a tutta 'organizzazione; “malandrina”, o, abbrevian-
do, ” 'ndrina”, per indicare quella che in Sicilia si chiama “cosca”,
dalla foglia del carciofo, cioé una singola famiglia.

4. Analogie con altre forme di organizzazioni criminali
Se volessimo fare una sorta di studio comparato delle strutture

di tutte le mafie, potremmo naturalmente accorgerci della similari-
ta delle stesse, pur con le dovute differenze.
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Cominciamo dalla mafia siciliana: Cosa Nostra verace, quella
sicula, nata nell’isola, si contraddistingue per un‘ossatura pirami-
dale e verticistica, con una base proiettata vorticosamente verso un
apice unico, rappresentato dal “Capo dei Capi”.

Questo Primo su tutti gli altri concreta il dominio assoluto,
esteso a tutta 'organizzazione, fattore che invece non riusciamo a
trovare nella Fibbia calabra.

Sotto di lui, la “SuperCommissione”, organo collegiale composto
dai “Capi Commissione”, la quale, a sua volta, si scorpora in tre “Cu-
pole”, formate da un “Capo Commissione” superiore ai “Capi Manda-
mento”, suoi sottoposti.

Le fondamenta sono incarnate dalle singole famiglie, al cui
interno si riproduce la tipica struttura gerarchica tripartita fra il
“Capo famiglia”, i suoi “Consiglieri”, i cosiddetti “Soldati”ed “Uomini
d’Onore”, paragonabili ai “Picciotti”.

Cosa Nostra americana ha uno “scheletro” simile, anche se piu
semplificato: al vertice c’e sempre il “Capo dei Capi”, sotto il quale
stanno i capi delle famiglie, che costituiscono ancora la “Commis-
sione”.

Alla base troviamo dunque le singole famiglie, in ognuna del-
le quali tutti i componenti, tranne i Consiglieri, uomini di fiducia
del boss, sono legati da vincoli di sangue. Sopra di tutti sovrasta
il “Boss”, che esercita direttamente il suo potere sull’”Underboss”,
mentre viene affiancato dai Consiglieri; poi, i “Capi regime”, domi-
nanti sui “Soldati”, “Gregari”e “Bottoni”.

Per la Camorra, invece, bisogna fare una distinzione tra due
grandi fasi da essa attraversate: quella della “Bella Societa Riforma-
ta”, e quella della “Nuova Camorra Organizzata” di Raffaele Cutolo,
molto pil recente.

La prima data presumibilmente intorno al 1820, quando espo-
nenti criminali di 12 quartieri di Napoli si riunirono per fondare
un’organizzazione unificata, almeno nelle regole dell’Onorata So-
cieta, dandole appunto tale appellativo.

Fu stabilito che il capo supremo, o “Capintesta”, come veniva
inizialmente chiamato, dovesse essere persona del rione di Porta
Capua, carica che gli affiliati offrivano a chi di loro rappresentasse
il “sedile captano”, cioe a dire il capitano locale che simbolicamente
sedeva sul trono immagine del suo potere.

Era quella I'epoca in cui le societa segrete, le sette a sfondo po-
litico-religioso-filoantropico fiorivano in Italia ed in Europa; tra le
maggiori, vanno menzionate la “Carboneria” e la “Massoneria”, tra
le minori i “Federati” in Piemonte, i “Cavalieri Guelfi”’nelle Roma-
gne, i “Vendicatori dell’Onore Tradito” nel Molise, e, sempre a Napoli,
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i “Sequaci del secolo”.

Anche nella “Bella Societa Riformata” si entrava da neofiti, per
progredire nella carriera criminale fino all'ultimo grado della scala;
da “giovinotto onorato” si passava, dimostrando coraggio, sangue
freddo ed aggressivita, ai ruoli di “picciotto”, “picciotto di sgarro”,
“camorrista” vero e proprio.

Diversi erano i riti di iniziazione per il “giovanotto onorato” e per
poi diventare “camorrista”.

Nel primo caso, una moneta da 5 grani veniva situata al centro
di un cerchio formato da camorristi armati di pugnale e dall’aspi-
rante (disarmato). Ad un ordine prestabilito, il neofita doveva im-
possessarsi della moneta, mentre questa diveniva il bersaglio dei
pugnali, fatto che spesso determinava la deturpazione della mano,
la quale si tramutava in tal modo in facile segno di riconoscimen-
to.

Nel transito a grado di “camorrista”, al lume di una candela,
l'aspirante veniva posto davanti ad un tavolo sul quale si trovavano
un pugnale, una pistola carica ed un bicchiere con vino avvelena-
to.

All'ordine del capo, col pugnale veniva tagliata una vena sul
polso del neofita; intinta la mano nel proprio sangue, dopo averla
stesa verso i camorristi, il candidato giurava fedelta, poi, pronto
a tutto, si puntava la pistola alla tempia, e accostava alle labbra il
bicchiere. A quel punto, il capintrito (che conosceremo fra breve)
lo disarmava, buttava via il bicchiere, e, fattolo inginocchiare, gli
donava il pugnale, ordinando agli altri di riconoscerlo come com-
pagno. Seguivano gli abbracci da parte di tutti i camorristi.

Gia allora, la Camorra antica era ben razionalizzata, tanto da
non avere nulla da invidiare alla mafia isolana.

Con una ricorrente varieta gergale, che perod conferma la so-
stanza, al vertice si trovava il cosiddetto “Capintesta”, in funzione di
comandante supremo, eletto da una base costituita da 12 Capintriti,
ciascuno con giurisdizione su uno dei 12 quartieri di Napoli.

Questi “Capintriti” si servivano dei “Contaiuoli” quali segretari
tesorieri , mentre gli ultimi della classe dominante erano i “Capipa-
ranza”, come capigruppo.

La Bella Societa era inoltre suddivisa in una “Societa Maggiore”
ed in una “Societa Minore”: la prima, formata unicamente dai mag-
giorenti e dai camorristi, la seconda, dai “Giovanotti onorati”, dai
“Picciotti” e dai “Picciotti di sgarro”.

Aveva un proprio tribunale supremo, la “Gran Mamma”, e
tribunali di prima istanza, le “Mamme”, che amministravano con
procedure singolari la giustizia, basandosi sull'osservanza di uno
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statuto che non comprendeva — almeno nella fase iniziale — la con-
sumazione di furti e rapine fra i mezzi di finanziamento consenti-
ti.

La “Nuova Camorra Organizzata” di Raffaele Cutolo risale inve-
ce ad un’epoca molto pilt vicina ai nostri giorni, precisamente nel
corso degli anni Settanta, quando la Camorra si stava riconverten-
do dal traffico di sigarette a quello di stupefacenti.

Nei primi anni "80, il progetto del camorrista di un’organiz-
zazione centrale di tutte le forme di violenza e criminalita, sulla
base del controllo territoriale di ogni attivita illegale, criminale e
malavitosa, portd ad uno scontro sanguinoso quotidiano, e ad uno
sviluppo del crimine sempre maggiore.

Alla fine degli anni "70, I'atmosfera e idilliaca per tutta la ca-
morra, poiché 60.000 napoletani vivono di contrabbando, e non si
attuano né sgarri, né violente vendette.

Cutolo € in carcere, e, abilmente, tesse la ragnatela del suo
clan.

Conosce perfettamente il mondo della reclusione, protegge i
giovani delinquenti allo sbando, 1i assolda uno per uno, nell'inten-
to di racimolare la sua prossima manovalanza per 1" associazione
che ha in mente di rinnovare.

La Nuova Camorra Organizzata ha basi solide, che si diffondo-
no nell’entroterra vesuviano.

La struttura vede dominus del cosmo criminale lo stesso Cutolo,
chiamato curiosamente “Direttore generale” e “il Verbo”, il quale da
gli ordini al suo “Vice Direttore”. Costui si avvale dei “Santisti” e dei
“Capizona”.

Ma se vogliamo trovare maggiori analogie nella nomenclatura
delle cariche, dobbiamo rivolgere ora la nostra attenzione all'ulti-
ma delle mafie rimaste, che non abbiamo ancora perlustrato, cioe la
pugliese Sacra Corona Unita.

Solamente tra il 1979 ed il 1980 nasce ufficialmente il crimine
organizzato pugliese, tenuto a battesimo da due importanti riu-
nioni, di cui la prima all’hotel Florio di Lucera, nella quale Cutolo
affilia alla N.C.O. una quarantina di criminali pugliesi, e la secon-
da, rappresentata dal “vertice dei 90” di Galatina, presieduto da
Giuseppe Puca.

Contemporaneamente, una decisione pubblica da luogo al pro-
cesso di colonizzazione-imitazione, che ha portato questa terra ad
essere considerata la culla della “quarta mafia”.

Si tratta della misura del soggiorno obbligato applicata a 19
mafiosi, tutti vicini alle famiglie corleonesi, pronti a sfruttare un
territorio ancora incontaminato.
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I rapporti con i criminali locali vennero stretti, nel 1978, da
un componente della famiglia Madonia di Palermo, appunto in
soggiorno obbligato a Fasano (BR), tale Giuseppe D’Onofrio, capo
di un gruppo di narcotrafficanti locali, e da Francesco La Manna,
uomo della famiglia Fidanzati, trasferitosi a Brindisi nei primi anni
’80.

In tutto questo, un’altra decisione pubblica, stavolta del Mini-
stero della Giustizia, comporta l'invio di decine di cutoliani in isti-
tuti di pena regionali: nascono cosi i capizona a “cielo scoperto” (che
operavano in liberta) e i capizona a “cielo coperto” (detenuti).

Nel 1981, con a capo Giuseppe Iannelli, ecco sorgere la “Nuo-
va Grande Camorra Pugliese”, con struttura identica a quella della
N.C.O,, assieme ad una dipendenza da quest'ultima piuttosto for-
te.

Ma quando la N.C.O. crolla, i delinquenti pugliesi cominciano
a coltivare I'idea di costituire una mafia autonoma, bisognosa pero
di protezione; entra in scena la ‘Ndrangheta, e mentre Iannelli si
lega alla famiglia reggina dei De Stefano, Pino Rogoli viene battez-
zato da Umberto Bellocco nel carcere di Bari.

Fino a che, il 25 dicembre 1983, lo stesso Rogoli fonda la Sacra
Corona Unita, con una struttura che, almeno nelle intenzioni, do-
veva essere piramidale. Il territorio della Regione era diviso in due
zone: quella a Nord (Foggia e Bari) affidata a Iannelli, Cappellari e
Rizzi; 'altra (Lecce, Brindisi e Taranto) gestita da Rogoli.

La S.C.U. e una formazione gangsteristico-mafiosa composta
da una coalizione di gruppi criminali, tutti intorno sempre alla fi-
gura del Rogoli. A livello di sistema interno, esso puo nuovamente
definirsi verticale: in cima si trova il suddetto, chiamato “Dio”,
“Vecchio” o “Nonno”.

I gradi successivi sono — e qui ritroviamo il gergo ‘ndranghetista
—in ordine decrescente, il “Crimine”, solitamente conferito a quanti
sono incaricati di compiere omicidi, i “Tre quartini”, il “Vangelo”, la
“Santa”, lo “Sgarro” o “Dispari”, il “Camorrista”, ed infine il “Picciot-
to” o “Fiore della Camorra”.

Laffiliazione si svolge sempre di sabato, alla presenza di un
numero di persone dispari. La cerimonia e presieduta da un “Ca-
pointesta”, dal “Mastro di tirata”, dal “Favorevole” e dallo “Sfavorevo-
le”.

Il Maestro di tirata battezza la cella, e subito dopo il neofita recita
il seguente giuramento: “Giuro su questa punta di pugnale bagnata di
sangue, di essere fedele a questo corpo di societa formato da uomini attivi,
liberi, franchi e affermativi, e giuro di dividere centesimo per centesimo,
millesimo per millesimo, come fecero i nostri tre vecchi fondatori, Osso,
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Mastrosso e Carcagnosso, fino all’ultima goccia di sangue con un piede
nella fossa e l'altro alla catena, per dare un forte abbraccio alla galera”.

Dopo il giuramento, il Maestro di tirata recita la tirata, una spe-
cie di prologo alla affiliazione, ed incide una ferita sull’avambraccio
dell’adepto, che beve il sangue.

Seguono il discorso del “Favorevole”, cioe il difensore, e dello
“Sfavorevole”, una sorta di Pubblico Ministero, e il battezzato ripete
la “tirata”, in questo caso il racconto ricamato di un atto criminoso
da lui compiuto. Infine, viene assegnato ad un padrino che lo se-
guira, e potra ucciderlo, in caso di “sgarro”.

Ogni passaggio ad un grado successivo e caratterizzato da una
diversa cerimonia.

E particolare la formula con la quale si promuove a grado di ca-
morrista: “...questa mattina, sotto la responsabilita e alle dipendenze del
capo contabile, vengo a rilasciare terza votazione di camorra a... a carico
di... e lo rilascio come lo rilasciarono i nostri tre vecchi fondatori della ca-
morra: Conte Ugolino, Fiorentino di Russia, Cavaliere di Spagna, se loro
la rilasciarono con mente, favella, serieta, io la rilascio con onore, stima e
fedelta... A nome di omerta la terza votazione di camorra é rilasciata” *

5. Le attivita criminali e le proiezioni al di fuori della Regione

Come visto, al principio del suo operare, I'Onorata Societa si
esercitava prevalentemente in abigeati, furti di vario genere, ra-
pine, danneggiamenti di proprieta altrui ( quando qualcuno non
accettava la sua protezione), e soprattutto estorsioni, attivita carat-
terizzante 'associazione.

Dagli anni Sessanta le attivita iniziano a differenziarsi, mentre
la soffocante presenza dei capibastone nel contesto del commercio
ortofrutticolo aveva come conseguenza il brusco annullamento di
ogni forma di libero mercato, dal momento in cui “nessun altro con-
corrente deve commerciare nelle zone di ‘rispetto’” > Sulla scena rimarra
solo il mafioso.

Le ‘ndrine manifestano una tendenza a penetrare nel terreno
economico, riuscendo in poco tempo ad assurgere alla posizione
monopolistica, a interferire pesantemente nei rapporti di lavoro, a
decidere le linee dello sviluppo.

2l Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri, a cura del Gen. C. A. Dr. Arnaldo
Grilli, “Sociologia criminale: dall'uomo — delinquente ai sistemi criminali del mondo
contemporaneo; le risposte legislative e operative; I’azione dell’Arma dei Carabinieri”, 1999,
p8g; 145/46;155; pgg.165/66; 174/75; 180/81; 196/98.

2 Relazione al Ministero dell’Interno, Gab. 1957/60, b.183, fasc. 15101/66.
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Gli anni successivi confermavano il progredire delle varie fa-
miglie alla volta di territori e settori economici ancora tutti da sco-
prire, come il mercato ortofrutticolo di alcune citta calabresi.

Naturalmente, non mancava la classica mazzetta, tipico ele-
mento di ogni forma di criminalita organizzata.

Col sopraggiungere del boom edilizio, andavano aumentando
le grandi opportunita di nuovi ingenti profitti pecuniari, in partico-
lare in occasione della costruzione dell’autostrada Salerno-Reggio
Calabria: le opere pubbliche costituivano infatti per la famiglia
Montalbano una ghiotta occasione.

Negli anni Sessanta, quindi, essa ha abbandonato il vecchio
e semplice contrabbando di sigarette, per il molto piu redditizio
traffico di sostanze stupefacenti, che le ha fruttato per I'appunto
parecchi miliardi in pochi anni.

Il sequestro di persona ha finanziato l'associazione per lungo
tempo, fungendo da fonte di accumulazione primaria del capitale
mafioso; con i sequestri, si rastrellavano i fondi necessari per acqui-
stare soprattutto mezzi di trasporto, pale meccaniche, strutture per
impiantare, e creare societa nel settore dell’edilizia privata.

Nell’arco di alcuni anni, si passo dalla fase piti sperimentale
a quella industriale vera e propria, aggiungendovi inoltre lo spo-
stamento del centro dal Lametino alle montagne d’Aspromonte,
fulcro dei sequestri delle ‘ndrine maggiormente organizzate.

In Calabria c’erano gruppi che si dedicavano a questa attivita,
e che continuano a farlo tuttora, avendo affinato la loro tecnica e
professionalita.

In molti casi, i rapimenti venivano suddivisi in varie fasi, attri-
buite a diversi soggetti: in primis, gli ostaggi erano sequestrati da
bande del Nord, venivano successivamente ceduti alle ‘ndrine del-
I’Aspromonte, ed infine, alcune famiglie compravano gli ostaggi,
per custodirli fino al momento del pagamento del riscatto.

Dal 1963 alla fine degli anni Settanta, i sequestri raggiunsero,
per la sola Calabria, il non indifferente numero di 68 casi.

Complessivamente, dal 1972 al 1992, le cosche ottennero un
introito pari a circa 400 miliardi di lire.

I profitti illeciti guadagnati con tale reato, sono stati utilizzati,
in un secondo momento, per l'acquisto di strutture turistico-alber-
ghiere, esercizi commerciali e attivita di terziario: secondo quanto
appurato dalla Guardia di Finanza, il 60% viene investito nelle
speculazioni finanziarie, 1'11% nell’imprenditoria, il 17% in beni
immobili, ed il rimanente in altri non meglio precisati settori.

Altrettanto allarmante e il costume dell’usura, prediletto dalle
‘ndrine del Cosentino e del Catanzarese. Commercianti e imprendi-
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tori in crisi, anche a causa della mancanza di disponibilita di credi-
to bancario, sono costretti a rivolgersi alla mafia, ma, quando - con
grande probabilita — non sono in grado di restituire gli spropositati
interessi, cedono l'azienda, mentre continuano ad esserne titolari
come prestanome.

Il narcotraffico e nato intorno agli anni Settanta, agevolato dal-
l'acuirsi dei controlli sulle coste siciliane, dagli insediamenti nelle
aree di maggior consumo di esponenti delle industrie, e dai colle-
gamenti con la mafia siciliana.

Rilevante risulta anche il traffico d’armi.

La ‘Ndrangheta e riuscita in tal modo a sviluppare un’alta ca-
pacita di scambiare armi sul mercato, nazionale e internazionale,
verosimilmente fungendo da intermediario nel traffico di armi ad
alto potenziale, provenienti dall’Est Europa, con destinazione Afri-
ca e Medio Oriente.

In una percentuale non indifferente, la criminalita organizzata
si e addentrata pure nella gestione di bische clandestine e case da
giocoillegali, e, fenomeno tuttora in espansione, nello sfruttamento
della prostituzione.

Per avere un quadro realistico ed attendibile delle potenzialita
della ‘Ndrangheta, € inevitabile abbandonare momentaneamente la
Calabria, e spostarsi al Nord.

In questo tragitto, ci si imbatte subito in un’altra caratteristica
dell'organizzazione, che la differenzia dalle altre: unica tra le forme
di criminalita organizzata, costituisce delle filiali della cosca ma-
dre, ancora residente in Calabria.

Si tratta di trasferimenti stabili, non occasionali, o temporanei,
e questi consentono alla stessa di avere un rapporto con il territorio
piu forte. Conseguenza della struttura familiare, punto di forza
della ‘Ndrangheta, che I'ha fatta divenire la prima mafia del nuovo
millennio.

Molte ‘ndrine hanno ormai due sedi: una in Calabria e la “suc-
cursale” nei vari comuni del Centro-Nord.

L’ insediamento al Nord e avvenuto con il cosiddetto “sistema
delle filiali”: ogni gruppo, come abbiamo visto, si dotava di una pro-
paggine al Nord, o anche all’estero, laddove interi nuclei mafiosi
esportarono tutto un insieme di usanze e tradizioni.

Il discrimine fra ‘Ndrangheta, Mafia e Camorra, sta proprio nel
fatto che la prima mantiene i suoi uomini nelle nuove destinazioni,
mentre mafiosi e camorristi, di solito, una volta concluso l'affare,
fanno ritorno a casa.

Il processo di esportazione interna della cultura mafiosa ha
inizio nuovamente tra gli anni Cinquanta e Sessanta, secondo le
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testimonianze dei collaboratori di giustizia (in particolare, Antonio
Zagari e Alberto Nobili).

All'origine vi e la sciagurata combinazione di due fattori etero-
genei: il soggiorno obbligato, e I'emigrazione di massa dei lavora-
tori del Sud.

Il soggiorno coatto, purtroppo, ha in questo contesto rappre-
sentato una pericolosissima causa di inquinamento e contagio.

Assieme a quella povera gente che partiva in massa a cercar
miglior fortuna, gli ‘ndranghetisti si inserirono nel flusso migratorio
verso il Nord, per stanziarsi li definitivamente, adottando in tal
modo di fatto una strategia operativa sistematica, finalizzata all’oc-
cupazione di nuove zone.

Ma per capire quello che e realmente successo, e indispensa-
bile allargare la nozione di territorio, includendovi il complesso di
affari che configurano la circolazione, 1'utilizzo e il reimpiego del
denaro; e quindi, di riflesso, i luoghi dove e possibile tale movi-
mento.

Il raggio d’azione privilegiato ¢ questo, ma non crea allarme
sociale, perché meno visibile, piu silenzioso, e, allora, pitt insidioso
ed inquietante.

Le nuove frontiere delle mafie sono l'economia, la finanza, tutte
quelle attivita nelle quali e possibile far girare danaro in sorpren-
denti quantita, difficilmente quantificabili.

Da qualche tempo ci si trova in quella che molti definiscono “la
terza fase dello sviluppo delle mafie al Nord”. Trattandosi di una zona
depressa e in via di recessione economica, la Calabria offre scarse
e precarie opportunita di remunerazione del capitale: e per questo
che le somme precedentemente investite al Sud vengono attual-
mente impiegate in altri canali di investimento.

Negli anni Ottanta si ¢ dunque scelto di invadere i mercati e
I'economia del Nord.

Gli associati comprano immobili, alberghi, locali notturni, eser-
cizi commerciali, con denaro contante, in cifre non corrispondenti
alla loro categoria professionale.

Sono personaggi che prestano soldi a usura, entrano nelle im-
prese; quando queste falliscono, loro ne diventano proprietari.

Le procedure fallimentari, infatti, sono diventate un nuovo
strumento di penetrazione per la ‘Ndrangheta.

Quali dunque, piti precisamente, le Regioni colpite ed interes-
sate?

Praticamente, tutte: dalla Lombardia, nella quale Milano ha
interpretato il ruolo di centro degli affari, alla Liguria, al Piemonte,
alla Valle d"Aosta.
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C’e da notare che certi atteggiamenti del Nord hanno singolar-
mente imitato quelli del Sud, forse perché anch’essi trapiantati: ad
esempio, quello della necessita di salvare il buon nome e la reputa-
zione di un paese, una citta, una provincia.

E stata proprio questa “tecnica di autodifesa” a favorire
I'espandersi rapido del crimine mafioso, oramai stabilizzatosi. A
far attecchire ancor di piu la piaga e stato il legame venutosi a crea-
re tra piccoli e medi imprenditori del Nord e lavoratori calabresi,
impegnati nel campo dell’edilizia: gli uomini delle ‘ndrine media-
vano tale rapporto, avviando al lavoro una manodopera pagata in
nero, o, peggio, sottopagata.

A meta del "90, la vecchia pittoresca “famiglia Montalbano” risul-
tava ormai essere l'organizzazione mafiosa dominante e prevalente
in tutto il Nord, addirittura scavalcando Cosa Nostra, duramente
frenata dalla repressione giudiziaria. Ha mostrato di avere radici
piu salde e robuste, proprio grazie al trapianto dei nuclei familiari
nelle zone settentrionali della Penisola.

E I'unica mafia ad avere rapporti con la politica del Nord, come
comprovano gli episodi verificatisi in Piemonte, Valle d’Aosta,
Lombardia, Liguria.?

6. Sviluppi internazionali

Tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta,
la ‘Ndrangheta oltrepasso i confini nazionali ed entro nei traffici
stranieri, acquisendo man mano un ruolo sempre piu significativo
nello scacchiere internazionale.

Si puo parlare a volte di passaggi rapidi e fugaci, finalizzati al
reperimento di merce illegale; altre volte di insediamenti stabili,
dentro cui 'organizzazione opera oramai da tempo.

Sul finire degli anni Ottanta, comincia a cambiare lo scenario
internazionale, caduto il muro di Berlino e disgregatasi I'URSS: si
aprono nuove possibilita di giri economici, la “fiera dell’Est”.

Sistemi potenti, ramificati e sempre piu sofisticati si nascondo-
no dietro i mastodontici traffici di droga, creati appositamente per
commercializzarla e dopo reimpiegare i relativi smisurati guada-
gni.

La meta degli anni Sessanta aveva gia visto le mafie italiane

% Da ultimo, nell’ Aprile del 1995 fu sciolto il comune di Bardonecchia, unica volta
dopo quelli meridionali, a causa dell’arresto del sindaco Alessandro Gibello, che
avrebbe coadiuvato il mafioso Rocco Lo Presti nel soddisfacimento dei suoi interessi
legati ad un complesso residenziale e alberghiero.
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buttarsi a capofitto sul nuovo investimento, seppure in misura non
massiccia; ma sara la fine degli anni Settanta a decretarne il ruolo di
primo piano nel traffico internazionale di stupefacenti.

La ‘Ndrangheta puo vantare gia da un ventennio circa colle-
gamenti con le “succursali” d’oltreoceano (Australia, Stati Uniti,
Canada), avendo cosi ottenuto di porsi ai vertici delle associazioni
delinquenziali internazionali.

Rapporti intensi sembrano legare gli 'ndranghetisti con altri
malavitosi di alcuni paesi dell’America Latina; infatti, in varie oc-
casioni, sono state riscontrate relazioni con i mafiosi provenienti
dal Pert, dal Cile, dal Brasile, dall’Argentina, dal Venezuela, dalla
Bolivia e dalla Colombia.

Altre alleanze sono state instaurate con i drusi del Libano; nel
Triangolo d’oro, soprattutto in Birmania, con i “signori della dro-
ga”; in Turchia con i curdi; in Colombia con i “cartelli” (di Cali,
piuttosto che di Medellin); con i trafficanti inglesi del Mister Asia
Syndicate in Australia.

Filiali dell’associazione vengono inoltre segnalate dalle analisi
operative in Francia, Germania, Olanda, Gran Bretagna, Belgio,
Spagna, Kosovo, Libano, Marocco, Turchia, Portogallo, Repubblica
Ceca, Stati Uniti, Argentina, Brasile, Cile, Colombia, Bolivia, Ve-
nezuela, ma in particolar modo in Canada ed Australia.

L'individuazione della Calabria come luogo privilegiato per
I'importazione nel nostro Paese delle sostanze psicotrope denuncia
l'alto grado di affidabilita che le cosche possono vantare nel mer-
cato criminale, e, questo, in relazione ad un duplice motivo: da un
lato, il controllo del territorio, dall’altro, gli aspetti economici legati
al rilevantissimo valore delle partite di droga in movimento.

Grazie ai rapporti delle ‘ndrine con realta criminali europee,
sono stati realizzati grossi affari nel settore della fornitura di armi e
munizioni, sia comuni che da guerra, da parte di trafficanti prove-
nienti dall’area dell’Est Europa, confermati dai sequestri effettuati e
dall’analisi di reperti rinvenuti sul luogo dei vari omicidi.

Negli ultimi anni, si e anche sviluppato il commercio di esseri
umani, gestito assieme ad organizzazioni delinquenziali originarie
dell’Est (Albania), del Medio Oriente (Turchia), e del Nord Africa.

Il giro di interessi derivanti da questo traffico sta assumendo a
tutt’oggi una dimensione sempre pitt consistente, come emerge da
indagini condotte in riferimento agli sbarchi di clandestini avvenuti
nella zona del Basso Ionio reggino, e, in maniera maggiormente de-
finita, nel corso di attivita investigativa nell’ Alto Ionio cosentino.

Le ‘ndrine hanno saputo creare contatti con altri narcotraffi-
canti del Libano, della Turchia e del Marocco, ricorrendo a diversi
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acquisti delle droghe di ogni genere, dalla cocaina all’eroina al piu
lucroso hascisc, per poi rivenderle sui mercati di piu Paesi, come gli
USA o la Francia.*

Ma naturalmente, la ‘Ndrangheta ha allungato i suoi tentacoli
innanzitutto in Europa, continente ovviamente piu vicino e a por-
tata di mano; fra le nazioni coinvolte, una delle tante e stata indub-
biamente la Francia. D’altronde, I'arresto di uomini di primo piano
quali Domenico Libri e Michele Zaza, aveva dato ai francesi un
segnale d’allarme particolarmente preoccupante, confermato dalla
relazione finale della Commissione di Bertrand Gallet, che sottoli-
neava la penetrazione nella nazione della criminalita organizzata.

11 Libri e stato uno dei tanti ‘ndranghetisti che in Francia ha tro-
vato rifugio, protezione, e opportunita imprenditoriali; Pino Scriva
sara catturato a Nizza nel 1972, e, evento non irrilevante, perfino
Paolo De Stefano si affido alla Repubblica d’Oltralpe.

Tanti furono i mafiosi di un certo calibro arrestati sul suolo
francese. La Francia sembrava assumere per i numerosi latitanti il
ruolo appetibile di spazio di transito per traffici sporchi, e luogo di
approdo di investimenti poco puliti. Gli affari che si svolgevano in
Francia erano prevalentemente traffici di droga ed armi.

Anche in Germania, nei primi anni Novanta, cresceva I'allarme
per le presenze mafiose italiane: queste, dopo il crollo del muro di
Berlino e la riunificazione tedesca, consideravano quel territorio
una zona strategica,” soprattutto per la collocazione del denaro
sporco.

E quindi semplice segnalare alcuni episodi che, nella loro a vol-
te apparente piccolezza, sono invece indicatori di rapporti, contatti
o tentativi consistenti di garantire in quel paese un insediamento
piu stabile e duraturo.

Come gia praticato in Francia, gli ‘ndranghetisti ebbero lo stesso
intento, e cioe quello di posizionare definitivamente propri “locali”
nella Repubblica tedesca, affascinati dalla collocazione geografica e
dalla solidita economica della nazione in quegli anni.

Per conto di Giuseppe Mazzaferro, sarebbero giunti in Germa-
nia nel 1985 Giuseppe Costa, Rosario Saporito e Salvatore Mosca-
telli, al fine di inaugurare un nuovo “locale”. La peculiarita delle
attivita in terra germanica stava nel fatto che 1i i calabresi non si li-
mitavano a spacciare la droga, ma fabbricavano pure marchi falsi.

E se si pensa per un attimo alla strage di Duisburg della scorsa

24F. ladeluca, “Criminalita organizzata e la ‘ndrangheta in Calabria”, Roma, Gangemi
editore, 2007, pgg. 115/17.
% D. Rouard, “I nuovi orizzonti della mafia”, in Le Monde, 28 gennaio 1993.
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estate nella quale sono stati giustiziati sei giovani, tutti nati a Locri
(tranne uno, nato nella stessa Germania), si puo ipotizzare, anche
se non e certo, che siano state vittime della faida di San Luca.

Infatti, uno degli uccisi, Marco Marmo, era un noto pregiudica-
to appartenente alla cosca Strangio-Nirta, e, secondo gli inquirenti
che indagavano al momento, sarebbe stato uno dei principali obiet-
tivi del feroce attentato.

Secondo il vicecapo vicario della polizia ed ex prefetto di Reg-
gio, Luigi De Sena, era la prima volta che in un paese straniero av-
veniva un regolamento di conti; si trattava di una situazione senza
precedenti.®

Cerchiamo di capire meglio cosa nasconde questo terribile
evento delittuoso: Duisburg e una ridente cittadina situata nella
zona ovest della Repubblica, ed e la stessa citta in cui ha alloggiato
la nazionale italiana, campione del mondo, durante i mondiali del-
lo scorso anno...

L'albergo che ha ospitato la squadra e di Antonio Pelle, sempre
di S. Luca, emigrato trent’anni fa. Interrogato dalla polizia, egli ha
prontamente negato qualsiasi legame con la strage, pur avendo
ammesso di conoscere sia Sebastiano Strangio che Giorgi.

Grazie a lui, come gia d’altra parte ricostruibile da altre ben
ricche fonti, si € avuta la conferma dei loschi traffici della ‘Ndran-
gheta in terra tedesca, tra cui preponderante ancora il riciclaggio del
denaro sporco, quale quello proveniente dal traffico di armi, dalla
tratta degli esseri umani, dai rifiuti tossici.

Questi soldi arrivano nelle mani dei locali italiani all’estero, e
vengono riciclati: I'insediamento dei sanlucoti e oramai consolida-
to.

Altrove, a Francoforte, si sono stabilite le ‘ndrine specializzate
nell’alta finanza, che hanno mandato loro componenti a svolgere il
lavoro di broker.

A Duisburg, invece, c’e una forte penetrazione, come abbiamo
detto, delle famiglie di San Luca, che da anni si contendono l'ege-
monia sia in casa propria che in terra straniera, i Nirta contro gli
Strangio (Janchi) —Vottari.

Nella Germania dell’Est i gruppi puntano sull’edilizia; per que-
sto stanno acquistando intere zone fatiscenti della Germania orien-
tale, per ricostruire agglomerati residenziali, alberghi, ristoranti, e
tutto quanto possa costituire un buon investimento per diventare
benestanti piu rapidamente.

Dunque, la Repubblica Federale tedesca fa gola agli uomini

% www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2007/08_Agosto/15/duisburg_italiani.s...



86 F. GIANDINOTO

della ‘Ndrangheta, perché, lontani i testimoni della loro criminosa
storia, sconosciuti da tutti, possono sostenere un aspetto di appa-
rente onesta e lavorare senza disturbo.

Considerando che, nella nostra epoca, la mala calabrese uccide
per affari, sicuramente a Duisburg qualcosa doveva essere in ballo,
che fossero attivita lecite o illecite. Il gioco deve valere la candela,
non piu per vendicare l'onore, ma per tenere alti i profitti. Il senso
dell’'onore o altro spirito idealistico possono solo potenziare la cat-
tiveria con cui si affronta l'avversario, o incrementare la barbarie
della mattanza, fornendo l'adrenalina necessaria per intraprendere
I'opera, ma non possono essere considerati leitmotiv.*”

In anni piu vicini, calabresi e siciliani si sono immessi in un
giro vorticoso di dollari falsi e titoli rubati inviati in mezzo mondo:
oltre che in Germania, in Austria, Svizzera, Bulgaria, Russia. Pun-
tualmente, vengono coperti da una patina di legalita tutti i torbidi
intrallazzi: basti andare con la mente a ristoranti, pizzerie, spaghet-
terie, locali vari, etc. Una tale modalita operativa prova l'adozione
di una scelta tipica dei malavitosi calabresi, che preferisce mettere
solide radici per affermare una presenza, altrimenti inevitabilmen-
te precaria e transitoria.

Si guardi adesso alla Svizzera: a parte la rilevantissima presen-
za di banche, la sua legislazione consente di acquistare molto facil-
mente le armi, e cio ha aperto alla ‘Ndrangheta nuovi orizzonti.

Ultimamente, nuclei della provincia di Catanzaro, pur se di
modeste dimensioni e di recente formazione, hanno largo accesso
al mercato svizzero delle sostanze stupefacenti e delle armi, secon-
do quella che possiamo definire una nuova tendenza.

La situazione in Spagna e ben differente, essendo questa il
principale crocevia dei traffici di droghe dal Sud America e dal-
I’ Africa.

Nell'ottobre del 1988, su intervento dell’allora sostituto procu-
ratore della Repubblica di Firenze Silvia Della Monica, furono tratti
in arresto alcuni mafiosi reggini, accusati di far parte di un’organiz-
zazione di trafficanti di cocaina.

Purtroppo per la penisola iberica, essa, insieme al Portogallo,
fungeva da destinazione abituale dell’hascisc partito dal Marocco;
anche I'Inghilterra costituiva gia in quel periodo uno dei maggiori
mercati internazionali di stupefacenti. Nell'isola agivano, facendo-
vi pervenire la roba dalla Turchia e dal Pakistan, gli Ursini e i Ma-
cri, con un traffico diretto dal boss emergente Pasquale Marando.

Nella maggiore liberta, e nella disarticolazione seguente al

¥ www.democrazialegalita.it/tizian_storia della faida di San Luca.
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crollo del regime sovietico, la Russia assiste ad una recrudescenza
della grande criminalita, esplosione non certo improvvisa e non del
tutto inattesa, perché dei segni premonitori si erano palesati nell'ul-
tima fase del regime precedente; ma a far data da quell’anno, anche
I'ex URSS entrava a tutti gli effetti nel novero dei paesi interessati
da presenze mafiose.

Crollati i regimi comunisti, si sono aggravate le condizioni
economiche del Paese, fatto che ha determinato scompensi e trau-
mi sociali d’ogni genere. Senza ombra di dubbio, la realta che si e
venuta a creare fra le frontiere dei nuovi Stati, ha avvantaggiato le
mafie internazionali, libere ora di circolare.

Anatolij Grignenko, capo del Dipartimento russo per la lotta
alla corruzione e al contrabbando, ha amaramente constatato che
“quando le nostre frontiere sono diventate di carta velina, il traffico di
droga ha fatto registrare un boom” .

Le rotte di transito sono mutate: dall’Afghanistan, dal Pakistan
e dall'Iran attraversano I'ex URSS, 1'Ucraina, 'Ungheria, la Bulga-
ria, la Polonia e la Cecoslovacchia. “Cracovia e Varsavia sono diventate
degli importanti centri di smistamento™.

Una congerie di uomini, merci, capitali, dollari e rubli falsi.
Come sempre, in questo quadro di inarrestabile dinamismo, non
poteva non intromettersi rapidamente il sistema delle mafie italia-
ne ed internazionali, che hanno raggiunto un accordo per assicura-
re meglio il buon andamento dei giganteschi affari.

Era un periodo molto particolare, nel quale si affacciava il pe-
ricolo di saturazione del mercato statunitense ed europeo; quindi,
I'apertura di un nuovo accesso, lasciava i narcotrafficanti nella pos-
sibilita di estendere le loro attivita e il loro spazio vitale.

La conquista dei nuovi mercati sembra allontanare per un bel
po’ quel rischio.

A meta del 1991, una riunione ha siglato la prima intesa tra ma-
fiosi italo-americani, russi e sudafricani: successivamente, si sono
tenuti incontri fra la mafia siciliana e quella russa.

La ’‘Ndrangheta ¢ andata anche nell'ex URSS, principalmente
per i consueti riciclaggi, o per stratosferici investimenti in catene di
alberghi, casino e piccole agenzie bancarie di Mosca.

Operazioni di grandi dimensioni, di una portata inimmagi-
nabile, tali da far comprendere le parole di Nicola Gratteri: “La
‘ndrangheta e la mafia stanno trasferendo i loro capitali per acquistare

28 V.Vasile, “La droga russa conquista i mercati” , in L'Unita, 18 febbraio 1993.
¥ L. Fituni, “Mosca, Palermo, Bogota: I'arrembaggio delle mafie unite”, in Narcomafie,
n.8a. I novembre 1993.
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letteralmente i paesi dell’Est europeo. La ‘ndrangheta sta comprando Mo-
sca.”

Anche qui, cominciava ad aumentare la circolazione di moneta
contraffatta, dal momento in cui le privatizzazioni offrivano occa-
sioni del tutto insperate.

Se si considera tutto 1’Est europeo, ritroviamo tracce ‘ndranghe-
tiste in Polonia ed in Bulgaria.

7. Rapporti tra “Ndrangheta, Cosa Nostra, Camorra
e Sacra Corona Unita*

Solitamente, si tende a sostenere la tesi di un controllo tota-
lizzante da parte di Cosa Nostra sulle altre organizzazioni, che
sarebbero state tutte subalterne: siffatta interpretazione appiattisce,
pero, il quadro d’insieme delle relazioni, ingrigisce i toni, impeden-
do di notare le sfumature, e non fa neanche cogliere la complessita
e il dinamismo dei rapporti tra le mafie contemporanee.

Infatti, che Cosa Nostra abbia avuto un peso rilevantissimo nel
panorama criminale e certissimo; che abbia avuto una posizione
sempre totalmente egemonica e questione di discussione.

Intanto, frequenti sono le pratiche delle doppie affiliazioni,
rituali dalla mafia siciliana sfruttati per consentire la gestione del
colossale traffico di droga, diretto proprio da cartelli malavitosi
composti da uomini appartenenti a diverse organizzazioni.

D’altra parte, le stesse cerimonie di iniziazione furono utilizza-
te da Cosa Nostra come un subdolo strumento di potere e controllo
sulle altre mafie, in particolar modo sulla Camorra.

Con la ‘Ndrangheta il rapporto ha seguito un’altra linea: la
nota integrativa del sen. Brutti, trasmessa alla Commissione par-
lamentare antimafia il 10 Novembre 1993%, evidenziava, appunto,
la sussistenza di collegamenti marcati e sistematici fra le due or-
ganizzazioni, sempre relativamente allo sviluppo dei grandi giri
di droga, che vedevano ormai mafiosi calabresi agire assieme a
mafiosi siciliani.

Secondo le dichiarazioni del collaboratore di giustizia Leonar-
do Messina, la ‘Ndrangheta avrebbe assunto nel corso del tempo

39S, Turi, “Gli uomini della ‘ndrangheta stanno comprando Mosca”

31'F. Iadeluca, op.cit., pg. -123/26

* Camera dei deputati, Senato della Repubblica, XI legislatura, Commissione
parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della criminalita organizzata mafiosa o
similare, nota integrativa del sen. Brutti, trasmessa alla Commissione il 10/11/1993, in
Atti parlamentari, Tomo I, pg. 700 e ss.
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un’importanza talmente strategica all'interno di Cosa Nostra, da
permetterle di far entrare i suoi capi piu prestigiosi e potenti nel
cuore del potere decisionale dell’associazione siciliana.

Tale risultato e la logica conseguenza di tanti anni di rapporti,
collaborazioni, alleanze. Rapporti o collaborazioni che non hanno
visto la ‘Ndrangheta in funzione subalterna o al servizio di Cosa
Nostra.

Insomma, le due organizzazioni criminali hanno agito spesso
di comune accordo, su di un piano di reciproca parita.

Recenti procedimenti rendono poi palese il tipo di contatto fra
I’Onorata Societa e la Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cu-
tolo; pare che i rapporti fossero molto stretti.

Il napoletano Cutolo, stando alle dichiarazioni rese dal pentito
‘ndranghetista Pino Scriva, sarebbe stato introdotto all’associazione
con il battesimo, venendo successivamente promosso da un sine-
drio calabrese composto dalla triade Piromalli, Mammoliti, De
Stefano.

Quindi, la Camorra (specialmente la N.C.O. del Cutolo), gia
da allora, rappresentava una sorta di filiazione della mafia calabre-
se®.

Il partenopeo aveva l'ambizione di introdurre nel suo nuovo
circolo il sistema ed il rituale della consorella®.

Confermava l'assiduita dei legami con la Sacra Corona Unita, e
la salda condivisione degli affari il pentito Salvatore Annacondia, il
quale non ha mancato di descrivere alla Commissione le peculiari
interazioni di dipendenza sin dal suo sorgere fra la mala pugliese
ela 'Ndrangheta®.

Andando al cuore dello schema comportamentale della
‘Ndrangheta, essa si € sempre mossa lungo una via di rispetto e non
interferenza nei confronti delle altre associazioni criminali, in vista
del primario predominante fine di estendere le sue zone di azione.

La pratica delle doppie affiliazioni di diversi uomini gia appar-
tenenti a Cosa Nostra o alla Sacra Corona Unita ribadisce 1'inten-
zione ferma di ciascuna delle mafie di stringere alleanze sempre
piu intense tra di loro, per gestire collettivamente gli innumerevoli
affari.

3 Tribunale di Vibo Valentia, GIP C.A. Russo, Ordinanza Sentenza resa nel
procedimento penale Mancuso Francesco + 200, 1985.

3 Tribunale di RC, GIP V. Macri, A. Lombardo, Ordinanza sentenza emessa contro
Albanese Mario + 190, 1988.

% Camera dei Deputati, Senato della Repubblica, XI legislatura, Commissione
parlamentare antimafia, op.citata, Tomo I, pgg.707 e ss.
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Tornando ai rapporti tra Cosa Nostra e ‘Ndrangheta, questi
sembrano dunque essere improntati ad un reciproco rispetto.
Quando si aprirono conflitti interni alla piovra sicula e alla picciot-
teria calabra quasi negli stessi anni, nessuna delle due si intromise
o intervenne a difesa dell’altra.

Le relazioni sono quelle che si possono stabilire tra due poten-
ze altrettanto forti, ognuna consapevole della forza e della potenza
dell’altra. Cio porta ad una riconsiderazione dei collegamenti tra
Cosa Nostra e ‘Ndrangheta. Se era possibile pensare che, tra gli anni
Sessanta e la prima meta degli anni Settanta, Cosa Nostra avesse
una posizione di preminenza, la situazione apparve mutata, a far
data almeno dalla seconda meta degli anni Settanta.

8. Conclusione

La ‘Ndrangheta ha oramai ottenuto una posizione egemonica
su ogni altra forma di criminalita organizzata, di qualsiasi origine
e provenienza essa sia, perfino sulla mafia siciliana, soprattutto in
riferimento alla estensione geografica dei suoi interessi.

Continua ad essere una turpe realta, innegabilmente cruda e
implacabile, purtroppo poco scalfita dalle iniziative di contrasto, e
per nulla segnata dal passare degli anni.

L'elemento di essa che coglie di sorpresa consiste proprio nella
sua capacita di rinnovarsi continuamente, adeguandosi in tal modo
alle trasformazioni della societa, pur mantenendo intatta la vecchia
struttura e le vecchie abitudini rituali.

Negli ultimi decenni ha raggiunto un livello affaristico-im-
prenditoriale talmente elevato, da far impallidire Cosa Nostra per
capacita manageriali e reddituali; ha imparato ad usare finemente
moderni mezzi di ausilio, come ogni specie di tecnologia, e I'in-
formatica. E cosi, al vecchio malandrino contadino, bracciante o
pastore, povero e malmesso, bisognoso di una rinascita sociale, si
e da tempo sostituito un abile manovratore di denaro, solitamente
esponente della piu credibile e rispettabile borghesia, magari un
avvocato, un banchiere, o ancora un commerciante: comunque,
quasi sempre un tipico esempio di legalita all'interno della comu-
nita civile.

Sono ben lontani i tempi della coppola e del camuffo al col-
lo, della lupara impugnata sottobraccio da ‘ndranghetisti, pronti
a qualunque impresa rischiosa e violenta. Operazioni svolte dal
1995 al 1997 hanno confermato la eterna presenza di politici dietro
i grandi intrecci intessuti dalla mafia calabrese, coincidenza che per
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quest’ultima ha inoltre rappresentato un elemento di specificita ri-
spetto alla malavita sicula, solo collusa con il mondo delle decisioni
per il Paese.

Non si puo poi dimenticare, tornando al sistema nel suo com-
plesso, la connotazione prevalentemente familistica del legame
tra i membri della Societa, in virtu della quale ogni affiliato e in
qualche modo parente dell’altro: si comprende cosi agevolmente,
che tale rapporto crea condizionamenti di genere psicologico nella
interazione tra gli associati, e fra di essi e l'esterno, tali da portare
lo ‘ndranghetista ad abbandonare qualsiasi ipotesi di ricorso alla
pratica del pentitismo.

Il numero di collaboratori di giustizia calabresi, infatti, rispetto
a quello dei pentiti siciliani, € decisamente esiguo.

Questa la prima grande differenza con Cosa Nostra, questa
l'arma vincente della Societa Montalbano, contraddistinta da una
protezione interna piu salda, e per questo motivo non incorsa nel
periodo critico attraversato dalla mafia all'epoca del maxiprocesso
di Palermo.

Un’ulteriore tipica espressione attuale di mafiosita, gia in pre-
cedenza evidenziata, e la sopravvivenza dei conflitti interfamiliari,
le c.d. “faide”: simili alla “disamistade” sarda (famosa quella tra i
Succu ed i Corraine), ed a quelle che insanguinano certe zone del-
I’Albania o della Turchia e di alcune isole greche.

Un interessante altro elemento di specificita, assente nel passa-
to, e incarnato dal ruolo rivestito dalle donne, che oggi, contraria-
mente alle origini, non fungono da mere “sorelle d’omerta” dedite a
nascondere e custodire i latitanti, dimesse compagne di capibasto-
ne e picciotti, ma, come in realta accadeva gia sul finire dell’Otto-
cento nel circondario di Palmi, spalle dei loro uomini, pienamente
coinvolte negli affari della famiglia. Esse, secondo le ultime recenti
indagini sulle principali cosche calabresi, “vigilano sull’andamento
delle estorsioni, riscuotono le tangenti, sono intestatarie di beni appar-
tenenti al sodalizio, curano i rapporti con i ricercati e con l'esterno del
carcere, e forniscono il supporto logistico nelle azioni criminali compiute
dai maschi del clan”.

In alcuni casi, addirittura, traffici di droga hanno testimoniato
lI'inserimento all’interno degli stessi di talune donne, in qualita di
spacciatrici o corriere, con un posto dunque non indifferente nel-
I'organizzazione.

Il radicato controllo economico e territoriale esercitato dalle
‘ndrine a livello locale e senza ombra di dubbio piu intenso di quel-
lo su scala internazionale: ogni gruppo di sangue tende a consegui-
re margini di dominio sempre piu vasti su tutte le componenti della
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societa, attraverso l'acquisizione, la gestione, la conservazione del
potere illecito.

Attualmente, la ‘Ndrangheta detiene il monopolio della cocai-
na, che ha oramai soppiantato l'eroina nel mercato del consumo di
stupefacenti, ed il potere assoluto in materia, assieme ai narcotraf-
ficanti colombiani. E invischiata nella politica e negli sporchi affari
della massoneria, come delle imprese di tutto il mondo.

In loco, inoltre, la scena criminale ¢ segnata dalla crescita del
fenomeno estorsivo ed usuraio, nonché da un inasprimento della
pressione intimidatoria nei confronti dei governi comunali.

Proprio per scoraggiare ogni pur velata propensione all’appro-
priazione di appalti di grandi lavori, era stata prevista una speciale
vigilanza sugli ingenti investimenti per la realizzazione di opere
pubbliche — come il progetto del ponte sullo Stretto di Messina
— sia per quanto concerne programmi a lungo termine, sia per gli
interventi a medio termine nel campo dei trasporti e delle infra-
strutture.

L'innalzamento del livello di scontro tra clan registrato nel
Reggino, potrebbe sottendere una rottura della pax mafiosa, ed
un tentativo di riassetto degli equilibri, analogamente a quanto
avviene nelle aree di Catanzaro, Cosenza e Crotone, ove l'azione
informativa ha potuto constatare 1'esasperazione delle tensioni tra
i clan, accompagnate dalle costanti imprese d’espansione di alcune
cosche, mentre, nel comprensorio di Vibo Valentia, la locale crimi-
nalita va consolidando I'egemonia sempre nei campi del narcotraf-
fico e nell’infiltrazione negli appalti.

La provincia di Reggio rimane la roccaforte indiscussa dei
rapimenti di persona, per quanto notevolmente ridotti rispetto al
passato; gli ambienti bancari, le assicurazioni, la finanza non hanno
per essa pilu confini.

Si sono gia mostrati i legami variegati fra le tre grandi specie di
criminalita organizzata, ‘Ndrangheta, Cosa Nostra e Camorra, in
particolare in determinati ambiti economici.

In questi ultimi decenni, certamente, la vecchia Onorata Socie-
ta ha assunto i connotati di una efficientissima multinazionale del
crimine.



