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Introduzione

Solo negli ultimi decenni il termine ‘ndrangheta ha iniziato a diventare sempre piu popolare
presso 'opinione pubblica, per indicare 1’associazione di tipo mafioso cresciuta nell’estrema punta
dello stivale, grazie alla recente ascesa dell’organizzazione criminale calabrese. Essa € ormai
rappresentata in molte regioni d’Italia, e il suo fatturato — ovviamente presunto - supera quello di
molti Stati nazionali: “piti del Pil della regione, quanto uno dei primi dieci o venti gruppi
industriali europei.”".

La scarsa fama di cui ha goduto la ‘ndrangheta, rispetto alla sua “consorella” siciliana, & stata
certamente uno dei motivi della crescita cosi spettacolare dell’organizzazione, che si e giovata del
silenzio, o almeno del “basso volume” delle parole che la riguardavano. Ha vissuto quasi
indisturbata, conquistando sempre maggiori spazi dentro e fuori la regione Calabria, e superando
per fatturato la stessa Cosa Nostra, la cui fama internazionale resta pur sempre maggiore. Nel
1893, d'altronde, l'omicidio dell'esponente della destra storica Emanuele Notarbartolo, ed i
processi che ne seguirono, a Milano, Bologna e Firenze, avevano portato alla ribalta dell'opinione
pubblica nazionale il problema della mafia in Sicilia e dei suoi legami con il mondo della politica.
La stessa cosa non era avvenuta in Calabria con il famoso “brigante” Musolino, le cui vicende
personali non vennero valutate alla luce dei suoi legami, pur evidenti, con la criminalita
organizzata, ma si preferi sottolineare gli aspetti pittoreschi della sua folle vendetta, ricollegandoli
miticamente a quel brigantaggio che nella provincia di Reggio non aveva mai assunto dimensioni
rilevanti.

A livello organizzativo, le similitudini con Cosa Nostra sono sempre state molto forti, a cominciare
dai riti di iniziazione, di derivazione massonica. Tuttavia, come si e notato negli anni ‘90 a causa
del numero assai minore di pentiti all'interno della criminalita calabrese, il peso dei legami di
sangue si e dimostrato piu forte di quello delle “famiglie” siciliane, per le quali questo termine non
corrisponde obbligatoriamente a relazioni di parentela.

“La struttura organizzativa [...] € sempre apparsa come un modello arcaico, primordiale, legato
alle origini rurali della ‘ndrangheta. Tale modello organizzativo fu da molti considerato primitivo
[...]. In realta, una tale struttura ha avuto degli indubbi vantaggi che hanno permesso alla
‘ndrangheta una lunghissima sopravvivenza, un saldo radicamento nel territorio, un capillare
insediamento al di fuori della Calabria. Di piu: e proprio il ‘modello familiare’ [...] un vero e
proprio punto di forza, non un elemento di debolezza.”?

Ma certamente tutto cido non sarebbe stato sufficiente a produrre una potenza economica delle
dimensioni illustrate da questi recenti dati, che, per quanto ipotetici possano essere, rendono l'idea
dell’ordine di grandezza del mercato extra-legale nel quale la 'ndrangheta ha una posizione
dominante: “Ammonta a quasi 36 miliardi di euro il giro d’affari della ‘ndrangheta stimato
dall’Eurispes per il 2004. Un fatturato «fuorilegge» pari al 3,4% del Prodotto interno lordo
nazionale stimato, per 'anno in esame, in circa 1.052 miliardi di euro. Il settore pili remunerativo
resta quello del traffico di droga, che determinerebbe introiti per circa 22.300 milioni di euro. Negli
ultimi anni si e assistito ad un vero e proprio salto di qualita in questa particolare attivita illecita: le
«cosche» puntano ad ottimizzare sforzi e rischi verso una maggiore e piui oculata gestione dei
flussi di sostanze stupefacenti internazionali.” 3

Le pil recenti analisi dei “mafiologi”, che tramite la conoscenza dello sviluppo storico
dell’organizzazione cercano di immaginare una via d'uscita da un fenomeno apparentemente
atavico, puntano l'accento sul problema della legalita: una parola che in questo paese sembra avere
un senso sempre piu vago e sempre pit mobile anche a livello teorico; a livello pratico invece, a
partire dall'unificazione italiana, l'insoddisfatto bisogno di giustizia e stato spesso motivo di una

! A.Bolzoni, Calabria, allarme ‘ndrangheta, “La Repubblica”, 12 settembre 2005
2 E. Ciconte, Processo alla ‘Ndrangheta, Roma 1996, pagg. 7-8
3 Comunicato stampa Eurispes, 2 novembre 2005; vedi sito internet: http://www.eurispes.it/visualizzaComunicato.asp ?val=7
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ribellione che a volte assumeva proprio il volto dell'associazione criminale. Tuttavia ogni ipotesi
che collega il brigantaggio alla 'ndrangheta ¢ frutto di pura invenzione, e nell'800 la criminalita
organizzata calabrese era un fenomeno prettamente marginale, seppure in via di espansione a
partire dalle zone di maggiore produzione e commercializzazione dei prodotti agricoli ( la piana di
Gioia Tauro e i dintorni di Reggio Calabria), nei quali si stava sviluppando la “picciotteria”.

Se nel periodo giolittiano l'utilizzo di elementi malavitosi ai fini del controllo elettorale fu un
elemento ben noto e dibattuto, durante il ventennio fascista la lotta alla mafia, in Sicilia con Mori, e
pitt marginalmente in Calabria sotto il comando del maresciallo Delfino, fu effettivamente portata
avanti con un maggior rigore rispetto all'attivita degli altri governi dell'ltalia unita. L'attivita del
prefetto Mori, tuttavia, era esplicitamente rivolta ad una restaurazione quasi feudale dei rapporti
di obbedienza e di reverenza da parte dei contadini, nei confronti dei grandi latifondisti,
eliminando quello strato di “accentratori del consenso” all'interno del quale si erano sviluppate le
prime forme di potere “proto-mafioso”.

Se pero in Sicilia il ruolo dei mafiosi era anche quello di intermediazione economica, in Calabria
questa situazione era limitata alle zone di nascita della “picciotteria”. Nelle zone piui povere,
l'unico ruolo sociale possibile era appunto quello di gestori di un pitt accessibile mercato della
“forza”, non pilt monopolio privato dei feudatari; questo aspetto aveva costituito la cosiddetta
“democratizzazione della violenza” successiva all’abolizione del sistema feudale, secondo le parole
di Leopoldo Franchetti, riprese dai maggiori storici contemporanei della mafia, Salvatore Lupo e
Paolo Pezzino.

Con la nascita della Repubblica democratica lo strappo tra diritti proclamati e possibilita reale di
affermarli - che in Calabria assumeva aspetti particolarmente profondi - parve poter trovare un
punto di sutura a livello politico: un partito che propugnava la rivoluzione sociale - anche violenta
- quale mostrava di essere il PCd’], prima della svolta togliattiana, sembro una valida alternativa
per coloro che, in carcere per reati comuni, erano entrati in contatto con i militanti comunisti
imprigionati. Alla caduta del fascismo, e alla nascita dei primi governi di unita nazionale, il PCI
avrebbe potuto essere l'unica forza politica capace di allargare il processo democratico con la
partecipazione degli strati subalterni alla vita politica locale; era soprattutto 1'assenza di ipocrisie
nel riconoscere la precedente appartenenza di alcuni suoi esponenti alle file della 'ndrangheta a
rendere possibile un fecondo dibattito che mirasse a ricondurre sul terreno della lotta democratica
le spinte alla rivolta e alla violenza senza sbocchi che i rapporti spesso ancora di tipo feudale
suscitavano nelle campagne calabresi.

I1 tono dei discorsi interni alla federazione reggina, fra il ‘44 e il "48, i cui resoconti sono stati
reperiti negli archivi del PCI e ampiamente riportati, era certo diverso da cio che veniva
comunicato all'esterno del partito. Era comunque evidente lidea di una possibilita nuova che
l'agire politico poteva dare, all'interno di una partecipazione popolare essa stessa “rivoluzionaria”,
per il sud dell'immediato dopoguerra; anche le persone implicate in fenomeni malavitosi potevano
essere utili alla causa del partito, se avessero scelto una diversa maniera di agire per migliorare le
loro condizioni di vita, legandole al progresso collettivo della classe lavoratrice. L'esempio piu
noto fu nel 1945 la breve vicenda della “Repubblica di Caulonia”: un esperimento di autogoverno
di tipo “sovietico”, sotto la guida di un ex capomafia locale, riottoso a seguire la linea del partito
ma dotato di capacita oratorie e di carisma tali da farne un capopopolo.

La repressione attuata dalle forze dell'ordine, per contro, come emerge dai documenti ufficiali in
parte gia noti, oltre che orientata a precise finalita politiche di parte, risultava anche viziata da
schemi ideologici di tipo lombrosiano, che escludevano ogni possibilita di cambiamento e di
progresso personale e sociale.

I ceti dirigenti del nostro mezzogiorno, dove non vi e stata guerra partigiana e la classe operaia era
debole e isolata, hanno sempre tenuto a far capire che il potere era saldamente nelle loro mani e
non lo avrebbero ceduto a una popolazione composta in maggioranza da contadini analfabeti, ma
soprattutto che le stesse leggi erano, cosi come coloro che avevano il compito di farle rispettare,
subordinate al potere di fatto. La repressione poliziesca, nel periodo successivo alla fine della
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guerra, fu particolarmente forte nei confronti dei movimenti sociali che cercavano di muoversi
nella legalita, e che in molti casi puntavano semplicemente all’attuazione delle leggi dello Stato
(vedi i decreti Gullo). In quel periodo gli ‘ndranghetisti che furono colpiti da provvedimenti
restrittivi o che finirono sotto processo e, come nel caso di Cavallaro, condannati tra molti dubbi,
furono colpiti per la loro attivita politica; egualmente, negli anni '50, 1'operazione Marzano sara
ben calibrata su obiettivi politici, anche quando andra a punire reati comuni.

Per quei settori della 'ndrangheta che avevano scelto i “ cavalli di razza” nello stabilire rapporti
con la politica, i legami con i partiti di governo si andranno facendo piu fitti negli anni ‘50 e "60,
pur nel quadro di una sostanziale diversita di vedute delle varie «'ndrine» (ovvero le “famiglie”
locali, a volte autonome 'una dall’altra anche fra paesini limitrofi). Nel 1970, durante la rivolta di
Reggio, molti giovani alla 'ndrangheta si troveranno su entrambi i fronti delle barricate, a seconda
della loro appartenenza ideologica piu che delle divisioni interne tra le ‘ndrine.

Da quel momento in poi pero, la “ristrutturazione armata” legata alla crescita esponenziale del
mercato della droga e I'approfondimento dei legami con la massoneria realizzati dagli homines novi
delle cosche vincenti, produrranno quel salto di qualita organizzativo necessario a governare la
dimensione degli affari in cui la 'ndrangheta sara protagonista. Anche in Calabria, dalla fine degli
anni ‘70 in poi, i rapporti con la politica subiranno quindi come gia in Sicilia un rovesciamento di
segno. Dal momento in cui la 'ndrangheta (ma c'e chi parla ormai di un unico agglomerato
“massomafioso”) rappresenta forse il maggiore tra i potentati economici e finanziari del meridione,
la politica ne diviene ancella, insieme alla struttura amministrativa. Ora e la politica a venire
“pesata” dalle mafie perché ne rappresenti gli interessi fino ai massimi livelli. D'altronde la
supremazia dell'economia sulla politica non e di questi tempi un dato solo meridionale né solo
italiano, e al mercato nessuno puo oggi “guardare in bocca”, si tratti di scarpe cinesi, di petrolio
russo, o di societa “off-shore”...E allora perché fare tanto gli schizzinosi con sostanze e “servizi”
illegali solo in teoria?

1. Breve storia della ‘ndrangheta dai primordi a Musolino

Il primo problema che lo studioso si deve porre volendo indagare lo sviluppo di un determinato fenomeno
storico, consiste nell'identificarlo pienamente, cercandone una genesi — che non e mai netta come il “punto
iniziale” di un esperimento di fisica — 0o quantomeno un punto dal quale esso sia piu distintamente
riconoscibile, e meno confondibile con altri, simili o contigui logicamente e cronologicamente.

Addirittura, secondo Paul Connerton: “Ogni inizio € collegato a qualcosa di preesistente. Questo caso si
verifica in particolare quando un gruppo sociale compie uno sforzo coordinato per dare origine ad una fase
totalmente nuova. Vi e un quid di totale arbitrarieta nella vera natura di qualsiasi tentativo di inizio. Ogni
inizio non ha nulla cui aggrapparsi: € come se esso emergesse qui ed ora. [...] Ma l’assolutamente nuovo e
inconcepibile. Non si tratta tanto del fatto che € molto difficile dare inizio a qualcosa di totalmente nuovo,
bensi del fatto che troppe tradizioni e abitudini, antiche e incancellabili, impediscono la sostituzione di una
vecchia e radicata iniziativa con una affatto nuova. Per andare piut a fondo, si tratta del fatto che in tutte le
modalita dell’esperienza noi fondiamo le nostre particolari esperienze su di un contesto preesistente, per
assicurarci che esse siano pienamente intellegibili. La nostra mente, in quanto premessa di ogni singola
esperienza, e gia predisposta con una trama di profili e di forme archetipe di oggetti sperimentati. [...] Il
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mondo di colui che percepisce ¢, in termini di esperienza temporale, un complesso organico di attese basato
sul ricordo” 4

Quindi e piuttosto futile e fuorviante andare a cercare un istante preciso nel passato, che ha dato il via a
qualcosa di “nuovo”, ma ¢ il caso di capire i processi con cui si e arrivati a cio che oggi conosciamo col nome
di ‘ndrangheta!

Nel caso in questione il problema che tutti gli studiosi del fenomeno (non tantissimi, per la verita) si son
trovati davanti, € in primo luogo quello del nome.

Uno studio del dipartimento di Glottologia dell’Universita di Roma “la Sapienza” ha puntato sulla ricerca
linguistica vera e propria per ricostruire la “Storia della parola ‘ndranghita” in un articolo sulla rivista
Quaderni Calabresi che porta appunto questo titolo.> In una successiva pubblicazione poi, si & evidenziato
come “i termini ‘ndranghita e ‘ndranghitista, designanti rispettivamente la mafia calabrese («onorata societa»)
e l'affiliato ad essa («uomo d’onore»), sono tuttora particolarmente vitali nei dialetti calabresi meridionali, a
sud della strozzatura Lamezia Terme-Squillace, [...] cioe nella zona di massimo addensamento di relitti
lessicali greci.” 6. Questo negli anni dello studio in questione (1976-77) durante i quali riscontro che “sono
inoltre vitali nella stessa area, ma appaiono svincolati da un necessario rapporto preferenziale con
I'organizzazione mafiosa, il verbo ‘ndranghitiari ‘atteggiarsi a uomo valente, rispettato e temuto’,
‘comportarsi o camminare con spavalderia’ e il sostantivo ‘ndranghitu, il cui significato ‘uomo valente’
appare marcato, anche in questo caso, da connotazioni prevalentemente positive (‘uomo fiero e amante del
rischio, capace di gesti coraggiosi’), accanto ad altre meno positive (‘'uomo di rispetto, perché deciso a tutto e
senza scrupoli’) ovvero chiaramente negative (‘mafioso’, ‘malandrino’, ‘spaccone’).”” L’origine greca del
nome e piuttosto evidente e deriva dalla parola avdpoya®oc. “Il termine che designava 1'«<uomo valoroso e
coraggioso» si presto cosi a designare anche il perfetto gentiluomo, onorato e onorevole...”. Tanto che “nel V-
VI secolo della nostra era il glossografo bizantino Esichio registra la parola avdporyofoc come sinonimo
di xadloxoryoboc.”8. Col tempo, ovviamente, le modificazioni della lingua hanno portato alla “forma fonetica
innovata ndranghitu”.

Martino ricorda la presenza del termine ‘ndranghiti nel Vocabolario dialettale calabro-reggino di Giovanni
Malara, del 1909 associato pero al significato di ‘uomo balordo’, con etimologia «di origine sconosciuta».
Secondo il dialettologo e da considerarsi un errore, che deriva dall’associazione del termine in questione con
altri (‘ndragghiu, ‘ndranali, ‘ndrangalu) decisamente negativi (babbeo, stupido, buono a nulla, uomo
dappoco).® Similarmente a mio parere &€ poco credibile l'ipotesi di Saverio Di Bella, di un vocabolo
onomatopeico del ballo della tarantella (¢ ‘ngdranghete e ‘ndra) per indicare la pochezza e l'inaffidabilita
“rispetto ai vecchi uomini d’onore”1°.

Ma la storia di una parola (di un “significante”, per dirla con il linguista de Saussure) non si identifica certo,
con la storia del fenomeno da essa identificato (appunto, il “significato” Saussuriano) ed anzi a volte la
corrispondenza produce confusione. Piuttosto frettolosamente il Martino si addentra nella ricerca delle
origini del fenomeno indicato col termine oggetto dello studio, e sulla base di alcuni documenti e citazioni fa
risalire le origini della ‘ndrangheta molto a ritroso nel tempo, fino al dominio Spagnolo in Italia. Tesi questa,
che va a coincidere con le ipotesi di altri studiosi, ben pili preparati sull’argomento e di ben piu “chiara
fama” rispetto al nostro: Tranfaglia su tutti, per notorieta e perché autore dello scritto pili recente. Lo storico
napoletano pone sullo sfondo il sostrato leggendario da cui ha origine la diffusione di questa idea, della
comune origine delle tre associazioni criminali del sud, cristallizzatasi nei riti di affiliazione mafiosa di cui
sono stati trovati testi manoscritti'!, riportati da quasi tutti i “mafiologi” e di cui hanno parlato diffusamente

4 P. Connerton, Come le societa ricordano, Roma 1999, (ed. orig. Cambridge 1989), pag. 13.
5 P. Marino, Storia della parola ‘ndranghita, in “Quaderni Calabresi”, n°® 42-43, novembre 1977. Anche in: AA.VV, Dualla parte della Mafia,
Milano 1983.
6 P. Martino, Per la storia della ‘ndranghita, Roma 1988, pag. 14.
7 Ibidem, pag. 15.
8 P. Martino, Storia art. cit., pag. 124.
° P. Martino, Per la storia cit., pagg. 21-22.
10 S, Di Bella, ‘Ndrangheta, la setta del disonore, Cosenza 1989, pag. 8.
11 Ne fa un elenco Martino, Per la storia, cit., alle pagg. 52-53:

1-  codice di S. Luca sequestrato nel 1927 a un esponente della ‘ndrina di S. Luca,

2-  codice di S. Calogero, compilato dalle autorita inquirenti sotto dettatura di uno ‘ndranghetista di Presinaci (CZ) (cfr. S.

Castagna, Tu devi uccidere, Milano 1967),

3-  codice di Toronto, sequestrato nel ‘71 dalla polizia canadese in casa di un mafioso oriundo di Sidereo,

4-  codice di Palmi dettato il 22-1-60 ai carabinieri di Palmi da un fuoriuscito della ‘ndrina locale,

5-  codice di S. Giorgio Morgeto rinvenuto dai carabinieri nel 1963 a S. Giorgio Morgeto in casa di un capo ‘ndrina,

6  —7-8-:codici sequestrati a ‘ndranghetisti di Seminara, S. Eufemia d’Aspromonte e Gioia Tauro.



anche molti collaboratori di giustizia; si aggancia invece, per quanto riguarda “l’anomala” situazione
calabrese, ad argomentazioni storico-sociologiche molto deboli, desunte dalle parole di Pino Arlacchi’? e
criticate (forse sarebbe piu corretto dire: smontate) da Piero Bevilacqua'®. Martino si richiama invece
esplicitamente ai codici della ‘ndrangheta, ovvero le trascrizioni dei modi tramite i quali avveniva (e
possiamo dire tranquillamente: avviene) I'incorporazione dei neo-affiliati (il “battesimo” di cui piu avanti si
parlera diffusamente). E” facile opporre 1'obiezione che ogni “rito di passaggio” che debba restare impresso
nella mente di chi lo subisce, deve esser carico di riferimenti mistico-religiosi (come il santino che viene fatto
bruciare sulla mano del neo-affiliato) che si riallacciano ad un passato mitico velato dal mistero,
comprensibile solo quel tanto che consenta di ottenere un certo effetto su chi lo ascolta. Trattandosi di favola,
mi pare appropriato iniziare cosi: c’era una volta...anzi c’erano tre cavalieri spagnoli, i cui nomi erano Osso,
Mastrosso e Carcagnosso che facevano parte della Garduna, una consorteria realmente esistita, nata nel 1412
a Toledo, che dalla Catalogna vennero nel Mezzogiorno d’Italia per fondare una nuova associazione a
partire dalle regole che per 29 anni elaborarono sull’isola di Favignana e poi dividendosi fra Napoli, la
Calabria e la Sicilia, dove diedero vita, rispettivamente a Camorra, ‘Ndrangheta e Mafia. Ciconte, che ne
parla nel suo primo testo organico sulla ‘ndrangheta, avverte che “si puo partire da qui, da quest’antica
leggenda, per indagare I'immaginario e le strutture mentali che compongono I'universo ‘ndranghetista entro
il quale per lungo tempo hanno agito rituali, formule, giuramenti, gerghi e linguaggi particolari; per
ricercare le vie e i percorsi attraverso i quali la ‘ndrangheta costrui un proprio codice di comportamento e
proprie leggi, una cultura e una visione del mondo”. Oltre che a questo filone, Martino si ricollega, a livello
storico ad una serie di studi di autori napoletani di fine ‘800 incentrati su....la camorra (!), che come
sappiamo non & la ‘ndrangheta, vive e agisce a Napoli, ora come ai tempi in cui scrivevano la Serao, De
Blasio, citati da Martino, e quel Pasquale Villari'> che “all'indomani dell’unificazione denuncia il fenomeno
della mafia e della camorra [ma] non prende nella minima considerazione un analogo fenomeno calabrese” .
Esso, del resto, sfugge anche al pur attento sguardo di chi aveva indagato lungamente sui problemi
economico sociali delle regioni meridionali, 7 subito dopo la conquista del regno borbonico da parte dei
Savoia (anche detta: unita d’Italia). Martino come unico documento a testimonianza della sopravvivenza di
una aggregazione malavitosa dal nome “grecanico”, cita I'indicazione topografica di Andragathia regio, usata
tra l'altro per indicare la Lucania, in una antica mappa del 1596, di un cartografo olandese.' In realta, in
conclusione, per i termini mafia, ‘ndrangheta e camorra afferma che “il loro etimo sembra rivelare un loro
originario legame referenziale con un complesso di atteggiamenti e di comportamenti”?. Conclusione tutto
sommato piu sensata, sebbene legata ancora una volta ad aspetti mitici dei tre termini, nello spirito dei codici
di affiliazione suddetti...e che smentisce le sue precedenti considerazioni sulla nascita di gruppi
delinquenziali legati storicamente a quelli con cui abbiamo a che fare al giorno d’oggi.

Il termine camorra, invece, offre spunti di maggiore interesse, nella questione: piti che indicare una
organizzazione criminale ben precisa, (solo fra gli anni '70 e i 90 la Nuova Camorra Organizzata, sotto
I'egida di Raffaele Cutolo, ha utilizzato nella sua denominazione “ufficiale” un “marchio” valido per tante
associazioni avvicendatesi e/o scontratesi sotto il Vesuvio) & usato ancora oggi come sinonimo di tangente,
pizzo; una descrizione vivace della Napoli ottocentesca puo essere utile per capire meglio di cosa si sta
parlando, sia come sostantivo, sia come antica organizzazione di malavita...di una grande capitale Europea,
quale era la Napoli dell’epoca in questione: “Le strade di Napoli erano disseminate di biscazzieri che
invitavano i passanti a partecipare a ogni sorta di gioco d'azzardo. I provinciali che ogni giorno confluivano
nella capitale delle Due Sicilie per il disbrigo di pratiche burocratiche, i turisti stranieri in cerca di emozioni e
gli studenti calabresi costituivano il grosso delle vittime; vittime, bisogna aggiungere, quasi sempre
consapevoli della truffa eppure affascinate dal meccanismo del gioco.

Era proprio su queste bische all'aperto che i camorristi, fedeli a secolari tradizioni, esercitavano il loro piu
redditizio controllo; essi pretendevano infatti il barattolo, vale a dire una percentuale pari al venti per cento
degli introiti. Da parte loro i biscazzieri trovavano perfettamente naturale versare quelle tangenti; con

12 P. Arlacchi, Mafia, contadini e latifondo nella Calabria tradizionale, Bologna 1980.

13 Cfr. P. Bevilacqua, La mafia e la Spagna, in “Meridiana”, n° 13, Roma 1992.

14 E. Ciconte, ‘Ndrangheta dall'unita ad 0ggi, Roma 1992, pag. 8.

15 P. Villari, Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, Napoli 1979. Scritti originali del 1861 e 1875.

16 P. Bevilacqua, La mafia art. cit., pag. 114.

17 L. Franchetti, Condizioni economiche e amministrative delle provincie napoletane. Appunti di viaggio, 1875; ora nella edizione a cura di A.
Jannazzo, Bari 1985, e: G. De Marco, Monografia agraria sul circondario di Reggio Calabria, in Atti per IInchiesta Agraria e sulle condizioni della
classe agricola, vol. IX, fasc. II, p. 564, entrambi citati in: P. Bevilacqua, La mafia, art. cit., pag. 114.

18 P. Martino, Per la storia cit., pag. 32 e Tav. I e IL.

19 Ibidem, pag. 51.
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solennita, anzi, sottostavano a un vero e proprio cerimoniale [...]. Membri della «Bella Societa Riformata» [il
“nome proprio” dell’organizzazione dominante all’epoca] percepivano lo sbruffo [altro termine per
tangente, percentuale] al mercato; una prima volta dai grossisti, una seconda volta dai dettaglianti, una terza
volta sul trasporto, una quarta volta sul carico, una quinta volta sullo scarico. Venditori ambulanti, indovini
e negromanti, impresari di pompe funebri, proprietari di ristoranti, capitani delle navi ancorate nel porto
non si sottraevano a questo stillicidio. Sempre, in cambio, i camorristi offrivano una protezione dai ladri e
dai truffatori che gli stessi taglieggiati riconoscevano efficientissima, e della quale mai avevano a lagnarsi.
Particolarmente redditizie erano la camorra esercitata sugli importatori e quella praticata sulle case di
tolleranza. Alle porte della citta, sostavano in permanenza gruppi di camorristi, spesso trattati
cameratescamente dagli impiegati della dogana, abituati, ormai, a considerarli quasi loro colleghi; gli
importatori versavano prima la quota dovuta, per legge, allo Stato, e poi quella dovuta, per camorra, alla
«Bella Societa Riformata» . Riguardo alle case di tolleranza, i camorristi percepivano una prima tangente dal
proprietario dell'immobile, una seconda tangente dalla maitresse, e una terza tangente dai vari ricottari, cioe
dai singoli sfruttatori delle prostitute. Di solito i camorristi, volendo evitare ogni rapporto con i ricottari, che
avevano in gran dispregio e ai quali, peraltro, era preclusa l'iscrizione alla setta, demandavano il compito di
esigere questo tipo di tassa ai picciotti.”?

Camorristi e picciotti.

In questi due termini c’é effettivamente un legame che fa supporre fra le “usanze” napoletane e calabresi un
qualche collegamento reale piti che mitico...ma d’altro canto nessun copyright impediva di utilizzare
termini ben noti, specialmente a chi aveva avuto la ventura di frequentare le carceri del Regno, borbonico o
italiano che fosse.

Uno dei tanti nomi con i quali & stata definita la ‘ndrangheta dei primordi e stato quello di picciotteria.

Ad Antonio Nicaso si deve il recupero di molti interessanti documenti nei quali questo termine viene
utilizzato, seppure affiancato ad altri, per indicare cio che le leggi del giovane Stato italiano, a partire dal
1890, e cioe con l'entrata in vigore del codice Zanardelli, definirono e definiscono tuttora “associazione a
delinquere” in sostituzione del vecchio “associazione di malfattori” per indicare un gruppo di persone (pilt
di cinque) fra i quali corre un vincolo che li rende comunque compartecipi dell'intenzione di commettere
determinati reati e punibile in quanto tale.

Per “associazione di malfattori ad oggetto di delinquere contro le persone e la proprieta” era stato infatti
condannato tal Carmine Tripodi che ricorse in appello il 27 agosto 1890: il Tribunale di Palmi aveva anche
specificato che “tale associazione prese il nome di associazione dei picciotti”.2!

A Reggio Calabria, per la prima volta il 16 luglio di quell’anno, il Tribunale condanna “trentaquattro
individui, capeggiati da Paolo Scudieri, un sarto di 37 anni. Dalla sentenza si apprende che l’associazione,
denominata dei picciotti e dei malandrini, aveva una struttura piramidale e si divideva in due livelli: quello
maggiore, di cui facevano parte i camorristi, e quello minore formato dai picciotti.

Inoltre, vi erano i giovani d’onore, i quali per essere ammessi all’organizzazione dovevano «mostrarsi
proclivi a delinquere contro le persone e le proprieta», ed i puntaioli che avevano il compito di partecipare ai
soci le disposizioni del «capo bastone». Per la promozione a camorrista — € questo un altro interessante
aspetto — il picciotto doveva pagare «un tanto» che veniva utilizzato per la preparazione di un ricco pranzo.
Quanto all’associazione, essa era regolata da patti sacrali che prescrivevano la fedelta alla consorteria, il
rispetto e l’aiuto «scambievole», la denuncia e lo sfregio delle spie e 'addestramento «al maneggio delle armi
per la propria difesa e l’altrui offesa». Il mancato rispetto di queste norme veniva punito con l'espulsione; il
tradimento dei segreti dell’associazione si pagava, invece, con la vita. L’ultimo aspetto esaminato dai giudici
del Tribunale di Reggio riguardava «gli infami uffizi degli affiliati» che consistevano nella camorra (una
forma di estorsione) esercitata contro coloro che giocavano a carte nelle bettole e nelle fiere e nella divisione
del bottino dei furti e dei guadagni sul turpe racket della prostituzione”?.

A Palmi, il 7 giugno, erano state processate ben 69 persone di Iatrinoli (I'odierna Taurianova), Molochio,
Melicucca, Messignadi, Polistena (paesi pit 0 meno grandi che si trovano nella Piana di Gioia Tauro) fra le
quali la Corte d’Appello delle Calabrie, il 14 ottobre successivo, riconoscera sussistere un vincolo associativo
che “aveva tratto origine nelle carceri circondariali, sotto il nome di setta dei camorristi, ed aveva trovato
terreno fecondo a propagarsi nei giovani imberbi ed inesperti, nei vecchi avanzi di galera, e pili specialmente

20V, Paliotti, Storia della Camorra. Dal Cinquecento ai nostri giorni, Roma 2002, pagg. 39-40.

21 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 5. L’autore cita il processo suddetto — reperito in A.S5.CZ, Corte di appello delle Calabrie - ma non ci
informa sull’esito dello stesso.

2 A. Nicaso, Alle origini della ‘Ndrangheta: la Picciotteria, Soveria Mannelli 1990, pagg. 9-10.
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nei caprai, i quali trovavano nella Societa e nella protezione dei compagni il mezzo per pascolare
abusivamente coi loro animali, ed imporsi colla prepotenza ai diversi proprietari”?.

Si puo dire che tutta una serie di caratteristiche delle organizzazioni ‘ndranghetiste fossero insomma state
sviscerate gia sul finire del secolo XIX, e qualche magistrato si avventurava in un abbozzo di analisi sociale.
Nicaso, fra le tante, mette in risalto la sentenza del 20 novembre 1897 in quanto la considera di “valore
eccezionale perché spiega il passaggio, avvenuto, in quegli anni, nella picciotteria, dalla criminalita
fraudolenta alla criminalita violenta.

Commentano i giudici:«<La camorra delle provincie continentali del mezzogiorno, come la mafia della
Sicilia», vi si legge, «& da lunga pezza conosciuta come uno dei pitt deplorevoli fattori della mala vita e della
delinquenza. Costituita per ogni corpo da 24 camorristi e 48 picciotti non si propone, come nelle sue origini,
la estorsione del 20% sul giuoco soltanto, [il famoso barattolo della camorra ottocentesca di cui sopra]
m’ancora la estorsione nei mercati e nei postriboli, il furto di destrezza ed il furto audace e tolse dalla mafia
la solidarieta negli odi e nelle vendette sanguinarie.[...] e vi sono pene che arrivano pei traditori infami alla
morte.

La societa - prosegue l'importante atto processuale - agisce da per tutto e financo nelle carceri e nelle colonie
dei coatti. Il fondo permanente e di L. 51,00 il resto si divide fra camorristi in parti uguali ed ai picciotti non
si donano che somme a titolo di benemerenza.»”?* E’ interessante sottolineare come, piu che il problema
della violenza, I'indagine abbia evidenziato, in questo stralcio di sentenza, un aspetto dell’attivita economica
dell’associazione. Lontano anni luce dalle considerazioni antropologico-razzistiche che prenderanno piede
proprio in quegli anni a cavallo fra due secoli, e di cui si trova traccia in molti altri documenti giudiziari,
citati ad esempio da Ciconte per brani come il seguente: “il gran numero dei reati, piut che alla perversita,
deve essere attribuito all'impeto del carattere, alla violenza delle passioni” secondo il procuratore del re di
Reggio Calabria; o ancora i commenti del suo omologo di Rossano che parlava di “indole malvagia della
classe ignorante” giacché “la plebe, come sempre, ha dato il maggior contingente di reati”. Nell’atto riportato
dal Nicaso, invece, la “societa” viene vista quasi alla stregua di una societa per azioni, di cui i giudici
possono affermare (non si sa quanto scientemente) di conoscere il capitale sociale e la ripartizione degli introiti
in corrispondenza delle gerarchie interne (poi si potrebbe ironizzare parlando di casi di mobbing molto pesante
verso chi ha scarso spirito aziendale...).

I giudici insomma avevano raccolto tutta una serie di informazioni indipendentemente dai nomi usati per
definire ’associazione a delinquere processata.

Nella zona della piana, si hanno tra I’altro emergenze anche a livello giudiziario di nomi diversi per indicare
questa realta: “quando nel 1914 venne processata la ‘ndrina di Cittanova, un testimone racconto di essere
stato invitato a far parte della «famiglia Montalbano» onde «acquistare rispetto e divenire uomo»"2>

E dodici anni dopo si da per certa l’espansione sul versante jonico, “«La societa — affermavano con sicurezza
i magistrati della Corte d’Appello, che giudicavano, nel 1928, 39 imputati di Gioiosa Jonica - aveva una
denominazione: famiglia Montalbano»%*. Due anni dopo [...] «La vasta associazione era denominata
Famiglia Montalbano, perché diramazione di quella di Gioia Tauro indicata con lo stesso appellativo»” %7.

Ed ancora, sempre nelle vicinanze: “Sul finire degli anni 30, quando fu processata la ‘ndrina operante a
Marcina di Grotteria, un teste affermo di essere stato invitato ad «iscriversi alla societa di Montalbano, in
Marcina Superiore».28

Non solo in sede giudiziaria si trova traccia di questo nome, ma anche nella letteratura - soprattutto in chi
descriveva il mondo contadino, come Saverio Strati e Corrado Alvaro® - che per molto tempo ha costituito
I'unica fonte di informazioni sull’argomento, esplicita e che giungeva ad un pubblico pitu vasto: “La Famiglia
Montalbano & anche il titolo di un romanzo di Saverio Montalto” e per finire in bellezza, “tale definizione
ricorre in uno dei codici d’onore di Gioia Tauro.”*

2 Jbidem, pag. 10.

24 Jbidem, pag. 13.

% E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 15 (processo a: Facchineri Giuseppe + 20, v. 460; 18-1-1916. Archivio di Stato di CZ, Corte d’appello
delle Calabrie).

2 Jbidem, (processo a: Luca Luigi + 38, v504; 9-7-1928. ivi).

% Ibidem, (processo a: Annaccarato Vincenzo +93, v.516; 25-11-1930. ivi).

28 Jbidem, (processo a: Commisso Francescantonio + 56, b.3; 19-7-1937. A.S.CZ, Fondo: Corte d’Assise di Locri).

2 Cfr.: P. Crupi, L'anomalia selvaggia: camorra, mafia, picciotteria e ‘ndrangheta nella letteratura calabrese del Novecento, Palermo 1992.

30 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 16.
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Si tratta di resoconti di cio che avveniva nel corso dei famosi riti di affiliazione, di cui si e detto sopra, ma che
verranno descritti in dettaglio piti avanti, durante i quali si chiede al novizio: “come avete fatto a trovare la
famiglia Montalbano?”3!

I termine Onorata Societa & usato anch’esso molto di rado, almeno fino al secondo dopoguerra; il momento
in cui comincia a rilevarsi un suo maggiore utilizzo arriva soltanto quando ormai si va diffondendo
decisamente nel grande pubblico il termine ‘ndrangheta. Addirittura viene proposta una contrapposizione
fra i due termini, rimandando ad un passato lontano le forme di “onorabilita” proprie della ‘ndrangheta, che
le avrebbe evidentemente “smarrite” insieme al nome.?2 E” Ciconte che, forse anche per esperienza personale
parla dello “strano destino, quello toccato alla definizione di onorata societa: diffusa a livello delle masse
contadine che ben conoscevano 'esistenza e 1’appellativo dell’organizzazione, fa fatica ad affermarsi negli
atti ufficiali e nelle sentenze giudiziarie.®

Il termine piu spesso usato nell’opinione pubblica e fra gli studiosi, e non poco anche nell'uso comune,
sebbene e da escludersi che sia stato mai utilizzato nei dialoghi fra ‘ndranghetisti stessi...e, soprattutto nel
periodo oggetto della presente tesi, quello di Mafia Calabrese.

L'utilizzo molto esteso di questo termine lascia intendere come l'interesse per il fenomeno criminale siciliano
sia stato preponderante nella cultura italiana e internazionale - nel senso pilt ampio del termine: dalla
politica al cinema, dalla letteratura agli studi storici - rispetto alle altre forme di criminalita organizzata.
Attualmente il termine e utilizzato per indicare genericamente formazioni criminali, con determinate
caratteristiche associative, di ogni parte del mondo; ciascuna di esse tuttavia ha un suo nome specifico:
'Ndrangheta in Calabria, la piti recente Sacra Corona Unita in Puglia, la Yakuza in Giappone...La mafia
siciliana, Cosa Nostra, & quella su cui si sono concentrati il maggior numero di studi e su cui la produzione
storiografica offre le interpretazioni piu valide e precise, per quanto riguarda le origini e la diffusione del
fenomeno, che possono certamente risultare utili alla comprensione dei fenomeni analoghi.

La larga diffusione del termine mafia ha inizio a partire dal 1860, proprio con l'unita nazionale, per definire
“seppur confusamente un rapporto patologico tra politica, societa e criminalita. [...] L’idea stessa di mafia
rimanda per contrasto all'esistenza di uno Stato che promette liberta di opinioni e di commerci, eguaglianza
giuridica tra i cittadini, governo del popolo (ovvero, in questa prima fase, degli ottimati) e della legge,
trasparenza e formalizzazione delle procedure.” 3

E’ perd con l'abolizione del sistema feudale, iniziata nel 1806 e completata negli anni 30 in tutto il
mezzogiorno, che prende avvio il processo “di «democratizzazione della violenza» con cui il diritto a usare
della forza, prima nelle mani dell'aristocrazia, si trasferisce legalmente allo Stato, pero materialmente rimane
nelle mani dei privati, coinvolgendo sempre nuovi gruppi sociali al di la di ogni rigida gerarchia di ordini o
di classi.”% Da secoli la presenza di un piccolo esercito di “bravi” di manzoniana memoria, aveva costituito il
modo piu sbrigativo per l'esercizio della giustizia “spicciola” da parte dei baroni locali. II fatto che
legalmente questo potere non fosse piu riconosciuto ai signorotti locali, non significo certo un rapido
affidamento dello stesso nelle mani dell’entita statale che cercava di accentrarlo. Fu pero la fine di un
monopolio.

Non a caso, a partire da quella data, il protagonismo delle plebi siciliane durante i moti liberali diventa
sempre piu rilevante, anche militarmente, grazie soprattutto all’ingresso sulla scena di gruppi caratterizzati,
nella loro ispirazione, dalla mescolanza di elementi politici, sociali e criminali.

In particolare per cio che riguarda il capoluogo fioriscono “organizzazioni militari che promuovono le
insurrezioni palermitane, vale a dire le corporazioni, le guerriglie, le milizie cittadine (1821), le squadre, le
controsquadre e la guardia nazionale (1848 e 1860). Al contrario di quanto accade nel Mezzogiorno
continentale, le forze popolari non inclinano verso il sanfedismo, seguono invece la borghesia e 1'aristocrazia
prima indipendentista e poi liberale, senza perd che questo garantisca l'ordine sociale, come dimostrano i
drammatici scontri interni al fronte rivoluzionario nel ‘21 e soprattutto nel '48, quando di fronte alle azioni
delle «guerriglie» si scatena il terrore bianco delle controsquadre e della guardia nazionale”.3

E qualcosa di simile, sebbene marginalmente, accade anche in Calabria: in alcuni luoghi “dinanzi alle
minacce della plebe, da loro [i Carbonari] risvegliata, di dar vita a regimi comunistici (a Castelvetere, per
esempio, dove P. Gerolamo da Cardinale consiglio il popolo di occupare le terre sulle alture dette del

31 L. Malafarina, Il codice della ‘ndrangheta, Reggio Calabria 1978, pag. 89.

32 Cfr. ad es.: S. Strati, C’era una volta l'onorata societa, «Corriere della Sera», 10 febbraio 1978; ma anche M. Guarino, Poteri segreti e
criminalita, Bari 2004, pag. 81 e S. Di Bella, Ndrangheta: la setta del disonore, Cosenza 1989.

3 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 18.

34S. Lupo, Storia cit., pag. 44.

3% Ibidem, pag. 45.

36 Ibidem, pag. 50.
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«Calvario»; e a Marano, dove un altro frate, P. Luigi d’Albidona, promosse 1'occupazione delle terre
comunali), i liberali — cioe i borghesi proprietari — furono costretti a organizzarsi tra di loro e a schierarsi
contro le masse proletarie prendendo a pretesto la necessita di mantenere l'ordine [...] fondato sulla
sperequazione e affidato alle armi della Guardia Nazionale di recente costituita, i cui componenti erano per
buona parte reclutati tra gli elementi pitt duri, maneschi, al punto che non si ritraevano nemmeno dinanzi al
delitto e obbedivano al sindaco e ai suoi amici ai quali dovevano I'impiego e il relativo stipendio.”%

Dunque da un lato e dall’altro la capacita di utilizzo della violenza popolare tramite la comunanza
ideologica, i legami tradizionali della fedelta clientelare e del vassallaggio, e\o un salario giornaliero, e
qualcosa di molto ambito e a volte necessario. Evidentemente cid non accade soltanto nei periodi piu caldi
dello scontro politico.

Nel 1877 il senatore Leopoldo Franchetti, dopo il suo viaggio-inchiesta in Sicilia, dell’anno precedente,
sottolineava come, volendo “ricercare il primo fondamento dell'influenza di chi ha un potere reale, lo si
trova quasi inevitabilmente nel fatto o nella fama che quella tale persona ha possibilita, direttamente o per
mezzo di terzi, di usare violenza”3. Certamente, nel periodo della sua indagine, aveva avuto modo di notare
che una caratteristica distintiva dell’isola rispetto al resto della nazione stava “nel fatto che la violenza fosse
non solo arma utilizzata da fuorilegge e criminali, ma anche strumento comunemente adoperato nella
competizione sociale, accettato dalle classi dirigenti locali e non reputato sconveniente dall'intera societa.”?
Per sintetizzare, si possono utilizzare le parole del consulente della Commissione parlamentare Antimafia, il
professor Enzo Ciconte, nella lezione inaugurale del suo seminario sulla “Storia della criminalita
organizzata” presso la facolta di Giurisprudenza dell'Universita degli Studi Roma Tre nell'anno accademico
2004-2005.

Egli ricordava che: “Il duca Gabriele Colonna di Cesaro, a meta degli anni settanta dell’Ottocento, davanti
alla Commissione d’inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia, disse: «tutti i baroni, tutti i
proprietari tanto delle citta come dell’interno hanno sempre avuto una forza che stava attorno a loro e della quale essi si
sono sempre serviti per farsi giustizia da sé senza ricorrere al Governo e della quale forza si sono serviti ogni qualvolta
si e dato il segnale della rivoluzione».

Questa prassi ha avuto una notevole importanza storica nel generare 1'idea che fosse meglio utilizzare una
propria polizia privata piuttosto che fare ricorso allo Stato. Qui sta una delle ragioni piti profonde del
formarsi di nuclei mafiosi che si rendono via via indipendenti ed autonomi costituendo proprie bande
armate la cui caratteristica, rispetto al passato, & quella di non essere pilu al servizio di alcun barone o
proprietario terriero. Tutto ci0 avveniva mentre lo Stato moderno nasceva sul presupposto che toccasse
proprio allo Stato — e solo allo Stato — il monopolio della forza, I'esercizio della giustizia, la riscossione delle
tasse.”40

E’ certamente arbitrario traslare alla Calabria le analisi storiche proposte per la Sicilia; soprattutto mancava,
allora come oggi, una metropoli come Palermo, ed erano molto ristrette le zone caratterizzate da un grande
dinamismo economico e sociale. Spiccavano la piana di Gioia Tauro e la zona di Reggio Calabria con il suo
circondario, punteggiato da paesini che oggi costituiscono, in buona parte, dei quartieri pilt 0 meno periferici
della citta (ma dai quali, ancora cinquant’anni fa, recarsi a Reggio era considerato un viaggio!). Guarda caso,
perod, sono queste le zone che emergono, nei documenti reperiti da Nicaso e Ciconte, come fonte di
preoccupazione per la nascita e la crescita di organizzazioni delinquenziali variamente nominate.

Con il 1860 non avviene soltanto la nascita di un nuovo Stato nazionale abbastanza grande da volersi porre
in concorrenza con gli altri Stati europei, ma si assiste di fatto all’'occupazione di un territorio, il sud, da parte
dei conquistatori piemontesi. A testimonianza dell’atteggiamento colonialista da parte delle élites del Nord-
Italia, specialmente quelle legate alla “destra storica”, vengono effettuate una serie di scelte repressive che
spingono al di fuori della legge interi settori della popolazione, sia in Calabria che in Sicilia.

La famigerata legge Pica, del 15 agosto 1863, n° 1409 venne infatti applicata anche alla trinacria, nonostante
'assenza di forme molto estese di brigantaggio: “Le operazioni del generale Giuseppe Govone e del prefetto-
generale Giacomo Medici, tendenti a catturare i numerosi renitenti alla leva, vedono i rastrellamenti di intere
province della Sicilia occidentale, I'assedio e I'occupazione manu militari di citta e paesi, la persecuzione dei
parenti dei renitenti con l'applicazione di un concetto di responsabilita collettiva delle comunita di fronte
all'autorita militare; la quale usando e teorizzando questi sistemi finisce per conseguire il risultato opposto a
quello voluto, aggiungendo al gia enorme numero dei renitenti e dei disertori (26.000 al 1863) una vasta

37 S. Gambino, La mafia in Calabria, Chiaravalle Centrale 1971, pagg. 93-94.

38 L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, cit., pag. 9.

3 P. Pezzino, Una certa reciprocita di favori: mafia e modernizzazione violenta nella Sicilia postunitaria, Milano 1990, pag. 55.
“Dispense del corso, scaricabili presso il sito internet: http://www.libera.it/index.asp?idmenuliv3=254.
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fascia di persone resesi latitanti proprio in occasione e in conseguenza delle azioni (che non & esagerato
chiamare terroristiche) dell'esercito.”4

Cio ha costituito un indubbio favore per le organizzazioni che gia si trovavano fuori dalla legalita, per via
del gran numero di persone fatalmente avvicinate alla condizione di criminali e alle relazioni - necessarie
alla sopravvivenza - con i circuiti illegali di beni, servizi...e mutuo soccorso.

La legge Pica riguardava pili propriamente la Calabria e la Lucania, dove la resistenza fatta propria dalle
popolazioni locali aveva assunto la forma, assai temuta dallo Stato, del brigantaggio. Esso viene accostato da
molti autori al fenomeno 'ndranghetoso, in un rapporto di filiazione assolutamente fantasioso. Infatti e stata
proprio la provincia di Reggio Calabria ad essere del tutto esclusa dall'applicazione della suddetta legge!
Tuttavia sostenere che “i due fenomeni non sono assimilabili o paragonabili in alcun modo”# & anch’esso
esagerato. Proprio a causa del fatto che brigantaggio e ndrangheta sono complementari all'interno del
territorio calabrese (tranne a Nicastro, dove furono presenti entrambi), il perseverare nel collegare i due
fenomeni & da un lato un desiderio e una strategia di autocelebrazione della ‘ndrangheta stessa, che si puo
riscontrare, ad esempio, nelle parole di uno dei pochi pentiti calabresi, Antonio Zagari. Egli fa riferimento,
nella sua breve ma comprensibilmente densa autobiografia, alla “vecchia ‘ndrangheta dei Briganti”
attribuendole il costume in base al quale “anche se ne faceva uso, considerava vili le armi da fuoco. L'unica
vera arma del malandrino era il coltello.”#* D’altra parte il fatto che questo luogo comune sia ancora molto
diffuso avvisa che questa organizzazione criminale era probabilmente, nella coscienza collettiva popolare,
un'altra forma di ribellione alla nuova compagine unitaria, appunto perché, anche “geograficamente”,
alternativa al brigantaggio.

Non bisogna dimenticare che, come sintetizza Piero Bevilacqua in uno dei volumi della Storia d’Italia edita
da Einaudi: “Alla grande maggioranza della popolazione meridionale essa [la nuova nazione italiana] era
parsa soprattutto come una grande forza militare da temere, per le capacita belliche dispiegate nella
campagna di repressione del brigantaggio. Scarse o nulle erano state al tempo stesso le iniziative immediate
e visibili volte a modificare equilibri sociali e rapporti di forza a favore dei ceti subalterni, [...] diffidenza e
paura dominavano la psicologia delle masse popolari nei confronti del potere pubblico che non aveva mai
inviato segnali veramente visibili di appoggio e di solidarieta sociale, e che per di pil1 appariva lontano, non
amico, scarsamente capace di protezione e di soccorso.”*

Lo storico cita poi Franchetti, per sottolineare come il potere politico fosse, pitt che un mediatore fra le
istanze locali e quelle nazionali, una sorta di Stato-cuscinetto di tipo sociale, utile solo a mantenere lontane le
masse calabresi da quel potere centrale che aveva fini e interessi completamente estranei e spesso avversi ad
esse. Secondo I'uomo politico toscano “si interpose un organismo opaco: la gerarchia elettorale; dai deputati
ai Consigli comunali, alle Congregazioni di carita, alla cui autorita di diritto o di fatto, poco importa, coteste
classi non partecipano e sulla quale non hanno altro mezzo di influenza che le violenze o la loro paura”.#
Proprio le violenze legate ai momenti elettorali sono viste spesso come avvisaglie di una presenza criminale
forte e gia legata al potere politico: “La relazione mafia-politica, per non organica che sia, € documentata,
oltre che per la citta di Reggio, per la sua provincia dove la lotta per la conquista dei municipi e senza
esclusione di colpi, alla vigilia delle elezioni per il rinnovo dei Consigli comunali consistenti movimenti di
truppa si notano per garantire I'ordine e magari i partiti governativi. «In un partito e nell’altro — scrive in
data 23 luglio 1895 il Sindaco di Gerace al Prefetto di Reggio — non fanno difetto persone facinorose e
delinquenti, e nelle loro riunioni si mostrano orgogliosi».”4

Tuttavia la 'ndrangheta non era ancora assurta agli onori delle cronache, per gli scandalosi contatti tra gli
esponenti delle classi dominanti e queste nuove forme di criminalita organizzata, emersi a causa di delitti
eccellenti come quello del deputato Notarbartolo, segno di una maggiore “reverenza sociale” rispetto alla
consorella siciliana; quando poi un episodio di rilevanza nazionale poteva far giungere un primo segnale
all'opinione pubblica, il collegamento della vicenda e della figura di Musolino con le gesta dei briganti,
ormai lontane nel tempo ma tanto presenti nella memoria storica meridionale, e facile riferimento per i
giornalisti di allora, evitd che fosse alzato un velo sulle realta criminali che si trovavano pienamente a loro
agio tra le montagne dell'Aspromonte e negli immediati dintorni.

45, Lupo, Storia cit., p. 43.

4 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 147.

4 A. Zagari, Ammazzare stanca; confessioni di uno ‘ndranghetista pentito, Cosenza 1992, pag. 23.

4 P. Bevilacqua, Uomini, terre, economie, in Storia d'Italia; le regioni dall'unita a oggi: la Calabria, Torino 1985, pagg. 302-03.

4 Jbidem, pag. 36; I’autore cita L. Franchetti, in: Ministero di agricoltura, industria e commercio, Relazione alla Commissione reale pei demani
comunali nelle provincie del Mezzogiorno, Citta di Castello 1885.

46 P. Crupi: L'anomalia selvaggia cit., pag. 30 che cita come fonte: Archivio di Stato di RC, Gabinetto, Elezioni, inv. 34 B 72 fasc. 1109.
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Non fu certamente opera della 'ndrangheta, dunque, l'associazione del termine improprio di brigante alla
figura di Giuseppe Musolino, mentre lo fu l'aiuto logistico e la mitizzazione positiva delle sue gesta quale
vendicatore dei torti subiti, seppure sanguinario, che si puo ritrovare ancora in canzoni diffuse non solo a
livello locale*’; né si dovette soltanto agli errori di comunicazione dell’opinione pubblica del tempo, se il
sostituto procuratore presso la Corte d’appello di Catanzaro, all'apertura dell'anno giudiziario 1906, poteva
affermare che “Giuseppe Musolino fu un’apparizione sporadica, che fece molto chiasso, ma non valse a far
risorgere I'estinto mondo brigantesco” .

Ancora recentemente, negli anni ‘80 del secolo scorso, Luigi Malafarina scriveva che proprio tramite
Musolino “il passaggio dal brigantaggio alla ‘ndrangheta trovo il suo punto di coagulazione”#, cosl come
Saverio Di Bella, proponendo la scissione storica fra le due denominazioni gia riferita all'inizio del presente
capitolo, affermava che “...la ‘ndrangheta si presenta come una degenerazione fatiscente e purulenta del brigantaggio
e della stessa onorata societa.” >

47 Cfr. ad es., la produzione di Otello Profazio, e la recente raccolta, pubblicizzata internazionalmente: “La musica della Mafia”.
48 Cfr.: E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 146.

4 L. Malafarina, La ‘Ndrangheta: il codice segreto, la storia, i miti, i riti e i personaggi, Bari 1986, pag. 26.

50 S. Di Bella, ‘Ndrangheta: la setta cit., pag. 7.
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2 ‘Ndrangheta, controllo sociale e notabili, fra eta giolittiana e fascismo

“Solo pochi mesi fa, due capi gangsters sotto inchiesta federale passarono una notte alla Casa Bianca;
il presidente dovette dormire sul divano.”!

Musolino e I'importanza del suo mito

Giuseppe Musolino nasce a Santo Stefano d'Aspromonte nel 1875 ed una lunga serie di indizi
permettono agli storici di affermare con certezza che fosse un affiliato alla 'ndrangheta locale; dopo
una lite col vecchio padre, a causa del desiderio di quest’ultimo di risposarsi all'eta di settant'anni, si
era allontanato da casa dedicandosi al commercio di castagne. Fra i soci erano sorti ben presto
contrasti ed uno di loro, Vincenzo Zoccali, in seguito ad una provocazione lo aveva accoltellato; viene
cosi addebitato ingiustamente a Musolino il tentativo di omicidio che lo stesso Zoccali subisce alcuni
giorni dopo, e sommando a questo reato il ferimento della donna sospettata della delazione, la Corte
d’Assise di Reggio condanna Giuseppe Musolino a 21 anni di reclusione, nel 1898.

La sua detenzione nel carcere di Gerace dura pero pochi mesi: unitamente a Giuseppe Surace, Antonio
Saraceno e Giuseppe Filasto, riesce ad evadere grazie all'aiuto delle ‘ndrine joniche; a questo punto
pero la sete di vendetta e la latente follia che gli verra riconosciuta solo molti anni piu tardi, lo
spingono a sviare dal tranquillo iter tipico dei malavitosi ricercati, ovvero restare per lunghi anni alla
macchia ed eventualmente emigrare appena possibile in Nord America (come fecero i suoi compagni
di fuga). Per quasi due anni, facendosi “brigante”, imperversera fra le montagne cercando di fare
strage dei suoi accusatori, di presunti confidenti e di alcuni appartenenti alle forze dell'ordine - che gli
davano la caccia in numero sempre maggiore - uccidendo in tutto sette persone, fra cui un consigliere
comunale di Santo Stefano d'Aspromonte, indicatogli come “spione” da persone certamente
interessate.

Nonostante le ingenti spese - un giornale dell'epoca® parlava di un milione di lire - per i due
reggimenti impegnati nella sua ricerca e per le attivita di spionaggio che partorirono un paio di
tentativi, andati a vuoto, di farlo cadere in trappola, Musolino si muove verso Nord sognando forse di
poter chiedere una grazia al re o a Giolitti e viene catturato, quasi per caso, in provincia di Urbino.
Dopo mezzo secolo di carcere gli fu concessa la grazia, solo per trasferirlo nell'ospedale psichiatrico di
Reggio Calabria, dal quale, con un atto inusuale e precursore dei tempi, il direttore Domenico
Casavola gli permise l'uscita occasionale sotto controllo degli infermieri. Cosi la passeggiata sul corso
Garibaldi, vicino a quello che secondo le parole di D'Annunzio e “il chilometro piut bello d'talia”,
divenne un evento mondano, pericoloso solo...per il traffico locale, visto l'entusiasmo col quale i
reggini salutavano ed omaggiavano il vecchio “re dell’ Aspromonte”.

A chiarire alcuni aspetti del ruolo di Musolino all'interno della 'ndrangheta sara il fratello minore
Antonio che, recluso nel carcere di Milazzo, decise — il 15 aprile 1930, giorno in cui, svegliandosi
paralizzato agli arti, si sentiva prossimo alla morte — di fare una lunga chiacchierata con il procuratore
del re. Fra le altre cose, rivelo i nomi di molti affiliati alle ‘ndrine di Santo Stefano d'Aspromonte e di
Podargoni, facendo condannare ben 69 persone per associazione a delinquere, oltre a fornire la sua
ipotesi sull'omicidio del detective italo-americano Joe Petrosino...

Probabilmente il suo illustre cognome gli ha garantito un'adeguata protezione nei confronti della
vendetta dei suoi sodali, ma non dell'accusa di essere un pavido ed indegno successore del fratello
maggiore Giuseppe.’® I meriti di quest'ultimo nei confronti dell'organizzazione ‘ndranghetista erano
stati tali, in verita, da meritare il perdono da ogni colpa, per generazioni, per ogni suo parente e
discendente: Musolino, nel periodo della sua breve latitanza, ma lunghissima, considerando lo
spiegamento di forze impegnate nella caccia all'uomo, era diventato anche un simbolo della possibilita
di sfuggire alla giustizia ufficiale e della inesorabile efficacia, invece, della vendetta che colpisce gli

51 W. Allen, Saperla lunga, Milano 1984, pagg. 37-38.

52 S tratta del settimanale: "La Tribuna Illustrata”, Roma, 27 ottobre 1901, citato in: E.Magri, Musolino: il brigante dell’ Aspromonte,
Milano 1989, pag. 87.

5 Cfr.: L. Malafarina, La ‘Ndrangheta cit., pagg. 27-31, e E.Magri, Mugolino, op. cit.
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infami delatori; quando poi nel 1933 Giuseppe Travia, fuggito in America subito dopo il fatto,
confessava di essere il responsabile del tentato omicidio dello Zoccali, all'origine della prima
condanna di Musolino, l'identificazione del personaggio con il mito del ribelle, ingiustamente
perseguitato dalla legge e dalla sua sbirragghia, e aiutato solo dai suoi saggi compari>* era completa; in
questo senso una figura perfetta per incarnare quel mitico anello di congiunzione fra brigantaggio e
‘ndrangheta che sarebbe stato, e risulta ancora, molto difficile spezzare nel comune sentire.

Un effetto enorme, insomma, per cio che riguarda il rapporto tra la 'ndrangheta e le classi subalterne:
I'ammirazione per le gesta brigantesche, legate ai valori tradizionali dell'onore e della vendetta, si
univa al timore per l'efferatezza e le capacita organizzative della Onorata Societa, efficace e
implacabile amministratrice della “vera” giustizia.

L’ascesa del ruolo politico

Nello stesso periodo anche l'altra faccia della 'ndrangheta, quella rivolta verso l'alto, stava allargando
la sua sfera d’influenza, ovverosia le possibilita di contatti, e di condizionamento, nei confronti dei
settori egemonici della societa.

Nel 1882 l'entrata in vigore della nuova legge elettorale che ampliava seppure molto lievemente il
suffragio, e che in Calabria era stata caratterizzata da numeri particolarmente modesti, aveva
comunque dato il via ad un processo di allargamento nella ricerca del consenso da parte di quella
ristretta casta di notabili che deteneva la gestione della pubblica amministrazione, disputandosi gli
incarichi di rappresentanza nazionale, alla ricerca di un maggior prestigio personale e familiare;
Ciconte riporta alcune segnalazioni emergenti dalle carte processuali, che segnalavano come “la
corruzione degli elettori, gia presente nel passato, aumento notevolmente e porto a forme di vero e
proprio acquisto del voto considerato come merce di scambio. [...] Corruzione elettorale accertata a
Tropea a carico del deputato Domenico Gagliardi la cui elezione fu annullata. Di corruzione fu
sospettato un altro deputato, Pietro Toscano, eletto nel collegio di Cassano Ionio. Lo stesso sospetto
peso sul sindaco di Canolo nel 18837,

Sebbene alcuni studiosi, soprattutto in ambito sociologico, abbiano sostenuto che “il rapporto
clientelare ha una serie di elementi in comune con la relazione di tipo mafioso”%, non e possibile
dedurre arbitrariamente la presenza di un’entita mafiosa dalle prove di fenomeni di clientelismo,
corruzione, malgoverno in genere..ma e condivisibile 1'affermazione secondo la quale “e proprio la
clientela che ha creato e crea le potenzialita sociali, economiche, politiche ed istituzionali all'interno
delle quali il comportamento mafioso ha trovato e trova alimento e modalita di riproduzione,
trasformazione e stratificazione.”58

Di fatto, nel periodo giolittiano, le aggregazioni di “facinorosi” che, come descritto in precedenza per
la Sicilia, si ponevano al servizio dei maggiorenti locali soprattutto nelle scadenze elettorali, finivano
per assumere lo status di forza d'ordine utile al potere dello Stato, che certamente non si dava molto
da fare per reprimere certi reati: “sicuramente, tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del nuovo secolo,
cominciava a stabilirsi un interesse e un legame tra ‘ndrangheta e politica, tra potere ‘ndranghetista e
potere politico. [...] Quando emerse il caso Musolino si svelarono, nella vicenda amministrativa di S.
Stefano d’Aspromonte, rapporti di questo tipo e fu chiaro che I’onorevole Biagio Camagna godeva del
sostegno della picciotteria.”>

Tuttavia certi legami non vengono approfonditamente vagliati, e non arrivano a raggiungere la
pubblica opinione nazionale, come invece accadeva in Sicilia per il famoso omicidio Notarbaltolo, in

5¢ Termini “isituzionali” nel gergo delle ‘ndrine, per indicare, ovviamente, tutori dell'ordine e affiliati alla ‘ndrangheta.

% Tant’e vero che ancora di recente il professor Ciconte ha dovuto sottolineare la falsita dell'accostamento proposta, seppure
solo in una finzione teatrale, in un locale di Roma di “area DS”, e frequente alle collaborazioni con il comune, la provincia, ed
altre istituzioni...

% E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pagg. 166-67.

57 R. Catanzaro, Il delitto come impresa, Padova 1988, p. 119.

58 P. Fantozzi, Appartenenza clientelare e appartenenza mafiosa. Le categorie delle scienze sociali e la logica della modernita meridionale, in
“Meridiana”, n° 7-8, Roma 1989-90, pag. 303.

% E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pagg. 169-70.
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un’altra delle rare volte in cui vicende del Sud Italia avevano conquistano le prime pagine dei
maggiori quotidiani.

Similmente, in alcuni processi, si accenna di quando in quando a tutta una serie di connessioni
pericolose, fra amministratori locali e malavita: a Maropati nel 1899 i giudici della Corte d’Appello
sostengono che “gli associati provocavano il terrore fra le popolazioni «fino al punto da imporsi alla
locale amministrazione comunale».”® Per contro, certe accuse potevano essere spesso strumentali
all'interno della lotta politica, come ad esempio ad Antonimina, dove “si sospetto che la denuncia
circa l'esistenza dell’associazione fosse ispirata «per ragioni di partito amministrativo» dagli aderenti
alla fazione dell’ex sindaco nel frattempo defunto.”¢!

I1 problema del ruolo che svolgono le organizzazioni di tipo mafioso nel mantenimento dell'ordine
sociale € analizzato molto profondamente nel saggio in cui Fortunata Piselli e Giovanni Arrighi
espongono i loro studi su tre comunita calabresi, situate in differenti contesti economico-sociali, una
delle quali & “Olivara”, alias Rosarno, in rappresentanza della piana di Gioia Tauro, nella quale - come
si e detto - si ebbero i primi epifenomeni della “picciotteria”.

I due studiosi®® arrivano a concludere che nella zona, prima dei grandi cambiamenti successivi alla
seconda guerra mondiale, “il mafioso era, dunque, una figura che svolgeva un'importante funzione
sociale: quella di garantire una certa staticita e solidita dei ruoli e impedire un ricambio troppo rapido
e quindi uno sconvolgimento della stratificazione sociale.”¢?

Cid comporta, ovviamente, un insieme di problemi connessi con la mancata applicazione del
monopolio statale dell’'uso della forza: “se si osserva la vita municipale di quel periodo nell'intera
Calabria, si avverte dappertutto un clima di violenza che il flusso di denaro pubblico sembra
moltiplicare. Lo Stato sembra modellarsi sulla societa civile disgregata, che va mantenuta nello statu
quo, garantendo l'ordine sociale e i rapporti tra le classi, mediante 1'azione periferica dei prefetti e,
quand'e il caso, dell'esercito; ma servendosi anche di un capillare controllo politico.”

Sembra quasi che i malavitosi siano diventati i tutori dell’ordine, e le autorita di pubblica sicurezza
rappresentino una fra le tante “bande armate”, certamente la piu affidabile e potente; in realta il
confine tra legalita e illegalita non ¢ mai segnato da una linea rigida e dipendente dalla forma del
dettato legislativo in astratto, ma legata ai reali rapporti di forza materialmente esistenti fra le classi
all'interno della societa; ¢ evidente che le classi dirigenti meridionali non si facevano troppi scrupoli
nella difesa di quel potere che detenevano - in alcuni casi, da vari secoli — rivendicando, spesso senza
infingimenti, la propria superiorita, sancita dall'impunita, su tutto il resto della cittadinanza: “L'uso
della forza nella lotta politica non conosce limiti e confini legali. Nel 1904 la deputazione e il consiglio
provinciale di Reggio Calabria si schierano compatti col presidente Carlizzi, costringendolo a ritirare
le dimissioni, anche quando la magistratura ha appurato e punito i brogli elettorali del 1902,
dimostrando che a Laureana di Borrello il delegato di P.S. aveva addirittura sequestrato gli elettori
«dissenzienti», arrestandoli e impedendo loro di votare (prassi, in quegli anni, non infrequente).”

In questo senso quella di Giovanni Giolitti puo essere considerata la personalita politica ideale per
garantire che l'inevitabile progresso della nuova nazione andasse a mutare il meno possibile gli
equilibri sociali costituiti e che i finanziamenti di Stato agli enti locali, che iniziarono a crescere
dall'inizio del novecento, non finissero per intaccare la tradizionale dipendenza, e con essa
I'obbedienza, dei ceti popolari nei confronti dei potentati locali.

Nel definirlo, nel 1910, “il ministro della malavita”, Gaetano Salvemini denunciava il fatto che Giolitti
“approfitta delle miserevoli condizioni del mezzogiorno per legare a sé la massa dei deputati
meridionali: [...] mette, nelle elezioni, al loro servizio la malavita e la questura; assicura ad essi e ai
loro clienti la piti incondizionata impunita; lascia che cadano in prescrizione i processi elettorali e
interviene con amnistie al momento opportuno; premia i colpevoli con decorazioni; non punisce mai i
delegati delinquenti [...]. L'onorevole Giolitti non € certo il primo uomo di governo dell'Italia una, che

¢ Jbidem, pag. 170. Ciconte cita la sentenza contro Mandarano Vincenzo + 26, del 5 luglio 1900, in A.S. di CZ, Corte d’appello
delle Calabrie.

o1 Jbidem, pag. 171. Qui si tratta del processo a Noto Domenico + 46, dell’8 agosto 1923.

2 Forse si dovrebbe dire, per un utilizzo della lingua pitt rispettoso dei generi: “Lo studioso e la studiosa...”.

63 F. Piselli, G. Arrighi, Parentela, clientela e comunita, in: Storia d’Italia, cit., pag. 403.

0 V. Cappelli, Politica e politici in: Storia d'Italia, cit., pag. 528.

o5 Ibidem, pag. 528.
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abbia considerato il mezzogiorno come terra di conquista. Ma nessuno e stato mai cosi brutale, cosi
cinico, cosl spregiudicato come lui nel fondare la propria potenza politica sull'asservimento, sul
pervertimento, sul disprezzo del mezzogiorno d'Italia; nessuno ha fatto un uso piu sistematico e pitl
sfacciato, nelle elezioni del mezzogiorno, di ogni sorta di violenze e di reati”.

Salvemini portava ad esempio due casi: uno in Puglia, a Gioia del Colle, e I'altro in Sicilia, a Licata; per
quanto riguarda la Calabria, Sharo Gambino riporta nel suo libro due telegrammi del Ministro ai
prefetti calabresi, che fanno comprendere 'accuratezza con la quale si preoccupava di garantire che
fosse eseguita la sua volonta da parte dei rappresentanti della legge; 1'8 giugno del 1902 scrive al
prefetto di Cosenza: “mi consta che sottoprefetto di Paola Davico si &€ messo interamente al servizio
del partito di opposizione al governo. Lo chiami e gli dichiari che se continuera per tale via lo
retrocedero immediatamente al posto di Consigliere destinandolo alla peggiore residenza. Non tollero
i traditori”.

11 23 dello stesso mese si occupa di rimettere in riga lo stesso prefetto di Reggio Calabria, destinatario
del telegramma in cui scrive: “A scanso di malintesi La avverto che se Ella continua in una condotta
politica equivoca la collocherdo immediatamente a riposo. Non posso ammettere che per giovare a
partito politico ostile al governo Ella combatta il presidente della deputazione provinciale. Se suoi
impegni le vietano di eseguire ordini ricevuti meglio provvedere al suo decoro chiedendo
collocamento a riposo per evitare provvedimenti di ufficio”.®

Un uso cosi sfacciatamente di parte degli apparati ministeriali fu facilitato dal fatto che con la legge di
pubblica sicurezza del 1889 era stato approfondito il solco fra attivita preventiva e giurisdizione. Si era
cosi realizzato un rafforzamento della tutela della liberta personale nel processo penale, ma anche una
depurazione di ogni elemento di giurisdizionalita nei procedimenti di prevenzione, che lasciavano
quindi mano libera alle forze di polizia nell'applicazione delle relative sanzioni e quindi grande
discrezionalita nelle scelte repressive.

Nel 1901, ad esempio, vi furono ben 25 processi per associazione a delinquere, in Calabria, con 1185
impuntati, mentre molti altri erano pendenti, proprio a causa del gran numero di presunti associati,
che talvolta rendeva necessario lo smembramento di una stesso processo. Pil1 in generale si riscontra
un notevole aumento dell'azione repressiva a partire dagli anni ‘80 del XIX secolo; & notevolissimo il
numero degli imputati portati sotto processo, che in molti piccoli comuni arrivano a costituire una
percentuale rilevante della popolazione; ovviamente il numero dei condannati & inferiore ed ancor pilt
ridotto dopo il giudizio d'appello, sia per la sopra citata separazione tra l'attivita di polizia e quella
giurisdizionale, sia - secondo Ciconte - per la mancata conoscenza delle realta locali da parte dei
magistrati delle corti d'appello, “lontane”, e quindi - aggiungiamo noi — pili in grado di constatare il
peso eccessivo che spesso era attribuito alla “pubblica voce” nei rapporti di polizia e carabinieri.

Ma soprattutto questa grande attivita repressiva si rivolse alle manifestazioni delinquenziali pitt
evidenti e violente nello schema classico dello scontro fra guardie e ladri; non vennero mai intaccati i
legami con i poteri politici locali.®® Questo trapela dalla leggerezza con cui talvolta viene affrontata la
questione, che rivela da un lato la sottovalutazione del fenomeno criminale - come sostiene Ciconte —
ma dall'altro la coscienza della subordinazione di questo tipo di malavita rispetto alle gerarchie
sociali.

Afferma infatti il sostituto procuratore del re presso la Corte d'appello: “La picciotteria calabrese, che
ha per pili anni turbato le nostre citta piti importanti da Reggio a Monteleone e da Catanzaro a
Cosenza, non e un fenomeno criminoso troppo inquietante, giacché, se diede non pochi fastidi alla
polizia, che nel perseguitarla e scoprirla spiego lodevole attivita, non produsse a dir vero quelle
terribili manifestazioni della delinquenza associata che spaventano le popolazioni, compromettono
seriamente 1'ordine pubblico e preoccupano il governo”®

Effettivamente le preoccupazioni dei governanti sono sempre state ben altre: cio sara ancor pitt chiaro
dopo la prima guerra mondiale e la rivoluzione d'ottobre, quando i rischi di una rivoluzione sociale e
le conquiste realizzate di fatto dalle organizzazioni dei lavoratori nelle regioni del nord e del centro

¢ G. Salvemini, Il ministro della malavita e altri scritti sull Italia giolittiana, a cura di E. Apih, Milano 1962, pagg. 137-38.
7 S. Gambino, La mafia cit., pagg. 110-11.

68 Cfr.: E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit. pagg. 188-95.

 Ibidem, pag. 188.
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Italia indurranno le classi dirigenti meridionali a guardare con occhi diversi alla criminalita
organizzata, in funzione dei mutati rapporti con le classi subalterne.

Ad analizzare lucidamente i rapporti possibili fra lo Stato e le organizzazioni illegali presenti sul
territorio, fu il giurista Santi Romano, che nel primo dopoguerra elaboro la sua teoria senza utilizzare
mai il termine mafia. Parlava infatti genericamente di: “associazioni, la cui organizzazione si direbbe
quasi analoga, in piccolo, a quella dello Stato: hanno autorita legislative ed esecutive, tribunali che
dirimono controversie e puniscono, agenti che eseguono inesorabilmente le punizioni, statuti elaborati
e precisi come leggi statuali. Esse dunque realizzano un proprio ordine, come lo Stato e le istituzioni
statali lecite.””® Questo non comporta automaticamente l'illegalita delle associazioni in questione, che
possono essere ritenute innocue o non concorrenziali rispetto all'ordinamento statale, e proprio sulla
base di queste teorizzazioni la stessa mafia e stata a volte combattuta, a volte tollerata, e a volte
utilizzata nella sua funzione di strumento adatto a mantenere l'ordine, in accordo con i principi
economici e politici dello Stato stesso, costituendone un prolungamento al di la del labile confine fra
legalita e illegalita (come sosterra il magistrato Giuseppe Guido Lo Schiavo, nel secondo
dopoguerra).”

La “concorrenza” del fascismo

Con il fascismo, la lotta alle organizzazioni mafiose diventa un importante elemento, da un lato di
carattere propagandistico, vista la “fama internazionale” della mafia in Sicilia, ma dall'altro per la
necessita del regime di eliminare le forme “concorrenziali” di associazione, necessita che si estendeva
pero non soltanto nei confronti dei gruppi criminali o violenti, ma di ogni forma associativa esterna al
partito fascista: I'unica che sopravvisse fu quella degli scout!

Certamente, con l'accentramento dei poteri in senso totalitario, 1'attribuzione statale del monopolio
della violenza non tollera falle: la forza & saldamente nelle mani dei fascisti, ed & largamente utilizzata
per mantenere 1'ordine sociale tradizionale, oltre che il sempre pili indiscutibile controllo politico.

Un esempio edificante del fatto che il fascismo rappresentasse il miglior modo per conservare intatti i
rapporti di potere all'interno della societa, lo si puo trovare nella nascita stessa del fascismo in
Calabria: Ilario Franco era un giovane animoso che conobbe Mussolini a Milano nel "19, e da cio trasse
I'impulso a fondare, il 22 settembre di quell’anno, una sede del fascio nel suo paese natio, Caulonia,
che ebbe anche una sezione femminile, ed inizio a pubblicare un giornale: “Il Riscatto”. Dopo pochi
mesi il giovane sansepolcrista si trovo “soverchiato da un gruppo concorrente [...] perché si era messo
a contrastare oggettivamente i signorotti locali, i padroni delle terre usurpate...””2. Presto fu espulso,
nonostante i suoi meritori trascorsi, e pit in la, “accusato d’essere traditore del fascio, viene
bestialmente bastonato e lasciato svenuto sulla pubblica via”.”» Mori, dimenticato dai suoi
compaesani, a Napoli nel 1941.

Per quanto riguarda il capoluogo, “ad aiutare il fascismo reggino a svilupparsi fu pure la massoneria
di Palazzo Giustiniani, su richiesta dei capi della loggia locale, [...spinti] anche dall'intervento del
generale Capello, inviato poco tempo prima a Reggio dalla Loggia Centrale di Roma.””* Questi
principi animavano anche l'opera affidata, per la Sicilia, al famoso generale Mori, che auspicava un
pitt stretto connubio tra i grandi proprietari terrieri e il regime fascista, in funzione antimafiosa
proprio in quanto antipopolare: “l'elogio dell'autodifesa della classe proprietaria era esplicito nella
menzione di quei latifondisti, lodati da Mori come esemplarmente rispondenti alla sua concezione del
codice cavalleresco, che avendo subito un furto di bestiame, si erano armati, avevano inseguito i
banditi ed ingaggiato un conflitto a fuoco con essi durato un'intera notte riuscendo infine a rientrare in
possesso del loro bestiame: episodio che ricorda quello [...] dei fratelli Matrona di Racalmuto”?>.

70 S. Romano, L ordinamento giuridico, Firenze 1945 (1° ed. 1918), pag. 101. Citato da S. Lupo, Storia cit., pag. 39.

71 Cfr. S. Lupo, Storia cit., pagg. 39-40.

72 E. Misefari, A. Marzotti, L’avvento del fascismo in Calabria, Cosenza 1980, pag. 13.

73 I. Ammendolia, N. Frammartino, La repubblica rossa di Caulonia: il sud tra brigantaggio e rivoluzione, Reggio Calabria 1975, pag.
41.

74 E. Misefari, A. Marzotti, L’avvento cit., pag. 15. Cfr. anche: F. Cordova, Massoneria in Calabria: personaggi e documenti, 1863-1950,
Cosenza 1998.

75 P. Pezzino, Una certa reciprocita cit., pag. 183.
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Costoro, citati nell’inchiesta di Franchetti, nel 1875 erano riusciti, costituendosi di fatto come banda
armata alternativa alle cosche mafiose, a riportare la tranquillita in quel paese.

“Mori anzi sottolineava la necessita che essi riprendessero un pieno controllo sui contadini, giudicati
nemici irriducibili della mafia, le cui manifestazioni cosi venivano confinate all'interno di un ceto
parassitario che si interponeva fra le due classi. I brokers mafiosi percio, considerati delinquenti
comuni, sarebbero stati eliminati solo quando i grandi proprietari avessero potuto dispiegare
nuovamente la loro auctorictas sulla classe contadina, ritenuta ad essi sostanzialmente fedele una volta
che alla mediazione sindacale e politica di leghe ed organizzazioni di massa fossero state sostituite le
tradizionali relazioni di dipendenza personale, che sembravano a Mori la maggior garanzia del ruolo
egemonico e conservatore dei proprietari.””¢

Dunque appare chiaro che in presenza di uno Stato forte vengono messe in crisi le relazioni tra i ceti
dominanti ed organizzazioni dotate comunque di una loro autonomia, le quali difficilmente possono
resistere di fronte ad una stretta repressiva particolarmente autoritaria di un apparato statale che
voglia cancellare o quantomeno ridurre le garanzie democratiche, come fece il fascismo soprattutto a
partire dal 1925.

“Del resto la caccia ai mafiosi era facilitata dagli stessi agrari, i quali, avendo ormai le spalle tutelate
dalla milizia volontaria per la sicurezza nazionale, nessuna utilita avevano a mantenere i rapporti con
I'onorata societa. Il pericolo contadino, con la preoccupazione che la terra e il feudo venissero ancora
una volta reclamati dalle masse che ne avevano sacrosanto diritto, erano stati allontanati dalla
presenza dell’esercito fascista che, al contrario della mafia, non costava niente.”?”

Nelle numerose sentenze risalenti al ventennio, in Sicilia come in Calabria, si trovano spesso casi di
processi e condanne per “associazione a delinquere”, a volte senza che vi sia un collegamento ad un
reato specifico.

“Eliminando la potenzialita eversiva di gabellotti e campieri, venivano impedite quelle funzioni di
mediazione da questi svolte tra proprietari e contadini sul terreno dell’organizzazione della
produzione, e si incrementavano cosi le rendite fondiarie; nello stesso tempo si colpivano duramente i
circuiti politici locali con le grandi operazioni di polizia nei comuni dove maggiormente si era
realizzata I'ascesa di un ceto politico relativamente autonomo dalla grande proprieta, e si sostituiva la
presenza «amministrativa» dello Stato alla tanto deprecata mediazione del «parlamentarismo», alla
quale nel 1934 Michelangelo Vaccaro, [...] procuratore generale onorario della corte di Cassazione,
poteva attribuire la responsabilita della degenerazione clientelistica e dell’eccessivo spazio concesso
agli interessi locali nella vita politica meridionale.””8

Ad esempio, in Calabria fra il 1925 e il 1926 vennero processate le ‘ndrine di Pazzano, Amaroni,
Serrastretta, S. Sofia d’Epiro e Comparti, e negli anni successivi quelle di Majera, Grisolia, Diamante,
S. Pietro Apostolo, Chiaravalle, Caulonia, Castrovillari, Serra San Bruno e dei circondari di
Castrovillari e Cosenza. I processi e i successivi ricorsi in appello ebbero risultati variabili. In generale,
anche dove vi furono sentenze di condanna, andarono a colpire nuovi gruppi, ancora non radicati dei
comuni in questione, che tentavano di insediarsi in territori precedentemente immuni, o almeno nei
quali non vi erano state emergenze penali.” Va pero detto che in quegli anni, come dimostrano alcune
sentenze relative a processi politici, la magistratura conservava ancora una parziale indipendenza
rispetto al regime.

D’altronde il problema della ‘ndrangheta fu affrontato, da parte del fascismo, solo dal punto di vista
dell’ordine pubblico, anche brutalmente - come & facile immaginare - in alcuni casi: ad esempio il
brigadiere dei carabinieri di S. Calogero (allora, cioé nei primi anni ‘30, in provincia di Catanzaro, ora
di Vibo Valentia) spesso ricorreva a metodi violenti nei confronti dei pregiudicati della sua zona...il
che gli costd ben 15 pallottole, nessuna delle quali colpi invece I'appuntato che camminava al suo
fianco! Oltre a questo Ciconte ha rintracciato una serie di altri piccoli episodi di “rappresaglia nei
confronti dei carabinieri” a “Orsomarso, Cittanova, Rosarno, Marcina di Grotteria.” 8

76 Ibidem, pag. 182.

77 S. Gambino, La mafia cit., pag. 116.

78 P. Pezzino, Una certa reciprocita cit., pag. 185.
79 Cfr.: E.Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 224.

80 Ibidem, pag. 232.
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I periodo in cui il regime contrastd piti duramente la ‘ndrangheta fu soprattutto sul finire degli anni
'20, quando parallelamente all’attivita del prefetto Mori in Sicilia, seppure con minor clamore, ebbe il
ruolo di protagonista un personaggio di ben altra caratura. Si tratta del maresciallo Giuseppe Delfino,
figura molto particolare di uomo di grande rigore morale: “in pieno fascismo rifiuto di iscriversi al
partito e questo suo atto di ribellione gli costd la mancata promozione a maresciallo maggiore”®, si
esponeva personalmente travestendosi da pastore e andando in cerca di latitanti tra le montagne (da
qui il soprannome, riportato da Corrado Alvaro, di “massaru Peppe”), ma fu anche capace di scendere
a patti con un capobastone, al fine di impedire che, come “tradizione” di quegli anni, nei giorni dei
festeggiamenti della Madonna di Polsi, i primi di Settembre, fossero ritrovati cadaveri dovuti ai
regolamenti interni che avvenivano annualmente, cosi che i gerarchi in orbace, superiori del Delfino,
potessero mostrare con i fatti I'impegno del regime contro 1'organizzazione mafiosa calabrese. Quel
luogo infatti era il centro di incontri al vertice annuali, fra le varie ‘ndrine, durante i quali c’era sempre
qualche conto da regolare. Cio avvenne, finalmente, nell’anno 1940, “XVIII dell’era fascista”, quando il
Duce poté sottrarre dal conto di quel “migliaio di morti per sedere al tavolo della pace” quei picciotti
la cui fine fu probabilmente solo posticipata di alcuni giorni e di poche decine di
chilometri...sufficienti a far credere che la malavita locale fosse ormai debellata. Il tutto grazie al patto
che il maresciallo Delfino aveva stipulato con don Antonio Macri, di Siderno, senza dubbio la piu
rilevante personalita ‘ndranghetista del periodo, sulla costa jonica, dove dominera incontrastato per
vari decenni. 8 La figura di quest'uomo e solitamente tratteggiata, dai vari ‘ndranghetisti che hanno
avuto occasione di citarlo, ma anche dalla fama popolare, che ne parla tuttora con nostalgia e
rimpianto, coi tratti mitici del grande patriarca, dalle mille conoscenze e amicizie, che dispensa premi
e punizioni, amministrando la giustizia in modo equo, non solo all’interno della sua ‘ndrina. Dopo la
guerra, una sentenza del tribunale di Locri nel 1950 dira che “mentre altrove le controversie agrarie si
discutono davanti al Tribunale e sono decise con sentenza, in Siderno e Locri si ricorreva alla occulta
presenza del Macri per imporre la volonta dei padroni ai contadini e ai mezzadri.”s3

A quanto pare gia nel 1927 il maresciallo Delfino era riuscito “a portare a termine un’operazione
scoprendo l’annuale raduno nei pressi del santuario della Madonna di Polsi, arrestando 80 dei
partecipanti a quel «summit» mafioso e sequestrandone il codice.”# ma e curioso notare che proprio
in quello stesso anno, ben altro trattamento veniva riservato a coloro che nel frattempo, come Albert
Anastasia con la sua efficientissima banda di sicari, e soprattutto Frank Costello (amico di Chaplin e di
Frank Sinatra, e definito dal senatore statunitense Kefauver: “il primo ministro del crimine”) in
America raggiungevano la ricchezza e la fama necessarie a farli entrare a pieno titolo nell’alta societa
statunitense del periodo, tanto che il secondo, quale fulgido esempio delle capacita dell’italica stirpe
nel suo diffondersi vasto e prolifico nel mondo, venne ricevuto proprio da Mussolini, a cui descrisse in
modo particolarmente commovente la vita dell’emigrante, con la sua nostalgia per la patria lontana,
toccando il duce nel profondo dei sentimenti!ss

81 Ibidem, pag.235.

82 Ibidem, pag.234.

83 E. Ciconte, Processo cit., pag.43-44.

8 S.Gambino, La mafia cit., pag.117.

8 Cfr.: G. Selvaggi La mia tomba e New York: storie di gangsters, Roma 1957, pag. 106. Citato in: S. Gambino, La mafia cit., pag. 106.
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3. Le strutture della ‘ndrangheta

“Cosa nostra ¢ strutturata in modo analogo ad un qualunque governo o grosso gruppo industriale
- 0, in poche parole, gruppo di gangsters.”36

““‘Na setta, ‘na tribu, i Carbonari, i Masoni....chi siete?8””

E’ cosa ormai acclarata che a fine anni sessanta si stabilirono una serie di rapporti fra ‘ndranghetisti e
massoneria successivi di alcuni anni a quelli che gia alcuni esponenti di Cosa Nostra avevano iniziato
ad intraprendere entrando a far parte della stessa.

Tuttavia, prim’ancora che essere una serie di legami operativi, storicamente attuati da parte di
determinate persone, nell’ultimo mezzo secolo, i legami fra “massoneria” e le associazioni che in
generale si definiscono mafiose, si configurano come tratti distintivi, insiti “ancestralmente” nella
struttura stessa delle associazioni. Gia nell’ottocento, certamente, una serie di informazioni sulle
societa segrete risorgimentali - diffuse in tutto il meridione - furono un esempio utile per ispirare riti e
regolamenti interni delle consorterie “pre-mafiose” siciliane e calabresi, e tali modelli hanno avuto
lunga vita, fino ad arrivare alle organizzazioni attuali.

Lo storico siciliano Salvatore Lupo sottolinea nella sua ricerca sulla mafia come “il fatto che per tutta
I'eta liberale la Sicilia sia rimasta la regione italiana a pil elevata presenza massonica, rappresenta un
elemento contestuale da tenere ben presente in termini di modelli di organizzazione e di propensione
all’opacita del potere.”s8

Relativamente alla Sicilia tutta una serie di legami sono storicamente ben documentati. Dopo i moti
del 1820, che a Palermo furono caratterizzati da richieste autonomiste, la polizia borbonica intensifico
la sua attivita inquisitoria e repressiva nei confronti dei rappresentanti della massoneria e della
Carboneria, aprendo le celle delle carceri a personalita di ceti sociali elevati, che furono reclusi fianco a
fianco con i detenuti comuni. “Diversi patrioti scrissero nelle loro memorie che durante la detenzione
avevano goduto del rispetto degli altri prigionieri, persino di quelli appartenenti alla camorra. Certo e
che, come testimoniano numerosi rapporti dei funzionari borbonici, i riti delle societa segrete borghesi
si diffusero rapidamente sia all’interno delle case di pena che nelle isole dove i condannati venivano
mandati al confino”#

Lupo indica nella “Fratellanza” dell’agrigentino e nella setta degli Stoppaglieri di Monreale, due anelli
di congiunzione importanti tra massoneria e mafia siciliana; Giuseppe Palmieri di Nicaso, fondatore
della seconda di esse, fu anche un membro del movimento mazziniano.” La “Fratellanza”, della quale
nel 1885 un certo Tommaso Colacino riferi alcune formule rituali, € una delle testimonianze del fatto
che “i modelli di organizzazione mafiosa circolano su scala interprovinciale gia a cavallo tra anni
settanta e ottanta[dell’800].”?! Da cio si potrebbe pensare ad un’estensione del fenomeno che potrebbe
benissimo aver raggiunto la Calabria, sebbene non vi siano prove concrete. Di certo pero esistevano
societa segrete come la setta liberale neocarbonara “I Figliuoli della Giovine Italia” che ebbe un ruolo
nelle rivolte nel distretto di Gerace e a Reggio Calabria nel 1847.%

Dal punto di vista del senso di appartenenza ad una societa “segreta” di carattere interclassista,
avente regolamenti e leggi differenti da quelle dello Stato, le quali sono da porre in secondo piano

86 W. Allen, Saperla lunga cit., pagg. 37-38.

87 M. Brega, nel film: Un sacco bello, di Carlo Verdone, Italia 1980.

8 S. Lupo, Storia della Mafia, Roma 2000, pag. 36. La prima ed. dell’'opera e del 1993; varie le riedizioni successive, anche in
versione ampliata. Le indicazioni delle pagine fanno riferimento sempre all’edizione del 2000.

8 L. Paoli, Fratelli cit, pag. 134, che fa riferimento a: F. Brancaccio di Carpino, Tre mesi nella Vicaria di Palermo nel 1860 : le barricate,
Milazzo, Napoli 1901; Valentino Labate (a cura di:), Un decennio di Carboneria in Sicilia, 1821-1831 : documenti, Milano-Roma 1909;
P. Pezzino, La congiura dei pugnalatori : un caso politico-giudiziari, Venezia 1992.

%0 P. Pezzino, Una certa reciprocita cit., pag. 153-54.

91'S. Lupo, Storia cit., pag. 62.

92 Atti del convegno: Il Risorgimento in Calabria: 'iniziativa liberale e il ruolo dei cinque martiri di Gerace. (Siderno-Locri, 18-19
settembre 1999), Ardore Marina (RC) 1992.
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rispetto alla solidarieta interna della setta...possiamo dire che il legame che recentemente alcuni
studiosi del fenomeno sono giunti a chiamare, in maniera sincretica “Massomafia”?, non si € mai
interrotto...

In conclusione possiamo sintetizzare, con Lupo, che "tra mafia e massoneria c'e peraltro un legame
storico, oltre che funzionale. Rituali e giuramenti di mafia [...] esprimono non solo una generica
simbologia del sangue presente in diverse esperienze di crimine organizzato, ma l'impressionante
testimonianza della continuita pit che secolare di un tipo di organizzazione segreta ricavato dal
modello fornito della massoneria e della carboneria che [...] era del tutto disponibile nella Sicilia di
meta Ottocento.”%

D’altronde “la funzione delle solidarieta massoniche tra professionisti e uomini d’affari e analoga a
quella della solidarieta mafiosa tra personaggi legati a gruppi diversi o anche avversi, situati in diversi
continenti, cio che crea un campo di comunicazione, di conoscenze e di influenze che rappresenta un
vantaggio comparativo per questo tipo di criminalita rispetto alle altre.”*

Solidarieta meccaniche

Secondo Letizia Paoli, autrice di Fratelli di Mafia: Cosa Nostra e ‘Ndrangheta, le due organizzazioni
criminali costituitesi rispettivamente in Sicilia e in Calabria possono essere meglio comprese (e
combattute) se analizzate unitariamente, per via di alcune caratteristiche fondamentali che le
accomunano e le rendono “aperte” alla collaborazione e alla incorporazione stessa di alcuni elementi
dell'una all'interno dell’altra. Entrambe infatti possono essere considerate “organi di governo
indipendenti che regolano la vita all'interno di ciascuna famiglia associata, e che sono nettamente
distinti dalle strutture di autorita delle famiglie biologiche dei loro componenti”%; dunque possono
essere definite un “gruppo sociale autonomo” secondo la definizione di Max Weber?. All'interno dei
gruppi, sebbene essi siano suddivisi internamente in “sotto-settori” (famiglie, cosche, ‘ndrine) che
possono farsi la guerra (senza virgolette) fra loro, “l'unitarieta delle due consorterie non puo essere
messa in discussione. Essa viene garantita, infatti, dalla condivisione dei medesimi codici culturali e di
un’unica formula organizzativa. Secondo un modello assai diffuso in tutte le societa premoderne,
Cosa Nostra e la ‘ndrangheta sono «societa segmentarie», fondate cioe su quella che Emile Durkheim
defini «solidarieta meccanica, derivante dalla ripetizione di unita strutturalmente e culturalmente
omologhe.»”%. Facendo riferimento agli studi antropologici che hanno cercato di comprendere il
funzionamento delle societa “primitive”, specialmente africane, si puo utilizzare il termine “societa
segmentarie” creato proprio per indicare quelle “societa acefale” o “senza stato” (quelle forme di
cosiddetta “anarchia ordinata” come recita il sottotitolo aggiunto alla traduzione italiana del libro di
Edward Evans-Pritchard sulla popolazione nilotica dei Nuer®) delle quali gli studiosi anglosassoni
hanno cercato di comprendere e descrivere il funzionamento .

Infatti “cosi come numerose societa tradizionali, anche in Cosa Nostra e nella ‘Ndrangheta ¢ la
riproduzione di una specifica formula culturale e organizzativa che da unita sistemica a quella che
pud sembrare una mera aggregazione di unita distinte. Anche prima della creazione di organi
sovraordinati di coordinamento, i confini delle due associazioni mafiose derivano dalla condivisione
di un patrimonio culturale comune e di un medesimo modello organizzativo.”'® La “solidarieta

93 E. Fanto, Massomafia: ‘Ndrangheta, politica e massoneria dal 1970 ai giorni nostri, Roma 1997.

%4 S. Lupo, Storia cit., pag. 37.

% Ibidem, pag. 37.

% L. Paoli, Fratelli cit., pag. 5.

97 M. Weber, Economia e Societa, vol. 1, Teoria delle categorie sociologiche, Milano 1995, (Ed. orig.: Tubingen 1902), pag. 46.

9 L. Paoli, Fratelli cit., pagg. 5-6, dove cita: E.Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Milano 1999, (Ed. orig. Paris, 1880), pag.
187.

9 E. Evans-Pritchard, I Nuer. Un’anarchia ordinata, trad. It. Milano 1975, Traduzione a cura di B. Bernardi che specifica,
nell'introduzione, come l'originale porti “il semplice titolo The Nuer e il sottotitolo, «descrizione dei modi di vita e delle
istituzioni politiche»”.

100 L. Paoli, Fratelli cit., pag. 58.
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meccanica” durkheimiana deriva proprio “dalle uniformita, poiché la societa ¢ formata da segmenti
similari, i quali a loro volta non comprendono che elementi omogenei” 0.

Questo “schema di funzionamento” per similitudini e opposizioni, utilizzato per societa cosiddette
“pre-moderne”, puo essere utile per spiegare anche molte forme di aggregazione tipiche del mondo
cosiddetto “post-moderno”, quali i gruppi di tifosi da stadio, le gang di quartiere, e altri fenomeni
definiti non a caso “neo-tribali”.®? (La modernita di questo mondo e durata veramente poco....).

I riti

L’affiliazione di un nuovo elemento e stata descritta, come detto in precedenza, da molti collaboratori
di giustizia e da codici scritti ritrovati pitt 0 meno casualmente. La formula tramandata dal Colacino,
citato nel precedente paragrafo, recitava: “Giuro sul mio onore di essere fedele alla Fratellanza come la
Fratellanza é fedele con me; come si brucia questa santa e queste poche gocce del mio sangue, cosi
versero tutto il mio sangue per la Fratellanza; e come non potra tornare questa cenere nel proprio stato
e questo sangue un’altra volta nel proprio stato, cosi non posso rilasciare la Fratellanza”. Al di la delle
variazioni piccole o grandi che avvengono di volta in volta, la base e sostanzialmente la stessa
ovunque e costantemente nel tempo: “Il rito si apre infatti con uno scambio di battute tra il capo della
«societa minore» e l'iniziando. « Di che cosa vai in cerca?» domanda il primo. «Di sangue e onore»
risponde l'aspirante. “Perché, non ne avete?” chiede ancora il capo, a cui il candidato replica: «Ce n’ho
da dare e da prendere».”10

“Queste sono le prime parole che si sente rivolgere la persona che sta per essere affiliata. Essa ha
bisogno di sette affiliati che garantiscano per lui, e, in particolare, uno di questi si fa garante nel bene e
nel male, e lo presenta davanti al circolo formato, un gruppo composto da sei affiliati, compreso il
capobastone. Ad aprire la riunione & quest'ultimo. La lingua ufficiale & il dialetto calabrese. Prima del
saluto, tutti gli affiliati, seduti a semicerchio, devono stare a braccia conserte e non scioglierle per
nessun motivo. [...] Nel nome dell’ Arcangelo Gabriele e di Sant’Elisabetta, circolo di societa e formato.
Cio che si dice in questo circolo a forma di ferro di cavallo, qua si dice e qua rimane, chi parla fuori da
questo luogo ¢ dichiarato tragediatore a suo carico e a discarico di questa societa. Siamo qui riuniti per
affiliare un contrasto onorato che si & distinto per virtli e umilta, per lui si fa garante ... Se qualcuno
dei presenti ha delle obiezioni le faccia adesso oppure taccia per sempre. Introducete il contrasto
onorato.” 104

Inizia quindi il dialogo di cui sopra é riportato l'incipit, e che prosegue cosi:

“Capobastone: «Sangue per chi?»

Nuovo affiliato: «Per gli infami».

C.: «Onore per chi?»

N.: «Per I'Onorata Societa»

C.: «Siete a conoscenza delle nostre regole?»

N.: «Sono a conoscenza»

C.: «Prima della famiglia, dei genitori, delle sorelle, dei fratelli, viene l'interesse e 1’onore della societa.
Essa da questo momento e la vostra famiglia e se commetterete infamita, sarete punito con la morte.
Come voi sarete fedele alla societa, cosi la societa sara fedele con voi e vi assistera nel bisogno. Questo
giuramento puo essere infranto solo con la morte. Siete disposto a questo? Lo giurate?» 1%
Quest’ultimo viene quindi sottoposto ad alcune prove di coraggio: in una di queste, secondo il
collaborante Marceno, il novizio deve appoggiare il palmo della propria mano sulla punta di un
coltello impugnato dal capo. Mentre gli affiliati preparano una bacinella per dargli ad intendere che
scorrera del sangue, un altro «'ndranghetista» fa finta di colpire la mano dell’'iniziando, per valutarne
il coraggio. 106

101 E. Durkheim, La divisione cit., pag. 187.

102 M. Maffesoli, Il tempo delle tribii: il declino dell’individualismo nelle societa di massa, Roma 1988.
103 L. Paolj, cit, p. 83.

104 M. Guarino, Poteri cit., pag. 13, che riferisce le dichiarazioni del pentito Francesco Fonte.

105 Jbidem, pagg. 13-14.

106 Cfr.: L. Paoli, Fratelli cit., pag. 83.
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Superate le prove di coraggio, la «societa minore» tiene tre votazioni, che scandiscono I’ammissione
graduale del candidato al gruppo. Il «capo giovane» invita i consociati a votare con le seguenti parole:

“«Proprio in questo buon pomeriggio col permesso del camorrista che abbiamo in testa, capo giovani
e puntaioli, alla destra dei picciotti a mano girando io passo alla prima votazione sul conto di colui che
viene nominato e se prima d’ora lo conoscevo per un giovane qualsiasi , da questo momento, lo
riconosco per un giovane d’onore appartenente e non appartenente a questa onorata societa».

Il secondo voto viene poi introdotto dalla seguente formula:

«Proprio in questo buon pomeriggio col permesso del camorrista che abbiamo in testa, capo giovani e
puntaioli, alla destra dei picciotti a mano girando io passo alla seconda votazione sul conto di colui
che viene nominato e se prima d’ora lo conoscevo per un giovane d’onore da questo momento, lo
riconosco per un picciotto nominato a voce, appartenente e non appartenente a questa onorata
societa».

Infine, con la terza votazione si celebra I'ingresso del nuovo membro nella cosca:

«Col permesso del camorrista che abbiamo in testa, capo giovani e puntaioli, alla destra dei picciotti a
mano girando io passo alla terza votazione. Se prima d’ora lo conoscevo per un picciotto fatto
nominato a voce da questo momento, lo riconosco per mio fedele compagno. Mangero con lui,
dividero con lui giusto ed ingiusto, difendero carne , pelle, sangue e ossa fino alla ultima goccia di
sangue. Se fallisce e strafallisce e porta raggiri e macchie d’onore sono a carico suo ed a discarico della
societa»”107,

Il neofita viene punto ad un dito, e qualche goccia del suo sangue viene fatta cadere su
un’immaginetta sacra. Il santino insanguinato viene fatto bruciale mentre 'iniziato lo tiene tra le mani
e in questa posa pronuncia un voto di fedelta e obbedienza al gruppo:

“Giuro davanti alla societa organizzata e fedelizzata, rappresentata dal nostro onorato e saggio capo e
da tutti i soci, di adempiere tutti i doveri che mi spettano e che mi vengono imposti, se necessario
anche con il mio sangue”.10¢

Questo rituale e leggermente pitt complesso di quello mafioso, ma condivide le fasi principali di esso:
la presentazione da parte di un altro membro, la rivelazione delle regole del gruppo, e il giuramento
suggellato dal sangue. Queste fasi corrispondono alle caratteristiche con cui 1’antropologo Van
Gennep identificava i cosiddetti “riti di passaggio”: la rappresentazione simbolica di una morte e di
una resurrezione in un nuovo ambito sociale, dove si aprono per l'iniziato visioni del mondo e del suo
ruolo nella societa nuove, e basate su nuove regole.

Riti di passaggio -attraverso i quali un individuo passa da un settore, o da un ruolo ad un altro
all’interno di una societa- suddivisi da Van Gennep in: “separazione”, con la quale ci si distacca dallo
status precedente, “transizione” (o “liminalita”), per entrare poi, con un altro passaggio, nello status
successivo, tramite la “incorporazione”.!® In pratica il “contrasto onorato”® deve abbandonare ogni
precedente vincolo, familiare o amicale, per assumere il suo nuovo ruolo di “uomo d’onore”,
seguendo le regole e i principi dell'organizzazione, ma soprattutto legandosi ad essa in modo
inscindibile e totalizzante.

Un’altra cartina di tornasole dell'importanza di certi elementi simbolici nel conferire unitarieta alla
‘ndrangheta in quanto tale, viene dall'elezione al luogo di incontro annuale delle tante famiglie di una
zona legata alla religiosita locale, qual e il santuario della Madonna di Polsi.

II Santuario della Madonna di Polsi € ancora oggi un luogo di difficile accesso, nascosto e protetto da
stradine impervie che per decine di chilometri si snodano fra le montagne della zona piu interna
dell’Aspromonte. E” uno dei luoghi, al di sotto della Sila, pili lontani da entrambe le coste e nello
stesso tempo da strade di una certa rilevanza (si trova quasi nel centro geometrico del pentagono
formato dalla statale jonica a sud-est, dall” autostrada a nord-ovest, e dalla superstrada Jonio-Tirreno,
che collega Rosarno e Siderno)...insomma una perfetta meta di pellegrinaggio, che obbliga anche il
turista piu attrezzato (tanto quanto il devoto pitt motivato) ad una ascesa lunga e sofferta.

107 .. Malafarina, La " ndrangheta : il codice segreto, la storia, i miti, i riti e i personaggi, Roma 1986, pag. 92.

108 S, Castagna, Tu devi uccidere, Milano 1967, pag. 35.

109 Cfr. A.Van Gennep, I riti di passaggio, Torino 1992 (Ed. orig.: Paris 1909).

110 Cosi viene chiamato chi e considerato in qualche modo un collaboratore esterno della ‘ndrangheta, non obbligatoriamente un
aspirante ‘ndranghetista.
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Esso si trova allinterno del territorio del comune di San Luca, in cui “secondo 'ex ‘'ndranghetista
Francesco Fonti «la quasi totalita degli abitanti di sesso maschile appartiene alla ‘Ndrangheta»”1.
Fonti sostiene anche che la presenza e 1’elezione del Santuario a luogo di riunione degli affiliati, fin dai
tempi remoti, fu concausa insieme a questa affiliazione di massa, nell’assegnare a questo paesino
aspromontano la centralita geografica e spirituale dell'intero fenomeno ‘ndrangheta (anziché essere la
seconda effetto della prima).

San Luca fu, come si sa, il paese natale di Corrado Alvaro, nelle cui strade egli imparo “a distinguere i
capi bastone e i maestri di sgarro, dagli apprezzamenti ironici che egli [suo padre] tributava ai
giovanotti che balzavano a una improvvisa considerazione...”112

San Luca stesso & un paese arroccato fra le montagne dell'Aspromonte e mal collegato, come tutti i
paesi interni della jonica reggina (per i quali, per esempio, nei trasporti su gomma dal Nord Italia,
vigono le stesse tariffe valide per le isole!)'’3 “ La preminenza dell'associazione di San Luca e tale che
ogni nuovo gruppo — o «locale» per usare l'espressione impiegata dagli «'ndranghetisti» - deve
ottenere la sua autorizzazione per operare. Secondo diversi collaboratori, ciascuna famiglia ancora
oggi versa una piccola percentuale degli introiti illeciti al «principale» di San Luca come
riconoscimento di atavica supremazia ed in quanto rappresenta nel gergo la «mamma» di tutti gli
affiliati”.14

Si avra modo di ricordare piu specificamente un’altra occasione, oltre a quella del 1940, in cui assurse
alla notorieta una delle riunioni che da tempo imprecisato si tenevano nelle zone limitrofe al
santuario, per stabilire strategie comuni, regolare i conti, ma soprattutto rinsaldare i rapporti fra le
varie ‘ndrine.

"Nella ‘Ndrangheta, perd, non sembra sia esistita una struttura unica, una famiglia con tale autorita da
comandare o da esercitare un dominio su tutte le altre. Non esiste una verticalizzazione nella mafia
calabrese. [...] E cio non e dipeso dal fatto che, contrariamente alla mafia siciliana, € mancato alla
‘ndrangheta un capo in grado di unificare le diverse ‘ndrine, ma per ragioni storiche inerenti lo
sviluppo della Calabria che ha avuto uno svolgimento del tutto particolare rispetto alla Sicilia.

In Calabria non c'e mai stata una unita regionale, anzi &€ sempre esistita una regione frammentata e
divisa. Per una lunghissima fase storica, le difficolta di collegamento renderanno ardui e difficili i
rapporti tra un comune e l'altro di una stessa zona. Ancora oggi si potrebbe parlare di Calabrie e non
di Calabria, tanto forte € il peso dei particolarismi e delle divisioni del passato.”!5 Le stesse divisioni
amministrative del regno borbonico parlavano di Calabria Citra e Calabria Ultra, e 1'isolamento di
molte zone interne, le cui misere condizioni economiche, culturali e sociali furono oggetto di
compatimento ma piu spesso di dileggio da parte degli autori di tanti “diari di viaggio”
sei\ settecenteschi, era legato alla “effettiva primitivita delle strutture della regione, per secoli rimasta
ai margini della vita del regno e priva di contatti con le altre province, a sua volta somma di infiniti
atomizzati isolamenti interni” 116

Certamente la conoscenza del territorio, e la capacita di muoversi fra zone impervie e sentieri cosi
come fra fiere e mercati in cui abbondavano occasioni di fare affari, costitul da sempre un vantaggio
degli ‘ndranghetisti rispetto alle forze dell’ordine, e li caratterizzo, soprattutto all’inizio del secolo, per
una maggiore mobilita rispetto al resto della popolazione. Ma l'importante € sempre stato il
radicamento di ogni “famiglia” su uno specifico territorio.

"Le varie famiglie mafiose non appaiono interessate all'espansione territoriale, ma invece sono sempre
attente al controllo di tutte le attivita ricadenti sul territorio di loro pertinenza. Pit1 che ad espandersi
esse pensano a consolidare e a rendere stabile il loro dominio e il loro potere. Per questo le relazioni

11 L. Paoli: Fratelli cit., pag. 26, che indica come fonte: Procura della Repubblica di Reggio Calabria 1995, pag. 4429.

112 C. Alvaro, La fibbia, “Corriere della Sera” 17 settembre 1955.

113 Li puo capitare di essere accolti a pietrate dai bambini che giocano sulla strada, (che evidentemente hanno introiettato
rapidamente sentimenti di ostilita e sospetto verso i forestieri)...come accadde, non piu di 6-7 anni fa ad alcuni miei amici
cicloamatori, arrivati Ii, per di pili, dopo una settantina di chilometri di fatica sui pedali.

114 L, Paoli, Fratelli cit., pagg. 26-27. La Paoli fa riferimento a dichiarazioni del pentito Francesco Fonti, presso la Procura della
Repubblica di Reggio Calabria, nel 1995.

115 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit, pagg. 92-93.

116 A, Placanica, Calabria in idea, in storia d'Italia; le regioni dall'unita a oggi: la Calabria, pag. 592.
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fra diverse ‘ndrine sono relazioni di scambio, di contatto, di natura economica, di aiuto reciproco, a
volte di gestione comune di varie attivita."!"”

I riti come contratti

Letizia Paoli nel suo libro sviluppa una originale e interessante analisi su questo tipo di legame,
definito una “modalita contrattuale di tipo premoderno”!$, richiamando il concetto weberiano di
“contratto di status” contrapposto a quello, tipico delle societa di mercato, detto “contratto di scopo”.
Non solo un accordo finalizzato al raggiungimento di un determinato obiettivo, o allo scambio di beni
e prestazioni economiche, come certe interpretazioni che descrivono la mafia simile a un’azienda la
cui ragion d’essere e il profitto. Quest’ultima analisi difetta certamente di una spiegazione per le
motivazioni che spingono ad affrontare quelli che Gambetta chiama “le incertezze di questa industria
[...]: la possibilita di finire in prigione o ammazzati per mano di «amici», ma anche I’'evanescenza dei
diritti di proprieta, della possibilita di lasciare in eredita I'impresa o di liberarsene quando lo si voglia
costituiscono tali e tanti fattori disincentivanti che coloro che decidono di entrarvi a pieno titolo
devono godere al tempo stesso di vantaggi speciali e soffrire della mancanza di alternative piu
favorevoli. [...] Insomma, chi non e nato in una famiglia di tradizioni mafiose o non & uno psicopatico
intraprendente, difficilmente puo ambire a fare il mafioso”'. I riti di affiliazione e tutto I'universo
simbolico ad essi collegato riescono a toccare “corde emozionali” piu profonde e per quanto possa
sembrare risibile, cio & confermato da quasi tutti i collaboratori di giustizia, che ricordano quel
momento come particolarmente coinvolgente, e impresso per sempre, nitidamente, nella memoria.
Serafino Castagna ricordava “come se fosse oggi il Lunedi Santo del 1941, precisamente il 7 di Aprile,
quando il capo ‘ndrina mi nomino picciotto [...]. Mi sentii caldo di commozione quando capii di
essere diventato membro della societa [...]. Dissi con voce chiara la formula del giuramento, che non
mi & piu uscita dalla memoria”.10 Come sostiene la Paoli, forse in maniera esagerata, “l’azione
simbolica fornisce ai mafiosi una specifica definizione della realta sociale, crea un «subuniverso di
significato» che delinea l'identita collettiva del gruppo, e costringe il novizio a modificare la propria
identita personale per renderla compatibile con quella collettiva” e soprattutto “riti e simboli [...] sono
in grado di convertire 1'obbligatorio nel desiderabile, inducendo i soggetti a voler fare quello che
devono fare”.1?!

Se certe suggestioni possono andare -con il tempo- scemando, il carisma personale e l'esperienza
possono benissimo essere dei perfetti surrogati. Cio si puo intuire da uno stralcio di un’intervista al
pentito cosentino Franco Pino, che racconta di uno dei primi capo-clan a livello locale non ancora
associato alla ‘ndrangheta: Luigi Palermo.

“Luigi Palermo era diventato un personaggio, non aveva bisogno di rubare. Quando arrivava una
festa, tutti i commercianti lo andavano a stimare, chi gli portava un milione a casa e Luigi Palermo era
uno ricchissimo. Per dire, rubavano una macchina a Cosenza, la persona non andava dai carabinieri o
alla polizia, andava a casa di Luigi Palermo. Noi, che lo conoscevamo bene, dicevamo: «questo come
persona non serve una lira, comanda a tutti, fa tremare a tutti e tutti lo rispettano». C’era anche un
senso d’invidia perché lui aveva un comando che secondo noi non era meritato. Aveva infatti una
mano lunga e una corta, lui prendeva, perd come capo non & che faceva star bene anche gli altri. Se
c’era qualcuno che non lo andava a stimare lui diceva:«quello € uno scostumato, mi ha mancato di
rispetto». Non diceva per esempio: «quello a Natale mi doveva portare un milione e non me 1'ha
portato». E nello stesso tempo a noi non diceva: «andate a rompere le ossa a quello», perché poi se
diceva questo gli potevamo chiedere qual era il motivo. Ci faceva un lavaggio del cervello. Noi
eravamo ragazzi, eravamo libri aperti, lui aveva gia una vita vissuta, e allora ci faceva quel tipo di
ragionamento che a noi ci colpiva e, alla fine, noi andavamo di testa nostra senza dire niente a lui, e

17 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 94.

18 L. Paoli, Fratelli cit., pag. 77.

119 D. Gambetta, La mafia siciliana: un'industria della protezione privata, Torino 1992, pag. 346.
1205, Castagna, Tu devi cit., pagg. 31 e 35.

121 L. Paoli, Fratelli cit., pag. 79.
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andavamo a rompere le ossa a quello. E lui, Palermo, ci richiamava: «ma perché, non dovete fare
queste cose, io mi sono lamentato perché € uno scostumato, ma quello che avete fatto voi € una cosa
grave». Quello poi si rivolgeva a Palermo, che cosi invece di ricevere un milione di lire ne riceveva tre.
Lui era I’aggiustatore di tutto. Lui creava il problema e poi faceva quello che lo aggiustava, ma non ti
faceva capire il motivo per cui creava il problema. Poi, col passare del tempo, si & capito tutto.”!2?
Considerando che il racconto non riguarda esattamente un esponente di una ‘ndrina, ma un boss della
malavita cosentina non ancora legato alle “famiglie” ‘ndranghetiste da riti di affiliazione né da
amicizie di lunga data, si puo dire che certi modi di fare non siano propri unicamente della mafia e
della ‘ndrangheta.

Lo sono viceversa le “fratellanze rituali” che pure sono state una forma di aggregazione molto diffusa
nella storia dell’'umanita: soprattutto nel Medioevo furono il mezzo pilt usato per l'incorporazione di
uno straniero o comunque di un estraneo all’interno di un qualsiasi gruppo, “come se non ci fosse
altro contratto veramente solido che quello che, non potendo appoggiarsi sul sangue ne imitava
almeno i vincoli”12

L’autrice di Fratelli di mafia fa riferimento a un grande giurista tedesco dell’800, Otto Von Gierke, che
“analizzando le corporazioni sorte alla fine del Medioevo, propone alcune considerazioni che sono
assai appropriate per i sodalizi di mafia: «il legame era estremamente stretto e vincolante». In effetti,
esse erano chiamate confraternite, perché i fratelli sono i primi e piu stretti consociati. Questo
appellativo estremamente significativo era comune a tutti i tipi di associazioni volontarie. Esso ci
consente di compiere un passo in avanti nel riconoscimento della loro natura. I fratelli non sono legati
per un fine specifico: la loro relazione coinvolge l'intera persona e copre tutti gli aspetti della vita»"12¢
Anche in questo caso il collegamento con le associazioni medievali € calzante: "il nostro presente
sistema di associazione, che assomiglia a un gran numero di cerchi intersecantesi, si fonda sulla
possibilita di appartenere con una parte, un aspetto della nostra individualita, forse anche solo con
una parte specificatamente definita della propria abilita professionale, a un'organizzazione e con altre
parti ad altre. L'associazione medievale richiedeva l'intera persona, e pertanto, originariamente, i suoi
membri non potevano appartenere a nessun’altra associazione"1?>.

D'altronde non c'e¢ bisogno di andare tanto lontano per capire l'importanza del sentimento di
appartenenza, specialmente in chi & pit1t debole socialmente e culturalmente, (e in certi casi emarginato
anche fisicamente, come ad esempio i pastori), ma in realta di tutti coloro che non si trovano al loro
agio nel ruolo di Robinson Crusoe...

“L'appartenenza [...] & quel vigore che si sente se fai parte di qualcosa...

[...] e un'esigenza che si avverte a poco a poco,

si fa piu forte alla presenza del nemico, di un obiettivo, o di uno scopo”12.

L'impossibilita di liberarsi dal vincolo dell'affiliazione e teoricamente identica in Cosa Nostra e nella
‘ndrangheta. Tuttavia, si possono trovare, nella storia della ‘ndrangheta, molti casi in cui degli affiliati
vogliono " tornare indietro” ed essere sciolti dal patto stipulato col sangue.

Ciconte ha esaminato le carte di molti processi, nei quali "a volte ci si imbatte in associati che vogliono
lasciare la ‘ndrina. E sistematicamente vengono aggrediti, picchiati a sangue. Un modo, brusco e
convincente, per ricordare tutti che dalla ‘ndrangheta non & possibile uscire, e il giuramento e
irretrattabile.”1?” Questo problema di defezioni sembra non essersi verificato in maniera rilevante per
Cosa Nostra. (Escludendo ovviamente, in entrambi i casi, i fenomeni di collaborazione con la giustizia)
Questo e un aspetto interessante, che dovrebbe essere analizzato contestualmente ad altri due
fenomeni su cui invece si e scritto piu diffusamente: le differenze nell'utilizzo della segretezza,
collegata all'esistenza di due gradi di organizzazione a livello delle 'ndrine calabresi.

Societa maggiore e societa minore

122 F. Pino, intervistato in Dalla Mafia cit., pag. 443.

123 M. Bloch, La societa feudale, Paris 1939, trad. italiana: Torino 1987, pag. 156.

124 L. Paoli, Fratelli cit., pag. 97.

125 O.F. Von Gierke, Community in historical perspective : a translation of selections from “Das deutsche Genossenschaftsrecht”,
Cambridge 1990, pag. 22; citato da L.Paoli, Fratelli cit., pag. 97.

126 G. Gaber, Un'idiozia conquistata a fatica, Milano 1998 pagg. 35-36. Testo dell’'omonimo spettacolo teatrale rappresentato nella
stagione 1997-98, e all'interno del quale e contenuta la canzone L appartenenza da cui e tratto il brano.

127 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 102.
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"Sappiamo di sicuro che esistevano ‘ndrine fra loro collegate con un rapporto di dipendenza. E certo
che fra le diverse famiglie mafiose era operante una distinzione tra ‘ndrina maggiore, che esercitava
forme di comando, e ‘ndrina minore che, in quanto filiazione o dipendente da quella maggiore, era
subordinata gerarchicamente pur possedendo una propria struttura con un proprio capo. Ne fanno
cenno i codici e se ne trovano tracce in numerosi processi.

Tale distinzione non € un elemento temporaneo e passeggero, ma, al contrario, rappresenta un aspetto
permanente della struttura 'ndranghetista che rimarra costante nel tempo".12

Ciconte inserisce il riconoscimento di questa divisione all'interno di un discorso mirato a descrivere la
diffusione capillare delle varie ‘ndrine all'interno dei paesi pitt piccoli e delle loro minuscole frazioni:
subito dopo infatti cita un processo del 1937 alle 'ndrine operanti a Grotteria e Siderno: "Dal dibattito
emerse che la sede «della maggiore» era Marcina inferiore, mentre quelle «della minore» erano a
Pirgo, Dragoni, Bombaconi e Farri. La distinzione non ¢ formale o puramente nominale, perché aveva
una sua importante funzione nella struttura di comando della ‘ndrangheta. Un imputato racconto di
aver trovato «riuniti gli associati, divisi in due gruppi, quello della maggiore e 1'altro della minore,
alquanto distanti 1'uno dall'altro, perché per disposizione regolamentare i componenti della societa
minore, pur avendo 1'obbligo di comunicare agli appartenenti alla societa maggiore le deliberazioni da
essi prese, non avevano il diritto di conoscere i provvedimenti adottati dai componenti dell'altra
societa.»'® Ancora una volta la cautela della ‘Ndrangheta faceva si che non tutti fossero messi a
conoscenza delle questioni importanti da trattare. Riunioni siffatte, inoltre, mancavano le distanze,
delimitavano i ruoli, segnavano le gerarchie interne."1%

Sembra quasi che la dimensione del centro di insediamento determini il rango di appartenenza
all'interno della ‘ndrina. E’ chiaro che la grandezza e l'importanza economica di un luogo rispetto ad
un altro hanno sempre avuto la loro importanza tanto in Calabria quanto in Sicilia, anche al di la delle
possibili "primogeniture” che certi piccoli centri possono vantare e che pure sono un importante titolo
di merito mafioso; Ma “nella ‘ndrangheta, che ha tradizionalmente fatto ricorso a un grado di
segretezza assai minore rispetto alla sua controparte siciliana, gli affiliati di rango pil basso formano
una sorta di cuscinetto tra il centro del gruppo e 'ambiente esterno.”13!

Accadevano anche casi come quelli riportati da Ciconte, nel primo dei quali "i giudici scrissero che
uno di loro, evidentemente uno sprovveduto, «si associo credendo che si trattasse di una societa
Mutuo Soccorso, e poscia, deluso, non volle pitt appartenere alla setta». A Cosenza uno arrivo
addirittura a dire che «gli avevano fatto intendere che trattavasi di entrare in un circolo socialista e che
egli cosl diceva ai compagni per affiliarli». Il malcapitato si diede da fare reclutando nuovi proseliti,
ma, quando si accorse dell'abbaglio preso, «se ne allontano senza volerne pili sapere».

L'episodio e singolare. Segno di confusione, incertezza, o di consapevole inganno? Il fatto, comunque,
conferma la necessita e il bisogno di uno strumento di tutela e di garanzia su cui la ‘ndrangheta faceva
leva per ricercare nuovi affibbiati. Che questi malcapitati o sprovveduti facessero confusione o
cadessero in inganno, non fa meraviglia. Puo sorprendere, invece, che qualche volta ci potessero
credere i magistrati della Corte di appello e che addirittura potessero arrivare a scrivere in sentenza,
fra le motivazioni di assoluzione della ‘ndrina di Gerace del 1928, che «l'obiettivo dell'associazione
sarebbe non di commettere reati, ma difendersi reciprocamente dalle violenze altrui».'®

Dichiarazioni che porterebbero quasi a sospettare collusioni, a meno di non considerare possibile
come Ciconte fa, una "confusione" legata evidentemente all'immagine che la ‘ndrangheta riusciva a
dare di se stessa. Per cio che riguarda l'adesione individuale delle persone sopra citate, si puo parlare
di un errore di gioventl,, come quello di "un avvocato, presente qui in aula, [che] una volta per una
sciocchezza giovanile si & iscritto alla massoneria e ha riso tanto per il giuramento".133?

128 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit. ,pagg. 91-92.

129 Jbidem, pag.92 , in cui indica come fonte: Processo a:Commisso Francescantonio + 56, b.3; 19-7-1937. A.S.CZ, Fondo: Corte
d’ Assise di Locri.

130 Jbidem, pag.92

131 Jbidem, pag.83

132 [bidem, pagg.75-76.

133 S, Lupo, Storia cit., pag. 37.
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Ciconte ha sottolineato la rilevante presenza di giovani e giovanissimi fra coloro che arrivano
dinanzi ad un tribunale per rispondere all'accusa associazione a delinquere, e ha effettuato una serie
di calcoli su 52 sentenze nel periodo che va dal 1884 al 1915. “Gli imputati di cui conosciamo I'eta
sono 1781. Hanno un'eta che varia dai 14 ai 69 anni.[...] se consideriamo le fasce di eta che vanno dai
14 ai 30 anni il numero complessivo raggiunge quota 1275, una cifra e una percentuale, 71,58%,
elevatissime. gli ‘ndranghetisti, dunque, erano giovani e giovanissimi. Questa tendenza e ancora pilt
marcata nei centri urbani.” - che per Ciconte sono, oltre a Reggio e Cosenza, Palmi e Cittanova, e le
cittadine di Nicastro e Monteleone — “ le fasce di eta comprese tra i 14 e i 30 anni rappresentano
1'84,90% di tutti gli imputati considerati. [...] La delinquenza fra i minorenni rappresento sempre un
aspetto preoccupante e inquietante della realta calabrese come e confermato anche da Ernesto
Marenghi e Francesco Coletti nei volumi dell'inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini
nelle province meridionali e nella Sicilia”13*

E’ chiaro che il principale bacino d'utenza delle associazioni malavitose (come abbiamo visto in
precedenza, non soltanto mafiose) sono proprio giovani e giovanissimi, che si trovano in un periodo
della vita nel quale non hanno ancora una personalita dall'identita ben definita e sui quali
un'affiliazione rituale avrebbe un effetto altamente condizionante per il futuro. Questo discorso e
valido altresi per tutte le associazioni organizzate gerarchicamente (partiti, corpi militari e religiosi, e
altre forme associative perfettamente legali) che intendono porre un imprinting di lunga durata sulla
personalita di un giovane e sul suo senso di appartenenza.

Ovviamente su questi giovani pesano le pilt gravose incombenze e i maggiori rischi; e logicamente
sono i pit1 giovani a finire tra le maglie della giustizia e a risultare maggioritari nelle statistiche.

“Gli omicidi vengono decisi dalla ‘ndrina maggiore che incarica per l'esecuzione la ‘ndrina minore; e
questa sceglie gli esecutori materiali con un sorteggio. La nuova ‘ndrina che si forma dopo l'arresto dei
componenti quella precedente si costituisce quasi sempre su quel medesimo ceppo; dal vecchio
tronco, e con l'innesto di nuovi elementi, nasce e si forma la ‘ndrina e spesso quelli che non sono stati
condannati ricostituiscono le fila dell'organizzazione; il che significa che i pil1 scaltri, a volte, riescono
a farla franca mentre gli altri, di frequente i pesci piccoli, finiscono in galera.”1%

La ‘ndrangheta ha pubblicizzato pili apertamente alcune sue regole e i suoi codici, tanto che in molti
casi gia citati, sono stati ritrovati dei testi scritti, mentre nulla di simile si e verificato dentro cosa
nostra; non solo “perché l'attenzione prestata in sede nazionale alle patologie mafiose calabresi e stata
tradizionalmente assai piu ridotta”!% ma anche perché cio consentiva l'attrazione nella propria orbita

“

di un maggior numero di persone. Cosa Nostra ha sempre operato una maggiore “ selezione
all'ingresso”, riservando l'affiliazione solo a chi ha gia mostrato capacita delinquenziali di buon
livello, ed e considerato un “avvicinato”; cosicché “ ogni uomo d'onore a circa cinque, dieci, quindici
persone vicine.[...] I primi omicidi in Cosa Nostra si fanno da «avvicinati»”1%.

La sfera del segreto si sposta quindi all'interno dell'organizzazione: oltre alle “distanze rituali” che
caratterizzano le riunioni a piu livelli, agli ‘ndranghetisti non ¢ consentito le domande ai propri
consociati:
Costa - ma non bisogna mai fare domande”%, soprattutto per cio che riguarda le gerarchie interne.
Antonio Zagari ha rivelato “che le persone di grado superiore non sono tenute a rivelare il loro grado

agli inferiori. Anzi, gli affiliati di grado inferiore hanno 1'assoluto divieto di rivolgere a chiunque

si ascoltano solo le cose che il «compare» afferma spontaneamente - ricorda Gaetano

domande inerenti la posizione gerarchica di anziani superiori.”!%

Cosa Nostra e le ‘Ndranghete

134 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 100.

135 Jbidem, pag. 102.

136 L. Paoli, Fratelli cit., pag. 137.

137 L. Messina, intervistato da L. Violante in, Mafia e potere, 1993 pag. 48.
138 L. Paoli, Fratelli cit., pag. 146.

139 A. Zagari, Ammazzare cit, pag. 61.
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Si puo quindi parlare di una differenziazione rilevante e istituzionalizzata fra le cosiddette “alta
mafia” e “bassa mafia”, che escludeva le frazioni e i paesi minori dalla presenza stessa di ‘ndrine
maggiori.

Questo, se garantiva un maggiore e piu capillare radicamento, contribui a generare quella maggiore
autonomia fra i vari segmenti della 'ndrangheta, che € sempre stato elemento di distinzione rispetto a
Cosa nostra, e puo far sospettare la nascita di caratteristiche di volta in volta originali, legate anche
alle condizioni sociali.

Non c’é dubbio sul fatto che: “Una delle peculiarita della mafia in Calabria e consistita nella capacita
di acquisire il consenso dei ceti popolari pur in presenza di valori e una cultura che solo
apparentemente e parzialmente facevano riferimento a quelli delle classi subalterne.”4

Basti leggere cio che gia nel 1907 scriveva Francesco Arca: “La turba dei braccianti misera,
disoccupata, oppressa, non ancora lanciata alla conquista di un po' di bene nel nuovo mondo cedeva
alle lusinghe, alla suggestione, alle blandizie, agli incitamenti dei vari delinquenti, che si mettevano a
capo delle associazioni; molti vi aderivano, credendo che si trattasse di societa di mutuo soccorso, e
poi, delusi, se ne allontanavano; altri, piccoli proprietari sfiduciati, ridotti sul lastrico, smarrito il senso
del valore della vita, si lusingavano di poter conservare ancora lo scaduto prestigio; quasi tutti,
rifiutati dal mercato del lavoro, gia tanto sfruttati, subivano un ulteriore sfruttamento dai pochi veri
delinquenti dell'associazione, da coloro che ne profittavano per essere pili audaci nei furti, pit terribili
nelle aggressioni”.14!

E tuttavia qui sembra sia il caso di fare una scelta, pur all’interno delle innumerevoli contraddizioni
insite nel fenomeno, come d’altronde nella realta, e distinguendo fra le poche grandi citta e le realta
dei piccoli centri: se & vero che “I ceti popolari diedero - in varia misura, a seconda dei periodi storici -
il loro consenso, segnando cosi una nuova subalternita [e che] essi, proprio quando cercarono di
liberarsi dalla subalternita ai ceti dominanti, finirono con il subirne un'altra”'*?, non si pu6 negare
validita all’idea che “condividessero la stessa cultura”, come fa invece Ciconte criticando Nello
Zagnoli'®, se non altro a ragione del fatto che coloro che ingrossarono le fila dell’organizzazione, con
I'appartenere alla ‘ndrangheta, non cessavano di essere cid che socialmente erano: contadini, pastori,
braccianti.’* In questo, certamente, vi ¢ una importante differenziazione con la mafia siciliana che,
considerando le modalita associative, € accessibile soltanto a criminali di provate capacita, e
comunque anch’essa costitui sempre una opportunita di ascesa sociale che i vincoli tradizionali
rendevano non solo impossibile nella pratica, ma anche del tutto impensabile concettualmente.™ Piu
che una “aristocrazia criminale”, come per la Sicilia, la ‘ndrangheta in certi luoghi puntava ad essere
una elite sociale, come ha testimoniato per esperienza diretta Corrado Alvaro: “Nessuno in paese li
considerava gente da evitare, e non tanto per timore quanto perché formavano ormai uno degli aspetti
della classe dirigente. [...] Compivano prepotenze, ed era una di piu da tollerare. Si assassinavano tra
loro per gli strappi all'omerta, ed erano affari loro. [...] I loro affiliati provenivano da gente gia potente
che aspirava a un prepotere, o da oscuri giovani disperati che balzavano cosi a una certa
considerazione.”146

Nessuno vuol qui mettere in dubbio l'idea che la 'ndrangheta nacque nelle zone maggiormente
interessanti dal punto di vista economico, nelle quali 'economia era meno legata al latifondo, ma anzi
caratterizzate da un relativo sviluppo e da processi di trasformazione, come Reggio Calabria e la

140 E. Ciconte, 'Ndrangheta cit., pag. 76.

W E. Arca, Calabria vera, Reggio Calabria 1907, pagg. 55-56 citato da A. Nicaso, Alle origini cit., pag. 11.

1492 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 76.

143 Jbidem, pag. 73.

144 “Condivisione della stessa cultura” non significa “identificazione fra cultura folklorica e cultura mafiosa” tout-court, ma il
partecipare di una base di saperi e tradizioni comuni, che vengono introiettati tramite la vita in societa, e pili 0 meno
deliberatamente accettati, rifiutati o modificati. Equivale a dire semplicemente che non si ha a che fare con creature di un altro
pianeta.

145 Grazie anche, ovviamente, alla religione cattolica che nella “dottrina” indicava ancora che “il precetto di onorare i genitori si
estende anche ai Superiori ecclesiastici e secolari. [...] I superiori secolari sono: i re, i magistrati, i tutori, i padroni, i mariti, i
maestri e tutti i superiori per eta o per dignita”. In: G. Riva, Manuale di filotea, Milano 1901, pag 15, nel capitolo: “Prospetto di
dottrina cristiana”.

146 C. Alvaro, La fibbia, art. cit., 17 settembre 1955.
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piana di Gioia Tauro'¥, ma nel diffondersi nei luoghi pit1 impervi ed economicamente svantaggiati ha
probabilmente assunto forme diverse, tanto quanto diverse sono le Calabrie di cui parlava Ciconte.

147 Cfr. E.Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pagg. 148-52.
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4. “E poi dice che uno si butta a sinistra”!48

I motivi economici: il fascismo e la crisi

Uno di primi atti legislativi del regime fascista che riguardasse il mondo contadino fu, nel 1923, la
revisione degli estimi, con la quale, di fatto, veniva a crearsi un aggravio per i piccoli appezzamenti di
terreno, e viceversa un vantaggio per i grandi proprietari: essi infatti potevano detrarre le spese per i
salari dei braccianti e gli acquisti di macchinari, sementi e concimi, mentre il lavoro familiare, su cui
ovviamente poggiava il sostentamento dei contadini meno abbienti, non godevano di nessuna
agevolazione...

Soprattutto nella provincia di Reggio la polarizzazione sociale era evidente gia nelle statistiche, che
riferivano di un 87% di aziende che si spartivano il 49% della superficie di terre condotte a colonia.
Dopo i miglioramenti salariali dovuti alle lotte del “biennio rosso”, le condizioni di vita degli strati pitt
poveri della popolazione erano generalmente pili accettabili anche nel mondo contadino, che si poté
giovare di un aumento dei prezzi dei prodotti agricoli.

La politica di contenimento dei salari, che era d’altronde la ragion d’essere del potere fascista,
comincio ben presto ad avere ricadute deflazionistiche, che riguardarono pero solo la produzione e
non (o almeno in misura minore) il costo degli affitti e dei pascoli. La situazione andra peggiorando
gradatamente fino a raggiungere il culmine nei primi anni trenta, quando lo sfruttamento e la poverta
dei braccianti e dei piccoli fittavoli supereranno i livelli che gia nel 1874 Franchetti additava con
scandalo rispetto ai canoni del Nord, e alcune quote di terreno resteranno sfitte per 1'impossibilita di
far fronte ad un pur piccolo investimento e soprattutto le scarse possibilita di rientrarvi nonostante il
duro lavoro profuso.

Soprattutto nei primi anni ‘30, quando gli effetti della crisi americana si sommeranno alla situazione
qui sopra descritta, fra braccianti e contadini poveri tornera la vera fame! I dati di documenti ufficiali
dei sindacati fascisti, nel 1930, parlano in media di una dieta identica a quella della fine dell'800; la
situazione per molti era dunque gia drammatica e negli anni successivi, come detto, peggioro
ulteriormente.

La stessa battaglia del grano, che inizialmente portd un breve progresso nell'uso di concimi e di
macchinari, non apporto alla lunga, nessun miglioramento; in provincia di Reggio la produzione
raggiunse il suo culmine nell'anno 1938 con una cifra di poco superiore a quella ottenuta ben 15 anni
prima. Il fascismo aveva cercato di aumentare la produttivita delle terre senza intaccare gli aspetti piti
arretrati dell'agricoltura meridionale, ovvero i rapporti sociali di produzione, col risultato di
peggiorare ulteriormente la qualita dell'alimentazione delle masse contadine che, in quanto a proteine
animali, era gia ben lontana dagli standard dei maggiori paesi europei: la ricerca dell'autosufficienza
nella produzione di grano si accompagnava infatti ad una serie di leggi che penalizzavano fortemente
'allevamento, in special modo quello ovi-caprino che era la principale attivita economica e fonte di
sostentamento alimentare delle popolazioni dei paesi montani dell'interno.'*

Ad Africo “non si trova pane, la miseria regna sovrana. Il popolo si ciba di pane (cosi detto) [...] di
farina di lenticchie nere, di cicerchie, di avene, di orzo, di granone e segale”%. Cosi scriveva Umberto
Zanotti Bianco nel 1928, a seguito di un’inchiesta per conto dell'Associazione Nazionale per gli
Interessi del Mezzogiorno d'Italia, in un’opera che potra essere pubblicata solo trent'anni dopo. Tra le
carte di quell’inchiesta, Corrado Stajano - che negli anni ‘70 condurra una ricerca nel paese,
alluvionato nel ’51, evacuato quasi per intero e ricostruito vicino al mare - ritrovera molte
informazioni interessanti e utili anche per comprendere le condizioni in cui gli africoti vivevano
nell'epoca in cui “del parlamento della 'ndrangheta, prima dell'ultima guerra, facevano parte tutti i
capifamiglia. La mafia era radicata nel paese, governava la miseria e la poverta, riequilibrava i
contrasti e appianava i dissidi che a causa dell'uso o dell'abuso dei pascoli, delle violazioni dei confini

148 A, De Curtis, in: Toto e i re di Roma, di: Steno e M. Monicelli, 1952.
149 Cfr., fin qui: P. Bevilacqua, Le campagne del mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra, Torino 1980, pagg. 1/20, 24/149, 239/40.
150 U. Zanotti Bianco, Tra la perduta gente, Milano 1959, pag. 5, citato da P. Bevilacqua, ivi, pag. 90.
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e dell'abigeato laceravano spesso il mondo contadino. La 'ndrangheta si comportava come un'autorita
di governo, usava violenza o diplomazia, minaccia o arte del compromesso.”!5!

Questa permanenza delle strutture mafiose nei paesi piti poveri ed isolati dell’Aspromonte pur nel
periodo della grande repressione fascista del fenomeno, si spiega proprio con la programmatica
assenza dello Stato. Se avesse voluto occuparsi di quelle zone uno stato interventista come quello
fascista avrebbe dovuto mettere mano prima (o contemporaneamente) che al controllo sociale, ad
attivita di edilizia, viabilita, assistenza pubblica, che non aveva nessuna intenzione di intraprendere in
quelle zone abbandonate da dio; era molto pitt importante farlo dove - come nelle paludi pontine -
erano accesi i riflettori della propaganda e della notorieta internazionale: “I'altr'anno, 1927, al centro,
contro 41 nati ci sono stati 41 morti di cui 25 sotto i quattro anni...la maggior parte dei bambini da noi
veduti mostravano segni evidenti di denutrizione”'®2. Un dato non incredibile, in un comune in cui
mancava la farmacia, il medico, “ché tale non poteva dirsi la rara visita casuale fatta da un «medico a
scavalco» abitante a sei ore di mulo da Africo”’®® e perfino la levatrice era in realta un’anziana
“praticona” che si reggeva ormai a stento in piedi.

Ovviamente la raccolta e la diffusione di certe informazioni non poteva lasciare indifferente il regime:
“erano cosl gravi, che un gerarca si reco sul posto non per verificare se le notizie erano esatte ed agire
per rimediare a certi mali, ma per informarsi da chi avessi ottenuto tutti quei dati, come se gli occhi
non mi servissero per vedere. «Egli pubblichera le vergogne - pare che dichiarasse - disonorando il
nostro paese all'estero!»”154,

Doveva evidentemente apparire meno scandaloso un freddo prospetto sullo stato delle strutture
abitative, i cui dati ufficiali erano elaborati e pubblicati a cura dell'Istituto Centrale di Statistica; li
erano esplicitamente inserite fra le case rurali che “non avevano bisogno di riparazione, e dunque,
tutto sommato, andavano anche bene per continuare ad essere abitate ben 6377 capanne in terra e
fogliame, e addirittura 15 grotte!”15,

Pur riconoscendo l'eccezionalita di alcune situazioni locali, Piero Bevilacqua, che ha analizzato
profondamente “la realta delle campagne calabresi negli anni della «grande crisi», h[a] ricavato
I'immagine, ampiamente documentata, di una forte, estesa, acuta tensione fra le masse contadine.
Effetto di una eccezionale situazione di disagio sociale che [...] arrivd a produrre, nonostante la
sistematica repressione della forza pubblica, a dispetto delle misure preventive messe in atto dal
regime, un movimento di lotta, di rivendicazione, di protesta, che dal 1931 sino a tutto il 1935 vide
scendere in campo l'intera popolazione di decine e decine di comuni di tutte e tre le provincie della
regione. Si trattd di un movimento non coordinato su vasta scala, continuamente soffocato dalla
repressione, che ebbe al centro delle sue rivendicazioni fondamentali la diminuzione del carico fiscale
e la richiesta di occupazione e lavoro. Comprensibilmente, dunque, tali manifestazioni non ebbero il
carattere di lotte politicamente orientate, dirette in modo esplicito contro il regime.”1%

I tempi politici: I'impossibile antifascismo

“Renzo De Felice'” [...] accoglie, senza batter ciglio, le tesi dei funzionari piccoli e grandi del regime,
secondo i quali le lotte che interessarono in vario modo [...] I'intero territorio nazionale nella prima
meta degli anni “30, altro non furono che isolate manifestazioni di «carattere economico». Singolare
pretesa! Chiedere a interi ceti sociali, alle masse che erano state private col ferro e col fuoco di ogni
forma di vita politica e sindacale autonoma; a cui avevano distrutto le Camere del lavoro, le leghe, le

151 C. Stajano, Africo, Torino 1979, pag. 21.

152 Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d'Italia. Relazione del secondo semestre 1928, citata da C. Stajano, ivi,
pag. 24.

153 Jbidem, pag. 25.

154 U. Zanotti Bianco, L’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d'Italia nei suoi primi cinquant’anni di vita, Roma
1960, citata ivi, pag. 27.

155 P. Bevilacqua, Le campagne cit., pag. 94.

156 Jbidem, pag. 18.

157 Bevilacqua fa riferimento a: R. De Felice, Mussolini il duce (1929-39), I: Gli anni del consenso (1929-36), Torino 1974, pagg. 76 e

segg.
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cooperative; di cui avevano ucciso o disperso i capi, chiedere a queste forze politicamente annientate
di presentarsi sulla scena pubblica con slogans antifascisti perché la loro protesta possa essere presa in
considerazione come politica, dunque accolta oggi nell’olimpo della Storia.”'*® E” ovvio che in zone
nelle quali la separazione di classe era cosi acuta, e i ceti subalterni immersi nel totale analfabetismo,
nella miseria fisica e morale, vivendo in una sottomissione senza speranze al barone, al notabile, al
prete, le agitazioni potessero nascere solo dall’acuirsi della fame, e tendere solo a placarne gli eccessi
piu devastanti.

“Dal contadiname povero e dai braccianti senza terra potevano venire allora spinte impetuose al
cambiamento e la richiesta confusa di soddisfacimenti immediati, non certo il contributo di esperienze
e conoscenze piu alte e complesse della dinamica sociale, del nuovo livello cui era giunta la capacita
di mediazione statale. Di tale cultura erano portatori i ceti forti della realta meridionale. E, com’e noto,
non la misero certo a disposizione del movimento operaio e delle sinistre.”1%

In Calabria, e in particolare nelle aree piu1 povere, le istanze di giustizia sociale che con la prima guerra
mondiale si erano diffuse capillarmente e grazie all’attivita del partito socialista (e dopo la scissione di
Livorno, dei comunisti) erano fatalmente destinate, in questo momento storico, ad incontrare — nella
comune clandestinita - le strade della criminalita comune, soprattutto per chi vedeva in essa
un'opzione per sollevarsi da una vita di stenti e di umiliazioni.

Del resto gia in passato la politica aveva, in queste zone, assunto forme spesso eteronome; a Gallico,
ora quartiere periferico di Reggio, Eugenio Musolino, futuro dirigente del PCI, al ritorno dalla guerra
aveva fondato “l’associazione dei combattenti col compito immediato di assistere tutti coloro ch’erano
ritornati dal fronte, congedati, bisognosi di tutto: vestiario, pane, ma soprattutto giustizia.
L’associazione si sviluppo in breve tempo: 246 reduci, 246 iscritti. Era la prima volta che nel mio paese
lavoratori si riunivano in associazione per difendere i loro diritti. Fra questi iscritti, circa un terzo
erano influenzati dai capi-mafia, i quali, in verita, mai si opposero acché i loro affiliati si iscrivessero al
nuovo sodalizio. Devo anzi dire che i migliori e i piu attivi soci erano proprio gli affiliati alla mafia.
L’associazione che io avevo fondato dava a questi giovani cio che loro agognavano: un maggior
rispetto della loro personalita e dei loro interessi.”160

Queste associazioni dei combattenti, che portavano avanti la richiesta di ottemperare alle promesse
prebelliche di terra ai contadini, e in alcuni casi cercarono un'alleanza con i socialisti,'e' alle elezioni
del 1921 ottennero un successo clamoroso in Calabria, con un 13,5% a livello regionale da confrontare
col misero 1,7 nazionale; dopo la marcia su Roma pero, si scioglieranno generalmente per confluire nel
fascismo, ma in proporzione minore rispetto al resto d’Italia.

I luoghi sociali: carcere e confino

Di fatto il confino di polizia, uno dei punti cardine della legge del 1889, era stato “utilizzato dalla
classe al potere contro gli avversari politici che, non avendo commesso alcun reato, non potevano
essere colpiti con le normali leggi vigenti: contro di essi si poteva agire soltanto ricorrendo a sanzioni
la cui applicazione veniva lasciata all’arbitrio dell’autorita di pubblica sicurezza.” 162

Le novita inserite nel codice penale nel 1930 riguardano “l'accorpamento in un'unitaria prospettiva di
tutela, degli strumenti di lotta contro la criminalita organizzata comune e politica, eminentemente
rappresentati dai reati associativi; cid sul presupposto di un'analoga carica destabilizzante e di
pericolosita per la convivenza civile e della natura di contropotere concorrenziale con i poteri
legalmente costituiti nella societa della criminalita organizzata, sia politica che comune.”¢3

158 Jbidem, pagg. 18-19.

159 Jbidem, pag. 13.

160 E. Musolino, Quarant’anni di lotte in Calabria, Milano 1977, pag. 48.

161 Cfr. V. Cappelli, Politica cit., pag. 535, dove segnala il caso della sezione di Castrovillari, il cui segretario di sezione sara poi il
primo segretario della sezione del PCdIL

162 C. Ghini, A. Dal Pont, Gli antifascisti al confino (1926-43), Roma 1971, pagg. 43-44.

163 G. Insolera, Diritto penale e criminalita organizzata, Bologna 1996, pagg. 17-18.
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In pratica rende esplicita 1'applicazione delle misure di polizia, prima formalmente legata alla
criminalita comune, nei confronti di chi commette reati politici, senza dar vita a leggi che riguardino
associazioni mafiose: lo stesso articolo 416, da cui prende origine l'attuale legislazione antimafia, “non
appare univocamente riferibile al fenomeno della criminalita organizzata in quanto ipotesi
scarsamente determinata, funzionale a un'anticipazione della punibilita alle fasi prodromiche della
realizzazione concorsuale del reato ovvero a un suo aggravamento in funzione processuale di
potenziamento degli strumenti di natura cautelare.”164

E nei confronti della criminalita politica organizzata il codice Rocco era particolarmente carico di
attenzioni, “ma e facile anche notare come in esso mancasse qualsiasi riferimento alla stessa
delinquenza mafiosa. Fenomeno questo ben presente al governo fascista che, tuttavia, come e noto,
ricorse a un intervento eccezionale, giocato in prevalenza dall'esecutivo.”165

Gia nella formulazione primigenia, la legge istitutiva del confino - e della pili lieve ammonizione -
permetteva di “perseguire legalmente le persone sospettate sulla base della pubblica voce”!% di
costituire un pericolo per la sicurezza pubblica. La Calabria, oltre ad essere una regione “produttrice”
di confinati per reati comuni, costitui spesso approdo per condannati al confino, inizialmente
soprattutto di mafiosi siciliani; in seguito, con il fascismo, anche di molti sovversivi politici. Per
quanto riguarda la lotta alla criminalita di stampo mafioso, € ormai “certo che il domicilio coatto
spesso servi come moltiplicatore dell’attivita mafiosa. [...] Si riproduceva, insomma, anche nelle sedi
di domicilio coatto, un complesso di attivita e di azioni che si era inteso inibire con I'invio al confino
del condannato.”'” Questo discorso € in parte estendibile ai confinati politici sotto il regime
fascista...verso i quali pero, il controllo dei funzionari preposti era senza dubbio molto piu1 rigoroso!
In Calabria vennero “ospitati”, in 145 diverse localita, 2119 confinati, nel periodo che va dal 1927 al
1943. La maggior parte nella provincia di Cosenza, che offriva luoghi freddi, inospitali e difficilmente
raggiungibili, fra le montagne della Sila, ma 275 di loro in 24 localita nella provincia di Reggio, fra cui
Bagnara Calabra, la piti “frequentata”, ne ebbe in totale 30, e poco meno furono ospitati da Locri,
Taurianova, Polistena, Cittanova, Siderno.

“«Spalmare», comunque, i confinati su tutto il territorio voleva dire impedire che si costituissero
nuclei consistenti di confinati in un singolo paese [...] Per la maggior parte si trattava di povera gente
che, in uno scatto d’ira, si era lasciata andare a commenti poco simpatici nei confronti del regime, ed
era stata cosl sfortunata da essere ascoltata da qualche delatore. La condanna svolgeva quindi una
funzione intimidatoria”!¢, per costoro, ma per chi militava in organizzazioni o partiti antifascisti
poteva esser comunque un’occasione di diffondere idee di ribellione in luoghi nei quali esse non erano
mai arrivate, o0 comunque non accompagnate da una coerenza tale da meritare una punizione
esemplare da parte di un regime...sempre meno popolare.

Al di la dei dati statistici & piti utile richiamarsi al racconto delle esperienze vissute in prima persona
da un militante comunista che trascrisse le sue memorie in un veneto-italiano sgrammaticato ma
sempre molto chiaro ed espressivo: Roberto Schiavon. Il futuro sindaco di Padova venne infatti
confinato a Cinquefrondi dall'ottobre del 1936 al gennaio del ’39. “Qui vi trovai un comp. di Milano e
vi era anche qualche altro confinato ma non di carattere specificatamente politico e con questo
compagno decidemmo di affitare una piccola abitazione autonoma. [...] Abbiamo preso contato [con]
la popolazione, fra questi due fratelli falegnami, un calzolaio in proprio un bottegaio. La popolazione
sempre brava con noi diventammo paesani. Io avevo iniziato dare ascolto a queste persone che
avevano bisogno a scrivere ai familiari immigrati e le lettura di lettere in arrivo, dare qualche
spiegazione problemi contrastanti che si presentarono tra famiglie e altri casi che ebbero bisogno che
io fossi in condizioni di specificare e di tranquillizarli.”6

Con l'aumentare della confidenza e delle conoscenze nel paese era possibile, gradatamente, osare
esponendo in maniera piu chiara le proprie idee: “I miei rapporti con persone del paese piu evolute

164 Jbidem, pag. 18.

165 Jbidem, pag. 16.

166 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 180.

167 Ibidem, pag. 182.

168 P, Salvatori, A. Osti Guerrazzi, Il confino in Calabria, in: Regione di confino: la Calabria, a cura di: F. Cordova, P. Sergi, Roma
1971, pag. 117, da cui sono presi anche i dati precedentemente citati.

169 G. Schiavon, Autobiografia di un sindaco, i «quaderni» ritrovati del primo sindaco di Padova libera, Padova pagg. 196-97.
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erano costanti trattando sempre problemi politici che voleva dire propaganda politica molto poco
coperta, mi hanno dato la possibilita di visitare una piccola biblioteca popolare dove trovai il
Manifesto dei Comunisti. Certo che questo non piaceva ai pochi fascisti locale e in particolare
all'avocato segretario del partito fascista.”17

II pretesto per punire i certi comportamenti poteva essere trovato con facilita ed un caffe bevuto
“all'impiedi” in un bar valse l'arresto per la violazione del divieto di frequentare ambienti pubblici. Si
riaprirono cosi le porte del carcere, inizialmente quello di Cinquefrondi: “I compagni detenuti che qui
dovevo trascorrere le mie giornate erano di ben altra qualita delle carceri piti ampie del settentrione,
carcerati quasi tutti in attesa di giudizio per imputazioni leggere e molte delle quali per controversie
di divisioni di piccoli beni a carattere famigliare, ma molti di essi molto bravi ansiosi di conoscere le
cose del mondo, che il suo vivere staccati anche da piccoli centri non gli consentivano di emanciparsi.
Cosi trovai ad’occupare il mio tempo bene parlandoli di astronomia, di geografia e di politica. Ma la
cattiveria fascista mi seguiva anche nell'interno del carcere e che certamente avranno sentito, perché la
porta della camerata era sempre aperta, il consiglio che io avevo dato a un giovane detenuto, che per il
suo reato avrebbe dovuto uscire entro breve tempo, che abitava ad’Aspromonte proprio vicino al
monumento eretto a Garibaldi di incidere ai piedi del monumento in forma solida quanto Garibaldi
scrisse, in quel poco che fece: (<)il socialismo ¢ il sole dell'avvenire> che accetto di fare con tanto
entusiasmo, anche tutti della camerata erano di questo stato spirituale politico.”'”!

Condannato ad otto mesi, sconto la pena nel carcere di Palmi, “uno dei piu orribili e sporco [...] carico
di cimici che non si poteva dormire di notte, carcerieri giovani fascisti e cattivi, del tempo che passai
nei sporchi cameroni con carcerati tutti calabresi ebbi modo di conoscere scene di dolore dei carcerati
e loro famigliari.”172

Quando ne usci, oltre a ricevere settimanalmente un cesto di frutta da parte di due fratelli che aveva
cercato di aiutare in carcere, ebbe occasione di far parlare di sé per un litigio con una maestra della
figlia, la quale, “capindo che la bambina non frequentava la Chiesa, consiglio mia figlia a racontarmi
una bugia dicendomi che alla domenica mattina sarebbe andata a casa della sua compagna figlia di un
maestro per poi andare a messa. A casa mia nessuno sapevano dire bugie e mi racconto il particolare e
subito il mattino seguente con la bambina andai dalla maestra. [...] ...la richiamai che quello non era il
modo di educare la scolaresca. Da qui si accese una lunga discussione e non sulla bugia, ma si allargo
nella educazione bambini, il dovere degli insegnanti anche in regime fascista, alla discussione presero
parte altre insegnanti tocando molto da vicino il fascismo...”173

Certamente le isole come Favignana, Ustica e Pantelleria presentavano rischi minori dal punto di vista
del controllo, anche per il minor spazio lasciato ai rapporti dei prigionieri col mondo esterno. Tuttavia
per gli appartenenti al Partito Comunista d'Italia il proselitismo era uno dei principali doveri a cui
bisognava assolvere anche in carcere, luogo nel quale la ricerca del dialogo con persone anche
lontanissime per cultura, estrazione sociale e persino lingua (anche se in Italia, la mancanza di
letteratura e delle codificazioni grammaticali, proprie delle classi egemoniche, fanno si’ che perfino il
napoletano debba essere considerato un dialetto!) diventava una necessita dal punto di vista umano.

E nelle carceri, era possibile che un giovane omicida calabrese, Santoro Maviglia, di Africo, arrivasse
ad incontrare il pensiero rivoluzionario in vari modi, tramite gli studi e il dialogo con persone dalle
quali un uomo desideroso di imparare e di migliorarsi puo trarre molto giovamento: “A Turi ho avuto
I'occasione di conoscere anche Antonio Gramsci. Lo ricordo eccome! [...] alle volte capitavo nello
stesso turno di Gramsci e allora ci vedevamo. Quando ci parlava e ci spiegava le cose era come un
maestro di scuola. Le mie prime idee politiche sono state di tipo anarchico e una volta domandai a
Gramsci: «che cosa pensi tu dell'anarchia?»...”174,

D’altronde lo stesso Gramsci ricordava che “i coatti comuni, salvo rare eccezioni, hanno moltissimo
rispetto e deferenza per noi.”, e fra i politici “i pit1 calmi, sereni e misurati sono i contadini”.!”

170 Ibidem, pag. 199.

171 Ibidem, pag. 198.

172 Ibidem, pag. 198.

173 Ibidem, pagg. 199-200.

174 C. Stajano, Africo cit., pag. 32.

175 A. Gramsci, Lettere dal carcere, del 2 gennaio ‘26 e 7 gennaio "27, Torino 1948.
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Chi usciva dal carcere con un bagaglio maggiore di conoscenze e di apertura mentale, portava nella
societa il valore aggiunto delle nuove idee e della propria esperienza: “Dopo Turi sono stato trasferito
a Civitavecchia dove ho frequentato una scuola per analfabeti o semianalfabeti e mi sono preso il
certificato delle elementari. Il maestro era un socialista, si era accorto di me, delle mie idee politiche e
di cio che potevo fare e propose al direttore [...] di farmi continuare gli studi. [...] Mi preparo cosi per
la terza avviamento...[...]. C'era in carcere un correligionario, (sic) di Briatico, provincia di Catanzaro,
uno di quelli che erano stati accusati di avere partecipato all'attentato al teatro Diana, a Milano, nel
1921. Una persona colta, ho appreso molto da lui [...]; quando, nel 1933, finito di scontare la pena,
sono uscito dal carcere di Ancona e sono tornato ad Africo, malgrado i suggerimenti di Gramsci,
avevo al collo la mia cravatta nera [...]. Io cercavo di spiegare che cosa € l'anarchia, una societa dove
vivere senza leggi, senza regolamenti, senza carabinieri. «Oeu, che cosa dite, che cosa dite mai!» Uno
spavento! Talché, mi sono detto, bisogna lasciare la cravatta nera e mettersela rossa per poter fare
qualcosa. E infatti, mi ricordo che di comunismo ad Africo non si parlava affatto, forse sono stato io il
primo a parlarne, con la mia cravatta rossa”17.

Un altro effetto indesiderato della repressione fu la maggiore comunicazione fra confinati politici, in
particolar modo fra quelli di estrazione popolare, con un massiccio incontro, altrimenti impossibile,
“tra operai, contadini, artigiani, braccianti del nord e del sud, permettendo di confrontare le
esperienze settoriali e regionali, [il che] portava alla formazione di una coscienza nazionale del partito.
L’operaio settentrionale, che considerava prima il bracciante pugliese con un certo fastidio perché
«non si lavava», le vecchie leggende e i pregiudizi che la borghesia in passato inculcava nella gente del
nord contro quella del sud, venivano sfatati dalla vita in comune.”177

La Liberazione

La liberazione dal nazi-fascismo avvenne in Italia in tempi assai pitt lunghi rispetto agli altri paesi
dell'Europa occidentale. Ma quella del mezzogiorno si era gia compiuta nell'ottobre del 1943, un anno
e mezzo prima della fine della guerra. Poté cosi costituirsi il regno del sud, dove in tempi
relativamente brevi si diede vita, sia pur sotto la ferrea tutela delle autorita alleate, ad un embrione di
democrazia. Si trattava di una democrazia molto particolare, che risentiva drammaticamente della
gravissima arretratezza del meridione, e non solo di quella. Basti pensare al celebre episodio del
comizio “eroico” di Girolamo Li Causi, a Villalba, nel regno del capomafia Calogero Vizzini, nel
settembre del ‘44.17% Come & noto gli americani, che avevano utilizzato ampiamente i mafiosi
fuoriusciti per la conquista della Sicilia, ricompensarono 1'organizzazione affidando ai suoi capi le
amministrazioni locali nell'isola per un lungo periodo fino al ritorno delle autorita statuali italiane.
Cosi quando Girolamo Li Causi si presento in atto di sfida nel paese del boss, fu accolto dai mafiosi
armati — la totale assenza di poliziotti e carabinieri era tutt’altro che casuale - con una sparatoria che,
se lo lascio ferito e sanguinante, creo intorno al coraggioso comunista un alone di prestigio assai utile
per il partito e per la rinascita del movimento contadino siciliano. La mafia siciliana veniva cosi, fin da
allora, a connotarsi come principale strumento di potere delle vecchie classi dirigenti dell'isola, in
piena e totale contrapposizione alle sinistre che innalzavano, la bandiera del riscatto dei braccianti e
dei contadini poveri. Ma la Sicilia era ben diversa dalla Calabria, e la Calabria medesima, come gia
ricordato, si differenziava nettamente in sotto-regioni ben distinte tra loro. Era naturale che cio
influisse sulla possibilita di espansione politica dei partiti nel dopoguerra.

In particolare, per quanto riguarda il partito comunista, esso doveva confrontarsi con un duplice
ordine di difficolta: in primo luogo quelle derivanti dalla brevita della sua storia passata: solo per tre o
quattro anni il partito, formatosi nelle zone industrializzate del centro-nord, fornito di un'ideologia
che poteva far presa rapidamente sugli operai di fabbrica ma aveva bisogno di tempi assai pitt lunghi
per penetrare tra i contadini, specie se dispersi e isolati come in Calabria, aveva potuto agire

176 C. Stajano, Africo cit., pag. 32.
177 G. Li Causi, testimonianza registrata, in: C. Ghini, A. Dal Pont, Gli antifascisti cit., pag. 238.
178 P. Spriano, Storia del P.C.1., vol. V, Torino 1975, pagg. 413-14.
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legalmente nella regione, a partire dai piccoli nuclei che si erano creati intorno ad alcune personalita!”
socialiste che avevano aderito al nuovo partito. Negli anni della clandestinita (il partito risulta avere,
nel 1930, un centinaio di iscritti nella regione su un totale di 4500) nell’ambito dei sommovimenti
popolari seguiti alla crisi economica degli anni trenta, ai quali si e pili sopra accennato fecero
sporadicamente la loro comparsa la bandiera rossa e i simboli socialcomunisti, senza che questo
avesse peraltro riferimento a una qualsiasi attivita del partito.!s°

Inoltre fu in questo periodo che la parte “povera” della 'ndrangheta, che non si era compromessa con
'autorita politico-amministrativa, conobbe una radicalizzazione politica, sia nelle funzioni che ancora
poteva svolgere sul territorio (sempre piu ristretto alle zone montuose e boscose, dove i nascondigli
erano sicuri), sia nelle carceri, o al confino, dove non furono rari gli incontri tra politici e uomini
d'onore.’® Non che questi ultimi, anche quando abbracciarono l’ideologia socialcomunista, si
trasformassero in militanti disciplinati, anzi: cio che appresero da questi contatti fu, come vedremo,
nel periodo successivo alla liberazione, fonte di grandi difficolta per il partito; e tuttavia, in molte parti
della regione, come la fascia ionica del reggino, si rivelo alla lunga utile, a livello delle piccole
comunita sino ad allora dominate dal feudatario, dal notabile e soprattutto dal prete, per assicurare ai
socialcomunisti una rappresentanza locale non episodica; a maggior ragione se si considera che spesso
cio fu ottenuto applicando il metodo: “a brigante, brigante e mezzo”, solo molti anni dopo tornato in
auge per meriti craxiani; e che negli anni ‘44-‘50 comunisti e socialisti furono, al contrario, e purtroppo
anche nel meridione, cosi ossessionati dal terrore di uscire dalla legalita, da offrirsi - ed offrire le
masse popolari - quasi inermi alla repressione violenta e spesso sanguinosa di proprietari terrieri e
poteri statuali che si avvalsero indifferentemente di polizia, carabinieri, magistratura e mafia siciliana,
ma quasi per nulla della 'ndrangheta calabrese.

179 Cfr. V. Cappelli, Politica cit., pag. 537.
180 Memorie orali raccolte tra gli anziani nei paesi della valle del Torbido: Mammola, Grotteria, Giojosa Jonica.
181 Cfr. S. Gambino, Mafia la lunga notte della Calabria, Serra San Bruno 1976, pag. 183.
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5. “Grande la confusione sotto il cielo...”

I1 PCI, i suoi mutamenti, e la situazione meridionale

Per la determinazione della linea politica nazionale del PCI nel dopoguerra fu fondamentale il periodo
‘43-'45, durante il quale un gruppo assai ristretto di esuli e di carcerati si trasformo in un grande
partito di massa con centinaia di migliaia di iscritti.

In effetti, sotto I'apparenza di una compattezza e disciplina ferree - che tra i nuclei dell'esilio e delle
carceri, generavano espulsioni continue e numerose, fino alla questione aperta dall'estromissione dello
stesso Gramsci - si determinarono in breve tempo una pluralita di centri e di voci critiche all'interno
del partito, per effetto dell'esplosione numerica delle iscrizioni e delle diverse situazioni politico-
sociali. Vi fu insomma un “fiorire di cento fiori” che, se nel centro-nord duro ['espace d’un matin di
fronte alle cogenti esigenze della guerra partigiana, nel meridione continud a covare per anni
assumendo toni anche pesantemente personalistici, come si vedra in seguito.

Il bagaglio ideologico con il quale il PCI si preparava ad affrontare la questione meridionale e
soprattutto quella contadina, recava in sé, come acutamente osservato da Sydney Tarrow, una
profonda contraddizione. Paradossalmente la volonta sacrosanta di trasformare lo schematismo
leninista, figlio di una societa feudale, in una concezione piui aderente alla complessita sociale
dell'Ttalia del centro-nord, veniva a confliggere con la realta meridionale, in specie calabrese, al cui
primitivismo sembravano piu confacenti certe rozzezze ideologiche di tipo sovietico.

“Nella misura in cui la via italiana al socialismo era un rifiuto esplicito di quel livello primitivo e un
adattamento alle strutture di una societa occidentale sviluppata, essa veniva a trovarsi
fondamentalmente in contraddizione col tipo di societa che esisteva ancora a sud del Tevere: una
societa in gran parte agraria, ancora semifeudale, senza tradizioni associative”152

In realta l'affermazione che gia negli anni ‘40 si potesse parlare di “via italiana al socialismo” appare
alquanto azzardata: la dipendenza di organizzazione dall'Urss era ancora notevole. Il conflitto tra i
comunisti del Nord e il gruppo romano, prima del clamoroso rientro di Togliatti, testimonia forse non
solo lo scontro tra una linea dottrinaria e classista, da un lato, ed una di unita nazionale dall'altro, ma
anche una differente concezione di fondo tra uomini che vivevano realta socio-economiche, e quindi
anche politiche, assai diverse.

Vi é tuttavia uno squilibrio pesante tra le due concezioni in conflitto. Quella del gruppo di Milano,
rappresentata da Luigi Longo, € una linea - destinata tra poco a ricevere l'avallo di Togliatti e quindi
anche quello dello Stalin del dopo-Yalta - che, se sul piano politico obbedisce al principio del “prima
vincere la guerra”, gia enunciato anche se non perseguito fino in fondo, in Spagna, su quello
economico-sociale risponde all’esigenza di subordinare la politicizzazione del conflitto di classe
all'unita delle forze popolari: “Longo € per non scartare un compromesso con le forze badogliane [...].
E si deve stare attenti a mantenere 1'unita, intanto, con le forze di destra del CLN [...]. A misura che la
situazione evolvera a sinistra «perderemo certamente degli alleati di destra, ma queste perdite non
saranno che una conseguenza del rafforzarsi della direzione di sinistra, e quindi niente affatto
pericolose».”183 Per portare all'accelerazione della lotta e della salvezza della struttura industriale e
produttiva, dalla quale partire per attribuire al CLN quel potere di fatto che gli consenta di dettare le
proprie condizioni all'autorita militare alleata, che & la sola garante del governicchio monarchico-
badogliano.

La linea dei “romani” — leader dei quali & indiscutibilmente Mauro Scoccimarro — comune per altro a
politici di vari partiti (i pitt “radicali” appaiono i socialisti) che si muovono, privi come sono di un
retroterra sociale, in punto di pura teoria, si attiene ad un'ortodossia marxista che non prevede
compromessi con le vecchie classi dirigenti ormai screditate. “Sia Badoglio che il re, assai piui di prima
del 10 di settembre, rappresentano oggi i ceti plutocratici reazionari del nostro paese: rappresentano

182 S, Tarrow, Partito comunista e contadini nel mezzogiorno, Torino 1972, pag. 8.
183 P. Spriano, Storia del PCI, vol. V, Torino 1975, pag. 114, che cita una lettera di Longo dal Centro di Milano a quello di Roma,
del 29 settembre 1943.
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cioé delle forze alle quali & impossibile fare qualsiasi concessione”.’¥* Il gruppo di Roma appare
destinato alla sconfitta, privo com'e di una forza popolare reale; e che in un primo tempo la sua
posizione intransigente sembra prevalere. Infatti le forze conservatrici riunite nel fragile regno del sud
appaiono soltanto come uno schermo dietro al quale non vi e che lo scheletro del vecchio potere
feudale e reazionario ancora forte nelle campagne meridionali, proprio mentre al Nord la conquista,
sempre piu evidente col passar del tempo, della classe operaia di fabbrica, convince i partiti del CLN
ad alzare livello delle rivendicazioni politiche. L'intervento di Togliatti nel marzo-aprile del 1944,
chiuse la questione sul piano nazionale. Appena arrivato a Salerno, “il compagno Ercoli” parla chiaro:
in primo luogo e necessario un accordo rapido per inserire il CLN nel governo Badoglio “per mettere
fine a una situazione che vede da una parte un governo al potere che non gode autorita, e dall’altra un
movimento popolare antifascista con l'autorita ma senza il potere. I partiti antifascisti debbono
accantonare la questione istituzionale e pensare alla formazione di un nuovo governo che unisca tutte
le forze impegnate nello sforzo bellico”'®. In realta, anche se Togliatti non lo esplicitera per qualche
tempo (bastera il contraccolpo della “svolta” a scuotere il partito e la politica italiana per alcuni mesi),
il carattere e le modalita della nuova linea politica, dovranno prefigurare I'obbiettivo di un accordo di
lungo periodo tra le forze popolari, che avvii e gestisca la ricostruzione dell'Italia e si incammini sulla
strada di una democrazia progressiva che veda i maggiori partiti impegnati piu a collaborare che a
combattersi, nella trasformazione della societa a vantaggio delle classi subalterne.

Non una svolta tattica dunque, ma una nuova strategia politica, certo influenzata dalla
consapevolezza che, come tra poco si evidenziera a Yalta, I'Italia € destinata a restare nella sfera di
influenza occidentale, e che velleita rivoluzionarie non saranno tollerate, ma non soltanto da questa.
Per un verso Togliatti € convinto che la ricostruzione del paese devastato materialmente ma
soprattutto moralmente dal ventennio fascista sia un'opera di lunga durata da condurre con la piu
ampia partecipazione possibile; per I'altro la formazione culturale del “capo indiscusso” lo porta a
valorizzare, e probabilmente a sopravvalutare, gli aspetti di conciliazione e mediazione sociale della
cultura idealistica della scuola liberale, destinata a “contaminare” il temperare la spinta egualitaria
dell'ideologia marxista, generandone 1'incontro con le masse cattoliche.

Ma come si traduce, al di la delle interpretazioni “futuribili”, la svolta togliattiana sul piano della
politica concreta? In un primo tempo essa getta nel panico l'intero gruppo dirigente del partito,
emarginando, almeno temporaneamente, i cui membri del gruppo dirigente che avevano assunto
posizioni piu intransigenti. In seguito, tranne alcune eccezioni, significativamente pitt numerose al
sud,'8 la fronda “rivoluzionaria” fu riassorbita, destinandola a rapporto con le masse proletarie,
galvanizzate da parole d'ordine assai pit1 “di sinistra” del reale comportamento del partito e del suo
“vero” gruppo dirigente. Si gettarono in questi mesi, insomma, le basi della famigerata “doppiezza”
togliattiana. Ad ogni modo, visto che nel 1944 della politica era ancora prevalentemente un affare di
élites assai ristrette, e i partiti erano quasi soltanto i loro dirigenti, il ricompattamento, per amore o per
forza, intorno alla linea togliattiana di un gruppo gia abituato ai dibattiti troncati in modi ancora pit
bruschi, (“egli ci ammoniva [...] a troncare ogni discussione, [...] a realizzare l'unita del partito
nell’attuazione disciplinata della linea approvata dal Consiglio Nazionale [...]. E’ la fine di un regime
di libera discussione.” #”) lo rese una sorta di vaso di ferro tra i numerosi vasi di coccio della sinistra
non comunista. Venti giorni dopo la “svolta” si forma il secondo governo Badoglio, quello vero, con
un comunista - il calabrese Fausto Gullo - al Ministero dell' Agricoltura.

Si e fatta questa lunga digressione perché, ad avviso di chi scrive, e in questo periodo che si delineano
sia le direttrici delle linee d'intervento del PCI per almeno un ventennio nelle varie “sezioni” in cui
I'Ttalia si divide, sul piano storico, geografico, economico, sociale e culturale, sia le insufficienze,
difficolta, errori che puntualmente si riscontreranno nel calare dall'alto le decisioni centrali e nazionali
dentro un corpo politico riottoso e un corpo sociale che non rispondeva ai canoni previsti dalla teoria.
Bisogna anche aggiungere che l'inizio della lotta politica nel meridione, e in particolare in Calabria, fu
pesantemente segnato, in senso negativo, oltre che dalla situazione economica e sociale di grandissima

184 Jbidem, pag. 116.

185 Jbidem, pag. 306.

18 Un esempio in: A. Paparazzo, Lotte per la terra in Calabria '43-'49, in “Rivista di storia contemporanea”, Torino 1975, pag. 376 .
187 G. Amendola, Lettere a Milano: ricordi e documenti, 1939-1945, Roma 1973, pagg. 318-19, cit. da P. Spriano, Storia cit., pag. 326.
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arretratezza cui si € gia accennato, anche dal tempo (ben oltre un anno) che i gruppi di potere
tradizionale nella regione ebbero, sotto la tutela delle autorita militari alleate, e avendo
sostanzialmente alle loro private dipendenze i cosiddetti “poteri pubblici”, per riaffermare una
condizione di sostanziale serviti dei ceti subalterni, stretti da improvvise esplosioni di rivolta
impotente e forzosa sottomissione quotidiana. “Voi dovete perdere un po' di pit1 ancora di quello che
rimane nel nostro partito, del suo carattere, vorrei dire plebeo, [...] alludo allo stato d'animo plebeo
che & quello della ribellione cieca, della ribellione impotente preludio quasi sempre alla
sottomissione.” 188

Anche per questo la linea della collaborazione politica (che altri romperanno) il compromesso sociale
di a livello nazionale ¢ gia nel 1944, e sara sempre di pili negli anni successivi, frutto non soltanto della
svolta strategica togliattiana ma anche di una realta di rapporti, conflitti e contratti che e gia quasi
prassi socialdemocratica, non riesce a tradursi, sui temi della questione meridionale e di quella
contadina, in un progetto generale praticabili al di fuori di iniziative, lotte generose, che non lasciano
molto dietro di sé. D'altra parte si trattava del risultato di un deficit ideologico che aveva
caratterizzato anche il partito sovietico. Il piccolo proprietario contadino, che sara la figura centrale
della politica democristiana vincente nelle campagne, non € semplicemente pensato nello schema
leniniano, destinato come ad essere sostituito dai grandi kolkoz, aziende statali e collettive destinati
anch'essi ad una fine ingloriosa. Nella concezione del PCI si tenta un ennesimo compromesso,
agevolando la piccola proprieta ma favorendone la riunione cooperativistica: la terra ai contadini, ma
poiché non ne avranno abbastanza, dovranno collegarsi e collaborare. Laddove c'¢ una proprieta
medio grande, assumere la rappresentanza dei braccianti, lottare contro i proprietari assenteisti, agire
sui contratti di affittanza, colonia e mezzadria, trasformarli gradualmente a vantaggio dei lavoratori.
Questo programma di massima avra un certo successo nelle pianure del centro-nord, per qualche
decennio in Puglia, per qualche anno in Sicilia. In Calabria esso non sara tanto il volano quanto
piuttosto il collettore di sommovimenti sociali nei quali la spinta politica al cambiamento dei rapporti
di potere tra notabilato e cafoni e vissuta come premessa necessaria all'esercizio delle rivendicazioni
economiche.

Con quale progetto operativo il partito si proponeva di intervenire in questa situazione? Si e gia
accennato al fatto che, paradossalmente, concezioni che si richiamavano allo scontro di classe violento
e senza mediazioni di tipo sovietico sembravano adattarsi meglio ad una realta sociale in cui quel
poco di classe media (in una regione quasi priva di centri urbani) era in gran parte compartecipi dei
privilegi notabilari; dove insomma tra “persone perbene” e contadiname analfabeta non sembrava
esserci confronto, se non in termini di rapporto di forza. In queste condizioni il tentativo messo in atto
con i decreti Gullo di applicare la linea di politica agraria elaborata a livello nazionale per superare il
problema della frammentazione dei feudi tra piccolissimi proprietari privi della capacita economica
necessaria a farli fruttare, si trovo di fronte a un duplice ordine di ostacoli.

In primo luogo la resistenza opposta dai poteri locali: in Sicilia e in Calabria i decreti Gullo
sull'assegnazione delle terre incolte e mal coltivate vennero boicottati con migliaia di ricorsi dai grandi
proprietari assenteisti e dai fittavoli/caporali, supportati in molti casi dagli amministratori locali e dai
prefetti che utilizzarono anche le forze dell'ordine contro le leggi dello Stato lontano e impotente. In
Calabria, inoltre, la proprieta fondiaria era “caratterizzata da una parte da un eccessivo
frazionamento, dall'altra da una forte concentrazione dei beni fondiari nelle mani di pochi
proprietari”’® con la conseguenza che molti contadini poveri erano costretti a lavorare da braccianti
senza essere classificati come tali o a subaffittare i piccoli pezzi di terra con contratti-capestro che li
legavano indissolubilmente agli interessi padronali'®.

188 P, Togliatti, I compiti nuovi del Pci nella lotta per la rinascita, in: “Cronache Meridionali”, n° 7-8, a. IV, Napoli 1957, pag. 439, cit.
da S. Tarrow, Partito comunista cit., pag. 162.

189 A, Paparazzo, Lotte per la terra cit. pag. 364.

1% A proposito dei contratti vigenti nelle campagne calabresi e delle prestazioni personali dovute dai coloni alla famiglia
padronale, Amelia Paparazzo riporta, da un opuscolo propagandistico a firma Alicata, i risultati di un'inchiesta condotta
dall'Associazione autonoma dei contadini di Ricadi: “...il marchese Toraldo di Tropea ha concesso il fondo Conte, agrumeto,
escludendo il colono dai frutti dell'agrumeto e stabilendo una multa di Lit 100 per ogni arancia mangiato dal colono e dai suoi
familiari. A questo titolo la moglie del colono C.N. ha pagato Lit 2000 per 20 arance, la moglie del colono S.M. ha pagato Lit 800
per 8 arance mangiate. Risulta inoltre che il conte Scrugli, oltre a pretendere le uova, i galli, ecc. pretende che il colono si
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In secondo luogo, il carattere disorganizzato e incontrollabile delle lotte sociali e politiche dei primi
anni, a partire dall'autunno 43, quando a intimidire i contadini del marchesato di Crotone furono
usate anche truppe coloniali francesi. L'isolamento delle singole comunita, specie nelle zone
montuose, e la necessita per il partito di creare da zero la sua organizzazione nel dopoguerra, spesso
inseguendo agitazioni popolari spontanee, facevano si che per una struttura centralizzata come quella
del PCI fosse quasi impossibile irradiarsi dal centro alla periferia mantenendo linee di azione e
modalita di comportamento uniformi.

Emersero invece le differenze profonde, nella Calabria contadina, tra le diverse zone geografiche.
Laddove vi era una struttura produttiva che andasse al di la della pura economia di sopravvivenza
(nel cosentino, nelle piane tirreniche, nel crotonese) partito e sindacato riuscirono a creare
associazionismo e organizzazione politica cosi da incanalare le rivendicazioni contadine e bracciantili
nelle modalita classiche; tenendole quindi sotto controllo. Nelle zone montuose e isolate del reggino e
del catanzarese, specie nelle realta frammentate e pit povere dell'entroterra jonico, l'assenza sia di
forti nuclei di lavoratori omogenei sia di un ceto intellettuale borghese in qualche modo disinteressato,
e percio disponibile alla difesa dei pit1 svantaggiati, porto all'emergere di figure carismatiche locali,
venate di individualismo e assai poco disponibili ad accettare la disciplina di partito. L'autobiografia
di Eugenio Musolino testimonia il suo affannoso accorrere un po' ovunque, dal ‘44 al ‘46, a mediare,
raffrenare entusiasmi “rivoluzionari”, tamponare conflitti con i poteri locali, che nascevano dal forte
spirito di indipendenza dei capi paesani e dall'assenza di un'autorita neutrale negli scontri sociali, e
spesso “di classe” che si aprivano un po' ovunque. ! In molti casi i comunisti del luogo, che
arrivavano a gestire le amministrazioni in rappresentanza degli strati piti poveri della popolazione,
anche quando non avessero gia in partenza legami nascosti con le ‘ndrine, erano indotti a stabilirli per
contrastare il potere di fatto e le grandi capacita clientelari degli avversari politici. Veniva quindi a
porsi per il partito il tema, spesso pudicamente sottaciuto, del rapporto con lillegalita, di cui
parleremo diffusamente in seguito. Esso pero si inseriva nel pil vasto problema di dover modulare, in
una condizione come si e detto primitiva e arretrata, in presenza di uno scontro di classe elementare e
privo di mediazioni, l'applicazione del nuovo programma del partito dopo la “svolta di Salerno”. Era
prevedibile che ci si sarebbe scontrati con la resistenza dei quadri locali per i quali il rapporto con le
altre forze politiche si presentava solo in termini di comunanza di interessi (i socialisti) o di scontro
puro e semplice, senza mediazioni. Questa rigidezza di posizioni era dovuta sia a cause soggettive (la
formazione politica dogmatica e priva delle necessarie basi culturali degli uomini che formavano i
primi nuclei dirigenti reggini e catanzaresi), sia alla realta oggettiva di aree nelle quali interessi di
feudatari, grandi agrari, ecclesiastici e autorita di polizia e magistratura formavano un unico blocco
politico-sociale col quale appariva impossibile interloquire pacificamente.

L’insieme delle problematiche cui si € appena accennato si squaderna in maniera drammatica in un
episodio, circoscritto geograficamente, ma politicamente assai rilevante a cavallo tra il 1944 e il 1945.

La Repubblica di Caulonia

La citta di Caulonia, che nel 1865, da Castelvetere qual’era, riprese il nome dell'antica colonia greca - i
resti della quale si presumeva fossero stati ritrovati pochi anni prima - come molte altre cittadine
arroccate fra le montagne vicine alla costa jonica si sviluppa soprattutto in verticale.

In questo territorio “II latifondo era stato smembrato gia prima dell'Unita d'Italia e dal suo
spezzettamento si era lentamente formata un'area di piccola proprieta, da una parte, ed una costituita
da aziende agricole di dimensioni piccolo-medie, dall'altra.

In termini assoluti si trattava sempre di aziende di modeste dimensioni. In un contesto economico,
pero, come quello di Caulonia, che si caratterizzava per 1'esistenza di forti elementi di arretratezza e di

obblighi a far preparare per le feste le taglioline fatte in casa con la farina bianca e a far fare dalla colona il bucato a richiesta
della padrona”, ibidem, pag. 365.
191 Cfr.: E. Musolino, Quarant’anni cit. pagg. 126-167.
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miseria, la presenza di un gruppo sociale largamente benestante assumeva una posizione di
particolare rilievo, anzi dominante.”1%?

Questa situazione rendeva anche molto frammentata la massa di lavoratori bracciantili (spesso piccoli
proprietari di terreni non sufficienti al sostentamento della famiglia) che avevano da scegliere solo a
quale possidente legarsi a livello clientelare, per ottenere il numero maggiore di giornate di lavoro. La
liberazione arrivo a scompaginare questa situazione, rimettendo in discussione le gerarchie legate al
potere fascista e con l'emergere di nuove figure “accentratrici del consenso”, come il maestro
elementare Pasquale Cavallaro, segretario del Nucleo comunista clandestino locale, che fu nominato
Sindaco di Caulonia dal Comando Militare Alleato, con l'appoggio soprattutto della massa di
contadini poveri che speravano nel cambiamento delle loro condizioni di vita, e quando, dopo
numerose provocazioni, venne arrestato uno dei suoi figli, fu 1’organizzatore di una rivolta anti-statale
di notevoli dimensioni, e in seguito duramente repressa, che per tre giorni fece sperimentare al paese
un tentativo di emulazione delle repubbliche partigiane del Nord-Italia, e fu nota, appunto, come la
Repubblica di Caulonia.

Schedato nel casellario politico centrale come: “Antifascista (e pericoloso pregiudicato)”1%, Pasquale
Cavallaro era nato da una famiglia di massari in una frazione di Caulonia, San Nicola, nel 1891. Nel
1917, dopo aver ottenuto 15 giorni di licenza, chiese al maresciallo dei carabinieri altri cinque giorni
per rimettersi dalla malattia che lo aveva costretto a letto per quasi tutto quel periodo. Visto il parere
negativo del graduato, inizio quella che Cavallaro ha sempre voluto definire “la ribellione, non la
diserzione”;'* definizione che fu convalidata dalla Corte d'assise del tribunale di Locri, che si
pronuncio in suo favore, ma a distanza di quasi vent'anni, nel 1935.

Per tre anni resto alla macchia fra le montagne della zona, e li per sua stessa ammissione entro in
contatto con la ndrangheta locale.

“lo pensavo e concludevo che questa forma delittuosa, 1'onorata Societa, seppure non sempre
delittuosa, era la maniera con cui la gente reagiva. Di questo io mi ero reso conto, e fin dalla mia prima
giovinezza e dato che la persecuzione non mi lasciava mai respiro, mi sono trovato ad avere contatti
con questi gruppi [...] ...devo dire che fra questi trovai, si, degli incoscienti, che si entusiasmavano per
I'appartenenza ad una societa segreta che aveva mire di rivolta e di rivendicazioni, ed anche,
diciamolo, di vendette non sempre legittime. Trovai anche persone, giovani, individui in altri termini,
preziosi e tali potevano essere per l'intera societa piuttosto che appartenere a questa ermetica
formazione. [...] Son voluto scender nell’animo di questi fuorviati ed ho trovato, come dicevo,
tutt’altro che da gettar via questa categoria; categoria invece da valorizzare, da riscattare perché nel
seno di questa categoria si trovano elementi preziosi che sostituirebbero benissimo i migliori uomini
di Governo purché bene educati e messi in condizione, si capisce, di sviluppare il potenziale delle loro
facolta. Io ricordo di avere fatto opera di persuasione perché ragionassero con una mentalita
corrispettiva ai tempi [...]. Dove sboccate voi, dicevo a questa gente, seguendo la via del maleficio e
del delitto come rivendicazione, ¢ una aberrazione, un controsenso e son riuscito a persuaderne
migliaia, perché la mia lunga peregrinazione nelle galere patrie mi ha dato l'opportunita di
conoscerne a migliaia”1%

“Nel 1920 [...] ritorno in Caulonia, dove organizzo la malavita, che lo ebbe noto e temuto capo. [...]
Durante il periodo Matteottiano fu per poco tempo in Francia ma non si hanno notizie precise della
sua attivita.”1%

Pit1 esattamente si era costituito spontaneamente nel 1919, approfittando dell'amnistia che il “bando
Cadorna” concedeva ai disertori; I'anno dopo aveva effettivamente fondato “un'associazione di difesa

192 N. Frammartino, Caulonia: 40 anni di storia Analisi su alcuni aspetti di politica amministrativa, “Corriere di Caulonia”, ottobre
1987.

193 A.C.S. Casellario Politico Centrale, n°1195 “Cavallaro Pasquale”.

194 A.P.C. Fasc. Reggio Calabria 1943-1944, MF, 063/574-575. Pasquale Cavallaro,”Risposta all'ing. Franco (virgola) dr. Ilario”,
Tip. Serafino, Siderno 1944. Riportata anche in S. Misiani, La Repubblica di Caulonia, Soveria Mannelli 1994, pag. 24.

195 S. Gambino, lintervista a Pasquale Cavallaro, in: P. Crupi, S. Gambino, V. Misefari, E. Musolino, La repubblica rossa di Caulonia :
una rivoluzione tradita?, pag. 91.

1% A.C.S. CPC n°1195 “Cavallaro Pasquale”.
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dallo sfruttamento semifeudale e aveva tentato di coinvolgere, in tale organizzazione, anche elementi
appartenenti alla 'ndrangheta”!”

Ma cio che resta nei documenti di polizia concerne sicuramente di piu l'attivita di opposizione ai
fascisti locali: “Iniziatosi anche in quel comune, nel 1923, il lavoro per la costituzione della sezione
fascista, il Cavallaro personalmente ed a mezzo dei suoi accoliti, ostacolo in ogni maniera l'opera dei
dirigenti, fino a schiaffeggiare, sulla pubblica via, il dott. Amato, il quale si era recato a svolgere la sua
attivita fascista nella frazione di San Nicola di Caulonia, dove il Cavallaro abitava. Nella colluttazione,
il Cavallaro rimase ferito, per cui i malviventi suoi amici si diedero un gran da fare per vendicarlo.
Dopo pochi giorni -difatti- fu incendiato misteriosamente un magazzino di deposito di generi vari del
dott. Zurzolo, cognato del segretario politico. Segui il ferimento del capo manipolo Fragomeni e nel
marzo del 1924 il Cavallaro, armato di fucile, minacciava per spavalderia, un gruppo di avanguardisti
che transitavano cantando nei pressi della sua abitazione”.1%

Nel "24 fondo un gruppo (di orientamento amendoliano) insieme a Bruno ed Enzo Misefari, e
all’avvocato Francesco Morabito dal nome “La Carboneria”, e nello stesso periodo scrisse per il
giornale “La Liberta”. Dopo alcuni anni il pretore di Caulonia gli proibi di esercitare la sua
professione, ovvero l'insegnante.

Dal “3 marzo 1933 [...] fu assegnato al confino [...] per la durata di anni cinque. [...] Attualmente si
trova nella Colonia di Favignana dove fu di recente trasferito da quella di Ustica per motivi di p.s.”1*
Da Ii fu trasferito a Locri, nel 1935, per il quarto ed ultimo grado del processo per 'omicidio di una
guardia giurata, Nicola Cavallaro, che aveva partecipato alle sue ricerche durante la Grande Guerra;
ne usci assolto per insufficienza di prove.

Tornato libero, nel 1937, “non diede luogo a rilievi con la sua condotta politica”. Nel "41 pero’, tramite
Enzo Misefari, aderi al Partito Comunista, divenendo segretario del nucleo clandestino di Caulonia.
Ovviamente avvicind e spinse ad entrare nel PCI anche le persone da lui conosciute in ambienti
malavitosi, cercando di sostituire in loro I'appartenenza all’organizzazione ‘ndranghetista, quella del
partito della classe lavoratrice...

“Non ho mai pensato di far I'apologia della violenza e del maleficio né 1i ho incoraggiati o tollerati, tra
quelli che si inquadravano o aspiravano ad inquadrarsi nelle organizzazioni di lavoro e di partito da
me condotte.

A dimostrazione esauriente ed inequivocabile di questa affermazione cito un solo esempio: in seguito
a riferimenti che tale Cirillo Fioravante, nella borgata Ursini e Campoli, teneva una condotta poco
corretta, vani essendo stati i richiami, io riunito 1’esecutivo del partito, lo feci espellere. [...] Allora da
parte di taluni signorotti e fascisti cauloniati fu una gara febbrile altrettanto che meschina per tirar
dalla loro Cirillo. E gli esibivan somme ragguardevoli, impunita, protezione.

Per la verita Cirillo, pur dopo lunghi tentennamenti, fini col rispondere che il suo partito non poteva
essere se non il partito del popolo: e dietro implorazioni insistenti e proteste di ravvedimento, fu
riammesso a sperare nella restituzione della ritirata tessera provvisoria.”2%

Per quanto I'appartenenza alla ‘ndrangheta fosse qualcosa di grande valore a livello simbolico, il mito
del partito comunista, dell'Urss e dunque di Stalin, poteva reggere il confronto.

“Qui in fin dei conti i compagni, i lavoratori, tutti quanti, eravamo filo-sovietici e basta! Il popolo...e
questa e stata la disgrazia del Partito comunista che non si € superata...perché magari il gruppo
dirigente qualche novita la recepiva —no?- perd il popolo se tu toccavi I'Unione Sovietica ti
ammazzava! No ti ammazzava fisicamente, ma ti trattava male...parlavi male di Stalin...chi parlava
male di Stalin?! Era un Dio...ma anche per me!...io ricordo: «Il Compagno STALIN!...», non c’era
spazio, cioe non si concepiva che tu potessi dissentire, addirittura” .20t

Cavallaro era comunque definibile “un agitatore fornito di spiccate qualita oratorie che ne facevano
un vero e proprio capopopolo. [...] Per la facilita di parola [e grazie alla conoscenza dell'inglese]

197 S, Misiani, La repubblica cit.,, pag. 27.

198 A.C.S. CPC n°1195 “Cavallaro Pasquale”.

199 Ibidem.

200 S, Misiani, La repubblica cit., pagg. 34-35, in cui cita un diario scritto il 9 gennaio 1946 da P. Cavallaro, in: Archivio del
Tribunale di Catanzaro, Atti istruttori del «Processo di Caulonia» della Corte d’Assise di Locri.

201 Intervista a: Giuseppe Falcone, dirigente del PCI dell’alta costa jonica reggina; Roccella Jonica, agosto 2006. Intervista in
appendice.
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emerse tanto che gli alleati ne accettarono subito la nomina a sindaco del comune, grazie anche
all'appoggio del partito presso il prefetto Priolo.”22, e la cerimonia di inaugurazione della Camera del
Lavoro, il 12 dicembre 1943, fu una indubbia dimostrazione di consenso popolare.

I1 4 gennaio del 1944 fece affiggere un manifesto con cui informava di aver accettato ufficialmente la
nomina a sindaco - che verra ratificata il giorno successivo dalle autorita alleate — “malgrado I'intimo
mio volere e contro le precise disposizioni del partito che ho abbracciato, per la superiore ragione di
evitare il peggio”2%.

Il partito era infatti preoccupato perché sapeva che quella “testa calda” stava rifornendosi “di armi
reperite dai soldati in ritirata e sottratte anche ai fascisti del luogo. Tutto questo non poteva non
preoccupare autorita e prefetto. Quest'ultimo, in seguito a informazioni e denunce dei carabinieri, si
rivolse a me, [Eugenio Musolino] nella mia qualita di segretario federale comunista e di sostenitore di
Cavallaro, perché chiarissi la natura di quello che stava succedendo. [...] Fu cosi che intervenni presso
i compagni della sezione locale per accertare la fiducia degli iscritti [...]. Nella votazione da me
proposta a scrutinio segreto e approvata all'unanimita si ebbe un risultato molto lusinghiero per il
Cavallaro: 65 voti favorevoli su 66 votanti. Questa sua vittoria e una mia indagine amministrativa del
comune m'indussero a confermare la sua nomina a sindaco presso il prefetto Priolo il resto gli
alleati.”204

D'altronde era piuttosto scontato che Cavallaro avesse un consenso plebiscitario all'interno della sua
sezione; cosi come, con una guerra ancora in atto in gran parte del Paese, il clima di scontro politico
sociale non poteva che mantenersi infuocato.

A febbraio avvengono alcuni fatti di alto valore simbolico, ovvero la cacciata degli agrari dal “Circolo
dei Nobili”, requisito da Nicola Frammartino ( magazziniere del Comune e “Commissario del
Popolo”, che la ricorda come “la pitt bella soddisfazione della mia vita”?%®) accompagnato da una
piccola folla, per ospitare la Camera del Lavoro; il giorno seguente la requisizione del Cinema, per due
giorni al mese, per 'allestimento di spettacoli popolari.

A settembre l'amministrazione comunale delibera che si proceda ad una ricognizione delle terre
demaniali usurpate dai possidenti, per una successiva divisione o quantomeno per imporre il giusto
canone d’affitto.

Durante quell’anno una serie di provocazioni vengono messe in atto: in occasione del 1° Maggio,
quando vengono lanciati escrementi sulle bandiere della Camera del Lavoro, e il 29 settembre, quando
viene ferito da una fucilata un nipote del sindaco, tal Gino Panetta; il responsabile, Domenico Lucano,
viene catturato e consegnato ai carabinieri, i quali, tanto per far capire che non tutto il potere e ancora
in mano a chi si opponeva al fascismo, lo rimettono subito in liberta.

Nell’ottobre del "44 lo stesso Musolino riassumeva la situazione locale con queste parole: “A Caulonia
paese di Cavallaro che tu conosci, un fascista sparo direttamente sui nostri simpatizzanti e ne feri uno.
A Taurianova il fascismo canta «Giovinezza» e ieri a Reggio, propagandisti cantavano inni fascisti
apertamente. [...] L’autorita ¢ stata diffidata e investita da noi a prendere provvedimenti energici. Il
nostro partito ha dato I'ordine ai propri aderenti di rintuzzare le provocazioni fasciste colla medesima
decisione.

I1 prefetto Priolo dice che aspetta nostri ordini per mandare al confino i fascisti pitt pericolosi, ordini
che non vengono mai dati e la sua indole di uomo tardo agevola i reazionari. In verita osserviamo che
anche il Governo difetta di energia. L'arma dei CC.RR. e contro di noi - e reazionaria e si appoggia al
fascismo - . Gli ufficiali dell'arma sono in combutta coi fascisti e non ne fanno mistero. Avevo proposto
al prefetto di far presente a voi la necessita di trasferire nelle province ora liberate questi ufficiali
filofascisti e di far venire qui gli ufficiali antifascisti che sono divenuti tali nelle zone dove la lotta e
stata viva contro il fascismo. Una specie di osmosi che equilibrasse le forze di polizia e di sicurezza.
Ma questa proposta eminentemente pratica e caduta nel vuoto. D'altra parte la maffia locale comprata
a suon di quattrini dall'agraria (si sono spesi tre milioni) si € pronunciata con essa. Ma rimane
antifascista. Questo & certo. Non € con noi perché le abbiamo negato la tessera ai suoi capi ai quali

22 E. Musolino, Quarant’anni cit., pagg. 140-41.

203 A.P.C. Fasc. Reggio Calabria 1943-44, MF 063-511.

204 E. Musolino, Quarant’anni cit., pagg. 142-43.

205 . Ammendolia, N. Frammartino, La repubblica rossa cit., pag. 53. Il “Commissario del Popolo” era lo zio dell’autore omonimo.
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giovava servirsene per avere protezione nel contrabbando largamente esercitato. La Democrazia del
Lavoro che ingaggia tutta 'agraria antifascista e quella che si & assicurata 'adesione della malavita.”20
Queste ultime annotazioni ricordano un episodio che un dirigente del PCI di Reggio, Tommaso Rossi,
ha raccontato, nella sua recente autobiografia. Nel 1946, durante la battaglia dei coloni di Cardeto, in
difesa del diritto ad una quota delle castagne, strappato a fatica un anno prima, giunse la notizia che il
gruppo di latitanti che “frequentavano” quei monti avevano chiesto un incontro con i coloni: “Gli
ergastolani ci spiegarono che volevano chiarire di essere dispiaciuti di dover assolvere alla funzione di
guardiani dei proprietari e aggiunsero subito che contro i coloni non avevano nulla. Loro si trovavano
in uno stato di necessita perché il rapporto coi proprietari gli apriva le porte a rifugi e assistenza
alimentare.” 207

I1 2 novembre ha luogo 1'episodio che sara poi all’origine della rivolta: Ercole Cavallaro, a capo di un
gruppo di giovani comunisti del “Movimento Partigiani”, perquisisce le case di Antonio Ocello e
Nestore Prota, ex-caposquadra della M.V.S.N. rinvenendo armi e munizioni che dopo alcuni giorni
“Ilario Fazzolari, su ordine del sindaco di Caulonia, consegna presso la Tenenza dei carabinieri di
Roccella Jonica”2%, evidentemente degna di maggior fiducia.

Ma il giorno dopo il sequestro, i due fascisti avevano denunciato il furto, di armi, cartucce...e denaro,
ed il 5 “si riuni 'esecutivo comunista, che decise di condannare 1’azione dei partigiani perché dannosa
all'immagine del Partito”2%

Il Movimento Partigiani di Caulonia era stato fondato proprio da Ercole Cavallaro, su incarico di un
partigiano, Antonio Musolino, che aveva combattuto a Roma; era uno dei tanti gruppi pro-partigiani
che doveva raccogliere fondi, ed eventualmente fornire combattenti che volessero raggiungere il
Nord, accordando loro l'esonero dal servizio militare, vantaggi economici e il conferimento di
incarichi di polizia. Era quindi una loro precipua funzione quella di “difendere la zona dal pericolo di
una reazione fascista.”210

Cio non poteva che generare conflitti con le forze dell'ordine regolari (specie se filofasciste), anche a
causa dell'accesso al movimento di elementi non irreprensibili, e il prefetto Priolo, dopo aver
consultato Bonomi, chiese lo scioglimento dell'Associazione Partigiani: “sono stati segnalati da vari
paesi della provincia di gravi incidenti, cui avrebbero dato luogo sedicenti patrioti in diverse localita
della provincia con lo specioso motivo di garantire I'ordine pubblico. A tale proposito giova far
presente che in qualche caso elementi irresponsabili, iscritti all'organizzazione in parola, hanno
preteso di sostituirsi alle forze di polizia in aperta violazione dei diritti e delle prerogative degli agenti
dell'ordine, sancite dalla costituzione vigente. Siffatto atteggiamento ha indignato 1'opinione pubblica,
che non ha mancato, in diverse occasioni, di mostrare il proprio disappunto per l'azione provocatoria
di pochi elementi di disordine”?!!

Di fatto pero, il ministro dell'interno “diede disposizioni di tollerare il movimento pro-partigiani e
suggeri anzi, che di esso si avvalessero, se del caso, gli organi della forza pubblica.”22

11 22 febbraio 1945 “I’amministrazione comunale, invitando I’arma dei carabinieri, che vi partecipa con
propri militi, compie una perquisizione nel palazzo dell'ingegnere Ilario Franco e trova nei sotterranei
ben nascosta tra la paglia, una notevole quantita d’olio d’oliva [...]. Nonostante la forte ed evidente
violazione della legge, il Franco, come gia il Lucano, arrestato, viene subito rilasciato.”?!3 Al processo
sara poi condannato il fratello, a 4 mesi di reclusione e ad una forte multa.

“L'assemblea generale della Camera del Lavoro di Caulonia fissa per il sei marzo la data della
divisione delle terre demaniali fra i braccianti ed i contadini poveri. Non a caso la sera del cinque
marzo Ercole Cavallaro viene arrestato e trasportato presso le carceri di Locri.”?'%; venne tratto in

206 A.P.C. Fasc. Reggio Calabria 1943-44, MF., 063-501/502. Anche in S. Misiani, La repubblica cit, che riporta il testo dell’intero
documento in Appendice, pagg. 160-62 (seppur con qualche imperfezione nella comprensione del testo manoscritto).

207 T. Rossi, Il lungo cammino: dall’ Aspromonte a Strasburgo, Reggio Calabria 2005, pag. 58.

208 ], Ammendolia, N. Frammartino, La repubblica rossa cit., pag. 66.

209 S, Misiani, La repubblica, cit., pag. 57.

210 [bidem, pag. 56.

211 Jbidem, pag. 62. Cita come fonte: A.C.S. Min. Int., Gabinetto del Ministro 1944-1946, B. cit. Comunicazione del prefetto Priolo,
del 13 novembre 1944.

212 Ferma resistenza alle forze della sopraffazione, “I1 Popolo”, 31 marzo 1945. Art. cit. ivi, pag. 63.

23 . Ammendolia, N. Frammartino, La repubblica rossa cit., pag. 68.

214 Jbidem, pag. 69.
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arresto dai Carabinieri, su mandato di cattura spiccato dalla procura di Locri, in seguito alla denuncia
per furto da parte di Nestore Prota e Antonino Ocello del novembre "44.

La notizia si diffuse con la rapidita prevedibile, ma con la stessa velocita venne approntata anche la
risposta da parte dei paesani, ma soprattutto delle “squadre d’azione” che il sindaco era in grado di
mobilitare, non solo a Caulonia, ma in molti paesi vicini. Una massa di armati (fra i 5 e i 10mila) fu
presto in grado di occupare i punti strategici e presidiare la caserma dei carabinieri, tenendo in
consegna i militi “che furono trattati con ogni cura”.?'> Furono bloccate le porte d'accesso alla citta e fu
addirittura minato il ponte che collega la via principale alla strada che porta a Caulonia. Su proposta
di “un contadino di Foca” fu istituito “un «Tribunale Rivoluzionario» sulla falsariga di quelli istituiti,
in Russia, durante «la Grande Rivoluzione»’216

I tribunale, con a capo Libero Cavallaro, giudicava ed impartiva pene corporali, a detta del padre
Pasquale, secondo la misura “del buon senso, della logica, della verita, della giustezza. Ecco, della
giustezza e non della giustizia! Intendo e ripeto il termine giustezza per precisare che non era giustizia
di parte ma voleva essere giustezza delle cose”?17

Coloro che ebbero a subire i danni peggiori, furono paradossalmente i piu vicini alla rivolta: Nicola
Grenci, ritenuto il traditore del partito comunista ebbe “lesioni guaribili in giorni 254 con
indebolimento permanente dell'organo della masticazione” e lispettore dei partigiani Domenico
Baldari, scambiato per 1'accusatore Prota e ferito da colpi d'arma da fuoco e poi bastonato, riportando
“lesioni guarite in 50 giorni”?8.

Questo episodio pero avvenne al di fuori del tribunale popolare, che si riuniva in piazza ed era aperto
a tutti, cosi come l'altro piu grave episodio, che macchio e marchio la Repubblica stessa, esponendola
alla condanna unanime del mondo cattolico e dell'opinione pubblica reazionaria, ed alla prevedibile
repressione che ne sarebbe seguita, con violenze e soprusi enormemente maggiori di quelli messi in
atto dai rivoltosi, e cioe I’assassinio del parroco .21

Ilario Bava, che era in compagnia di Domenico Manno in perlustrazione, alla ricerca di un sospetto
omicida di un amico del Cavallaro, “ si sarebbe recato in casa del parroco allo scopo di «dargli una
lezione perché ritenuto un fascista ed esercitava ancora opera di propaganda e che 1'omicidio sarebbe
avvenuto incidentalmente avendo tentato il parroco di disarmarlo».

Dalle indagini e risultato, invece, che l'omicidio sia stato premeditato e determinato da motivi di
vendetta personale.”?20

Fu addirittura un giornalista de “Il Tempo” a scrivere che “ I'Amato aveva deflorato una ragazza ed
ha pagato con la vita secondo l'onore calabrese” - probabilmente la sorella dell’omicida - attirandosi le
ire cattoliche che chiesero e ottennero una parziale smentita.?!

In realta, a queste masse variamente definite (zotici, malavitosi, pericolosi sovversivi), non si possono
imputare atti di violenza che non fossero che piccole rivalse, nei confronti dei pili potenti e spavaldi
proprietari e maggiorenti del paese, quasi sempre legati al fascismo, e che esprimessero in maniera
soprattutto simbolica il rovesciamento delle gerarchie, - ad esempio con gli sputi in bocca da parte di
tutti quelli che aveva denunciato, che Antonino Ocello dovette inghiottire - che ben difficilmente
sarebbe potuto durare a lungo.

“Franco & condannato a 30 vergate e tre bastonate a dorso nudo[...] il notaio del paese, Dipino, [...] a
percorrere il tratto di strada Caulonia Centro - S. Nicola, a piedi nudi. [...] Francesco e Giuseppe
Simone, entrambi feroci squadristi [...] implorano la clemenza del tribunale del popolo, piangendo, e

2155, Misiani, La repubblica cit., pag. 70.

216 [bidem, pag.71.

217 S. Gambino, Intervista, cit., in: P. Crupi, S. Gambino, V. Misefari, E. Musolino, La repubblica op. cit., pag. 60.

218 Archivio del Tribunale di Catanzaro, Sentenza del 23 agosto 1947, della Corte di Assise di Locri sui fatti di Caulonia, citato in S.
Misiani, La repubblica cit., pagg. 74-75.

219 Complessivamente furono fermate o arrestate 387 persone, in seguito a retate condotte per alcuni giorni da varie centinaia di
carabinieri, e molte di loro, portate nei locali del mattatoio comunale, furono pestate e torturate da forze dell'ordine e fascisti
locali, come riportato dal figlio dell'ex segretario del fascio di Caulonia, Collaci, in: A. Collaci, Le quattro Giornate della Repubblica
di Caulonia, Caulonia 1953.

220 Rapporto della direzione generale di PS sull'omicidio del parroco Amato, del 6 maggio 1945, riportato da S. Misiani, La
repubblica cit., in appendice, pagg. 211-12.

221 E’ interessante notare che don Amato venga tuttora citato, presso vari siti internet di nostalgici clerico-fascisti, fra le vittime
del “terrore rosso” che avrebbe regnato in Italia subito dopo la liberazione.
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accusano gli agrari come mandanti. Entrambi vengono graziati.” Ma l'agrario Campisi...e assolto per
insufficienza di prove. Probabilmente, secondo Ammendolia e Frammartino, Libero Cavallaro, e
dunque il padre Pasquale, non sanno “sottrarsi alle occulte pressioni dell’allora potente famiglia
Campisi. La reazione popolare e violenta ed immediata. Circa 200 armati si concentrano nelle
vicinanze del municipio, chiedono le dimissioni di Libero Cavallaro [...] e la punizione di tutti gli
agrari.”?22

I due autori citati erano all’epoca del libro due giovani intellettuali che avevano in mente
“semplicemente una rievocazione degli avvenimenti di trent'anni prima cui noi guardavamo con
simpatia e animo commosso.

In quelle pagine c'era lo sforzo di lasciare ai giovani un quadro dalle pennellate leggere della vita dei
contadini e degli artigiani di Caulonia e delle sue contrade negli anni precedenti alla rivolta. Non
avevamo la presunzione di scrivere dotte analisi sociali, né la pretesa di obbiettivita scientifica.”22
Tuttavia, proprio per il fatto di mantenere un'ottica “paesana”, conoscendo personalmente i principali
protagonisti della vicenda e la loro storia, il loro racconto risulta particolarmente credibile in alcuni
aspetti; il loro commento sulla reazione all'arresto di Ercole Cavallaro - e dunque all'inizio della rivolta
- suona come un'accusa al padre Pasquale, di cui molti agrari conoscono “i suoi atteggiamenti di
«'ndranghetista» e sanno che Luij, il capo, non puo sopportare un torto di tale portata senza perdere la
credibilita tra i suoi vecchi seguaci, e fanno affidamento sulla sua non sufficiente capacita di dirigere
un movimento politico.”22

Altre interpretazioni hanno proposto una lettura maggiormente politica, non per questo nascondendo
i profondi legami con la “base
registrata su nastro, Cavallaro non ha esitato un istante a dichiarare che in quei giorni roventi il

s

ndranghetista che il sindaco poteva vantare: “In un’intervista da me

contributo della mafia alla sua rivoluzione «fu grande e generoso» quanto quello dei comunisti e dei
contadini in genere. Questa partecipazione mafiosa non sfuggi a Palmiro Togliatti sceso a Reggio
Calabria per studiare da vicino quel moto popolare che avrebbe dovuto segnare l'inizio della
rivoluzione comunista in Italia. A questo, quasi certamente, fu dovuto il ripensamento del PCI che in
un secondo momento rinnego l'insurrezione abbandonando alla sua sorte il romantico agitatore e i
suoi gregari.”??

Queste le parole di Sharo Gambino, che affronta gli eventi cauloniesi da una certa distanza, e bada
bene a porne una ancora maggiore fra certi ambigui personaggi ed “il migliore”.

Persona certamente piu informata era Vincenzo Misefari, che in uno dei suoi innumerevoli appunti,
probabilmente in vista di un libro di memorie, ha scritto, parlando di sé in terza persona: “La rivolta e
scoppiata a insaputa del PCI nazionale e provinciale. A conoscenza di quel progetto insurrezionale
locale era solo Enzo Misefari per confessione diretta di Cavallaro, il quale gli aveva manifestato pure
possibilita di sviluppo in tutto il sud, facendo intendere che si poteva contare su altri gruppi nel sud.
Era, il Cavallaro, ottimista e nell'esposizione euforico.

Egli richiese al M. il suo parere, usando per la guida della insurrezione gia auspicata (?) il <noi
maiestatico>, come comprendendo nella guida M. gia dirigente del mov. antifascista clandestino.
Misefari espresse subito la sua contrarieta con molto calore: «[sic] l'insuccesso di un progetto del
genere & sicuro. Il partito sarebbe contrario, non solo per la sua politica di unita nazionale ma pure
perché sai che ogni mov. di questo tipo sarebbe subito soffocato dall'esercito anglo americano che non
potrebbe per ragioni di sicurezza, lasciarsi alle spalle nella sua avanzata verso il Nord sacche di
ribellione di qualsiasi natura.

Altra questione: il movimento insurrezionale quali motivazioni avrebbe? quale bandiera? non siamo
di fronte a un esercito dell'URSS, ma a governi imperialistici, dagli accordi o patti intervenuti a
eliminare il fascismo nelle zone occupate, ma non le classi possidenti, che lo hanno aiutato a sorgere,
finanziandolo, proprio per combattere contro comunismo e socialismo espropriatori della loro
ricchezza.

221, Ammendolia, N. Frammartino, La repubblica rossa cit., pag. 77.

223 N. Frammartino, I miei ribelli, in “I1 Corriere di Caulonia”, Agosto 1988.
241, Ammendolia, N. Frammartino, La repubblica rossa cit., pag. 67.

25 5. Gambino, La mafia in Calabria, cit. , pag. 118.
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Interpella Togliatti, e ti dira queste cose. Il partito non seguendoti, saresti solo e con una grave
responsabilita di un massacro inutile anzi provocatorio in un momento in cui la guerra sta per essere
decisa e occorre concentrare gli sforzi per poterla vincere. Il mio giudizio € che farai molto bene a
iniziare a condurre avanti energicamente le occupazioni di terre, un movimento che in provincia di
Catanzaro e in quella di Cosenza e stato effettuato e continua. Il movimento & in ogni senso
rivoluzionario, ma puo ricevere delle giustificazioni possibili anche agli occhi gli alleati, anche se essi
preferiscono che non ci sia e sono dalla parte degli agrari usurpatori. Ben sai che essi, per aiutare gli
agrari, hanno inviato sulle terre simbolicamente occupate e [...] i contadini erano riuniti truppe
marocchine con I'ordine di mettere in fuga braccianti e coloni.”22

Ed in effetti Cavallaro aveva avuto occasione di incontrare Togliatti a Napoli, nell'aprile 1944, secondo
quanto dichiard lui stesso “alcuni anni dopo, in un'aula giudiziaria [...]. Prospettd a Togliatti
I'eventualita di ricorrere a una via violenta per poter instaurare un vero regime democratico. Disse
Pasquale Cavallaro: Togliatti mi disse queste testuali parole: «Non é il caso che questa rivoluzione
dilaghi. Per ora niente».”??

Per cio che si & potuto notare dai documenti esposti in precedenza, e per la profonda vicinanza politica
e personale fra Musolino e Misefari, si puo escludere che, se una ipotesi rivoluzionaria ha attraversato
la mente di Cavallaro — e ci0 dovrebbe essere poco discutibile — il segretario della federazione di
Reggio non ne sapesse nulla. Per contro, il sindaco non avrebbe mai osato un tale azzardo, cosi
contrario alla linea del partito, se non fosse stato colpito negli affetti e pit1 ancora, nell’'onore. Dunque
si puo concordare con gli “ex-giovani” cauloniesi sulla natura di provocazione riuscita e di mancanza
(o impossibilita, ben nota agli agrari locali) di disciplina di partito in Cavallaro. Caratteristica certo
comune, con sfumature e livelli di consapevolezza molto diversi, a molti personaggi protagonisti della
vicenda. Fra questi Musolino fu naturalmente, per il suo ruolo di segretario, ma soprattutto di
deputato, messo al riparo da accuse di vicinanza con persone “pericolose”, intendendo come pericolo
soprattutto l'insurrezione armata, giacché tutte le forze politiche consideravano, in quel momento
storico, le organizzazioni malavitose come un valore aggiunto importante da conquistare alla propria
parte.

In piti, alcune persone, a sinistra,? e Musolino certo fra queste, vedevano come realistica la possibilita
di proporre la via dell’adesione politica alle idee di cambiamento radicale dei rapporti sociali a coloro
che avevano scelto un’altra - e per molto tempo 1'unica possibile - forma di associazione popolare per
I'autodifesa e soprattutto ai fini di una personale ascesa sociale: 1’associazione “di stampo mafioso”.
Questa visione delle organizzazioni mafiose come “antenato” dei partiti e dei sindacati dei lavoratori,
era la stessa che ispird lo storico inglese Hobsbawm in uno dei primi libri del dopoguerra che
approfondissero il problema del rapporto mafia-politica, e ancor pil, uno dei pochissimi, fino ad
allora, a specificare, dal punto di vista storico, la ‘ndrangheta.

I comunisti e i ribelli: una prima lettura

Negli anni ‘60 lo storico inglese Eric J. Hobsbawm nell’ambito di una celebre opera sul ribellismo
sociale, propose una linea interpretativa che ebbe molta notorieta, riguardo ai legami, soprattutto
culturali e sociali fra gruppi mafiosi e organizzazioni politiche e sindacali di sinistra.

Considerava le mafie come “forme primitive o arcaiche di agitazione sociale”??® similarmente al
banditismo, a sette e movimenti rivoluzionari contadini di tipo millenaristico, a rivoltosi urbani
preindustriali. Riconosceva pero che da un lato c¢’e “in questi fenomeni, come nel banditismo sociale,
una quasi totale impossibilita di adattarsi ai movimenti sociali moderni” e dall'altro, “le varie forme di
mafia hanno carattere pitt permanente e di maggiore potenza in quanto, rispetto al banditismo sociale,

226 Memorie manoscritte di Enzo Misefari.in A. M. (RC) b. 302 fasc. 7.

27 Salvatore Misiani, La repubblica cit., pag. 45, in cui cita: E. Greco, Togliatti consiglio Cavallaro di trattenere la rivoluzione, in: “I1
Tempo”, 18 luglio 1947.

28 Sj puo quasi certamente includere nel conto tutti coloro che erano stati carcerati e confinati, sotto il fascismo, come si e visto
con i ricordi del sindaco di Padova, Schiavon.

29 E. J. Hobsbawm, I ribelli: forme primitive di rivolta sociale, Torino 1966, pag. 3.
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prevale, sull'aspetto della rivolta individuale, quello del sistema istituzionalizzato di norme al di fuori
della legge ufficiale.”230

Poteva affermare dunque che entrambi questi fenomeni “sono scarsamente suscettibili di
adattamento. Laddove continuano a sussistere dopo l'avvento di movimenti moderni, quali le leghe
contadine, le associazioni operaie ed i partiti di sinistra, essi perdono ogni carattere di movimenti
sociali.”2!

La sua analisi e piuttosto approfondita, in riferimento alla mafia siciliana, sulla quale trae
informazioni da ottime fonti di fine ‘800, che sono poi quelle stesse utilizzate da Lupo per il suo
famoso saggio. Nella sua esposizione Hobsbawm sintetizza vari punti di vista sulla mafia e sugli
aspetti della sua storia, in maniera spesso assolutamente valida anche al giorno d’oggi.

Cosi, dal punto di vista della mentalita essa “consisteva in quel codice di comportamento che tende
costantemente a svilupparsi nelle societa in cui manca un efficiente coordinamento dei pubblici poteri
o nelle quali le autorita sono considerate ostili, totalmente o parzialmente (per esempio nelle prigioni
o fra gli strati sociali pit1 bassi), o insensibili alle cose che contano veramente” 2%

Dal punto di vista socio-economico “il sorgere della mafia riflette cosi, [...] una fase della nascita del
capitalismo rurale. Allo stesso tempo la mafia fu uno degli strumenti principali di questo
trasferimento; infatti se il gabellotto se ne serviva per imporre condizioni a fittavoli e mezzadri, se ne
serviva anche per imporsi al padrone assenteista. [...] La mafia, per il fatto di trovarsi in mano a una
classe che potrebbe dirsi di uomini d'affari, poté anche sviluppare una rete di influenze quali mai
avrebbe potuto avere se fosse stata soltanto una faccenda da «tipi duri», con orizzonte limitato ai
confini del comune di residenza. La maggior parte dei gabellotti aveva rapporti con Palermo, dove
percepivano le loro rendite i baroni e i principi assenteisti, [...] risiedevano gli avvocati e stipulavano i
trasferimenti di proprieta; i funzionari e i tribunali da «orientare»; i commercianti che disponevano dei
prodotti tradizionali”?.

Aveva anche, piuttosto chiara, la visione della contrapposizione “mafia vecchia-mafia nuova” come
prettamente strumentale al ricambio generazionale interno, in cui “se nessuna delle due fazioni e stata
in grado di sopprimere l'altra — la maggior parte degli assassinii della Mafia e il risultato di queste
micidiali contese — vecchi e giovani si associano, dopo una nuova ripartizione della preda”2*
Soprattutto pero, l'autore tendeva a sottolineare il ruolo della mafia ottocentesca come forma di
organizzazione delle classi lavoratrici. Salvatore Lupo, nella sua Storia della mafia, mostra di non
ignorare questo aspetto: “In effetti la mafia si apparenta al fenomeno ben pili ampio
dell'associazionismo popolare, spesso ai suoi albori settario e cospiratorio. E davanti ad associazioni
segrete come quelle della «posa», che con metodi terroristici induce alla coalizione i lavoranti mugnai
palermitani per il controllo monopolistico di prezzi e salari, la questura palermitana nella realta
effettuale, e non nella finzione scenica, invita alla costituzione di societa di mutuo soccorso.”2% Questo
discorso e riferito soprattutto alle prime associazioni di tipo massonico, che Lupo definisce “proto-
mafiose”, in maniera non dissimile dal “semimafioso” che utilizza Hobsbawm.

Una di queste era la “Fratellanza” di Favara, nella quale erano associati moltissimi minatori delle
solfatare, che nel nome stesso pareva voler rappresentare una “forma contorta e contraddittoria di
iniziazione alla politica, una sorta cioé di democratizzazione della vita sociale estesa all'uso degli stessi
mezzi violenti che i ceti egemoni in quei paesi avevano messo in atto fino a non molto tempo prima
(ed ancora mettevano in atto, sia pure con maggiore discrezione). Quanto tale alternativa fosse
un'utopica scorciatoia rispetto a piu lenti processi di mobilita sociale, e quanto essa, invece, abbia in
effetti contribuito alla realizzazione di fortune economiche e politiche, &€ questione ancora aperta: ma

20 Jbidem, pag. 9. Ricorda anche, in nota a pagina 54, come “opinione errata, tra le pit comuni, - tramandata in opere quali
L'ultima battaglia della mafia dell'ineffabile prefetto Mori e la I ed. di Sicilia del Guercio - € quella che confonde la mafia con il
banditismo”.

21 [bidem, pag. 41.

232 [bidem, pag. 44.

233 [bidem, pag. 51.

234 Jbidem, pag. 62.

2% S. Lupo Storia cit., pag. 61.
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le vicende della «Fratellanza» di Favara confermano l'ampia valenza politica dell'uso della violenza
organizzata nella societa siciliana.”2%

La “democratizzazione della violenza” e sottolineata anche da Hobsbawm come fattore fondamentale,
perché “il terrore mitigava le tirannie tradizionali. E forse realizzava anche un desiderio di rivincita,
facendo si che i ricchi avessero qualche volta la peggio e che i poveri, sia pure come fuorilegge,
potessero combatterli.”?%”

Non sfuggiva ovviamente il problema che quella di tipo mafioso non fosse una organizzazione
autonoma dei lavoratori ma interclassista e secondo lui anche localistica: “Per i feudatari era un
sistema per salvare proprieta ed autorita; per le classi medie rurali un mezzo per conquistarle. per
tutti costituiva un mezzo di difesa contro gli sfruttatori stranieri - governi borbonici o piemontesi - e di
rivendicazione autonomista nazionale o locale.”2%

Tuttavia lo sfondo ideologico che si intravede nel discorso dello storico inglese, non convince i vari
studiosi del fenomeno mafioso, che solitamente liquidano in poche righe la questione sottolineata in
Primitive Rebels.

Lupo considera pil utile la descrizione di Pirandello, che ambiento una novella?® nell'ambiente di una
lega contadina che utilizzava 1'abigeato come strumento di contrattazione salariale con i proprietari
fondiari: “sembra un'applicazione della teoria di Eric J. Hobsbawm sulla mafia come forma primitiva
di lotta di classe. Solo che lo scrittore siciliano mostra un qualche maggior realismo dello storico
inglese: per lui non c'era alcun socialismo salvifico destinato all'avvento della modernita a riscattare
questi arcaismi, ma anzi - con l'allontanarsi della motivazione politica e I'autoscioglimento della Lega -
il meccanismo mafioso si consolida e finisce per girare da solo, secondo la propria logica di
protezione-estorsione.”?40

Lo stesso Hobsbawm in realta aveva compreso questa trasformazione, tanto da sancire fin troppo
sbrigativamente la successiva incompatibilita tra movimenti sociali e mafia: “La grande rivolta
contadina del 1894 - i fasci siciliani - la trovo dalla parte della reazione o, nella migliore delle ipotesi,
in posizione di neutralita.”?*!, come se essa avesse preso gia una netta collocazione politica.

Porta anche come esempio, la maggior forza dei movimenti sociali, e la forza elettorale del PCI nelle
zone della Sicilia a minor presenza mafiosa, un po’ in parallelo col raffronto fra le zone della Calabria
che hanno vissuto la vicenda delle occupazioni delle terre incolte e le zone a maggior presenza
‘ndranghetista.

Proprio per questa sempre crescente ostilita tra mafia siciliana e organizzazioni dei lavoratori, diviene
uno degli elementi che inducono Hobsbawm a tracciare con eccessiva nettezza una linea di
demarcazione tra ribellismo politico e associazioni criminali, e ci0 viene evidenziato in particolare nel
paragrafo dedicato all'Onorata Societa.

Questo infatti e il termine utilizzato principalmente dall’autore, pur dando conto della presenza di
alternative quali “Fibbia” e “ ‘Ndranghita”, ma a prescindere dal nome, “non vi e alcun dubbio
sull’esistenza di un’associazione tipo Mafia nella Calabria meridionale. Ma [...] sembra che in passato
non ne sia stata affatto notata I'esistenza.”?%

A differenza di cio che e accaduto in Sicilia, pero, pare allo storico che “la Societa abbia conservato,
molto pitt spiccatamente della mafia, il proprio carattere d'organizzazione popolare di autodifesa e di
difesa del «sistema di vita calabrese». Questa, almeno, & l'opinione dei comunisti, che, sotto tale
riguardo, appaiono degni di fede, data la loro grande avversita ad organizzazioni di quel genere.”?*

E’ qui che il maggiormente si fa sentire il pregiudizio ideologico, seppur esplicitamente dichiarato e
necessario, tutto sommato, per poter attingere ad una delle poche fonti di informazione in materia. Gli
articoli dell'Unita di Longone, e gli scritti di dirigenti del PCI reggino come Adolfo Fiumano e Rosario

2% P, Pezzino, Una certa reciprocita cit., pag. 218. Sono esattamente le ultime righe del libro.
237 E. J. Hobsbawm, I ribelli cit. pag. 55.

238 [bidem, pag. 55.

239 . Pirandello, La lega disciolta, in: Novelle per un anno, Milano 1990, vol. III, t. 1, pagg. 70-80.
240 S, Lupo Storia cit., pag. 62.

241 E. J. Hobsbawm, I ribelli cit. pag. 56.

242 Jbidem, pag. 42.

243 Jbidem, pag. 67.
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Villari, citati da Hobsbawm?#, portavano comunque alla luce, un problema noto a tutti ma che certo
non sarebbe mai emerso per voce di chi, coerentemente con la tradizione e la morale delle gerarchie
sia cattoliche che comuniste, faceva e fa tutt'oggi dell'ipocrisia un valore programmatico.

Lo storico inglese, tuttavia, in un’opera di vasto respiro storico e geografico, non puo certo entrare nei
dettagli di quella “opinione dei comunisti” cui accenna rapidamente. Ma gia se si va a consultare
I'archivio del partito, si scoprono opinioni e comportamenti concreti assai divergenti sulla questione...

I1 PCI reggino e i suoi contatti con la ‘ndrangheta: il dibattito interno

La pubblicistica nazionale del partito, che si dedica massicciamente, fino al 1950, alle occupazioni delle
terre e alle lotte dei contadini dei braccianti siciliani riservando pochi tratti alle analoghe agitazioni di
Calabria (Rosarno e Melissa tra tutte), e che viene forzata ad occuparsene dettagliatamente quando si
verifica la sommossa di Caulonia, sorvola pudicamente su molti altri episodi, tutt'altro che spontanei,
reperibili frammentariamente solo negli archivi del partito, e riferiti in particolare alla provincia di
Reggio.

Da una relazione, presumibilmente di un inviato esterno, si apprende dell'esistenza di squadre
d’azione composte “esclusivamente di elementi di malavita, da usare, secondo l'intenzione dei
compagni, per azioni, di forza” all’interno delle quali “Il capo squadra ¢ per lo pili un maffioso come
pure il vice capo-squadra. Il commissario & sempre elemento politico con funzioni di controllo e
propagandistiche, e diritto di veto. I compagni garantiscono della bonta del sistema”; si accenna a
sanguinosi scontri a fuoco a Cittanova “con i carabinieri che facevano uso delle armi, sembra per
disarmare un elemento di squadra che aveva estratto una pistola”; al “notevole spiegamento di forze
con postazioni di mitragliatrici pesanti e leggere contro la caserma dei carabinieri” di Gallico, e alla
mobilitazione di mille elementi delle squadre per 1'occupazione della caserma della milizia di Reggio,
divenuta poi sede della camera del lavoro e dei partiti comunista e socialista, e di altre pacifiche azioni
di piazza “a Bagnara, a S.Stefano d’Aspromonte e a Palmi, [...]Javvenute con la partecipazione e sotto
la direzione del Partito, oltre che con le forze delle squadre”.

tra i dirigenti responsabili sono indicati Musolino, La Face e Vincenzo Misefari, “proveniente dalle
organizzazioni anarchiche” e noto allo scrivente “come elemento piuttosto indisciplinato e
impettuoso[sic]”.2%

Va naturalmente precisato che ci si trova in quella fase di anarchia e di vuoto di potere che consegue
alla fine del regime e che si tratta di impiantare il partito e mostrarne la capacita operativa in zone che
erano abituate al linguaggio della forza. Tuttavia le squadre resteranno attive a lungo: su un altro
frammento anonimo che e certamente un estratto della Conferenza di organizzazione della
Federazione di Reggio Calabria nel ‘44 (I'autore di questi sintetici appunti € probabilmente Adalino
Bibolotti, che era il delegato inviato dalla Direzione del partito), sono attribuite a Musolino alcune
interessanti affermazioni a difesa delle squadre:

- “i190% della popolazione lavoratrice appartiene alla mafia”;

- “nelle campagne quelli che hanno 10 in condotta sono elementi passivi, quelli che hanno zero in
condotta sono elementi combattivi di fronte ai padroni”

- “Le squadre di difesa proletaria si propongono di difendere i cittadini contro le prepotenze dei
padroni (dobbiamo scendere sul terreno della illegalita)”;

oltre ad una curiosa annotazione sociologica circa la necessita distinguere tra i mafiosi, fra dirigenti
“che fanno anche la camorra” (termine usato, come si diceva al capitolo uno della presente tesi, quale
sinonimo di tangente o pizzo) ed elementi di base, appaiono pero le prime affermazioni difensive:
“avevamo gia pensato di sciogliere le squadre d'azione e sostituirle con una guardia rossa” e si
registrano “molte critiche: i comunisti si sono avvicinati alla mafia; sono diventati un partito di
malavita”.

24 Esattamente si tratta di una serie di servizi giornalistici di Longone, apparsi su “1'Unita” nel settembre 1955, e di: A. Fiumano
e R. Villari, Politica e Malavita, in “Cronache Meridionali”, anno II, n°® 10, 1955.
25 A.P.C. Fasc. Reggio Calabria, 1943-44, MF 063-565 e -566, foglio dattiloscritto, senza data.
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Tra gli interventi successivi si segnalano quelli di Paolo Suraci “contro i mafiosi”, di A. Prestomeni
“per i mafiosi” (probabilmente motivato con gli “sfratti numerosi i contadini” eseguiti dai padroni, e
quindi con la necessita di tenere a bada questi ultimi), di Enzo Misefari: “dovevamo lasciare la mafia
ai feudatari o toglierla loro?”.

Seguono interventi di dirigenti alquanto rissosi (si accenna anche a vie di fatto)

Va detto, come nel caso dell'occupazione dell'ex caserma della milizia, che un dirigente del PCI
reggino, Tommaso Rossi, all'epoca diciassettenne, ricorda nella sua autobiografia come un momento
non particolarmente movimentato, la presenza di queste squadre non ebbe evidentemente un ruolo
rilevante, se non a livello strettamente locale.

Dopo due anni burrascosi, durante i quali i contrasti interni al gruppo dirigente reggino impongono
numerose ispezioni da Roma, ha luogo la seconda conferenza 1'organizzazione della federazione di
Reggio.

Cominciano a registrarsi le prime autocritiche dei dirigenti locali, di fronte ai delegati esterni: Bruno
Mangiola ammette che “uno dei gravi errori e stato quello che nei primi momenti della legalita
abbiamo reclutato delle nostre file gente che per il loro passato hanno tenuto lontano dal nostro partito
molti onesti lavoratori sia manuali come intellettuali.”2+

Si tratta di una formula, probabilmente suggerita dall'alto, che verra usata spesso nelle successive fasi
di ripulitura della federazione dagli elementi indesiderabili. I commissari esterni - niente meno che il
“colonnello Valerio”, Walter Audisio, annota i nomi dei buoni e dei meno buoni; il catanzarese Paolo
Cinanni e tra i primi; ma Audisio registra che “un suo vivace accenno alla urgente necessita di
bonificare le nostre file dalla malavita, fu accolto con una certa freddezza dai presenti.”

Dopo aver annunciato un successivo rapporto (non reperito) sulla “infiltrazione di numerosi elementi
mafiosi nelle nostre organizzazioni” il dirigente piemontese (che certo non si sente a suo agio nella
profonda Calabria), nel criticare Eugenio Musolino (“se gli si dice che nelle file c’e una percentuale del
10-15% di mafiosi egli alza le spalle, risponde che lo sa, ma che non c’é niente da fare.”), si lascia
andare ad una battuta di sapore leghista: “ragiona secondo la mentalita del meridionale e non del
comunista”?*$, che oggi fa sorridere, ma suggerisce anche qualche malinconica considerazione sul peso
delle differenze regionali e delle prevenzioni culturali anche dentro un partito omogeneo e
centralizzato come il PCL

Le radici dell'incomunicabilita tra la direzione del partito e il gruppo dei “vecchi” dirigenti locali,
pero, risiedevano soprattutto, come abbiamo accennato in precedenza, nelle peculiarita della struttura
economica del reggino e di certe zone del catanzarese, che venivano a confliggere con il modello di
lotte sociali di massa che il partito portava avanti — modello che poté essere invece applicato, sia pur
con esiti contrastanti, nelle zone a forte concentrazione bracciantile e dove la rivendicazione della terra
poté assumere forme di cooperazione organizzata. I dirigenti formatisi nelle zone in cui lo scontro era
piu “elementare” (tra poveri e ricchi di ogni singolo paese, tra notabili e preti da una parte, e
contadiname miserabile e analfabeta dall’altra) avevano assunto pit il ruolo del capopopolo che del
militante politico.

Quando Mario Alicata viene inviato a prendere le redini del partito in Calabria,®* egli non sa o non
vuole trovare un “modus vivendi” con i capi locali; cio gli consentira di rinsaldare il gruppo dirigente
a livello centrale, ma portera ad una spaccatura del partito nelle zone periferiche, dove la vecchia
guardia “populista” continuera per parecchi anni a convivere — da separati in casa — con le nuove leve
che puntano a rappresentare settori sociali pitt “evoluti”. Al suo arrivo, nel 1949, Alicata individua,
nella relazione datata 28 giugno, i problemi aperti: “La situazione politica in Calabria & caratterizzata

26 A.P.C. Fasc. Reggio Calabria, 1943-44, MF 063-568/571, fogli manoscritti.

247 A.P.C. Fasc. Reggio Calabria, 1943-44, MF 114-1593. Relazione di B. Mangiola, del 1/10/1946.

28 A P.C. Fasc. Reggio Calabria, 1943-44, MF 114-1602/1607. Relazione a firma Audisio sulla Conferenza d’organizzazione di
Reggio Calabria, nei giorni 1-2 Ottobre 1946.

249 Dall’intervista a Giuseppe Falcone, in appendice:

- Lui, Togliatti I'ha pregato vivamente, ma lui era destinato ad essere professore di letteratura italiana, Alicata... I'ha pregato a
venire in Calabria, e lui ha accettato, perché occasionalmente era nato a Reggio Calabria, ma non si era cresciuto...

- Perd il dialetto lo sapeva, insomma?!

- Nooo!
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[...] dalla profonda crisi economica che travaglia gli strati pit1 larghi della popolazione, i quali tendono
a scivolare [...] in uno stato di vero e proprio pauperismo.

Cio ha creato [...] uno stato d’animo di esasperazione che favorisce il rigurgito dei tradizionali motivi
estremistici e anarcoidi... [...].

C’¢ inoltre, [...] la tendenza a schierarsi in una specie di “fronte della fame” rivolto contro tutti coloro
che lavorano e mangiano regolarmente...[e ci0 ha] larga eco anche nel nostro Partito, il quale recluta
essenzialmente in questi strati [...] e comunque ne e in modo prevalente influenzato e
caratterizzato.”?0. E’ evidente che la condizione sociale e politica della Calabria e diversa sia dalla
semplificazione ideologica tradizionale — operai del nord e contadini del sud uniti nella lotta — sia dai
progetti togliattiani di collaborazione tra classi e settori sociali “progressivi”, per mancanza, si
potrebbe dire, di materia prima...

Tarrow coglie questa impasse: “La solidarieta e un’altra funzione importante dell'ideologia, e
I'ideologia del comunismo nel Sud presenta gravi difetti anche su questo piano. Cid puo apparire
paradossale, giacché il contenuto di tale ideologia e proprio rivolto a creare 1'unita e la solidarieta di
una popolazione frammentata. Ma nel tentativo di far rientrare massicciamente gruppi essenzialmente
ostili all'interno delle strutture ideologiche della rinascita, il PCI crea tensioni all'interno delle
strutture di partito” 25!

Lo stesso Alicata confessa questa incapacita nella sua relazione, nella parte dedicata all’orientamento
politico del partito: verificata la tendenza “che si potrebbe definire, alquanto approssimativamente,
«populista»” dei vecchi compagni calabresi, la spiega con la “Incomprensione della funzione della
classe operaia, [...] sopravvalutazione della funzione di certe «personalita» nei confronti delle «masse
contadine arretrate e ignoranti» e sottovalutazione delle possibilita di organizzazione consapevole e
autonoma delle masse stesse. [...] Direi che anche il compagno Cinanni ha finito col lasciarsi
influenzare...[...]; basti del resto ricordare [...] una recente affermazione in una discussione al C.R. nel
quale egli giudicava che fosse «facile» parlare di «partito della classe operaia» ma «difficile farlo
esistere» in una regione dove la classe operaia non c’¢”. Dopo aver liquidato con un “sic!” di orrore
questa affermazione eretica, e ricordando poi che “abbiamo profondamente trascurato ogni politica
seria in direzione dei nuclei operai della regione”, Alicata torna sull’arretratezza del livello politico dei
vecchi dirigenti sia nel rapporto coi ceti medi, che costoro tendono a risolvere in un “«embrassons-
nous» generale dei «meridionali» contro «il Nord» sfruttatore”, sia per la solita tendenza del partito “a
diventare [...] essenzialmente il partito degli strati pili poveri e pilt arretrati della popolazione, il
partito degli «straccioni», il partito degli «affamati», creando un’atmosfera di disagio e di distacco
dagli altri elementi sociali, specie intellettuali”?>

Un siffatto “primitivismo” si accompagna inevitabilmente al mantenimento di rapporti con la mafia
locale. E sono ancora piuttosto stretti, se dal verbale di una riunione del comitato regionale,
apprendiamo che “Le CDL [= Camere del Lavoro] sono in mano a gente bacata e legata alla mafia”, e
ancora (¢ Ugolini che interviene) “Fiumano in Segreteria ha interpretato la lettera della Direzione del
partito riguardo il problema mafia come se io avessi voluto scagionarmi accollando tutte le nostre
difficolta all’esistenza della mafia nella provincia.

La mafia ci interessa; oltre che come problema in sé, come mentalita diffusa in gruppi cospicui di
compagni. Fiumano, per esempio, ha tenuto in sé delle questioni per mesi interi. I segretari delle CDL
sono nominati dall’alto per fini comprensibili. Anche nel Partito ci sono stati di questi elementi. Non a
caso il segretario dell’ ANPI sia stato fino a poco tempo fa il capo della mafia giovanile. Malgrado il
Partito abbia intervenuto non c’e riuscito a farlo eliminare. Lo stesso vale per Modafferi.”25

Gli interventi successivi di Cinanni, che tende a “sopire, troncare”...: “Non bisogna sopravvalutare il
problema della mafia; € da vedere l'indirizzo dato al Partito alla fondazione. Gli elementi che ci sono

250 A.P.C. 1949, regione Calabria, MF 303-095. Relazione sulla situazione della Calabria, di Mario Alicata, Catanzaro, maggio-
giugno “49.

%15, Tarrow, Partito comunista cit., pagg. 228-29.

22 Un singolare contrappunto a questa concezione lo si ritrova, a sorpresa, negli scritti dell’anticomunista Gaetano Salvemini:
“Nel 1945, non appena superata la crisi del secondo dopoguerra, il filo spezzato si é riallacciato, e la pioggia dei piccoli borghesi
intellettuali sulle organizzazioni contadine meridionali si & riprodotta, anzi & diventata intensissima”, in: G. Salvemini, Scritti
sulla Questione Meridionale, Torino 1958, prefazione, pag. xxxiv.

253 A.P.C. 1949, regione Calabria, MF 303-115/6. Verbale di riunione del comitato regionale.
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ancora nelle CDL e nel Partito debbono essere allontanati poco a poco.”, e di Luigi Gullo: “Ognuno di
noi sapeva di queste particolarita che si compendiano nella parola mafia intesa in senso lato. E’
necessaria forza per fronteggiare la situazione. Oggi ci possiamo sbarazzare facilmente dagli elementi
opportunisti. La mafia non ha mai fatto la forza del Partito.”, danno I'impressione di un gruppo di
persone con radici socio-culturali comuni sottoposte ad una forte pressione dall’esterno, che cerca di
salvare il salvabile; di vite ed esperienze personali ricche di luci e di ombre, ma certo saldamente
radicate nella storia della loro terra, a differenza di chi veniva ad imporre dal centro linee politiche e
comportamenti che poi risulteranno fallimentari. Inoltre, gli elementi locali reclutati per esautorare la
vecchia guardia populista si rivelarono spesso personaggi ambigui con un passato di destra e animati
solo da ambizioni carrieristiche e spesso affaristiche (Miceli, De Luca, Messinetti) tanto da essere
coinvolti in scandali ed intrallazzi, venendo espulsi o abbandonando il partito negli anni sessanta. “
avviene ancora - riferisce Cinanni -che piccoli borghesi e Nobel uomini falliti -nelle loro professioni e
nelle loro imprese agrarie - riescano, con i vecchi metodi clientelari, a fare carriera nel movimento
operaio, senza rinunciare ai loro costumi, ma anzi introducendoli in esso”?*. Questo avveniva con
maggior frequenza a partire dalle epurazioni di Alicata, con i quadri di origine contadina ridotti ad
una rancorosa e forzata impotenza. Nella ricerca di dirigenti tra le file della spesso immaginaria
borghesia illuminata non si ando tanto per il sottile. Lo ricorda lo stesso Cinanni, che pure condivise la
svolta politica del partito: “La polemica che avemmo allora in Calabria [...] non fu affatto contro gli
intellettuali, ma contro i «galantuomini» nell'accezione che ha questo termine fra le masse popolari
calabresi: apertamente io mi sono sempre dichiarato contro la politica che mirava alla loro
«conquista», che in verita, con l'obiettivo di dare «un respiro politico pilt largo» alla nostra azione per
la rinascita, trasferiva tra noi elementi di tipico trasformismo meridionale”2%.

I vecchi comunisti non hanno scardinato le “cattive abitudini”, non hanno saputo sostituire fino in
fondo i legami di appartenenza malavitosa con la partecipazione alla vita democratica del partito; ma
certamente hanno considerato, per la prima volta, non solo recuperabili alla vita sociale, ma degne di
un ruolo attivo e propositivo persone che occupavano gli strati pit1 bassi - per possibilita economiche,
per cultura, per 'asprezza dell'ambiente stesso - nelle zone pili povere e dimenticate dell'Italia di quel
tempo. Tutto cio ha fatto si che, anche nei casi peggiori, se non fu possibile “contenere qualunque
devianza verso forme di criminalita” rimane pur sempre valida l'affermazione che “il partito
comunista ha esercitato una grande funzione educativa...C’erano momenti di ribellismo, ma che noi
siamo stati in grado di condurre verso una forma di lotta politica piu’ razionale, piu’ organizzata,
diciamo. Piu di carattere...istituzionale...piu di carattere istituzionale!”?* come ha affermato, con un
certo orgoglio Giuseppe Bruzzese, dirigente del PCI della fascia jonica reggina.

254 G. Cinanni, Lotte per la terra e comunisti in Calabria, 1943-1953 : terre pubbliche e Mezzogiorno, Milano 1977 pag. 37.
25 [bidem, pagg. 185-86.
2% Intervista a Giuseppe Bruzzese; Roccella Jonica, agosto 2006. Intervista in appendice.
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6. La “lotta” alla mafia nel dopoguerra e I’«operazione Marzano».

Nel 1949, il ministro dell'Interno Mario Scelba ebbe modo di dichiarare: “Se passa una ragazza
formosa un siciliano vi dira che € una ragazza mafiosa, se un ragazzo e precoce vi dira che € mafioso.
Si parla della mafia condita in tutte le salse, ma, onorevoli colleghi, mi pare che si esageri.”?”

In pratica secondo il ministro, che verra chiamato in causa da Pisciotta quale mandante della strage di
Portella della Ginestra, “la mafia non esiste, ovvero si riduce a tenue categoria culturale: la tesi viene
condivisa negli anni cinquanta dalla gran parte della societa regionale e nazionale man mano che i
mafiosi si vanno integrando nel partito di maggioranza ancor pit1 agevolmente dei tradizionali gruppi
dirigenti che inghiottono il boccone amaro della riforma fondiaria e gestiscono un’aurea decadenza tra
finanziamenti e impieghi regionali.”2%

E’ il periodo in cui torna in auge la “mafia d’ordine”, quella che il magistrato Guido Lo Schiavo
esaltava come forza “ausiliaria delle istituzioni nella lotta contro il banditismo”2%

In Calabria pero la situazione e diversa, e una parte della malavita locale, come abbiamo visto nel caso
di Caulonia, sembra scegliere molto male le sue amicizie politiche, attirando su di sé le cronache e la
repressione. Ricordando ancora cio che diceva Hobsbawm, la 'ndrangheta “e andata gradualmente
sparendo in molte zone con l'affermarsi di moderni movimenti di sinistra. Non vi & stata una generale
sua trasformazione in forza di conservazione politica. A Gerace pare si sia praticamente dissolta; a
Canolo - grazie all'influenza esercitata dal D’ Agostino dopo la sua conversione - ¢ diventata un mero
orpello e I'appartenenza ad essa e quasi oggetto di ridicolo.”260

Questa affermazione & stata purtroppo clamorosamente smentita dalla storia personale del Sindaco e
della famiglia D’ Agostino di Canolo. Ancora nell’Aprile 2006 bisogna registrare che “& stato ucciso a
Locri Giuseppe D’ Agostino, considerato capo dell’omonimo clan della "'Ndrangheta.”2¢!

Il sindaco D’Agostino, difeso dal PCI (nessuno é “prefetto”)

“«In gioventu si era fatto influenzare dall'ambiente in cui viveva: era insomma, come si dice da queste
parti “‘un uomo che si faceva rispettare’».22 Condannato a 18 mesi di carcere, D’ Agostino entro in
contatto con detenuti politici e divenne comunista”.263

Su di lui il giudizio delle forze dell'ordine era molto chiaro: “per i numerosi reati commessi, di cui
alcuni commessi recentemente, ¢ dal punto di vista morale e politico fra i peggiori sindaci di questa
provincia. Nonostante i suoi pessimi precedenti non e stato possibile, fino ad oggi, applicare nei suoi
confronti i provvedimenti previsti dall'art. 149 del T.U. 1915 della legge comunale e provinciale per la
mancanza dei presupposti richiesti dalle norme vigenti.”264

E’ noto che i “costumi” delle prefetture, cosi come d’altronde il codice penale, erano rimasti
sostanzialmente invariati, al pari dei prefetti stessi, nonostante la caduta del fascismo. Una delle tante
accuse a D’Agostino era legata ad un evento che ricorda molto 1'episodio all'origine dei fatti di
Caulonia: fu denunciato per “abuso di potere”, (art. 323 del Codice Penale) e minacce, per aver
“imposto ai frantoiani di La Rosa Pierpaolo di consegnare 1'olio prodotto”: il 18 novembre 1946 aveva
fermato,con la pistola in pugno, quattro persone “che provenivano dall'opificio dei fratelli La Rosa”
intimando loro “di seguirli in caserma e consegnare ivi I'olio che trasportavano”, ripetendo la scena la
sera successiva, direttamente nel frantoio. Il sindaco D’Agostino “interrogato per chiarimenti” ha

27 Intervento al senato, 25 giugno 1949, cit. da S. Lupo, Storia cit., pag. 203.

28 S, Lupo, Storia cit., pag. 203.

29 [bidem, pag. 39.

200 [bidem, pag. 39.

261 Dal sito internet: http://www.narcomafie.it/cronologia_2006/crono_06_2006.htm.

22 R. Longone, Il ministro Tambroni e il sottosegretario Capua in disaccordo nel valutare I'azione esistente nelle province calabresi,
“1'Unita”, 10 ottobre 1955.

263 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 265.

204 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Comunicazione del prefetto di Reggio
Calabria, Zanetti, al Min. dell'Int., 16 giugno 1949.
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ammesso di aver compiuto le azioni contestategli, “perché aveva constatato che sulle bollette di
accompagnamento, di cui erano muniti, era segnato un quantitativo di olio inferiore a quello
trasportato, come in effetti venne accertato.” Ovviamente ha negato di avere con sé armi, “di aver
agito per odio verso i fratelli La Rosa, ammettendo di aver fatto quanto gli si contesta per il bene della
popolazione e per evitare che I'olio venisse sottratto all’ammasso.”265

In ogni comunicazione riguardante le numerose richieste di proscioglimento dalla garanzia
amministrativa, la parte finale era dedicata all'enunciazione dei precedenti del sindaco, spesso
accompagnata da un chiarimento sul suo ruolo di primo piano all'interno della malavita locale,
usando anche definizioni lombrosiane: “il vero tipo del delinquente abituale incorreggibile”, come
fece il prefetto Gaipa nella comunicazione del 4 luglio 1950 che esprimeva parere favorevole al
proscioglimento della garanzia amministrativa. Questo per i fatti denunciati “all'Autorita giudiziaria
dal dott. La Rosa appartenente alla D.C.” nel cui racconto “e da escludersi ogni forma di personalismo
o di faziosita, in quanto essi si sono effettivamente verificati ed avvenuti cosi come sono stati segnalati
alla magistratura, con abuso di poteri e di violenza da parte del D’Agostino”. Era successo che
quest’ultimo, “nella sua qualita di sindaco avrebbe mandato Multari Carlo, Rampino Rocco, Macri
Giuseppe i quali per suo ordine ruppero l'acquedotto in modo che il La Rosa non potesse piu irrigare
il proprio fondo [...]. Tali circostanze risultano pienamente provate dalle deposizioni di numerosi
testimoni assunti a verbale dai carabinieri. Il D’ Agostino interrogato dai medesimi ammetteva i fatti,
affermando che 'acquedotto era stato abusivamente costruito dal La Rosa sul suolo comunale”2%. In
un'altra occasione il sindaco stesso, in compagnia delle sunnominate guardie campestri, aveva sparato
al cane del denunciante.

Ma D’Agostino Nicola ed altri risulteranno assolti per i danneggiamenti a carico di La Rosa Giovanni
“perché il fatto non costituisce reato”, e per lo sparo al suo cane — unito al porto abusivo di fucile - non
punibili “per aver agito ai sensi dell'articolo 51 C. P.”2¢7

I1 15 aprile 1948 era stata direttamente 1'Arma di Canolo a denunziare all'Autorita Giudiziaria, “per
concorso nel reato di offese alla religione dello Stato mediante vilipendio di persone”, sindaco e
vicesindaco ed altre tre persone, perché il 7 dello stesso mese, in occasione della visita del vescovo di
Gerace, su tre gradini della chiesa di Canolo qualcuno aveva scritto “frasi offensive contro il vescovo e
la religione”, ovvero sul primo: “«LA CHIESA E FATTA», sul secondo «MANCA LA SCALA» e sul
terzo «CHE NE PENSA MONS. CIPPICO?»”. Monsignor Cippico era il protagonista del principale
scandalo finanziario vaticano?® dopo quello ottocentesco della Banca Romana, sicché, nel periodo
elettorale precedente al famoso 18 aprile, quelle scritte dovevano essere state “evidentemente,
ordinate dal sindaco d'Agostino, con l'intenzione di offendere la religione dello Stato, nel senso che i
ministri del culto sarebbero tutti uguali all'ex Mons. Cippico e, pertanto, con i denari truffati dai
prelati si sarebbe potuta condurre a termine la costruzione della chiesa”2%®

Come era prevedibile, prima o poi sarebbe arrivata I'occasione in cui, “Vista la copia della sentenza
rilasciata dal Tribunale penale di Locri, dalla quale risulta che il signor D'Agostino Nicola, Sindaco del
comune di Canolo, ¢ stato condannato, in data 25 marzo u. s., a 4 mesi di reclusione e alla interdizione

265 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Comunicazione del 9 settembre 1948.
266 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo Comunicazione a firma Zaccarello, del
30 maggio 1949.

267 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Comunicazione del prefetto Gaipa al
ministero dell'interno, del 1° agosto 1951. La sentenza risaliva al 22 giugno.

268 Edward Prettner Cippico, “accusato di truffe e frodi valutarie, aveva promesso a tutta una serie di personaggi esportazione
di capitali attraverso lo Ior ed eludendo la legge”. Da: W. Settimelli, Da Porta Pia a Ruini, la lunga storia degli sconfinamenti tra
Chiesa e Stato, “1'Unita” del 21/11/2005. Sembra che abbia anche aiutato il monsignore croato Dragonovich a trafugare dalle
casse vaticane una parte del tesoro degli ustascia, riportandolo in Croazia. (da: M. Guarino, I mercanti del Vaticano; affari e
scandali: 1'impero economico delle anime, Milano 1998). Secondo un’articolo dell’Espresso lo stesso ex-prelato avrebbe, negli anni
‘70 a Milano ed a Roma aiutato Giulio Negrini ad organizzare prima la holding denominata TRI, TRI come TRILATERAL il club
privato che dal 1973 raccoglie politici ed industriali d’"Europa ed USA, con lo scopo di "arginare I'avanzata del comunismo in
Italia, e poi con I’aiuto di ambienti vicini al Vaticano, una catena di societa raccogliendo finanziamenti da banche e risparmiatori
lasciando tutti con un palmo di naso quando Negrini nel 1977 si trasferii negli USA, insieme ai capitali che gli avevano affidato i
suoi clienti: quell’operazione rese circa nove miliardi di lire di allora! (Da: “L'Espresso” n. 49 dell'11/12/77).

209 ACS. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc.Canolo. Comunicazione al Min dell'Int., del 19
giugno.
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dai pubblici uffici per la durata di un anno perché colpevole del delitto di cui all’art. 327 del c.p.”?7 -
cioe quello riguardante “eccitamento al dispregio e vilipendio dell’istituzione, delle leggi, o degli atti
dell’Autorita”?! - il prefetto Gaipa avrebbe potuto decretare il suddetto d'Agostino “sospeso dalle
funzioni di sindaco e di Ufficiale di Governo in seguito alla condanna di cui sopra”.?

Di questa vicenda giudiziaria non sono stati rintracciati resoconti che chiedessero il motivo della
condanna; ma € da escludersi un refuso, vista 1'abbondanza di documenti in cui e citato 1'articolo 327
in questione; piuttosto risulta piti grave l'accusa di rissa, della quale tratta una comunicazione della
Tenenza di Roccella Jonica??, che sembra invece non aver avuto seguito.

In sua vece, subentra nella carica di sindaco 1'assessore anziano, il socialista Giuseppe Lupis, anch’egli
pluripregiudicato, e con una pendenza, condivisa col sindaco decaduto.

Tanto bastava per togliere al suddetto Lupis, scindendo questa dal ruolo di sindaco, la carica di
“Ufficiale di governo, [affidata] al consigliere Calautti Francesco, persona illibata e stimata dalla
popolazione”?#, ovviamente di appartenenza democristiana. Anche qui si registra l'intervento del
senatore Musolino con un'interrogazione “per sapere come si concilia col carattere democratico
amministrativo et con una coerenza politica maggioranza consiliare, liberamente eletta
provvedimento test¢ emanato [...] determinando dualismo funzionale [...e] grave offesa at
maggioranza cittadini elettori.”, cosa che il prefetto Gaipa nega possa essere determinata dal suo
provvedimento - essendo d'altronde imminenti le nuove elezioni — “bensi esso conferisce maggiore
prestigio alla importante e delicata funzione affidata a persona proba sicché ad altra con pessimi
precedenti”

Entrambi i sindaci saranno assolti il 31 ottobre dello stesso anno, dall'accusa di cui si diceva qui sopra:
“omissione in atto del loro ufficio”, ossia di non aver demolito una casa pericolante che ne minacciava
un'altra, sana, sempre “perché il fatto non costituisce reato”?”.

Il ritorno del confino, e I’arrivo di Marzano
4

Pochi anni dopo, I'ormai consigliere comunale D’Agostino subisce la condanna a 3 anni e 6 mesi di
confino, alla quale fa seguito la protesta dei senatori Musolino, per il PCI e Minasi per il PSI: “19
corrente D’Agostino Nicola ex sindaco Canolo sottoposto giudizio commissione provinciale
segnaliamo ispirazione settaria et discriminatoria provvedimento polizia non giustificata finalita

270 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Comunicazione del prefetto Gaipa, al
Min. dell'Int., 27 maggio 1950.

271 E’ interessante notare come non soltanto le persone, ma anche gli articoli del codice penale abbiano una loro vicenda fatta di
corsi e ricorsi storici, come ad esempio nel caso relativo alla polemica di qualche anno fa, sull’esposizione della bandiera della
pace negli edifici pubblici: “In data 4 febbraio 2003 viene diramata dalla presidenza del Consiglio dei Ministri una circolare alle
Prefetture contenente ‘indicazioni’ sull'applicazione del D.P.R. 121/2000, il regolamento recante disciplina dell'uso delle
bandiere della Repubblica italiana e dell'Unione europea da parte delle amministrazioni dello Stato e degli enti pubblici. Tale
nota testualmente recita: «l'esposizione sugli edifici pubblici di simboli privati di qualunque natura determina una violazione
sanzionabile anche ai sensi degli artt. 292, 323, 327 del Codice Penale». [...] Il reato di cui all'articolo 323 del Codice Penale,
rubricato «abuso d'ufficio» e' - nella sua attuale definizione - un reato di evento. Cio significa che I'abuso del Pubblico Ufficiale
e' punibile solo quando la violazione di legge o regolamento da lui commessa abbia procurato a lui o ad altri un ingiusto
vantaggio patrimoniale, ovvero se tale violazione intenzionale abbia arrecato ad altri un danno ingiusto. Pregherei 'autore della
velina di governo in commento di spiegarci quale attinenza abbia l'articolo 323 del Codice Penale con l'esposizione della
bandiera della Pace.

L'articolo 327 del Codice Penale era rubricato «eccitamento al dispregio e vilipendio dell'istituzione, delle leggi o degli atti
dell' Autorita'». Ma e' stato abrogato nel giugno del 1999 e dunque - visto il richiamo del febbraio del 2003 - vorrei proporre al
Presidente di impiegare qualche risorsa non per sostenere le spese di guerra, ma per comperare ai suoi solerti funzionari un
codice penale aggiornato.” Dal sito internet http://www.canestrinilex.it/pdf/peaceflag.pdf , a cura dell’avv. Nicola Canestrini.

272 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Copia del Decreto del prefetto Gaipa,
trasmessa al Min. dell’Int. 11 4/4/1950.

23 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Comunicazione del S. Tenente
Comandante Ferdinando Dante, del 6 maggio 1949.

274 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Comunicazione del prefetto Gaipa - in
risposta al telegramma inviato dal ministero, che riportava la sintesi dell'interrogazione parlamentare di Musolino - 10 maggio
1950.

275 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo.
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ripristino norma fascista enunciata signoria vostra sede discussione bilancio proponendo sospensione
giudizio. Onorevoli Minasi Musolino”?7

“D’Agostino Nicola fu Antonio anni 40 da Canolo, conciapelli, comunista, gia sindaco Canolo, sospeso
aprile 1950 seguito condanna mesi tre reclusione Lit 10.000- multa et interdizione pubblici uffici
durata anni uno per usurpazione poteri. Successivamente divenuta definitiva suddetta sentenza,
cancellato dalle liste elettorali et sospeso anche da carica consigliere comunale con decreto 2.9.1953 /
Ex ammonito at questura habet 40 imputazioni per reati contro persone patrimonio pubblica
amministrazione; inoltre 12 aprile corrente anno denunziato da carabinieri Canolo per minaccia
violenza pubblico ufficiale, istigazione disobbedire leggi et adunata sediziosa. Trattasi esponente
malavita detto comune che ha sempre svolto azioni intimidatrici confronti popolazione Canolo et
riunisce attorno propria persona elementi pregiudicati del luogo at scopo delittuoso. Si vale proprio
ascendente per ostacolare l'azione organi polizia diretta normalizzare condizioni pubblica sicurezza
detta zona. Provvedimento polizia est stato altresi invocato parte sana quella popolazione, che
accuserebbe carenza azione organi Stato in caso mancata adozione provvedimento rigore. D’ Agostino
ieri presentatosi piede libero commissione provinciale provvedimenti polizia rinviato seduta 26
corrente per assenza difensore impegnato altrove motivi professionali. Riservomi. [sic!]”27

Il concetto espresso degli onorevoli Minasi e Musolino era lo stesso che veniva enunciato da “sette
consiglieri, tutti della maggioranza consiliare socialcomunista del comune” di Canolo nell'ordine del
giorno redatto all'indomani dell'assegnazione al confino, per tre anni e sei mesi, dell’ex-sindaco, e
consigliere comunale D’Agostino da parte della commissione provinciale per i provvedimenti di
polizia. Si ravvisava, a detta dei firmatari, “nel fatto una ulteriore manifestazione di quella
persecuzione politica e poliziesca di cui il D’Agostino € da tempo vittima, [...] ispirata da quelle forze
politiche che sono per la conservazione sociale e odiano il popolo lavoratore”.

Senza negare i trascorsi malavitosi dell'accusato sottolineano come egli abbia “saputo liberare se
stesso (e da ben lunghi anni) d'ogni sentimento di rivolta individuale (inutile e dannosa) [e di] aver
saputo trovare la strada della propria redenzione nella lotta quotidiana, moderna, civile, libera,
democratica delle masse popolari” e soprattutto si augurano “che non abbia a prevalere il tentativo di
colpire il D'Agostino al solo fine di divergere l'attenzione della pubblica opinione dalle pesanti e
documentabili responsabilita di partiti e gruppi politici reazionari provinciali nelle loro sporche
convivenze con la malavita”.?’

Per aver trasmesso “a questa prefettura, in plico raccomandato espresso, [questo] violento (sic!) ordine
del giorno”, il sindaco in carica in quel momento, Giuseppe Lupis, che “- col chiedere, con la lettera
che accompagna l'ordine del giorno, che esso venga preso in «benevolo e esame» - ha dimostrato di
condividere le gravi affermazioni in esso contenute, [...] ha dato manifesta prova di incomprensione
dei doveri che a lui competono quale Ufficiale del Governo, rendendo, cosi, incompatibile, almeno per
il momento, la sua permanenza in tale carica”. In base a cio il prefetto Rizzo decreta, il 19 settembre
1955, che il signor “LUPIS Giuseppe Giosafatto, e sospeso dalle funzioni di Ufficiale di Governo per la
durata di tre mesi”?” sostituendolo temporaneamente con il commissario aggiunto di p.s. Antonino
Rispoli.

Nel 1953, era stato, per molto meno, sospeso per un mese dalla carica di sindaco di Grotteria
Giovanbattista Galluzzo, che nel corso del comizio del dirigente reggino Fiumano, quando i
carabinieri intervennero invitando l'oratore a cambiare argomento, dopo aver pronunciato “frasi
offensive nei riguardi dell’On. Presidente del Consiglio dei Ministri”, ebbe 1’ardire di pronunziare
“questa frase: «se sciogliete il comizio, per noi e un onore» e nel contempo incitava l'oratore a
continuare il suo discorso” 2%

276 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo allegato al telegramma inviato dal
prefetto Moccia al gabinetto del ministero dell'interno, il 20 ottobre 1953.

277 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Telegramma del prefetto Moccia
allegato all’appunto per il Gab. del Ministro, inviato dal Capo della Polizia il 21 ottobre 1953.

278 Copia conforme in: ACS. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc.Canolo.

279 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo.

20A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Canolo. Comunicazione del prefetto Moccia,
del 30 maggio 1953.
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Altri provvedimenti di confino avevano riguardato Vincenzo Trimboli, sindaco di Cimina, e
l'assessore comunista Vincenzo Pietropaolo, di Sinopoli.

11 Partito, inizialmente molto cauto, ben presto assunse “una posizione che si collocava su un piano
polemico. Sotto la spinta Mario Alicata, [...] il PCI lancido un'offensiva propagandistica con
interpellanze parlamentari, comizi e una serie di articoli su «I'Unita». Venne messo in discussione
I'uso politico dello strumento del confino.”2s!

Enzo Ciconte riporta vari documenti d'archivio, a questo proposito. Il piu rilevante € quello a firma di
Marzano in persona, che a proposito delle vicende di D’Agostino, “il 15 ottobre scrisse al Ministro
Tambroni che quegli episodi «hanno nel contempo, aperto gli occhi ai cittadini di Canolo per cui e
lecito sperare che, se i fatti emersi saranno opportunamente sfruttati in sede politica, alle prossime
elezioni amministrative quel comune potra essere strappato agli estremisti di sinistra»”2%2. L'autore
conclude commentando: “A leggere oggi le relazioni dei prefetti, si trova la conferma di questa
sensazione dei comunisti perché, pur in un linguaggio burocratico e a volte di maniera, i prefetti non
facevano nulla per nascondere le loro simpatie. Erano relazioni riservate, a volte «riservatissime»
dirette al Ministro dell'Interno, e dunque pit attendibili e pit veritiere dei discorsi ufficiali. 72
Tuttavia Ciconte si stupisce dell'uso di alcuni termini da parte del prefetto Pietro Rizzo che “rilevava
che «purtroppo» a favore di un pregiudicato di Fiumara di Muro «e venuto a deporre l'ispettore di
zona della DC, il quale non ha avuto ritegno di affermare che il Furci durante le elezioni si era
prodigato a sostegno del partito di maggioranza. Ho segnalato in via breve l'increscioso episodio
all'attenzione della segreteria provinciale della DC». Quel ‘purtroppo’ e quel ‘ritegno’ sono dei
capolavori di chiarezza. Involontariamente sfuggiti alla penna del prefetto?”2s

Domanda retorica, ma che trova facile conferma in molti atti ufficiali e in maniera ancor piu esplicita
qualora si possano ritrovare bigliettini vergati a mano indirizzati al capo di gabinetto del ministero,
ancora spillati alle comunicazioni inviate dallo stesso Rizzo, nel suo rapporto sulla situazione politica
del comune di Gerace. La bellissima citta all’estremo limite nord dell’Aspromonte era luogo di una
strana alleanza tra un forte partito repubblicano locale, restio a seguire le alleanze politiche nazionali,
e le sinistre. Cio, ovviamente, per motivi “da ricercarsi nelle beghe locali e personalismi che
frequentemente prevalgono nel meridione sulle considerazioni politiche e ideologiche”. Rizzo
comunica che “per la probabile eventualita che il Sindaco interessato finisca con l'aderire ai miei
suggerimenti continuero tuttavia a seguire con particolare attenzione l'evolversi della situazione per
gli interventi che si dimostrassero opportuni, in modo che, [...] si possa ottenere la rinnovazione di
quel consiglio comunale in epoca prossima”. Ma a chiarire meglio la possibilita di accompagnare i
suggerimenti dettati a voce con dei metodi di convincimento piti concreti, viene in aiuto il sopra citato
bigliettino autografo: “Caro Mazza, in relazione al colloquio telefonico, invio un rapporto sulla
situazione del Comune di Gerace. Ho tenuto quel Comune per un anno il mezzo in quarantena,
negando i contributi, assistenza, interventi: mi auguro che il Sindaco, il quale ha avvertito la
conseguente situazione di disagio, si decida al passo suggeritogli. Cordialmente tuo, Pietro Rizzo”26>
Nella lettera di Tambroni al repubblicano Pacciardi, si evidenzia come certe autorita dello Stato,
teoricamente imparziali, avessero una funzione ben precisa a livello di coordinamento politico di quei
piccoli potentati locali: “La responsabilita della situazione non risale quindi alla democrazia cristiana
che non ha né una sezione a Gerace, né elementi regolarmente iscritti (anche se si qualificano
democristiani) nei cui confronti possa valere una disciplina di partito.”2%

Pit1 0 meno come ad Africo, paese semidistrutto da un'alluvione del 1951, dove “La DC, come partito,
non c'e mai stata ad Africo vecchio. Il prete aveva i suoi accoliti che 1i chiamava democristiani. Solo
quando siamo venuti nel nuovo paese & stata aperta la sede”.?” A questo proposito e il caso di

281 E. Ciconte, 'Ndrangheta cit., 267.

282 Jbidem, pag. 267. Ciconte fa riferimento ad un documento in: ACS. Min. Int. Gab. 1953-56, b. 4, fasc. 1066/1-2.

23 [bidem, pag. 266.

284 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 275.

285 285 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc.Gerace. Comunicazione del prefetto di
Reggio Calabria, Rizzo, al Min. dell'Int., 12 aprile 1956.

286 A.C.S. Min. Int. Gabinetto, Fascicoli permanenti, Amm. Comunali, b. 103, fasc. Gerace. Copia della lettera inviata dal ministro
Tambroni all'onorevole Pacciardi, in data 11 aprile 1956.

287 C. Stajano, Africo cit., pag. 44. Dall’intervista a Santoro Maviglia.
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ricordare che, secondo le dichiarazioni che negli anni ‘70 rilascio il collaboratore di giustizia Gulla:
“Nella zona di Africo coesistevano due tendenze opposte tra loro, e per gli interessi politici e per
interessi mafiosi: i Bruzzaniti appoggiavano la sinistra del PCI, il prete, don Stilo, rappresentava
invece la DC ed entrambi convivevano nella Onorata Societa.”28

Nell'operazione anticrimine che porta il suo nome, Marzano “dava particolare importanza all'uso
delle ammonizioni e dei confino. Utilizzare queste misure di prevenzione non era un'idea originale
dell'ispettore. Rispondeva ad una linea pili generale proveniente da Roma, direttamente dal ministro
dell'interno. E significativo che lo stesso prefetto di Reggio si affrettasse a segnalare [...] che la
«commissione per i provvedimenti di polizia» aveva ripreso, «per mio impulso», l'attivita effettuando
numerose riunioni”?. Lo stesso Tambroni ne aveva sollecitato un piu attivo funzionamento e cosi “ la
prima riunione della commissione - composta oltre che da Marzano, dal prefetto Rizzo, dal maggiore
dei carabinieri Elia, dal giudice Cento, dal procuratore della Repubblica Madera e dall'avvocato
Catalano - mando al confino otto «capi-mafia». A meta ottobre i confinati erano gia 42 e 10 gli
ammoniti.”2%

Quest'ultimo personaggio, I'avvocato Catalano, era, secondo 1'Unita “il difensore, il legale dei piti noti
capi mafiosi della provincia”®!, tanto che il ministro preferi informarsi, ricevendone la descrizione di
personaggio “discusso in fatto di moralita” e che, nella sua attivita di membro della commissione
“mostro fin dal principio una certa indulgenza nei riguardi di qualche prevenuto”. Il prefetto Rizzo
contatto allora “l'arcivescovo di Reggio Calabria [...] il quale promise che avrebbe esortato il Catalano
ad assolvere con maggior impegno e senso di responsabilita il suo compito”. Il che porto 'avvocato ad
osservare un contegno fin troppo silenzioso in commissione, dove si limitava a votare i provvedimenti
decisi dagli altri, fino al momento dell'esame della proposta di confino per il famoso Antonio Macri:
“prima che il prevenuto fosse ammesso al cospetto della Commissione, [...] affermava che, anni
addietro, avendo il Vescovo di Locri, Mons. Perantoni, scoperto alcune indelicatezze commesse da
alcuni sacerdoti di Gerace [...] ed avendo costretto detti sacerdoti a restituire il maltolto, aveva
determinato in costoro tale risentimento da indurli a sottoscrivere una cospicua somma per assoldare
un sicario affinché sopprimesse il presule; che questi, venuto a conoscenza della determinazione
delittuosa, si era rivolto al Macri, ricevendone protezione e difesa; che la posizione dei sacerdoti si
trovava ancora pendente innanzi al S. Ufficio a seguito di denuncia stesa dallo stesso Catalano”2?

Il prefetto di Reggio riferiva frequentemente, ed ebbe occasione di parlare anche dell'onorevole
Capua, che era probabilmente all'origine della stessa operazione Marzano, con la sostituzione del
questore Sciabica con il giovane Carmelo Marzano, precedentemente questore di Trieste: la macchina
su cui si trovava la moglie dell'onorevole, sottosegretario all'agricoltura nel governo Segni, era stata
presa di mira da colpi di fucile mentre viaggiava su una strada aspromontana, verso la sua residenza
di Cannitello; “come fu accertato, si verificO uno scambio di vetture: gli 'ndranghetisti stavano
attendendo un'altra auto che doveva portare il prezzo di un'estorsione [...] e che doveva fermarsi
all'incrocio dove c'era un apposito segnale. [...] Ne parlarono tutti, tranne i coniugi Capua i quali,
scriveva il 22 agosto il prefetto di Reggio Calabria, manifestarono «indubbie reticenze».”2

Il prefetto Rizzo scriveva, il 20 settembre, di sapere gia da tempo che 1'onorevole aveva contatti con
“elementi non qualificati della provincia”, anche perché direttamente coinvolto nella richiesta di “una
patente automobilistica a tale Princi Pasquale di Delianova, patente che mi rifiutai di rilasciare per le
non favorevoli informazioni che riferivano essere il Princi favoreggiatore del latitante Macri: e il Princi
e stato ora assegnato al confino per la durata di cinque anni”. Ma soprattutto il prefetto ebbe modo di
notare giusto pochi giorni prima, che lo stesso Capua “ha creduto di poter spezzare una lancia presso
l'ispettore generale dott. Marzano - che io gli presentavo nel mio ufficio - in difesa dell'indipendente
sindaco di Condofuri dott. Pizzi (notoriamente suo agente elettorale nella zona ionica) che, sospetto di
favoreggiamento nei riguardi del latitante Romeo, veniva da piut giorni sottoposto a pressanti
interrogatori da parte del dott. Marzano. Ad un incontro successivamente intervenuto, a richiesta

288 Dichiarazione di G. Gulla in “Operazione Olimpia”, pagg. 4755-58 citata in: Ciconte, Processo cit., pag. 59.
289 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 257.

20 [bidem, pag. 258.

21 R. Longone, Sciolto a Reggio C. il comitato civico, “I'Unita”, 10 settembre 1955.

22 A.C.S. Min. Int. Gab. 1953-56, b. 4, fasc. 1066/1-2, citato in: E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pagg. 258-60.

23 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 245.
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dell’on. Capua, fra il dottor Marzano, lo stesso Capua e il dott. Pizzi, di fronte ai rilevanti elementi di
sospetto contestati dal Marzano, il Capua finiva con l'esortare il Pizzi a recedere da quelle posizioni,
nelle quali, a suo dire, era venuto a trovarsi per necessita ambientali, e da collaborare ‘da ora in avanti’
con gli organi di polizia!”2*

Qualcosa di simile alle parole del magistrato Lo Schiavo, che “nel suo elogio funebre di Calogero
Vizzini, [auspicava] che I'«autorevole successore» di questi, Genco Russo, indirizzasse «la consorteria
occulta [...] sulla via del rispetto lo delle leggi dello Stato e del miglioramento sociale»: un
ordinamento giuridico minore avrebbe dovuto convergere con quello maggiore nella logica della
coesistenza pacifica, ovvero della complicita basata mutuo interesse, tipica del regime
democristiano.”?5 La malavita calabrese perd, non avendo ancora la storia, il blasone, e l'investitura
statunitense, aveva bisogno di una pitt ampia zona grigia di mediatori, il cui ruolo pare essere stato
all'origine vera dell'operazione Marzano.

Ciconte infatti sembra accreditare, pur senza offrire certezze, la tesi che all'epoca cronisti di varie
testate (I'Espresso, La Nuova Stampa) rilanciarono in varie forme, e cioe la volonta di colpire le
vecchie clientele legate alla destra, in favore del partito di maggioranza, o addirittura un'operazione a
favore dei fanfaniani contro la destra interna al partito. Comunque sia € in questo periodo che, nella
zona, “lo scontro interno alla DC vedra la vecchia guardia capitolare. Questa, notevolmente indebolita
dall'operazione Marzano, fu sostituita dai giovani che assunsero le leve di comando.”

Bisogna segnalare ancora una volta, infine, che per quanto riguarda la 'ndrangheta nel suo complesso,
l'utilizzo del confino servi ad espandere il proprio potere e stringere sempre di pitt legami con mafiosi
siciliani in “vacanza” nel continente; lo sottolinea Ciconte nel suo libro del 1996, ricordando due
aspetti della questione: in primo luogo “Macri era amico personale di Angelo e Salvatore La Barbera,
di Pietro Torretta, di Luciano Liggio, dei Greco di Ciaculli. Aveva conosciuto, quando ancora
portavano i pantaloni corti, sia Riina che Provenzano, i quali, negli anni ‘50 erano al servizio del dott.
Michele Navarra di Corleone. Michele Navarra era stato, negli anni ‘50, confinato proprio a Gioiosa
Marina per parecchi anni ed aveva intrattenuto rapporti di affetto, amicizia e «rispetto» con don
Antonio Macri essendo entrambi all'epoca membri effettivi di Cosa Nostra. Il pupillo di Antonio
Macri era Domenico Tripodo che fu anche compare d'anello di Salvatore Riina”.2%

Inoltre, “in un rapporto datato 26 giugno 1973 I'allora colonnello della legione dei carabinieri di
Palermo Carlo Alberto Dalla Chiesa ricordava come gia nel corso dell’amministrazione del governo
militare alleato in Sicilia, tra mafiosi Siciliani e mafiosi italoamericani arrivati nell’isola per aiutare lo
sbarco alleato si fossero «gettate le basi del traffico internazionale di stupefacenti diretti al mercato
americano». La Calabria rappresentava un luogo ideale, per la vicinanza con la Sicilia e per la
possibile utilizzazione dei 750 km di coste che la cingevano, come sbarco per partite di sigarette o di
droga. Mafiosi siciliani e mafiosi americani avevano interesse a creare in quelle terre dei punti di
riferimento sicuri e permanenti; per fare cio & probabile che si arrivo a proporre ai mafiosi calabresi di
affiliarsi ritualmente a Cosa Nostra perché I'affiliazione aveva lo scopo di creare un doppio vincolo,
pit forte di quello derivante da un semplice patto tra mafiosi provenienti da diverse regioni”?”.

294 ACS. Min. Int. Gab. 1953-56, b. 4, fasc. 1066/1-2, citato ivi, pagg. 263-64.

25 S. Lupo, Storia cit., pag. 39, che cita G. G. Lo Schiavo, Nel regno della mafia, in “Processi”, 1955

2% Dichiarazione di G. Lauro in “Operazione Olimpia”, pag. 4731 citata in: Ciconte, Processo cit., pagg. 46-47.
27 E. Ciconte, Processo cit., pag. 46.
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7. Gli anni del boom economico

“Non & un segreto che in America la criminalita organizzata incamera ogni anno pit di 40 miliardi di dollari.
Si tratta di una cifra succosa, specialmente se si considera che
la mafia spende molto poco nella cancelleria.”?%

Secondo Ciconte, “durante gli anni sessanta la ‘Ndrangheta avviava, nella generale disattenzione, la
sua grande trasformazione”?* legata inizialmente alla “grande occasione” rappresentata dai lavori per
la costruzione dell’Autostrada Salerno-Reggio Calabria, la grande infrastruttura viaria che finalmente
avrebbe permesso un collegamento piu agevole col resto d’Italia, soprattutto per cio che riguarda il
versante tirrenico della regione. Autostrada che quando finalmente vedra la luce, sara gia inadeguata
ai criteri di sicurezza moderni, almeno in alcuni tratti, e ben presto nel complesso obsoleta, inadatta
alla mole di traffico automobilistico privato e ancor meno alla quantita esorbitante di trasporti
commerciali su gomma, caratteristici del nostro paese. I ricordi personali di chi scrive - oltre ai tanti
racconti ascoltati da chi, per scelta, abitudine, forse anche masochistico divertimento, ha percorso in
direzione Sud nel primo fine-settimana di Agosto, la “A3” - parlano di saturazione completa delle
corsie di marcia e di tutte le aree di servizio(!) nei giorni, ma anche nelle notti piti calde (in senso
meteorologico ma soprattutto viario: il cosiddetto “bollino rosso” indicato dall’ANAS). Negli anni pit1
vicini a noi la situazione ¢ paradossalmente peggiorata, per via dei nuovi lavori per 1’ampliamento
delle carreggiate che riducono lo spazio disponibile alla circolazione ad una sottile striscia d’asfalto, o
addirittura deviano il traffico su strade provinciali limitrofe. Tutto un’insieme di fattori tende a far
assomigliare la Salerno-Reggio alla tela di Penelope. I dati della Fillea-CGIL d’altronde dicono che “in
7 anni sono stati realizzati solo 49 chilometri di autostrada: con i pesanti ritardi nella realizzazione dei
lavori di adeguamento e completamento dell’autostrada alla media di avanzamento attuale bisognera
aspettare altri 36 anni per viaggiare sulla «<nuova» autostrada del Sud !!” 300

L’afflusso di grandi somme di denaro pubblico nelle casse di tante ‘ndrine calabresi avvenne — senza
colpo ferire — soprattutto grazie al “singolare comportamento delle imprese del nord, le quali prima
ancora di iniziare i lavori, avvicinarono i capibastone e trattarono direttamente con loro le mazzette da
pagare in cambio di protezione, la guardiania sui cantieri attraverso 1’assunzione di ‘ndranghetisti con
il ruolo di guardiani, il subappalto dei lavori di sbancamento e il trasporto del materiale inerte.”3"
Comportamento forse non cosi singolare, se si legge cio che nel 1977 scriveva Nello Zagnoli: “Gli
imprenditori del nord che abbiamo incontrati in fondo si trovano bene, fanno notare le esigenze
moderate dell’Onorata Societa, che la tangente si integra facilmente nelle spese generali, che non ci
sono furti di attrezzi né scioperi, e che dopotutto nel nord bisogna sempre versare fondi nascosti ai
partiti politici che controllano la zona dove si opera.”30?

Ancora piu chiaramente si esprime il pentito cosentino Franco Pino: “Per esempio c’era la ditta X che
lavorava in provincia di Cosenza, ci presentavamo e gli dicevamo:«Tu ci devi dare tanto.» a quello gli
conveniva, in fin dei conti per lui era un affare perché a noi ci liquidava con quattro lire. Magari su un
lavoro di 12 miliardi di lire a noi il direttore dei lavori ci liquidava con 50 milioni. Ma il direttore dei
lavori, all'impresa madre, all'impresa appaltatrice, che poi cedeva in subappalto le varie diramazioni,
gli portava un conto per dire del 3% o del 4%. E allora faceva figurare come se alla ‘ndrangheta
cosentina gli era stata data una certa cifra...Magari lui riportava 800 milioni di conto all'impresa
madre, e a noi ci dava solo 50 milioni. I soldi poi se li intascava lui o i subappaltatori. Insomma chi
chiudeva l'estorsione , alla fine, oltre ai soldi acquistava potere nei confronti della ditta che cedeva i
subappalti e diceva: «Vedi, sono stato capace di chiudere tutto, senza bombe e senza niente».

8 W. Allen, Saperla lunga cit., pag. 37.

29 E. Ciconte, Processo cit, pag. 40.

300 Vedi il sito internet: http://wwuw.filleacgil.it/ufficio%20stampa/C_Stampa/ComunicatoSA-RCottobre2004.htm. 1l testo risale al 2004,
ma nel giugno 2006 (vedi il sito http://wwuw.filleacgil.it/Documenti_Strutture/Calabria_15giu06.htm) la situazione era pressoché
identica: “i tratti appaltati riguardano solo 266 km di tratta autostradale e al momento si stanno eseguendo lavori solo per 162
km su 443 (il 36% dell’intera tratta).”.

301 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 40.

302 N. Zagnoli, A proposito di Onorata Societa, in “Quaderni Calabresi”, n° 42-43, novembre 1977.
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L’interesse della ditta madre ovviamente era di non avere grane sul territorio, l'uscita di tot soldi era
gia calcolata. All'inizio non sapevo tutti questi meccanismi. Poi ho cominciato a capire il sistema, e
quando ho capito che c’era da guadagnare davvero, mi sono fatto amico un ingegnere che aveva uno
studio a Roma e i fatti me li andavo a ragionare a Roma. Prima che il lavoro arrivasse a Cosenza, io
sapevo gia da Roma a chi era destinato, sapevo l'importo, quanto prendeva il politico, quell’altro
quanto aveva avuto, sapevo che a nome di tizio figurava una ditta e lui non aveva neanche un camion.
Quando ho imparato tutte queste cose non c’era piu bisogno di litigare. [...] L’estorsione pilt grossa
che ho fatto e stata di 350 milioni di lire al mese: era per 'incanalazione dei tubi di metano nella zona
della sibaritide, Tirreno e Jonio. Ci hanno detto: «Vi diamo quello che volete, ma non dobbiamo avere
neanche un grammo di disturbo, questi devono essere dei lavori che devono iniziare e finire in
incognito, nessuno se ne deve accorgere».”3

Addirittura qualche impresa tentd “di introdurre nei contratti d’appalto una sorta di «rischio
Calabria», una percentuale, cioe, sul costo delle opere pubbliche richiesta in piu allo Stato per tacitare
le fameliche cosche mafiose. [...] Al processone contro i 60 boss celebratosi nel 1976, [...] annoto nella
sentenza istruttoria il giudice Cordova: «Quel che e sorprendente ¢ il riconoscimento ufficiale del
‘costo’ della mafia, trattandosi di circostanze (oltre che notorie) apprese presso la Direzione Generale
delle Ferrovie dello Stato» "3

Questa & una specie di manna dal cielo per la ‘ndrangheta, che nel periodo del nuovo grande esodo di
massa di molti emigranti calabresi verso il Nord, inizia ad avere a che fare con cifre veramente
rilevanti, in confronto agli spiccioli che potevano essere estorti ad imprese locali di modesta entita
della Piana, di Reggio, e di poche altre localita costiere, o delle cifre risibili di profitto che si potevano
ottenere nei paesini dell'interno, con un’economia ancora legata alla pastorizia e ad una agricoltura
scarsamente meccanizzata.

Il collaboratore di giustizia Giacomo Lauro, - citato sempre da Ciconte - ha chiarito nella sua
testimonianza, che negli anni ‘60 “l'onorata societa era comandata e rappresentata, in tutta la
provincia di Reggio Calabria, da personaggi che, tutto sommato, garantivano una certa pax mafiosa
tra i vari gruppi e famiglie territoriali. Erano incapaci, invece, di intervenire nelle faide familiari
perché queste, erano ritenute fatti prevalentemente personali tra le famiglie” ma la situazione
comincia a cambiare quando, “alla fine degli anni sessanta esce dal carcere Nino Mammoliti [...] .
Rientra in Castellace di Oppido Mamertina con referenze di primo piano avendo egli trascorso molti
anni in prigione con alcuni ‘uomini d’onore’ siciliani e precisamente palermitani. Con alcuni di essi
aveva fatto il ‘comparato’ [...]. Questo periodo — fine anni ‘60 — segna l'ingresso della famiglia
Mammoliti nel vertice mafioso della provincia reggina e la pone a destra dei Piromalli ... [I
Mammoliti] in precedenza erano solamente e tristemente noti per una lunga e sanguinosa faida,
pertanto i loro nomi erano circoscritti e conosciuti solo ed esclusivamente a livello paesano”30

Sulla costa jonica, invece, il pili conosciuto esponente dell’organizzazione era il rinomato Antonio
Macri, di Siderno. La figura di quest'uomo - il cui nome ricorre gia dai tempi del fascismo, e del
maresciallo Delfino - & solitamente tratteggiata, dai vari ‘ndranghetisti che hanno avuto occasione di
citarlo, ma anche dalla fama popolare che ne parla tuttora con nostalgia e rimpianto, coi tratti mitici
del grande patriarca, dalle mille conoscenze e amicizie, che dispensa premi e punizioni,
amministrando la giustizia in modo equo, non solo all'interno della sua ‘ndrina. Gia una sentenza del
tribunale di Locri, nel 1950 “aveva fatto notare che «mentre altrove le controversie agrarie si discutono
davanti al Tribunale e sono decise con sentenza, in Siderno e Locri si ricorreva alla occulta presenza
del Macri per imporre la volonta dei padroni ai contadini e ai mezzadri»3%

Lo stesso Lauro non e da meno, quando dice che “era il capo dei capi, e non sono certo io ad avanzare
o denigrare i suoi meriti. Sta di fatto che era, senza ombra di dubbio, contrario ai sequestri di persona.
Per questo era sempre in disaccordo con ‘Pianoti, platioti e santolucoti’ 37; era il vero, unico,

303 F. Pino, intervistato in: Dalla Mafia allo Stato, a cura del “Gruppo Abele”, Torino 2005, pagg. 442-43.

304 P, Sergi, La ‘Santa’ violenta: storie di ‘ndrangheta e di ferocia, di faide, di sequestri, di vittime innocenti, Cosenza 1991.

305 E. Ciconte, Processo cit., pag. 33, che cita: S.Boemi, V.Macri, R.Pennisi, F.Mollace, G.Verzera, PR Reggio Calabria, DDA,
Condello Pasquale ed altri, 1994. La cosiddetta “Operazione Olimpia”, pag. 4730-31.

306 E. Ciconte, Processo cit., pag. 43-44.

307 Una espressione simile a questa, che Ciconte chiude tra virgolette e traduce “Rispettivamente: mafiosi della piana di Gioia
Tauro, di Plati, e di San Luca” e a tutt'oggi utilizzata, almeno nel Sidernese e nella Vallata del Torbido (per esperienza
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rappresentante, con tutti i titoli in Cosa Nostra ed aveva le ‘chiavi’ per entrare negli Stati Uniti (New
Jersey), Canada (da Toronto a Montreal fino ad Ottawa) e Australia (la zona di Melbourne, Adelaide,
Griffith)”308

D’altronde e stata riscontrata la presenza, in Canada ed Australia, di un cosiddetto “Siderno group”
che sarebbe “una dipendenza della ‘cosca madre” operante in Siderno e capeggiata, all’epoca, dal boss
Antonio Macri”3®

Dunque, le maggiori “referenze” e le spinte ad un accentramento che limiti le lotte intestine
vengono...da Cosa Nostra, dalla Mafia siciliana. Buscetta3!? ne parla chiaramente, con la superiorita di
chi guarda dall’alto in basso un sottoposto: i principali capibastone “divennero uomini d’onore, senza
rendere palese ai lori amici ‘ndranghetisti che appartenevano a Cosa Nostra, la quale d’allora in poi, li
controllo a suo piacimento” mentre prima del 1956 “in Calabria c’era la ‘Ndrangheta, un’entita
autonoma da Cosa Nostra, che non era organizzata per famiglie e nella quale non c’erano uomini
d’onore” 311 ...Sembra un pochino esagerato, e legato alla vanteria del personaggio...E’ quanto meno
improprio parlare di “interesse di Cosa Nostra siciliana e di Cosa Nostra americana a creare delle
‘teste di ponte’ in Calabria.”32 Anche perché poco dopo, lo stesso autore fa riferimento alla volonta del
noto boss americano Albert Anastasia quale primo motore della costituzione (ad opera di Francesco
Furci, boss di Fiumara di Muro, all’epoca) della prima famiglia di Cosa Nostra in Calabria. La
circostanza che il boss fosse originario di Tropea, (nota localita di mare nell’attuale provincia di Vibo
Valentia) e che “fu tra i massimi sostenitori e protagonisti della costituzione del Siderno Group”?? fa
pensare qualcosa di leggermente diverso...

Certamente la Calabria era vista come un ottimo possibile approdo per grandi quantita di materiali di
contrabbando (sigarette inizialmente, poi vari tipi di droghe): con le centinaia di chilometri di costa
scarsamente abitata di cui “godeva”, la regione poteva essere vista come il portofranco di Cosa Nostra
nel “continente” cosi come l'intero stivale era (ed &) la “portaerei americana nel mediterraneo”, ma a
condizione di ampliare i collegamenti fra le due organizzazioni, soprattutto partendo dall’ America,
dove gia la vicinanza di malavitosi calabresi e siciliani si concretizzava da molti anni.

“Mafiosi siciliani e mafiosi americani avevano interesse a creare in quelle terre dei punti di riferimento
sicuri e permanenti; per fare cid e probabile e si arrivd a proporre ai mafiosi calabresi di affiliarsi
ritualmente a Cosa Nostra perché 'affiliazione aveva lo scopo di creare un doppio vincolo, piu forte di
quello derivante da un semplice patto tra mafiosi provenienti da diverse regioni. [...] e non si
dimentichi che si trattava di doppia affiliazione essendo gia i calabresi affiliati ritualmente alla
‘ndrangheta, la quale, contrariamente alla convinzione di Buscetta, era formata da «veri uomini
d'onore». Doppia affiliazione; una pratica che negli ultimi anni si ¢ andata notevolmente estendendo
tra i mafiosi siciliani, calabresi, campani e pugliesi.”314

L’altro grande momento di svolta e legato alla chiusura del porto franco di Tangeri nel 1961; questo
“aveva determinato un mutamento nelle rotte del traffico per cui si verifico uno spostamento del
baricentro sulle coste campane e su quelle calabre, queste ultime favorite anche per i buoni fondali
marini. L’impressionante e brusco aumento di sequestri di sigarette operati in Calabria tra il 1966 e il
1967 mostravano con tutta evidenza il mutamento di fase. [...] Nel 1966 erano stati effettuati in
Calabria sequestri di sigarette per un totale di appena 29 kg. Nel 1967 i sequestri avevano raggiunto la
cifra di 40.762 kg. [...] L’attivita contrabbandiera in Calabria coinvolgeva mafiosi palermitani, catanesi

personale). Solitamente si parla di “Africoti e Santulucoti”, con un certo tono dispregiativo, ma sottolineando anche la
pericolosa spavalderia di determinate persone.

308Cfr.: E. Ciconte, Processo cit., pag. 48. Ancora da: “Operazione Olimpia, cit.” pag. 4710.

309 E. Ciconte, Processo cit., pagg. 43-44, che cita: A.Pellegrini, Raggruppamento speciale CC, Informativa preliminare sul Siderno
Group, febbraio 1992, pag. 8.

310 Tommaso “Masino” Buscetta fu il pentito che nel 1984 rivelo al giudice Giovanni Falcone le informazioni sulla struttura e
l'organigramma di Cosa Nostra, sulla base delle quali fu possibile allestire un processo (il cosiddetto Maxiprocesso) nel 1986 a
centinaia di boss ed aderenti alle cosche, soprattutto grazie al riconoscimento del reato di “associazione di stampo mafioso”,
introdotto nel 1962 ma praticamente fino ad allora inutilizzato.

311 P. Arlacchi, Addio Cosa Nostra. La vita di Tommaso Buscetta, Milano 1994, pagg. 53-55.

312 E. Ciconte, Processo cit., p. 45.

313 Jbidem, pag. 237.

314 [bidem, pagg. 45-46.
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e napoletani e impegnava soprattutto i siciliani in un frenetico via vai con gli Stati Uniti e con la
Francia.”315

Occorreva alla ‘ndrangheta fare un salto di qualita organizzativo, e probabilmente anche di mentalita,
ma non in senso etico, come hanno inteso fare, di solito, le interpretazioni che distinguevano fra
Onorata Societa e ‘Ndrangheta, vecchia e nuova mafia.

“Per quanto mi risulta, per esperienza personale, andrebbe ridimensionata la “favola” sui vecchi
‘Ndranghetisti buoni umanitari che inizialmente furono contrari al commercio degli
stupefacenti...qualche caso isolato: la maggior parte dei calabresi della ‘Ndrangheta, dai capi ai
gregari di ogni eta, come sentirono «hauru i pila» (profumo di soldi) si fecero in quattro per
accaparrarsi la loro fetta di torta, piccola o grande che fosse...altro che palle! A volte i vecchi boss, la
cui uccisione fu ritenuta conseguenza della loro opposizione al traffico della droga, venivano in realta
eliminati perché pretendevano di continuare a tenere il bastone del comando anche su un affare le cui
proporzioni non potevano consentire venisse gestito con la vecchia mentalita che fino ad allora aveva
contraddistinto I'agire di una ‘Ndrangheta di tipo feudale, dove ogni «quattro case e un forno», cioe
ogni piccolo paesino o frazione, erano sotto il dominio assoluto di capibastone ritenuti intoccabili
mamma santissima paragonabili ai signorotti del Medioevo...”316.

Le nuove leve che scalpitavano nei centri di maggiore dinamicita economica, (Reggio e la Piana di
Gioia Tauro, nella quale iniziava anche “una vera e propria espropriazione mafiosa dei terreni piu
fertili”?”) stavano intessendo una serie di nuovi rapporti, non solo (e non tanto nuovi, come si & detto)
con Cosa Nostra, ma soprattutto con ben altri poteri pitt 0 meno occulti dello Stato.

“In quel periodo, al vertice dell’organizzazione mafiosa calabrese si trovano i fratelli Giuseppe e
Giorolamo (detto Mommo) Piromalli, Antonio Macri e Domenico Tripodo. Tutti quanti intrattengono
rapporti con la mafia siciliana, a cui sono affiliati. Don Mommo - rispetto agli altri boss — ha una
mentalita meno legata alle tradizioni ‘ndranghetiste. Sa che I'organizzazione non puo restare in eterno
in conflitto con le istituzioni statali. Ergo: allacciare rapporti con esse puo soltanto facilitare (e
produrre) nuovi affari. Come? Attraverso la massoneria coperta, sull’esempio di quanto hanno gia
fatto i suoi referenti mafiosi in Sicilia: Bontate, Inzerillo, Riina e via via altri boss.”318

Nasce cosi una struttura gerarchicamente superiore a quelle presenti fino ad allora nella ‘ndrangheta:
la “Santa”, con tutta una serie di nuove figure al suo interno - a immagine delle “societa” inferiori — e
alla quale viene subito collegata una nuova formulazione rituale che incorpori queste nuove strutture
all'interno dei classici schemi dei riti di affiliazione, dei quali ci fornisce una copia Nicaso®?; a
testimonianza del fatto che “l'invenzione della tradizione”?? & un mezzo importante e decisivo per
alimentare la compattezza di un qualsivoglia corpo sociale, sia esso un’associazione a delinquere, sia
invece uno Stato nazionale moderno.

Certamente tutta una serie di differenze rispetto all’organizzazione siciliana erano ancora forti, e
questo era dovuto certo ai maggiori e pitt radicati agganci politici e sociali che Cosa Nostra poteva
vantare, ma soprattutto alla enormemente maggiore unitarieta dell’organizzazione siciliana, rispetto
alla relativa indipendenza delle ‘ndrine calabresi...e alla diversa fama che esse avevano in ambito
nazionale ed internazionale!

Ad esempio nel 1980 i magistrati Di Lello, Cerami, Gambino potevano ancora affermare che:
“...mentre cioé in Sicilia non e piu possibile pensare all’organizzazione mafiosa come «corpo
separato» rispetto al corpo borghese dominante, [...] in Calabria invece questa fusione non sembra
ancora essere avvenuta”32!,

315 Jbidem, pagg. 47-48. Qui fa riferimento in particolare alla relazione del capitano della guardia di finanza, P. Soggiu, in :
Documentazione allegata cit., pag. 1049.

316 A. Zagari, Ammazzare stanca : autobiografia di uno ‘ndranghetista pentito, Cosenza 1992, pagg. 66-67.

317 E. Ciconte, ‘Ndrangheta cit., pag. 305.

318 M. Guarino, Poteri segreti e criminalita., Bari 2004, pagg. 14-15.

319 A. Nicaso, Alle origini cit., in appendice; cfr. anche L. Paoli, Fratelli di Mafia. Cosa Nostra e ‘Ndrangheta, Bologna 2000.

320 Cfr.: E. ]. Hobsbawm e T. Ranger (a cura di:) L" invenzione della tradizione , Torino 1983.

21 AA. VV. (Borsellino, R. Chinnici, G. Falcone, ecc.), Sulla pelle dello Stato, da: Convegno Nazionale su “Istituzioni e Mafia” —
Magistratura Democratica, Palermo 18\20 Aprile 1980. Saggio di: G. Di Lello, R. Cerami, G. Gambino. Pubblicato in: M.D. Mafia
e istituzioni col titolo Dietro il crimine una struttura economica. Nel libro, col titolo Aspetti politici e sociali della Mafia, pag. 34.
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Ma non era allora ben chiaro il salto di qualita che la creazione della “Santa” da parte dei Piromalli e
di una famiglia di Archi — un quartiere di Reggio - ambiziosa, ricca e influente, i De Stefano, aveva
fatto compiere alla ‘ndrangheta vista nel suo complesso. Soprattutto doveva essere ancora ignoto che
questa crescita stava avvenendo tramite la presa di contatto con esponenti dell’eversione nera e
soprattutto della massoneria, nella quale figuravano personalita di alto rango nella societa italiana e
nello stesso apparato statale.

Ma tornando a cio che accadeva alla fine degli anni sessanta, Guarino sostiene che “Macri e Tripodo
seguivano una strada legata alla tradizione. Cio escludeva che lo ‘ndranghetista potesse intrattenere
rapporti con uomini in divisa e con i magistrati, che il giuramento lo prestano allo Stato. Anzi, fino a
poco tempo prima colui che, in famiglia, aveva un parente nelle forze dell’ordine si vedeva respingere
la domanda di affiliazione.”3?

Tuttavia, come abbiamo visto, sono sempre stati possibili strappi alla regola; ma con questa nuova
qualifica di “Santista”, di cui Piromalli vuole fregiarsi - a quanto dice il pentito siciliano Gaetano Costa
— egli si pone apertamente contro Macri e Tripodo che non volevano riconoscere le regole secondo le
quali era esplicitamente possibile tradire pur di tutelare un santista.’?

In realta la Santa permetteva soprattutto a chi entrava a farne parte di essere accolto
“automaticamente” nella massoneria, alla quale Peppino Piromalli era gia associato da tempo e il
Costa stesso, su invito del caro amico Peppino, avrebbe potuto entrare “o comunque, conoscere
componenti di tale organizzazione, che mi avrebbero potuto aiutare in tutte le esigenze, non ultima
quella di un’aggiustatina ai processi”3*

Questi nuovi legami “in alto loco” renderanno possibili nuovi contatti, nuovi affari, maggiori spazi di
manovra e una impunita di certo maggiore di quella che fino ad allora aveva potuto garantire la
semplice omerti, — sempre a braccetto con la minaccia di morte per chi sgarra — uno dei concetti
cardine di tutte le associazioni malavitose di ogni latitudine.

Sembra giusto convenire col Guarino sul fatto che “non sarebbe possibile comprendere appieno quel
che dagli anni Sessanta in poi e avvenuto in Calabria se non si tiene conto del fattore principale
dell’espansione criminale della ‘ndrangheta: l'interscambio di interessi con altri poteri occulti e
istituzionali. Perché la ‘ndrangheta potesse prosperare sempre di piti, i boss avevano imboccato la via
gia intrapresa dalla mafia siciliana: stipulare un patto di ferro, comprensivo di affari e voti di scambio,
con massoneria e politica.”3%

Questo “sistema organico di collegamento”, secondo Enzo Fanto, si e affermato “nel secondo
dopoguerra con la costruzione del partito «fanfaniano»”32. Ma cio che si voleva qui sottolineare e che
se il rapporto con la politica & stato “con forme e intensita diverse, una costante del processo di
crescita del fenomeno mafioso nel XX secolo” si prepara, in questo periodo storico, la “svolta degli
anni ‘70-’80, in cui non solo mutano e si invertono le parti tra mafia e politica, ma emerge
prepotentemente un nuovo e consapevole protagonismo politico della mafia.”3

Un primo esempio ¢ dato dai contatti con ambienti della estrema destra eversiva, in particolare
romana, che I'ala “innovatrice”, tramite i soliti uffici dei De Stefano, porta avanti, cominciando a
pensare a grandi cambiamenti anche dal punto di vista delle alleanze strategiche con nuovi “amici
politici”.

Il 26 ottobre 1969, a Montalto (vicino al santuario di Polsi), una grossa riunione con circa 130
‘ndranghetisti viene bruscamente interrotta da 20 poliziotti e 4 carabinieri. La disparita delle forze in
campo, che consente ai piu di sfuggire all’arresto, fa pensare che i “disturbatori” fossero “troppi per
essere capitati li per caso; troppo pochi perché erano andati li sapendo cosa e dove cercare”32s.

32 M. Guarino, Poteri cit., pag. 15.

323 [bidem, pagg. 16-17.

324 Vedi: M. Guarino, I santuari proibiti. Le sconvolgenti connessioni di tre superpoteri, Viareggio 1996, pag. 112.

325 M. Guarino, Poteri cit., pag. 17.

326 E. Fanto, Dipendenza sistemica di Reggio, in “Calabria”, n° 36, aprile 1988; poi nella raccolta di scritti dell’autore: Mafia, poteri,
democrazia: il caso Calabria, Roma 1992, pag. 189.

327 Ibidem, pag. 189.

328 E. Ciconte, Processo cit., pag. 63.
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Insomma c’era stata una soffiata; Ciconte sembra individuare in Mico Tripodo I’autore della delazione
(anche perché a Montalto era assente, - secondo Ciconte latitante, secondo Sergi*® in carcere a Perugia
- e pochi giorni prima aveva incontrato il questore Santillo, a detta del pentito Gulla). Comunque
doveva trattarsi di qualche esponente della “vecchia guardia” che non voleva si discutesse di
qualcosa...: dell’apertura di nuovi settori criminali, di nuovi rapporti con la polizia, o forse di un’altra
delle “nuove proposte” di matrice destefaniana: la partecipazione al “golpe Borghese”.

Il “principe nero” Junio Valerio Borghese tenne un comizio a Reggio proprio il giorno prima del
“summit” di Montalto. “Questi — sempre secondo Lauro - probabilmente ebbe contatti con esponenti
delle cosche di Reggio e della Piana di Gioia Tauro, certamente non con quelli della jonica, che
tradizionalmente erano democristiani o comunisti e comunque antifascisti.”3¥

A questo punto proviamo a riannodare i fili del discorso: sul finire degli anni ‘60 sembra essere tutto
in discussione, all'interno della ‘ndrangheta: le gerarchie, la tradizione, i rapporti fra affiliati ed
esterni, con forze dell’ordine, politici e massoneria.

Tutto sommato potrebbe anche essere lo specchio fedele dell’Italia di quegli anni...

* Cfr.: P. Sergi, La ‘Santa’ cit., pag. 36.
330 Ibidem, pag. 67.
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8. Dagli anni di piombo agli d’oro

“‘Ross [....] volle resistere al predominio di Vitale e una sera I'attird in un garage deserto del centro

col pretesto di invitarlo ad una festa in costume. Senza sospettare di nulla,

Vitale entrd nel garage travestito da ratto di chiavica

e sull'istante fu trasformato in colabrodo dai proiettili di una mitragliatrice.

In segno di lealta al loro capo defunto, gli uomini di Vitale passarono immediatamente al servizio di Ross™3!

Le battaglie politiche e le trame nere, dentro e fuori la 'ndrangheta

La riunione di Montalto del 26 ottobre 1969 doveva servire, “seguendo alla lettera le parole di
Giuseppe Zappia che vi svolse le funzioni di presidente, a unificare i vari ‘locali’ della ndrangheta che
si ostinavano a muoversi da soli senza riuscire a darsi una struttura di vertice”33

La stessa circostanza che la riunione annuale fosse stata rimandata rispetto alla data abituale era segno
di divisioni interne. Secondo Lauro “non si trovava un accordo tra i tripodiani ed i santolucoti, circa
alcuni problemi quali i sequestri di persona e l'appoggio politico da dare alle successive elezioni. Si
svolsero quindi tutta una serie di incontri e trattative preliminari che consentirono di trovare un
accordo di massima su questi punti. Si stabili in particolare che non si sarebbero dovuti eseguire
sequestri di persona e che alle prossime elezioni regionali si sarebbe dovuta appoggiare la Democrazia
Cristiana”3%

Secondo i giudici reggini, un altro argomento della discussione era la possibilita o meno di compiere
attacchi violenti contro istituzioni dello Stato, anche con l'uso di esplosivo, come si era poi verificato
nel dicembre '69, contro la questura di Reggio Calabria; ma anche in questo caso la risposta sarebbe
stata negativa, “perché allora viveva la buonanima di Antonio Macri signor giudice e di non fare
attentati alle forze dell'ordine, questo glielo posso garantire io”.33*

Ma l'avvicinamento dei Piromalli (“Mommo Piromalli era notoriamente massone”3®!) e dei De Stefano
agli ambienti della destra eversiva, rimaneva una importante novita, che per il momento, proprio
grazie a questi incontri al vertice, non provoco gravi lotte intestine, ma la guerra era solo rimandata.
Primo banco di prova di questi instabili accordi fu la rivolta dei “boia chi molla” di Reggio, il cui
inizio fu sancito, per Ciconte, dall’infuocato comizio del sindaco DC Pietro Battaglia, che il 5 luglio
1970 incitava i suoi concittadini a “tenersi pronti a sostenere con forza il diritto di Reggio alla guida
della regione”3%, concludendo con la proclamazione dello sciopero generale della citta. Il 14 luglio si
ebbero i primi scontri, con cariche della polizia contro la folla che stazionava davanti alla prefettura.
“Il giorno dopo vennero erette le prime barricate all'imbocco delle vie di accesso alla citta e si contera
la prima vittima, il ferroviere Bruno Labate.”3” Nonostante 1'indubbia partecipazione popolare, tutti i
partiti si chiamarono fuori da una disputa localistica finalizzata all’attribuzione del ruolo di capoluogo
di regione, dopo la nascita, in tutta Italia, dell’istituto regionale atteso da molti anni®$. Anche sul
“Secolo d’Italia”, a luglio, “i manifestanti erano definiti «canaglie, teppisti, cialtroni giovanissimi». [...]
Solo successivamente il MSI corresse il tiro e sostenne le ragioni dei reggini che erano scesi in
piazza.”? Infatti uno dei maggiori caporioni che si ritagliarono un ruolo nella conduzione della

31 W. Allen, Saperla lunga cit., pag. 39.

332 E. Ciconte, Processo cit., pag. 64.

333 [bidem, pag. 67.

334 Jbidem, pag. 68 Ciconte cita le parole di G. Lauro, in “Operazione Olimpia”, pagg. 4755-56.

3% Dichiarazione di Gaetano Costa al pool della Direzione Distrettuale Antimafia di Reggio, in: M.Guarino, I santuari proibiti. Le
sconvolgenti connessioni di tre superpoteri, Viareggio 1996, pag. 117.

3% Cfr.: F. D" Agostini, Reggio Calabria. I moti del luglio 1970 — febbraio 1971, Milano 1972, pag. 17.

337 E. Ciconte, Processo, pag. 70.

338 | interessante segnalare che in una lettera datata 11\02\49, arrivata il 14 alla Direzione del PCI, Eugenio Musolino gia allora
sosteneva “che centro della Regione Calabria debba essere Reggio C. e non Catanzaro”, pensando ad una pili rapida creazione
delle amministrazioni regionali. Gli rispose dalla Segreteria del P.C.I. Massimo Caprara, il 18\02\49, dicendo che: “la Segreteria
del Partito [...] ha deciso che il centro non prenda posizione ma che i compagni localmente esaminino la cosa senza impegno.”
In: A.P.C. Direzione Centrale, 1949 - Singoli — “Musolino” MF 303-2326 e segg.

3% E. Ciconte, Processo cit., pag. 71.
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rivolta era il missino Cicco Franco, ex segretario della CISNAL che si dichiarava apertamente fascista,
sostenuto finanziariamente dall’industriale del caffé, Demetrio Mauro, e dall’armatore Amedeo
Matacena, proprietario dei principali traghetti che da Villa San Giovanni portano a Messina. Ben
presto affluirono da tutta Italia giovani appartenenti alle organizzazioni di estrema destra, quali
Avanguardia Nazionale, il cui responsabile per la Calabria era il marchese Zerbi, il Fronte Nazionale
di Junio Valerio Borghese, e Ordine Nuovo, che nella regione aveva alcuni dei suoi campi paramilitari
per le esercitazioni alla guerriglia e alla contro-guerriglia3®...I'intera citta di Reggio divenne “una sorta
di campo di addestramento per la destra eversiva nazionale”3¥, col beneplacito delle cosche reggine
emergenti.

Per descrivere questa situazione il pentito Lauro ha parlato esplicitamente di un “patto tra la destra
eversiva e la mafia”, a cui lui stesso si trovo legato perché “nella mia posizione di malandrino non mi
potevo permettere di dire no”32 Alle richieste del magistrato Vincenzo Macri di spiegazioni pilt
approfondite, Lauro raccontava che “la richiesta che la mafia aiutasse la destra eversiva che intendeva
fare un colpo di stato, avvenne intorno al millenovecento...fine ‘68, inizio ‘69 o giu di li, perché
rammento che sia Antonio Macri che Domenico Tripodo erano contrari a questo discorso, tanto e vero
che quando scoppiarono i moti di Reggio Calabria,...i De Stefano non operarono assieme...non
operarono assieme a Domenico Tripodo, a Pirrello ed agli altri, operarono da soli, con I'aiuto della
cosca Cataldo di Locri, con l'aiuto dei Vrenna di Crotone, con l'aiuto dei Piromalli e Mammoliti, per
cui ha fatto da tramite Fefe Zerbi, [...] quindi non tutta la ‘Ndrangheta partecipo a questi ‘moti’ ma
una parte.” 33

Anzi, sembrerebbe piu giusto dire che essa era presente in entrambe le parti, come segnala il pentito
Gulla®* “Infatti quando ci fu la rivolta di Reggio, furono incendiate le sedi di vari partiti, del PSI e
della DC, con episodi di violenza all’ordine del giorno; questo non si € mai verificato con la
federazione del PCI, allora in via Castello n. 4, perché all’epoca era presidiata continuamente dagli
aderenti. Durante 'assalto da parte di alcuni aderenti all'Avanguardia Nazionale c'ero anch'io”3%.

Piu1 in generale, a quanto pare, “accadde che giovani appartenenti a famiglie di 'ndrangheta di opposte
tendenze politiche si scontrassero tra di loro. Per evitare episodi del genere si stabili di non
partecipare direttamente a manifestazioni di piazza. [...] Nella zona di Gallico, Martino Domenico
intermedio tra gli estremisti di destra e quelli di sinistra, stemperando gli animi; il tutto con la
collaborazione di Dominici Carmelo. L'obiettivo dei due era di spiegare ai giovani ribelli sia
politicizzati che 'ndranghetisti emergenti (lo stesso Martino Domenico) di marciare di pari passo per
motivi di interesse comune (tipo attentati a qualche caserma).”34

Non si puo dire, insomma, che la comune appartenenza alle cosche fosse un legame piu forte, in
quegli anni, dell'appartenenza politica, anche perché in quel momento i principali fautori
dell'avvicinamento ai gruppi dell'eversione nera, i De Stefano, erano ancora molto meno importanti
dei loro referenti politici. “I fratelli De Stefano sono diventati padroni di Reggio Calabria dopo la
guerra, la prima guerra di mafia. A Reggio Calabria centro comandava Ciccio Canale ‘u gnuri’, non
voglio dire una parola scostumata, ma chi cazzo erano i De Stefano nel '70, avevano ucciso un tale
Sergi per quattro buoi, per una truffa di quattro bovini a Modena...”3¥

Le guerre della 'ndrangheta

Antonio Macrl aveva cominciato a dover guardarsi le spalle dall’ascesa di nuove leve, come ad
esempio Domenico Cordi, che venne ucciso nel giugno 1967 in Piazza Mercato, a Locri. Questo

340 Cfr.: F. D" Agostini, Reggio Calabria. I moti cit., pagg. 121-25.

31 M. Guarino, Poteri segreti cit., pag. 28, in cui cita: G. M. Bellu, “la Repubblica” del 10 aprile 2001.

32 Lauro utilizza il termine “malandrino”, per indicare la sua posizione di affiliato alla ‘ndrangheta, ma esterno ad una cosca
ben precisa; una specie di “cane sciolto”.

33 E. Ciconte, Processo cit, pag. 77, che cita ancora Lauro, in:“Operazione Olimpia” pagg. 4755-58.

344 [bidem, pag. 78

345 [bidem, pag. 59.

346 Jbidem, pag. 75.

347 Ibidem, pag. 78.
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episodio viene — un po’ frettolosamente - considerato da Pantaleone Sergi la conclusione della “prima
guerra di ‘ndrangheta”, in quanto “dal 1965 le forze dell’ordine avevano registrato una impennata
nella criminalita che preannunciava un mutamento e un tentativo di stabilire nuovi assetti e diversi
equilibri tra le cosche specialmente sul versante jonico”34. L’ex-alleato del boss sidernese pare si fosse
appropriato di 1700 casse di sigarette, sulle 2000 che erano sbarcate in provincia di Catanzaro, mittenti
alcuni amici palermitani. Dalla Sicilia proverranno anche i sicari di piazza Mercato, Scaduto e Di
Cristina, a dimostrare 'importanza e l'efficacia dei legami fra Macri e Cosa Nostra.3*

Ma quella che generalmente viene considerata la vera guerra e quella che verso la meta degli anni
Settanta vede cadere prima di tutto Antonio Macri, e non molto dopo l'altro “grande vecchio” Mico
Tripodo, in carcere di Poggioreale, per mano degli uomini di Raffaele Cutolo, che grazie all’alleanza
coi De Stefano costruira le fortune della sua Nuova Camorra Organizzata, di questi tempi tanto
“rimpianta” .30

I1 20 gennaio 1975 venne dunque ucciso il mitico boss di Siderno, al cui funerale parteciparono circa
10.000 persone.

Ma gia nel 1974, il 24 novembre, “due Kkiller avevano fatto irruzione all’interno del Roof Garden di
Reggio Calabria sparando contro Giovanni e Giorgio De Stefano. Il primo rimase ucciso, il secondo
ferito.”

Le guerre di mafia nascono come tutte le guerre, per motivi economici, e in particolare per la
ristrettezza del mercato su cui si muoveva allora la ‘ndrangheta. Poi una banale occasione costituisce il
fatto scatenante perché al fondo di esso c’e sempre la mancanza di rispetto, che e 'anticamera dello
scatenamento del conflitto. «<E” I’attentato al prestigio che viene represso» [...] Chi non lo osserva non
lo fa per caso, lo fa per saggiare la risposta. Se questa manca, ¢ la fine per quel mafioso o per quella
cosca che subisce; se c’e la risposta, allora & guerra.”?1 .

E di morire in guerra, nel 1977, e la volta di Giorgio De Stefano, giacché a quella data “la supremazia
che il gruppo De Stefano aveva acquisito [...] aveva ingenerato in tutti gli alleati il timore di essere
sopraffatti e di esser relegati a funzioni di secondo piano”352

Non si puo certo dire che questa lunga scia di morti eccellenti abbia indebolito le strutture e le capacita
dell'associazione, anzi, tutti coloro che ne hanno scritto concordano nell'identificarla come un
momento fondamentale di ristrutturazione interna: “Le testimonianze convergenti sia dall’interno
della ‘ndrangheta sia dall’interno della massoneria hanno permesso di accertare che la svolta avviene
in seguito alla conclusione della prima guerra di mafia in Calabria, nella seconda meta degli anni
Settanta [...]. Rapporti con rappresentanti massonici esistevano gia prima, ma avvenivano tra singoli
mafiosi e singoli massoni; soprattutto si trattava di rapporti «esterni» e limitati a qualche «favore» e al
«rispetto» reciproci. [...] Da quella data il rapporto cambia, nel senso che esso €, in una prima fase, tra
«potenze» autonome e successivamente si realizzano forme pilt 0 meno intense di compenetrazione il
cui fine dichiarato e quello di assumere direttamente la gestione di fatto del potere (e degli affari).”3>
Per dirlo con le parole di Lauro: “Sino alla prima guerra di mafia, la massoneria e la ndrangheta erano
vicine, ma la 'ndrangheta era subalterna alla massoneria, che fungeva da tramite con le istituzioni. [...]
Eravamo costretti a delegare la gestione dei nostri interessi, con le minori guadagni e con un
necessario affidamento con personaggi molto spesso inaffidabili. [...]...se fossimo entrati a far parte
della famiglia massonica avremmo potuto interloquire direttamente ed essere rappresentati nelle
istituzioni.”3%

348 P, Sergi: La ‘Santa’ cit., pag. 38.

39 Cfr. E. Ciconte, Processo cit., pag. 47. L’autore riporta come fonti un rapporto dei carabinieri: Associazione a delinquere a sfondo
mafioso di 101 persone operanti nel versante jonica della provincia di Reggio ed in altre del Nord e del Centro Italia, 1979, pag. 26 e la
Documentazione allegata alla relazione conclusiva della commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della Mafia in Sicilia, nella
VIII legislatura, pagg. 986-87.

350 Puo sembrare un indelicato eufemismo, ma per chi naviga in rete non é difficile imbattersi in siti agiografici del personaggio
in questione, e in “commenti critici” dei suoi numerosi fans, presso siti nei quali si scrive di lui in maniera ...semplicemente
realistica!

31 E. Ciconte, Processo cit., pag. 100. Cita le dichiarazioni di Scriva dal processo a: Mancuso Francesco + 93, pag. 151.

32 Testimonianza del funzionario di polizia Ferdinando Guarino, in: M. Guarino, Poteri segreti cit., pag. 83.

33 E. Fanto, Massomafia cit., pag. XVIIL

34 Dichiarazioni di G. Lauro, riportate da M. Guarino, Poteri segreti cit., pag. 72.
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Qui nasce quella nuova entita che Fantd chiama appunto Massomafia; “di questa nuova entita la
‘ndrangheta, o almeno i suoi capi, € componente organica e [...] quello che si definisce il braccio
armato non e altra cosa da questa «entita» e dall'organizzazione mafiosa nel suo complesso.”3% Le
origini datavano appunto alla fine degli anni Sessanta, inquadrandosi perfettamente all’interno delle
manovre occulte per fronteggiare I’avanzata elettorale delle sinistre che, collegata alla grande crescita
dei movimenti studenteschi e operai, faceva presagire un avvicinamento alla conquista del potere
politico della sinistra piu pericolosa per quelle forze interne e internazionali che, dietro lo schermo
della politica ufficiale, esercitavano il potere reale nel nostro paese a partire dalla fine della seconda
guerra mondiale.

Le logge massoniche, pit1 0 meno occulte, che fiorirono in quel periodo, sono state uno dei tanti mezzi
adatti a portare avanti, con indiscutibile successo, progetti di involuzione reazionaria delle leggi e
delle istituzioni stesse del nostro paese (in primis, ovviamente, la P2).

Come dichiaro Pasquale Barreca, nella sua deposizione dell’8 novembre 1994: “Queste logge avevano
come obiettivo un progetto eversivo di carattere nazionale, che doveva essere la prosecuzione di
quello iniziato negli anni Settanta con i «moti di Reggio». [...] Ricordo benissimo, come ho gia detto in
altre occasioni, che Freda ebbe a dirmi che se fosse stato condannato avrebbe fatto rivelazioni che
potevano far saltare 'Italia, intendendo riferirsi ai suoi collegamenti con i servizi di sicurezza ed il
ministero dell’Interno”3%.

Nella deposizione di Giacomo Lauro del 10 ottobre 1994, il pentito afferma che dopo il 1979 “venne
costituita una loggia massonica segreta di cui facevano parte appartenenti alla ‘ndrangheta, come
Paolo De Stefano, I'avvocato Giorgio De Stefano, il defunto Pasqualino Modafferi, Antonio Nirta,
esponenti dell’eversione nera come Paolo Romeo, Benito Sembianza, Giovanni Criseo da San Lorenzo,
poi ucciso. Tutto cid avvenne in coincidenza con l'arrivo a Reggio Calabria di Franco Freda e Paolo
Romeo. [...] Altro esponente dell’eversione nera era ed ¢ Fefe Zerbi, appartenente al «locale» di
Taurianova. [...] Dopo la partenza di Freda, la loggia passo sotto il controllo di Paolo Romeo.”3%

“Fui io - rivendicava ancora Filippo Barreca — che dissi al dottor Canale (capo della squadra mobile di
Reggio) che, per arrivare ad arrestare Freda, bisognava seguire la pista dell’avvocato Paolo Romeo.
[...] Ribadisco che l'attentatato da me subito il 15 novembre 1979, fu sicuramente dovuto alle
confidenze da me fatte che consentirono I’arresto di Freda e cio per i rapporti che il gruppo De Stefano
aveva con ambienti della Questura di Reggio Calabria...”3%

Gli anni Ottanta e la “pax mafiosa”

A partire dai primi anni ‘80 “la compenetrazione tra elite mafiose e politiche si & risolta in una
crescente unificazione delle due strutture di potere: anziché sostenere uomini politici esterni, le
principali famiglie della 'ndrangheta mobilitano sempre piu spesso il proprio peso elettorale in favore
di aderenti che si presentano come candidati o appoggiano persone legate da stretti vincoli di
parentela al capo o ai capi della cosca.”?%

Sintetizzando, come sostiene giustamente Letizia Paoli: “Gli uomini che dalla meta degli anni ‘80 si
sono alternati alla guida della cosca De Stefano costituiscono la perfetta esemplificazione di questo
fenomeno, che & stato definito «internalizzazione della rappresentanza». A partire dal 1985, infatti,
anno della morte di Paolo De Stefano, la leadership della principale cosca di Reggio Calabria e stata
tenuta dall'avvocato Giorgio, cugino della vittima, che per oltre un decennio e stato autorevole
membro del consiglio comunale reggino in rappresentanza della Democrazia Cristiana, e da Paolo
Romeo, parlamentare del Partito Socialdemocratico Italiano per diverse legislature.”360

“Tante volte, quando si parla dei rapporti tra mafia e pezzi dello Stato, della politica, delle professioni
(medici, avvocati, ingegneri e cosi via), si pensa alla mafia da un lato e a tutte queste realta da un altro

3% E. Fanto, Massomafia cit., pag. XIX.

3% Cfr.: E. Ciconte, Processo cit., pag. 98.

37 Vedi: M. Guarino, Poteri segreti cit., pag. 37.

338 Jbidem, pag. 33. Cita I'nterrogatorio di F. Barrecca, in “Operazione Olimpia” cit.
39 L. Paoli, Fratelli cit., pag. 270.

360 Jbidem, pag. 271
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ieri rapporti di quasi come un fiume instaurano dall'una e l'altra entita. [...] Non esistono fiumi,
perché si tratta della stessa cosa. La mafia ha i suoi medici, i suoi avvocati, i suoi politici e forse anche i
suoi pezzi di istituzione. [...] La mafia al suo interno ha tutti questi personaggi, li crea, sono suoi, non
ha bisogno di avvicinarli per circuirli, per ottenerne favor e conseguentemente darne.”3!

Dai moti di Reggio prese avvio anche un’altra vicenda fondamentale nella storia della ‘ndrangheta:
nel 1970 il giovane democristiano Ludovico Ligato “e caposervizio della redazione reggina del
quotidiano piut venduto della citta, «<La Gazzetta del Sud». In quel periodo riesce a farsi eleggere nel
Consiglio regionale, diventando assessore agli Enti locali. E’ il primo passo di una formidabile
carriera. Ancora pochi anni [...] e nel 1979 eccolo entrare trionfalmente in Parlamento con una valanga
di voti. Quattro anni dopo, I’elezione-bis alla Camera dei deputati sull’'onda di alcune decise prese di
posizione contro il fenomeno mafioso della ‘ndrangheta. [...] Ligato attacca frontalmente il neo eletto
deputato repubblicano Francesco Nucara, indicato vicino alle cosche. [...] Quale membro della
Commissione Trasporti, € relatore della legge di riforma delle Ferrovie. Il 15 novembre 1985 ¢ lui che,
sospinto dal partito, si siede sulla poltrona di numero uno delle Fs. Una edizione ante-litteram del
conflitto d’interessi [...]...nel Cda targato Ligato entrano, perd, anche i comunisti Giulio Caporali e
Fabio Ciuffini.” Ma nel 1988 “viene travolto, con tutto il Consiglio di amministrazione, dallo scandalo
delle «lenzuola d’oro» [...] e torna nella sua Bocale, nei pressi di Reggio, con fieri propositi di rivincita.
[...] I periodo é tuttavia favorevole agli avversari, aumentati a vista d’occhio dopo le disavventure in
cui il politico-manager ¢ incappato. [...] E si riparla della presunta vicinanza di Ligato alla cosca De
Stefano, essa stessa falcidiata al vertice e considerata ormai perdente. I Serraino-Condello-Imerti
temono, infatti, che i De Stefano e loro alleati possano giovarsi della presenza e della forza finanziaria
che Ligato potrebbe ancora dispiegare. Dunque rappresenta un grosso ostacolo per il raggiungimento
dei propri obiettivi.”%? Cosi, il 27 agosto 1989, Ligato viene ucciso nel giardino della sua villa di
Bocale.

Cosl, a piu di cent’anni dal delitto Palizzolo, anche la ‘ndrangheta compie il suo “edipico” omicidio
eccellente, assurgendo agli onori della cronaca non solo per i tanti omicidi “interni” e per i rapimenti
che, sebbene molto “rumorosi”, potevano ancora accomunare le cosche calabresi al “romantico”
banditismo sardo...Poco tempo dopo, si parlera anche per la Calabria di una “cupola”, un tavolo
permanente di discussione fra le maggiori famiglie, all'interno della quale risolvere pacificamente i
conflitti, che iniziera ad agire “sul finire del 1991 quando a Reggio Calabria cessarono d'un tratto, e
senza che ci fossero stati in precedenza visibili segni premonitori, le ostilita tra le cosche. A partire dal
settembre di quell'anno non si sparo piu. La fine degli omicidi non poteva essere un fatto casuale. [...]
Giacomo Lauro ha raccontato che si arrivo «alla pace vera e propria con la lottizzazione del territorio
reggino tra le varie cosche» e che «gli incontri preparatori della riappacificazione sono avvenuti in
Aspromonte». [...] Affermava ancora che «hanno partecipato anche, con molta probabilita, Joe Imerti
di Toronto, cugino di Nino Imerti, ed uno degli Zito canadesi, zio di Zito Vincenzo [... ] Non so se sia
venuto anche Vincenzo Cotrona, detto Vic, originario di Mammola e poi trasferitosi in Canada dove &
attualmente il capo assoluto della delinquenza organizzata canadese; inoltre membro di diritto di
Cosa nostra» [...] Alle trattative, per Filippo Barreca, fu presente anche la mafia siciliana che partecipo
con un ruolo attivo e determinante [...] Nell'estate del 1991 era stato ucciso a Campo Calabro il giudice
Antonino Scopelliti, il quale si apprestava a sostenere la pubblica accusa nel maxiprocesso a suo
tempo istruito dai magistrati del pool di Palermo. [...] Quell'omicidio rappresento il prezzo che la
mafia siciliana aveva preteso come contropartita del proprio interessamento pacificatore nei confronti
della 'ndrangheta reggina” 3¢

Conclusioni

31 R. Pennisi, sostituto procuratore di Reggio Calabria, in una audizione della Commissione Parlamentare Antimafia, in: L.
Paoli, Fratelli cit., pag. 271.

32 E. Fanto’, Mafia, poteri cit., pag. 183

363 E. Ciconte , Processo cit., pagg. 149-50. Cita anche lui, per la parte finale, I'nterrogatorio di F. Barrecca, in “Operazione Olimpia”
cit.
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La 'ndrangheta e diventata in pratica, negli ultimi 30 anni del ‘900, un punto d'incontro fra interessi
politici ed economici oscuri; una specie di super-loggia massonica estremamente funzionale proprio in
quanto racchiude in sé quelle caratteristiche che sono state descritte come power syndicate, e enterprise
syndicate, “1'uno tendente essenzialmente all’«estorsione, non all'impresa», l’altro «operante nell'arena
delle imprese illecite come prostituzione, gioco d'azzardo, contrabbando e droga»”3* Questa
definizione nasce dallo storico americano Alan Block, ed e ripresa soprattutto da Salvatore Lupo, che
ovviamente fa riferimento alla mafia in Sicilia: “A Palermo possiamo chiamare power syndicate la
struttura territoriale delle famiglie, con le rigide affiliazioni, la formidabile stabilita nel tempo, la forza
militare e dunque la capacita di svolgere, partendo dal meccanismo della guardiania, una funzione
vicaria della sicurezza pubblica lungo il circuito estorsione-protezione; I'enterprise syndicate
rappresenta invece la molto pit mobile rete degli affari che gia nell'800 si intesseva per 1’abigeato e il
contrabbando, che ora gestisce il commercio dei tabacchi e degli stupefacenti. Il fatto che gli stessi
militanti delle cosche siano coinvolti in tali network non inficia la distinzione, né concettualmente né
infinitamente [...].Il network peraltro non puo essere interamente mafioso: vi entrano a far parte
tangerini, americani, napoletani, marsigliesi, cinesi, avventurieri, donne, onorati e disonorati,
scassapagghiara e banchieri.”365

E’ dunque a partire dal saldo e capillare controllo del territorio, che le mafie hanno potuto espandere i
loro affari in tutte le direzioni, tramite accordi anche parziali (per “settore di attivita” o dal punto di
vista di limiti temporali o geografici) con personaggi o “entita” esterne.

“Esiste pero un livello piu specifico di reciproca funzionalita tra enterprise syndicate e power syndicate.
Le imprese illegali hanno bisogno di protezione come e piu di quelle legali, non potendo rivolgersi
all'autorita pubblica per essere tutelate. [...] La mafia, direbbe ancora gambetta, gode di un «marchio»
commerciale particolarmente apprezzato in conseguenza dell'antichita della ditta che vuol dire
continuita degli affari e (presumibile) correttezza degli affaristi; ma, aggiungerei, anche della sua
(presunta) capacita di essere Stato, di porre delle regole, di sorvegliare e punire.”366

Dungque, il capillare controllo del territorio, costruito in pitl di un secolo di “radicamento sociale”, ¢ la
base da cui partire per affrontare le piu rischiose e redditizie imprese commerciali, trafficando in
prodotti proibiti, e percio di grande costo; cid comporta una grande disponibilita finanziaria, grandi
capacita organizzative, e le garanzie di affidabilita di cui sopra. Le mafie offrono tutto questo, ma
anche altro.

“La «merce» che la mafia puo offrire e di cui lo Stato ha estrema necessita e la «stabilizzazione» del
potere dei gruppi politico-clientelari locali per garantirsi un dominio tranquillo in una vasta area del
paese. Ci0 avviene non solo attraverso il «mercato elettorale», ma attraverso 1'azione complessiva della
mafia che oggettivamente e soggettivamente ostacola un processo di rinnovamento sociale e politico
che minerebbe le basi fragili su cui si e costruito il potere reale che sostanzia lo Stato repubblicano in
Calabria, Sicilia o Campania.”3”

E' anche un discorso che han fatto spesso le stesse autorita, soprattutto le forze dell'ordine (ad esempio
il gia citato Guido Lo Schiavo, in Sicilia, subito dopo la seconda guerra mondiale): tutti coloro che
riescono a mantenere l'ordine nell’«inframondo» del sud-italia sono dei benemeriti perché, in un
modo o nell’altro aiutano lo stato (ovverossia le sue classi dirigenti) a mantenere la situazione sotto
controllo. Questo ovviamente fino a che il tasso di violenza non superi certi limiti, non tanto
quantitativi (ovvero il numero dei morti ammazzati) quanto piuttosto, qualitativi (ovvero finché la
violenza non si dirige verso i rappresentanti delle istituzioni), al di la dei quali inizia a vedersi una
reazione, che, al tempo delle stragi di mafia degli anni '90, é stata anche reazione morale e civile di
gran parte della popolazione di tutta Italia! Oggi anche quel periodo sembra molto lontano nel
tempo...un secolo fa!

364 Lupo, Storia cit., pag. 223.

365 [bidem, pag. 223.

3¢ Jbidem, pag. 225.

37 E. Fanto’, Mafia, poteri cit., pag. 186.
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APPENDICE |

Intervista a Giuseppe Falcone. 28 Agosto 2006, Piazza principale di Roccella Jonica.

1948! Nel 1948 io avevo circa...16 anni e frequentavo la prima liceale classica a Locri.

In occasione della campagna elettorale, della prima campagna elettorale, del 1948, della prima campagna
elettorale e politica...come tu...sai, non ricordi ovviamente perché...sei giovanissimo ci siamo presentati con |l
Fronte Popolare, che poi & stato battuto, il 18 Aprile, da parte di...storia della Democrazia Cristiana, la
maggioranza assoluta, cose che tu trovi sui libri,

- si,si

- cose che sappiamo tutti quanti, e via...

In quell’occasione i’ abbiamo costituito il Fronte Democratico della Gioventu eravamo...ragazzi, io 16, altri 18,
altri 19...altri 17, in fin dei conti eravamo tutti studenti al Liceo Classico, gia di sinistra voglio dire...

- anche quello comunque era un fronte unitario, cioé comunisti e socialisti?

- fronte unitario, ancora era unitario, si, si, era il fronte, cioé, era la versione giovanile

- giovanile

- del Fronte Democratico, si chiamava Fronte Democratico della Gioventu...e io conservo anche il tesserino,
erano dei tesserini che davano allora, di adesione piu che di partecipazione

e quindi...abbiamo partecipato alla campagna elettorale, abbiamo partecipato, piu’ che altro da spettatori, perché
non € che...eh...un sedicenne di quei tempi fosse come un sedicenne di adesso, a sedici anni ancora uno era
molto imbranato...comunque, non so, c’era questa adesione, e quindi andavamo alla campagna elettorale,
perché c’era un’adesione di questo tipo...un’adesione di questo tipo.

Poi nel 1949, ecco nel 1949..il Fronte Democratico della Gioventu non c’e piu’!l Perché era un fatto episodico -
no?- limitatamente a quel periodo Ii’.

E allora il Fronte Democratico della Gioventu si scioglie, e quelli d’ispirazione comunista aderiscono alla F.G.C.I.,
e quelli d’ispirazione socialista aderiscono alla Federazione Giovanile Socialista, fgs...e di conseguenza da quel
momento in poi comincia una militanza autonoma anche se convergente, perché c’era il patto di unita d’azione,
voglio dire 'esperienza unitaria organizzativa & stata limitata semplicemente a quel periodo, almeno per me: 1949
-pausa e spostamento-

- comunque la FGCI nasce dopo il, il Fronte Democratico...?!

..... rumori.....

-Abbiamo cominciato...a frequentare..

Nel 1949! Abbiamo cominciato a frequentare, soprattutto io, abbiamo cominciato a frequentare, qui, un gruppo di
giovani, la Federazione di Reggio dove gia esisteva un nucleo della FGCI, organizzato, costituito, e...avevamo
dato...origine a...un gruppo che organizzava periodicamente ...dei seminari,

- Si

-autogestiti, ecco

-tutto questo avveniva a Reggio, oppure qui?

-a Reggio, a Reggio, a Reggio, a Reggio, alla Federazione di Reggio! E...erano autogestiti, in fin dei conti ognuno
di questi giovani sceglieva un argomento; pero’ voglio dire era piu’ frutto...di entusiasmo che di altro, ecco,
perché...eravamo completamente inesperti, digiuni di politica....era solo una adesione ecco...cosi...una
adesione, ancora per ceti aspetti...emotiva,

- Si

-dettata da uno stato d’animo, ecco...di ribellione, ecco, cioé non & che tu avessi ancora una formazione o una
coscienza politica chiara, precisa, pero’ c’era questo orientamento, I'orientamento era chiaro

- e questo, diciamo, e questo orientamento...veniva...?

-1949 diciamo...

- si, sil...questo or...questa ribellione, diciamo, veniva soprattutto dal...dalla ribellione nei confronti della
guerra...o proprio..?

-no, no, era un fatto intellettuale, per noi altri, non & che noi ancora partecipassimo a manifestazioni...era un
fatto..., ecco perché ti dico un fatto emotivo, uno stato d’animo, perché la nostra provenienza intanto, non
era...una provenienza popolare nel senso che noi provenivamo dalla piccola e dalla media borghesia, capisci?
Quindi noi...

- facendo il liceo, certo...

-avevamo un’altra fomazione, capisci?. Non & a dire che noi avessimo aderiti guidati dall’istinto di classe, come si
diceva una volta. E quindi il 1949.

Nel 1950 invece, si comincia a fare un salto di qualita...perché nel 1950 c’é la cosiddetta “leva togliattiana”: siamo
nel 1950.

Quindi nel 1950 io avevo 18 anni. Questi altri ragazzi o erano coetanei miei 0 avevano qualche anno in piu...ecco
diciamo, eravamo, Ii’, coetanei, ecco diciamo: dal ‘32 al '28, per esempio...

-ah

-...io ero uno dei piu’ piccoli. Dal ’32 al '28, quindi: 18, 21, 22, 20...anni..questo

E...la leva togliattiana. La leva togliattiana...immette nel partito, gia costituito —no?, ovviamente, gia costituito-
nuove energie, creative e operative, ecco perché in fin dei conti....

L’importanza di questa leva...detto in parole povere, in soldoni —no?- cioeé Togliatti che cosa dice? dice questo,
dice:

Noi abbiamo un partito -no?- abbiamo questo partito che possiamo paragonare ad un esercito, abbiamo lo stato
maggiore, abbiamo I'esercito, ma non abbiamo i quadri intermedi, ed effettivamente questo si verificava -no?-
perché i compagni della militanza antifascista, erano rimasti completamente tagliati fuori, nell’'ltalia meridionale,
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erano rimasti isolati...quindi non avevano seguito...al Nord era diverso, anche perché c’era stata la resistenza, i
partigiani, I'attivita clandestina...ma al Nord quei compagni che dopo il ‘24-'25 si erano ritirati, si erano ritirati e
basta, non avevano nemmeno rapporti tra di loro...

E allora...praticamente...

- quindi, diciamo, era un problema proprio numerico, di mancanza di quadri, o era anche un problema
politico, cioe di persone che comunque erano “rimaste indietro”...

-no, no, proprio fisicamente, fisicamente non era un problema solo di numeri...

nel senso che tu per portare avanti certe iniziative...avevi la possibilita del cosiddetto popolo comunista

- Si

delle masse...pero, ecco perché ti dicevo...Alicata poteva dare gli orientamenti, ma non & a dire che Alicata
facesse...attivismo nelle sezioni!

- No, anzi Alicata, io ho letto delle cose, diceva: qui, nel sud, mancano migliaia di quadri

-ecco! questa lacuna viene...se non totalmente, largamente colmata dalla leva togliattiana, che ha dato ottimi
risultati in questo senso, perché praticamente il partito si impegna a formarci politicamente, come dirigenti, ecco:
non piu cosi, 'adesione emotiva, spontanea...e allora praticamente, c’e€ questo salto di qualita, nel senso che
diventiamo dirigenti. lo parlo sempre di questo gruppo...che conosco io...

- quindi proprio scuole di partito, insomma la classica...

-nol...non scuole di partito, c’erano i cosiddetti “costruttori”, c’erano i cosiddetti “costruttori”, che erano dei
compagni piu’ anziani, che venivano nelle sezioni...e, ciog, ci seguivano, ecco, ci formavano, cioe ti insegnavano
il mestiere di dirigente, ecco, perché...dovevi anche apprendere questo mestiere, ecco...non dico professione,
ancora...

Quindi siamo praticamente nel 1950, ecco e poi...!

Fatto questo salto di qualita...abbiamo cominciato ad impegnarci anche nelle lotte: nelle lotte dei contadini, nelle
lotte dei braccianti, nelle lotte degli edili, nelle lotte delle raccoglitrici di ulive, nelle lotte delle raccoglitrici di
gelsomino, cioé un fronte di lotta...si era aperto un fronte di lotta, in questi anni qui, anzi prima ancora, se
vogliamo, in Calabria —no?-: perché bisogna risalire ai fatti di Melissa,

- negli anni ‘40

nel 1847, no 1800, nel 1947 perd io ancora ero fuori, e poi i fatti di Melissa...geograficamente sono stati lontani
dalla nostra realta, perché i & area crotonese..

Pero abbiamo creato qui delle buone realta di lotta, ecco, di iniziativa politica, di iniziativa...con la camera del
Lavoro..con l'alleanza nazionale dei contadini, in fin dei conti si facevano queste...le lotte per I'equo riparto, ecco,
la partecipazione alla campagna...alla campagna elettorale, alla campagna ammnistrativa, alla campagna...e di
conseguenza uno si faceva sempre piu le ossa, ecco, perché...

- ecco, per esempio, le Camere del Lavoro...

- il concetto che devi afferrare questo qui &: | compagni anziani erano inadeguati! Ecco.

Allora praticamente, noi...ad esempio a Roccella avevamo 500 iscritti al PCI, 600 iscritti al PSI...perché si
lavorava ancora assieme, perché c’era il patto di Unita d’azione. Allorati ti trovavi praticamente, con un popolo —
tra virgolette- di sinistra, di 1500 persone che non era guidato in sostanza da nessuno, ecco! oppure guidato
male...ll salto di qualita, cioé...io faccio delle divagazioni, perd tu devi cogliere I'essenziale della cosa, quando
scrivi...che c’é questo salto di qualita...e allora trovare anche le conferme nei documenti.

Ecco, tu dicevi, Alicata in fin dei conti sosteneva quello che sto dicendo io!

Che poi € un fenomeno pan-meridionale questo qui, ecco, non & un fenomeno che riguardi semplicemente questa
zona. lo ho vissuto questa esperienza in questa zona, pero’ in tutta la Calabria si € verificato questo fenomeno
qui, come in tutta I'ltalia meridionale.

Al nord di no, credo di no, perché c’era la classe operaia, in fin dei conti li ¢’é stata una continuita nella lotta. In fin
dei conti anche nella clandestinita, c’era il Partito comunista, c’era il Partito socialista, c’era il Partito repubblicano,
qui no, qui praticamente, quei compagni cioé, dopo I'8 settembre praticamente, ecco, in un clima di semi-
clandestinita, perd questi per 20 anni non avevano fatto politica, non avevano fatto niente:

- quindi comunque, non...cioé semplicemente loro come figure erano riconoscibili

- come figure ecco, ...non avevi altri quadri, quindi hai preso, il Partito ha preso...quello che ha trovato!

Ecco perché ti dico, il significato della lega...della leva togliattiana, cioé il salto di qualita. Allora: 'immissione di
nuove energie, di giovani, —no?- che vengono gradualmente plasmati, formati come dirigenti —no?- nel
rapporto...nelle iniziative di lotta, non semplicemente a parlare...quindi si colma questa lacuna, si forma questa
nuova classe dirignte, ecco.

Tieni conto che eravamo tutti...nel ’50 io avevo 18 anni, eravamo tutti giovanissimi, ragazzi, proprio ragazzi... E
quindi...si va avanti, in un periodo, dal ‘50 al 55 grosso modo, si crea un largo fronte di lotte democratiche, qui in
questa zona, che venivano gestite da quadri di origine intellettuale, come noi e dai dirigenti reali della categoria,
ecco, perché poi si cominciano a formare i dirigenti cosiddetti dirigenti della categoria, braccianti agricoli
ntelligenti, edili intelligenti, contadini intelliggenti, ecco, che anche se semianalfabeti, perd hanno
un’intelligenza...ecco e li c’'é praticamente I'adesione dal punto di vista dell'interesse di classe, ecco, perché
quelli hanno, cioe in fin dei conti, noi non avevamo, come classe di provenienza noi non avevamo interessi da
difendere..perd eravamo la guida, di quel...

- le avanguardie..

- le avanguardie illuminate! E allora il fronte di lotta diventa sempre piu forte, diventa sempre piu compatto, anche
piu qualificato, perché hai gli intellettuali organici, noi, -no?- e poi hai praticamente i dirigenti reali, cioeé un
contadino che diventa dirigente di altri contadini, € chiaro il concetto?

- Si, si...e questo...ma questo, ecco, io in questo senso stavo chiedendo: le camere del Lavoro sono
molto utili...

- Ecco! L'alleanza dei contadini, le Camere del Lavoro, pero voglio dire essendoci questo patto d’unita d’azione,
tra socialisti e comunisti...le paratie stagne non esistevano, come infatti genericamente si parlava di
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socialcomunisti, come infatti, non so per esempio, avevamo a volte un locale unico, in cui C’era la sezione
socialista, la sezione comunista e la Camera del Lavoro, I'alleanza dei contadini.. soprattutto nei paesi interni le
Camere del Lavoro assolvevano la funzione di circoli ricreativi, addirittura, capisci?. Perché praticamente i
contadini si ritiravano dalla campagna, e poi la sera andavano alla Camera del Lavoro, e poi infatti nella Camera
del... erano come dei dopolavori, ecco, popolari, di sinistra, dove giocavano a carte —no?-...c’erano pure
addirittura chi gestiva, capisci? Che avevano... quei tempi che si giocavano? si giocavano ‘na gazzosa, una
birra...la miseria era miseria..non & a dire che giocassero...&, cosi, da bere, al bar vicino..

- Pero’ era un...era un luogo proprio

- Era un centro

- ...quello che va be’ in generale quello che poi é stato anche un ruolo, insomma, delle varie sezioni del
PCI

pero le sezioni del PCI non avevano questo ruolo, le Camere del Lavoro si, erano cosi, perché nella sezione del
PCI, si faceva solo politica, le sezioni erano frequentate...e le riunioni tu capisci, non & che si potevano fare di
mattina, le riunioni...di pomeriggio...il pomeriggio secondo la durata stagionale —no?- . Tu avevi da fare con
contadini che andavano a lavorare, la gente...lavoravano come bestie ancora, —no?- e quindi non so, per
esempio, tu, come dire tu...d’inverno la riunione la potevi fare magari alle 4 e mezza, alle 5, perché si ritiravano
prima —no?- e d’estate per esempio prima delle 8 non la potevi fare, eri condizionato negli orari: non eri tu che
stabilivi I'orario! Dovevi, dovevi accettare gli orari degli altri, perché senno’ chi ti veniva?

lo ricordo per esempio che c’erano braccianti agricoli —no?- che venivano nelle sezioni, perché c'era
questa...adesione anche fideistica diciamo —no?- stanchi, morti di stanchezza, magari dormicchiavano, stavano
li...e partecipavano alle riunioni. Allora, la Camera del Lavoro, gli scioperi a rovescio, tutte queste iniziative, e il
fronte di lotta si allarga sempre di piu...in questo decennio, diciamo dal 1950, ecco dal 1950 al
millenovecento...grosso modo ‘57-'58. Perché poi questo -salve!- questo processo si esaurisce, si spegne...fino
all’inizio dell’esodo di massa!

- Ah!

- E siamo dopo il '55...un decennio d’oro chiamiamo...diciamo dal ‘45...io direi dal '50 al ‘56, 57 ’'58...ecco

- Pero anche magari legato appunto al °56, con la rotura col PSI, con I’'Ungheria, che adesso..a livello
nazionale...

- Ma qui in fin dei conti € passato sulla testa: li la gente...qui in fin dei conti i compagni, i lavoratori, tutti quanti,
eravamo filo-sovietici e basta! Il popolo...e questa € stata la disgrazia del Partito comunista che non si &
superata...perché magari il gruppo dirigente qualche novita la recepiva —no?- pero’ il popolo se tu toccavi
I'Unione Sovietica ti ammazzava! No ti ammazzava fisicamente, ma ti trattava male...parlavi male di stalin...chi
parlava male di Stalin? Era un Dio...ma anche per me!...io ricordo: “il compagno Stalin!...” non c’era spazio, cioe
non si concepiva che tu potessi di dissentire, addirittura

- Anche perché comunque era I'unica, in quel momento esperienza...comunque...

- Pero’ voglio dire & un’esperienza critica, questa, che ha nuociuto al processo di rinnovamento del Partito in
generale

- Ah, si, certo

- tutti ‘sti ritardi ci sono stati...anche in eta Berlingueriana, poi perché Berlinguer, cioé siamo rimasti a meta del
guado, per venti anni, né fuori e né dentro, -capisci- io non so se tu sei comunista, tu che posizione hai, tu...?

- Beh, dunque.....io, vabbe,...comunista direi di si...come parola....sono stato iscritto per un anno a
Rifondazione insomma, pero nel 96, poi dopodiche...

- Cioé Voglio dire Sei di sinistra,

- Si, si, eh, avoglia

- eh...pero’ voglio dire lo capisci stu discursu

perché se non eri di sinistra...!

- Eh, min...

- Avrei parlato con un interlocutore....

- Beh, insomma era un po’il minimo...

- Volevo dire di sinistra in questo senso

- Si, si,

- Quindi praticamente il periodo...il periodo caldo, il periodo degli anni ruggenti, questo &!...come esperienza mia,
come esperienza di tutta la provincia, della Calabria...perche poi io ho cominciato ad essere membro del comitato
direttivo... membro del comitato di zona...e divento dirigente, poi -capisci?- a un livello sempre piu alto, -no?-
membro della segreteria della zona, membro del coordinamento degli assegnatari, e quindi un’esperienza
regionale, alle riunioni regionali poi...

- Degli assegnatari di cosa?

- Gli assegnatari, ecco, I'esperienza degli assegnatari: era centro di riforma qui!

- Ah, gli assegnatari del...pezzo di terra...la riforma

- Gli assegnatari dell’ente Sila! Hai sentito parlare tu dell’ente Sila?...e documentati!

Le lotte, il comprensorio di Riforma di Caulonia, no?

- Si,si...

- Era un epicentro di lotta, -no?- per la conquista della terra I'equo riparto...cioé tutti questi...ma queste cose tu le
trovi sui libri...cioé esperienze io ho vissuto personalmente, potrei farti un lungo elenco, peroé queste cose tu le
trovi sui libri

Si arriva al 1960, a Roccella abbiamo conquistato nel 195...ecco poi, la lotta pagava!

- Eh, si, esatto, nelle amministrazioni locali...?!

- Nel 1956 Noi abbiamo conquistato Roccella, che era un feudo vero e proprio, ecco; era una realta politica
secolarmente dominata dagli agrari; abbiamo espugnato Caulonia! proprio, € il caso di parlare di espugnazione,
perché si riusciva a rompere con una situazione di accerchiamento secolare, e quindi praticamente le lotte
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davano i loro risultati, ecco, eravamo soddisfatti da questo punto di vista...come si dice: “la lotta paga!”. Non € a
dire che era un fatto masturbatorio, tu vedevi i risultati del lavoro! —capisci?- quindi...

E qui, di fronte a questa situazione qui, siamo alle soglie degli anni ’60, poi, poi si entra in un altro fatto...perché
poi...qui, ecco e questo € un aspetto tu dovresti approfondire perché sei giovane, perché non é stato mai
approfondito, cioé: 'occasione mancatal!

E’ stata un’occasione mancata per la sinistra? Si & accennato a discutere, pero...cioé in fin dei conti...noi
abbiamo chiesto ai contadini, abbiamo chiesto ai braccianti agricoli, agli edili, a tutti i democratici della calabria e
delle nostre realta di lottare —no?- con quali prospettive? E i risultati quali sono stati? Perché a un certo punto &
prevalsa la posizione DeGasperiana —no?- della...prospettiva dell’emigrazione: quando € venuto a Napo...
quando & venuto a Reggio, nel 1951, De Gasperi —no?- molto crudamente, perché De Gasperi era un

Democristiano, pero era un grande statista, no a dire che era un cazzone!, De Gasperi....e li...I'hanno fischiato, i
compagni, ha detto, dice: “carissimi amici calabresi, imparate una lingua, imparate l'inglese ed emigrate, perché
qui...”

- Ah, ecco..!

- non c’é niente da fare” perché c’era una linea, un disegno...E allora, quando tutti i lavoratori, le masse come
dicevamo noi, costituite da contadini

- Quindi comunque De Gasperi venne fischiato dalle stesse persone che andavano a sentirlo
amichevolmente?

- De Gasperi veniva fischiato dal Pci, naturalmente, eravamo noi, non dai democristiani ovviamente, come si
dice...C’erano le cosiddette “sacche di disturbo”

- Ah, ok!

- anche se era un comizio organizzato, con la polizia che interveniva...ma non a legnate, a mettere ordine...ma
lui era molto abile, non dava fastidio che lo interrompessero! E allora praticamente...gli anni dell’emigrazione, e
quindi lo spopolamento delle campagne.. Lo spopolamento delle campagne; la realta economico-sociale cambia
completamente, perché mentre tu prima hai un microcosmo agrario-contadino, hai un mondo arcaico agrario-
contadino, da una parte hai gli agrari e dall’altra parte hai i contadini, a un certo punto tu ti trovi con 'agraria in
crisi perché non ha piu la manodopera del mondo contadino, perché i contadini se ne vanno: in Australia
I'emigrazione al Nord, e allora chi resta qui? E allora cominciano i guai anche organizzativi, per il PCl e per tutta
la sinistra: intanto la rottura del patto d'unita d’azione, quindi questo...queste sono cose tu le trovi sui libri, perd
voglio dire le coordinate queste sono, le grandi coordinate...che io ho vissuto personalmente...coi dirigenti della
mia generazione, cioe quelli che ci siamo impegnati, cioé io adesso non sono pil impegnato agonisticamente
pero € dal 1948 che milito; prima nel PCI, poi siamo passati nei DS, io faccio parte del comitato direttivo... vado,
vado! quello che puo fare un uomo di 74 anni, ecco, non & che vado ad affiggere i manifesti!

- No!

- Vado al comizio, alle riunioni Dove posso andare, e mi invitano, ci vado, perché diventa una seconda pelle, a
meno che tu non sei proprio ammalato, anche a 90 anni...Anche Napolitano dice: io vado alla sezione mia a fare
le riunioni, uno si abitua, & come...€ come il cattolico, che la mattina va a messa, la stessa cosa. per noi andare a
un’assemblea, non & un fatto straordinario, & un fatto di routine. Ci vai con la massima tranquillita, ti trovi
completamente a tuo agio! E quindi...Gli anni questi sono...dal '44, *44 per sentito dire, io del '44 ti so dire poco o
niente, perché nel '44 io avevo 12 anni; so che a Roccella & stato costituito, in condizioni di semi-clandestinita il
Partito, nel 43 perché lo dicevano questi compagni anziani, pero nel '43 io avevo 11 annil. lo posso parlarti, come
ti dicevo, dal '48 in poi, e gia €...un’adesione in eta molto precoce, a 16 anni, eh, per i tempi, perché adesso a 16
anni siete maturi, a 16 ancora eravamo bambini, noi. Perché avevi le famiglie contro, non & come adesso, non &
che ti lasciavano uscire, eeeh...per esempio quello che diceva la famiglia tu non lo potevi mettere...nemmeno
lontanamente in discussione...cioe tu...non devi tenere conto del modo come ti sei comportato...quanti anni hai?
-lo, 29...insomma!

- Eh, 29...a quei tempi...gia sposandoti...pero il cordone ombelicale con la famiglia restava per tutta la vita, come
resta ancora in alcune realta...anche, non so, per esempio i genitori hanno 85 anni, i figli 65...e sono sempre
assieme, nella....e quindi...in sostanza questo. Poi, per quanto riguarda la zona, qui, ecco ti dicevo...questo libro
di Rossi, se lo trovi, questo lo abbiamo presentato qui a Roccella.

- lo possibilmente cercherei direttamente lui! Tommaso Rossi...

- Rossi? Eh, devi andare a Reggio

- Eh, lui sta a Reggio, si trova?

- Se ti riceve...Rossi € stato segretario provinciale, segretario regionale...ll libro & intitolato: “Da Cardeto —il suo
paese- a Strasburgo”. lo ti dico le esperienze mie...Perd esperienze inquadrate in questo periodo per tutti. Sicuro!
perché io ero anche dirigente regionale...queste...le condizioni della Calabria, e per analogia erano le stesse
quelle della Sicilia, della Basilicata, era poco di differenza...salvo dove c’era qualche polo industriale, ecco allora
li per esempio, che magari in Sicilia cominciava a sorgere qualche industria, ecco, la raffineria di Gela, ma erano,
come si dice, oasi...oasi, oasi; il problema dell'industrializzazione qui...era uno slogan l'industrializzazione! Ciog,
non c’erano le condizioni. E allora, la...tu devi pensare questi fatti qui, cioé...tutto quello che succede dopo il ’57-
’58, cioé dopo lo spopolamento e linizio dellesodo di massa: il famoso esodo di massa. Si spopolano le
campagne qui. E quindi cambiano le condizioni...e di conseguenza

- Si, e dopo...

- il Pci non riesce ad adeguarsi, -no?- perché mentre prima era bravo -no?- in quelle condizioni economico-
sociali, -no?- ed era il partito i braccianti dei braccianti, degli edili, dei contadini poveri, poi comincia ad arrancare,
perché...non riece piu a diventare facilmente il partito dei ceti medi soprattutto, e mostra la corda. Secondo me tu
devi fare un’analisi di questo tipo... E questo problema...come si dice, dell'occasione mancata, ecco!

- Quindi I'emigrazione comunque, diciamo, da come I’ha presentata, é stata proprio una scelta... precisa,
una scelta politica insomma, del...della DC, cioé: piuttosto che...
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- Guardo, come emigrzione io non mi riferisco alla scelta della DC. La scelta della DC era, fu una scelta che era in
sintonia con...le scelte della sua politica, praticamente, perché...non doveva toccare gli interessi degli agrari

- Ecco, certo, ovviamente

- lo quando parlo di occasione mancata intendo dire questo —no?- : che noi abbiamo portato alla lotta, per 10 anni
—no?- masse enormi, di contadini —no?- abbiamo dato una prospettiva, e questa prospettiva non & stata
realizzata, e di conseguenza loro se ne vanno, ecco! E allora, & un’'occasione mancata per a responsabilita
nostra? anche per responsabilita nostra?... Cioe si € aperto un dibattito, perd non si & andati avanti anche perché
probabilmente avendo la coda di paglia...quando uno ha la coda di paglia di queste cose non vuole nemmeno
parlare. Pero questo problema esiste, perché anche il PCI, io ricordo, che a meta degli anni '70 le condizioni per
fare certe lotte non c’erano piu, e si parlava di economia assistita —no?-...eeehh. Hai capito? Economia assistita
significa un’altra cosa, hai capito, un’alira cosa: assistenza qualificata. Sono due cose completamente diverse:
non e piu un’esperienza di lotta, perché tu con i ceti medi produttivi, quelle lotte non le puoi fare piu, devi...i ceti
medi, con il terziario, non le puoi fare piu e a mio avviso, sulla base dell’esperienza sessantennale che ho io, noi
non siamo riiusciti ad elaborare una strategia che ci consentisse di legarci a questi altri strati, come Partito
Comunista, anche se i voti li prendevamo, pero era un consenso...cosi, generale, ma non d’iniziativa di lotta, e
via dicendo, come avevamo fatto nel ventennio precedente.

E quindi...anche perché molti se ne sono andati in Australia, molti negli Stati Uniti, ed era piu difficile...perché
praticamente...non dovevano essere...non era mica facile andare negli Stati Uniti, a quei tempi, in Australia si
largheggiava...I'Argentina non era piu terra di emigrazione, perché ¢ stata la...estata “'America Grande”, come si
diceva a quei tempi, ai principi del ‘900 o alla fine dell’800. “L’America Grande”, che poi & diventata I'’America
povera...E quindi il grosso dell’esodo, si & rivolto verso...verso I'Australia —no?- verso la Francia, e I'emigraione
Mitteleuropea

- Belgio, Germania...

- Non solo...e I'emigrazione interna al Nord. Ecco. E allora al Sud chi resta? Strati residui, —no?- vecchi, donne,
bambini, nelle campagne...e allora la riforma agraria a chi gliela fai, piu se i venticinquenni non ci sono piu?

- Perché poi I’emigrazione interna e anche in parte quella che si dice, che comunque, nelle fabbriche ha
portato anche...le lotte, succesive

- Si, ma voglio dire € questa I'occasione mancata: il PCl, operaista, ha puntato, a un certo punto, grosso
nell’ltalia settentrionale...e di conseguenza...l'occaione mancata... ¢’€ una punta di malignita...cioé la realta &
questa, che a un certo punto qui...! E allora, voglio dire...’sta gente, tu non puoi, come oggi, —no?- Noi abbiamo
avuto questo risultato giovanile, come Unione —no?- ora, se non viene battuta la precarieta e non passa il
principio della stabilizzazione del...i giovani non ci voteranno piu...perché tu non puoi chiedere un scrificio per
ne...tu lo sai che ci sono ragazzi, ragazzi?! Tra virgolette —no?- che fanno la fila come precari da 15 anni da 16
anni, e magari pure

- Si. Si,

- forse ne hai un’idea, tu?

- Eh, sto facendo la tesi, ma...

Facciamo gli scongiuri...Tu non sai, cosa ti aspettera! Auguriamoci, che tu non cada in questa disgrazia, —no?-

- lo gia ho fatto, non so se ha sentito recentemente, I’Atesia, quelli di... i call center

- Ma ti sei laureato?

- no, no, mi sto laureando...adesso...ci sono stati un po’ di anni...di pausa in cui ho lavorato li...call
center...da precario

- io voglio dire, la prospettiva, ecco...la terral La terra! La terra! La terra era stata... La terra ai contadini era stata
promessa...quando c’e stata la prima guerra mondiale —no?- : Andate, ai contadini dell’ltalia m...perché poi al
90% contadini dell’ltalia meridionale erano, i soldati. Andate! Andate! Andate! vi daremo la terra! vi daremo la
terral...e non hanno avuto la terra...Poi il fascismo: vi daremo la terra! vi daremo la terra! vi daremo la terra! —no?-
. Il fascismo che cosa ha fatto? Quando si & accorto che non poteva e non doveva dare la terra, perché c’erano
gli agrari —no?- che cosa ha fatto? Ha conquistato I’Abissinia! E allora...La valvola di scarico, li —no?- ...non so
quante migliaia...in fin di conti poi i contadini sono stati sempre ingannati, praticamente; la terra non I'hanno
avuta...e allora...si sono aperti questi spazi —no?- e allora contadini che diventano minatori —no?- Il dramma di
Marcinelle, “Rocco e i suoi fatelli”...questa letteratura...i romanzi di Strati! Vedi, se tu vuoi fare un buon lavoro, i
materiali ci sono, i materiali a tavolino, perd seguendo queste coordinate, senno il romanzo non ti dice niente! Lo
leggi per passatempo...e Strati ha vissuto questa vicenda...

- Si, Strati ho letto qualcosa

- Come no? Perché lui € stato era muratore

- Saverio Strati?

- Saverio Strati, Perché Iui era muratore € emigrato in Germania, Iui I'esperienza dell’emigrato 'ha vissuta sulla
propria pelle, perché non € che siano esperienze che lui, cosi...intellettualizza...ha vissuto lui...a Casignana
viveva, in un paese arretrato, di contadini, di braccianti, di muratori, ecco, e queste categorie qui, capito’. E
allora...le coordinate fondamentali sono queste...e bisognerebbe fare luce, se tu riesci...dipende da quello che
vuoi fare? Se hai fretta per laurearti, non lo so...io sono stato professore universitario...so che i ragazzi a un certo
punto dicono. Professore...Inon & a dire che tu puoi...tu pompi, pompi, pompi...a un certo punto il ragazzo dice:
professore, devo laurearmi.vabbé! Ti troverai pure tu nelle stesse condizioni

- Si, beh, insomma, anche perché

- Eh, voglio dire..

- Pero, ovviamente, é chiaro che...

- Senno, lo puoi fare dopo

- Beh comunque...la tesi I’ho scelta io, € una cosa che...

- Tu adesso puoi pure...

- ...mi interessa, cioé
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- ...fare una tesi solo per laurearti, e poi...

E questo Bevilacqua chi &? E’ di sinistra, secondo te?

- Si, si, si’...Beh, Bevilacqua...e uno che ha scritto ha scritto varie cose, anche sulle lotte...sociali in
calabria...

- Ecco! Per quanto riguarda le lotte devi procurarti le opere di Cinanni, che troverai...in biblioteca

- Si, no, ma...io ho letto gia. lo gia, a livello di libri, un bel po’ di cose I'ho lette

- E devi trovare cioé... “e viceversa”! cioe dev’essere un lavoro di comparazione interattiva: dal basso all’alto,
dall’alto al basso...ecco. Per trovare le conferme..e via dicendo..

E quindi...poi se tu vuoi andare...ma tu che, resti ancora, qui?

- Beh, io ancora un po’ resto,e appunto sicuramente dovro vedere, a Reggio, non solo cercare persone,
tipo Tommaso Rossi, ma anche, devo vedere un po’, se per caso nella federazione...in realta poi non so,
dei DS, insomma, adesso, se ci sono una serie di documenti di cui...

- Ma non so, poi non so...!!

- ...Avevo trovato traccia nell’archivio, nell Gramsci

- per la storia della zona jonica ci sono i alcuni libri di Errigo, qui a Siderno, se li trovi!

- Si, ho letto...ho letto una parte...

- C’¢ un lavoro di Ciccino Albanese, pure, Vincenzo Albanese. C sono dei lavori, perd quei lavori di errigo aono
scarsamente raccomandabili, perché...lui ha lavorato...sui verbali delle riunioni, capisci?

lo ai verbali delle riunioni do scarsa importanza, perché i verbali in realta sono scritti in un determinato modo; nel
Partito Comunista c’era un amplissimo dibattito, -no?- pero poi ufficiamimente...non “i imponevano”, ma ti
raccomandavano, di concludere all’'unanimita, quindi

Molte posizioni poi venivano...non venivano verbalizzate: dice, vabbe, all'interno discutiamo!

e...il Partito era bigotto, da questo punto di vista —no?- all'interno diciamo quello che vogliamo, perd poi
all’esterno dobbiamo dimostrare di essere tutti uniti, compatti, e quindi anche le posizioni venivano...smorzate,
smussate, capisci’

- Quindi comunque anche il verbale, che doveva essere una cosa abbastanza interna, pero era...

- Guarda, io, verbali, perché i verbali, li facevamo a turno, non & che c’era un verbalizzante...

Mi sono sempre fidato poco dei verbali. Perché tu scrivevi, poi parlavi, poi fumavi, poi interrompevi...e

- Si. E chiaro che noné....

- Scrivevi...se tu poi...Forse ce li avranno...per una riunione tu trovi...15 grafie, 16...i compagni si alternavano...
Poi fare il verbale significa avere una certa...una certa intelligenza, per capire quello...e anche una grossa
capacita di sintesi! Ecco...perché io parlo per 40 minuti, —no?- e tu devi sintetizzare tutto in 10 righe...eh, non &
facile fare il verbale! Oggi no, perché oggi registri, poi sbobini, quello che non ti piace lo tagli, ma a quei tempi no,
che registravi? Parlava, uno, e un compagno si metteva sotto, e riassumeva, ecco...riass...il riassunto degli
interventi....magari le conclusioni si dettavano —no?- perché erano impegnative, allora li, si faceva una copia alla
fine, sotto dettatura, ecco, perché quelle erano impegnative, ma senno gli interventi si verbalizzavano cosi, a
braccio!

- Si, qualche riunione di Sezione I’ho fatta pure io, insomma, niente di entusiasmante...

- Ma forse adesso, non so come procedete...a quei tempi, non so, per esempio...al Nord, dove i partiti erano piu
organizzati, Ii pretendevano gli interventi scritti; allora Ii € diverso! Se tu parlavi a braccio, -no?-...& come per
esempio quando tu vai a un convegno, svolgi la relezione, e gli lascio il discorso, ecco. Pero li c’era anche il
livello culturale, capisci? Tu per esempio avevi contadini che parlavano in un italiano molto approssimativo, o in
dialetto, quelli non erano in grado di mettersi...lo potevo fare io, ma non c’era I'abitudine, non c’era la forma
culturale, di andare con l'intervento preparato, o di mandarlo dopo! Si parlava...Quello che dovevi dire lo dicevi, e
basta, e finiva li. Poi era anche ...(un ampio divario?)...interruzioni, non & che...

- Era pure giusto...

- non & vero! nel Partito Comunista si dicuteva eccome, si discuteva...

- Si, certo, ovviamente..

- Ooohh...specialmente quando veniva Alicata, Alicata era un grosso dialettico, un uomo di una cultura
umanistica formidabile, perché lui e stato...€ stato allievo di... e collaboratore di Natalino Sapegno! Lui, Togliatti
I'ha pregato vivamente, ma lui era destinato ad essere professore di letteratura italiana, Alicata... I'ha pregato a
venire in Calabria, e lui ha accettato, perché occasionalmente era nato a Reggio Calabria, ma non si era
cresciuto...

- Pero il dialetto lo sapeva, insomma?!

- Nooo!

- No, ma neanche quello!

Perché io, appunto di Alicata, mi ha colpito il fatto che lui sottolineasse,gia, questo gia nel ’48-'49-'50

- Quello che ti ho detto io

- Il fatto che il partito dovesse aprirsi ai ceti medi, e

- Te lo dico io! Non c’era...in quegli anni si forma, credo in tutta ltalia, nell’'ltalia meridionale sicuramente, il gruppo
dirigente fondamentale, delle elezioni, si forma in quegli anni li, perché prima non c’era, c’erano i vecchi
compagni...la disgrazia nostra e stata quella che noi non abbiamo avuto la resistenza...allora per esempio i
compagni che dopo il '22, hanno dovuto farsi i cazzi loro —no?- per usare quest’espressione, —no?- alcuni per non
perdere addirittura il pane...allora loro hanno abbozzato e basta! Chi parlava? Anche perché continuavano ad
essere...tenuti d'occhio —no?- ecco. E quindi questi non avevano nessun rapporto, solo che non erano
fascisti...tu non dai fastidio, noi non ti diamo fastidio...quindi una situazione di questo tipo & durata dal 1924 —
no?- dal 1926, dopo la promulgazione delle leggi speciali...fino al 1943. E questi, in questi 20 anni che cosa
fanno? Niente, se erano artigiani facevano gli artigiani, nemmeno tra di loro, parlavano, perché avevano paura,
capisci? quindi non erano collegati, come al Nord, con la fabbrica...e allora...qui la resistenza non c’¢ stata, qui
cade il fascismo, e allora ‘sti gruppi si trovano, cosi, spaesati, con metodi organizzativi di prima del 22,
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completamente diversi, ecco. E allora I'esigenza del partito di tipo nuovo, voluto da Togliatti, a Salerno: la “svolta
di Salerno”! -1944-

Pero...

- Anche perché, appunto, i vecchi erano cresciuti con I'obiettivo della rivoluzione, insomma, pitu o meno

- Pero’ questa riforma ha impiegato 5 anni per realizzarla: ¢ stata lanciata...perché il materiale non & a dire
che...il materiale dovevi pure formarlo, plasmarlo...le scuole di partito per esempio, dovevano...io ho frequentato
una scuola di partito, le scuole di partito hanno dato un grosso contributo, che andavano...centinaia e centinaia di
ragazzi, dell’ltalia meridionale, soprattutto dell’ltalia meridionale.

- E dove, per esempio da qui dove andavate?

- Alle Frattochie!

- Ah, tutti a Frattochie

- Le scuole di partito...

- Era quello

- Erano centrali, erano!Le scuole alle frattocchie Corsi di tre mesi, di sei mesi, dipende...diciamo..dal livello
politico che uno aveva, ecco.

| corsi si facevano alle Frattocchie, le scuole, non so adesso che cosa c’é...?! Informati!

- si, vabbe e famoso...Le Frattocchie!

- Era di proprieta del Partito Comunista

Forse ci saranno...degli archivi, che cosa c’€? Tu che studi, che cosa c’é?

- adesso cosa c’e alle Frattocchie non lo so...Archivi non credo!

- Eh?

- In effetti che cosa ci sia adesso alle Frattocchie non lo so!

- Nemmeno io!

So che c’erano 3-4 villette, bellissime..e in una di queste villette stava..cioé stava, quando era a Roma,
quando..stavano...Togliatti e la Jotti!...era riservata a loro.

- Ahhh!

Ma voi quindi, li alle Frattocchie, cioe chi era che poi, che insegnava...

- lo ho fatto il corso di un mese...

C’erano compagni...compagni del Comitato Centrale

- Comitato Centrale...

- ...c’era la Commissione Centrale Scuole! Che era diretta da Giachetti, quando sono andato io! Eeeh, il Partito
Comunista aveva un’organizzazione bestiale, moderna, una cosa

- Si, si...no, io dicevo lei personalmente..

- Eh?

- Dicevo lei personalmente, nel suo caso...chi era, con chi aveva...

- lo Ii ho conosciuto Alicata, li ho conosciuto Alicata!

Per i meridionali veniva spesso Alicata, per noialtri calabresi; quando sono andato io, era un corso solo per
calabresi..

- Aahh..!

- Facevano selezione, capisci? non erano ammucchiati, erano mirate, le lezioni, anche —no?-. Non lo so, per
esempio, per noi...ci facevano lezioni, sulla questione meridionale, di Gramsci, di Guido Dorso, il meridionalismo,
eh! non & a dire che parlavamo della via! Della via a noi che ci interessava? Erano corsi di formazione, non corsi
cosi, culturali, I'obiettivo era quello di preparare un quadro, ecco, di modo che, ritornato nella tua realta fossi in
grado di fare meglio il drigente. Ecco, I'esperienza, I'acquisto di...

Oh, erano organizzate bene le scuole! Si mangiava divinamente bene...tipo...tipo College, tipo...

Servizio inappuntabile...e...... e dovevamo aggiustarci il letto, dovevamo pulirci la stanza: non c’erano le
cameriere o i camerieri, c’erano alcuni che si trovavano male!

Non erano abituati

A casa loro non erano abituati...io ricordo per esempio che, ci facevano dormire quattro in una stanza —no?- e
allora, a turno...per esempio, la mattina spazzo io, oggi. E il letto, ognuno se lo conzava per i...se voleva dormire
con il letto agg...no, ma ti obbligavano ad aggiustarti il letto, perché non consentivano che tu fossi sciatto! Perché
qualche giorno... “vabbé, maio il letto no’ m’ ‘u conzu” No! Ti dicevano: il letto dovete aggiustarlo! Perché dovete
abituarvi ad essere ordinati! Ecco, non a dire che... Una questione di rispetto verso voi e verso i compagni di
camerata, cioé non € a dire che dice: “ma e’ no’ bbogghiu mu m’ ‘u conzu, ‘u lettu!” No! Dice. Noi vogliamo essere
sporchi, non puliamo la stanza. No, voi dovete spazzare la stanza! Non so se mi sono spiegato, ecco. C'era |l
lavoro sociale, che dovevi pulire..per esempio i0 sono capitato in Marzo, e bisognava togliere...spazzando
bisognava eliminare tutte le foglie che cadevano dagli alberi, quando tirava vento...si spaccava la legna, era un
collettivo!...funzionava come un collettivo...infatti era considerato un collettivo: “Collettivo dei Compagni della
Scuola”: doveva fare tutto! Loro, le compagne...preparavano da mangiare...questo...da mangiare lo facevano
loro, e servivano pure, a tavola...a tavola! Pero per il resto no!

- Quindi comunque era proprio un’esperienza di...

- Collettivo!

- ...di vita collettiva.

- ...di vita collettival

No, ma, e di estrazioni sociali diverse: perché tu Ii’ trovavi il figlio del professore, dell’avvocato, del bracciante...il
semianalfabeta! C’erano anche problemi di comunicazione strumentale, perché c’erano compagni che non
parlavano italiano, che non capivano quando parlava Alicata. Non ti dio una fesseria! Perché avevano fanno la
terza elementare o la quinta...e situazioni di questo gen....

Quindi non solo nelle sezioni ma anche proprio alla scuola di partito c’erano
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E certo, perché le lezioni le facevi in italiano, e con un certo...lo facevano di proposito, dice: “no, non bisogna
essere sciatti, nell’esposizione!” perché devono abituarsi loro a capire questa lingua, a capire...ricordo che c’era
un dibattito nel collettivo..: “pero’ bisogna farsi capire dai compagni”... “farsi capire si, ma non essere sciatti” nel
senso che uno parla coi piedi, cosi, per farsi capire.

Eh, Alicata era...era un intellettuale di uno spessore, ti accorgevi, robusto, proprio...un uomo...era del '19. Quindi
quando I'ho conosciuto io quanti anni aveva? ‘19...nel ’'53...

- 34-35, cosi...

- ma era un bell’'uomo, alto...un giovane bellissimo! non so se hai visto qualche fotografia?

- no, foto...no

- Eh...ma poi era un polemista! Ma non arrabbiato, becero: un polemista con argomentazioni forti, forti! Guarda
che era difficile discutere con Alicata sai?! Era..era difficile! Se tu, riuscivi a reggere...potevi considerarti uno
bravo, cioé! Sennd ti metteva al tappeto dopo due minuti! Ma non per prepotenza, per le argomentazioni che
aveva! Lui parlava di questione meridionale, dei patti agrari, dei censi...ma aveva una cultura meridionalistica che
non e...ma anche tecnica, tecnica! Problemi degli usi civici, con proposte...un bel...era togliattiano! Era un
togliattiano di stretta osservanza. E i togliattiani... Togliatti anche era anche un grosso dialett...polemista..e
Ali...come si chiama? questo che € Presidente della Repubblica, questo era un togliattiano, di stretta osservanza.
Ingrao no, perché Ingrao era una scuola a sé, diciamo, ma sennd questi...questi erano togliattiani!

- Oh, il termine: “leva togliattiana” e legato al fatto che, diciamo come epoca...

- La leva! Cioé, come...Sinonimo di leva militare praticamente

- Si, nel senso, come dire...che questi giovani sono stati formati in quel periodo, comunque erano
appunto “togliattiani di stretta osservanza”, rispetto ad altre correnti del partito?

- No, noo era materiale grezzo! La leva € la leva togliattiana. Certo venivamo formati secondo certi parametri, -
no?- perché...scuola, formati secondo una scuola, non togliattiani nel senso che tu hai ricordato. Era la leva
togliattiana nel senso che...l'iniziativa della leva era stata presa da Togliatti.

- Si, si!

- Mi pare che in generale...non so...poi, se vuoi andare a Locri, a trovare il compagno Carmelo
Filogamo...dipende da quello che vuoi fare, e dipende da quanto resti! io tutto...mi sembra di non averti detto
poco!

- No, no infatti...quella che é stata la sua...

In generale: dal particolare al generale, e dal generale al particolare..
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APPENDICE I

Intervista a: Giuseppe Bruzzese. 29 agosto 2006, Lungomare di Roccella Jonica (Stabilimento-discoteca “La
Calura”)

lo sono nato a Grotteria, nel 1928, 5 marzo del 1928. Grotteria e ‘na...un paese sovraffollato...con molte frazioni
che si estendono alla destra del torbido, dominato da, da, nelle frazioni...dominato da una classe di agrari...che
vivevano a Siderno, ma erano proprietari di tutto il territorio alla destra del Torbido. Di Grotteria erano i Falletti, i
Lupis, i Macedonio.

Mentre il centro storico...vive su una colli...su un cocuzzolo di collina, con delle terre a monte, per...per
raggiungere quelle terre bisogna fare alcun...parecchi chilometri: Piani della Menta, e poi tutti i terreni attorno,
dove i contadini si recavano per coltivare le terre. Grotteria €...€ uno dei paesi che possiamo...anche definirlo
come antesignano...della lotta politica, perché ha avuto la fortuna di avere, di avere un medico umanista,
Malgeri...Francesco Malgeri, che era antifascista; tant'e@ che ‘na volta il figlio raccontava che stava andando in
Svizzera, e...passando il confine, avevano trovato che al cognome Malgeri corrispondesse - Matteo Malgeri -
corrispondesse una paternita Francesco, che allora si dovevano scrivere paternita...

- si

- e...e allora venne fermato, perché era stato individuato come il figlio, Matteo era avvocato a Milano come il figlio
di questo antifascista. Naturalmente tutte le volte che si svolgevano manifestazioni...comunque quando € venuto
Mussolini in Calabria lui era guardato a vista.

Bene, questo privilegio.

Peraltro il Partito Comunista I'ha nominato consultore nazionale: era quell’assemblea che precedette 'assemblea
Costituente. E questi esponenti erano di nomina politica, di nomina dei partiti.

Lui rappresento la Calabria in seno alla consulta nazionale, e assieme a...a Fausto Gullo erano gli esponenti di
maggiore spicco, in Calabria.

Ovviamente Malgeri era nato nel 1871, e quindi con la caduta del fascismo era gia molto anziano, molto anziano.
Ora, quindi, poi...ll paese ovviamente €& stato influenzato dalla presenza di questa grande personalita, ripeto:
Medico umanista, disponibile per la popolazione. Un’episodio anche per dire la personalita, poi passiamo ad
altro..forse non & neanche importante questo...la descrizione...Ora, ‘na volta un’ostetrica chiamo in giudizio una
signora per averla assistita: questa ostetrica aveva assistito questa signora al parto, e si lamentava di non essere
stata pagata, e a...come testimone a carico, questo medico Panzeri, ha chiamato come testimone...nel
presupposto che facesse una testimonianza per dimostrare che l'ostetrica non era stata pagata..il medico ha
detto, il medico Malgeri ha detto, che pagavano in natura, con le noci, con l'uva, ma che oltretutto la generosita, il
garbo, la stima, la riconoscenza che conservavano nell’animo, il sentimento di profonda conoscenza poteva
gratificare benissimo il professionista, che non veniva remunerato...peraltro soldi non ce n’erano!

Quindi, io sono nato in quel contesto, sono cresciuto in quel contesto politico; dove gli artigiani principalmente
erano animati da questo ideale.

Peraltro alcuni artigiani, nellimmediato...proprio nellimmediato dopoguerra, erano emigrati a Milano...a Milano,
anche per imparare in maniera piu raffinata il mestiere, e poi venivano acculturati. Qui nel nostro paesello erano i
sarti, erano i fa...i falegnami, che...portarono questa ventata nordica, dell’esperienza, anche se non tutti avevano
preso parte alla resistenza, alcuni di loro ave...vivevano il clima politico di quella...di quell’epoca storica....e
venivano molto acculturati. Qui abbiamo conquistato le amministrazioni comunali! Abbiamo conquistato le
amministrazioni comunali e...portando una ventata nuova, per esempio i protagonisti erano, erano...gli operai,
particolare artigiani, particolarmente muratori.

Quella sera della caduta del fascismo, il 25 luglio, una schiera di artigiani, muratori in particolare: Titta
Galluzzo...Mimi lentile chiamato Miblicche, Ferdinando Ferraro, Salvatore Ferraro, a schiera...si sono messi a
cantare, quella sera del 25 luglio si sono messi a cantare Bandiera rossa,

- questo a Grotteria

-a Grotteria. Si sono messi a cantare bandiera rossa, sono andati alla sede del fascio, hanno preso la targa e
I’'hanno buttata in un burrone Ii.

Li dentro vi erano quelli che frequentavano il dopolavoro, che era attigua — una specie di dopolavoro - che era
attigua alla sede del fascio, e sono [risatina] stati invitati ad uscire...a...uscire fuori e quindi a lasciare la sede,
quella sede Ii.

Questi gerarchetti fascisti uscivano, e si era creata ‘na folla, si era formata ‘na folla di gente, che inneggiavano
all'antifascismo, e come uscivano anche noi ragazzini chiamavamo fascisti! Fascisti! Fascisti...

C’é stato un simpatico...che poi & diventato anche mio professore di matematica: “Abbasso il fascismo!”
dichiarava anche lui.

Perché fondamentalmente, al di l1a, come dire, di fascisti dichiarati, poi c’era un...antifascismo anche latente, non
dichiarato, da parte di alcuni intellettuali, che non avevano I'energia anche intellettuale di esporsi chiaramente.
L’eperienza piu complessiva & stata molto importante, perché...fondamentalmente gli intellettuali di quel periodo
che avevano anche un curriculum scolastico molto discontinuo, anche per via della guerra...per noi € stata la
sezione del PCI, che ha avuto un grande valore formativo! Cioé a dire si stabiliva una sorta...come dire, di
desiderio di conoscere, stimolati dalla...da ‘na discussione che veniva...che veniva portata avanti. E quindi quasi
tutti i giovani ci siamo iscritti alla Giovanile Comunista. lo ho la tessera, persino del...del maggio ‘44, firmata:
G.Mangiola. Avevo, '44...avevo 16 anni! avevo 16 anni...E quindi ‘na grande giovanile comunista. E quindi la
scuola nostra, la frequenza nostra dell’lstituto Magistrale si coniugava con una forte presenza politica nostra,
e...siamo riusciti attraverso questa esperienza politica, ad egemonizzare anche il movimento studentesco di
Locri, per cui nel Magistrale io ero presidente di un...del Comitato Studentesco, mentre Benito Amore era del
Liceo Classico, un magistrato che poi...si e trasferito in Toscana.
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E Ii abbiamo bloccato qualunque tendenza dei locresi, un paese a strutt...con un ceto politico agrario,
tradizionale, tendenzialmente di destra, ancora oggi uno dei pochi paesi che viene governato dallla destra,
abbiamo bloccato qualunque —come dire- pretesa sciovinistica, di scioperare per...per, per i danni di guerra, o
...e abbiamo imposto invece una strategia che teneva conto del conflitto sociale. In particolare abbiamo
scioperato per i morti di Modena, del '48...del ’48. Le officine Orso di Modena: sono stati uccisi alcuni operai,
alcuni operai...

Ricordo allora il discorso di Togliatti: “di fronte alla maesta della morte, sento la vanita di ogni umana parola”.
Ma...I'esperienza sociale piu complessiva...

Concludo dicendo, per la prima parte, anche se in maniera disordinata e disorganica, che la militanza politica &
stata decisiva anche ai fini di...formativii Di una formazione intellettuale che stimolava la ricerca,
I'approfondimento, la lettura dell’Unita! Piu che il libro di testo, per noi & stata L'Unita: quel giornale che
inizialmente era diretto da Ingrao, poi da altri autorevoli esponenti del partito...L’Unita: noi ostentevamo portare
questo giornale tra gli studenti. Quindi, voglio dire, piu’ che la scuola come istituzione...poi la scuola, allora era
fatta di elementi raccogliticci, con professori anche, che venivano...reduci dalla guerra, e quindi con una
formazione anche molto approssimativa. Quindi abbiamo supplito...alcuni di noi hanno supplito, con questa
formazione politica che noi ottenevamo dalla esperienza...

Ad esempio abbiamo partecip...partecipato?! Abbiamo osservato tutto quel processo dei scioperi, degli scioperi a
rovescio!

C’era fame di lavoro, ovviamente...non c’era lavoro, prima della grande ondata emigratoria, che avviene negli
anni ’50...ma nellimmediato dopoguerra...c’era...

E quindi...lo sciopero a rovescia! La voglia di costruire stradine di accesso alle frazioni, obbligando poi il Comune
e il Prefetto che dovevan mandare le somme, a poter pagare le giornate lavorative.

Nelle elezioni del '48 noi abbiamo avuto a Grotteria, candidato Malgeri al Senato, abbiamo avuto piu del 60%.
Ingenuamente noi credevamo che questa fosse la percentuale che si estendeva ad altre realta: non era cosi!
Abbiamo perso le elezioni, con il famoso, la...il 18 aprile, della Democrazia Cristiana, con quella vittoria, e il
Fronte Democratico Popolare & stato sconfitto.

- ma voi stando a Grotteria, ne...insomma nelle sezioni, durante lo scrutinio, nel...diciamo i dati che
arrivavano, del 60%, come dire, ancora non sapevate quella che era la situazione generale italiana?
-000,0h,0h [nel senso di:calmal!] Noi omologavamo, cosi, in maniera ingenua estendevamo, e quindi...entusiasti
del risultato elettorale nostro, e poi siamo rimasti ovviamente delusi.

E’ venuto in quelloccasione Musolino, il quale in maniera molto, come dire...scolastica quasi, con una, sua
capacita anche come dire...espositiva, capacita didattica, ci diceva, ci diceva che la borghesia, non facilmente
cedeva...rispondeva alla nostra delusione dicendoci che la borghesia non facilmente cedeva il potere, che li a
Grotteria era successo...ma altrove..."dove i mezzi di produzione erano detenuti da loro”, dalla...la stampa, i
giornali, i mezzi di produzione, la ricchezza, le fabbriche, eccetera...non facilmente cedevano il potere. E che
quindi era ‘na tappa, era da considerarsi ‘na sconfitta una tappa, ma bisognava ripartire da quella sconfitta...per
poi andare avanti.

Poi nel '50 é I'ondata emigratoria: io stesso sono emigrato, maestro con l'abilitazione magistrale, ho vinto il
concorso a Bergamo! Nel '51. Avevo 23 anni ed ero titolare di una scuola elementare nel comune di Arce,
ne...provincia di Bergamo, nel trevigliese.

Anche qui la prova € stata una prova facilitata, dal tipo di formazione che avevo ottenuto, nel senso che riuscivo a
riciclare, e...come dire riciclare quella cultura, in chiave...leggendola in chiave pedagogica, in chiave didattica, in
chiave educativa. Perché la formazione che si riceveva nelle nostre scuole eccetera, probabilmente non era
adeguata neanche a quella modesta prova concorsuale. E quindi sono emigrato...e ¢c’é un’assenza mia di 10
anni, dal ’51 agli anni '60! Rientro, negli anni '60, e il partito mi reclutd subito, e mi ha posto in una funzione anche
dirigente...perché...

- quindi non era tornato, tramite il partito, diciamo, era tornato autonomamente.

- autonomamente, si! Qui c’era un campione anche della militanza politica, e anche con radici antifasciste ed era
il compagno Fragomeni, Giuseppe Fragomeni: un compagno autodidatta, ma con un forte spessore, come dire,
formativo...un uomo a mio avviso straordinariamente intelligente. Lui era...autodidatta, si era arruolato nella
Marina, aveva conquistato i gradi, probabilmente...di sergente, e partecipd ad una cellula antifascista, durante il
periodo ovviamente, della liberazione, e fu arrestato mi sembra a Lecce; si congedd —dal corpo militare a cui
apparteneva- e se ne venne in Calabria e diventd funzionario organico...al Partito Comunista. E’ stato segretario
della Camera del Lavoro, a Reggio Calabria, segretario della Federterra...Conducendo tutte le lotte relative ai
prodotti del soprasuolo, allora i contadini, coloni non avevano i diritto ai prodotti dell’albero, avevano solo il diritto
alla coltivazion...il diritto?!...la fatica! di coltivare la terra, senza prodotti dell’albero.

E...sono frequenti episodi di organizzazione, di lotta per ottenere...poi si € arrivati ad un quarto, ad un quarto dei
prodotti dell’albero.

Per esempio nella presentazione del libro di Tommaso Rossi, il fratello che era un giovane intellettuale, che
studiava ingegneria all’'Universita di Messina, ma poi attratto, coinvolto dalla condizione di disagio dei contadini,
per esempio del suo paese, di Cardeto, si buttd a capofitto nella lotta per organizzare i coloni, per ottenenere
questo quarto di prodotto degli alberi, perché altrimenti.. avevano solo, solo i prodotti avevano diritto ai prodotti
della terra.

C’era un castagneto enorme, in quell’altipiano....della, della, dell’Aspromonte, dove la terra fruttava poco anche
perché il castagneto con queste foglie, infittito castagneto...non lasciava penetrare neanche i raggi del sole, e
quindi la terra era arida, non riscaldata. Perd la lotta di questi compagni, di questi compagni ha fruttato.

La funzione di Fragomeni nella zona é stata di coordinamento, di creazione del Partito...delle strutture di partito.
Mammola é stata un partito meraviglioso: io poi sono stato candidato! Nel 1964 nel collegio di Mammola —
Grotteria - Gioiosa Jonica.
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Mammola era un partito straordinario: mentre il centro di Grotteria, non le frazioni, perché il partito ha avuto
l'intuizione di prendere la bandiera delle frazioni, e di iniziare a costruire tutti i servizi mancanti, le strade,
I'acquedotto, il ponte sul Torbido...mentre il paese, il centro storico era rimasto piuttosto subalterno al potere
ecclesiale, al parroco che veniva, alla distribuzione di qualche mancia, del formaggio svizzero,...quindi un paese
piuttosto...col desiderio di essere assistito, tranne le avangurdie, gli artigiani, che, che invece conducevano una
lotta vivace. Ora...mentre le frazioni le frazioni invece avevano bisogno di servizi quindi si organizzavano e
lottavano.

Mentre Mammola, ripeto, ha avuto una funzione...Mammola era un partito prettamente operaio, prettamente
contadino, di forestali, con elementi anche vivaci, con un intelligenza particolare...mi piace ricordare anche...Mico
Barillaro, ‘na colonna di questo partito, Isidoro Macri, Mario Valente, poi c’era quel bravo artigiano, quel bravo
artigiano...che si chiamava...in questo momento mi sfugge...ehl: mastru Ciccio Agostino, un calzolaio
raffinatissimo, che veniva...era ritornato da Milano e che era anche, come dire, il punto di riferimento di coerenza,
di rettitudine, di onesta. Un partito molto vivace, non subalterno alle classi dirigenti locali; al solito medico, che
spadroneggiava, ai soliti medici...si opponevano! Ed essi stessi...conducevano una lotta politica... loro
invocavano anche lintellettuale, ma che fosse di provata fede, perché altrimenti erano sfiduciati dalle parole,
dalla, dalla verbosita dell’intellettuale meridionale, che parla parla parla, e...erano anche prevenuti, sfiduciati, e
quindi lo volevano coerente. Una volta ebbi anche un episodio di scontro: in verita si poneva come obiettivo la
costruzione...

non so se...quello che sto raccontando...pud essere interessante?!

- si, si...per il momento si..eh,eh

-e...I'obiettivo della costruzione della diga sul Chiaro, cioe a dire una diga a monte, che potesse irrigare tutti i
terreni, le terre ricadenti nella Vallata del Torbido...e quindi la richiesta di regimazione delle acque, di recupero di
quelle terre, con l'irrigazione... mettendo a cultura le ghiaie del Torbido, senonché il consorzio di bonifica elaboro
nu progetto, escludendo questa possibilita del...dell'invaso sul Chiaro, che & a monte di Mammola; ritenendo piu
economico dover costruire una diga a valle, sul...qua in basso, in com...sul Lordo, in comune di Siderno, che &
una diga che poi ¢ stata realizzata in terra battuta, per irrigare questa lingua di terra...che poi, non si é realizzata
manco questa irrigazione perché mancano i canali, di adduzione alle terre di questa lingua di terra piu produttiva,
in pianura, e quindi praticamente non a scopo irriguo, pero...ecco potrebbe essere, non lo so, anche sfruttato ai
fini, come dire, turistici, perché c’é questo invaso che é stato costruito...

E allora i compagni di Mammola ritenevano, sempre per via di una riserva della stessa politica come possibile,
come dire, manovra, come possibile trucco: era la genuinita, la spontaneita loro di contadini generosi, che
volevano combattere, e chiedevano questa infrastruttura a monte.

Ora, loro pensavano che, poi, la decisione di costruire a valle questa diga, avesse coinvolto anche il nostro
partito, e ci fosse stato il nostro consenso...ed io e Fragomeni, che eravamo anche I'espressione politica, siamo
stati duramente contestati -no?- con la loro buona fede da questi compagni.

- lei in quel momento era a Roccella o era a Grotteria?

- no, io non sono...ritornando dalla mia emigrazione a Bergamo, io abit...sono ritornato a Marina di Gioiosa, dove
ho affittato la casa, e poi sono venuto a...a Roccella negli anni settantadue, e ho vissuto a Marina di Gioiosa 12
anni. Pero i compagni mi hanno eletto nel colleggio di Grotteria -Mammola — S.Giovanni di Gerace, perché
nellimmediatezza del mio rientro mi avevano utilizzato per la campagna elettorale, e quindi riuscendo ad esporre
le nostre idee al nostro pubblico, i compagni di Mammola, bonta loro, mi hanno disegnat...mi hanno...mi hanno
proposto alla candidatura al Consiglio Provinciale, ovviamente anche la sezione di Grotteria, mentre la sezione di
Gioiosa, giustamente proponevano un altro compagno, di Gioiosa, I'avvocato Fuda.

Quindi io rappresentai per molti anni, per molti anni, circa 20, i comunisti della vallata in seno...le popolazioni
della vallata in seno al Consiglio Provinciale di Reggio Calabria, ottenendo qualche risultato pure...non solo io,
per la verita!

La Vallata del Torbido era un grosso deterrente politico. lo venivo eletto col 46% dei suffragi, nel collegio
elettorale. E quella strada che si & realizzata, a scorrimento veloce, non € merito solo nostro; devo ricordare per
onesta intellettuale, che c’stato anche il sindaco di Mammola, che era Totd Franconeri, democristiano, che ha
utilizzato il suo rapporto politico, elettorale: le famose preferenze che venivano date ai parlamentari, di...di
Cosenza, le ha utilizzate sempre bene; per cui noi abbia...avevamo lui, che riusciva a tenere questo rapporto con
la Cassa del Mezzogiorno, quindi noi siamo andati in delegazione alla Cassa del Mezzogiorno, abbiamo nominato
un ingegnere anche della Vallata del Torbido, peraltro di Grotteria, che studiava a lume di candela diventando poi
un...un ingegnere di qualita, un ingegenere dei trasporti, di buona formazione, di buona qualita. Siamo riusciti a
dimostrare alla Cassa, non solo sul piano tecnico, ma sul piano della forza politica.

Noi il 3 marzo del 1968, abbiamo svuotato...mi ricordo mastro Sarvo Luca di Mammola, che ha dato un grosso
contributo - la figlia &€ maestra, vive a Mammola ancora — io adesso ce I'ho presente come in prima
linea...abbiamo svuotato i comuni della Vallata del Torbido, e sono affluiti a Marina di Gioiosa. Noi Abbiamo fatto
uno sciopero riuscitissimo, di grande contestazione, e...nella quale contestazione c’era questa richiesta di fondo:
il collegamento con la piana di Gioia Tauro, il collegamento con la ferrovia col doppio binario, il collegamento con
un’altra realta della Calabria. 'A chiamavumu “arretu-marina” per...perché era al di 1a del... del...della cima del
“nostro Aspromonte”. Abbiamo svuotato questi comuni, sono scesi a valle, abbiamo occupato le strade, abbiamo
occupato la ferrovia, abbiamo occupato il transito dei mezzi...dei mezzi...dei mezzi motorizzati. Per cui per
esempio in quell’occasione € stato bloccato il giudice Greco, € stato bloccato il giudice Frammartino & stato
bloccato...; ecco, Frammartino era pretore a Gioiosa e doveva rientrare a Locri... Greco era magistrato a Locri e
doveva rientrare a Gioiosa, quindi quel blocco stradale con I'adesione di tutti i comuni della Vallata del Torbido,
tant'é che in quell’'occasione vi partecipo’ una personalita che poi sarebbe diventato un esponente importante del
potere...di uno dei poteri dello stato, nella sua qualita di vicesindaco, quindi il sindaco Franconiere, il sindaco Lo
Gozzo, il sindaco Asseria....di Grotteria, i consiglieri provinciali Bruzzese e Agostino, anche se...i denunciati
siamo stati noi, in particolare, in particolare io avevo i maggiori reati, di...istigazione a delinquere, di blocco
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stradale...perché esercitavo la funzione, come dire, di presentazione degli oratori che si avvicendavano al
microfono della manifestazione. In quella occasione ovviamente, il commissario di Polizia, che adesso mi sfugge
il nome, fino a qualche tempo fa conservavo...naturalmente fece la denuncia ai carabinieri...e subimmo un
processo nel quale & stata applicata 'amnistia dell’allora vice-presidente del Consiglio, Francesco De Martino, per
i reati politici...per i reati politici. E...poi sorse un altro problema: ottenuto questo consenso di massima della
Cassa del Mezzogiorno, si doveva costruire questa strada; si doveva costruire questa strada perd nell’apparato
della Cassa del Mezzogiorno, nel Consiglio d’Amministrazione della Cassa del Mezzogiorno c’era un uomo
potente di Locri, che era il Commendatore Carla, il quale si ostinava a pensare che il percorso piu utile fosse
quello di Locri-piana di Gioia Tauro, un percorso molto difficile nel senso che bisognava sbancare tutte le
montagne...mentre I'ingegnere della Cassa

- seguendo praticamente la strada dello Zomaro

- lo Zomaro...sbancando li...facendo una galleria...mentre l'ingegnere Bonopane della Cassa, pranzando
insieme a me al ristorante “da Rocco”, in quel periodo...perché la gestione la doveva fare... la gestione e la
progettazione la doveva fare la Provincia, dove io svolgevo le funzioni di consigliere provinciale, I'ingegnere
Bonopane diceva che bisognava...il tracciato tecnicamente piu idoneo era quello della Vallata del Torbido, perché
scorreva lungo il fiume Torbido, poi si faceva la galleria di 3 chilometri e piu metri...per uscire sullo
Sciarapotamo...e quindi un viadotto molto lineare, molto molto...diceva: “é una fucilata!”...chiamava cosi! Mentre
loro si ostinano a voler trasferire il tracciato di la. Per la verita in quella occasione le amministrazioni comunali
coadiuvate tecnicamente dall'ingegnere Lo Gozzo dimostrarono la piu facile fattibilita del percorso, attraverso la
Valata del Torbido...ma soprattutto era questa forza politica nostra! Dimostrata —no?- in maniera, come dire,
clamorosa, anche!...nello sciopero del 3 marzo del 1968.

Quindi poi si & scelto questo tracciato, ed € stata realizzata questa strada: una delle poche opere realizzate in
Calabria, in provincia di Reggio Calabria!

- il doppio binario ancora non c’é...alla fine

-quindi ci collega facilmente...Salve

-buonasera Direttore

- buona sera e salute! - ...ci collega facilmente con la strada...con il doppio binario tirrenico, con quella realta
della Piana; € anche stato motivo di ulteriore sviluppo turistico da parte...in questa zona jonica...per esempio qua
siamo ne: “La Calura”, un grosso centro balneare, dove in estate ci sono momenti di relax, ricreative...questa
pista da ballo, dove noi siamo seduti...e quindi un’affluenza enorme di questi paesi del...dell’Aspromonte, penso
a Polistena, penso a Cinquefrondi, penso a San Giorgio Morgeto, penso a Giffoni, e hanno comperato la seconda
casa a Marina di Gioiosa, e frequentano anche questo centro commerciale jonico chiamato “La Gru”, per fare
acquisti di vario genere..

- oh, io prima I'avevo interrotta quando stava parlando dei, dei contrasti con...che c’erano stati, fra
appunto i mammolesi, e Lei e Fragomeni...quando stava parlando di quella cosa...quando poi io le ho
chiesto no? se stava a Grotteria o a Roccella, lei mi stava parlando di quell’episodio li...

-ora, questo partito mammolese € di una spontaneita enorme! Con un aspetto di sfiducia di quella politica
istituzionale, partitica...tanto & vero che si coglieva anche qualche espressione di contestazione dellindirizzo
politico piu generale, qualche contestazione...della nostra...del nostro non adeguato impegno nella soluzione dei
problemi locali. In particolare si riferivano ai parlamentari nostri che non riuscivano adeguatamente a
organizzare...per cambiare questa realta: da una parte c’era questa loro visione radicale, che era dovuta, come
dire, alla loro generosita, spontaneita...anche rischio!

Perché i compagni nostri di Mammola hanno avuto questa caratteristica: alcuni di loro sono diventati anche
dirigenti della forestale, capisquadra, eccetera, ma mai subordinandosi al potere politico della Democrazia
Cristiana. Cercando di ottenere attraverso la manifestazione e lo sciopero —no?-...e con la loro anche vivacita
personale, cioé a dire 'occupazione che era...e Mammola era uno dei paesi che avevano il maggior numero di
occupati, anche rispetto a Grotteria, ma i comuni che avevano il maggior numero di occupati erano i comuni che
con maggiore vigore e ostinazione, dedizione e impegno politico ottenevano questa...ponevano questa domanda
di lavoro, di occupazione, e la ottenevano...per esempio in riferimento a San Luca, in riferimento ad Africo: il
maggior numero di occupati. Questa fame di occupazione...Certo, la Democrazia Cristiana —no?- utilizz6 anche
come ammortizzatori sociali questa occupazione un po’ aleatoria, € quindi anche agendo con forme anche di
paternalismo, piegando anche questo movimento forestale anche dal punto di vista del consenso elettorale verso
la Democrazia Cristiana.

In alcune realta non ci & riuscita la Democrazia Cristiana per questa vivacita intrinseca in molti soggetti nostri,
orientati politicamente. Noi a mio avviso riuscimmo in quelle realta di cui sto parlando, persino a...contenere
qualunque devianza verso forme di criminalita, perché il partito comunista ha esercitato una grande funzione
educativa...C’erano momenti di ribellismo, ma che noi siamo stati in grado di condurre verso una forma di lotta
politica piu’ razionale, piu’ organizzata, diciamo. Piu di carattere “istituzionale!”. Piu di carattere istituzionale.
Quindi questa esperienza mi gratifica molto. lo faccio spesso richiamo a quel tipo di esperienza...dico che io ho
ricevuto tutto dalla formazione di questo partito, e anche la mia rilevanza sociale, che poi anche dal punto di vista
professionale si & trasformata dall'insegnamento alla dirigenza scolastica, € piu’ frutto di una maturazione
complessiva intellettuale, mutuandola piu dal mondo della cultura politica e filosofica e di...e di contenuti
intellettuali che mi venivano erogati, diciamo, dalla cultura politica, che piu...che —eh- dalla scuola o dalla stessa
universita!

- dalla cultura “ufficiale”, comunque...

eh?

- dalla cultura “ufficiale”...

- ‘A cultura ufficiale, istituzionale...si imparava quel famoso libro, quella dispensa che faceva il Professore...si
rispondeva su quella dispensa li...lo penso perd di aver anche condotto la scuola, i circoli didattici, con una, come
dire, con una cultura che mi proveniva, che mi proveniva dalla mia esperienza, dalla mia militanza politica...per
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esempio io mettevo al centro il bambino, i suoi diritti: c’era una circolare limitativa delle nomine...delle nomine di
supplenti quando mancava il titolare. E si diceva...la circolare diceva: “solo in caso di urgenza”. Per me
listruzione dei bambini —eh!- era sempre urgente, ogni giorno, cioé a dire, il bambino aveva diritti inalienabili che
era la sua formazione, la sua istruzione...

D’altra parte io avevo provato sulla mia pelle i ritardi della formazione culturale...perché nella mia infanzia non
avevo trovato strutture scolastiche che potessero colmare le lacune derivanti dalla mia condizione sociale. D’altra
parte piu in generale non c’erano in questi paesi interni.

Ma d’altra parte il problema eliminare la condizione di dislivello sociale io me lo ponevo quotidianamente, quindi
I'interesse per gli alunni, per la formazione intelettuale, per la formaz...

Prima provvedere all’alfabetismo strumentale, poi all’alfabetismo intellettuale, culturale, e quindi & stato sempre al
centro del mio interesse...e quindi con richieste di costruzione di edifici, ponendo sempre vertenze con le
amministrazioni comunali, tutte le volte che non vi erano edifici scolastici adeguati, e accorpando, -no?- perché vi
erano scuolette in tuguri, cercando di costruire un ufficio scolastico centrale, e creando una rete di trasporti, in
modo che gli alunni potessero affluire a questo centro, come dire, a questo centro...a questa scuola centrale,
dove si potessero formare classi con un certo numero di alunni, e quindi badando, come dire, all’organizzazione,
alla costruzione dell’edificio, a tutte le attrezzature possibili e creando ovunque possibile il tempo pieno: una
scuola con...in un arco di tempo piu lungo; riempiendola di contenuti. Nella mia scuola c’é stato Saverio Strati,
famoso scrittore calabrese.

- si ho letto qualcosa

- Ha iniziato con “La Marchesina”, “Tibi e Tascia”, “Noi lazzaroni”, una ventina di libri...”il Diavolaro”e altri —no?- &
venuto a fare una conferenza...la presentazione dell’ultimo libro suo, allora, in quel periodo: “Miti, Racconti e
Leggende”, cioe a dire, voler trasferire per iscritto tutto cid che aveva, che aveva...tutto il bagaglio di esperienza,
come bambino, come ragazzo, come giovane lavoratore, perché lui ha fatto il muratore sino a 16-18 anni, poi
consegui la maturita classica e poi il primo lavoro che lui ha fatto: “La Marchesina” lo presentd a Giacomo De
Benedetti, famoso critico letterario...anzi lo mostro’ a Carmelo Filogamo, preside e uomo di cultura di
straordinario valore e tutt'e due lo presentarono al loro professore universitario Giacomo De Benedetti.

Ed é venuto nel mio circolo a fare la conferenza e noi portammo in quella occasione molti libri per distribuirli ai
genitori dei nostri alunni, in modo da mettere in movimento la circolazione di un libro nelle loro famiglie, in modo
da affezionarli, legarli alla lettura...alla lettura, e quando la famiglia ha dimestichezza con i libri, ovviamente
questo divario sociale che era tipico del centro storico e delle periferie, in qualche modo puo essere colmato.
Fammi domande, perché...

- si, si! lo magari ritornerei un attimo a...agli inizi, nel senso a Grotteria: all’apoca...diciamo...diciamo la
sua iniziale, proprio adolescenziale...

-dammi del tu, dammi del tu!

-allora, dicevo rl’iniziale adesione poprio al Partito Comunista, proprio quando avevi 16 anni, insomma.
Quindi mi sembra di aver capito che insomma, c’eri anche tu nel...diciamo fra i ragazzini —-no?- che, alla
caduta del fascismo, dileggiavano insomma i fascisti locali...

-noi tifavamo, c’era una tifoseria nostra, per questi che manifestavano novita: la caduta del fascismo! e quindi ci
spiegavano che era la dittatura...lo sapevamo in qualche modo; peraltro in questi paesi deprivati di tutto,
vedevamo questo gerarca fascista che girava, le adunate, il sabato fascista, perd avevano qualcosa di artificioso.
D’altra parte I'adesione nostra al comunismo & stata un’adesione, come dire, istintiva...istintiva: perché i nostri
genitori, mio padre era emigrato a 17 anni in America, era tornato, e aveva acquistato dei terreni terrazzati, una
terra arida, priva d’irrigazione, priva di acqua...e quindi una fatica dura, durissima...per cercare di ottenere |l
sostentamento della famiglia...non c’era denaro, non c’era niente! Mio padre faceva i trasporti col mulo durante la
guerra: andava nelle Serre, per portare, anche di contrabbando, un po’ di grano per sfamarci! Quindi I'approccio
nostro alla militanza politica, militanza giovanile era lo sbocco naturale di esigenza, di voglia, di desiderio di
riscatto, di essere uguali agli altri, di...di poter portare il libro sotto braccio come gli altri, avere sete, fame...di, di
sapere, e quindi & stata un’adesione istintiva prima ancora che noi si potesse avere un qualche approccio
con...classici, o con teorie politiche: & stata ‘na, ‘na...un’ondata istintiva la nostra...poi abbiamo appurato che
Arturo co... Arturo Labriola...ha importato il comun...le teorie marxiste in ltalia, eccetera, in questo ambiente
culturale...D’altra parte Malgeri era stato in questi circoli napoletani...all'inizio del secolo, essendo lui nato nel,
nel...nel ’71. Lui ha studiato a Napoli, e questa ventata di cultura, infatti lui era coltissimo, il suo umanesimo!
Perché adesso i medici hanno l'imprendessulti [?] io non faccio I'anti-medici, che ne ho 3 figli medici, perd
effettivamente il modello di vita & 'accumulazione, ora mentre...anche per difetti formativi...Come mai questo
medico era disponibile, generoso, umanista? E...proprio perché veniva da questa cultura viva, napoletana di
inizio del secolo,di inizio del secolo...Quindi era una giovanile meravigliosa, ma eravamo una settantina,
un’ottantina...ottantina di giovani.

- Quindi solo di Grotteria?!

- Eeeh, ora non mi sono ricordato senno ti portavo la tessera, per fare ‘na fotocopia, per inserirla, se tu
volessi...ora! Eravamo...tant’€ che pensavamo che tutto il mondo era Grotteria...con Grotteria al centro del
mondo. E quindi pensavamo alla vittoria rapida, immediata, prossima...invece non & stato cosi, non era cosi.

- In quei momen...diciamo questa...come dire, questa opzione del...della possibile vittoria, insomma del
Pci era vista come, come...

- Una tendenza [?]

- si’ certo, ma come opzione rivoluzionaria?

- Si, c’era anche questo contenuto rivoluzionario, in noi! Infatti, noi in quel periodo...c’era questa istanza
rivoluzionaria, anche se la svolta di Salerno, come sai Togliatti...con Togliatti, noi partecipammo al governo
dell’esarchia, al governo con i rappresentanti nostri. Gullo allora era...era ministro, e quindi la svolta di Togliatti &
stata quella di frenare...
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Tant’e che i compagni mammolesi di cui ti ho parlato, con la loro vivacita, pensava...pensavano a questo
momento, e molti compagni nostri, in particolare gli operai, i piu diseredati, pensavano a questo momento di lotta
politica violenta, che dovesse trasferire i mezzi di produzione, anc...ovviamente c’era questa visione un po’
utopistica, un po’, come dire...che andava al di la della capacita nostra di gestione, poi, di questo eventuale
trasferimento, pero...eravamo imbevuti di teoria, nel senso che la dittatura del proletariato non dovesse durare
molto, si sarebbe estinta quando noi avremmo costruito una classe dirigente in, in grado di gestire i mezzi di
produzione, anche forse...perd questa utopia € stata la molla del risveglio! Cioé a dire le frazioni di Grotteria
hanno ottenuto quello che hanno ottenuto, cioé a dire hanno ottenuto viabilita, trasporti, acg...sono...oggi le
frazioni di Grotteria hanno un loro dinamismo...-che a Mammola non ci sono frazioni-... hanno un loro dinamismo
economico di, di commercianti ambulanti, di commercianti di tessuti, di stoffe, di...carni, di insaccati, per cui &
apprezzabile il progresso che loro hanno fatto —no?-.

Secondo me, nella loro formazione c’é stata questa molla, che & stato il comunismo...

Poi la svolta della Bolognina, la svolta della Bolognina...! La ricaduta qui, nella...nella nostra provincia...questo io
lo dico con, con rammarico, in maniera autocritica: noi abbiamo seguito la svolta del PDS. Poi nelle periferie...si
sono formate, chi proveniva dalla nomenklatura politica e aveva avuto esperienze parlamentari: lasciare |l
parlamento € ‘na cosa terribile...6 'na cosa traumatizzante...e allora alcuni di loro hanno formato delle
nicchie...’nzom...La proliferazione di Rifondazione, o di Comunisti ltaliani, pilt che un’obiettivo politico,
un’aspirazione politica, si pongono problemi...non certamente i militanti, i quali credono!...ma penso per esempio
ad alcuni...alcuni parlamentari che hanno formato delle famiglie politiche proprie, utilizzando -buonasera-
utilizzando i figli —no?-, utilizzando, cioé a dire...anche quel carisma accumulato durante il corso degli anni,
utilizzando...e qua c’e ‘na frantumazione di questi partiti...io ritengo che non c’€ una risposta comunista da dare
ai problemi, se non nel quadro, come dire, di un accorpamento piu piu...pit ampio...Quando vedo per esempio
che si insultano Rizzo o Giordano...Rizzo dice: “qua si € allontanato dalla tradizione comunista, si € allontanato
Bertinotti, si & imborghesito, adesso fa lo stesso errore di Violante, di andare alla manifestazione...”.. e quello gl
risponde, Giordano: “e’ nota la tua malafede politica...” e allora, voglio dire, questo &€ un ceto politico che vuole
conservare dei privilegi, sulle spalle e sulla pelle degli altri. E’ ovvio che anche nel mio partito...io non sono
entusiasta. lo ero entusiasta del partito Berlingueriano, per I'onesta intellettuale di quest'uomo, per il carisma di
quest'uomo...per la limpidezza, la trasparenza, perd poi si € formata ‘na strut...una sovrapposizione, ‘na
struttura...’'na struttura come dire...da nomenklatura, che, che non & adeguata, ai problem...perd la scelta
migliore rimane secondo me, la scelta migliore secondo me rimane quella dei DS e quella di un eventuale partito
democratico propugnato recentemente anche alla Festa dell’'Unita da Veltroni, che riesce ad avere nella sua citta
il consenso della gente: nelle elezioni di 10 anni fa aveva battuto il suo avversario —no?- con un divario del 3%
adesso lo, lo, l0?...batte con un divario del 20%.

E quindi? E quindi ‘na scuola funzionale, ‘na sanita funzionale, i trasporti funzionali...'occupazione funzionale
...I'universita! che & ‘na baronia —no?-, che & una baronia eccetera, che si tramanda da padre a figlio,
eccetera...le conquiste...pur rimanendo, come dire questo respiro di utopie...di utopia per una societa di liberi e
di eguali, per la giustizia sociale nella sua piu completa pienezza...rimane perd una battaglia politica per
conquiste graduali che possono essere utilizzate nellimmediato.

- lo direi che possiamo anche...anche chiudere qua...ovviamente queste ultime cose non é che fossero
interessanti per la mia tesi...ma interessanti per sapere come la pensa Lei al giorno d’oggi...
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