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“...tutto é cosi allegro e nessuno si occupa di te.
E questo mi succede sempre e dappertutto.
Ognuno si e procacciato il suo posticino sulla
terra, ha la sua calda stufa, la sua tazza di caffe,
la sua donna, il suo bicchiere di vino la sera e
cosi e soddisfatto.

Io non sto bene da nessuna parte.

E come se fossi arrivato ovunque troppo

tardi, e come se il mondo non avesse proprio
previsto la mia esistenza”.

(Joseph Karl von Eichendorff, Vita di un perdigiorno, 1826)

“...et forsan haec olim meminisse iuvabit”.

(Virgilio, Eneide, 1, 203)
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Prefazione

Francesco Barbieri e Camillo Berneri,

due anarchici uniti da uno stesso destino
di Francisco Madrid Santos

I problemi che ha dovuto affrontare I’anarchismo fin dal suo nascere
sono molti, ma, secondo la mia opinione, due emergono tra tutti gli altri
e per di piu si ripresentano costantemente, dimostrando, tra le altre
cose, che essi non si risolvono una volta per tutte, poiché necessitano
di essere analizzati in ciascun momento storico. Questi due problemi
riguardano la questione della violenza e I'organizzazione; due aspetti
che sono, per di pitl, strettamente connessi. Per quelle organizzazioni,
partiti, sindacati, gruppi, ecc., basati sul principio di autorita, sia asso-
luta, che “democratica”, il problema organizzativo si risolve con rela-
tiva facilita richiamandosi alla disciplina e all’osservanza degli ordini
emanati dall’autorita legittimamente costituita. Esse rappresentano il
riflesso fedele della societa dentro la quale sono immerse e portano a
termine il loro compito con grande efficacia, risolvendo i loro problemi
di dissenso con colpi ad effetto che servono per lo pitt da espediente per
purificare il corpo incancrenito di questi organismi; allo stesso modo si
comportano i poteri istituzionali della societa. Per gli anarchici, inve-
ce, il problema dell’organizzazione non & certo risolvibile accogliendo
imput dall’alto, perché cosi facendo si andrebbe contro uno dei fonda-
menti pitt importanti su cui poggia questa ideologia, proprio mentre
€ necessario trovare il modo di organizzare la lotta contro lo Stato e il
Capitale nella forma piti efficace possibile senza sminuire I’autonomia
individuale nel suo significato proprio. Per questo non c’e da meravi-
gliarsi se, nel corso dell’evoluzione del movimento anarchico, si siano
sperimentate e messe in atto numerose forme di organizzazione, e tra
queste, la pit efficace, sia risultata quella che prevede la flessibilita del
gruppo di affinita anarchica. La sua azione si dispiega su tutti i fronti
di lotta aperti nello scontro con lo Stato e lo sfruttamento del Capitale,
collegandosi al tempo stesso con la struttura organizzativa che i lavo-
ratori hanno realizzato nella lotta contro lo sfruttamento capitalistico,
finendo cosi per imprimerle la sua particolare impronta libertaria. Pitt
avanti analizzeremo le difficolta che si presentano in questo tipo di or-
ganizzazioni e come questi svantaggi vengano utilizzati dai critici del-
l'ideologia anarchica. Per cui rispetto al tema della violenza, mi preme
in primo luogo analizzare la violenza repressiva scatenata dallo Stato
e dalle sue istituzioni contro il movimento anarchico in modo preven-
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tivo ossia prima ancora che questo manifesti qualche atto violento. Per
quel che riguarda altri tipi di violenza, e i tentativi d’identificazione
dell’anarchismo con il terrorismo, mi occuperd pitt avanti. La persecu-
zione dell'ideologia anarchica da parte degli Stati rispondeva alla de-
terminazione di combatterla e distruggerla, perché tra i due non poteva
esistere nessun tipo di accordo. Questo concetto lo espresse con grande
chiarezza Sagasta, un uomo di governo spagnolo, anche se si riferiva
all'Internazionale, faceva di fatto allusione all’anarchismo, che era ri-
sultato essere la tendenza maggioritaria in Spagna, e fini per affermare
che “era I'utopia filosofica del crimine”. Fu il primo grido di guerra, che
sarebbe stato ripetuto instancabilmente da tutti quelli che detenevano
o ambivano al potere e da quanti prosperavano alla sua ombra. Alcuni
anarchici scelsero la strada dell’azione e portarono a termine attentati
sanguinosi, giustificabili dal punto di vista della lotta disperata contro
la cieca repressione dello Stato e delle sue istituzioni, ma non si tratta
di giustificare questi gesti, quanto di analizzarli da tutti i punti di vista
possibili. Tra il 24 novembre ed il 21 dicembre del 1898 venne convocata,
a Roma, una conferenza anti-anarchica alla quale parteciparono diversi
Stati europei; 1'obiettivo era quello di affermare la criminalizzazione
dell’anarchismo equiparandolo al terrorismo. Le discussioni furono
molteplici ma non si arrivo a nessun risultato pratico, probabilmente
perché non era ancora arrivato il momento di criminalizzare il dissenso
e la lotta contro lo sfruttamento e l'ingiustizia. A distanza di cento anni
su questa equazione si ¢ raggiunto un ampio consenso; oggi qualsiasi
atto di denuncia o di lotta si compia contro lo stesso sfruttamento e la
stessa ingiustizia viene classificato come atto di terrorismo. Si pud o
meno essere d’accordo con gli atti violenti portati avanti dagli anarchi-
ci, tuttavia quello che risulta assolutamente inaccettabile & che gente che
si definisce anarchica denunci pubblicamente questi gesti, puntando il
suo dito accusatore, quantunque in maniera velata, contro quelli che
si sospetta possano essere gli autori. Perché aggiungere, come si fa in
queste circostanze, che questi atti mettono a rischio, in qualche modo,
le organizzazioni dei lavoratori che si difendono dallo sfruttamento ca-
pitalistico e che cid serve solo di giustificazione al potere per aumentare
la repressione, risulta quanto meno ingenuo ed infantile. Il potere non
ha mai avuto bisogno di alcuna giustificazione per reprimere il dissen-
so e a tal fine si potrebbero citare numerosi esempi, e, in ogni caso,
in mancanza di qualche giustificazione, non esiterebbe un momento a
fabbricarne una. In Spagna, nell’ultimo decennio del XIX secolo, alcuni
anarchici attuarono degli attentati, in gran parte azioni individuali, cid
non impedi che venissero coinvolti altri compagni che niente avevano
a che fare con simili scelte, il pitt cruento dei quali, senza ombra di dub-
bio, fu quello portato a termine da Santiago Salvator al Teatro Liceo di
Barcellona. A prescindere da cio, I’attentato del giugno 1896 durante
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la processione del Corpus Domini in calle Cambios Nuevos sempre a
Barcellona, che causd numerose vittime tra la povera gente, venne rea-
lizzato con molta probabilita, da alcuni agenti provocatori al servizio
della polizia. Malgrado tutto non si & mai potuto trovare il colpevole e
neanche la prova che era stato realizzato dagli anarchici; nel processo
che segui vennero coinvolte pii1 di quattrocento persone, in gran parte
anarchici, ma anche liberi pensatori, repubblicani, scrittori, etc., molti
dei quali vennero torturati, vessati e fucilati. Nel primo decennio del
XX secolo, il terrorismo, a Barcellona, si trasformo in un’attivita lucra-
tiva, finanziata, consapevolmente o inconsapevolmente, dalle autorita.!
L’episodio che ebbe come protagonista il direttore del giornale “La Pro-
testa” di Buenos Aires, con la morte del suo direttore L6pez Arango per
mano di un assassino rimasto sconosciuto, apri un dibattito che ancora
non si e chiuso. I fatto che quel giornale criticava gli attentati attribuiti
a Severino Di Giovanni e ai suoi compagni e puntava su questi il dito
accusatore, porto a far ricadere su di loro i sospetti dell’omicidio, perd
Di Giovanni neg0 e non abbiamo alcuna ragione per dubitare di lui, a
meno che non si riesca a dimostrare il contrario. Inoltre, colui che con
pitt accanimento denuncid Severino nei suoi scritti fu Diego Abad de
Santilldn, che in un articolo pubblicato su “La Protesta” arrivo a scri-
vere: “orbene, o & un agente fascista, uno strumento della polizia o un povero
pazzo”? e pertanto avrebbe dovuto essere 1'obiettivo.

D’altro canto la personalita di Diego Abad de Santillan e il ruolo che
esercitd in questi avvenimenti, sono nascosti da ombre incerte, benché
quasi tutto quello che ha scritto non rivela niente in assoluto, giacché in
generale risultano essere dei panegirici. Indubbiamente ebbe fama di
grande preparazione intellettuale e sapeva scrivere in maniera egregia,
perd questo non ci pud far dimenticare che in numerose occasioni ne-
gava il giorno dopo cid che aveva affermato il giorno prima, fino a dire
esattamente il contrario il giorno appresso, per dirla in sintesi era una
pura contraddizione che aveva effetti negativi sul movimento anar-
chico. In un libro scritto a Montevideo nel 1939 da Manuel Azaretto,
esaminando la rivoluzione spagnola dal punto di vista de “L’Adunata
dei Refrattari”, Vernon Richards e altri, I'autore si sofferma su alcune
realizzazioni degli anarchici de Leén:

“come conseguenza di alcuni provvedimenti presi dalla polizia, la qua-
le prefigurava un pericolo da parte di tutti coloro i quali abusano di un
linguaggio truculento per sembrare pili rivoluzionari, Santillin dovette
scappare a Montevideo e lo ritroviamo fare circolo nei caffe con gli esiliati
politici”. “Il presidente dell’'Uruguay, Terra, si proclama dittatore e man-
da via dal governo sia i “blancos” che i “colorados batillistas” Santilldn si
mette a frequentare quelli che passavano per essere “oppositori” e in una
vergognosa accozzaglia con “blancos” “batillistas”, socialisti, bolscevichi
e anarco-sindacalisti forma il “Comitato di agitazione contro le dittature”
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pretendendo di trascinare su questo confuso terreno la FORU, cosa che die-
de motivo agli anarchici uruguaiani di prendere apertamente le distanze.
Dopo questa sua brillante operazione a Montevideo e dopo aver attuato
queste tesi “associazioniste”, in contraddizione con quanto sosteneva nei
suoi scritti, si allontand “ allegro e fiducioso” da questo ambiente, nel quale
non fu possibile riuscire ad affermare la sua nuova tesi “circonstanziale”.
Qualche tempo dopo fece la sua trionfale apparizione nella penisola Iberica.
C’e da immaginare che un uomo di cotanto prestigio intellettuale e con un
bagaglio di esperienze arricchito dalle sue frequentazioni con uomini poli-
tici “democratici”, sia stato accolto come si meritava dai lavoratori spagnoli,
i quali si congratulavano 1'un I’altro per I'opportunita di poter sperimentare
le sue “scoperte” sociologiche. L’ambiente doveva essere stato propizio.”?

Da parte mia, ho avuto ’opportunita di vederlo da vicino e di ascol-
tare le sue parole che lasciarono nel mio animo una profonda sensazione
di disgusto. Nella serata del 19 maggio 1976, Diego Abad de Santillan
doveva tenere una conferenza all’ateneo barcellonese di calle Canu-
da. Il vecchio lottatore era giunto in Spagna 1’8 marzo di quell’anno e
I’annuncio della conferenza aveva suscitato grande attesa; poco prima
che cominciasse, la sala rigurgitava di gente, in maggioranza giovani,
ansiosi di ascoltarlo. Qualcuno, sicuramente uno dei responsabili del-
I’ Ateneo, lo presentd come un vecchio militante anarchico della FAI e
come un testimone eccezionale della rivoluzione del "36. Non appena
inizio il discorso, lo stupore si leggeva sulla faccia di gran parte del
pubblico e poco dopo lo stesso si trasformo in indignazione; le parole
di Santilldn caddero sulla nostra testa come una doccia fredda e dal-
l'indignazione si passo alla protesta che andava aumentando di tono
fino a trasformarsi in urla e schiamazzi che si mischiarono agli insulti,
qualcuno lancid un oggetto e se alcuni dei responsabili dell’Ateneo non
I’avessero immediatamente portato via chissa cosa sarebbe potuto suc-
cedere. Non ricordo con precisione le sue parole — le poche che & riusci-
to a pronunciare, ma ha detto qualcosa di simile al fatto che, ritornato in
Spagna, aveva trovato un paese molto cambiato (ricordiamoci che usci-
vamo da una dittatura e che il dittatore era morto qualche mese prima),
che gli operai avevano raggiunto una posizione invidiabile, avevano
una casa in citta ed una seconda casa, avevano la macchina... che la pic-
cola borghesia era diventata la classe maggioritaria e che era necessario
un accordo con essa. Il giornale “La Vanguardia” di Barcellona il gior-
no appresso, non fece cenno agli incidenti, perd pubblico un’intervista
a Santilldn nella quale riproponeva quanto aveva detto: “Non si puo fare
a meno di allearsi con la piccola borghesia, che ora rappresenta la maggioran-
za”. Il giornale barcellonese, come ho ricordato, non riportd la notizia
dell’incidente, perd qualche settimana dopo, il 3 giugno, pubblicd una
lettera al Direttore a firma di José Laguna Morales, nella quale si accu-
savano quelli che avevano sollevato la protesta di adoperare “metodi
minatori con i quali certa gente pensa di imporre a forza le sue idee per mezzo
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della violenza fisica o con la costrizione morale” e riportava altri esempi,
sempre accaduti a Barcellona, in cui alcuni “elementi dell’estrema si-
nistra” si erano resi protagonisti di gesti incivili alla manifestazione di
presentazione del PSOE di Felipe Gonzéles al Collegio di Abogados.
Come si vede, quelli che difendono la coerenza e la dignita umana sono
accusati, in qualunque tempo, di essere dei “violenti”. In quei giorni
la voce che correva per Barcellona era che il ritorno di Diego Abad de
Santilldn in Spagna era stato favorito dal franchista Martin Villa; ignoro
questo particolare, perd si sappia che quest'uomo politico, cosi come
Fraga Iribarne, furono i diretti responsabili del massacro del 3 marzo
di quell’anno provocato dall’intervento della polizia contro i lavoratori
di Vitoria asserragliatisi in una chiesa della citta; il bilancio fu di cinque
morti e numerosi feriti. Se quelle voci sono vere, si tratterebbe di una
delle tante trame tessute dallo Stato spagnolo per cercare di neutraliz-
zare la probabile rinascita dell’anarchismo in questo paese e che si con-
clude con la montatura del caso Scala. Francesco Barbieri fu un anarchi-
co d’azione. Visse in un’epoca di violenza estrema nel corso della quale
si succedevano rivoluzione e contro-rivoluzione e non vi era spazio per
I’ambiguita; mori assassinato, insieme con Camillo Berneri, durante la
prima rivoluzione vittoriosa, che chiuse definitivamente il ciclo rivo-
luzionario del XX secolo. Antonio Orlando e Angelo Pagliaro hanno
compiuto uno straordinario lavoro di ricostruzione della vita di questo
anarchico calabrese; certamente non e stato un lavoro facile, non solo
per la mancanza di documenti, ma soprattutto perché in questo tipo
di ricerche ci si muove sul filo di un rasoio con il rischio di cadere nel-
l'agiografia o nella denigrazione, ma sono stati corretti e hanno supe-
rato brillantemente la sfida. Hanno gestito la scarsa documentazione a
disposizione con grande misura specialmente le fonti provenienti dalle
spie, dai confidenti di polizia e dai traditori. Chiunque abbia consultato
gli archivi di polizia, ha potuto constatare senza grande fatica la mani-
polazione degli avvenimenti che viene fatta in questo tipo di informa-
tive, in genere per dimostrare la grande abilita delle spie nello scoprire
complotti, sabotaggi o simili atti; anche se alcuni storici danno molto
pitt credito a questi documenti che alle notizie di stampa considerate,
in generale, documenti di secondo o terzo ordine. Ma adesso ritorno al
tema principale. Non e facile fare la storia dell’anarchismo, per varie
ragioni, una delle quali I’ha illustrata il filosofo Agustin Garcia Calvo,
dal suo particolare punto di vista e con il suo peculiare linguaggio, fa-
cendo riferimento a questo inafferrabile aspetto che attiene alla qualita
dell’effimero e alla funzione integrativa della storia. In un articolo mol-
to contraddittorio, ma al tempo stesso ricco di idee originali, urlava
“Contro l'idea di fare la storia dell’anarchismo”;* perd mi riferisco ad altre
molteplici ragioni: alla resistenza, ad esempio, che alcuni anarchici mo-
strano di essere divorati dalle fauci della Storia, cercando di lasciare
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dietro di sé il minor numero di tracce possibili. Cosi di fatto lo stesso
Francesco Barbieri, del quale ¢ possibile seguire le tracce solo attraverso
gli scritti rabbiosi dei suoi avversari. Queste parole di Kropotkin fanno
parte della descrizione che egli fa degli anarchici che parteciparono alla
rivoluzione francese:® “gli anarchici non costituivano un partito... erano
rivoluzionari sparsi in tutta la nazione; womini completamente dediti alla Ri-
voluzione, che ne comprendevano le esigenze, che la amavano e lavoravano per
essa”.* Ma cid che piil interessa sottolineare ¢ la sua modalita di azione,
la sua forma di organizzazione:

“Molti di loro si raggrupparono attorno al Municipio di Parigi perché
nonostante tutto era rivoluzionario; altri si unirono al club dei Francescani;
alcuni si recavano nel club dei Giacobini; pero il loro terreno pitt auten-
tico era l'azione e soprattutto la strada. Saliti alla tribuna pubblica della
Convenzione, da li dirigevano il dibattito; il loro modo di agire si rifaceva
all’opinione del popolo non all’opinione pubblica della borghesia; la loro
vera arma, l'insurrezione e con essa esercitavano ogni influenza sui deputa-
ti e sul potere esecutivo.””

E pitt avanti nota che

“il giorno in cui si esauri la spinta rivoluzionaria del popolo ritornarono
nell’ombra e solamente grazie agli scritti rancorosi dei loro avversari e stato
possibile conoscere I'immensa attivita rivoluzionaria svolta da queste per-
sone”.®

D’altro canto, riscontriamo qualcosa di molto piu grave: la facilita
che I’anarchismo concede ai suoi critici per annullarlo come teoria po-
litica, perd allo stesso tempo rivela, a coloro che utilizzano determinati
metodi critici, come pensatori superficiali, I'unica cosa che interessa co-
storo non ¢ se I'ideologia anarchica pud essere in grado di sviluppare
una valida alternativa all’attuale sistema economico capitalistico, fino
a dimostrare la sua genialita e al tempo stesso allinearsi con la nutrita
schiera di coloro che pensano che sia impossibile eliminare lo Stato. Tra
questi critici ci sono, per esempio, il famoso anarchico francese Georges
Darien, autore del “Biribi y El Ladrén”. Nel momento in cui comincia-
va a far giravolte per cercare di difendere la teoria dell'imposta unica
di Henry George, comincio a collaborare al periodico “L’ennemi du
Peuple” di Parigi ed eccolo tra I'altro pubblicare un articolo intitolato
(Anarquistas?’, nel quale, tra I’altro, afferma:

“Come si pud esprimere il rifiuto anarchico? Attraverso 1’azione? Impos-
sibile. Ogni azione appare necessariamente autoritaria; il suo intento non
pud cambiare per niente il suo carattere. L’agire da soli, 1'azione passiva,
non implica autorita. In quanto I’anarchico agisce, gia & anarchico. Anarchia
tradotto nel linguaggio pratico significa azione. Di qua non se ne esce”.
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L’aspetto curioso di questa critica, che certo non fu lui il primo a
muovere, ne tantomeno sara l'ultimo, & che, all’apparenza, sembra
corretta. Mi spiego meglio. L’ideologia anarchica, come qualsiasi altra
ideologia che combatte 1'autoritarismo (autorita coercitiva) va incon-
tro a terribili difficolta difficili da superare nella pratica e anche nel-
la teoria: la sottomissione volontaria, quella di ammettere I'idea che e
possibile la convivenza sociale senza un’autorita coercitiva. Questo ha
fatto si che molti rivoluzionari abbiano fatto dei passi indietro e abbia-
no finito per imporre un regime piti autoritario di quello precedente.
Questa contraddizione e stata evidenziata da molti autori. A meta degli
anni '20 apparvero in una singolare rivista anarchica che si pubblicava
a Barcellona, un paio di articoli scritti da Margarita Pavitt, che dimo-
stravano uno straordinario interesse per una questione cruciale nel-
I'impostazione rivoluzionaria anarchica. Specialmente in uno di questi,
l'autrice afferma:

“La domanda che deve porsi ogni persona che aspira ad una riforma ra-
dicale della societa in cui viviamo, non deve essere quella ingenua se sia
possibile distruggere un regime basato su un’ipotetica violenza, ma quella
se sara possibile salvare il popolo contro la sua volonta. Perché da esso pro-
vengono tutti i tentativi di rivoluzione e di riorganizzazione. Le affermazio-
ni circa il fatto che ogni governo ¢ originato dalla violenta usurpazione del
potere e che persiste contro la volonta del popolo, grazie al sistematico uso
della forza; del fatto che se 'uvomo non gode della liberta e perché & stato
privato della stessa arbitrariamente; e che la religione ’hanno inventata le
classi dominanti per terrorizzare le masse e tenerle, docili, sotto il giogo,
risultano completamente inadeguate per dimostrare il secolare dominio di
un’infima minoranza su milioni di suoi simili.”*

Berneri riusci ad esprimerlo con poche parole allorquando affermo

che:

“Essere col popolo e facile se si tratta di gridare: Via! Abbasso! Avanti!
Viva la rivoluzione! O se si tratta semplicemente di battersi; ma arriva il
momento in cui tutti domandano: cosa facciamo? Bisogna avere una rispo-
sta. Non per far da capi, perché la folla non se li crei.”"

Tornando al tema della violenza, alcuni storici si son dati da fare
per screditare ’anarchismo o giustificare determinate atrocita commes-
se dallo Stato, basandosi principalmente su fonti di dubbia credibilita,
come per esempio le informative delle spie e dei confidenti, come sopra
indicato 2. Altri hanno preferito seguire la stella calante delle loro pre-
cedenti analisi per tentare di allargare la breccia; per esempio, la sto-
riografia accademica ha sempre considerato la realizzazione dell’anar-
chismo in Spagna sotto la Seconda Repubblica incoerente, priva di un
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programma concreto capace di rendere possibile la costruzione di una
reale alternativa, ecc. Cosi si esprimeva, per esempio, lo storico ameri-
cano Brademas,' anche se con una certa moderazione, ma seguendo la
sua strada e ogni volta con maggior furore, altri storici hanno trattato
I’anarchismo sotto la Seconda Repubblica come se si trattasse di una
feroce muta di cani che aggredisce un’innocente gazzella. Seguendo
questa linea, lo storico aragonese Julidn Casanova'* presento la sua par-
ticolare visione della questione, ma nonostante la durezza con la quale
tratta gli anarchici, in alcune occasioni dimostra una certa tendenza a
giustificarli. Queste affermazioni rispetto alle tesi espresse da Casano-
va furono scritte dallo storico Alvarez Junco nel fare la recensione del
libro citato, il che equivale ad affermare che, nonostante tutto, non &
ancora stata sufficientemente criminalizzata la condotta degli anarchici
in questo periodo. E cosi ¢ in effetti, giacché il prof. Junco, basandosi su
uno spregevole neoliberismo, sostiene:

“Descrivere i meccanismi insurrezionali, tanto sperimentati nel 1932-
1933: in rare occasioni fu la stessa direzione confederale che approvo gli ap-
pelli allo sciopero generale in tutta la Spagna, che quasi nessuno segui; negli
altri casi, furono “gruppi anarchici illuminati da visioni catastrofistiche” si
presentarono al popolo e si lanciarono in avventure che la direzione si vide
obbligata ad avvallare a posteriori. Dopo, con gli sconfitti in carcere, la forza
dei radicali contro i moderati stava nei “comités de presos”, che sfruttavano
la cattiva coscienza dei sindacalisti. In molti di questi gesti, il mondo confe-
derale ricorda quelli del radicalismo indipendentista attuale.”!®

Perd il professor Junco non si ferma qui, continua il suo sistematico
lavorio di denigrazione e, riferendosi alla situazione creatasi nel luglio
del 1936, afferma:

“il fatto che la CNT esercitava potere non significa che esisteva, nella Spa-
gna repubblicana del 1936-1937, una situazione di “doppio potere”. Contro
I'interpretazione di Trostky e contro quella di Broué e Témine, quelli che
leggevamo appassionatamente, non c’erano contrasti all’interno del potere
popolare, costituito dalle milizie, dai tribunali popolari e dai comitati spon-
tanei nei confronti delle istituzioni governative che cercavano di arginare lo
straripante torrente rivoluzionario. Quel che c’era era il caos.”!®

Sono rintracciabili molte altre perle sfolgoranti in questa significa-
tiva recensione di Alvarez Junco, alla quale rinvio chiunque fosse inte-
ressato all’esame della storiografia neo-liberale. Cid nonostante, questo
prestigioso storico, sostenne, gia qualche anno addietro, nell’esaminare
I'opera di Temma Kaplan'”:

“Niente & pill pericoloso per un investigatore dei fenomeni sociali che
crearsi con ostinazione un suo proprio schema investigativo. Pericolo ag-

gravato, negli ambienti accademici, dalla quasi universale esigenza di pro-
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durre e difendere studi innovativi ed eclatanti. Uno degli eccessi ai quali
porta, frequentemente, questa necessita consiste nel distorcere alcuni dati
per riuscire a confermare il brillante preconcetto.”®

In questo modo e dopo essere caduto nella sua stessa trappola, il
professore si colloca “nella routine” neoliberale del metodo comparati-
vistico meschino e privo di senso che conduce, come fece un controver-
so giornalista, a paragonare Kropotkin a Bin Laden' o come l'ispanista
Hugh Thomas, che dichiard senza arrossire che i Talebani seguono le
stesse tattiche che seguivano gli anarchici:

“I discorsi che pronunciavano gli anarchici negli anni ‘30 contro la bor-
ghesia, secondo lo storico, sono identici a quelli che servono ai fondamenta-
listi islamici per commettere i loro crimini.”?

Un altro nutrito gruppo di “pensatori” e di “teorici” stanno cer-
cando di fare in modo che I’anarchismo risulti presentabile agli occhi
della nuova societa liberale e progressista e per fare cio si sono presi
la briga di affibbiargli un nome appropriato a questa nuova era felice
che comincia. Secondo me ’anarchismo nel modo in cui nacque e nella
forma in cui si sviluppo e si sviluppa, € parte della grande tradizione
dei movimenti anti-autoritari, probabilmente tanto antichi al pari dello
Stato e anche prima della sua apparizione, per questo alcuni scrittori
anarchici hanno voluto far risalire le origini dell’anarchismo fino ad
epoche remote che si perdono nella notte dei tempi. E il processo di
distruzione di questi movimenti anti-autoritari, in generale, ha seguito
un andamento similare; in primo luogo la sua repressione fisica con
ogni mezzo e successivamente I’annientamento intellettuale mediante
processi di manipolazione, distorsione, ecc. e in queste attivita “i teori-
ci” hanno esercitato un ruolo di spicco. Pure I’anarchismo ha subito un
trattamento simile, primo obiettivo eliminarlo fisicamente ed una volta
raggiunto questo obiettivo, screditarlo dal punto di vista intellettuale
con procedimenti disastrosi molto adeguati al caso. Adesso si tratta,
una volta che hanno stabilito che, di fatto, & fisicamente scomparso,
di cancellarlo intellettualmente, trasformandolo in qualcosa di assur-
do, una leggenda, un mito, in una parola, integrarlo nella societa dello
spettacolo. Il sociologo argentino Christian Ferrer, lo interpreta alla sua
maniera quando, con un tono non esente da ironia, dice, riferendosi
agli anarchici:

“Esistettero davvero? Tutto sembra indicare di si, che rappresentarono la
meraviglia della loro epoca e, per qualche tempo, 1'ossessione della polizia
segreta degli stati moderni. Tuttavia la loro sorprendente apparizione stori-
ca e stata cosi improbabile che allo storico viene da chiedersi: cosa sarebbe
successo se non ci fossero stati gli anarchici? A loro posto sarebbero apparsi
altri gruppi politici similari? La questione della gerarchia e del potere auto-
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cratico, sarebbe rimasta senza teorizzazione e senza contestazioni? Oppure
sarebbero stati presentati in modo pitt suadente, dalla bocca dei pensatori
liberali e dei dissidenti della dottrina marxista? La storia del dissenso sareb-
be diversa da come noi la ricordiamo? Tutte le tensioni politiche dell’epoca
moderna si concentrerebbero nella contrapposizione tra liberalismo e socia-
lismo? Tra nazionalismo e imperialismo?”?!

Per fortuna gli anarchici sono esistiti e ancora esistono, anche se se-
condo le interpretazioni di alcuni analisti di oggi, naturalmente mini-
malisti e orientati in senso molto concreto,

“il movimento anarchico classico che entrd in crisi negli anni "20 e '30, in
pratica & morto dopo il Maggio 68, incapace di rinnovarsi e di dare risposte
ai cambiamenti della societa contemporanea.”

La coerenza del programma anarchico — sempre secondo questa teo-
ria — cosi come si manifestd lungo la seconda meta del secolo XIX, si
fondava su quattro tesi principali che, man mano, si sono rivelate obso-
lete nel corso del XX secolo: I’esigenza della rinascita sociale per mezzo
della rivoluzione, I'esclusione di ogni ipotesi gradualista, la soluzione
comunista e il ruolo attribuito alla classe operaia e contadina. L’emer-
gere di questo progetto era intrinsecamente unito alla questione dello
sviluppo della rivoluzione industriale, perd le profonde trasformazio-
ni economiche e sociali che hanno caratterizzato le societa occidentali,
lo hanno reso non realizzabile. Per questo, alcuni teorici propongono
I’abbandono del progetto classico di tipo socio-economico, in favore di
nuove forme di intervento anarchico incentrato su forti rivendicazioni
collegate alle esigenze della liberta individuale. Esigenze che dovrebbe-
ro portare i libertari ad ergersi a difensori delle liberta individuali e del
pluralismo delle forme di vita e degli esperimenti in materia. %

Come ben sostiene Gaetano Manfredonia:

“cid che pitt richiama I'attenzione in questo tipo di analisi, a parte la sua
mancanza di originalita, ¢ 1'assenza di qualsiasi riferimento all’esistenza
delle classi sociali o alla lotta di classe, come se 1’autonomia dell’individuo
non sia sociale, come se le sue aspettative di poter sperimentare forme di
vita alternativa non dipendessero dallo sviluppo del capitalismo e come se
la realizzazione di queste rivendicazioni non comportasse nessuna modifi-
ca nella struttura della proprieta e dei mezzi di produzione (...) In manie-
ra significativa, questi discorsi si accompagnano ad una decisa volonta di
iscrivere ’anarchismo nel quadro del pensiero della civilta liberale che gia
si & rinunciato a distruggere.”?

D’altro canto, questa impostazione ha molti punti in comune con il
libertarismo, si chiamano cosi i moderni teorici del contrasto sociale,
fautori dello Stato minimo, che gia da qualche anno si sono affermati
in Nord America. Non solo sono quelli che considerano nefasta 'azio-
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ne dello Stato; per alcuni pensatori, lo Stato capitalista ha fallito nella
gestione della crisi economica e non pud neanche metter mano a quegli
altri meccanismi che in epoche passate gli hanno permesso di sopravvi-
vere, come le soluzioni fasciste o bolsceviche. Come non poteva essere
fatto meglio, Antonio Orlando e Angelo Pagliaro hanno analizzato in
maniera esaustiva quelle che possiamo chiamare “le morti” di Barbieri
e Berneri, anche se per loro non esistono dubbi su chi possa essere stato
il diretto responsabile degli omicidi. Le interpretazioni che sono state
avanzate su questo luttuoso evento si possono dividere in tre indirizzi
principali dai quali derivano poi alcune altre secondarie. La prima ipo-
tesi che @ stata fatta fa ricadere la responsabilita sui membri del PSUC
al servizio dell’'Unione Sovietica nonché sui servizi segreti dell'URSS.
Questa versione ¢ la pit1 plausibile e della quale abbiamo una documen-
tazione che non sembra lasciare dubbi. La seconda versione attribuisce
l'assassinio agli agenti fascisti al servizio del’lOVRA; a parte la consi-
derazione che questa ipotesi & assolutamente inverosimile, il primo che
I’avanzo & uno storico opportunista, che travestito in abiti di liberali-
smo, acquisi una certa credibilita grazie ad alcuni lavori sulla guerra ci-
vile ponendosi dalla parte della repubblica, perd negli ultimi tempi ha
mostrato la vera faccia diffondendo opinioni sull’ideologia anarchica,
cosi come abbiamo visto prima, che lo collocano tra quelli che scrivono
di storia su commissione ed & possibile che simpatizzi per gli stalinisti e
voglia contribuire a discolparli. Nel 1996, il compagno Gianni Carrozza
si sentl in dovere di partecipare ad un dibattito sull’assassinio di Camil-
lo Berneri e Francesco Barbieri; poiché anch’io fui coinvolto in questo
dibattito, scrissi a Gianni una lettera con la quale volevo chiarire alcuni
aspetti che avevano dato luogo a questo dibattito. Per evitare equivoci,
riporto integralmente il testo:

“Mi ¢ arrivata la risposta di Georges Fontenis (apparsa nel n. 78 di “A
Contre Courrant”) all’articolo di René Hamm pubblicato sulla stessa rivista.
Ho letto pure le osservazioni, come sempre misurate ed impeccabili, che
Gianni Carrozza ha fatto a Georges Fontenis, sulla questione dell’assassinio
di Berneri. Nulla ci sarebbe da aggiungere per migliorare quanto gia det-
to dal compagno Gianni. Nonostante 1’essere stato citato come testimone
diretto (non dell’assassinio degli anarchici italiani, evidentemente, bensi
dell’attribuzione del delitto ai fascisti) in una discussione di cosi grande
importanza, mi spinge a formulare alcune precisazioni che forse possono
aiutare a capire perché Carlos Rama & l'unico storico che prende in con-
siderazione la possibilita che I'anarchico italiano sia stato assassinato dai
fascisti. Lavoro ingrato, poiché sono gia parecchi anni che & morto e natural-
mente non potra ribattere alle mie contestazioni. Il professor Carlos Rama
era docente all’'Universita Autonoma di Barcellona quando scrisse 1'intro-
duzione ad una selezioni di articoli di Berneri*; in quel periodo (1977) stavo
ultimando le mie ricerche per la tesi di laurea, una biografia di Berneri, che
qualche anno dopo verra pubblicata in italiano da Aurelio Chessa, direttore
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dell’ Archivio Famiglia Berneri® e rimasi sorpreso dal fatto che il professor
uruguayano considerasse la possibilita che la Quinta Colonna potesse es-
sere stata responsabile dell’assassinio, dal momento che le mie conclusioni
seguivano la stessa direzione tracciata da anni da Masini e Sorti* e niente
faceva minimamente sospettare la partecipazione dei fascisti. Naturalmente
nel commentare questa opinione e la sua risposta mi ha lasciato non meno
sorpreso. Secondo lui, dato che non era stata raggiunta alcuna conclusione
in merito all’assassinio e niente poteva dimostrare con sicurezza che erano
stati i comunisti, bisogna prendere in considerazione la possibilita che era-
no stati gli agenti dell’OVRA: “Si potrebbe ipotizzare che Camillo Berneri
sia stato assassinato dai componenti della Quinta Colonna agli ordini degli
agenti dell’  OVRA mussoliniana?. Questo & tutto”.

Malgrado, niente pud mettere in dubbio, in assoluto, 1'onesta tanto
personale che professionale del prof. Rama. Al contrario, fu proprio
questa voglia di stabilire la verita storica che lo portd a contemplare
questa ipotesi. Non dobbiamo dimenticare che in quel periodo, il PSUC
(il Partito Comunista catalano) aveva una forza notevole e per le parti-
colarita della dittatura franchista , all'interno delle opposizioni si era-
no imposte le tesi ufficiali del PCE (Partido Comunista Espafiol) sulla
guerra civile. Solo dopo alcuni anni comincia ad evidenziarsi il grande
inganno di cui parlera Burnett Bolloten:

“Certo la Quinta Colonna operava a Barcellona in maniera molto intensa,
ma appare estremamente azzardato ipotizzare, solo per questo, che essa
abbia potuto prendere parte all’assassinio di Camillo Berneri. Inoltre, anche
da una analisi superficiale dei fatti accaduti durante le tragiche giornate
del maggio "37, emerge I'impossibilita, almeno nel caso in esame, di un suo
intervento. Concordo con I’opinione di Garcia Oliver che Fontenis non esita
a ribadire, che risulta inutile e soprattutto stupido attribuire agli stalinisti
pitt crimini di quelli che hanno commesso; tuttavia penso che lo sia ancor
di pit il cercare di scaricarli rispetto a quelli che gli vengono attribuiti, dal
momento che questo non migliorera, in assoluto, la loro reputazione e non
modifichera la verita storica. Malgrado gli anni trascorsi, credo che sia sem-
pre valida la notazione con la quale Masini e Sorti concludevano le loro
ricerche intorno al caso Berneri.”

Per il caso Berneri c’e solo un problema di verita: non quello di sapere
quale gruppo politico ha la responsabilita del delitto, poiché questo dato
€ ormai acquisito come risulta dalle prove da noi prodotte, ma quello di
conoscere i responsabili della sua uccisione: nome, cognome, loro attuale
posizione politica e personale. Bisogna sapere cioe chi sono i Dumini, i Pu-
tato, i Rossi, i Marinelli dell’affare Berneri. La verita - non per i tribunali
della Legge ma per il tribunale della Storia - ¢ il pit1 alto tributo che si pud
rendere alla memoria di Camillo Berneri.”?

Saluti
Paco Madrid
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La terza linea di interpretazione, quella che attribuisce 1’assassinio
di Barbieri e Berneri a sicari anarchici al servizio del ministro Galarza
per un affare di gioielli e denaro, affonda decisamente nello sterco del-
la storia; il fenomeno Gremmo® non & esclusivo dell'ltalia, in questo
paese, ma anche in Spagna, sono spuntati tutta una serie di personaggi
che hanno trovato nella rivoluzione spagnola una miniera con la quale
compensare le loro frustrazioni personali; per esempio, 'omologo Pio
Moa, fondatore del GRAPO, dedito da molti anni a vomitare immondi-
zia sulla rivoluzione spagnola. Questo, ancora una volta, mi conferma
nella mia idea che la storia, specialmente nei momenti cruciali, in quelli
durante i quali sembra che tutto stia per cambiare direzione, la cosa pitt
importante non & sapere come siano accaduti gli avvenimenti, ma solo
cio che gli storici dicono degli stessi e soprattutto in quale momento lo
dicono e come si esprimono. Sono sicuro che si impara molto di pitt.

Paco Madrid
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Introduzione

Certe emozioni fanno parte dei loro segreti... La vita non si puo raccontare
tutta; devono esserci delle zone d’ ombra,
di silenzio.

(Lucia Bose)

“Una vita o la si vive o la si scrive”: la perentoria affermazione pi-
randelliana &€ quanto mai vera e I'alternativa non lascia margini di scel-
ta. Solo a pochissimi fortunati eletti & concesso, magari dopo aver inten-
samente vissuto, poter raccontare la propria esistenza. Ai molti, ai tanti
che ogni giorno conducono una vita ordinaria, normale, dignitosa, a
volte grama, a volte stentata o foss’anche brillante ed esaltante, non &
dato il tempo per poter fermare sulla carta riflessioni e ricordi. Quelli
che si preoccupano di vivere, spesso non si preoccupano di lasciare
tracce del proprio passaggio. E d’altra parte appare fin troppo elitaria
ed esclusiva la variante che offre Gabriel Garcia Marquez allorquando,
con un certa sicumera, sostiene che “la vita non e quella che si & vissuta,
ma quella che si ricorda e come la si ricorda per raccontarla”. Allora
molto meglio un Pablo Neruda che, sommessamente, ammette: “con-
fesso che ho vissuto”. Una vita vissuta nella clandestinita e nell’illegali-
ta con addosso, perennemente, la pressione delle polizie di mezzo
mondo, non e facile da condurre e difficilmente la si puo raccontare,
figuriamoci, dunque, se, a distanza di tempo, & facile da ricostruire. Chi
vive quotidianamente con il coltello tra i denti, come se fosse sempre il
suo ultimo giorno, non si preoccupa certo di tenere un diario e cerca,
anzi, di lasciare meno tracce possibili del suo passaggio su questa terra.
Se a tutto cid si aggiunge una componente caratteriale, o forse, anche
acquisita per necessita, di tendenza alla mimetizzazione ed alla clande-
stinita, risulterd, alla fine, difficile anche solo pensare che quell’'indivi-
duo sia stato qualcosa di pitt di un nome su qualche ingiallito registro
dell’anagrafe o su qualche sperduto documento giudiziario. E si arriva,
perfino, a dubitare della sua esistenza. Chi mai avra interesse per simi-
li persone? Chi vuoi che s’interessi del loro destino? “Chi si cura di co-
storo... chi gli darebbe retta — dice il Manzoni — chi sa che ci siano? Sono
come gente perduta sulla terra... gente di nessuno”. Meteore che attra-
versano la Storia lasciando solo qualche impercettibile segno, quasi una
sfida lanciata ai posteri, “ossi di seppia” abbandonati su una spiaggia e
consumati dal mare. Per convinzione, prima ancora che per necessita o
per scelta, gli anarchici hanno sempre sostenuto di non voler essere né
diventare “materiale per gli archivi” e non risulta che qualcuno di loro
si sia mai preoccupato di annotare avvenimenti o nomi a futura memo-
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ria o per la Storia. I pochissimi che lo hanno fatto, sono stati spinti,
quasi costretti, da altre persone, magari da storici sensibili del calibro di
un Salvemini, a scrivere “la loro” storia prima che altri la deformasse e
la stravolgesse. Vi sono, ovviamente, anche ragioni di opportunita al
fondo di questa scelta. Tenere un diario & sempre un rischio e in caso di
arresto esso pud diventare una terribile ed inoppugnabile prova a pro-
prio sfavore. Inoltre puo causare, se cade in mani sbagliate, danni irre-
parabili alla propria organizzazione, se non all'intero movimento. Per
non parlare poi dei seri guai che possono correre amici e parenti, i qua-
li, loro malgrado potrebbero trovarsi coinvolti in questioni cui sono
completamente estranei. I posteri poi, specialmente gli storici, qualsiasi
scritto di tipo memorialistico lo valuteranno sempre criticamente e, in
genere, tenderanno a sminuire il contenuto, le affermazioni, le conside-
razioni, le opinioni ivi espresse e, perfino, la ricostruzione dei fatti. In-
vece di un’analisi storiografica si tendera a condurre un’indagine di
tipo psicologico volta a mettere in luce il carattere, il comportamento, i
pregi, i difetti, i vizi e le virtt di colui che rischia di trasformarsi, ed &
proprio il caso di dirlo, nel malcapitato di turno, il quale, probabilmen-
te, intendeva assegnare tutt’altra funzione alle sue “memorie” ed ai
suoi “ricordi”. D’altra parte siamo perfettamente consapevoli dei limiti
e, soprattutto, dei rischi che si corrono nel pretendere di scrivere la bio-
grafia di una persona. Non ci preoccupano tanto i rischi connessi ad
un’eventuale possibile infatuazione nei riguardi del personaggio, quan-
to il fatto che, come sostiene autorevolmente uno storico come John
Tosh, “anche nelle vite meglio documentate molto rimane affidato alle
congetture”. Se pensiamo che egli intendeva riferirsi sia agli scritti dei
personaggi pubblici sia alla necessita, attraverso questi, di indagare la
disposizione emotiva, il temperamento e i pregiudizi esistenti, allora le
nostre perplessita crescono a dismisura perché ci troviamo in presenza
di un personaggio assolutamente riservato, che di sé non ha lasciato
nulla, che non ha mai ricoperto cariche pubbliche e che, come gia evi-
denziato, ha quasi cercato di cancellare le tracce del suo passaggio. Al-
lora perché accanirsi nella ricostruzione di una “vita qualunque”? For-
se la risposta ¢ gia contenuta nella domanda o, forse, sono le sfide
quelle che pit affascinano lo storico o, forse, ¢’e bisogno di un discorso
molto pil articolato. La rappresentativita e la tipicita sul piano storico,
politico, culturale, sociale, sportivo e quant’altro del biografato sono le
motivazioni che spingono molti storici delle pitt diverse scuole a inda-
gare la vita altrui. Si reputa che un soggetto sia “rappresentativo” se
non di un’intera generazione quanto meno di un partito o di un movi-
mento o di una tendenza o almeno di un certo contesto in cui & vissuto
o se volete, di una “moda”, allorquando possa configurarsi come un
punto di riferimento o un modello di innovazione o di cambiamento. In
questi casi si tende a valorizzare, alcune volte addirittura a enfatizzare,
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i tratti socio-culturali comuni, le analogie e le affinita psicologiche ed
intellettuali ricorrendo a forme di parallelismi, se non a sovrapposizio-
ni o giustapposizioni che possono causare distorsioni o difformita. Al-
tro rischio, cui possono piit facilmente andare incontro storici non pro-
fessionisti 0, come ama dire Francisco Madrid Santos “historiador de la
domenica”, ¢ quello di sovraccaricare una biografia fino al punto di
farla diventare come una specie di bussola o di pietra miliare, quasi un
concentrato di un determinato periodo storico. L’osservazione, che si
lega allidea di rappresentativita di cui si ¢ detto prima, secondo Rosa-
rio Romeo, si collega alla convinzione che “gli individui sono solo rap-
presentativi di qualcosa di pit1 grande di loro, sono solo immagini in-
gannevoli di una realta piti vera che sta dietro di loro”. Non ci
appartiene questa visione idealistica della Storia, cosi come non ci ritro-
viamo in un contesto positivistico che vede I'individuo come I'icona del
realizzarsi delle grandi scelte o dei grandi valori che vengono, di volta
in volta e a seconda delle ideologie dominanti, identificate nello spirito,
nella provvidenza, nel progresso, nella classe o nel partito. Abbiamo
volutamente evitato di esaltare quei caratteri propriamente individua-
listici, intimisti, personali che avrebbero finito per creare una sorta di
bozzetto oleografico, una specie di quadretto da inserire dentro il gran-
de affresco della storia del movimento anarchico, che piti ci allontania-
mo dagli anni in cui era vivo e vitale, e pitt sembra prepotentemente
attirare I'attenzione degli storici. Il secondo scoglio che abbiamo cerca-
to di evitare & quello di ricostruire una biografia del tutto slegata dal
contesto storico in cui il nostro protagonista ¢ vissuto. Non abbiamo
voluto “romanzare” la vita di questa persona pur offrendo il suo vissu-
to pitt di uno spunto in tal senso. Siamo partiti dal rapporto che in qual-
siasi biografia si instaura tra vita individuale e vita collettiva, privata e
politica ed abbiamo cercato di tenere fermo questo punto intrecciando
I'uno aspetto con l’altro non mediante semplici richiami alla Grande
Storia, come se si trattasse di costruire una cornice o uno sfondo su cui
attaccare delle foto o un fondale di teatro per ravvivare e migliorare
una scena, bensi attraverso una costante verifica degli avvenimenti e
del come la Storia riesce a penetrare nella vita dei singoli condizionan-
dola e, con tutti i limiti del caso, facendosi condizionare. Tra la dimen-
sione personale, privata ed intima e la dimensione esterna, collettiva,
pubblica e politica si e cercato di dare corso ad un’interazione continua,
fondata, documentata, veritiera e critica. Gli eventi di una vita, le scelte,
le azioni, le intenzioni, i progetti, le idee, le esperienze e le speranze
sono state, per quanto possibile, ricostruite ed esaminate nel loro dipa-
narsi all’interno del “tempo vissuto” dal Nostro, ma abbiamo anche
tentato di individuare il dispiegarsi di questa vita in rapporto all'im-
prevedibilita, in rapporto cioe alle cause e alle circostanze che ne hanno
influenzato, dall’esterno, i comportamenti. A questa sfera piu interna,
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pitt intima cui & possibile accedere solo se la persona lascia un’abbon-
dante traccia di sé, ci siamo potuti accostare solo di riflesso grazie alle
testimonianze di quelli che lo hanno conosciuto ed allora abbiamo for-
mulato ipotesi e conclusioni che siamo pronti, in qualunque momento,
a rivedere qualora — e lo auspichiamo di cuore — vengano fuori nuovi
documenti. Il Nostro, dicevamo, non ha mai avuto intenzione di tenere
un diario, non ne ha mai avuto il tempo e la possibilita e cosi si & limi-
tato a vivere, preferendo lasciare a quelli che lo hanno conosciuto il
compito di parlare di lui. I pochi ritratti che restano di Francesco Bar-
bieri ci consegnano un personaggio scomodo che suscitava a quelli che
mostrano di averlo conosciuto oltre una prima immediata avversione,
sentimenti contraddittori ed opposti: 0 grande simpatia o immensa an-
tipatia, ai limiti della repulsione, che sconfinava, dopo averlo frequen-
tato, perfino nell’odio e nel risentimento oppure, all’opposto, nell’amo-
re e nell'ammirazione. Forse solo le forti personalita riescono a
provocare simili reazioni ed il Nostro, una personalita forte, intesa
come carattere, la possedeva senz’altro. L’essere stato un uomo d’azio-
ne, coraggioso al limite della temerarieta, il non aver mai scritto nulla,
il non essersi mai potuto fermare a riflettere sulle sue scelte, il non aver
mai fissato i propri pensieri sulla carta, ci costringe a ricostruire una
biografia trasversale, quasi parallela a quella delle persone, e sono tan-
te, che ha incrociato lungo il suo cammino. In pratica ci costringe a ba-
sarci sulle vicende di tutte quelle persone cui ¢ stato accanto e con le
quali, di volta in volta, ha percorso alcuni tratti della sua esistenza.
L’aver condiviso il destino di persone che sono entrate nella Storia non
e, pero, servito a farlo uscire da quel “cono d’ombra” nel quale sono
inesorabilmente relegate le personalita di seconda fila. Secondo la con-
cezione corrente, in molti, malevolmente, ritengono che 1’aver trovato
la morte insieme con Camillo Berneri sia stato nient’altro che un puro
caso, un accidente come un altro, come potrebbe succedere durante un
terremoto o un’altra qualsiasi calamita naturale. In altri termini, Barbie-
ri si & trovato nel posto sbagliato, nel momento pit sbagliato, come
potrebbe capitare, per esempio, in un banale omicidio di mafia. Non
era il tipo, Barbieri, alla disperata ricerca della popolarita o del quarto
d’ora di celebrita, quello che non si nega a nessuno, altrimenti le occa-
sioni per raggiungere questo scopo non gli sarebbero di certo mancate.
Eppure un militante come Barbieri viene solo e sempre ricordato, di
sfuggita, per essere stato ucciso insieme con Camillo Berneri, illustre
filosofo, intellettuale, antifascista, esponente del movimento anarchico
internazionale. I pit1 informati lo ricordano, in Argentina, negli anni
’20, accanto a Severino Di Giovanni, leggenda romantica e tragica del-
I’anarchismo mondiale, bandito gentiluomo, fascinoso rubacuori e bel
tenebroso, una via di mezzo tra un Rodolfo Valentino, un Carlos Gar-
del ed uno dei personaggi dei films di Errol Flynn. Invece Francesco
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Barbieri, detto “Ciccio”, calabrese, un diploma di agrimensore, una ot-
tima esperienza di artificiere maturata nell’esercito italiano durante la
prima guerra mondiale e di organizzatore politico in giro per 'Europa,
era molto diverso sia da Berneri che da Di Giovanni. Il professor Camil-
lo Berneri, era un fine intellettuale, allievo di Gaetano Salvemini; scrit-
tore, saggista, giornalista acuto, spirito libero ed eclettico, come ha
scritto recentemente Massimo Ortalli, “un anarchico capace di scrivere
testi eretici, apparenti eresie con le quali, riportando all’attenzione e
alla discussione dei compagni argomenti ritenuti consolidati, riusciva a
“imporre”, nel seno di un movimento raramente disposto a mettere in
discussione alcunché, una discussione serena e fattiva”. Severino Di
Giovanni era vulcanico, irruente, passionale, egocentrico e presuntuo-
s0; esibizionista, intollerante e spregiudicato; “un idealista della violen-
za” come lo definisce lapidariamente il suo biografo Osvaldo Bayer. Un
individualista che aveva ingaggiato una sua personale ed esclusiva bat-
taglia contro il sistema con la forza e I'ingenuita dei puri di cuore e con
la cecita ottusa ed ostinata dei moralisti fanatici ed integralisti. Tre per-
sonalita completamente diverse quindi, ma unite dalla stessa idea esa-
gerata di liberta. Di Camillo Berneri si sa quasi tutto. A Reggio Emilia e
consultabile un archivio completamente dedicato alla sua opera: testi-
monianze raccolte in anni ed anni di duro lavoro di ricerca, testi inediti
recuperati ed analizzati da illustri studiosi del movimento anarchico e
non solo. Di recente, a pit1 di 70 anni dalla sua tragica morte, sia in terra
spagnola che a Reggio Emilia e recentemente ad Arezzo, sono state
inaugurate lapidi e strade che ricordano I'illustre personaggio e pitt di
un convegno ¢ stato dedicato allo studio del pensiero e dell’azione. Su
Severino Di Giovanni ormai manca solo un film che ne celebri le gesta
e lo consacri nel pantheon degli eroi... Di Francesco Barbieri, invece, si
sa veramente poco, se non quasi niente, anche e soprattutto nella sua
Calabria. In tutti gli studi esistenti, il nome dell’anarchico calabrese vie-
ne sempre associato, ma solo di sfuggita, a quello di Camillo Berneri,
che, invece, seppe apprezzare e valorizzare le sue qualita di uomo co-
raggioso capace di grandi sensibilita e generosita e, al contempo, di
grande fermezza e sangue freddo quando le condizioni lo richiedeva-
no. Francesco Barbieri, Severino Di Giovanni, i fratelli Alejandro e Pau-
lino Scarfo, Manuel Roscigna, Aldo Aguzzi, Nicola Recchi, Buenaven-
tura Durruti, Francisco Ascaso e molti altri ancora erano, oltre che
militanti del movimento anarchico, dei teorici della resistenza alla vio-
lenza istituita, conoscevano approfonditamente i contenuti del dibatti-
to storico svoltosi a cavallo tra ‘800 e "900, condotto da figure emblema-
tiche dell’anarchismo come Lev Tolstoj ed Errico Malatesta,
sull’assassinio politico e sull'uso della violenza nella lotta politica. Se
n’era discusso a partire dalle uccisioni del presidente francese Sadi Car-
not, da parte dell’anarchico Sante Caserio nel 1894, dell’imperatrice
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d’Austria —la bella Sissi — per mano dell’italiano Luccheni e del re Um-
berto I nel 1900 per mano di Gaetano Bresci. Essi, come molti anarchici
italiani, non avevano sposato le teorie tolstojane, ma quelle malatestia-
ne che sostenevano I'esigenza, in talune situazioni, di dare una risposta
decisa, contrapponendo “la forza alla forza”. Malatesta, difatti, sostene-
va che un uomo sarebbe “un terribile egoista, se lasciasse opprimere gli
altri senza tentare di difenderli”. Rivendicava in pratica il diritto di po-
ter praticare la violenza sulla base della “necessita di resistere al male
con mezzi idonei ed efficaci”. Arrivd ad affermare che il gesto di Gaeta-
no Bresci esprimeva “l'ira popolare” provocata dall’ignoranza e dalla
miseria in cui le istituzioni tengono le masse proletarie. Gli anarchici
andavano ripetendo che solo la rivoluzione avrebbe potuto rendere gli
uomini “fratelli nel comune lavoro per il benessere di tutti”, ma i poten-
ti continuavano a rispondere con persecuzioni e con ferocia. Poi, “quan-
do I'ira accumulata dai lunghi tormenti scoppia in tempesta, quando
un uomo ridotto alla disperazione, o un generoso commosso dai dolori
dei suoi fratelli ed impaziente di attendere una giustizia tarda a venire,
alza il braccio vendicatore”, allora “i colpevoli siamo noi”. Come sem-
pre, commenta Malatesta, la colpa viene addossata all’agnello. Nell"ul-
tima parte de La tragedia di Monza, Malatesta, in aperta polemica con
quanti esaltavano gli attentati e il terrorismo, ribadiva che la violenza
era una necessita e non un mezzo. Gli anarchici erano dei liberatori e
non dei giustizieri. Sarebbero ricorsi “all'ultimo espediente della forza
fisica” cui “l'ostinata resistenza della borghesia» costringeva gli op-
pressi, ma non avrebbero mai fatto vittime inutili, nemmeno tra i nemi-
ci”, rimanendo “buoni e umani anche nel furore della battaglia”. Nes-
suna rivoluzione liberatrice, ripeteva, poteva nascere dai massacri e dal
terrore, da cui escono i tiranni. Naturalmente gli “anarchici espropria-
tori” come Barbieri, pur avendo fatta propria questa lezione, distingue-
vano i tipi di violenza, essi ritenevano la violenza anarchica la sola giu-
stificabile, la sola che non sia, di per sé criminale. Si parla
evidentemente “della violenza che ha davvero i caratteri anarchici, e
non di questo o quel gesto di violenza cieca e irragionevole, individua-
le ed egoistica, che & stato attribuito agli anarchici, o che magari, pure
commesso da veri anarchici, & stato determinato dal furore contro infa-
mi persecuzioni, o dall’ira, generata per eccesso di sensibilita non tem-
perata dalla ragione, suscitata dallo spettacolo delle ingiustizie sociali,
dal dolore per il dolore altrui”. Dall’insieme della sua attivita, appare
chiaro come per Barbieri la violenza non fosse che uno degli strumenti
da usare assieme agli altri. L’anarchico calabrese prendeva la parola
nelle manifestazioni, partecipava alle assemblee, distribuiva volantini,
lavorava nelle tipografie, e quando necessitava compiva attacchi dina-
mitardi e rapine di autofinanziamento. Per comprendere meglio il pen-
siero dominante nel gruppo degli anarchici espropriatori basta rilegge-
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re quanto affermato da Severino Di Giovanni, amico e compagno di
fede di Barbieri in Argentina, nell’articolo “Lotta nostra” apparso sul n.
7/8 di “Anarchia”: “La stessa bellezza & nella molteplicita delle attivita.
A mio giudizio, I'individuo che ha per meta e per ideale la lotta, vive
rigogliosamente. Oggi egli fonda un periodico, domani fa un libro, poi
un articolo. Necessita mezzi per 'effettuazione di questi progetti, ed
espropria chi possiede soverchiamente ed ingiustamente. Ecco I'indivi-
duo sul piede di lotta. Bandito illegale contro banditi legali”. Vale la
pena di ricordare che quando arrestarono Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti, il 5 maggio 1920, nei loro cappotti i due emigrati italiani, oltre
a nascondere materiale di propaganda, avevano una rivoltella perché
un povero ed emarginato immigrato italiano poteva contare solo sulla
difesa personale e in secondo luogo perché pochi giorni prima del loro
arresto, il 3 maggio, a New York, Andrea Salsedo, tipografo anarchico,
di origine italiana, era “volato” dalla finestra del 14° piano dei locali
dell’F. B. I. Per tutti costoro la violenza non era fine a sé stessa 0 mani-
festazione di sopruso o voglia di sopraffazione, era uno strumento per
garantirsi un’esistenza dignitosa, da uomini liberi. Per il silenzio e
I’oblio calati in tutti questi anni su Francesco Barbieri vi sono responsa-
bilita sia all’interno del movimento anarchico, sia tra alcuni storici ed
intellettuali calabresi che hanno creduto fosse meglio non parlarne.
Come tanti altri combattenti per la liberta, Francesco Barbieri, per la sua
coerenza di vita e I'instancabile e generosa attivita, costituisce un esem-
pio per tutti coloro che riescono ancora a soffrire per le ingiustizie in
qualsiasi parte del mondo si verifichino. Per tutte queste ragioni abbia-
mo ricercato testimoni della sua breve vita; per conoscerlo e per meglio
comprenderne la reale dimensione rivoluzionaria e di vita. Abbiamo
cercato e raccolto testimonianze orali — di seconda mano, indirette e
trasversali — e ricordi tramandati da genitori a figli; abbiamo accolto, a
volte con scetticismo, a volte con stupore, leggende metropolitane e ri-
scontrato, come purtroppo spesso capita, molte inesattezze, esagerazio-
ni e distorsioni. Abbiamo esaminato migliaia di documenti ed atti, car-
te di polizia, ambigue e fuorvianti, le abbiano lette in controluce, con
spirito critico, ma senza pregiudizi e senza tesi precostituite e con il
solo scopo di comprendere, di immedesimarci nell’animo di un uomo
che volle, fino in fondo, vivere in piedi con dignita. Non abbiamo, tut-
tavia, nascosto le contraddizioni, i difetti, i vizi e le debolezze dell’uo-
mo; non si poteva e non era neppure giusto farlo perché, a parte la ba-
nale considerazione che non vi @ uomo che né sia immune, la nostra,
alla fine, sarebbe apparsa una pura agiografia e quindi I'esatta negazio-
ne dell’ideale libertario. Come archeologi dilettanti abbiamo raccolto,
con passione e con tenacia, migliaia e migliaia di frammenti sparsi di
qua e di la, abbiamo rimesso insieme i cocci di un vaso, alla fine, ricom-
posto, purtroppo, solo in parte. Dopo aver riannodato i tanti fili pen-
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denti, dopo aver ricostruito, pazientemente, prima I'ordito e poi la tra-
ma di vicende complesse ed intricate, ci accorgiamo di non essere
riusciti, per le ragioni che di volta in volta emergeranno, a ritessere
completamente la tela. Quello che sicuramente siamo riusciti a fare &
I'aver riportato in primo piano una vicenda, umana e politica, troppo
sbrigativamente accantonata e 1’aver demolito tanti luoghi comuni sul-
I’anarchismo militante. Barbieri era un uomo dal carattere rude, spigo-
loso, a tratti perfino prepotente, tuttavia generoso, disponibile, pronto
a correre in aiuto di un amico in difficolta. Si & ripetuto piit volte che era
un uomo d’azione il che porta spesso a concludere, frettolosamente ed
impropriamente, che fosse un “tipo tutto muscoli e poco cervello”, po-
liticamente poco attrezzato, quasi uno sprovveduto, un po” fanatico e
molto avventato. Certo non era un teorico e neppure un intellettuale,
non per questo poteva dirsi incolto ed incapace, da ridurre, come spes-
so ci e capitato di leggere, ad una specie di “uomo di fatica” o, nella
migliore delle ipotesi, ad una “guardia del corpo”, buono per pestaggi,
scontri, spedizioni punitive o attentati e rapine. “Ciccio” rivelera sul
teatro spagnolo — che gli storici inglesi preferiscono chiamare “il labi-
rinto spagnolo” — anche se aveva avuto occasione e modo di fornirne
prova in Argentina, doti eccezionali di grande organizzatore e di abile
esecutore. “Un grande tessitore” lo definisce Franco Iachetta, per la sua
capacita di intrecciare relazioni con persone ed organismi e per la sua
abilita nel riuscire a stabilire e mantenere legami e contatti con chiun-
que. Tutto questo si tradurra, nel momento del bisogno, cioe nelle fasi
pitt acute della guerra civile e nei momenti piut tragici dello scontro
fratricida in Spagna, in suggerimenti, strategie, aiuti, armi, finanzia-
menti per il movimento libertario e per quella fragile “colonna anarchi-
ca”, quella brigata antelitteram, che lui, con caparbieta, aveva contri-
buito a creare. Dalle poche lettere personali in nostro possesso, spedite
alla moglie Rosa Anna, censurate e trascritte dalla polizia (per fortuna,
verrebbe da dire, non senza ironia), emergono i tratti salienti del Bar-
bieri calabrese, preoccupato per le condizioni di salute della moglie,
per le perquisizioni alle quali, a causa sua, veniva sottoposta, per la si-
tuazione finanziaria, ma anche molto geloso e possessivo al punto da
minacciarla, in maniera neanche tanto velata: “come mai per una erro-
nea perquisizione mi lanci la terribile minaccia di abbandonarmi? Spie-
gami! Hai trovato, o cerchi trovare qualche amante?”. E poi ancora:
“approfittando anche dell’occasione che stante I'ingiustizia subita non
potrd piu ritornare in patria? Pregoti a non farti queste azzardate illu-
sioni, poiché quelle stesse via legale o clandestina che ho usato per cer-
care ogni lavoro e proporzionarti una vita e un’assistenza migliore, la
utilizzerei per vendicare il mio onore e la mia reputazione”; per poi
concludere, dopo aver preso in seria considerazione, la classica ipotesi
del “tradimento” con espressioni piuttosto forti: “pero ti avverto, a non
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dimenticare che potrebbe accaderti quello che tu oggi nelle tue gioie
non consideri”. Le altre lettere, quelle clandestine, scritte ai fratelli, in
lingua spagnola, di cui abbiamo appreso I'esistenza nel corso delle no-
stre ricerche, purtroppo, durante i vari spostamenti e traslochi, sono
andate perdute. Ci avrebbero permesso di completare la figura di que-
sto rivoluzionario libertario, un anarchico, ¢ veramente il caso di dirlo,
dal temperamento... “esplosivo”.
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Capitolo 1

“Ce ne andiamo,

ce ne andiamo via,

dai paesi

pitt vecchi /piti stanchi

in cima

al levante delle disgrazie.

Siamo i marciapiedi piii affollati.
Siamo i treni pitt lunghi.

Siamo le braccia/le unghie d’Europa...
Siamo il disonore

la vergogna dei governi”.

(Franco Costabile — II canto dei nuovi emigranti)

Briatico, storici entusiasmi

“Ombre di facce/ facce di marinai/ da dove venite dov’e che an-
date/da un posto dove la luna si mostra nuda /e la notte ci ha pun-
tato il coltello alla gola...”. E una delle pit belle canzoni di Fabrizio
De Andre!, scritta con Mauro Pagani, Creuza de mi, un testo poetico
che ha il sapore del mare, del vento salso che alla lunga ti brucia la
pelle, del vino e di cose buone da mangiare. No, non si riferiva certo
ai pescatori di Briatico il cantautore ligure, ma la descrizione si addice
perfettamente agli abitanti del paesino calabrese, un piccolo centro di
secolari tradizioni marinare, di pescatori che appena usciti dal mare
si “asciugano le ossa” con un buon bicchiere di vino. A Briatico, come
in gran parte dei paesi della Costa tirrenica calabrese, si vive di pesca,
agricoltura e turismo. Strade tortuose che dalla collina si srotolano fino
a raggiungere spiagge di sabbia bianca, ruderi di torri ancora visibili,
erette a protezione di lembi di costa battute da pirati e saraceni, che
una volta sbarcati depredavano e uccidevano. Questo paesino era gia
noto nell’antica Roma per la pesca del tonno; ancora oggi sono visibili,
infatti, i resti di due peschiere romane, quella di S. Irene e quella de la
Rocchetta. Si narra che Briatico sia stata fondata dai Locresi e costituita
come una base navale, una sorta di avamposto vicino alla colonia di
Hipponion, I'attuale Vibo Valentia. Notizie piti certe si possono rin-
venire a partire dal XII secolo, al tempo di Ruggero il Normanno; in
alcuni documenti viene denominata “Euriatikon” e si attesta abbia un
territorio comprendente ventidue borghi.

Come tutti i comuni della Calabria, Briatico fu pit1 volte colpita da
devastanti terremoti e pil1 volte ricostruita. Uno dei piti ricordati, quasi
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un’anticipazione del disastro del 1908, a parte, ovviamente, il terribile
“Flagello” del 1783 che rase al suolo mezza Calabria, fu quello del 1905,
che provoco tantissima paura e causo ingentissimi danni in tutta I’area,
anche se, per fortuna, un limitato numero di vittime. Molti viaggiatori e
scrittori hanno raccontato la Calabria, attraversando le sue terre coperte
da uliveti, vigneti, agrumeti: Alexandre Dumas, Henry Swinburne, Ed-
ward Lear, Francois Lenormant, George Gissing e Norman Douglas.?
Quest'ultimo, scrittore inglese innamorato del Sud d’Italia, lo percorse
inlungo e in largo e gli dedico alcuni libri. Nel suo libro piti famoso, Old
Calabria, I'illustre viaggiatore cosi si rivolse al tipico calabrese: “Sei trat-
tato male, amico mio? Ci credo, davvero, lo vedo. Be’, va’ in Argentina
a vendere patate o nelle miniere della Pennsylvania. Li diventerai ricco
come gli altri tuoi compatrioti. Poi torna e manda i figli all'Universita,
fa’ che diventino avvocati e membri del Parlamento, in modo che pos-
sano vessare, trascinandoli alla tomba, i malvagi proprietari di queste
terre”.> Non aveva certo letto quel libro Francesco Barbieri quando, nel-
'aprile del 1914, parti insieme ad un gruppo di emigranti meridionali
alla volta dell’Argentina. A S. Costantino di Briatico, la partenza di un
emigrante seguiva un preciso rituale. Ci si recava casa per casa, a salu-
tare gli amici, i parenti e i conoscenti; quando era possibile la partenza
veniva immortalata da una foto ricordo, che voleva essere insieme un
augurio ed una testimonianza. Il mezzo per raggiungere la stazione di
Briatico era il carro, i meno fortunati percorrevano il tratto di strada
a piedi. Francesco Barbieri s'imbarco clandestinamente in terza classe
dal porto di Genova, con una povera scorta di viveri: un sacco di pane
tostato, salumi e frutta secca in quantita; il necessario per sopravvivere
durante la traversata oceanica che durava circa un mese.

La descrizione non era molto diversa da quella lasciataci da un cro-
nista di eccezione quale Edmondo De Amicis che, nel lontano 1884, si
imbarco proprio a Genova sul “Nord-America” per seguire da vicino
il viaggio degli emigrati italiani in Uruguay e in Argentina*. Le navi
disponevano, di solito, oltre che della terza classe, di una confortevole
seconda e di una lussuosa prima. Nella terza viaggiavano gli emigranti,
in seconda il ceto medio, per lo pitt commercianti e piccoli imprendito-
ri, nella prima i borghesi, industriali, professionisti, il personale medi-
co, i sacerdoti, gli ufficiali. Una situazione difficile da digerire per chi,
come Barbieri, sognava un mondo senza classi. La vita a bordo scorreva
non senza difficolta, dovute agli spazi ridotti sul ponte, al manifestarsi
di epidemie, alla promiscuita di vita, alla scarsa igiene, alle ristrettezze
e alla poca aerazione dei locali di terza classe. Dopo un viaggio che
doveva essergli sembrato interminabile, nel pomeriggio dell’8 maggio
1914 la nave giunse a Buenos Aires. Barbieri, nato in una casa contadi-
na, portava dentro di sé, nei suoi occhi vispi, le policromie del mare,
il colore della terra, i racconti degli anziani che tra un sorso di vino
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e una boccata di tabacco ricordavano sempre i tre terribili terremoti
verificatisi rispettivamente il 17 marzo del 1638, il 5 e il 6 novembre
del 1659 e il 5 febbraio 1783, I'ultimo dei quali non lascido scampo: la
citta fu rasa al suolo, le case completamente distrutte, e innumerevoli le
vittime. Osservando le onde dell’oceano, Ciccio ricordava quelle spen-
sierate passeggiate a Briatico Vecchio, sul colle posizionato alla destra
della fiumara Murria, occasioni di tristi riflessioni sulla vita misera dei
contadini poveri che aspiravano a possedere un pezzetto di terra e tali
speranze si amplificheranno a dismisura quando nelle trincee, durante
la prima guerra mondiale, non i soliti socialisti 0 anarchici, ma ufficiali
e funzionari dell’esercito sabaudo, preoccupati di fornire ai militi mag-
giori motivazioni al combattimento, diffondevano la parola d’ordine
“la terra a chi lavora”.

Proprio negli anni 1919-20 i contadini poveri, reduci di guerra, tra
cui il pluridecorato Francesco Barbieri, vedevano, ancora una volta,
quel sogno svanire e la rabbia sociale sostituirsi alla speranza. E al-
lora I'unica possibilita che rimaneva era il viaggio oltre I'oceano, che,
in realta, aveva il sapore di una fuga. Quanti furono gli emigranti che
dopo anni fecero ritorno a Briatico e nei paesini del circondario & dif-
ficile dirlo; e certo che trovarono una situazione quasi immutata. La
struttura sociale non aveva subito grandi cambiamenti: I'apparato bu-
rocratico non era stato scalfito da vent’anni di dittatura, e anche dopo
la Liberazione, il personale compromesso con il regime (da epurare e
defascistizzare come si diceva all’epoca) era ritornato al vecchio ruolo,
mentre gli antifascisti, ridotti alla fame e minati nel corpo e nello spirito
da vent’anni di persecuzioni, erano stati costretti a trasferirsi (di nuovo
un’altra fuga!) nel nord Italia o nelle miniere del Belgio, della Francia e
della Germania, o nella lontanissima Australia, il nuovissimo mondo,
concludendo la propria vita da dimenticati. L’economia aveva seguito
le regole dettate dalle amministrazioni che si erano succedute nella pes-
sima gestione dell’ultima regione d’Italia. Briatico & nota per aver dato
i natali a personaggi come Chola da Briatico, 'unico cartografo del-
I'Ttalia Meridionale nel ‘500, gli Anghera (Domenico e Francesco), che
combatterono nei moti insurrezionali calabresi del 1848, Raffaele Lom-
bardi Satriani, etnografo e studioso delle tradizioni popolari calabresi,
Nicold Antonio Gravazio, giureconsulto a Napoli, Domenico La Torre e
Alfonso Prostamo, studiosi della storia briaticese, vengono largamente
e giustamente menzionati perché diedero lustro a questo paese. A San
Costantino di Briatico, ad esempio, vive Toni Scarmato, astronomo ed
astrofisico di fama internazionale, conosciuto sopratutto per aver sco-
perto la cometa numero 1000. A queste personalita vorremmo si potes-
sero aggiungere Francesco Barbieri e Antonio Pietropaolo, anarchici,
nati a Briatico, perché i ricordi che il paese ha di loro sono molto vaghi,
a volte confusi ed assolutamente incerti. Eppure, in un’epoca storica
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in cui gli uomini vennero privati di tutti i pitt elementari diritti, essi
seppero offrire, con la loro azione politica, culturale, sociale ed umana,
con il loro esempio, con la loro coerenza, ai disperati di mezzo mondo,
un barlume di luce che consenti agli stessi di credere maggiormente nei
propri mezzi, di lottare e liberarsi dalla tirannide e di poter ricomincia-
re a sperare in una societa piti giusta... un’utopia che, vogliamo credere
non essere irrealizzabile, bensi non ancora realizzata.
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! Fabrizio De Andre’, Come un’anomalia, Einaudi, Torino, 1999, p. 214.

2 Norman Douglas, Vecchia Calabria, Giunti Editore, 1998, pagg. 848.

% Anche se a Briatico non si segnala alcun morto, nel circondario di Vibo Va-
lentia, fino a Mileto, si registrano 387 vittime, di cui ben 50 a Parghelia, non
molto distante da Briatico; cfr. Antonio Mazzitelli, Notizie storiche su Caria e i suoi
abitanti, Tip. E.A.T.A., Catanzaro, 1969.

4 Edmondo De Amicis, Sull’Oceano, Garzanti, Milano, 1996.

39






Capitolo 2

“Sono anarchico dell’unica anarchia possibile, quella cioe che prevede
I'assunzione di responsabilita nel rispetto di sé stessi e degli altri. Chi dice
che I'anarchia é disordine

commette un falso grossolano”

(Luigi Veronelli)

L’infanzia, la giovinezza, la prima emigrazione e
la guerra

In una nota della Divisione della Polizia di Frontiera, datata 7 ot-
tobre 1937, indirizzata alla Divisione Affari Generali e Riservati del
Ministero degli Interni — che, in verita, sembra una sorta di relazione
riassuntiva destinata a dimostrare 'efficienza dell’attivita di controllo
— venne segnalata una strana e singolare situazione. Cinque persone,
cinque italiani, di cognome diverso, risultavano avere lo stesso nome,
e nacquero esattamente nello stesso giorno, nello stesso, mese, nello
stesso anno, nello stesso comune ed avevano perfino la stessa paterni-
ta; per quanto riguarda la maternita, invece, il pitt delle volte, veniva
omessa, e per la rigida ed ottusa burocrazia del tempo costituiva dav-
vero una dimenticanza imperdonabile. Si trattava di tali Barca France-
sco, Ceccaroni Francesco, Corsinovi Francesco, Cuccaroni Francesco e
Barbieri Francesco, tutti nati il 14 dicembre 1895 a Briatico, provincia
di Catanzaro, tutti di o fu Giovanni. Una pura coincidenza? L'Ufficio
di frontiera non sembrava pensarla cosi e chiese come doveva com-
portarsi, anche perché due nominativi — Barca e Barbieri — risultavano
effettivamente iscritti nella loro “Rubrica di frontiera” tra i sovversivi
ricercati da fermare o da arrestare, mentre degli altri tre non c’era trac-
cia nei loro registri, o meglio c’erano delle segnalazioni, ma apparivano
incongruenti rispetto ai dati indicati. Senza contare che di “Barbieri”,
in elenco, ce n’erano almeno una decina, e che altri due si chiamavano
Francesco.!

La nota precisava che un tale Ceccaroni Francesco, gia segnalato il
14 febbraio 1934, calabrese, nato nel 1899, risultava espulso dagli Stati
Uniti; un altro, un certo Cuccaroni Francesco, in un appunto riservato
del 27 febbraio 1933, risultava domiciliato nella stessa abitazione del
Ceccaroni, abitazione nella quale pare abiti o aveva abitato, per qualche
tempo, un tale Barca Francesco, pure lui calabrese. Altra coincidenza?
Tuttavia su questo Cuccaroni non risultavano né precedenti né segna-
lazioni. Si avanzava il sospetto che potesse trattarsi della stessa perso-
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na, ma mancava la certezza, che poteva essere data solo dai documenti
riservati provenienti dal Casellario Politico Centrale. La Polizia politi-
ca, allarmatissima, rispose immediatamente e svelo subito 1’arcano. Ef-
fettivamente si trattava della stessa persona che usava nomi, documen-
ti e passaporti falsi intestati a diverse persone. “E un pericolosissimo
anarchico da arrestare, comunque si faccia chiamare” e sul quale, fin
dal 1928, ci teneva a puntualizzare 1'Ufficio, esisteva un fascicolo alto
venti centimetri. Il solerte funzionario che redasse la nota di risposta,
allegd copia della Scheda redatta dalla Prefettura di Catanzaro in data
17 aprile 1937, nella quale, tra I'altro, si rilevava che il soggetto in que-
stione, oltre ad essere di “statura alta” e ad avere “una cicatrice alla par-
te anteriore del dito indice della mano sinistra”, aveva “un’espressione
fisionomica da delinquente” (sic).? Per completezza d’informazione e
per sciogliere tutti gli equivoci e i dubbi nel frattempo insorti, veni-
vano allegate pure alcune foto segnaletiche, che, purtroppo risalivano
almeno a dieci anni prima, nonché altre foto prese dai tanti passaporti
rilasciati da vari consolati italiani sparsi in mezza Europa, che erano,
invece, molto piti recenti. I funzionari di frontiera, nel ricevere la docu-
mentazione, rimasero molto perplessi, poiché alcune delle foto riman-
davano I'immagine di un volto quasi angelico e non certo quello di un
criminale incallito, astuto e feroce. Il profilo politico che aveva tracciato
il Servizio Corrispondenza era nitido e non lasciava adito a dubbi: “e
un anarchico pericolosissimo, che in questi ultimi anni ha svolto la sua
attivita nel campo terroristico organizzando, in unione ad altri elementi
anarcoidi repubblicani, attentati dinamitardi, consumati, in varie epo-
che, in localita della Costa Azzurra, in seguito ai quali & stato arrestato
e condannato dall’Autorita Giudiziaria francese. Il suo nome ricorre
quasi sempre nei tentativi dinamitardi e nei complotti orditi contro il
Regime” .

Nella scheda preparata dalla Prefettura di Catanzaro, ad ogni buon
conto, si evidenziava che “non manifestava idee sovversive”, che “ver-
so la famiglia si comportava bene”, che “presto servizio militare nell’ar-
ma di fanteria e partecip0 alla guerra Italo-Austriaca”, comportandosi
coraggiosamente tanto da meritare tre onorificenze al valor militare, e
che “non & stato sottoposto all’ammonizione, né proposto per il confino
di polizia”. Insomma una persona come tanti, uno qualunque, che non
aveva mai dato fastidi. Dunque qual era il vero volto di questo anar-
chico dalle molte identita? Francesco Barbieri nacque a San Costantino
di Briatico il 14 dicembre del 1895, da Giovanni e da Domenica Arena.
L’esatto luogo di nascita costituira uno dei tanti, frequenti enigmi di
questo personaggio: infatti in altre occasioni dichiarera di essere nato
nella frazione Paradisoni, e in altre ancora di essere nato a Zambrone,
altro comune del circondario. Questi elementi, cosi come quelli riguar-
danti I'attivita esercitata, il titolo di studio posseduto — spesso si di-
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chiard analfabeta — la situazione di famiglia, 1'uso di nomi e documenti
falsi, I'assunzione di altre identita, la dimestichezza con la lingua spa-
gnola parlata correntemente, 1'erronea indicazione di una “e” finale nel
cognome invece della “i”, contribuirono, ben presto, a creargli attorno
un alone di mistero. Resta, comunque, accertato e documentato che la
nascita venne dichiarata dal padre tre giorni dopo, il 17 dicembre, come
avvenuta nella frazione di San Costantino; ne fanno fede due testimo-
ni: Giovanbattista Cipollina, di anni trentadue, possidente, e Raffaele
Minniti, di anni ottanta, messo comunale. Il padre, che aveva 39 anni e
faceva il sarto, dichiaro di non saper leggere e scrivere. “Francesco — &
riportato nell’atto di nascita — € nato alle ore antimeridiane una e minuti
trenta del di 14 del mese corrente, nella casa posta in Via Giardino”, si-
tuata nei pressi della chiesa matrice nel vecchio centro storico. In quel-
I’anno teneva banco la guerra in Abissinia e destava notevole scalpore
la sconfitta sull’Amba Alagi, proprio nel mese di dicembre, subita dal
distaccamento guidato dal maggiore Toselli.* Vi erano molti giovani
calabresi in Africa, ma, a quanto risulta, nessuno appartenente alla fa-
miglia Barbieri, che, dunque, poteva permettersi di accogliere con un
certo distacco le tragiche notizie che arrivavano da quelle terre lontane
e poteva godersi, quindi, I'arrivo di un robusto figlio maschio. La fami-
glia di Francesco, che naturalmente tutti, com’e d’uso in loco, comincia-
rono a chiamare “Ciccio”, poteva definirsi benestante, anzi, dati i tempi
ed in confronto con la media del paese, “senz’altro piuttosto agiata”?,
percio assolutamente in grado di garantirgli un’idonea istruzione. A
scuola il ragazzino prometteva bene e superava agevolmente tutte le
classi delle scuole elementari, tant’e che i suoi furono invogliati a fargli
proseguire gli studi.

Nel 1905, quando Ciccio aveva appena dieci anni, mori la madre,
Domenica Arena®, e sara il nonno materno, che di mestiere faceva il
calzolaio, a prendersi cura del bimbo. La casa di proprieta della fami-
glia venne venduta e il padre, che lavorava come sarto, ma allo stesso
tempo faceva anche il barbiere, (niente di strano: all’epoca, in Calabria,
non era raro che alcune persone esercitassero piit mestieri contem-
poraneamente) decise di trasferirsi a Zambrone. Dopo qualche anno
Giovanni Barbieri si risposo a Zambrone con Maddalena Garri, dalla
quale ebbe tre figli: Costantino, Giuseppe e Antonino. In quello stesso
anno un altro triste evento funesto la vita del piccolo comune calabre-
se: alle due e quarantacinque dell’8 settembre, una fortissima scossa
di terremoto sconvolse l'intera area del vibonese, toccando Nicastro e
I'area del Lametino, ed ancora pitt a nord fino ad Aiello Calabro, che
si trova in provincia di Cosenza, e verso sud lambi alcuni comuni del-
la Piana di Gioia Tauro. Il sisma provocod 557 morti e 2615 feriti, ma
i danni materiali furono cosi ingenti (specialmente a Briatico) che da
ogni parte d’Italia si alzarono richieste di aiuto e di intervento, tanto da
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costringere il presidente del consiglio Fortis a recarsi in visita sui luoghi
del disastro’. Forti critiche nei confronti del governo per la lentezza e
I'inadeguatezza dei soccorsi vennero espresse dai socialisti, ma anche il
“Corriere della sera” non fu tenero nei confronti di una burocrazia inca-
pace di organizzare e di coordinare un’azione di intervento.® Ciccio ed
il nonno, nonostante le insistenze del padre affinché, dopo il sisma, si
trasferissero a Zambrone, rimasero nella vecchia casa, che aveva subito
danni, come tutte le case del paese, ma poté essere riparata.

A Briatico Ciccio apprese dal nonno il mestiere di calzolaio, e intan-
to riusci a finire le scuole elementari. Incoraggiato dai discreti successi
scolastici, completo il ciclo degli studi elementari con la frequenza delle
classi 5° e 6°, istituite proprio nel 1905 con il nuovo Ordinamento dei
programmi ministeriali per l'istruzione elementare’, ma non riusci a
superare 1'esame per il passaggio alla Scuola Media, che gli avrebbe
aperto le porte del Ginnasio, e cosi opto per la frequenza delle scuo-
le professionali. Contrariamente alla tendenza del tempo, che voleva i
maschietti avviati al lavoro fin dalla pit1 tenera infanzia, con I'esplicito
consenso di suo nonno, prosegui gli studi iscrivendosi in una Scuola
Agraria per conseguire il titolo di “agrimensore”."” Trascorse gli anni
dell’adolescenza tra Briatico, Zambrone, Vibo Valentia (che all’epoca si
chiamava Monteleone) e Catanzaro; inizid a interessarsi di politica, ma
senza troppo entusiasmo, e senza particolare passione parteggio per i
socialisti, per quelli pit1 radicali e pit1 rivoluzionari. Certo 'ambiente
non era favorevole e non incoraggio la partecipazione dei giovani alla
vita pubblica o I’adesione ai partiti e movimenti, che pure cominciava-
no ad operare nella zona, e neppure li spinse verso lattivita sindacale.
Nel 1908 venne costituita, in paese, una Lega bracciantile che in pochi
mesi arrivd a contare oltre trecento iscritti. La combattivita di questa
organizzazione, che non godeva dei favori del Partito Socialista, venne
oltremodo frenata dall'ingresso di esponenti radicali e massonici, i qua-
li indirizzarono le rivendicazioni verso generici obiettivi di carattere
generale e politico, come il diritto di voto, piuttosto che verso riven-
dicazioni di natura salariale o contrattuale. In breve tempo il nuovo
organismo entro in crisi e nel giro di qualche anno si dissolse, tanto che
gia nel 1911 non c’era piui traccia di questa organizzazione."

Nel 1914, dopo aver conseguito il diploma, Ciccio si uni ad un nu-
meroso gruppo di emigranti meridionali con lo scopo di raggiungere
I’ Argentina.”? Da quel che risulta s'imbarco clandestinamente in terza
classe, nell’aprile di quell’anno a Genova, sulla nave “Valdivia” e ven-
ne registrato come “celibe, di anni 24, di professione agricoltore, di reli-
gione cattolica, persona che sa leggere e scrivere”.” Il piroscafo attraccod
nel porto di Buenos Aires nel pomeriggio dell’8 maggio 1914. Le norme
allora vigenti prevedevano la registrazione dell'imbarco presso un con-
solato argentino cui bisognava fornire l'indicazione della nave con la
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quale si voleva fare la traversata. I consolato provvedeva a compilare,
in duplice copia, una lista dei passeggeri emigranti e ne consegnava
una copia al capitano della nave; questi, a sua volta, preparava nuove
liste di tutti quelli che s’imbarcavano nei vari scali, e si presuppone
compilasse anche una lista di quelli che s'imbarcavano senza essere pri-
ma passati attraverso la registrazione consolare, cioe di quelli che ricor-
revano, diciamo cosi, all'imbarco diretto. Il certificato di emigrazione,
infatti, doveva essere, in ogni caso, consegnato al capitano cosi come il
nulla osta richiesto per lo sbarco, attestante 1’assenza di malattie e di
cause ostative all'ingresso in Argentina. Tutta la documentazione e le
varie liste via via predisposte, venivano alla fine consegnate alle autori-
ta di immigrazione all’arrivo al porto di Buenos Aires." Siamo propen-
si a pensare che, con I'appoggio di un’agenzia per I'emigrazione, Ciccio
abbia fatto ricorso a questa scorciatoia. Potrebbe poi aver utilizzato un
altro stratagemma consentito dalle leggi sull’'emigrazione e spesso sug-
gerito dagli stessi agenti di viaggio. Una norma, infatti, stabiliva che “i
passeggeri che partano spontaneamente e a proprie spese, in terza clas-
se 0 in classe equiparata alla terza, su piroscafi nazionali o stranieri (...)
non saranno considerati come emigranti se quelli di nazionalita italiana
non superano il numero di cinquanta”.”® Parti, percio, da semiclande-
stino, ma fu un rischio calcolato perché aveva pii1 di quindici anni e le
leggi sull’emigrazione punivano severamente solo coloro che si imbar-
cavano avendo meno di quindici anni, e poi il Paese in cui era diretto
non aveva norme particolarmente severe nei confronti degli immigrati
italiani clandestini. Le leggi argentine, infatti, respingevano solo coloro
i quali erano palesemente colpiti da malattie contagiose o avevano gra-
vied evidenti handicap fisici che li rendevano inabili al lavoro, nonché i
dementi, i mendicanti abituali, i condannati per reati gravi e le persone
che avevano piti di sessant’anni e non erano capi famiglia.

Una volta sbarcati, al momento della registrazione, la distinzione tra
“passeggero” e “immigrante” diventava assai labile, e a volte capitava
che, davanti alle difficolta del primo impatto con la realta argentina,
molti passeggeri si trasformassero in emigranti pur di essere accolti.”
Piu difficile da spiegare erano le ragioni di questo viaggio, che, nono-
stante la meta, non appariva, almeno per quel che riguarda Barbieri, un
viaggio senza ritorno. Risultava, all’apparenza, piuttosto, una partenza
per puro spirito d’avventura e non per bisogno, cosi come tanti giovani,
in tutti i tempi, avevano sempre fatto. Chi sono, dunque, questi emi-
granti meridionali? Uomini giovani e soli, in prevalenza lavoratori sta-
gionali e artigiani che partivano con la speranza di tornare. I contadini
erano sempre di meno, anche perché la precedente migrazione setten-
trionale aveva ormai “colonizzato” buona parte della cosiddetta pampa
gringa. I lavoratori stagionali, sia che si trattava di artigiani, sia che si
trattava di artisti di strada, mostravano una mobilita naturale legata al
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loro mestiere, che li metteva in contatto con diverse realta urbane e ru-
rali dalle quali traevano informazioni preziose su questa “altra” Ame-
rica. L’emigrazione meridionale di fine Ottocento, quindi, non era pitt
soltanto un fenomeno delle plebi rurali ma anche di gruppi di artigiani
penalizzati dalla modernizzazione industriale, che rendeva obsoleto il
loro mestiere manuale: un evento popolare e di massa che coinvolgeva
le comunita isolate e le popolazioni urbane delle citta di costiera dove
sbarcavano i marittimi o gli agenti di navigazione coinvolti nel mercato
delle risorse umane.”

In precedenti scritti®, si era accreditata 1'ipotesi che vi fosse il pro-
getto di raggiungere la Patagonia, all’epoca considerata da molti emi-
granti, sicuramente poco e mal informati, una specie di nuova “terra
promessa”, quasi un nuovo “Eldorado”, dove si poteva facilmente tro-
vare lavoro e, si credeva, anche 1’oro. Programmi di colonizzazione di
questo vastissimo e, per quanto riguarda alcune aree, inaccessibile ed
inospitale territorio ne erano stati elaborati tantissimi, anche da parte di
italiani?*, ma non avevano avuto alcun seguito. E probabile che questo
progetto fosse comune ad alcuni giovani del gruppo ed & anche pos-
sibile che I'idea affascinasse Barbieri che non vedeva I'ora di mettere
in pratica e di sperimentare tutto quello che aveva appreso sui banchi
di scuola. Quello che & certo & che si materializzd, una volta arrivati
a Buenos Aires, la reale impossibilita di raggiungere la Patagonia. Le
difficolta burocratiche, aggravate dal fatto che Ciccio era pur sempre
un clandestino o quasi, e gli enormi costi del viaggio lo dissuasero ben
presto dall'intraprendere questa nuova avventura. Molto piti realistica
appare l'idea che a spingere verso 1’Argentina il gruppo dei briaticesi
fosse la prospettiva di poter utilizzare i benefici della legge sulla co-
lonizzazione delle terre, approvata dal Governo argentino nel 1887 e
molto pubblicizzata in Italia.” Restano forti perplessita in ordine al fat-
to che tale legge fosse ancora in vigore a distanza di oltre venticinque
anni dalla sua emanazione e che ci fosse ancora la possibilita di accede-
re ai contributi ed alle agevolazioni.

Si pud avanzare una terza ipotesi. Questa nuova strutturazione del-
I'agricoltura in senso fortemente capitalistico portava inevitabilmente
con sé una crescente domanda di manodopera bracciantile, da impiega-
re, in particolare, nelle fasi pilt intense dei lavori, e cioé durante il rac-
colto ed in occasione della tosatura delle pecore e la macellazione del
bestiame. Nel periodo compreso tra il 1901 ed il 1915 I’afflusso totale di
italiani in Argentina raggiunse il suo picco massimo di ben 2.776.000
unita. Una parte consistente di questi emigrati, braccianti e manovali
stagionali, arrivavano tra maggio e novembre per partecipare alla rac-
colta del grano e degli altri cereali nella pampa e ritornavano in patria a
marzo dell’anno successivo. Gli argentini li avevano soprannominati
golondrinas (rondinelle), lavoratori che venivano in Argentina in un pe-

46



L'infanzia, la giovinezza...

riodo nel quale in Italia sarebbero stati disoccupati.?® Questi lavoratori
sfidavano perfino i divieti del ministro San Giuliano, il quale, con un
decreto del 1910, aveva vietato espressamente 1’emigrazione verso il
Sud America e in particolare quella stagionale.” Non si puo escludere
che Ciccio sia stato convinto a partire, proprio in quanto si trattava di
un soggiorno limitato per fare esperienza. Si potrebbe, perd, avanzare
una nuova ipotesi sulle ragioni di questa prima emigrazione. La madre
di Barbieri si chiamava, come gia detto, Domenica Arena e portava lo
stesso nome e cognome di un emigrato calabrese, Domenico “Domin-
go” Arena, originario di Tropea, comune a pochi chilometri di distanza
da Briatico. Domingo Arena, avvocato, giornalista, uomo politico e de-
putato al parlamento, in quegli anni, dominava la scena politica uru-
guayana.”® Non e del tutto azzardato, dunque, ipotizzare che, con I'as-
senso del padre, spinto ed incoraggiato dal nonno materno, sulla base
di un legame di parentela tutt’altro che remoto con il grande uomo
politico uruguayano, il vero obiettivo di Ciccio fosse quello di raggiun-
gere Montevideo, ed ivi presentarsi come il solito parente povero che
arriva dall'Italia sperando nella benevolenza e nell’aiuto di colui che
aveva fatto fortuna. Senza documenti, con pochi soldi e con nessuna
esperienza, non era facile prendere il traghetto che permetteva, attra-
versando La Plata, di raggiungere la capitale uruguayana, ma di questo
non ci sono riscontri documentati. Ben presto tutti i progetti vennero
accantonati e Ciccio si adattd alla classica vita dell’emigrato clandesti-
no: alloggi di fortuna e lavori occasionali tra i pit1 disparati. I tantissimi
calabresi che componevano la vasta comunita italiana boanarense lo
aiutarono nei momenti pit difficili. Nel verbale gia citato affermo di
aver esercitato il mestiere di calzolaio, ma quasi certamente, data la sua
prestanza fisica, lavord come scaricatore al porto e come manovale nel-
I'edilizia, settori in cui si guadagnava abbastanza bene. Dai pochi ri-
scontri chi si possono trarre dagli interrogatori di polizia, emerge che
Ciccio non riusci ad inserirsi nella comunita italiana, forse perché era
partito con altre intenzioni e con ben altri sogni, forse perché quei lavo-
ri cosi pesanti non gli erano congeniali o, forse, perché si sentiva “prov-
visorio”. Regolarizzare la sua posizione significava anche sistemare la
questione, rimasta in sospeso, del servizio militare di leva, per cui pen-
sava ad un rientro in patria, che sarebbe potuto essere stato agevolato
anche dalla martellante campagna per I’arruolamento fatta dall’amba-
sciata italiana. L’entrata in guerra dell’'Italia risveglio i sentimenti pa-
triottici degli italiani d’Argentina, e a Buenos Aires si formo un Comi-
tato di guerra, presieduto dal conte Devoto, e del quale fecero parte i
nomi pit1 in vista della comunita, tra cui spiccavano lo scrittore Rocca-
tagliata e gli industriali Torquato di Tella, Vittorio Valdani ed Eduardo
Olivero; quest’ultimo si arruolo come pilota, entrd a far parte della
squadriglia di Baracca e verra congedato con il grado di capitano. Ben
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32.430 italiani di Argentina risposero alla chiamata alle armi e la prima
nave a salpare fu la “Principessa Mafalda”, che parti alla fine di maggio
salutata da una folla stimata in oltre centomila persone.” Attraverso il
Consolato e prima ancora che giunga la fatale cartolina, Ciccio, chiese
di poter rientrare in patria poiché intendeva arruolarsi come volonta-
rio. Venne immediatamente accontentato: nei primi giorni di giugno,
dopo appena un anno di permanenza, insieme a circa un migliaio di
giovani, s’imbarco sul piroscafo “Stella polare”, che faceva scalo a Ge-
nova dopo quasi un mese di navigazione. Nel frattempo, in patria, an-
che nella sua zona, si susseguirono le manifestazioni interventiste. I 7
e 8 maggio 1915 a Vibo Valentia si registrd una manifestazione di stu-
denti guidata dal preside del Liceo classico, ed analoghe manifestazioni
vennero inscenate a Catanzaro, Nicastro, Corigliano, Nicotera; perfino
piccoli centri come Briatico, Zambrone e Parghelia parteciparono al-
I'euforia collettiva guerrafondaia che, come un’epidemia, sembrava
aver contagiato I'intera nazione.”” Appena sbarcato, Ciccio venne subito
instradato verso Cosenza, dove venne incorporato nel 19° Reggimento
di Fanteria. Dopo un sommario corso di addestramento — giusto il tem-
po di dare un rapido saluto ai suoi familiari — raggiunse, nel settembre
del 1915, le zone di guerra e venne assegnato al 92° reggimento di Fan-
teria, dislocato sul fronte dolomitico. Il primo mese di guerra fu per lui
durissimo. La vita di trincea poco e niente si adattava con il suo carat-
tere focoso ed irruente. Quel dover scavare come talpe, per poi essere
costretti a vivere rannicchiati come topi tra il fango ed il putridume
sotto il tiro costante del nemico, lo distruggeva; quell’attesa dell’assalto
gli provocava un’ansia terribile. E vero che il dover condividere un pe-
ricolo comune, il patire gli stessi disagi, il dover sopportare gli stessi
sacrifici, 'essere parte della stessa sorte creava una solidarieta che su-
perava qualunque barriera; quell’attesa, tuttavia, era troppo snervante.
11 23 ottobre I'intero reggimento venne spostato verso Salesei e, in que-
sta zona, venne impegnato in combattimenti fino a natale, poi venne
fatto arretrare verso Caprile e Lorenzago. Ora Ciccio non aveva pill
neanche il tempo di pensare. Il suo reggimento faceva parte della “Bri-
gata Basilicata”, un corpo scelto perché formato da giovanissimi solda-
ti di grande prestanza fisica e di forte entusiasmo, che non si sottraeva-
no allo scontro anche diretto. ** Ai primi di febbraio del 1916 il 92° tornd
in linea e si attestd nella zona di Cristallo, rimanendo impegnato in
combattimenti fino alla fine dell’anno. Senza soluzione di continuita e
senza poter usufruire di un periodo di riposo per tirare il fiato, il 1°gen-
naio 1917, l'intera Brigata venne dislocata sul fronte di Podestagno e
Croda dell’Ancona, dove rimarra, sempre partecipando a quasi quoti-
diane battaglie, fino alla fine di marzo.* Nel frattempo Ciccio era entra-
to a far parte dei “Volontari Esploratori”, che rappresentavano il primo
nucleo che dara vita ai corpi d’assalto, cioe agli incursori poi trasforma-
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ti, dal gennaio 1917, nel Reparto d’assalto, meglio conosciuti come Re-
parti degli Arditi.* Barbieri, tuttavia, non entrera a far parte di queste
squadre speciali: rimase sempre incorporato all’interno del 92°, facen-
do parte, invece, dei c.d. “arditi reggimentali”, di quelle che verranno
denominate dai soldati le “Compagnie della morte”. Ad essi furono
affidati sia compiti di preparazione, come la recisione dei reticolati, sia
compiti di “minamento” del terreno per impedire o ritardare le incur-
sioni del nemico. Gli uomini che facevano parte di questi reparti, pur
continuando a vivere all'interno del reggimento, non venivano impie-
gati in lunghi ed avvilenti servizi di presidio e di trincea, ma costituiva-
no uno strumento tattico da lanciare all’assalto per poi favorire, come
scriveva il capitano Giuseppe Alberto Bassi, “I’attacco delle ondate sus-
seguenti”.® “Chi chiedeva di diventare un ardito — scrive Lembo — ave-
va, com’e ovvio, caratteristiche fisiche e di coraggio al di fuori della
norma. Il coraggio dei singoli, poi, si sommava nella carica di audacia
dell’intero reparto, che trovava ragione di esistere e di combattere in un
vero patrimonio di spregiudicatezza o, meglio, di vera e propria gua-
sconeria”.* L’essere rimasto nel proprio reggimento e, quindi, gia il
non aver cambiato né divisa né mostrine e I'aver mantenuto il normale
equipaggiamento, fece si che Ciccio rimanesse legato ai suoi compagni
di trincea, e questa scelta non gli aliend, come avverra per i Reparti
d’assalto autonomi, le simpatie degli umili commilitoni. A differenza
degli Arditi, che venivano tenuti lontano dalle trincee e venivano por-
tati in prossimita della linea del fronte solo al momento dell’assalto o
dell’incursione, per essere mantenuti freschi al fine di poter dare il mas-
simo del rendimento, gli arditi di reggimento facevano vita comune
con tutti gli altri. L’impiego di reparti speciali di Arditi, “unitamente al
fatto — scrive ancora Lembo — che ad essi fossero destinati premi in de-
naro e licenze premiali, fece nascere e prosperare nei loro confronti un
notevolissimo rancore da parte degli umili fantaccini, i quali, oltre ad
effettuare gli stessi assalti, vivevano quotidianamente nel fango e tra i
pidocchi delle trincee. Si trattava, tutto sommato, di un risentimento
giustificato dal fatto che la pelle, in fin dei conti, la si rischiava tutti”.®
Anche gli Arditi di reggimento non vedevano con particolare favore
questi corpi speciali che, sostanzialmente, svolgevano, dalla primavera
del 1917, lo stesso tipo di azione che loro avevano cominciato ad eserci-
tare, senza premi e senza favoritismi, fin dall’autunno del 1915. Furono
gettate le basi per una ulteriore stratificazione dell’esercito, con conse-
guente accentuazione delle divisioni all'interno dei singoli Reparti, del-
le singole Brigate e dei singoli reggimenti.* Sarebbe un modo del tutto
manicheo ed assolutamente strumentale quello di pensare che, nel do-
poguerra, i Reparti Speciali d’Assalto confluiranno nel fascismo e gli
Arditi di Reggimento, invece, formeranno “gli Arditi del popolo”, ma,
d’altra parte, sarebbe veramente interessante poter indagare quale sia
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stato il destino di tutti questi temerari soldati.’” Qualunque cosa Ciccio
abbia avuto in animo continud a combattere valorosamente, tanto da
essere ferito, anche se non gravemente, due volte. Tutto questo non gli
impedi di prendere parte, insieme con il suo reggimento, alla grande
battaglia sul Monte Grappa, quella che & passata alla storia come la
“battaglia del solstizio” e che, nel giugno 1918, segno I'inizio della con-
troffensiva italiana.?® Alla fine del conflitto ricevette due onorificenze al
valor militare. L’esperienza della guerra lo segno duramente, modifi-
cando perfino il suo carattere prima aperto, gioviale e generoso; nello
stesso tempo, cominciod a maturare idee politiche sovversive vicine agli
anarchici. Erano idee confuse; anzi, pitt che veri e propri ideali, essi
erano un magma indistinto fatto di odio nei confronti di chi comanda,
in primo luogo gli alti ufficiali dell’esercito, dei ricchi, degli aristocrati-
ci e dei politici che avevano promesso, durante i durissimi anni di trin-
cea, tantissimo e non sembra ora abbiano l'intenzione di mantenere
quelle promesse. Venne congedato il 14 dicembre del 1918, il giorno del
suo ventitreesimo compleanno, ma riusci ad arrivare in Calabria solo
nei primi giorni di gennaio del 1919. Il rientro dal fronte, come per mi-
gliaia e migliaia di reduci, fu amaro; grazie al premio di smobilitazione
fu in grado, per il momento, di sbarcare il lunario; ma i prezzi, che du-
rante la guerra erano saliti alle stelle, non accennavano a scendere e la-
voro non se ne trovava. Sentimenti contrastanti attraversavano e turba-
vano il suo animo. Come tutti i reduci si senti fortemente legato a
quella terribile esperienza e, al contempo, avverti che la societa era in
debito con tutti loro e I'unico modo per saldare questo debito era il ri-
conoscimento del “patto” che I’esperienza della guerra aveva stipulato
tra il combattente e la collettivita. Ciccio non rivendicava, come molti
suoi commilitoni, premi o privilegi per i sacrifici sopportati, chiedeva
solo il rispetto degli impegni ed il riconoscimento di un risarcimento
per ristabilire, quanto meno, le condizioni esistenti prima del conflitto.

“Il veterano considera il premio come una questione morale, un banco di
prova per determinare il sentimento della nazione nei confronti di coloro

che abbandonarono le loro occupazioni private per accorrere all’emergenza

nazionale” ¥

Il malcontento generale sfocio in centinaia di manifestazioni e di tu-
multi, pitt 0 meno spontanei, per rivendicare la diminuzione almeno
del prezzo del pane e, da parte dei tanti reduci, in grandissima parte
braccianti e contadini, il rispetto degli impegni che lo Stato Maggiore e
i politici avevano assunti nei durissimi mesi seguiti alla disfatta di Ca-
poretto. Il 13 luglio 1919 si tenne una manifestazione socialista a Mon-
teleone (Vibo Valentia) e due giorni dopo a Tropea, dove confluirono
manifestanti provenienti da tutti i centri del circondario, compreso
Briatico. A gennaio del 1920, sempre nella zona di Tropea, un gruppo
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di caprai si scontrd, non si sa quanto casualmente, con alcuni proprie-
tari terrieri di grano che protestavano per l'istituzione della tessera di
macinazione dei cereali. Il 14 aprile di quell’anno venne incendiato il
municipio di Parghelia, vicinissima a Briatico, e vennero accusati, ge-
nericamente, “i sovversivi”, identificati nei socialisti, negli anarchici e
nei reduci. Anche Ciccio fu, seppure a malapena, sfiorato dall'indagine,
nel senso che venne convocato in caserma dai Carabinieri, interrogato a
lungo e poi rilasciato senza alcuna imputazione a suo carico. Successi-
vamente vennero arrestati quattro uomini e due ragazzi, i quali furono
rilasciati dopo qualche giorno perché non c’erano prove a loro carico.*
Il clima, comunque, era di rabbia e delusione, che alimentavano uno
stato di tensione continuo pronto a sfociare in aperto conflitto*'. Le belle
speranze avevano ceduto il passo ad un sordo rancore. Barbieri aveva
sperato nella riforma agraria, aveva creduto nei decreti Visocchi*? sul-
’assegnazione delle terre ai reduci® ed ora si ritrovava in una societa
caotica, rissosa, lacerata e fortemente delusa. Forse fu proprio attraver-
so questo conflitto tra sentimento e razionalita, tra affettivita soggettiva
ed agire collettivo, che maturd la spinta verso un impegno politico con-
creto e responsabile. A questo contribui ’amicizia con Antonio Pietro-
paolo*, studente ed intellettuale anarchico, pitt giovane di lui, ma con
le idee molto chiare. Nelle lunghe passeggiate in campagna durante
interminabili pomeriggi quando, quasi senza accorgersene, raggiunge-
vano un paesino di nome Potenzoni, poco distante da San Costantino,
Pietropaolo teneva delle vere e proprie lezioni sull’anarchismo. I due
amici progettarono persino di presentare una “lista socialista” nelle ele-
zioni amministrative, mentre la loro azione politica si sostanziava in
qualche comizio ed in una conferenza, nel corso della campagna elet-
torale del 1919, tenuta a Briatico, a quanto pare da Pietropaolo, mentre
Barbieri non intervenne, “per indurre gli elettori a votare la lista sociali-
sta”.* Una volta trasferitosi a Milano, I’amico gli invid periodicamente
giornali, opuscoli, riviste e persino qualche libro, che Ciccio leggeva
distrattamente, ma che ora era il caso di riprendere ed esaminare con
maggiore attenzione. Barbieri decise di trasferirsi a Zambrone ed inizid
a professare apertamente idee anarchiche e sovversive; contribuendo
alla costituzione di una cooperativa agricola nella quale ricopri I'inca-
rico di amministratore e contabile. La speranza — Ciccio non era tipo da
rassegnarsi tanto facilmente — era quella di poter usufruire delle leggi
di assegnazione delle terre. Ben presto scoppiarono dissidi con gli altri
soci, forse per via delle lungaggini burocratiche, forse per la cronica
mancanza di capitali o forse perché fomentati, probabilmente, a bella
posta, dai fascisti locali. Nell’autunno del 1920 si sviluppo in tutta la
Calabria un movimento che pretendeva di rimettere in discussione gli
arcaici ed anacronistici patti agrari, vigenti da secoli, e in particolare
quelli riguardanti la ripartizione dei prodotto e di fitti tra proprietari,
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coloni ed affittuari a vario titolo. Le rivendicazioni interessarono l'inte-
ro territorio regionale, ma in ciascuna area i contadini, a seconda della
forza e dell’'unita delle leghe, riuscirono a strappare degli accordi piit
o meno favorevoli. Questo dipese dal livello di scontro che maturd e
che si sviluppd nei mesi precedenti, dalla consapevolezza o meno della
forza dei braccianti nonché dalle strutture e forme di organizzazione
che il movimento riusci a darsi.* Non e da escludere che i dissidi in-
terni scoppiarono, in realta, in ordine alla linea da tenere in occasione
del rinnovo dei patti agrari e che Barbieri guidasse un’ala minoritaria
della cooperativa, che intendeva tenere una posizione piit rigida e pitt
intransigente.

Lascio la cooperativa agricola ed accettd di lavorare come magaz-
ziniere in una cooperativa di consumo denominata “Principessa Ma-
falda”. Sembrava che tutto potesse procedere per il meglio, tanto che
il 18 agosto del 1920 si sposo con la signorina Rosa Anna Scrugli, sua
coetanea e maestra d’asilo.” Dalla loro unione nacque una bambina,
Bianca, che mori in tenera eta. I dirigenti della cooperativa di consumo
gli chiesero, e poi gli imposero, per poter continuare a lavorare, l'iscri-
zione al partito fascista. Si trattd di una richiesta strumentale poiché
Barbieri, dopo il matrimonio, aveva pressoché abbandonato la propa-
ganda e l'attivita politica, tranne le innocue, e sempre pit1 rare, “pas-
seggiate” con Pietropaolo quando si faceva vedere da quelle parti; anzi
conduceva una vita riservata e molte persone anziane che lo ricordano
o ne hanno sentito parlare, lo descrivono come “una persona colta e
ben educata, carina nei modi e penetrante nei suoi modi di stare tra la
la gente”. Barbieri rifiutd recisamente di iscriversi al partito fascista,
perd compi un ultimo gesto di buona volonta nel tentativo di calmare
le acque, riappacificarsi con i soci della cooperativa e non perdere il
prezioso lavoro. Chiese di poter iscrivere al Fascio locale la moglie e la
sua seconda madre, Maddalena Garri; secondo le carte di polizia tale
richiesta venne accolta, ma non basto per riportare la calma all’interno
del sodalizio. A quanto pare vollero proprio liberarsi di lui e utilizza-
rono il pitt classico dei pretesti. Esasperato dalle continue insinuazioni
malevole, litigd di brutto con dirigenti e soci della cooperativa che arri-
varono ad accusarlo, pitt 0 meno apertamente, di furto e, approfittando
delle disposizioni a favore dei riservisti, decise di partire nuovamente
per I’Argentina.
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! Presso I’ Archivio Centrale di Stato (A.C.S.) in Roma nel Casellario Politico
Centrale (C.P.C.) esistono, oltre quello del Nostro, i fascicoli di Barbieri
Francesco, nato a Tortona il 15.09.1889, rappresentante di commercio, socialista,
e Barbieri Francesco, nato a Reggio Emilia il 2.09.1914, contadino, comunista.

2 I documenti citati si trovano nel fascicolo personale a nome “Barbieri
Francesco” presso A.C.S. Roma- C. P. C. - D.G.P.S. — fasc. 20389 — b. 3218 — doc.
n.123, 124, 140 e 161. La numerazione dei singoli documenti segue I'ordine di
collocazione allinterno del fascicolo e non I’ordine cronologico.

3 C.P.C. - Min. Interni — fasc. 20389 — b. 3218 — doc. n. 217.

* Sulle guerre coloniali italiane, per tutti, si V. Nicola Labanca, Oltremare.
Storia dell’espansione coloniale italiana, Il Mulino, Bologna, 2002.

5 Cfr. l'articolo “Vittime della dittatura internazionale” in Guerra di classe, n.
19, a. II, Barcellona, ottobre 1937.

® Abbiamo ipotizzato che Domenica Arena fosse rimasta vittima del
terremoto, ma poiché a Briatico, come abbiamo gia detto, non si registrano
morti a causa del sisma, bisogna ammettere che sia deceduta per altre cause.
Tuttavia, nonostante accurate ricerche, non & stato possibile rintracciare il
certificato di morte.

7Una cronaca dettagliata degli avvenimenti si trova in Cronaca di Calabria,
a. XL, nn. 78 e 79, settembre 1905, oltre il numero speciale del 26 ottobre 1905,
n. 98, che il bisettimanale dedica interamente al terremoto; si vedano, inoltre,
la Domenica del Corriere e soprattutto La Tribuna, per la quale Olindo Malagodi
realizza una serie di reportages che poi verranno raccolti nel volume Calabria
desolata. Una ricostruzione dei fatti, insieme ad un attento riesame della
conseguenze politiche, economiche e sociali che il sisma provocd nell’area
colpita, a cent’anni dal terremoto, ¢ stata fatta da Antonio Bagnato “Appunti
sul terremoto del 1905 nel vibonese”, in Incontri mediterranei, n. 12, dicembre
2005, Pellegrini, Cosenza.

8Gi veda L"Avanti del 25 settembre 1905 e Il Corriere della sera del 20 settembre
1905.

° Con la L.8 luglio 1904 n. 407 (la Legge Orlando), la Scuola Elementare viene
ampiamente valorizzata e sviluppata. L’obbligo scolastico & esteso fino ai 12
anni con la conseguenza di dover accedere, almeno per un biennio, al corso
superiore.

10 Sulle Scuole Agrarie si veda “Istituzioni agrarie nel decollo industriale.
— La storia sociale: opinioni e dibattiti”, Quaderni Storici, n. 36, Ancona, sett.-
dic. 1977.

1 Cfr. Enzo Misefari, Il Socialismo in Calabria nel periodo giolittiano, Rubbettino,
Soveria Mannelli, 1985.

2111914 & I'anno in cui si registra, a causa dello scoppio della guerra, il minor
numero d’ingressi in Argentina: appena 76.217, a fronte dei 215.871 dell’anno
precedente. Il saldo migratorio, per la prima volta dal 1891, diventa negativo, e
fino al 1919-1920 i saldi si manterranno negativi; cfr. Fernando J. Devoto, Storia
degli Italiani in Argentina, Donzelli, Roma, 2007, pp. 323-324.

3 Luigi Favero, “Le liste di sbarco degli emigrati in Argentina”, in Centro
Estudios Migratorios Latinoamericano, Buenos Aires, 2002.
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4 Sull’emigrazione calabrese esiste una bibliografia sterminata; per tutti si
veda. Pasquino Crupi, La tonnellata umana - L'emigrazione calabrese. 1870-1980,
Ed. Barbaro, Oppido Mam., 1994.

15 Giuseppe Scalise, L'emigrazione dalla Calabria..., op. cit, e inoltre Giuseppe
Antonio Martino “Per una storia dell’emigrazione italiana”, in Quaderni del Sud
— Quaderni calabresi, nn. 107-108, gennaio-luglio 2009.

¥ Memoria de la Direccién Nacional de Inmigracién correspondiente a los
afios 1914-1915, Buenos Aires, 1916, riportata da Luigi Favero, “Le liste di sbar-
co...”, op. cit.

? Fernando ]. Devoto, Storia degli Italiani in Argentina, op. cit., pp. 237 ss.

2% Antonio Orlando, “Francesco Barbieri — L’anarchico dei due mondi”,
in Bollettino dell’Istituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e dell’Italia
contemporanea (I.C.S.A.I.C.) — Rivista Calabrese di Storia Contemporanea, nn. 1/2,
1996, Cosenza.

211 pitt conosciuto, ma anche il pitt fantasioso, & quello patrocinato, tra il
1899 e il 1900, dal trio Ricciotti Garibaldi, principe Baldassarre Odescalchi e
marchese Medici del Vascello, che prevedeva la costituzione di una Compagnia
della Patagonia con capitali misti, italiani e argentini. Cfr. Ludovico Incisa
di Camerana, L'Argentina, gli Italiani, I'Italia. Un altro destino, SPAI Edizioni,
Tavernerio, 1998, pag. 379.

% Con questa legge si concedevano al colono «(...) oltre all’abitazione, animali
da lavoro e di razza, utensili e sementi fino al primo raccolto e, per dieci anni,
I'esenzione da ogni imposta e contribuzione», cfr. P. Bevilacqua “Emigrazio-
ne transanazionale e mutamenti dell’amministrazione contadina calabrese tra
Otto e Novecento”, in Quaderni Storici, n.47, 1981; in Angelo Pagliaro Il Gruppo
libertario cetrarese - Emigrazione e coscienza anarchica: carte di polizia di sovversivi
cetraresi in Argentina, Klipper, Cosenza, 2008, & contenuta la riproduzione di
un manifesto che, oltre a pubblicizzare questa legge, offre, diremmo oggi, una
sorta di “pacchetto” tutto incluso e cioe la traversata piti il disbrigo delle prati-
che per poter fruire delle agevolazioni.

% Raul C. Rey Balmaceda, “Acerca de la immigracién golondrina en la
Reptblica Argentina”, in Primera Jornada Nacionales de estrudo sobre inmigracion
en Argentina, novembre 1981, Atti e Relazioni, Eudeba, Buenos Aires, 1985, pp.
529 ss.

¥ Cesare Pascarella, Taccuini di viaggio, Mondatori, Milano, 1961, pp. 228 e
ss.

# Su Domingo Arena si veda Antonio Orlando “Il Presidente ombra
dell’Uruguay”, in Il Monteleone, a. 4°, n. 0, maggio 2007, Vibo Valentia.

# Ludovico Incisa di Camerana, L’Argentina..., op. cit., pp. 387-389, e Arturo
Arigoni e Santino Barbieri, Gli italiani in Sud America ed il loro contributo alla
guerra, Buenos Aires, 1922.

¥ Cfr. Enzo Misefari, Le lotte contadine in Calabria nel periodo 1914-1921, Jaca
Book, Milano, 1972.

% Gia al termine delle prime due battaglie viene conferita (dicembre 1915)
all'intero reggimento lamedaglia d’argento al V.M. con la seguente motivazione:
«(...) dopo faticosa marcia notturna e sotto intenso fuoco nemico, conquistd le
posizioni alpestri di Monte Rothek (alta Valle Sexten) e le mantenne per otto
ore consecutive resistendo da solo a forze nemiche soverchianti». Complessiva-
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mente al 92° verranno assegnate una medaglia d’oro, 123 medaglie d’argento e
165 di bronzo. S.M. E. — Ufficio Storico - Bollettini di Guerra — Roma.

31 M. Vianelli e G. Cenaschi, Teatri di guerra sulle Dolomiti, Oscar Mondatori,
Milano, 2006 e W. Schaumann, Guida alle localita teatro di guerra sulle Dolomiti,
Ed. Ghedina, Cortina d’Ampezzo, 1972.

32 Daniele Lembo, “Gli Arditi italiani nella Prima Guerra Mondiale”, in La
Grande Guerra, maggio 2008.

* Basilio Di Martino, Trincee, reticolati e colpi di mano, Rossato Editore, Treviso,
2000, ed anche I Reparti d’assalto — S.M.E. — Ufficio Storico — Roma, 1993.

% Daniele Lembo, “Gli Arditi italiani...”, op. cit. pp. 4-5.

% Daniele Lembo, “Gli Arditi italiani...”, op. cit. pag. 6.

% Sulla nascita e lo sviluppo di questi reparti speciali, si V. Basilio Di Martino
e Filippo Cappellano, “I Reparti d’assalto italiani nella Grande Guerra (1915-
1918), Stato Maggiore dell’Esercito — Ufficio Storico — StilGrafica, Roma, 2007.

¥ S5i veda Ferdinando Cordova, Arditi e Legionari dannunziani, Marsilio
Editore, Padova, 1969 e Luigi Balsamini, Gli Arditi del popolo. Dalla Guerra
alla difesa del popolo contro le violenze fasciste, Galzerano Editore, Casalvelino
Scalo, 2002.

% Carlo Maregalli, Grande Guerra: tappe della vittoria, Ghedina e Bassotti
Editori, Bassano, 1993; e Ministero della Difesa, Sacrari militari della I Guerra
mondiale: Monte Grappa, Arti Grafiche Garroni, Roma, 1977.

®El'opinione di E. ]. Leed, veterano americano della Grande Guerra, riportata
in Agostino Bistarelli, “Sentimento ed interessi. I reduci tra comunita e gruppo
sociale”, in Terra di nessuno, Urbino, 1985, pp. 275 ss.

% Una mappa completa delle manifestazioni svoltesi nel primo dopoguerra
in Calabria si trova in Enzo Misefari, Le lotte contadine..., op. cit., pp. 125 ss.

“ In effetti si verificano, in questo periodo, parecchi episodi di rivolta
che, come nel caso di Casignana, provocano numerosi morti e feriti a causa
dellintervento della forza pubblica; ma anche in altri comuni le proteste
sfociano in occupazione ed incendi di municipi, occupazione di alcuni latifondi
e scontri con i carabinieri; si veda, oltre a Misefari gia citato, Agostino Formica,
Storia di Terranova Sappo Minulio — Societa, economia e politica: 1900. 1928.
La sommossa popolare del 1921. L'” Affaire” Terranova, For Graphic Editore,
Polistena, 1998.

2 Quelli che vanno sotto il nome di “Decreti Visocchi” sono, in realta, tre
decreti, emanati tra il 1919 ed il 1921, da tre ministri, Falcioni, Visocchi e
Micheli, che si sono succeduti alla guida del ministero dell’agricoltura. Si tratta
del R.D. 2 settembre 1919 n. 1633, R.D. 22 aprile 1920 n. 515 e R.D.L. 6 settembre
1921 n. 1288; ad essi andrebbe aggiunto anche il R.D. 15 dicembre 1921 n. 2047,
che approva il T.U. per la concessione delle terre, la cui emanazione venne
autorizzata con il R.D.L. 6 settembre 1921 n. 1288.

# La promessa fatta ai soldati dopo la sconfitta di Caporetto che, in caso
di vittoria, si sarebbe proceduto ad un’ampia riforma fondiaria assegnando
le terre ai reduci, si tradusse, con 'emanazione dei decreti sopra citati, nella
possibilita di vedersi assegnati, a seguito della valutazione di una apposita
Commissione, alcuni terreni incolti o paludosi facenti parte di grandi latifondi
e a condizione di costituire apposite cooperative di coltivazione. Nel primo
decreto era prevista, sia pure in modo molto ambiguo, la possibilita di procedere
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a concessioni perpetue e gratuite. In realta le concessioni, la maggior parte delle
quali attuate nel Meridione e nelle due isole, furono temporanee e verranno
revocate dopo I'avvento del fascismo. Su queste argomento V. Francesco Renda
“Il movimento contadino in Sicilia”, in AA.VV., Campagne e movimento contadino
nel Mezzogiorno d’Italia dal dopoguerra ad oggi, vol. I, De Donato, Bari, 1979. Per
quanto riguarda la Calabria, si veda Fulvio Mazza, Gioia Tauro. Storia, cultura,
economia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2004.

# Antonio Pietropaolo, (Briatico, 24 febbraio 1899 — Milano, 1° gennaio
1965).

% Gjveda A.C.S.—-D.G.PS. - C.P.C. - fasc. 85743 — b. 3969.

% Cfr. Enzo Misefari, Le lotte contadine..., op. cit.; Augusto Placanica, “Il mondo
agricolo meridionale: usure, caparre, contratti”, in Storia dell’ Agricoltura italiana,
(a cura di Piero Bevilacqua) vol. II, Marsilio Editori, Padova, 1990, pp. 261 ss.; G.
Giorgetti, Contadini e proprietari nell'Italia moderna, Einaudi, Torino, 1974.

# Nell’atto di matrimonio, reperito presso 1’ Archivio Comunale di Zambrone,
si legge « (...) che in data 18 agosto 1920 hanno contratto matrimonio Scrugli
Rosa Anna, nata a Zambrone il 9 ottobre 1895 e Barbiere Francesco, nato a
Briatico il 14 dicembre 1895». Il documento contiene un errore: il cognome dello
sposo che termina con la “e” finale.
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sino las calles desganadas del barrio,

casi invisibles de habituales,

enternecidas de penumbra y de ocaso

y aquellas mds afuera

ajenas de drboles piadosos

donde austeras casitas apenas se aventuran

(Jorge Luis Borges, Fervor de Buenos Aires, 1912)

L’epopea argentina

Nell’aprile del 1922, poco prima dell’avvento del fascismo, Ciccio
parti nuovamente per 1’Argentina e si stabili a Buenos Aires. Appro-
fittd delle disposizioni a favore dei riservisti per ritornare in quella Ar-
gentina' che, in fondo, gli era rimasta nel cuore, ma anche per tentare
di realizzare il suo sogno, evidentemente solo accantonato, di andare
in Patagonia.> Questa volta non incontro difficolta nel rilascio dei per-
messi e delle autorizzazioni per I'espatrio, invece qualche problema si
presentd allo sbarco, ma forte dell’esperienza precedente, nonostante
tutto, riusci ad entrare.® Ancora una volta la Patagonia rimase, pero, un
miraggio, perché da qualche mese in quella regione erano scoppiati tu-
multi che rischiavano di sfociare in una vera e propria rivolta. Barbieri
rinuncio definitivamente a questo progetto e si legd agli ambienti degli
anarchici italiani, entrando subito in contatto con i compagni argentini,
cileni, brasiliani e spagnoli. L’Argentina era una delle mete preferite
degli esuli antifascisti, specialmente di fede anarchica, perché qui, pitt
che in ogni altro paese sudamericano, si era radicata la presenza del
movimento anarchico. Pietro Gori*, Enrico Ferri® ed Errico Malatesta®
avevano diffuso, a partire dagli ultimi anni dell’800, le idee libertarie
e socialiste non solo tra gli emigrati di origine italiana, ma anche tra i
cittadini di lingua spagnola.’

“L’influenza dell'immigrazione italiana sul movimento anarchico ar-
gentino fu indubbiamente rilevante. La presenza di fautori del socialismo
anarchico come Errico Malatesta e Pietro Gori nel periodo compreso tra la
fine dell’Ottocento e i primissimi anni del Novecento contribui in maniera
determinante all’affermazione dell’associazionismo operaio e sindacale
di ispirazione libertaria, fornendo ai lavoratori una risposta concreta alle
loro richieste. Teorizzando come strategie di lotta lo sciopero, il sabotag-
gio e il boicottaggio, il movimento anarchico riusci a incanalare energie e
consensi intorno a un progetto di democrazia diretta, di solidarismo e di
azione rivoluzionaria che si rendeva veramente interprete dei bisogni e
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delle aspettative delle masse”.®

I militanti italiani contribuirono in maniera determinante alla for-
mazione delle organizzazioni di classe, sia in campo propriamente
sindacale, che per quel che riguarda la pubblicazione di giornali e ri-
viste, oltre a dare vita ad organizzazioni che fornivano aiuti concreti ai
connazionali in difficolta ed assistenza a quelli che avevano problemi
con la polizia o con le autorita di immigrazione. Entrare a far parte di
un gruppo politico o di un’organizzazione libertaria divento di vitale
importanza anche per un uomo esperto come Barbieri, che altrimenti
rischiava di essere fagocitato dalla caotica realta metropolitana di Bue-
nos Aires, citta che si stava espandendo a vista d’occhio.

Un’Argentina effervescente

La situazione politica, sociale ed economica che Barbieri trovod nel-
I’Argentina dei primi anni "20 era a dir poco incandescente e non & cer-
to quella, tutto sommato tranquilla e rassicurante, del suo primo sog-
giorno. Nel gennaio del 1919 lo sciopero organizzato dal Sindacato dei
metallurgici venne represso dall’esercito con le armi, per ordine dello
stesso Presidente Hipolito Yrigoyen’. Tutta la popolazione di Buenos
Aires insorse allora contro la repressione ed i soldati spararono sui di-
mostranti, facendo diversi morti. Gli scontri, che durarono dal 7 al 14
gennaio, passarono alla storia come “La Semana tragica”."” Nel quin-
quennio precedente, oltre ai tantissimi italiani, erano giunte centinaia
di anarchici russi, ucraini, polacchi e tedeschi, molti di questi di origi-
ne ebraica. Nonostante la repressiva “Legge sulla residenza” del 1905,
in base alla quale si potevano, senza processo, deportare tutti quelli
che la polizia etichettava come “agitatori”, specialmente se stranieri,
ed era possibile, al primo cenno di sciopero, proclamare lo stato d’as-
sedio, gli arrivi si susseguirono senza sosta."" Si formo in poco tempo
un crogiuolo di nuove nazionalita, dentro il quale si aggregarono — sia
su base nazionalistica sia su base politica — i militanti dei vari partiti e
delle diverse organizzazioni di sinistra. Tra questi, gli anarchici, vuoi
per antica e consolidata tradizione vuoi per una maggiore capacita di
attrazione, apparvero il gruppo pit1 attivo. Furono proprio gli italiani e,
in misura minore gli spagnoli, a rivitalizzare un movimento che, dopo
I'ondata di scioperi e manifestazioni degli anni precedenti, mostrava
chiari segni di declino. L’ Associazione Internazionale dei Lavoratori,
aderente alla I Internazionale, venne fondata a Buenos Aires nel 1872
e mise immediatamente radici anche a Cordoba. Nel 1878 venne costi-
tuita 1'Unione Tipografica, sindacato legato agli anarchici, ma ancora
di tipo marcatamente corporativista. Fu poi la triade formata da Gori,
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Malatesta e Mattei'?, negli anni tra il 1880 ed il 1890, in tempi diversi,
a gettare le basi per la costruzione di un solido movimento che poté
contare, gia dopo qualche anno, su sedi, giornali e sindacati combattivi,
capaci di costituire, all’alba del ‘900, una grande e forte centrale sinda-
cale nazionale ed unitaria: la F.O.A. — Federacién Obrera Argentina."
Quest’organismo, che nacque nel 1901, riuni, cosi come aveva propo-
sto Pietro Gori fin dal 1898, sindacati di ispirazione socialista ed anar-
chica. La convivenza all'interno della federazione unitaria fu difficile
fin dall’inizio, tanto che gia nel 1903 i socialisti dettero vita alla U.G.T.
— Unién General de Trabajadores e I’anno dopo gli anarchici costitui-
rono la F.O.R.A. — Federacién Obrera Regional Argentina. In occasione
del primo congresso costitutivo del 1905, cui aderirono ben 75 sindaca-
ti di categoria', venne stabilita ’adesione ai principi del “comunismo
anarchico”, anche se venne permesso che all’interno della Federazione
alcune categorie e singoli militanti potessero professare idee diverse.
Da questo robusto troncone, che si potrebbe denominare “comunismo
anarchico”, nel frattempo, si era distaccato un filone “antioganizzativi-
sta”, che poté contare su una vastissima galassia di piccoli e piccolissi-
mi gruppi di tendenza bakunista e, in alcuni casi, nichilista, insediati,
per lo piti, nei quartieri operai e su una rete di giornali (“Los desertores”,
“Los hambrientos de Barracas”, “El descamisado”, “El Persequido”) di vita
breve, perd molto apprezzati per il loro linguaggio diretto, schietto e
violento."” Quest’ala dell’anarchismo era egemonizzata dagli immigra-
ti provenienti dall’Est europeo, ai quali si aggiunse qualche italiano e
qualche spagnolo. Nel 1915, nel corso del V congresso, venne appro-
vata una mozione che proponeva I’eliminazione dallo statuto di ogni
riferimento all’ideologia anarchica e cid produsse un’immediata rottu-
ra che determino la nascita di due Federazioni, entrambe denominate
allo stesso modo, la F.O.R.A. del V congresso, anarchica, e la FO.R.A.
del IX Congresso, con maggioranza di militanti, costituita da sindaca-
listi rivoluzionari ed una minoranza, esigua, di socialisti e comunisti.
La F.O.R.A. anarchica non ripudid completamente la violenza come
metodo di lotta politica, ma non lo considerd neppure, come preten-
deva il sindacalismo rivoluzionario, lo strumento principe dell’azione
sindacale. Nel 1923 entr0 a far parte dell’A.LT., I'Internazionale dei
Lavoratori e nel 1930, a seguito del colpo di Stato del gen. Uriburu, ver-
ra sciolta e messa fuori legge. Dentro la FORA IX Congresso rimasero
comunque molti anarchici ed anarco-sindacalisti, che s’incaricarono di
portare avanti le parole d’ordine della “lotta di classe rivoluzionaria” e
dello “sciopero generale rivoluzionario”. I marxisti, propriamente detti
rappresentavano una piccola minoranza, concentrata nelle zone indu-
striali e prevalentemente costituita da gruppi di immigrati tedeschi e
francesi. La loro influenza reale sul movimento e sui sindacati era debo-
le ed essi stessi si consideravano una “avanguardia cosciente” e tutta-

59



Chico il professore

via scarsamente collegata con il contesto sociale e politico.”” L’ondata di
scioperi che si sviluppo a partire dal primo sciopero generale del 1902,
culminera nei due scioperi generali del 1909 e del 1910, repressi con
violenza inaudita da un governo schierato su posizioni decisamente
reazionarie ed antioperaie. Le cariche dei reparti di cavalleria, guidati
dal colonnello Falcon, lasciarono sulle piazze della capitale centinaia di
morti e seminarono il terrore tra le fila del movimento.'® Alla repressio-
ne fece seguito una fase di assestamento del potere oligarchico, passato
ora nelle mani di un’ala della borghesia legata ai settori finanziari ed
ai gruppi capitalistici inglesi e francesi. In coincidenza con lo scoppio
della guerra in Europa e poi per tutti gli anni del conflitto, a partire
dalla presidenza Saenz Pena e proseguendo con quella di Yrigoyen,
esponente del Partito Radicale e della massoneria internazionale, i go-
verni avviarono delle timide riforme in campo elettorale e in campo so-
ciale.” Quella parte della borghesia che si reputava progressista volle,
approfittando degli enormi introiti dovuti alle esportazioni, pacificare
il paese e tento di avviare una impossibile, perché oggettivamente im-
praticabile, moderna politica di relazioni industriali. Composizione dei
conflitti sociali, accoglienza degli emigrati ed integrazione degli stessi
furono i suggerimenti che provennero dai ceti professionali e dagli in-
tellettuali, da quella media borghesia che non voleva lo scontro di clas-
se e pensava fosse possibile conciliare gli interessi della classe lavora-
trice di provenienza latina (italiani e spagnoli) o di matrice cattolica con
le aspirazioni della classe imprenditoriale media, quella che intendeva
impiantare e sviluppare attivita artigianali e commerciali. Il lavoro,
scrivevano molti commentatori sui quotidiani a maggiore diffusione,
assicura il benessere, il risparmio ed il progresso a patto che 1’operaio
non ceda alle lusinghe dei predicatori della violenza e dell’anarchia,
perché in tal caso perdera la propria liberta, trasformandosi in un setta-
rio fanatico e sanguinario.

“Lo sciopero, in quanto strumento di lotta per le rivendicazioni
operaie, non ha senso in Argentina... lo sciopero diventa un plagio
volgare... non potra essere altro che un artificio, mai un’emanazione
naturale di questa terra, dove c’e lavoro per tutti”.* Fino ad arrivare ad
affermazioni davvero suggestive secondo le quali “... il miglior modo
di demolire i padroni & quello di convertire sé stesso in padrone”. Salvo
rendersi subito conto che cid era praticamente impossibile ed allora era
meglio istituire sindacati che si propongano esclusivamente di difen-
dere gli interessi del lavoratore, magari davanti ad appositi “tribunali
del lavoro”, che funzionavano come arbitri in una controversia tra pari.
Simili, percio, pitt ad organismi corporativi, ad organizzazioni di me-
stiere, chiusi e gelosi della loro professionalita e delle loro tradizioni.”!
Le pur timide iniziative governative si rivelarono assolutamente vellei-
tarie e si scontrarono, prima di tutto, con I'ottusa, rigida ed intransigen-
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te chiusura dell’'Unione Industriali, che non era disposta a rinunciare
neppure ad una parte infinitesimale degli altissimi profitti di guerra.
Ogni aumento salariale — sostenevano gli industriali — facendo crescere
i costi di produzione, svantaggia i prodotti argentini rispetto a quelli
europei e, pertanto, le richieste dei Sindacati non potevano che essere
considerate contrarie agli interessi nazionali, anzi una vera e propria
cospirazione antinazionale.” Con questa motivazione essi si opposero,
alla fine del 1918, non solo alle richieste di aumento salariale, ma anche,
e con maggiore vigore, alla riduzione dell’orario di lavoro, alla limita-
zione del lavoro infantile e perfino al riposo domenicale. La scintilla
che riaccese lo scontro sindacale, nei primissimi giorni di gennaio del
1919, fu lo sciopero dei metallurgici della fabbrica Vasena, i cui pro-
prietari erano di origine italiana, pur facendo parte questa industria
di un gruppo anglo-argentino. La polizia privata della fabbrica sparo
sugli scioperanti facendo quattro morti. L’intera citta reagi subito. Sen-
za alcuna distinzione tra gruppi, partiti, movimenti e sindacati, senza
alcuna distinzione di bandiera o di colore, nei quartieri operai venne
organizzata una milizia popolare che attaccd la fabbrica, costringendo
i guardiani a barricarsi all'interno. Nel frattempo al corteo funebre che
accompagnava i quattro operai uccisi venne teso un vero agguato dalla
polizia, che dall’alto del tetto della chiesa del Sacro Cuore spard sul
corteo facendo una decina di morti. Nonostante tutto, il corteo riusci
a proseguire, ingrossandosi mano a mano che attraversava i quartie-
ri popolari, fino a diventare una marea umana di oltre cinquantamila
persone.

All'interno del cimitero, pero, fu predisposta un’altra trappola: ap-
pena la testa del corteo fece il suo ingresso, dall’alto del muro di cinta
decine e decine di poliziotti cominciano a sparare indiscriminatamente
sulla folla e a questi si unirono quelli appostati sui tetti delle cappelle
private. In quel pomeriggio di sangue verranno uccise ben 125 persone
innocenti. Nel frattempo le fila della milizia popolare che assediava la
fabbrica s’ingrossavano a vista d’occhio e stavano per avere il soprav-
vento sui poliziotti privati. A questo punto, con la polizia incapace di
tenere testa agli operai, il governo decise di far intervenire il 3° Reggi-
mento di fanteria, che armato di mitragliatrici pesanti lascid sul terreno
oltre duecento morti. La reazione popolare fu rapida: nei quartieri ope-
rai vennero innalzate le barricate e I'immensa capitale venne tagliata
in due. L'insurrezione (“La Semana tragica”) durd otto giorni, si estese
a Rosario, Santa Fe, Mar del Plata, Tandil, Bahia Blanca e ricevette la
solidarieta di Montevideo, la capitale dell’'Uruguay. Il Governo riusci
a domarla solo con I'impiego di ben 32.000 uomini della Marina, fatti
sbarcare dalle navi alla fonda nel porto.* La rivolta venne schiacciata
nel sangue, gli arrestati furono oltre sessantamila e centinaia i depor-
tati. I 12 gennaio, dopo dieci giorni di accaniti combattimenti, 1’ordi-
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ne — proclamo il ministro degli Interni — regna a Buenos Aires®; ma
immediatamente dalla Patagonia arrivarono le notizie della rivolta dei
braccianti, degli operai rurali, dei tosatori, dei forestali e dei portuali.®®
A distanza di qualche giorno si ebbe la notizia dell’avvio degli scioperi
nel Nord-Est fra i braccianti agricoli, quasi tutti di origine guarani. La
repressione in Patagonia fu brutale, venne condotta con ferocia, con
metodi da eliminazione totale e con un accanimento che si avvicino alla
pulizia etnica.”” La reazione degli anarchici non si fece attendere. Il 19
maggio 1919 due esuli russi ed uno di origini italiane, tutti anarchici,
Andrea Babby, Boris Vladimirovich e Luigi Chelli, eseguirono la prima
rapina a scopo politico, con morti e feriti, mai avvenuta in Argentina.”®
Il gesto di Simon Radowitzky,” esule ucraino e pure lui anarchico, che
dieci anni prima aveva ammazzato con una bomba il colonnello Ramén
Falcoén, capo della Polizia della capitale, era stato considerato, a torto,
un gesto isolato, la risposta di un individualista non facilmente ripeti-
bile. Invece adesso quella rapina, tra I'altro finita pure male, perché i tre
vengono quasi immediatamente identificati e fermati, da un lato, attra-
verso le perquisizioni a tappeto, rivelo la diffusione capillare ed il radi-
camento tra i ceti pitt emarginati delle idee rivoluzionarie e, dall’altro,
diede il via ad una reazione disperata, fatta di attentati, rapine, assalti
alle banche e perfino ai treni, che si protrarra per oltre un decennio.”
Fu I'inizio di quella che le frange pit1 radicali del movimento anarchico
considereranno la “necessaria riscossa”, il dover rispondere “colpo su
colpo”, com’era gia successo in Europa.® Fu l'inizio di un decennio di
lotte violente su fronti contrapposti, che lascera dietro una lunga scia
di sangue e di morti, finendo per lacerare l'intera area della Sinistra
argentina e tutto il movimento sindacale. La riorganizzazione politica
dell’anarchismo venne affidata al Primer Congreso Regional Anarqui-
sta, che si tenne a Buenos Aires nell’ottobre del 1922. Al congresso, che
si protrasse per tre giorni, parteciparono 84 gruppi, due organizzazioni
esterne, 40 militanti a titolo individuale e le redazioni de “La Protesta”,
“El Trabajo” e “Union sindical”. Quasi contemporaneamente si riuni
un’altra assise anarchica, che si proclamd anarco-bolscevica (sic!) e che
vide radunati 8 organizzazioni della capitale, 9 provenienti da altre cit-
ta e 60 militanti a titolo individuale. Il congresso diede vita all’A.L.A.
— Alleanza Libertaria Argentina — che venne ufficialmente costituita il
23 gennaio 1923, avendo come organo ufficiale “El Libertario” 3 Per gli
anarchici argentini questo conto poté dirsi chiuso il 25 gennaio 1923,
quando davanti alla porta di casa venne ucciso, con quattro colpi di ri-
voltella, il colonnello Varela, il responsabile dei massacri in Patagonia;
I’attentatore fu un anarchico, Kurt Gustav Wilckens, di origine tedesca
e, ironia della sorte, di tendenza tolstoiana, fondamentalmente pacifi-
sta.” Per gli italiani la semana fu il battesimo del fuoco.
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Questa fu la situazione che gli esuli italiani ed europei, che fuggi-
vano dalle persecuzioni fasciste, trovarono a Buenos Aires ed in Ar-
gentina tra il 1920 ed il 1924. La violenta ondata repressiva, ammantata
di nazionalismo, aveva chiari contenuti antioperai, ma anche aspetti
di pura xenofobia, ed aveva come fine ultimo, per nulla dissimulato,
quello di estirpare alle radici il movimento anarchico. Un’ondata di
odio si diffuse contro gli immigrati dell’Est, identificati come “ebrei”
e “russi”, e dunque violenti, rozzi e barbari. L’opinione corrente era
che si trattava di “feccia del popolo (...) che costituiscono nell’insie-
me un coacervo incoerente, incapace di realizzare qualcosa di serio e
ancor meno di rendere concreta una teoria”.* L'unita nazionale venne
invocata contro la lotta di classe, mentre contro I’anarchia, intesa come
movimento e come idea politica, si auspico la repressione, violenta ed
indiscriminata, il carcere, la deportazione e le leggi eccezionali. Contro
lo straniero ingrato, che osava scioperare e manifestare contro la “Na-
zione” che lo ospitava, che lo accoglieva e lo sfamava, si raccomando
I’adozione di misure drastiche, compresa 1'espulsione ed il rimpatrio
forzato. L’ Argentina viveva un delirio di autoritarismo militarista che
spiano la strada ai successi dei politicanti provenienti dalla piccola bor-
ghesia, che ebbero buon gioco ad agitare le bandiere del nazionalismo
contro la duplice minaccia straniera: quella del grande capitale europeo
e quella dell’anarchismo di matrice europea.® Il clima che si respirava
in Argentina, nella prima meta degli anni venti, era pesante, quasi asfis-
siante: non esistevano margini né di manovra né di mediazione, c’era
solo una contrapposizione netta tra due fronti. Il movimento, gradata-
mente, si stava riorganizzando intorno alle sue tradizionali roccaforti,
cioe da un lato la F.O.R.A. e dall’altro il giornale “La Protesta”, storica
testata dell’anarchia, affidata ora alla guida di Emilio Lopez-Arango*® e
Diego Abad de Santillan.

Tuttavia gli italiani, specialmente quelli delle ultime ondate migra-
torie, tra le pit politicizzate, si portavano dietro nuovi elementi, nuo-
ve motivazioni e nuove spinte di lotta contro un nemico agguerrito e
pericoloso: il fascismo. Essi intravedevano, nella societa argentina, gli
stessi elementi che avevano generato il fascismo in Italia ed intende-
vano affrontarli e combatterli a viso aperto, e con le armi in pugno se
necessario, per impedire che, diffondendosi anche a queste latitudini,
si saldassero indissolubilmente con quello originario italiano. II fasci-
smo aveva potuto attecchire ovunque ed in qualunque modo perché
difendeva gli interessi del capitale, della borghesia e delle oligarchie
di potere, avvertono gli anarchici italiani. “La Protesta”, che rifletteva
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le opinioni del sindacato, uscito sconfitto nel decennio precedente, non
sembrava cogliere questi aspetti, mentre l'altro importante giornale
anarchico, “La Antorcha”, che iniziava le pubblicazioni nel 1921 ed era
diretto da Rodolfo Gonzélez Pacheco, pur accogliendo, in parte, gli
stimoli degli italiani non pareva credere seriamente al pericolo di una
prossima involuzione fascista delle istituzioni argentine.” Il conflitto di
classe in Argentina, cosi come quasi contemporaneamente stava avve-
nendo in Spagna, era molto aspro, caratterizzato da una manifestazio-
ne di violenza antioperaia da parte del potere; tuttavia mancavano del
tutto i presupposti per 'affermazione di un movimento reazionario di
massa come il fascismo italiano, sostenevano, all’'unisono i due pit forti
ed organizzati gruppi anarchici autoctoni. Inoltre, notavano sempre gli
anarchici argentini, i compagni italiani sembrava volessero riprodurre
o riportare dentro la societa argentina lo stesso tipo di scontro che ave-
vano lasciato in patria, senza tener in alcun conto le diverse e peculiari
variabili quivi esistenti, anzi mostravano di ignorare del tutto la real-
ta argentina. E, a differenza dei loro illustri predecessori, sembravano
anche privi degli strumenti interpretativi adatti allo scopo. Non si pud
fare a meno di evidenziare come dalle parole degli anarchici argentini
trasparisse una certa diffidenza e sfiducia, non priva di una scettica iro-
nia, nei confronti delle capacita politiche degli italiani, i quali, in fondo,
si erano “fatti fregare” da Mussolini, per dirla francamente. Adesso,
dopo essere stati costretti all’esilio, pretendevano di salire in cattedra
per insegnare ai compagni argentini come fare politica e come combat-
tere il nemico di classe, e questo aveva tutte le sembianze di una forma,
particolare, nuova e certo molto strana, di “colonialismo” o era una
semplice variante della solita supponenza europea. E seppure non si
voleva arrivare a simili estremi, coloro i quali erano stati sconfitti non
potevano certo pensare di poter organizzare una sorta di “rivincita” in
terra straniera e sotto un altro cielo.

In realta tra i profughi italiani che arrivavano in Sud America, gli
anarchici “organizzativisti” erano una minoranza, che contava, certo,
elementi dalle qualita indubbie come Luigi Fabbri*, Torquato Gobbi*
ed Ugo Fedeli®, (non a caso, si noti, pero, tutti residenti a Montevideo)
mentre erano molto pili numerosi gli “individualisti”, i quali aveva-
no solidi agganci con le forti comunita anarchiche italiane stabilitesi
negli Stati Uniti (di cui “L’Adunata dei Refrattari” era la voce pit forte,
pit diffusa e pitt autorevole) ed avevano in Renzo Novatore*' e Sante
Pollastri* due modelli, contemporanei ed italiani, diventati quasi un
mito. Gli italiani, a prescindere dalla loro provenienza geografica, si
dimostrarono, fin da subito, pronti alla lotta con ogni mezzo, sia contro
il nemico lasciato in patria sia per I'affermazione degli ideali libertari.
Rapine, “espropri”, attentati, omicidi, per quasi un decennio, fino al
colpo di Stato militare, si accompagnarono ad una capillare azione di

64



Anarchici espropriatori

propaganda fatta di giornali, libri, volantini, discorsi, riunioni, comizi,
manifestazioni, scioperi politici e quanto altro potesse servire alla di-
vulgazione ed alla affermazione di un ideale di liberta e di giustizia,
forse fin troppo esasperato e vissuto in una dimensione pit1 etica che
propriamente politica. L’attivita criminale non era pensata come fine
a se stessa, bensi come strumento per reperire i fondi necessari a fi-
nanziare azioni, organizzate e coordinate, di lotta armata. Si ripropose,
anche in Argentina, il dibattito che, in Europa e negli Stati Uniti, stava
dividendo, giusto nello stesso periodo, il movimento anarchico. La di-
scussione, che assunse a volte toni fortemente accesi, verteva sull’im-
piego della violenza, degli esplosivi e delle armi nell’azione politica.
Non c’erano spazi per mediazioni o intese; la scelta fatta da quelli che
gli altri anarchici chiameranno “gli espropriatori” e la stampa borghe-
se semplicemente “banditi”, era talmente netta che generava insanabili
fratture all'interno del movimento. Alcuni dei protagonisti, sulle orme
di Jules Bonnot*, Renzo Novatore e Sante Pollastri, si spinsero su po-
sizioni di cosi aperta sfida all’ordine borghese da rendere impossibile
qualsiasi ritorno indietro. Tant’e che molti pagheranno con la vita una
scelta cosi radicale e gli altri o languiranno in carcere o moriranno, armi
in pugno, nella guerra di Spagna. Il terrore che la famigerata “banda
Bonnot” semino nella Francia della “belle époque” pud trovare forse
giustificazione in quei vaghi ed indefiniti ideali anarchici, che il suo
capo sbandierava a gran voce, anche se non appaiono sulfficienti a le-
gittimare una netta connotazione politica di questo gruppo, che pud
definirsi, nonostante tutto, come il prototipo dell’anarchismo criminale
0 “anarco-banditismo”, come pure lo denomina Luce Fabbri.* Quel che
Jules Bonnot, persona molto intelligente e sensibile, riusci a mettere in
evidenza erano le eclatanti contraddizioni di una societa borghese ric-
ca, corrotta, ancora bigotta, falsamente progressista e spudoratamente
marcia. Furono quei grandi macelli della prima guerra mondiale e della
Rivoluzione d’ottobre, prima rivoluzione proletaria a riuscire vittorio-
sa, a far esplodere le contraddizioni ed a ridare agli anarchici gli stimoli
necessari a proporre un’azione fortemente libertaria e percio carica di
finalita catartiche.* Di contro, 'avvento al potere dei bolscevichi, che
tante aspettative e speranze aveva suscitato nelle masse proletarie di
tutto il mondo, riservo agli anarchici, nella “patria della Rivoluzione”,
solo una brutale repressione, che si tradusse in stragi, incarcerazioni,
persecuzioni ed esilio. Molti anarchici si convinsero che sarebbe stato
necessario combattere contro qualsiasi potere costituito ed innanzitutto
proprio contro quello che si colorava di rosso.* Per questo, a maggior
ragione, alcuni anarchici ritennero indispensabile riprendere la lotta
armata all’interno degli stessi stati borghesi per realizzare un’autenti-
ca rivoluzione e non solo quella bolscevica attuata proditoriamente in
Russia. Il dibattito si fece molto pitt complesso perché alcuni gruppi,

65



Chico il professore

specialmente italiani, introdussero nella discussione tematiche di na-
tura prettamente “individualista” e furono portati ad esaltare il gesto
individuale, I'affermazione dello Spirito del singolo, la glorificazione
dell’Azione. Non siamo certo di fronte a tematiche completamente
nuove e, risalendo indietro nel tempo, possiamo rintracciarne le radici
nel nichilismo russo di meta ‘800. La figura di Sergeij Necaev* si sta-
gliava ancora in tutta la sua sinistra potenza e continuava, nonostante
la tardiva ripulsa di Bakunin e la geniale trasposizione letteraria e ca-
ricaturale che ne fece il grande Dostoevskij ne I Demoni, ad esercitare
un certo fascino per gli aspetti di totale dedizione alla causa, il furore
ideologico estremo, il misticismo della distruzione e I'esaltazione fana-
tica del gesto individuale. I grande scrittore russo mise in evidenza la
radicalita dei comportamenti, la totale subordinazione d’ogni altra esi-
genza, anche morale, alla causa rivoluzionaria, il perseguimento della
distruzione dell’ordine costituito, il carattere apocalittico della dottri-
na nichilista e, di converso, condanno senza appello, la corsa verso la
catastrofe, la cialtroneria del personaggio, “la perdita di Dio”, I'egoi-
smo immenso e, in fondo, l'infinita solitudine. Per quanto il romanzo
sia “volutamente tendenzioso”, ci restituisce 1’essenza di un contrasto
di fondo tra Bakunin, rappresentante ed espressione del movimento
anarchico maturo, e Necaev, caricatura dell’anarchia dai tratti infantili,
preoccupato non tanto di suscitare forze popolari spontanee antistatali,
quanto di organizzare societa segrete, tessere trame e complotti che fa-
cessero della cospirazione il loro unico obiettivo e del suo ispiratore il
centro o il motore di ogni azione. Scrive Necaev: “La logica spietata di
chi veramente davvero lavora per la causa non deve fermarsi davanti a
nessun fatto che conduca al successo di questa causa stessa, a maggior
ragione davanti a fatti di natura tale da salvarla ed evitarne la rovina”.
E piti avanti puntualizza: “L’autentico rivoluzionario deve avere un
solo pensiero, un solo scopo: la distruzione implacabile. Mirando a tal
fine, a sangue freddo e senza stancarsi mai, deve essere sempre pronto
a perire lui stesso e a far morire con le proprie mani tutti quanti ne osta-
colano il raggiungimento”.*® L’esasperato cinismo di Necaev da questo
momento, continuera ad aleggiare come un’ombra, a pesare come un
macigno e a ripresentarsi periodicamente ad ogni nuova svolta del mo-
vimento rivoluzionario anarchico.*

“La mia liberta — scrisse Renzo Novatore in un articolo che, non a
caso s’intitola “L’espropriatore” e che puo essere considerato il manife-
sto del movimento (se cosi si pud dire) — e i miei diritti sono tanti quan-
to la mia capacita di potenza. Anche la felicita e la grandezza 1’avrd solo
in misura della mia forza. L’Espropriatore & la piti bella figura maschia,
spregiudicata e virile che io abbia incontrato nell’anarchismo”.” Di
fronte a queste affermazioni che scivolavano verso il dannunzianesi-
mo, che sembravano strizzare 1’occhio ai Futuristi e che finiranno in un
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delirio nichilista e paranoide®, la reazione di un finissimo intellettuale
libertario come Camillo Berneri, del quale avremo occasione di occu-
parci ampiamente in seguito, fu molto decisa e ferma. La sua non fu
una condanna aprioristica della violenza quale strumento di lotta poli-
tica ma fu, senza mezzi termini, una presa di distanza dall’esaltazione
della violenza come fine a sé stessa e come atto di liberta. “La mia liber-
ta ¢ la mia forza. — scrive Berneri — Quanto piti sono capace di volere e
quanto meglio & diretto il mio volere tanto pit1 sono libero. All’autorita
delle gerarchie basate sulla violenza e sul privilegio anteponiamo quel-
la delle gerarchie tecniche, agenti per utilita generale e formatesi libe-
ramente. L’autorita ¢ liberta quando l’autorita sia mezzo di liberazione
ma lo sforzo antiautoriario € necessario come processo di autonomia”.*
Sono tematiche che Camillo riprese da uno dei suoi maestri e rielaboro,
quel Luigi Fabbri che esattamente dieci anni prima aveva affrontato la
stessa questione.

“L’anarchismo — sosteneva Fabbri — ¢ il sistema filosofico per eccellenza
negatore dell’autorita, la quale della violenza € la prima forma esplicativa.
Quando infatti gli anarchici si dicono nemici del principio di autorita lo
dicono in quanto in nessuno riconoscono il diritto di coartare la liberta e
I'azione degli altri, di limitarne e violentarne la liberta. Questo concetto del-
laliberta individuale (...) posto a base della convivenza civile (...) esclude la
possibilita della violenza sistematica, giacche dove ¢’ autorita ¢’ violenza
e dove c’¢ violenza non c’e libertd, e quindi non ¢’¢ anarchia possibile”.*

La reazione di Novatore fu veemente, volgare ed offensiva™ e ten-
dente a tracciare un solco incolmabile tra due diverse concezioni del-
I’anarchia, secondo lui, assolutamente inconciliabili. In realta gli espo-
nenti pitt maturi e consapevoli del movimento anarchico cercarono, ad
ogni latitudine, di saldare le due anime dell’anarchia per organizzare
una reazione adeguata al fascismo imperante ed alla reazione dei go-
verni borghesi, che impauriti dal trionfo bolscevico, erano disposti a
correre, come in Argentina, qualunque tipo di rischio, compreso quello
di affidare il potere ai militari, pur di non dare agli anarchici la possi-
bilita di organizzarsi e di diffondere il loro pensiero. L’esempio spa-
gnolo, con la formazione di un forte, vasto ed agguerrito sindacato di
massa, la C.N.T. (Confederaciéon Nacional del Trabajo)®, con accanto
un’organizzazione di tipo federato (la futura F.A.I, Federacién Anar-
quista Iberica) cui demandare le azioni politiche piti compromettenti e
complesse, rappresentd il modello di organizzazione anarchica meglio
rispondente alle esigenze politiche del momento.*® Non si tratto tanto
di incanalare la violenza e le azioni individuali e neppure venne auspi-
cato una sorta di “coordinamento centralizzato”, ma si cercod di strut-
turare l'attivita politica, compresi gli attentati, gli omicidi, le rapine,
gli “espropri”, in un ambito di “reazione di massa”, quale risposta alla
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violenza borghese per riaffermare la liberta sostanziale del proletario,
del diseredato e dell’emarginato. L’azione violenta del singolo diventa
irresponsabile, inutile ed improduttiva quando si sprigiona come puro
e semplice istinto naturalistico e si fonda “... su torbidi propositi irra-
zionali di segno ultraindividualistico ed estetizzante”.” Gli anarchici
espropriatori, in questo contesto, non furono ignorati, non furono ri-
pudiati®, anzi fu riconosciuto loro il ruolo propulsivo delle minoran-
ze agenti che, grazie al sacrificio, modificano il corso della storia. Non
bisogna, perd, enfatizzare oltre misura “il gesto eroico”, perché questo
porterebbe alla riaffermazione di una cultura della gerarchia e del do-
minio. E il dominio, questa volta, sarebbe quello della violenza assoluta
e pura.”’

Nella fase di transizione verso la Rivoluzione, gli anarchici devono
elaborare, anche di volta in volta, quelle risposte politiche che servono
non a riaffermare un presunto e sterile “protagonismo anarchico”, (che,
in pitt di un’occasione, “La Protesta” definisce “anarco-banditismo”)
bensi a rilanciare una strategia complessa, articolata e flessibile, che le-
ghi il movimento alla realta storica, sociale ed economica del momento
e lo colleghi ad altre forze ugualmente “sovversive”.®® Al di fuori ed
oltre un simile contesto, senza tenere conto dei limiti tracciati da Ber-
neri e da altri anarchici suoi contemporanei, tra cui la lituana Emma
Goldman, diventa incomprensibile ed inspiegabile la scelta operata in
Italia, in Francia, in Russia, negli Stati Uniti, in Spagna, in Argentina, in
Messico ed in Brasile dagli “anarchici espropriatori”.!

Nell’inferno di Buenos Aires

Quando Francesco Barbieri sbarco a Buenos Aires nell’aprile del
1922, il paese, a distanza di due anni dalla Semana Tragica, era di
nuovo in subbuglio. I contadini, i braccianti, i forestali, i mandriani e
i tosatori della immensa Patagonia erano in sciopero e avevano osato
occupare alcuni grandi latifondi. La repressione si abbatte con inau-
dita violenza su un movimento vasto, ma spontaneo, al cui interno gli
anarchici costituivano una parte consistente. Il sogno di raggiunge-
re quelle terre favolose tramonto definitivamente. Il giovane italiano
— Ciccio non aveva ancora ventisette anni — sradicato dalla sua terra
fu, percio, catapultato direttamente ed improvvisamente nel fuoco di
una lotta politica aspra e senza esclusione di colpi, all'interno di un
paese straniero a lui sconosciuto, retto da un governo fortemente osti-
le nei confronti degli esuli politici di qualsivoglia provenienza. Egli
sapeva di poter contare unicamente su quella solidarieta tra poveri ed
emarginati di cui aveva gia avuto modo di sperimentare la forza e la
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solidita durante i lunghi mesi di guerra.

Dal verbale di interrogatorio gia citato apprendiamo che fece pri-
ma il calzolaio e che poi l'inserviente in una tipografia, che si iscrisse
all’Associazione Italiana dei Reduci e dei Combattenti costituita nel-
la capitale argentina e che “(...) poiché il clima di Buenos Ayres non
si confaceva alle mie condizioni fisiche mi recai in Brasile (...)”.*> Una
sintesi estrema di ben sei anni di vita. In un telespresso del Ministero
degli Esteri, datato 26 novembre 1931 ed indirizzato alla Divisione Af-
fari Riservati, furono riportate le informazioni che I’ambasciata italiana
a Buenos Aires, su esplicita richiesta della Polizia politica, era riuscita a
raccogliere su Barbieri. Dopo aver convenuto sul fatto che si trattava di
un “pericoloso sovversivo”, il funzionario scrisse:

“Da un fascicolo esistente presso la locale Polizia risulta che il Barbie-
ri venne in Argentina in aprile del 1922, munito di regolare passaporto
n. 417 rilasciatogli in data 23.3.1922 dalla soppressa R. sottoprefettura di
Monteleone. Il Barbieri, che risulta sposato e con una figlia a nome Bianca,
nell’ottobre del 1926 era domiciliato in questa Calle Mexico 2313, da dove
passo ad abitare al n. 2613 della stessa strada, rimanendovi fino a tutto il
1927. Nell’ottobre di quell’anno egli chiese alla locale Polizia il certificato
di immigrazione. Non risultano a suo carico precedenti penali e politici,
mentre da informazioni fatte assumere & risultato che egli, durante la, sua
permanenza in Argentina, tenne contatti con elementi estremisti. Tali con-
tatti pero si ritiene dovettero essere abbastanza cauti e non appariscenti, se
non furono rilevati dalla locale Polizia Politica”.*®

Dopo di che Barbieri sembro essere stato ingoiato dal nulla poiché
su di lui non si riusci a trovare altro. Non solo il suo nome non esisteva
nelle carte della polizia argentina, se non per quella richiesta del certi-
ficato di immigrazione, ma il suo nominativo non apparve in nessun
elenco di anarchici o sovversivi, neppure in un elenco di semplici sot-
toscrittori o simpatizzanti o abbonati a qualche giornale. A quanto e
dato sapere non si rivolse mai al Consolato Italiano e, ammesso che, per
qualche mese, avesse frequentato la sezione dell’ Associazione Combat-
tenti, non lascio certo traccia della sua presenza.* Il suo nome rispunto,
all'improvviso, quasi fosse stato evocato, nel libro che Osvaldo Bayer
dedica a Severino Di Giovanni. L’edizione italiana del 1973%, condotta
sulle due edizioni originali del 1970, rispettivamente di 193 e 351 pagi-
ne, risulta una specie di compendio dal quale sono state eliminate quasi
tutte le note (delle oltre 200 nel testo originario, ne rimangono appena
24) e vengono espunti la gran parte dei documenti allegati. La presenta-
zione, a firma di Dando Dandji, e la prefazione di Jose Luis Moreno cer-
carono di sopperire a queste mancanze mediante la ricostruzione del
quadro storico-politico del periodo. Attraverso un’articolata analisi ed
una valutazione delle diverse posizioni in campo, si tento di dare conto
della situazione del movimento anarchico negli anni '20. In una nota a
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pag. 118, si puo leggere: «Uno di coloro che fecero pit1 esperimenti in
questo luogo (ci si riferisce ad un laboratorio, accidentalmente scoper-
to dalla polizia, nel quale venivano preparati degli ordigni, N.d.A.) fu
I’anarchico Francisco Barbieri che gli uomini del gruppo di Di Giovanni
chiamavano “Chico il professore”. Barbieri combatté in seguito nella
guerra civile spagnola e fu fucilato dai comunisti a Barcellona, assie-
me al celebre anarchico italiano Camillo Berneri». Molti anni dopo, nel
1998, quando Bayer ebbe finalmente la possibilita di ritornare dal suo
esilio tedesco, venne pubblicata una nuova edizione del volume dedi-
cato a Di Giovanni che, si pud dire, essere un altro libro rispetto a tutte
le edizioni precedenti.®® La nota dedicata a Barbieri, che non riportere-
mo per intero in quanto, per il resto, contiene notizie errate, dice:

“L’anarchico italiano Francesco Barbieri fu colui che insegnd la fabbri-
cazione dell’esplosivo, e il suo uso al gruppo del “Culmine”. Essi lo co-
noscevano come “Ciccio” (Chico il professore)... emigrd a Buenos Aires
dove visse sempre nell’anonimato. Quando si scopri quello di Lomas del
Mirador scapp0 in Brasile. Era un uomo molto intelligente nel disorientare
la polizia. Coloro che lo conoscevano testimoniano che sembrava un inno-
cente nato”?.

Possiamo cominciare a tirare le fila di questo discorso. Subito dopo
il suo arrivo comincid ad esercitare un mestiere che conosceva bene,
quello del calzolaio, e che, in qualunque tempo ed a qualunque latitudi-
ne, fu sempre tra i pitt richiesti. Andd ad abitare in un quartiere, il bar-
rio de San Telmo®, in cui la presenza di emigrati italiani di provenienza
meridionale — los tanos — era preponderante, ed in alcune strade, come
calle de Mexico®, dove trovo casa, addirittura quasi esclusiva. L'inte-
grazione fu percio immediata, in quanto era come trovarsi in Italia, anzi
in Calabria, e da qui derivavano sia un senso di sicurezza, sia un senso
di protezione. Quanto al secondo mestiere che disse di aver esercitato,
l'aiutante tipografo, ne riparleremo in seguito. Per quel che riguarda
poi l'affermazione di aver lasciato Buenos Aires perché il clima non
gli si confaceva, si possono fare due considerazioni. La prima, anche
la pit1 ovvia, € che si tratti di una banale giustificazione di fronte alle
pressanti domande del poliziotto; una cosa buttata Ii tanto per fornire
una spiegazione. Che uno ci impieghi sei anni per capire che il clima
della citta dove vive non gli si confa & una di quelle notazioni che non
meritano la benché minima attenzione, pena I’essere scambiati per per-
fetti imbecilli. Al massimo pu0 essere presa per una battuta di spirito
che lascia il tempo che trova. Se invece siamo indotti a pensare che, con
sottile ironia, Barbieri volesse riferirsi a ben altro clima, cioé a quello
politico, allora saremmo di fronte ad acuta sottigliezza che difficilmen-
te il poliziotto che lo stava interrogando avrebbe mai potuto cogliere, a
meno di conoscere, per esperienza diretta e personale, la citta di Buenos
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Aires. Le guide turistiche della citta, posta a 25 m. sul livello del mare,
dicono che il clima “@ benigno tutto I’anno e che la temperatura media
annuale & di 18° ¢.”; questo fa si che non vi siano molti giorni di caldo
o freddo intensi. Il mese pit freddo e luglio. D’estate il caldo ¢ umido,
ma verso sera la temperatura scende.”” E forse bisognerebbe aggiun-
gere che all’epoca I'inquinamento era molto ridotto e non c’era smog;
ma il poliziotto fascista lo sapeva? Sicuramente pit1 interessante risulta
I'analisi relativa all’avvenuta iscrizione all’Associazione dei Reduci e
Combattenti, che si chiamava Societa dei Reduci della Guerra Europea
ed aveva sede nella calle Luis Sdenz Pefia. La mossa fu azzeccatissima
e, del resto, non aveva altri biglietti da visita da poter esibire se non
le decorazioni di guerra e dunque per poter sopravvivere e cercare di
inserirsi in qualche modo, questa sembrava, per il momento, se non la
strada giusta, quanto meno quella pili a portata di mano. Tuttavia non
ci mise molto a capire che il fascismo stava utilizzando come veicoli di
penetrazione in Argentina, proprio le tradizionali associazioni italiane
di stampo risorgimentale.

Le societa operaie, i circoli cultuali, le associazioni di beneficenza ed
assistenza, quelle intitolate a Mazzini e Garibaldi: erano proprio que-
sti organismi atti a consentire ad un fascismo rampante di accreditar-
si presso gli immigrati italiani al fine di avvalorare una credibilita in
nome di comuni eroi ed ideali nazionalistici condivisi.”! L’associazio-
nismo combattentistico diventod un utile “cavallo di Troia” in grado di
accelerare la penetrazione della comunita italo-argentina, anche per-
ché permise di coinvolgere gli strati popolari che, fin’ora, per un’innata
diffidenza, si erano tenuti lontano dall’associazionismo tradizionale.
Il PFA (Partito Fascista Argentino) con a capo I'imprenditore Vitto-
rio Valdani™, si costitui grazie al contributo decisivo dell’Associazio-
ne Reduci guerre europee, dell'lstituto Nazionale del nastro azzurro,
dell’Ente pro-combattenti e, soprattutto, dell’Associazione Nazionale
Combattenti d’Italia.”® Questo presunto partito, che si atteggio ad ap-
pendice sud-americana del fascismo esercitera una grande influenza
sui governi argentini sia su quelli civili sia su quelli militari, mentre
nelle citta di provincia (Rosario, Cérdoba, La Plata, Santa Fe, San Luis,
Rio Cuarto, Oriente, Rufino) in misura molto contenuta nella capitale,
si formeranno delle milizie squadristiche, spesso appoggiate da forma-
zioni nazionalistiche locali, come Legién Civica Argentina o 1’Alianza
de la Juventude Nacionalista: che provocheranno scontri violenti con
gli antifascisti italiani e con gli anarchici.” Facile immaginare che un
tipo come Barbieri che era stato costretto ad emigrare proprio a cau-
sa dell’arroganza e della prepotenza fascista, non ci abbia pensato due
volte ad allontanarsi da simili ambienti.”
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A questo punto, perd, non abbiamo pilt alcun dato cui legare, in
qualche modo, lo sviluppo delle successive vicende riguardanti il no-
stro “Ciccio” e, gioco forza, non possiamo che procedere mediante, da
un lato, supposizioni e, dall’altro, effettuando dei collegamenti con le
vicende personali di tutti coloro i quali si trovavano in Argentina in
quel periodo e hanno avuto modo di conoscerlo, direttamente o indi-
rettamente.

Non era questa, evidentemente, la sua strada. Come tutti gli emigra-
ti, preso dalla nostalgia e dallo sconforto per gli inevitabili momenti di
solitudine, anche “Ciccio” avra scritto ai propri familiari e agli amici,
ma di tutto questo, come hanno a pit riprese confermato alcuni suoi
pronipoti, non rimane nulla e dunque degli aspetti pitt intimi della vita
quotidiana, delle sue impressioni sulla cosmopolita societa boanarense,
dei suoi sfoghi, dei suoi sogni e delle sue aspettative, delle motivazioni
che lo portarono a scegliere la lotta armata, dei rischi corsi e delle pau-
re, di tutto questo non & rimasta traccia. A voler essere precisi c’e un
vuoto tra i due momenti della vita di Barbieri a Buenos Aires in quanto,
avremo modo di constatarlo in seguito, rispuntera un altro elemento
certo che servira a completare il quadro della personalita di Ciccio e
chiarira quale ruolo si @ ritagliato (o, si dovrebbe dire, “il destino” ha
voluto ritagliargli) all’interno del movimento anarchico. Il punto di ri-
partenza e costituito da quelle notazioni fatte da Bayer. “Era un om-
bre muy listo”, cioe era un uomo sveglio, attento, intelligente, accorto,
pronto; uno, come si dice in gergo, abituato “a stare in campana”, fur-
bo, capace di depistare la polizia, disorientarla, far perdere le proprie
tracce con estrema disinvoltura. Riusciva a passare inosservato e per
rendere meglio in italiano quello che Bayer dice, cioe che “sembrava
un innocente nato” (“paremia el innocente nato”), potremmo dire che
sembrava un angioletto, uno appena caduto dalle nuvole, all’apparen-
za perennemente spaesato. Una persona capace di simulare come pochi
al mondo, insospettabile dietro il suo candore, il pitt adatto a condurre
la rischiosa partita che 1’anarchismo espropriatore stava per ingaggiare
con il potere. Fatte queste premesse, la conclusione pitt logica & che
Barbieri non abbia fatto altro che rivolgersi al suo ambiente naturale e
cioe a quegli emigrati calabresi provenienti dalla sua zona e tra questi
abbia consapevolmente scelto di avvicinarsi a quelli che professavano
idee libertarie. Ebbe cosi modo di avvicinarsi ad alcuni corregionali ori-
ginari, in parte, di Cetraro (provincia di Cosenza) e in parte di Nicotera,
comune vicino al suo. Si trattava di un nutrito gruppo di una trentina di
persone, alcune delle quali erano vicine alle posizioni de “La Protesta”,
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altre si riconoscevano ne “L’Antorcha”, altri ancora avrebbero voluto
poter esplicare un’azione piti radicale e pit1 violenta ed altri, infine, ma-
nifestavano, genericamente, idee ribelli e sovversive.”

Non & da escludere che alcuni di questi corregionali abbia avuto
modo di conoscerli gia all’epoca del suo primo soggiorno, del quale,
perd, come abbiamo pit1 volte detto, sappiamo ancora meno. Attraver-
so questi, in particolare grazie ad Angelo Antonucci, Salvatore Niesi
e Giuseppe Pepe entro in contatto con gli ambienti de “L’Antorcha” e
dell'individualismo anarchico piit esasperato. Con l'aiuto di Alfonso
Losardo, Giovanni D"Acqui e Antonio Genovese, tutti tipografi, prese
dimestichezza con il mondo delle tipografie, considerato un ambiente
d’élite in quanto mestiere riservato a persone che, oltre a saper leggere
e scrivere, avevano un livello medio di istruzione, e tra gli immigrati
non ve ne erano certo tantissimi. Se lui stesso affermo di aver fatto il
garzone in una tipografia, — e quasi certamente stava giocando al ri-
basso, visto che lo sostenne nel corso di un interrogatorio di polizia — il
canale per poter accedere a questo settore lavorativo non potevano es-
sere altri che amici e compaesani in grado di presentarlo e di garantire
per lui. Le tipografie erano i luoghi pitt controllati dalla polizia e nes-
sun proprietario avrebbe rischiato di assumere un illustre sconosciuto
sia pure per affidargli mansioni di servizio.”” D’altra parte non avrebbe
potuto mettere piede in nessuna tipografia anarchica se non ci fosse
stato chi avesse garantito per lui. Il pericolo dell'infiltrazione di spie
e di provocatori era presente ad ogni latitudine ed era particolarmen-
te accentuato per i fuoriusciti italiani, specialmente se anarchici.” Nel
maggio-giugno del 1924 partecipo alle manifestazioni di contestazione
della crociera della motonave “Italia”, un’iniziativa (cui ne seguiran-
no molte altre) fortemente voluta da Mussolini, per propagandare tra
gli emigrati italiani I'immagine di una Italia in via di fascistizzazione.”
L’iniziativa degli anarchici si riveld controproducente in quanto gli im-
migrati italiani dimostrarono di non apprezzare chi denigrava, sia pure
in nome della lotta al fascismo, il lavoro e la produzione della madre-
patria in terra straniera. Sfuggiva loro, ovviamente, il gioco sporco che
la diplomazia mussoliniana stava intessendo per accaparrarsi alcune
commesse governative ed il tentativo, messo in atto dai grandi gruppi
industriali (Pirelli in testa) di penetrare in un mercato in forte espan-
sione a scapito degli inglesi e dei francesi.*” Nel settembre dello stesso
anno gli anarchici calabresi pubblicarono un proprio manifesto a firma
“Gruppo Libertario Cetrarese di Buenos Aires”.*' E un appello ai lavo-
ratori italiani in generale e ai lavoratori della Calabria in particolare; si
denunciava il clima di terrore che i fascisti avevano instaurato in Italia,
dentro cui era maturata 1'uccisione di Giacomo Matteotti.

“Questo delitto che non & il primo né sara 1'ultimo della medesima specie,
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ha sollevato in noi tutti, un senso profondo di commozione e di rivolta che
né Mussolini né tutte le sue camicie nere riusciranno a soffocare... I lavo-
ratori indomiti della Calabria sono chiamati ad assestare il primo colpo di
grazia al mostro sanguinario in camicia nera. Ad essi, che mai hanno pie-
gato davanti alla bufera reazionaria, mantenendo alta coraggiosamente, la
bandiera dell'umanita, spetta il compito di accendere la prima fiamma per
la rivoluzione italiana”.

L’invito fu esplicito e manifesta fu la volonta di passare all’azione:
gli uomini c’erano ed erano pronti, mancava solo qualcuno in grado di
dar fuoco alle polveri. L’arrivo di Severino di Giovanni® (maggio 1923),
di Aldo Aguzzi®, di Nicola Recchi®, del calabrese Salvatore Cortese® e
di Miguel Arcangel Roscigna® diede I'impulso che mancava all’attivita
degli espropriatori determinando un’accelerazione frenetica.”

Barbieri strinse subito un forte legame con Aldo Aguzzi del quale
ammirava la preparazione, I'eloquio facile e fluente, la capacita, come
si dice oggi, di relazionarsi con gli altri, ma guardo con attenzione pure
a Severino Di Giovanni, perché era giovane, entusiasta, determinato;
attraverso questi poi ebbe modo di conoscere i fratelli Alejandro e Pau-
lino Scarfd, quest’ultimo era poco pitt che un ragazzino, di origini cala-
bresi.® In un primo momento Barbieri si avvicino al gruppo che si rac-
coglieva intorno al giornale “L’Avvenire”, fondato da Aguzzi ed il cui
primo numero vide la luce nel dicembre del 1923. Il programma annun-
ciato dal nuovo giornale di voler combattere le dittature di ogni colore
e soprattutto, I'invito agli anarchici di agire (“nell’azione & la salvezza”)
probabilmente convinse Barbieri che esisteva un altro modo di fare po-
litica, che consisteva nello sviluppare un’azione capace di andare oltre
le parole, le manifestazioni, i comizi, gli scioperi, ben oltre le chiacchie-
re e gli articoli sui giornali. Secondo Aguzzi esistevano degli obiettivi
comuni, come la liberazione dei compagni condannati ingiustamente
(Sacco e Vanzetti negli U.S.A.) o di quelli detenuti in condizioni estre-
me (come Radowitzky) sui quali tutti i gruppi ed i singoli potevano
convergere. Gli anarchici italiani di tutte le tendenze poterono concor-
dare, dunque, una piattaforma comune che aveva, come presupposti
imprescindibili, una continua e martellante campagna antifascista, da
attuare con ogni mezzo, e la lotta per liberare “i prigionieri politici”.
L’impegno di Aguzzi pare sia stato ripagato. Il Primo Maggio nel 1925,
per la prima volta, venne festeggiato con una manifestazione unitaria
che si tenne al Salone “XX settembre”. Intervennero, nell’ordine, Luigi
Zanetti per i comunisti; Aldo Aguzzi, a nome del gruppo “L’Avveni-
re”; Severino Di Giovanni a nome del gruppo anarchico indipendente
“Renzo Novatore”; Giuseppe Pellegrini, per I'Unione Proletaria Reduci
di Guerra; Romeo Gentile, in rappresentanza della Lega dei Metallur-
gici e Clemente Daglia, del Sindacato Edili Italiani. L'unita sembrava
fatta. L’idillio durd poco e venne rotto da una manifestazione, appa-
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rentemente innocua, ma che aveva tutto il sapore di una dichiarazione
di guerra.® Il 6 giugno, nel grande e moderno Teatro Colon, durante
i festeggiamenti in onore del re d’Italia per i suoi venticinque anni di
regno, presenti il Presidente Marcelo de Alvear e I'ambasciatore italia-
no Luigi Aldovrandi, un gruppo di giovani, tra cui spiccava Severino
Di Giovanni®, contestd energicamente le autorita italiane cercando di
impedire la manifestazione. L’effetto fu insignificante, la contestazione
passd inosservata (due righe in cronaca) ed il risultato fu 1'esecuzio-
ne di un centinaio di arresti e numerose perquisizioni nelle case degli
anarchici italiani. Se questa protesta alimentd ulteriori dissidi tra gli
italiani e lascid, tutto sommato, indifferenti gli anarchici argentini, che
la liquidarono come un’inutile piazzata, a Barbieri, questo tipo di azio-
ni, invece, piacque, ma ci sarebbe voluta qualcosa di pili consistente, di
pitt forte, qualcosa che facesse rumore e scuotesse le coscienze. Anche
Severino la pensava allo stesso modo e comincid a scriverlo a chiare
lettere sul suo nuovo giornale “Culmine — rivista anarchica”®' sul quale, a
poco a poco, delined il suo programma rivoluzionario. Severino i suoi
“propositi” li indicod in maniera molto chiara e semplice, come delle
parole d’ordine da mandare a memoria e ripetere in continuazione®:

- diffondere le idee anarchiche in mezzo ai lavoratori;

- controarrestare la propaganda dei partiti politici pseudorivoluzionari
che fanno dell’antifascismo una speculazione per le loro future conquiste
elettorali;

- iniziare in mezzo ai lavoratori italiani agitazioni di carattere esclusiva-
mente libertario per mantenere vivo lo spirito dell’antifascismo;

- interessare i lavoratori italiani alle agitazioni proletarie nell’ Argentina;

- stabilire un’intensa e attiva collaborazione fra i gruppi anarchici italiani
0 i compagni isolati e il movimento anarchico regionale.

I titoli degli articoli non lasciavano margini di mediazione ed il con-
tenuto era inequivocabile: “Bomba”, “Faccia a faccia con il nemico”;
“Inno alla dinamite”; “Mentre parla la dinamite”, “Dell’ardimento”, “I
Vendicatori”, “Il nostro antifascismo”, “Il dovere degli anarchici italia-
ni”, “Azione!... Azione!”. La discriminante che Di Giovanni imponeva
sia ai singoli che ai gruppi organizzati, era l’accettazione, incondiziona-
ta, che il ricorso alla violenza fosse indispensabile. L'uso della violenza
non dovra essere indiscriminato, non fine a sé stesso, pero la violenza
dovra essere in grado di disorientare, di spiazzare, di sconvolgere e
quindi di modificare gli equilibri esistenti, prima che essi si consolidino
in modo da permettere alla rivoluzione di avanzare. “Bandito illegale
contro banditi legali”, si autodefini Severino in un articolo del 1926,
visto che il potere non lascia alcuna possibilita di scelta.” “Distruggia-
mo Cartagine! — sara il grido martellante di Severino — Alla Cartagine
moderna, questa dei ricchi, dei curati e dei militari! Questo deve es-
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sere il grido dei ribelli ed il lemma della rivoluzione sociale. Il grido
dell’errante stanco, dell’affamato che si consuma nell’inanizione, degli
assetati di giustizia, dei caduti per la sua giusta critica, colpevoli di ri-
bellione”. E prosegue: “Distruggiamo i Tartufi! Distruggiamo le grotte
dei tiranni! Distruggiamo le corti, siano monarchiche o repubblicane!
Distruggiamo i quartieri! Distruggiamo i tribunali! E distruggiamo an-
che la chiesa!”* Per tutto il 1925 e fino ai primi mesi del 1926, si sus-
seguirono su tutti gli organi di stampa anarchici disposti ad ospitarli,
gli articoli di Severino, scritti con prosa fiammeggiante, segnati da un
tono imperioso, contrassegnati da parole d’ordine minacciose, violente,
sovente volgari.”

Di Giovanni volle condurre una lotta senza quartiere contro il po-
tere, la borghesia ed il fascismo, ma da un certo momento in poi, sara
costretto a spostare il tiro anche contro quei settori della Sinistra, del-
'opposizione antifascista e, perfino, dell’anarchismo che non condivi-
devano la sua impostazione e che cominciavano a criticare ferocemente
le sue scelte. Fini, in tal modo, per non accorgersi di tutto quello che gli
stava intorno, fini per estraniarsi e per isolarsi dentro una dimensione
“idealistica”, pero velleitaria e controproducente. La sua visione e la
sua idea della violenza erano mistiche, catartiche, assolute, ma non per
questo meno dirompenti e meno dannose e, a volte, controproducenti
poiché generarono un “effetto boomerang” che ricadde interamente su-
gli anarchici.” Severino sembrd accomunare senza alcuna distinzione,
almeno a partire dal 1927, i sistemi politici, ed invece non poté esser-
gli indifferente il regime politico dentro il quale si muoveva ed agiva;
proprio lui che aveva sperimentato di persona quanto il fascismo fosse
intollerante, non poteva non avvertire che una democrazia fosse prefe-
ribile a qualsiasi dittatura. Severino ed il suo gruppo, afferma Luciana
Anapios, “dichiararono di lottare contro il fascismo italiano, non fecero
nessuna analisi del contesto locale in cui dispiegare le loro azioni e il
rapporto tra gli attentati e gli obiettivi erano vaghi anche per coloro
che cercavano di difenderlo. Dopo una campagna propagandistica cosi
accesa, per diventare veramente credibile bisognava adesso passare
dalle parole ai fatti, e per fare questo ci volevano soldi, molti soldi, e
soprattutto ci voleva qualcuno che fosse in grado di procurare armi,
qualcuno che fosse capace di usare le armi ed insegnare agli altri ad
usarle, ci voleva qualcuno che si intendesse di esplosivi e che sapesse
confezionare bombe che funzionassero. Ci voleva uno come Barbieri,
che aveva fatto la guerra, che aveva combattuto nei gruppi d’assalto,
che sapeva maneggiare armi e bombe, sapeva come prepararle, aveva
la freddezza necessaria ed il coraggio di chi aveva sfidato la morte pa-
recchie volte. Fu colui che insegno la fabbricazione dell’esplosivo, e il
suo uso al gruppo del Culmine”?.

L’ultimo degli esili fili ancora pendenti, adesso, si puo¢ finalmente
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riannodare. L’incontro tra Severino e Ciccio — “Chicho” da questo mo-
mento — s’iscrisse nell’ordine naturale della escalation intrapresa dal
gruppo di “Culmine”, che portd alla lotta armata, al gesto violento, al-
I’omicidio, agli attentati, in una parola a quello che la stampa borghese
aveva cominciato a chiamare “anarchismo criminale”, “banditismo”,
“terrorismo”.*” L’annotazione di Bayer, purtroppo dice poco e male. E
gioca fortemente al ribasso fino a ridurre il ruolo di Ciccio a quello di
un semplice istruttore. In realta era I’armiere e l'artificiere del gruppo,
era indispensabile, tanto indispensabile che andava protetto e coperto
ad ogni costo. Gli altri si incaricavano di piazzare gli esplosivi, cioe ese-
guivano le direttive e gli ordini che Ciccio impartiva loro. Barbieri non
poteva essere né un insegnante né un istruttore nell'uso degli esplo-
sivi; tutt’al pitt forni a persone giovani, sprovvedute, che non aveva-
no fatto neppure il servizio militare di leva, per niente avvezze all'uso
delle armi, gli indispensabili rudimenti nell’'uso di una rivoltella, ma
certamente non poteva, in cosi poco tempo, insegnare loro tutto quello
che lui aveva appreso in cinque lunghi anni di guerra sotto il fuoco
del nemico. I rischi erano troppo elevati, bastava un innesco sistemato
male, una carica mal posta, magari per la fretta o per l'inesperienza,
un attacco improvviso di panico, il timore di essere scoperti e sareb-
bero saltati in aria tutti quanti o, nella migliore delle ipotesi, sarebbero
stati arrestati e fucilati senza pieta. Non ci si poteva fidare di persone
tanto giovani; col tempo qualcuno avrebbe imparato, come per esem-
pio quell'Umberto Lanciotti'™, arrivato da poco, col quale aveva legato
subito e che per breve tempo aveva fatto pure il minatore. Ciccio stava
bene con Umberto pilt che con Severino, prepotente e rissoso, sempre
nervoso ed agitato, cosi irascibile da scattare come una molla per un
nonnulla, un fanatico, un esaltato, insomma'”'; stava meglio che con
Aguzzi, verboso e noioso come tutti gli intellettuali, anche Roscigna
gli veniva a noia con quelle sue continue cantilene nostalgiche, tipi-
che dei sudamericani; invece Umberto era come lui: allegro, scanzo-
nato, audace, deciso, forte, sicuro di sé e “dotato di una sorprendente
flemma anche nelle circostanze piit difficili”.!” Naturalmente gli aveva
fatto conoscere il suo amico Nicola Recchi e per il resto avevano preso
a spassarsela alla grande. Ricorda, divertito, lo stesso Lanciotti: “Bar-
bieri era un feroce donnaiolo (risate)... uno sciupafemmine... aiutato
in questo da alcune particolarita anatomiche ... (di nuovo risate) come
lo so? Perché facevamo il bagno nudi alla Plata... e frequentavamo gli
stessi casini... (ride di gusto)”.!® Nel settembre del 1927 arrivd dalla
Calabria un giovanissimo emigrante di appena 19 anni, proveniente da
Nicotera, si chiamava Fortunato Foti e faceva il barbiere.'® 11 giovane
ando a lavorare in un salone di Calle Ventura de la Vega e si avvicino
ai gruppi anarchici italiani. L’amicizia con Barbieri fu immediata, in lui
Ciccio intravvide un allievo ed un possibile continuatore e poi, a parte
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i bordelli, in quale altro luogo, se non un salone da barbiere, gli uomini
sono soliti lasciarsi andare a confidenze? Foti, che, peraltro, abbraccio
I’anarchismo con grande entusiasmo, diventd una pedina preziosa poi-
ché poté ottenere informazioni importanti da fonti autorevoli.

C’era un clima di forte tensione, una forte voglia di fare, non solo
con la parola o attraverso i giornali, ma anche con I’esprimere la propria
rabbia, e c’era la voglia di protestare concretamente: “era un sentimen-
to di rivalsa, esprimere la propria ostilita fattiva al fascismo, che cer-
cava... di insediarsi saldamente facendo leva sull’emigrazione. Infatti
molti degli immigrati italiani, particolarmente quelli non fuoriusciti
per ragioni politiche, erano facili vittime della demagogia”.'® Tuttavia
bisognava andare cauti e preparare le azioni per bene, senza lasciare
niente al caso per evitare di dover scontrarsi con la polizia quando an-
cora non si era ben organizzati e per sfuggire alla cattura si rischiava di
essere costretti a sparare tra la gente che affollava le strade.

Alla luce di queste considerazioni, appare ancor pitl irrealistica la
brevissima nota, riguardante Barbieri, nella gia citata edizione italiana
del Severino Di Giovanni di Bayer'® e, tra poco, vedremo perché. La ne-
cessita di reperire fondi per poter condurre una vita votata alla clande-
stinita ed alla guerriglia urbana, spingeva il gruppo di “Culmine” alle
rapine di banche, portavalori, gioiellerie e grandi aziende. Un primo
colpo venne messo a segno il 18 ottobre 1925 al Deposito tranviario
di Las Heras, nel quartiere Palermo, ma fruttd 38 pesos!'”” Poi il tiro
venne aggiustato. In un solo giorno, nel gennaio del 1926, ne misero
a segno tre e diventarono cosi importanti da rappresentare il punto di
riferimento per tutti gli altri gruppi di espropriatori che si andavano
formando sul loro esempio. Senza I'appoggio ed il sostegno, logistico e
materiale, di Barbieri, Di Giovanni, Lanciotti e Roscigna il famoso “raid
sudamericano” di Durruti e Ascaso della primavera del 1926 non sareb-
be riuscito.'® I proventi di questi “espropri” servirono per impiantare
un laboratorio dove poter costruire, nella massima tranquillita e lon-
tano da occhi indiscreti, gli esplosivi necessari per le azioni prefissate.
E ovvio che procurarsi determinati materiali, anche avendo il denaro
occorrente, era praticamente impossibile in quanto bisognava rivolger-
si direttamente all’esercito, quindi Ciccio si industrio e si attrezzo con
quello che aveva a disposizione. Il suo “ingrediente” preferito diventd
il carbonato di potassio, volgarmente “potassa”, quella che le donne
calabresi usano, mischiata all’olio d’oliva residuo, per fare il sapone.'”
A questo “laboratorio” non potevano avere accesso molte persone, per-
ché il continuo via vai avrebbe destato la curiosita dei vicini e sarebbe
potuto poi facilmente degenerare in sospetti ed in conseguenti denunce
alla polizia. Né possono essere stati, come afferma la nota di Bayer"?,
condotti esperimenti o fatte delle prove. Non c’era il tempo per poter-
lo fare e condurre esperimenti significava far esplodere qualche ordi-
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gno con l'inevitabile conseguenza di attirare 'attenzione su di sé; né
un’attivita del genere si poteva mascherare o mimetizzare o far passare
per fabbricazione di fuochi d’artificio. Nessun vicino avrebbe tollerato
I’esercizio di un’attivita tanto pericolosa e, per di pit, illegale, a pochi
metri dalla propria abitazione. Quasi certamente, oltre a Barbieri, solo
Lanciotti, che, come si diceva, aveva fatto pure il minatore e dunque
un minimo di esperienza avrebbe dovuto acquisirla, e Paulino Scarfo
avevano accesso a questo “laboratorio”; gli altri, probabilmente, nep-
pure sapevano dove fosse, e in caso di arresto, non avrebbero potuto
raccontare nulla. Anche il trasporto degli ordigni era affidato ai due ed
erano gli unici che potessero farlo. Si comincio con attentati dimostra-
tivi a simboli dell'imperialismo americano che voleva giustiziare due
anarchici italiani innocenti, per far sentire loro, come scrive sprezzan-
temente Di Giovanni, “il canto della dinamite”. Il 16 maggio 1926, alle
23, una potente bomba sgretolo la porta dell’Ambasciata americana,
senza, per fortuna, provocare vittime, ma solo danni a tutti gli edifici
vicini, compreso un negozio, che si trovava di fronte."" Il 22 luglio del
1927 vennero messi a segno altri due attentati: il primo al monumento
a Washington e I’altro alla sede di una concessionaria della Ford. Due
settimane dopo, 1’8 agosto, vennero colpiti il palazzo del Tribunale e
la stazione di V6lez Sarsfield. La settimana successiva, 16 agosto, fu la
volta della casa del commissario di polizia Eduardo Santiago, nel quar-
tiere di Almagro. L’esecuzione, nell’agosto del 1927, di Sacco e Vanzetti,
convinse il gruppo di Di Giovanni che era giunto il momento di passare
ad attentati di ben altra portata ed effetto. Gli obiettivi non poterono
pitt essere simbolici poiché “il nemico”, giustiziando i due anarchici
italiani, era come se avesse dichiarato guerra all’Anarchia. Tra I’agosto
del 1927 ed il maggio del 1928, Severino esegui pilt di venti attentati,
a confezionare le bombe ci penso, con grande perizia, Francesco Bar-
bieri.""? Fino al dicembre del 1927 non ci furono vittime, malgrado due
delle bombe esplose fossero ad alto potenziale ed imbottite di pallini e
chiodi, insomma costruite per uccidere.

11 24 dicembre 1927 —1a vigilia di natale era di sabato — Di Giovanni
ed il suo gruppo avevano programmato due attentati. Il primo alla City
Bank, affollata di clienti e di venditori che offrivano alle impiegate mer-
ce pregiata, profumi, champagne e calze di seta. Nessuno fece caso ad
un giovane vestito di nero, che lasciava una valigetta vicino alla cabina
del telefono: appena questi usci, si levd una grande fiammata e poi uno
scoppio terribile che scaglid in aria uomini e cose. Risultato: ventitre
feriti e due morti, un’impiegata ed il venditore di calze, tale Taboada,
che, ironia della sorte, voleva uscire gia prima che I'uomo in nero en-
trasse nel grande salone della banca e venne trattenuto solo dalla lezio-
sa indecisione di un’impiegata, quella che, purtroppo, mori.'®> Ancora
non era finita. Quell'uomo vestito di nero — el hombre con el traje negro
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— punto verso il Banco di Boston, sulla Diagonal: aveva una borsa scu-
ra, entro nella banca, si diresse verso il grande scrittoio posto al centro
del salone, si sedette come se dovesse compilare una distinta e, senza
darlo a vedere, mise la borsa sotto il tavolo, poi si alzo ed usci. Appena
fuori, vide, dall’altro lato della strada, una fiammata e poi nient’altro: la
bomba non esplose. Indifferente alle critiche che gli piovevano da ogni
parte, compresa una parte molto consistente del movimento anarchico,
secondo Severino era giunta l'ora di cambiare obiettivo, era arrivato
il momento di colpire il fascismo e colpirlo duramente nel suo centro
nevralgico: il Consolato italiano'*. Per questo ci voleva un altro tipo di
bomba, piti potente, con effetti devastanti, capace di far grossi danni,
ma anche di uccidere e seminare il terrore. Nella valigetta nera questa
volta, venne sistemato un cilindro di ferro di circa 50 cm di lunghezza,
con il coperchio saldato e gli interstizi tappati con il cemento. L’interno
venne riempito di gelinite, dinamite e ritagli di ferro. Sopra venne siste-
mata una fiala di cristallo divisa in due comparti, ciascuno contenente
acidi diversi, inserita in una fiala pit1 grande, contenente clorato di po-
tassio. Se la valigia fosse stata tenuta in piedi, i liquidi non sarebbero
venuti a contatto, ma appena fosse stata coricata, 'acido avrebbe inizia-
to a lavorare, avrebbe corroso il vetro, raggiunto la potassa e..."" Era il
3 maggio del 1928: un giovane biondo, elegantemente vestito di nero,
con un cappello, pur esso nero, a larga tesa, scendeva da una macchina
con una valigetta ed entrava nei locali del Consolato italiano.

L’atrio era affollato perché centinaia di emigrati aspettavano il visto
per poter rientrare in patria. L'intenzione di Severino era di portare
la bomba fin dentro la stanza del Console, Italo Capanni'¢, chiuderlo
dentro a viva forza e lasciare che I'ordigno esplodesse. Per una serie di
tragicomici imprevisti, Severino fu costretto a salire e scendere le scale
due o tre volte, nonché entrare ed uscire dal Consolato, valigetta in
mano. C’era il rischio di essere riconosciuto da qualche connazionale,
senza contare che il sistema di innesco, inventato da Ciccio, era molto
delicato e fragile dato che la nitroglicerina poteva farlo saltare da un
momento all’altro. Alla fine la bomba venne lasciata giusto nell’atrio,
accanto alle scale. Fu una strage: 9 morti e 34 feriti gravi.'” Ma Di Gio-
vanni aveva ancora un’altra valigetta; risali in macchina e si diresse
verso il quartiere de la Boca dove c’era la farmacia del dr. Benjamin
Mastronardi, presidente del Comitato Fascista.""® Erano circa le 12.30,
la farmacia stava per chiudere. Severino entro e chiese al commesso un
medicinale, questi ando nel retro per prenderlo, parlottd con il titolare
e lascio a Severino il tempo di appoggiare delicatamente la valigetta
su una sedia; rientrato il commesso, prese il pacchettino che questi gli
porse, pago ed usci. Qualcuno aveva seguito i suoi movimenti: era un
bambino, il figlio di Mastronardji, che invece di richiamarlo per dirgli
che aveva dimenticato la borsa, comincid ad armeggiare con la vali-
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getta; riusci ad aprirla, vide quel bel tubo di vetro colorato, brillante,
lo stacco e... involontariamente disinnesco la bomba, ma una piccola
fiammata si alzo lo stesso, senza, tuttavia, causare grossi danni, a parte
un grande spavento per il bambino. “La Nacién” grido al miracolo per-
ché nell’involucro c’erano “50 barre di gelinite, 32 chiodida 5 pollici, un
bullone di ferro, due viti e del cotone... se la bomba fosse esplosa, nella
farmacia non si sarebbe salvato nessuno, ammesso che fosse rimasta in
piedi”."?

La polizia si scatend, anche perché Mussolini in persona intervenne
sul governo argentino e pretese la cattura e I'estradizione dei colpevoli.
L’ambasciatore italiano parld di “gesto sanguinario e gratuito, che ha
fatto strage di innocui connazionali” e si dichiard sicuro che, una volta
catturato, il responsabile sarebbe stato condannato a morte e fucilato
insieme ai suoi complici.'® Gli stessi giornali anarchici, questa volta,
non furono disposti a nascondersi dietro le parole, ed il dibattito che si
sviluppo fu senza esclusione di colpi. “La Protesta”, il 26 maggio, pub-
blico un editoriale intitolato “Scuola della violenza”, nel quale non solo
prese le distanze dagli attentatori, indicati sicuramente come anarchici
italiani, ma affermo che “il terrorismo non e anarchismo, anche se un
certo tipo di azioni individuali potrebbe essere messo in relazione con
alcune manifestazioni dello spirito di vendetta che porta uomini dal
temperamento eccitabile ad attuare, per conto proprio, rappresaglie
contro i pil1 vistosi responsabili di un crimine collettivo”.”?! “L’Allarme”
del 20 giugno 1928, n. 5, riporta in prima pagina:

“La bomba del Consolato Italiano non poteva essere pill spaventosa. Fu
atroce. Qualunque sia stata I'intenzione non si pud sottrarsi alla terribile
realta. L’attentato del 23 maggio 1928 fu un carnaio d’innocenti. L’atroce
destino ha voluto che la tempesta si scaricasse su delle teste canute, che
schiantasse 'esistenza di simili lavoratori. Ha voluto che la vampata della
dinamite avvolgesse in un turbine di morte una tenera creaturina: una fan-
ciulla innocente, il cui spensierato limpido sorriso fu spento da una raffica
di fuoco d’acciaio”.

“Prima ancora di averli nelle mani senza possedere nessuna prova e nes-
suna testimonianza la polizia li ha dichiarati tali. Naturalmente dovevano
essere due anarchici, le vittime prescelte, come lo furono per passati attenta-
ti e questa volta si fanno i nomi di Severino Di Giovanni e Vincente o Augu-
stin Cremonesi. Degno di nota che la polizia non conosca il Cremonesi... La
sua colpa & d’essere amico del Di Giovanni. Sul Di Giovanni non esistono
che questi indizi: & anarchico, e quando la polizia visitd il suo domicilio non
lo trovo in casa; secondo gli intelligenti poliziotti argentini, I’essersi allonta-
nato il Di Giovanni in previsione di una detenzione, & prova che sia ’autore
o per lo meno un complice... o per lo meno (dice la stampa) una persona
che pud dare informazioni”.

Perfino “La Antorcha” condanno gli attentati indiscriminati che col-

pivano persone innocenti ed estranee'??, anche se mantenne un atteg-
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giamento meno critico de “La Protesta”, ma pitt ambiguo che in altri
casi. Segnald che il vero colpevole era il fascismo per la violenza che
perpetrava in Italia e per questo motivo ogni reazione violenta era ri-
tenuta possibile; tuttavia c’era un passaggio nel corpo dell’articolo che
diede molto fastidio a Severino. Scrisse “La Antorcha” del 9 di giugno
di 1928:

“L’ Anarchia non ¢ questa. Non si esprime attraverso la violenza cieca o
disperata. La sua violenza ¢ difensiva e cosciente, perché illumina il senti-
mento di odio all’'oppressione con un ideale di giustizia, la cui luce illumina
meglio i suoi atti. Ma comprendiamo, perché siamo capaci di sentire i suoi
stessi strappi intimi, il figlio del popolo che abbia potuto collocare, per caso,
la bomba, ed il cui dolore, senza dubbio, sarebbe anche sincero come il no-
stro, davanti alle innocenti vittime del suo gesto disperato”.

La polizia non riuscendo ad individuare i colpevoli, esegui delle re-
tate indiscriminate fermando centinaia di anarchici italiani e stranieri
di tutte le tendenze, tra di essi vi erano anche alcuni calabresi. Oltre
a Salvatore Cortese, vennero arrestati Antonio Genovese ed Angelo
Antonucci, facenti parte del “Gruppo libertario cetrarese”. Ad una set-
timana dall’attentato si contarono gia 600 detenuti. Sempre “La Antor-
cha”, nell’articolo “Servilismo ed Infamia”, del 9 giugno 1928, denuncio
la stretta collaborazione tra L’Orden Social della Polizia argentina e la
rappresentanza fascista italiana. Dopo un mese d’indagini rimasero
ancora in carcere gli anarchici Aldo Aguzzi, Vicente Pinelli, Ricardo
Gerine, Juan Rapetti, Gino Lorenzetti, Hermdcora Cressatti, Argentino
del Medico, Bertoldo Ginés, José Cousido, Edmundo Wendrel, Oscar
Arce, Blanzaco e il calabrese Salvatore Cortese. Aguzzi, Pinelli, Wen-
drel e Blanzaco vennero torturati e rinchiusi, per giorni e giorni, nelle
celle per pazzi.'® Salvatore Cortese fu colui il quale, pur nella temperie
della repressione che si abbatteva sull’intero movimento, riusci a for-
mulare le riflessioni pit lucide sull’annosa e terribile questione della
violenza. In un articolo pubblicato sulla rivista di Luigi Fabbri ed in-
titolato “L’anarchismo e la violenza”, scrisse: “L’anarchismo, essendo
un ideale umano, non puo e non deve fare scempio della vita altrui e
tanto meno deve fare uso della violenza in modo sordido, pretendendo
di riparare un’ingiustizia col commetterne un’altra equivalente o supe-
riore”.'** Se esaminiamo freddamente i fatti, Severino ed il suo gruppo
non avevano raggiunto nessuno degli obiettivi che si erano riproposti
con i due attentati.

Non avevano colpito né il console Capanni né il vice-console e non
avevano neppure sfiorato Mastronardi, il terzo dei tre nemici giurati
degli anarchici italiani. Con il loro gesto indiscriminato ed irresponsa-
bile avevano purtroppo causato solo delle vittime innocenti ed estra-
nee e quindi non poterono certo richiamarsi ai due precedenti di Ra-
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dowitzky e Wilckens che avevano puntato ad eliminare esclusivamente
gli “obiettivi” designati, individuati come responsabili della repressio-
ne e delle persecuzioni nei riguardi dei militanti. “L’anarquismo de
arriba”, al contrario, si considerava vitale poiché le azioni individua-
li, oltre ad essere la risposta pitt decisa alla violenza della borghesia,
rappresentavano lo strumento migliore della propaganda.'* Nel fuoco
di questo dibattito, maturo, nel frattempo, la scelta di un nutrito e com-
posito gruppo di militanti di dar vita ad una nuova formazione, che
venne denominata “Umanita nova”, in omaggio al quotidiano fondato
da Malatesta e con il non celato intento, di rimettere al centro di ogni
discussione le idee e le teorizzazioni del “piccolo” grande rivoluziona-
rio. Vi confluirono quelli del Gruppo Libertario Cetrarese, Salvatore
Cortese e molti altri calabresi, nonché altri anarchici italiani, cosicché il
gruppo si caratterizzo per una marcata presenza di meridionali. La no-
tizia della costituzione di questo raggruppamento, gia avvenuta qual-
che mese prima, venne data su “L’Allarme” del 20 ottobre 1928 con un
lungo comunicato'®, nel quale si leggeva che:

“(...) la costituzione di un gruppo fra italiani non & affatto contraria alle
nostre concezioni internazionalistiche, poiché non & precisamente opera di
patriottismo quella che s’intende svolgere, ma opera di agitazione rivolu-
zionaria nel campo che conosciamo meglio, tra i lavoratori che piti ci sono
affini per ambiente, per lingua, per aspirazioni e sofferenze comuni. Di-
strutto il nostro movimento in Italia, soppressa la nostra stampa ed ogni
possibilita d’azione dalle violenze fasciste, & necessario riprendere all’estero
la nostra attivita, e combattere ancora per la riscossa e per la vittoria finale
contro il fascismo. Questo & appunto il compito degli anarchici italiani esi-
liati, & il loro imprescindibile dovere. Il nostro gruppo coadiuvera dunque
tutte le buone iniziative che si presentino per il raggiungimento di questi
obiettivi ed invitiamo, percio, tutti i compagni a cooperare con maggiori
attivita alle iniziative proprie, quali 1'organizzazione di comizi, discorsi,
pubblicazione di manifesti ed opuscoli, aiuti alla stampa, alle vittime della
repressione, etc.”.

Con quel comunicato il gruppo calabrese prendeva le distanze dalle
scelte fatte da Barbieri. Sembrava, per certi versi, la risposta alle criti-
che mosse in precedenza dagli anarchici argentini ai compagni italiani
che pretendevano di dare alla loro lotta un’impronta prettamente na-
zionale. Venne prefigurato un programma completamente diverso da
quello attuato da Severino e dal gruppo di “Culmine”, ma diverso anche
da quello degli altri anarchici espropriatori: un programma che non
sappiamo fino a che punto Barbieri avrebbe potuto accettare e condi-
videre. In quel momento, pero, lui era gia lontano. Il gruppetto degli
espropriatori, dopo i sanguinosi attentati, si disperse. Di Giovanni, pro-
tetto ed aiutato dai fratelli Scarfo, si rifugio in uno dei paesini del Rio
della Plata, mentre Barbieri, passando per Montevideo, riparo in Brasile
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e si sistemo a Rio de Janeiro. Forse la sua prima intenzione era quella di
rimanere a Montevideo, ma i compagni italiani che si raccoglievano at-
torno a Orsini Bertani (un anarchico anti-organizzativista che aveva fat-
to parte della Banda Bonnot e che ora si era ricostruito una vita, tanto da
diventare ispettore del lavoro e da aprire una libreria) e che, come lui,
erano arrivati in Uruguay per fuggire dal fascismo, gli consigliarono di
raggiungere Rio de Janeiro perché era piii facile mimetizzarsi nel ventre
di un’immensa metropoli. Ciccio, era sicuro di non aver lasciato tracce
in quanto il suo “laboratorio” si trovava in un piccolo paesino, Lomas
del Mirador, nell'immediata e sterminata periferia della capitale argen-
tina, situato in mezzo ad una pianura fangosa, fatta di campi seminati
in cui pullulavano, costruite di recente, delle fornaci di mattoni. Non
vi erano strade asfaltate e la via principale aveva uno sconnesso selcia-
to, a malapena si sapeva che esisteva questo agglomerato di case. Qui
in via del Progresso n. 628, in un fabbricato che sembrava un innocuo
capannone, preso in affitto da Paulino Scarfo sotto falso nome, Ciccio
aveva installato il suo laboratorio, che altro non era che un deposito di
esplosivi, una specie di santabarbara. Era quasi impossibile scoprirlo. Il
caso, pero, si diverti, sotto forma di un coniglio, che, scappato dal con-
trollo del suo padrone, venne inseguito, per i campi, dal figlio di questi,
Eugenio Tomé, un ragazzino di una diecina d’anni. Il coniglio fini nel
cortile della casa di Via del Progresso al n. 628. Il ragazzino recupero
il suo coniglio e, colto da curiosita, di fronte a quella costruzione com-
pletamente ed ermeticamente chiusa, con i vetri delle finestre coperti
da fogli di giornale, comincio a gironzolarci intorno nella speranza di
trovare un varco. Forzo la porta della cucina e, improvvisamente, una
fiammata e poi una fortissima esplosione. Il bambino fuggi incolume,
ma i vicini, allarmati, avvertirono la polizia. Quando gli uomini della
squadra speciale entrarono trovano di tutto: candelotti di dinamite, ge-
linite, polvere nera, acido nitrico, clorato di potassio e quanto altro pos-
sa servire a confezionare bombe di ogni genere. In piti, la casa non era
saltata in aria per un puro accidente in quanto protetta, se cosi si pud
dire, da un sistema di antifurto fatto di ben cinque bombe per ogni por-
ta, collegate tra di loro e che sarebbero dovute esplodere non appena si
fosse aperta una delle due porte centrali. Tutto questo marchingegno
non esplose per un puro caso o, forse, a causa dell’eccessiva umidita.
La scoperta del laboratorio indirizzo le indagini inequivocabilmente
verso gli italiani che, grazie anche ad una serie di testimonianze e di
riconoscimenti, furono quasi tutti identificati, meno Barbieri del quale
la polizia ignorava perfino I'esistenza. Ritornare all’attivita o rientrare
in Argentina fu per lui assolutamente sconsigliabile: il clima di Buenos
Aires era diventato veramente irrespirabile.
11 Brasile, pero, si rivelo ancor meno ospitale.
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I A voler essere precisi il T.U. delle Leggi sull’emigrazione, approvato con
R.D. 13 novembre 1919 n. 2205, favorisce il ritorno nel «(...) Paese estero ove
gia precedentemente sia emigrato» di chiunque chieda di poter espatriare per
motivi di lavoro o per esercitare, come dice il testo, il piccolo traffico.

2Cfr. A.CS.-C.P.C.-D.G.P.S. — fasc. 20389 — b. 3218 — doc. 13 — Verbale d’in-
terrogatorio di fermo per misure di P.S. del 20 dicembre 1928; Commissariato
Scalo Marittimo di Genova; Barbieri dichiara: «nel 1922 feci ritorno in Argen-
tina, usufruendo delle disposizioni a favore dei riservisti per il loro ritorno in
America».

* Ludovico Incisa di Camerana, in L’Argentina..., op. cit., pp. 398-399, segna-
la delle incomprensioni tra il governo italiano e quello argentino nel periodo
compreso tra il 1921 (Governo Facta) e I'insediamento del primo Governo Mus-
solini. In particolare ricorda il c.d. “incidente delle ferie”, e cioe il fatto che il
Presidente Alvear, che aveva programmato una serie di visite nelle pitt impor-
tanti capitali europee durante 'estate del 1922, venne scoraggiato dal ministro
degli Esteri e dal presidente del consiglio Facta dal visitare Roma in quanto
«(...) non s’intende in nessun modo creare precedenti di visita di Capi di Stato
in Roma durante il periodo delle vacanze parlamentari nei mesi estivi». Questo
provocd un fortissimo disappunto di Alvear che, per ritorsione, fino a tutto il
1923 ordino di rendere difficile I'ingresso degli italiani in Argentina.

4 Pietro Gori (Messina, 14 agosto 1865 — Portoferraio, 8 gennaio 1911).

5 Enrico Ferri (San Benedetto Po, 25 febbraio 1856 — Roma, 12 aprile 1929).

¢ Errico Malatesta (Santa Maria Capua Vetere, 4 dicembre 1853 — Roma, 22
luglio 1932).

7 Sui viaggi di Pietro Gori in Argentina si vedano: Rudolf Rocker “Pietro
Gori”, in Artisti e Ribelli. Scritti letterari e sociali, Edizioni Archivio Berneri, Ceci-
na, 1996; M. Antonioli, Pietro Gori, il cavaliere errante dell’anarchia, BFS Ed., Pisa,
1980; E. Malatesta, Rivoluzione e lotta quotidiana, Ed. Antistato, Torino, 1976; R.
Accursio, “Per una storia dell’ Anarchismo nella citta di Rosario”, in Rivista Sto-
rica dell’ Anarchismo, n. 2, 1994.

8 Katia Massara, L'emigrazione sovversiva. Storie di anarchici calabresi all’estero,
Ed. Le Nuvole, Cosenza, 2003, pag. 20, e Oscar Greco, “Anarchici calabresi in
Sud America”, in Calabresi sovversivi nel mondo. L'esodo, I'impegno, le lotte degli
emigrati in terra straniera (1880 — 1940), a cura di Amelia Paparazzo, Rubbettino,
Soveria Mannelli, 2004.

° Hipolito Yrigoyen (1850 — 1933), avvocato, presidente dell’'Unione Civica
Radicale.

10°A titolo di curiosita, merita di essere segnalato che tra gli ufficiali che co-
mandarono le truppe e ordinarono di sparare sugli operai in sciopero, c’era
un giovane tenente di prima nomina, Juan Domingo Perén, futuro presidente
e dittatore; John De Chancie, Juan Domingo Perén, Ed. Targa Italiana, Milano,
1990.

" Miguel Angel Garcia, Argentina. Dall’Indipendenza al peronismo di 0ggi, Maz-
zotta, Milano, 1975; sulle condizioni di vita di una parte degli immigrati italiani,
traipiti poveri ed emarginati, nel primo decennio del ‘900, vale la pena dileggere
il romanzo di Laura Pariani, Dio non ama i bambini, Einaudi, Torino, 2007.
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2] primo sindacato moderno fondato in terra argentina & quello dei panet-
tieri, nel 1885, il cui statuto viene redatto da Malatesta, che chiama a presiederlo
Ettore Mattei; cfr. Ricardo Falcén, Los origines del movimiento obrero (1857-1899),
CEAL, Buenos Aires, 1984. Mattei era originario di Livorno ed era arrivato in
Argentina intorno al 1875 per sfuggire alle persecuzioni della polizia. Volle
che il sindacato avesse da subito un proprio organo di stampa; ed infatti dopo
qualche anno pubblico e diresse El obrero panadero che, oltre ad occuparsi dei
problemi della categoria, dedicava ampio spazio alle questioni teoriche del-
I’anarco-sindacalismo.

13 Pablo M.Pérez, “El movimiento anarquista y los origines de la federacién
libertaria Argentina”, in Libertad, n. 9, ott. 2001, Buenos Aires.

4 Diego Abad de Santilldn, La F.O.R.A. — Storia del movimento operaio rivoluzio-
nario in Argentina, Edizioni L'Impulso, Livorno, 1979.

15 F.L.A. — Catalogo de publicaciones politicas, sociales y culturales anarqui-
stas (1890 — 1945), Recostruir, Buenos Aires, 2003.

!6 Emilio Lépez Arango, “La FORA, organisation ouvriere anarchiste” in Bi-
bliotheque Libertaire, ott.-nov. 2001 (trad. francese del testo pubblicato nel 1921
su La Protesta a cura di Angel Rodriguez Sierra).

17 Cfr. José Aricéd’, “Il marxismo latino-americano negli anni della III Inter-
nazionale”, in Storia del Marxismo, Il Marxismo nell’eta della Terza Internazionale
— Dalla crisi del 1929 al XX Congresso, vol. III, t. 2°, Einaudi, Torino, 1981.

18 Rafael Barret, El terror en Argentina, Grabow y Schauman, Asuncién
(1910).

¥ Ludovico Incisa di Camerana, L’Argentina..., op. cit., pp. 361 ss.

2 Vanni Blengino, La Babele nella “Pampa”. L'emigrante italiano nell’ immaginario
argentino, Diabasis, Reggio Emilia, 2005, pp. 75-76, il quale si rifa alla letteratura
di quel periodo, e specialmente ai romanzi ancora in voga scritti da Siccardi
e Manuel T. Podesta, che delineavano la figura di un “emigrante laborioso”,
desideroso di contribuire alla creazione di una nuova Argentina.

2l Vanni Blengino, La Babele..., pp. 76-77.

2 Un ruolo non secondario in questa fase della vita politica argentina lo gio-
ca la Massoneria d’origine italiana, formata da professionisti, impiegati, inse-
gnanti, industriali, commercianti ed artigiani benestanti; cfr. Patrizia Salvetti,
“La massoneria italiana a Buenos Aires”, in Ifalia contemporanea, n. 214, marzo
1999.

% Miguel Angel Garcia, Argentina..., op. cit., pp. 46-47.

# Una cronaca dettagliata della “Settimana Tragica” si pud leggere nell’opu-
scolo Il Terrore nella Repubblica Argentina, edito dalla Biblioteca del Pensiero, Ca-
stellamare, 1921; mentre per una valutazione sul piano storico, cfr.: Julio Cesar
De La Vega “La Semana Tragica”, in Diogenes, a. VI, n. 12, sett. 1998; Edgardo
Bilsky, La Semana Tragica, CEAL, Buenos Aires, 1994, e Alberto Campazas, La
Semana Tragica, CEAL, Buenos Aires, 1984.

» L’ambasciatore Cobianchi, fin dall’inizio degli scontri, informa quotidiana-
mente il ministro degli Esteri Sonnino; in un primo tempo accredita la tesi del
complotto che avrebbe dovuto scatenare la rivoluzione contemporaneamente
a Buenos Aires e a Montevideo; successivamente ridimensiona la portata degli
eventi, ma non nasconde l'elevato numero di vittime né, pur giustificandola,
la cieca repressione governativa.; cfr. Ludovico Incisa di Camerana, L’Argenti-
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na..., op. cit, pp. 392-393.

% Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde. Los Bandoleros, Planeta, Buenos Aires,
1992.

¥ Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde. La masacre, Planetas, Buenos Aires,
1994. Gli operai delle estancias — grandi aziende agrarie — al termine di un lun-
go e drammatico sciopero, iniziato nel dicembre del 1921, ottengono qualche
miglioramento salariale. Specialmente nelle cittadine di Rio Gallegos e Puerto
Decado, i grandi proprietari riconoscono agli scioperanti un piccolo aumento
salariale, ma non appena riprende il lavoro si abbatte sugli operai la repressio-
ne dell’esercito, inviato dalla capitale. Il tenente-colonnello Varala ordina la
fucilazione di almeno 1.500 persone, mentre non si conosce il numero dei morti
negli scontri a fuoco che si susseguono per mesi nella regione. Tra i primi ad
essere giustiziati, due dei tre dirigenti sindacali, José Font e Ramén Outorelo;
I’altro, Antonio Soto, riesce a rifugiarsi in Cile.

# Osvaldo Bayer, Gli Anarchici espropriatori ed altri saggi sulla storia dell’anar-
chismo in Argentina, Ed. Archivio Fam. Berneri, Cecina, 1996. Il volume, ora
pubblicato in italiano, & la traduzione di un libro uscito nel 1975 a Buenos Aires;
lo stesso Autore nota: «Sopraggiunse poi un periodo in cui non si fecero spa-
rire solo gli esseri umani, ma anche i libri... Durante la dittatura dei generali,
degli ammiragli e dei brigadieri scomparvero ottomila copie del compendio di
queste indagini... I libri distrutti ora rinascono... a differenza degli esseri umani
assassinati e scomparsi per sempre».

¥ Simon Radowitzky, (Stepanice,Ucraina, 10 settembre 1891 — Citta del Mes-
sico, 29 febbraio 1956), militante anarchico di origine ebrea, operaio. Si V. sche-
da biografica in Appendice.

% Osvaldo Bayer, Gli anarchici espropriatori..., op. cit., pp. 11 ss.

3 Emile Henry, Colpo su colpo, Editrice Il Vulcano, Bergamo, 1978. Il riferi-
mento & all’attentato messo a segno da Henry, che verra poi condannato e ghi-
gliottinato il 12 febbraio 1894, al caffée Terminus a Parigi, «...nell’ora in cui i
piccoli-borghesi bevono la birra leggendo la stampa per assicurarsi che regni
I'ordine».

2 Pablo M. Pérez, “El movimiento...”, op. cit. pp. 4-5

* Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde. El Vindicator, Planeta, Buenos Aires,
1997. Wilckens viene arrestato, e nella notte tra il 16 e il 17 giugno del 1923 vie-
ne ucciso in cella da uno dei secondini, Pérez Milldn, che si scoprira essere affi-
liato alla Lega Patriottica, un movimento di estrema destra. Due anni dopo, nel
novembre del 1925, I’anarchico German Boris Vladimirovitch, di origini russe,
uccidera Pérez Millan per vendicare il suo amico e compagno.

* Osvaldo Bayer, Gli anarchici espropriatori..., op. cit.

% Miguel Angel Garcia, Argentina..., op. cit., pp. 51-53.

% Emilio Lépez-Arango, (Cudillero (Asturie) 25 maggio 1893 — Buenos Aires,
25 ottobre 1929).

37 Anche i gruppi che si raccoglievano intorno ai giornali Brazo y Cerebro,
Pampa libre e Ideas, quest'ultimo pubblicato a La Plata, condividevano le idee
de La Antorcha.

% Luigi Fabbri, (Fabriano, 22 dicembre 1877 — Montevideo, 23 giugno 1935).

¥ Torquato Gobbi, (Pieve Rossa di Bagnolo in Piano, 6 agosto 1888 — Monte-
video, maggio 1963), tipografo e rilegatore di libri.
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10 Ugo Fedeli (Milano, 8 maggio 1898 - Ivrea, 10 marzo 1964), pseudonimo
usato Hugo Treni, prima operaio, poi giornalista.

# Renzo Novatore, pseudonimo di Abele Ricieri Ferrari (Arcola, La Spezia,
12 maggio 1890 — Teglia, 29 novembre 1922)

2 Su Sante Pollastri o Pollastro (Novi Ligure, 14 agosto 1899 - ivi, 30 aprile
1979) oltre la voce ad nomen in D.B.A.I. — vol. II — curata da Maurizio Antonio-
li, anche Antonio Orlando, “Il bandito e il campione”, in La citta del sole, n.7-
8, luglio-agosto 1996; Luigi Brignoli, Le confessioni di Pollastro, I'ultimo bandito
gentiluomo, Ed. Vulcano, Bergamo, 1995 e Massimo Novelli, Cavalieri del Nulla.
Renzo Novatore, poeta — Sante Pollastri, bandito, Galzerano Editore, Casalvelino
Scalo (SA), 1998; lo stesso autore nel 2007 ha pubblicato una nuova edizione
dal titolo La furibonda anarchia, Arabafenice Edizioni, Boves (CN), 2007. Il can-
tautore Francesco De Gregori ha composto una ballata dal titolo “Il bandito e
il campione”.

# Sulla banda Bonnot si V. B. Thomas, La banda Bonnot, Ed. Squilibri, Carrara,
1978, ma soprattutto vale la pena leggere il romanzo di Pino Cacucci, In ogni
caso nessun rimorso, Feltrinelli Editore, Milano, 1994.

# 11 socialista anarchico Orsini Bertani, originario di Cavriago (Reggio Emi-
lia), che aveva fatto parte della Banda Bonnot, arrivato a Buenos Aires ai primi
del ‘900, costitui un circolo anarchico per diffondere I'idea dell’azione diretta,
facendo numerosi proseliti. Perseguitato dalla polizia si rifugio a Montevideo,
fondd una casa editrice e una rivista mensile, La Pluma, alla quale collaboro
pure Luce Fabbri. Se queste notizie, ricavate da Malatesta e da una testimo-
nianza di Luce Fabbri, sono esatte, il seme del c. d. “anarchismo criminale” in
Argentina era stato gettato gia parecchi anni prima dell’arrivo degli anarchici
espropriatori.

# Si provi a rileggere Viaggio al termine della notte, romanzo di Louis-Ferdi-
nand Céline. Si potra “scoprire” che la tremenda denuncia di questo scrittore
non @ altro che il grido disperato dei diseredati cui la vita non ha riservato nien-
te se non sofferenze, amarezze, persecuzioni e morte. Nelle pagine di questo
romanzo il lettore ritrovera le stesse ansie, gli stessi sogni e, in fin dei conti, la
stessa disperazione degli anarchici espropriatori.

% Sulla rivoluzione russa, vista dalla parte degli anarchici, V. Volin, La Rivolu-
zione sconosciuta, 2 voll., Edizioni Franchini, Carrara, 1976. Il pit1 conosciuto epi-
sodio di repressione violenta, attuata dal governo bolscevico, ¢ quello relativo
alla rivolta dei marinai di Kronstandt, in proposito si V. Paul Avrich, Kronstadt
1921, Mondadori, Milano, 1971, e Israel Getzler, L’epopea di Kronstadt, Einaudi,
Torino, 1982. Sui rapporti tra bolscevichi ed anarchici, ed in particolare tra que-
sti e Lenin, sono illuminanti le pagine dell’autobiografia di Emma Goldman,
Vivendo la mia vita, vol. 11, Ed. Zero in condotta, Milano, 1993. L’anarchica litua-
na riporta un suo personale colloquio con Lenin che definisce Machno “un vol-
gare bandito”, mentre chiama “idealisti” tutti gli altri anarchici. La Goldman
ribatte che: «Anche I’America capitalista divide gli anarchici in due categorie,
i filosofi e i criminali. I primi sono ben accetti anche nella migliore societa... La
seconda categoria, alla quale abbiamo 1'onore di appartenere, viene persegui-
tata... Anche Voi pare che facciate una distinzione senza che vi sia una reale
differenza».

¥ Sergeij Necaev, (Ivanovo, 1847 - Mosca, 21 novembre 1882), si V. scheda
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biografica in Appendice.

# M. Confino, II catechismo del rivoluzionario. Bakunin e I'affare Necaev, Milano,
Adelphi, 1976, pp. 23 ss.

¥ 5i vedano Camus, L'uomo in rivolta, Bompiani, Milano, 1998, e la bella intro-
duzione “Premessa al testo” di Giovanni Buttafava nell’edizione de I Demoni
di Dostoevskij, curata da Piero Citati per Rizzoli, 1980; per quanto concerne
le implicazioni di natura filosofico-teoretica, si V. il saggio di Sergio Givone,
Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Bari, 2007.

0 “L’Espropriatore”, in Iconoclasta!, Pistoia, a. I, n. 10 del 26 novembre 1919,
ora in Renzo Novatore, Un fiore selvaggio. Scritti scelti e note biografiche, (a cura di
Alberto Ciampi), BFS Edizioni, Pisa, 1994.

51 Non ¢ possibile qui dare conto dell’ampio dibattito che si sviluppa intorno
alle “provocazioni” di Novatore e del resto, purtroppo, dopo tanti anni, gran
parte del materiale & sconosciuto perché si trova nelle pagine dei giornali anar-
chici dell’epoca e non ¢ stata mai organizzata una ripubblicazione organica in
volume. Le tematiche suscitate da Novatore, da Aida Latini, da Leda Rafanelli,
e dagli altri “individualisti” ed “iconoclasti” rimbalzano al di la dell’ Atlantico e
trovano vasta eco sulle pagine de L’ Adunata dei Refrattari. Si possono, comun-
que, consultare: Leonardo Bettini, Bibliografia dell’Anarchismo, 2 voll., CP Edi-
zioni, Firenze, 1976, nonché L'Inventario delle testate anarchiche internazionali
dall’800 al 1960, Fondo Ugo Fedeli presso International Instituut voor Sociale
Geschiedenis di Amsterdam.

52 Camillo Berneri “Stato e burocrazia”, in Umanita nova, Milano, a. I, n. 258
del 25 dicembre 1920, ora in Pietrogrado 1917 - Barcellona 1937. Scritti scelti, (a
cura di Pier Carlo Masini e Alberto Sorti), Ed. La Fiaccola, Ragusa, 1976.

5 Luigi Fabbri, “Il concetto di violenza secondo I'anarchismo”, in II Pensiero,
Bologna, 16 marzo 1910.

5 La risposta di Novatore & contenuta in un articolo intitolato “Sferzata”, che
viene pubblicato su Iconoclasta!, a. II, nn. 1-2, del 20 febbraio 1921: nel testo defi-
nisce Berneri “stercomane”, “castrato”, “caco isterico geloso della mia penna”,
mentre lui stesso si definisce “amoralista in quanto anarchico”.

% La storia pitt completa della C.N.T. & quella di José Peirats, La C.N.T. nella
rivoluzione spagnola, 4 voll., Ed. Antistato, Torino, 1976, ma si V. anche Antonio
Bar, La C.N.T. en los afios rojos. Del sindicalismo revolucionario al anarcosindicalismo
(1910 - 1926), AKAL Universitaria, Madrid, 1981.

% Colin Ward, Anarchia come organizzazione, Ed. Antistato, Milano, 1973.

% Nico Berti, “Sull’anarchismo di Berneri: il problema del revisionismo”, in
AA.VV., Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte, Ed. Arch. Fam. Berneri, Pi-
stoia, 1986 e Massimo Granchi, Camillo Berneri e i totalitarismi, Edizioni Istituto
“Ugo Arcuri”, Cittanova (Reggio Calabria), 2006.

% «Non li possiamo difendere, — diceva Diego Abad de Santilldn, direttore
de La Protesta — ma non li possiamo neppure ignorare». Egli rivedra in parte il
suo giudizio dopo la sconfitta spagnola; cfr. il suo Estrategia y tactica. Ayer, hoy,
marfiana, Biblioteca Jucar, Gijon, Madrid, 1976.

¥ Camillo Berneri, “Il compito delle minoranze rivoluzionarie”, in Umanita
nova, Milano, 5 luglio 1921, ora in Pietrogrado 1917..., op. cit.

% Nel 1931 il siciliano Randolfo Vella pubblicd a Lugano un opuscolo intito-
lato PreAnarchia. Pareri pratici sull’organizzazione della societa futura (I'edizione
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da noi consultata risale al 1954) allo scopo di dare una certa formalizzazione
alle idee che ispirarono I'esperimento machnovista durante la rivoluzione rus-
sa e fornire, altresi, suggerimenti per 1'organizzazione della societa nella fase
di transizione rivoluzionaria. Questo studio passo inosservato e da molti ven-
ne liquidato come il tentativo di proporre una sorta di “dittatura anarchica”,
sia pure transitoria, sul modello della dittatura del proletariato di ispirazione
marxista. Sarebbe interessante, perd, confrontare le proposte di Vella con le rea-
lizzazioni attuate dagli anarchici durante la guerra civile spagnola. Gia da un
confronto superficiale e veloce emerge che, a parte le diverse denominazioni,
parecchie istituzioni rivoluzionarie spagnole come, per esempio, quelle per la
vigilanza o la difesa, si ritrovano in PreAnarchia.

o La critica al “terrorismo anarchico”, mossa da una parte dai marxisti e poi
da Lenin, e dall’altra da un filosofo come Merleau-Ponty, muove da presuppo-
sti completamente diversi e tende, sia I'una che laltra, a creare delle categorie
assolute dentro un razionalismo politicizzante. Cfr. Roberto Massari, Marxismo
e critica del terrorismo, Newton Compton, Roma, 1979; Maurice Merleau- Ponty,
Umanismo e terrore, SugarCo Ed., Milano, 1978. Pud risultare interessante anche
la lettura del volume Memorie di donne terroriste, curato da Maria Clara Necaev,
Savelli Ed., Roma, 1979, che raccoglie le memorie di tre terroriste russe in lotta
contro 'autocrazia zarista.

2 Verbale d’interrogatorio, Commissariato Scalo Marittimo di Genova, cit.

% A.CS.-C.P.C.-D.G.PS. - Telespresso Ministero Affari Esteri - Ufficio Pri-
mo - n. 320250/8681 del 24.10.1931, - fac. 20389 - b. 3128 - doc. 71.

¢ La giornalista argentina Adriana Atan, autrice, tra ’altro, del volume Cua-
tro historias de anarquistas. Testimonios orales de militantes del anarcosindicalismo
argentino, Grafica MPS, Buenos Aires, 2000, da noi espressamente incaricata di
condurre delle ricerche sugli anni di permanenza di Barbieri in Argentina, non
ha rintracciato alcun documento che lo riguardi, neppure presso il grande ar-
chivio della polizia, il Museo Policial di San Martin, che pure ha custodito per
settant’anni le lettere di Severino Di Giovanni.

% Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni. L'idealista della violenza, Vallera, Pi-
stoia, 1973.

 Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni, El idealista de la violencia, Planeta, Bue-
nos Aires, 1998.

% «El anarquista italiano Francesco Barbieri fue quien enseno la fabricacion
de esplosivo, su uso al grupo de “Culmine”. Estos lo conocian como “Ciccio”
(Chicho el professor)... emigrd a Buenos Aires donde sempre se mantuvo en el
anonimato. Cuando se descubrio lo de Lomas de Mirador, se marcho a Brasil....
Era un ombre muy listo para a desorientar a la policia. Quienes lo conocieron
testimonian que parecia el inocente nato».

%1l barrio de San Telmo, il cui nome qualcuno vorrebbe derivato da una stor-
piatura del napoletano Sant'Elmo, & uno dei quartieri pit antichi della capitale
argentina. La sua denominazione originaria e completa ¢ “San Pedro Gonzédles
Telmo”, che a sua volta deriva da “Alto de San Pedro”, come lo chiamavano
i lavoratori del porto che abitavano, fin dai primi anni del XVII sec., in questa
zona. Intorno al 1820 arrivarono le famiglie della borghesia commerciale e ban-
caria, che, perd, lo abbandonarono dopo l'epidemia del 1871. Nei primi anni
del ‘900 quando la “Boca” significava Genova e immigrati italiani del nord, i
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meridionali italiani, a cominciare dai napoletani, trovarono in quest’area un
naturale insediamento. Una leggenda vuole che nelle osterie e nei bordelli di
questo quartiere sia nato il tango.

% Calle Mexico & una piccola strada in discesa che collega il quartiere con
I'importante via centrale “Defensa”; c’era, e c’e tutt’ora, una Biblioteca civica,
molto frequentata, parecchi conventillos, alcune osterie e due bordelli.

7 Buenos Aires — Guida turistica; 'opuscolo & diffuso da Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires — SubSecreteria de Turismo, Edizione 2006. «La citta
si estende piatta come la simmetrica propaggine di cemento di una pianura
monotona, che sembra non conoscere limiti... sorprende ed affascina molti
viaggiatori [...] Tuttavia il fascino che esercita sui viaggiatori europei non pud
essere né paesaggistico... né tanto meno monumentale [...] Il viaggiatore ita-
liano ha la sensazione di trovarsi di fronte alla gestazione di una metropoli,
dalla quale in realta non si sente escluso. Non ¢ la grande citta che lo affascina
ed intriga, ma il suo processo di trasformazione in una metropoli, che conserva
ancora perd tanti indizi familiari e rassicuranti. Buenos Aires non & Argentina,
& vera Europa...» (Blengino, op. cit., p. 104)

! Eugenia Scarzanella, “Il Fascismo italiano in Argentina al servizio degli
affari”, in AA.VV., Fascisti in Sud America, Edizioni Le Lettere, Firenze, 2005, ed
anche Fernando J. Devoto, Storia degli Italiani..., op. cit. pp. 161-234.

72 Vittorio Valdani (Milano, 11 marzo 1870 — Buenos Aires, 13 agosto 1964)
imprenditore e manager.

73 Eugenia Scarzanella “Il Fascismo...”, op. cit, pag. 114 e Emilio Gentile
“L’emigrazione italiana in Argentina nella politica di espansione del nazionali-
smo e del fascismo”, in Storia contemporanea, n.,3, 1986.

™ Emilio Gentile, “La politica estera del partito fascista. Ideologia ed orga-
nizzazione dei Fasci italiani all’estero (1920-1930)”, in Storia contemporanea, a.
XXVI, n. 6, dice. 1955. L’organo degli squadristi & Camisa Negra.

7> Degni di nota sono i contatti tra alcuni fascisti calabresi e gli emigrati; Enzo
Misefari documenta il viaggio nel giugno del 1922, di un giovane fascista ca-
tanzarese, Pietro Garcea, a Buenos Aires per «... far propaganda e raccogliere
fondi per lo sviluppo dei fasci», Misefari - Marzotti, L'avvento del fascismo in
Calabria, Pellegrini, Cosenza, 1980, p. 74.

76 “I1 Gruppo Libertario Cetrarese”, trattato da Angelo Pagliaro in Il Gruppo
libertario..., op. cit., pp. 41-91, & formato da Angelo Antonucci, nato a Cetraro
il 16 aprile 1884, muratore, in Argentina dal 1909; Francesco Attanasio, nato
a Cetraro il 1 febbraio 1892, muratore, emigrato nel 1905; Giovanni D’Acqui,
nato a Corigliano il 23 aprile 1877, falegname e poi tipografo, emigrato nel 1901;
Amedeo Giovandone, nato a Cetraro il 12 maggio 1887, elettricista, emigro nel
1909; Alfonso Lo Sardo, nato a Cetraro 1’11 febbraio 1878, tipografo, emigrato
nel 1910 o0 1911; Francesco Mandarino, nato a Fiumefreddo Bruzio, il 24 maggio
1895, calzolaio, emigrato nel 1914; Salvatore Niesi, nato a Cetraro il 6 gennaio
1900, emigrato nell’ottobre 1920; Giuseppe Pepe, nato a Cetraro, il 13 novembre
1895, sarto, emigrato nel 1896; Costantino Scardamaglia, nato a Nicotera il 15
settembre 1880, pastore e poi sarto, emigrato nel 1896; Angelo Antonucci, nato
a Cetraro il 13 gennaio 1894, fonditore, emigrato nel 1906; Michele Bernardo,
nato a Cetraro il 25 febbraio 1899, muratore, emigrato nell’aprile del 1923; An-
tonio Genovese, nato a Cetraro, il 18 aprile 1883, tipografo, emigrato nel 1901;

’
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Giuseppe lannelli, nato a Cetraro il 17 ottobre 1895, sarto, emigrato nel 1923; si
V. anche Oscar Greco “Da emigranti a ribelli”, in A-Rivista anarchica, n. 297,
marzo 2004.

77 L'esistenza di una tipografia anarchica, naturalmente clandestina, oltre
quella impiantata in proprio da Di Giovanni, viene documentata in un rapporto
della Polizia politica del 14 luglio 1930; il locale & tenuto sotto controllo da pitt
di un anno e non si interviene fino a quando non vengono schedati tutti coloro
che la frequentano. In un altro documento, risalente al 1929, ma che riguarda
anche gli anni precedenti, inserito nel fascicolo personale di Salvatore Cortese,
si afferma che costui ha impiantato un “circolo” di connazionali dedito alla
propaganda anarchica e, soprattutto, all’organizzazione di comitati pro vittime
politiche italiane; cfr. Domenico Cortese, Salvatore Cortese. Un antifascista arbere-
sh di Lungro - 1.C.S.A.I.C. - Cosenza, Edizioni Masino, Lungro, 2007, p. 41 n.

78 Sull’argomento: Mimmo Franzinelli, I tentacoli dell’ OVRA. Agenti, collabora-
tori e vittime delle spie fasciste, Bollati-Boringhieri, Torino, 1999; e con riferimento
al movimento anarchico: Antonio Orlando “Lo spionaggio fascista visto dal-
I'interno. Il caso Menapace”, in Sud Contemporaneo, a. VII, n. 2, 2006 e a. VIII,
nn. 1-2-2007.

7 Si trattava di una nave-fiera che pubblicizzava i prodotti - dai profumi al
cannone, passando per le autovetture e le macchine da cucire - dell’'industria
italiana. Una specie di vetrina del nuovo regime; cfr. Ludovico Incisa Di Ca-
merana “La grande traversata di un Vittoriale galleggiante”, in Sartorio. 1924.
Crociera della Regia nave “Italia” nell’ America latina, Roma, 2000. L’iniziativa della
“Crociera italiana in America Latina” fu ricordata con 1’emissione di una serie
di francobolli che recavano impressa la dicitura “Crociera italiana 1924”, pare
ne siano stati emessi 20.000 esemplari.

% Ludovico Incisa Di Camerana, Argentina..., op. cit, pp. 406 — 410, il qua-
le chiarisce anche il ruolo svolto da Principe di Piemonte, dall’ambasciatore
Aldovrandi e dal gerarca Giovanni Giuriati, capo della missione diplomatico-
commerciale.

8111 testo integrale del documento si trova in Angelo Pagliaro, Il Gruppo Liber-
tario..., op. cit. pag. 106.

82 Severino Di Giovanni (Chieti il 17 marzo 1901 - Buenos Aires, 31 gennaio
1931). E il simbolo dell’anarchismo criminale ed incarna il pii1 autentico e vero
ideale anarchico della violenza.

% Aldo Aguzzi (Voghera, 10 agosto 1902 - Buenos Aires, 31 maggio del 1939.

8 Nicola Recchi (Porto Civitanova, 4 luglio 1889 - Buenos Aires, 29 giugno
1975).

% Salvatore Cortese (Lungro, 21 febbraio 1899 - ivi 27 luglio 1951), braccian-
te.

8 Miguel Arcangel Roscigna, uruguaiano, operaio metallurgico.

% Lo scrittore argentino che meglio e pitt del notissimo Jorge Luis Borges,
riesce a disegnare, con i suoi romanzi, un affresco della Buenos Aires di questo
periodo, & Roberto Arlt, del quale vale la pena di leggere Il giocattolo rabbioso
(1926), trad. ital., Savelli, Roma, 1978; I sette pazzi (1929), trad. ital., Bompiani,
Milano, 1971; I lanciafiamme (1931), trad. ital., Bompiani, Milano, 1973 e Le belve
— racconti, Savelli, Milano, 1980; lo scrittore, dal 1928, tenne pure una rubrica su
El mundo, intitolata “Aguafuertes portenas”, che era un diario della vita quo-
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tidiana della grande capitale argentina. Queste note, a partire dal 1933, sono
state raccolte in volume; V. ora Nuevas Agua-fuertes portena, Ed. Losada, Buenos
Aires, 1975

% Alejandro e Paulino Scarfd, fratelli di America Josephine (“Fina”), che ap-
pena quindicenne si leghera appassionatamente a Severino Di Giovanni, sono
figli di due immigrati calabresi, il padre e originario di Tropea, mentre la ma-
dre, Caterina Romano, proviene da Portigliola, un minuscolo paesino vicino
Locri. Sono arrivati a Buenos Aires nell’ultimo decennio dell’800 con una sola
figlia; tutti gli altri, e saranno otto, nascono a Buenos Aires, la pil1 piccola, Ame-
rica Josephine, nasce nel 1912. Il padre vuole che la famiglia si integri subito
nella nuova societa, percio taglia i legami con la comunita calabrese, impone
ai figli di parlare il castigliano, evita con la moglie di parlare in dialetto. In fa-
miglia, scherzosamente, i fratelli chiamano la figlia maggiore, nata in Calabria,
“prodotto importato”, mentre loro si considerano argentini a tutti gli effetti.
Nonostante il padre abbia sottoposto tutti i figli ad una rigida disciplina, impe-
dendo loro i contatti con le comunita italiane, Alejandro, ha modo di conoscere
i compagni italiani e calabresi e dopo di lui anche Paulino. I tre figli minori
romperanno con la famiglia e solo dopo la fucilazione di Paulino, la madre si
riavvicinera ai due figli. (TAA di Maria Luisa Magagnoli, 1999).

% A Buenos Aires le manifestazioni, i cortei e i grandi raduni della Sinistra
si tenevano in luoghi ben distinti. Gli anarchici per abitudine si ritrovavano in
Piazza Lorea, meglio conosciuta tra gli italiani come Piazza Mazzini, mentre i
socialisti e i comunisti usavano darsi appuntamento a Piazza Constitution. Le
manifestazioni seguivano, perd, un rituale unico e ben preciso: canti rivolu-
zionari, slogans di protesta, grande sventolio di bandiere rosse e rosso-nere e
poi seguiva il corteo con un percorso delimitato e concordato in anticipo con
le forze di polizia. Gli scioperi e le manifestazioni sindacali, sicuramente pitt
numerose e partecipate, si svolgevano quasi sempre negli stessi luoghi, a meno
che non si fosse trattato di scioperi che interessavano un determinato settore - i
portuali per esempio - o una fabbrica specifica; cfr. Hélene Finet, “Hétérodo-
xie anarchiste en Argentine: analyse d'une de- viance contre-démocratique”, in
Nuevo mundo mundos nuevos, Colloquios, Paris, giugno 2009.

% Quando I'orchestra attaccd a suonare la marcia reale, dall’alto del loggione
(il teatro Colon conta 3.500 posti), un gruppo di una ventina di giovani cominciod
a lanciare manifestini ed a gridare insulti al re d’Italia e a Mussolini, chiamato
“assassino” e “ladro”, e ad inneggiare a Matteotti. Al termine di una furiosa ris-
sa, che interrompe il programma per almeno mezz’ora, vengono arrestati dieci
manifestanti, tutti di origine italiana, tra cui un biondino sconosciuto, arrivato
da poco, che dichiara sprezzantemente, di essere anarchico, mentre gli altri si
rifiutano di fornire le loro generalita e non dichiarano alcuna appartenenza po-
litica. Si scoprira che appartengono tutti, meno Severino, al gruppo di Aguzzi e
che Di Giovanni, con il suo comportamento fin troppo spavaldo, & andato oltre
quelle che erano le reali intenzioni del gruppo. Cfr. Osvaldo Bayer, Severino Di
Giovanni..., op. cit., pp. 19-21 (2° ed. argentina, 1999).

oI primo numero di Culmine vede la luce il 1° agosto 1925 e reca in copertina
il disegno di un uomo nudo, forte e vigoroso che scala una montagna, 'edito-
riale di presentazione ¢ intitolato “Per I'erta salita”. La grafica della rivista era
curata da Aldo Aguzzi, ottimo disegnatore, la stampa, nel primo anno, veniva
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effettuata nella tipografia de L’antorcha poi Di Giovanni riusci ad impiantare
una tipografia propria; cfr. Severino Di Giovanni: il pensiero e l'azione, Edi-
zioni Gratis, Firenze, 1993, ma stampato in Spagna a Barcellona. L’iconografia
cui si ispira Severino ricorda molto i quadri e i disegni dei Simbolisti toscani e
in particolare i lavori di Giorgio Kienerk (Firenze, 1869 - Faglia, 1948). Un suo
quadro del 1900, intitolato “Lucifero”, ha tratti molti simili alle copertine della
rivista di Di Giovanni.

%2 Cosi li riporta e li riassume, traendoli da un numero di Culmine, Nico Fran-
calanci, in L'anarchico che cade nelle mie mani deve aver litigato con la vita se conti-
nua a essere anarchico, Robin Edizioni, Roma, 2007, p. 20.

% Severino Di Giovanni “Per la lotta”, in Anarchia, rivista diretta da Aldo
Aguzzi, n. 1, febbr. 1926, Buenos Aires.

% Severino Di Giovanni “Distruggiamo Cartagine”, in L’Avvenire, diretto da
Aldo Aguzzi, n. 15, luglio 1924, riportato in Osvaldo Bayer, S. DG. el idealista...,
op. cit., pag. 27.

% In un articolo, intitolato “Violenza sospettosa e violenza francescana”, La
protesta & definita: «strisciante come rettile, velenosa come serpe, viscida e ri-
buttante come un vomito di cagna, appestata come una sporca latrina, paurosa
e vigliacca (...) eterna vergogna del movimento anarchico dell’ Argentina, covo
d’infamia e di codardia, scaracchio uscito dal connubio di una spia e di un poli-
ziotto (...)»; il testo & riportato in SDG. I pensiero e I'azione, op. cit., pp. 78-82.

% In uno dei primi studi critici di parte non anarchica, “Anarchici italiani in
Argentina: Severino Di Giovanni, I'uomo in camicia di seta”, in DEP — Deportate
— Esuli - Profughe — Rivista telematica sulla condizione femminile, n.11/2009, Camil-
la Cattarulla scrive: «E stato un ribelle, ma non ha avuto neanche il privilegio di
entrare nel panteon dei rivoluzionari latino-americani. Attraverso le pagine di
Culmine ha cercato di essere un teorico, ma il suo essere anarchico espropriato-
re lo ha relegato ai margini della delinquenza comune, un agente del disordine
e del caos sociale. Intanto la leggenda & prevalsa sulla realta».

7 «Fue quien ensend la fabricacién de explosivos, su uso al grupo de culmi-
ne».

% Una delle poche persone che poteva fornire notizie di prima mano sul
periodo argentino di Barbieri, era certamente la professoressa “Fina” Scarfo.
Tramite Maria Luisa Magagnoli abbiamo posto alla signora Scarfd parecchie
domande in ordine ai suoi rapporti con Severino ed il gruppo degli anarchici
italiani. La prof. Scarfo, molto lucida nonostante 1'eta avanzata, sul piano ge-
nerale ha fatto una ricostruzione degli avvenimenti coincidente con le nostre
considerazioni ed ha precisato, non senza prima evidenziare che quando lei
inizio la sua relazione con Severino aveva appena 15 anni, che il rapporto con
Di Giovanni aveva ben poco di politico e molto di passionale e che Severino,
uomo molto diffidente, possessivo, geloso ed appassionato, si guardo bene dal
farle conoscere i suoi compagni di fede, a parte quelli che voleva lui. Non co-
nobbe mai personalmente nessuno dei calabresi, mai né senti parlare e neppu-
re i suoi fratelli nominavano le persone che frequentavano. Raccontd che una
volta, recandosi ad un appuntamento, vide, da lontano, Severino che discuteva,
piuttosto animatamente, con un uomo alto e massiccio, il quale, pero, si allon-
tand rapidamente non appena lei si avvicind non lasciandole il tempo neppure
di vederlo in faccia. Poteva trattarsi, data la descrizione che le abbiamo fatto, di

94



Note capitolo 3

Barbieri, ma la sicurezza non si poteva avere. (TAA 1999.)

100 Umberto Lanciotti (Forano Sabina, 1 aprile 1894 - Follonica 9 giugno 1974)
cameriere, poi meccanico ed autista.

101 Si racconta di un epico e terribile litigio tra Severino ed Aguzzi, presen-
ti quasi tutti gli amici del gruppo, Barbieri e Lanciotti sicuramente, che fini a
pugni e calci, col povero Aguzzi a riportare la peggio e solo allora Barbieri
intervenne per mettere a posto Severino e farlo smettere poiché aveva passato
il segno. E notorio che Ciccio avesse una forza erculea e sicuramente Di Gio-
vanni, piccolo e tarchiato, per quanto molto robusto, non poteva competere con
lui. Commenta in proposito Lanciotti: «E vero, Severino aveva un pessimo ca-
rattere, ma noi, Ciccio ed io, non avevamo certo paura di lui, noi non eravamo
mica dei ragazzi»; cfr. intervista del 4 maggio 1970, ripresa da Alberto Prunetti,
op. cit., pag. 65. Dal libro di Bayer emerge il contrario, come se tutti, indistinta-
mente, fossero soggiogati dalla pur potente personalita di Severino.

102 Alberto Prunetti, Potassa, Nuovi Equilibri, Stampa Alternativa, Viterbo,
2004, pag. 65.

1% Testimonianze di U. Lanciotti: interviste del 4 maggio 1970 e 10 ottobre
1973, riprese da A. Prunetti, op. cit., pag. 66; cfr. anche Fausto Bucci “Ricordo
di U.L.”, in Umanita nova, 22 giugno 1974.

104 Fortunato Foti (Nicotera,Vibo Valentia, 15 settembre 1908 - si ignora la
data di morte).

1% Umberto Lanciotti, Intervista del 4 maggio 1970, ora in A. Prunetti, op. cit.
pag. 62.

1% Osvaldo Bayer, S. DG. L'idealista..., op. cit., pag. 118.

197 Osvaldo Bayer, Gli anarchici espropriatori..., op. cit., pp. 24- 25.

105 Nel 1926 gli anarchici catalani Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso,
Alejandro Ascaso e Gregorio Jover Cortés compiono un vero e proprio tour
di rapine nel centro e sud America, partendo da Cuba e toccando il Messico, il
Venezuela, il Cile, 'Uruguay e 1’Argentina. E tutto questo avendo incominciato
con la rapina alla banca di Gijén, in Spagna. Proprio a Buenos Aires i quattro
ottengono, perd, il bottino pili sostanzioso (rapine alla stazione della metropo-
litana di Caballito ed al Banco della provincia di Buenos Aires in San Martin),
grazie all’appoggio degli italiani, che forniscono loro anche identita, passaporti
falsi e, persino, un lavoro come operai meccanici. V. O. Bayer, Gli anarchici..., op.
cit.; nega tutte queste circostanze Abel Paz (pseudonimo di Diego Camacho),
Durruti en la Revolucion espafiola, Fundacién de Estudios Libertarios “Anselmo
Lorenzo”, Madrid, 1996 (trad. italiana: Durruti e la Rivoluzione spagnola, vol. 1, -
BES - La Fiaccola - Zero in condotta, coedizione, Pisa, 1999) il quale sostiene che
il gruppo de los Errantes (cio i quattro anarchici spagnoli) giunti in Argentina
si ripromisero di non compiere alcun “esproprio” perché non volevano inimi-
carsi quelli de La Protesta, né volevano acuire i contrasti tra le diverse tendenze
presenti nell’anarchismo argentino. L'unico favore che chiesero ai compagni de
L’Antorcha e al gruppo di Severino fu quello di trovare loro dei lavori legali con
i quali mantenersi durante il loro soggiorno a Buenos Aires.

1% F un forte agente ossidante ed & utilizzato nella fabbricazione di fiammife-
ri, fuochi d’artificio ed esplosivi; si ottiene dalle ceneri di legno e di altre piante
oppure facendo reagire idrossido di potassio con biossido di carbonio.

10 La famosa nota nell’edizione italiana del libro di Bayer testualmente, re-
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cita: «Uno di coloro che fecero pili esperimenti in questo luogo fu l"anarchico
Francisco Barbieri...», Osvaldo Bayer, op. cit., pag. 118.

1t Osvaldo Bayer, S.DG: El idealista..., op. cit., pp. 71-72; Luciana Anapios,
op. cit., pag. 9, parla anche di un attentato al Teatro Colon 1’8 giugno del 1925.

12 Ora risulta pitt comprensibile il motivo per cui, oltre a fare il calzolaio,
Ciccio si dedichi all’attivita di tipografo; in questo modo pud mimetizzare, tra
colle e inchiostri, le piaghe e le bruciature che gli acidi gli hanno provocato alle
mani, altrimenti queste “stimmate” potrebbero diventare una prova inoppu-
gnabile a suo carico.

15 La ricostruzione dell’attentato & stata fatta da Osvaldo Bayer, op. cit., pp.
103 ss., sulle cronache dei quotidiani dell’epoca.

14 Gul ruolo svolto dai consolati italiani all’estero, durante il fascismo, sia
in Europa che negli Stati Uniti ed in America Latina (Argentina e Brasile in
particolare) cfr. Gruppi d’Iniziativa Anarchica (a cura di), Armando Borghi. Un
pensatore e agitatore anarchico, Ed. L'Internazionale, Pistoia, 1988; Angelo Trento,
“Dovungque ¢ un italiano, la ¢ il tricolore. La penetrazione del fascismo tra gli
immigrati in Brasile”, in Fascisti in Sud America (a cura di Eugenia Scarzanella),
op. cit., 1- 55.

5 La descrizione dell’ordigno, presumibilmente, utilizzato nei tre pitt san-
guinosi attentati, venne fatta all’epoca dal quotidiano La Nacién.

116 Jtalo Capanni, ex capitano dei Granatieri, fece parte del Fascio di Firenze
e comando parecchie spedizioni punitive; nominato Console generale in Ar-
gentina nel 1925, era noto nella capitale federale per la stretta collaborazione
con la squadra de L’Orden Social alla quale passava gli elenchi, comprese le
schede personali e i fascicoli di polizia, degli anarchici e degli antifascisti ita-
liani residenti a Buenos Aires; cfr. Nico Francalanci, L'anarchico che cade..., op.
cit., pag. 28.

17 Tra le vittime i fascisti accertati sono sei, per il resto si tratta di impiegati
e passeggeri; il Bollettino dei Fasci Italiani all’Estero ascrivera, invece, tutte le
vittime tra i martiri della causa; cfr. Angelo Trento, “Dovunque é...”, op. cit.,
pag. 16 nota.

118 Benjamin Mastronardi, secondo Francalanci (op. cit., p. 28) era «presidente
del sottocomitato fascista di La Boca... era una specie di padrino della comu-
nita italiana del quartiere e sicuramente uno dei pit fedeli tentacoli della pio-
vra Capanni. Uno schifoso mostro viscido...». Il terzo dei nemici personali di
Severino era Cesare Afeltra, gia tenente colonnello dell’Esercito nella Grande
Guerra, nominato Vice-Console generale nel 1928, “uno psicopatico” — sempre
secondo Francalanci — che stava tentando di rifarsi una verginita in Argentina
come proprietario di una fabbrica di biscotti. Era molto rispettato, tra 1'altro,
ma quando era in Italia, la sua fama di torturatore spietato era cosi estesa che
lo stesso Mussolini gli aveva consigliato di lasciare il paese e di cambiare aria
completamente.

1911 testo integrale dell’articolo & riportato in Osvaldo Bayer, S.DG. El ideali-
sta..., pp. 135 ss.

120 Ludovico Incisa Di Camerana, L’Argentina..., op. cit., pp. 394 - 395; L’am-
basciatore sostiene che dalla Ambasciata italiana partono almeno cinque tele-
grammi, viene poi preannunciato I'invio di un dettagliato Rapporto che, pero,
non si trova agli atti.
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12 La polemica tra La Protesta e gli espropriatori che, come abbiamo visto,
era gia rovente, giungera ad un punto tale di non ritorno che questo giornale,
nel numero del 26 marzo 1929, accusera pubblicamente il gruppo di anarchici
italiani di essere i responsabili dell’attentato al Consolato. I1 29 ottobre 1929 il
direttore de La Protesta, L6pez Arango, verra ucciso da un misterioso sicario.
In molti punteranno il dito contro Severino, che neghera con forza e con sde-
gno di essere 'autore di questo crimine; anzi pretendera la nomina di un Gran
Giuri Anarchico Internazionale per essere giudicato. Anche a Lanciotti verra
addebitato questo omicidio ed ¢ lui stesso a raccontare che, di ritorno da Ro-
sario, trovo alla stazione ad aspettarlo un gruppo di anarchici de La Protesta,
che, chiaramente, erano li per farlo fuori. Non spararono unicamente perché
lui aveva con se una valigetta nera, simile a quelle usate da Di Giovanni per gli
attentati, percid ebbero paura di colpirlo per non far scoppiare 1’esplosivo, che,
in verita, non c’era. Cfr. Osvaldo Bayer, S.DG. El idealista..., op. cit., pp. 267 ss e
Alberto Prunetti, Potassa, op. cit., pp. 71.

122 Antonio Orlando, “Tango d’amore e d’anarchia” , in La citta del sole, n. 9,
1996.

1% Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni..., op. cit., pag. 114.

124V, Domenico Cortese, S.C. Un anarchico..., op. cit., pag. 94.

125 Luciana Anapios, “Terrorismo o propaganda...”, op. cit., pp. 15 ss., che
riporta il dibattito degli anni successivi fino a tutto il 1930. “Anarquismo de
arriba” (o anarchismo d’assalto o rivoluzionario o insurrezionalista) compren-
deva tutti coloro i quali consideravano ogni gesto, ogni atto, ogni azione non
fine a se stesso bensi elemento propulsore della rivoluzione sociale.

126'V. Domenico Cortese, S.C. Un antifascista..., op. cit., pp. 39 - 40.
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Capitolo 4

Intermezzo Europeo

“La vita insegna agli uomini piu di tutte le teorie, piti di tutti i libri.
Coloro che vogliono mettere in pratica quel che hanno appreso da altri
bevendolo nei libri scritti, si sbaglieranno; coloro che riportano sui libri cio
che hanno appreso nei labirinti della vita, favanno forse un’opera maestra.
La realta e il sogno sono cose diverse. Sognare e buono e bello, perché il
sogno e, quasi sempre I'anticipazione di cio che deve essere;

ma la cosa sublime é rendere la vita bella,

far della vita, realmente, un’opera bella.”.

Protesta davanti ai libertari del presente e del futuro sulle
capitolazioni del 1937, di un incontrolado della Colonna di Ferro

Un amaro ritorno, un esilio forzato

I rimpatrio forzato di Barbieri viene preannunciato da un cablo-
gramma del Consolato italiano di Rio de Janeiro del 13 dicembre 1928."
Immediatamente la Polizia Politica si attiva per chiedere informazioni
su questo soggetto, sconosciuto & vero, ma gia segnalato in una lista
di “accaniti antifascisti” di Belo Horizonte compilata dall’Ambasciata
italiana in Brasile in data 29 ottobre 1927. L’elenco comprende 58 nomi,
fra questi ve ne sono cinque che sono sicuramente stranieri, sudame-
ricani o, forse, brasiliani, e vi figura pure un Francesco Barbieri, ma
non essendoci altri dati anagrafici potrebbe trattarsi di un caso di omo-
nimia. La risposta arriva il giorno 17: “Barbieri Francesco e Vassallo
Giuseppe, nativo di Genova, entrambi sovversivi (...) furono espulsi
perché affiliati ad un’associazione di ladri internazionali. Arriveranno
a Genova con la nave “Conte verde” partita da Rio de Janeiro 8 corrente
mese” .2 Il piroscafo attracca a Genova nel pomeriggio del 21 dicembre;
Barbieri viene subito fermato e trattenuto a bordo della nave, mentre il
suo compagno di viaggio, che & in pessime condizioni di salute, viene
ricoverato in ospedale. Non risulta che i due si conoscessero, le loro po-
sizioni vengono, quindi, tenute distinte. Da questo momento partono
dal Commissariato di Genova una raffica di telegrammi indirizzati al
Ministero degli Interni ed alla Prefettura di Catanzaro per avere notizie
su questo Barbieri. Le prime risposte sono asciutte e non aggiungono
nulla: & sposato, ha una figlia piccola molto malata, risulta di buona
condotta morale e politica, non ha precedenti penali di alcun genere, &
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emigrato in Argentina con regolare passaporto, politicamente non ri-
sulta schierato e non ha mai manifestato apertamente idee o posizioni
contrarie al fascismo’. Almeno fino a quando ¢ stato in patria, sottin-
tende il prefetto. Il primo vero interrogatorio, come sappiamo, avviene
nella stessa notte del 21 dicembre nell’Ufficio di Gabinetto della Que-
stura di Genova, quando gia & stato dichiarato in arresto pur non es-
sendogli stata contestata alcuna imputazione. Oltre a dichiarare quanto
gia conosciamo in ordine alle ragioni per cui si ¢ spostato da Buenos
Aires a Rio de Janeiro, prosegue affermando: “Mi recai al Brasile, a Rio
de Janeiro presi alloggio in una pensione in rua Sergipt. Cid avvenne
nel mese di luglio scorso. Avevo qualche economia e mi riproponevo
di trovare del lavoro. Senonché dopo quaranta giorni di permanenza
a Rio, durante i quali avevo sempre alloggiato alla pensione suddetta,
una sera la polizia invase la pensione e mi trasse in arresto in compa-
gnia di tutti i presenti in casa, compresi il padrone della pensione e una
persona di servizio. Ignoro la sorte di essi e non so perché fossi portato
in prigione. Nella mia stessa camera era venuto ad abitare un certo Vi-
sent Perniccioni, oriundo italiano di nazionalita argentina, da me cono-
sciuto precedentemente a Buenos Aires. Dalla polizia mi fu detto che
egli era di cattiva condotta, cosa che io ignoravo, perché lo conoscevo
per onesto lavoratore. Il Perniccioni ¢ stato espulso dall’Argentina, di
cui e cittadino. Io fui processato per vagabondaggio, poiché non potetti
dimostrare dove lavoravo. Fui percio espulso e rimpatriato”.* Al ter-
mine viene immediatamente portato in prigione, passa circa quaranta
giorni chiuso in una cella, ammanettato, su un tavolaccio, nel carcere di
Marassi, prima di venire liberato. Analoga sorte tocchera al suo giovane
fratello Antonino, che era poco pit di un ragazzo quando lui era partito
per I’ Argentina e che ora & arruolato nei RR. Carabinieri. Antonino ar-
riva a Genova ai primi di gennaio del 1929 per cercare di portare aiuto
al fratello ed invece viene anche lui arrestato. Paghera caro il suo gesto
di affetto perché sara costretto a dare le dimissioni dall’Arma al fine
di evitare il congedo forzato e la conseguente annotazione sulla fedina
penale con la motivazione che e legato da rapporti di parentela con “un
pericoloso sovversivo... dinamitardo... ladro internazionale”. Ciccio,
da parte sua, pero, tiene duro; si rende conto che non hanno in mano
niente, che dal Sud America non possono essere arrivate informazioni
negative né compromettenti e che, d’altra parte, la polizia argentina,
in quel momento, ha ben altro di cui occuparsi che di un emigrante
sconosciuto per di piu arrestato in Brasile e, al massimo, imputato di
reati comuni o di violazione delle norme sull’emigrazione. Ad un certo
punto — & il 9 gennaio — la polizia di Genova pensa che a Roma abbiano
frainteso e non abbiano capito bene il cognome dell’arrestato per cui,
con telegramma, specificano: “(...) riferirsi a Barbieri Francesco e non
Barbetta Francesco”.”
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A Roma, invece, hanno capito benissimo e condividono le preoc-
cupazioni dei loro colleghi genovesi, ma le tanto attese “dettagliate”
notizie della Prefettura di Catanzaro, che arrivano a Genova il 30 gen-
naio 1929, passando per 1'Ufficio Politico centrale, non fanno altro che
confermare quanto gia detto per cui il giorno dopo Ciccio viene scar-
cerato ed accompagnato con foglio di via a Zambrone, paese di ultima
sua residenza.® Il primo febbraio, dalla Prefettura di Catanzaro, parte
un nuovo rapporto dal quale apprendiamo che “(...) tradotto qui [a
Catanzaro] da Genova, dopo sottoposto ai rilievi fotografici e segnale-
tici, venne fatto proseguire, a Zambrone, suo domicilio, anche perché &
risultato di ottimi precedenti giudiziari, morali e politici. [E stato] tra-
smesso alla Scuola Superiore di Polizia il cartellino segnaletico ed il fo-
glietto dattiloscopico dello stesso. Da nuovi accertamenti fatti eseguire
risulta che il Barbieri nel 1919 professo idee socialiste, ma egli durante
la permanenza in Zambrone non ebbe mai ad esplicare alcuna attivita
politica”.” T funzionari della Polizia Politica non sono convinti che si
tratti di un inoffensivo emigrante casualmente incappato in una rete di
delinquenti e sovversivi, ma non hanno prove e continuano a chiedere
al Consolato in Brasile di approfondire le indagini.? Il 17 maggio arriva
finalmente un dispaccio riservato che aggiunge qualche particolare a
quanto gia si sapeva.’

“Il connazionale Barbieri Francesco proveniente dalla Repubblica Ar-
gentina venne arrestato pochi giorni dopo il suo arrivo a Rio de Janeiro
perché affiliato ad una associazione di ladri internazionali. Nell’abitazione
del medesimo in seguito ad una perquisizione fatta dalla Polizia venne se-
questrato oltre a tutto il materiale necessario all’apertura delle Casse Forti
una quantita di opuscoli e libri contro il Regime e la Dinastia. A Rio non ha
svolto nessuna attivita politica”.

Questo rapporto, che scagiona Barbieri dal punto di vista politico,
appare, da un lato, fin troppo reticente e, dall’altro tende a mescola-
re reati comuni con reati politici. Soprattutto € strano se messo a con-
fronto con uno successivo, datato 26 novembre 1931, nel quale viene
precisato che la persona arrestata insieme con Barbieri a Rio, quel tale
Vincenzo Pernicone (e non Visent Perniccioni), era in realta un infor-
matore della polizia brasiliana e “venne rilasciato dalla locale polizia
per aver fatto delle denunzie che agevolarono 'arresto del Barbieri”."”
Se, dunque, costui era un provocatore messo alle calcagna di Barbieri
per incastrarlo e se, come dice lo stesso Ciccio, lui lo conosceva fin dai
tempi di Buenos Aires, come mai questo sedicente “oriundo italiano di
nazionalita argentina” non spiffera alla Polizia tutto quello che sa su
Barbieri? E prima ancora c’e da chiedersi: da chi e perché era ricerca-
to Ciccio? Per conto di chi questo sedicente Pernicone o Perniccioni lo
pedinava? Ammesso e non concesso che la polizia argentina lo avesse
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individuato come uno degli attentatori del gruppo di Severino Di Gio-
vanni — e sappiamo, per certo, che non & vero — perché non invia nessun
rapporto alla polizia italiana? Anzi, perché non pretende I'immediata
estradizione in Argentina? E ancora: se a Rio, come afferma la polizia
brasiliana, non ha svolto nessuna attivita politica, neppure di semplice
propaganda, che bisogno c’e di mettergli alle costole un informatore? Il
reato pilt grave che possa aver commesso & quello di essere entrato in
Brasile illegalmente, a meno che (perd non lo dicono) non pensino che
sia complice di una banda di ladri e di scassinatori. In realta questo suo
“conoscente” non sa niente, perché Barbieri I'ha conosciuto giusto a Rio
e non ’aveva mai visto prima, e questo o per salvarsi o perché la polizia
non vuole bruciarlo come infiltrato, getta tutta la responsabilita su Cic-
cio che, al massimo, rischia I'espulsione. In ogni caso sul conto di Bar-
bieri effettivamente non emerge nulla, nessun elemento che lo colleghi
agli anarchici che operano in Argentina e, soprattutto, nessun indizio
che lo colleghi a Severino Di Giovanni ed agli attentati perpetratil’anno
prima. Da questo punto di vista pud stare veramente tranquillo, il suo
stato di malessere ed il suo disagio derivano ora da altre cose. Il sog-
giorno a Zambrone si trasforma in un incubo ed adattarsi, dopo aver
vissuto in una metropoli, a vivere in un minuscolo e sperduto borgo &
difficile, quasi impossibile. Non riesce a trovare lavoro, ¢ additato, nella
migliore delle ipotesi, come sovversivo ed antifascista, mentre altri lo
considerano “un indesiderabile”, uno che & stato espulso dalle Ameri-
che perché chissa che cosa ha potuto combinare in quelle terre lontane.
Che fosse un poco di buono ed una testa calda del resto — dicono le
buone lingue del paese — si sapeva. Gli emigranti che tornano senza un
soldo in tasca, senza aver fatto fortuna, sono malvisti."! E poi ci sono i
martellanti rimproveri della moglie e dei familiari, con i quali, tranne
che con i fratelli, sono continui litigi. E, in ultimo, non pud, certo, stare
molto tranquillo sia perché e pur sempre un ricercato e sia perché e
nota alla polizia la sua pur limitata attivita di antifascista e alla fine se
continuano a scavare qualcosa saltera fuori. Un tarlo comincia a roderlo
dentro. Fin’adesso ha vissuto alla giornata, in maniera convulsa e fre-
netica, non ha mai avuto il tempo di riflettere, di fermarsi a pensare alla
sua vita, alle scelte fatte: ha scelto di combattere il fascismo, di lottare
contro le dittature, & stato protagonista di azioni violente che lo hanno
condotto fino ad un punto di non ritorno. Gli ultimi attentati compiuti
in Argentina, prima della precipitosa fuga, hanno provocato morti e
feriti, hanno seminato il terrore, ha potuto intravedere cosa vuol dire
spingersi fino alle estreme conseguenze. Quella fuga non ¢ stata detta-
ta dalla paura e neppure dalla stanchezza o da una crisi politica o da
ripensamenti, quella fuga precipitosa, improvvisa e verso l'ignoto, ma
e stata determinata dalla consapevolezza che tutto quello che fino ad
allora aveva fatto non poteva durare. Avvertiva il bisogno di staccare,
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di riflettere; sentiva che passati i trent’anni, al fatidico “mezzo cammi-
no della nostra vita”, s'imponeva una svolta. Ora qui a Zambrone non
ha nessuno con cui confidarsi, nessuno con cui consigliarsi, non pud
contare neppure sull’aiuto del suo fraterno amico Antonio Pietropaolo,
che in quel periodo & rinchiuso nel carcere di Parma per la condanna
subita per I'attentato al Diana del 1921. Tuttavia non puo restare a lun-
go relegato in questo buco di paese a condurre una vita da eremita; cosi
dal giugno del 1930 si allontana e diffonde la voce che va a Genova in
cerca di lavoro, magari la moglie lo raggiungera in un secondo mo-
mento e potranno rifarsi una vita. Parte come un qualsiasi emigrante
e poi per mesi non da notizie di sé e apparentemente nessuno sembra
pilt interessarsi a lui. Appare un po’ gonfiata la ricostruzione secondo
la quale “dopo qualche mese di carcere a Roma, fu inviato a domicilio
coatto, ma con un audace colpo evase e riusci a riparare in Francia”."?
“Per sfuggire all’idra poliziesca internazionale fu costretto come tanti
altri ad usare di false generalita”'® fino a quando, il 5 gennaio del 1931,
da un appunto del Capo Divisione della Polizia Politica apprendiamo
che a Marsiglia ¢ stata segnalata la presenza di un calabrese sui trenta-
cinque anni, “fervente anarchico”, proveniente dagli Stati Uniti, che si
fa chiamare Ceccaroni Francesco, ma che sembra spuntato dal nulla e,
quasi sicuramente, € in possesso di documenti falsi.

“Il Ceccaroni sarebbe tenuto in considerazione dai suoi compagni di fede
perché avrebbe dato notevole attivita al movimento anarchico. A Marsiglia,
ove troverebbesi da tre mesi, vivrebbe con sussidi che riceve dai compagni
dall’America”.**

Sorge I'immediato sospetto che questo fantomatico Ceccaroni non
sia altro che Barbieri, per cui viene interpellata la Prefettura di Catan-
zaro, la quale risponde il 15 gennaio e conferma che Barbieri si & allon-
tanato dal suo paese a giugno dell’anno prima e che effettivamente si
trova a Marsiglia dove vive nella casa di un tale Giorlando Giuseppe.'
Dunque & vero che “il Fascismo non I’aveva perduto d’occhio e non in-
tendeva dargli pace [ e che] la Repubblica di Marianna non tardo a met-
tergli alle calcagna i suoi mastini”.'® La sua corrispondenza viene rego-
larmente intercettata e dalle sue lettere, alle quali e solito allegare ritagli
della stampa sovversiva, si apprende che intende rientrare in Italia in
quanto in una lettera alla moglie scrive — testualmente — “pare che sia-
mo alle porte della fine fascista”. La relazione prefettizia chiarisce che
nelle lettere egli invita la moglie a raggiungerlo in Francia “dolendosi
che essa non voglia farlo se non con mezzi legali, poiché, a quanto si
intuisce, egli sarebbe al caso di fornirla di falsi documenti, a tal uopo le
chiede due copie di fotografie. Ho disposto quindi la revisione ulteriore
d’ogni sua corrispondenza in arrivo e in partenza, e la inscrizione del
suo nome nella rubrica di frontiera e mi permetto pregare cotesto On.
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Ministero di compiacersi interessare le autorita consolari di Marsiglia
per conoscere quale attivita egli svolga attualmente all’estero e se even-
tualmente sia in rapporti con qualche associazione dedita a favorire
I’emigrazione clandestina”.”” L’indirizzo di questo Ceccaroni coincide
con quello che Barbieri indica alla moglie per il recapito della corri-
spondenza e non ci vuole molto a concludere che si tratta della stessa
persona. Da questo momento in poi non lo perdono pit1 di vista, mentre
la solerte Prefettura di Catanzaro sporge denuncia contro di lui e riesce
ad ottenere dal pretore di Tropea una condanna ad un anno e sei mesi
per emigrazione clandestina ed ottiene ancora un’ulteriore condanna
ad un anno di confino per attivita antifascista. In quello stesso mese
viene inviata, sempre dalla Prefettura,la segnalazione sulla Rubrica di
Frontiera e sul Bollettino delle ricerche.'® Barbieri sapra, come avremo
modo di vedere, ben districarsi e parecchie volte riuscira a sfuggire ai
controlli ed ai pedinamenti dell’O.V.R.A. Come c’¢ arrivato Barbieri a
Marsiglia? Lui la racconta cosi in una deposizione a verbale fatta al
Commissariato di Tolone nel gennaio del 1932. Nel corso del lungo
interrogatorio, che riprenderemo anche in seguito, Ciccio, in primis,
dichiara di essere un antifascista italiano, emigrato prima in Brasile e
poi in Uruguay tra il 1923 ed il 1928; quando e rientrato in Italia ¢ sta-
to arrestato ingiustamente e sottoposto ad undici mesi di sorveglianza
speciale.

Grazie all’aiuto di alcuni compagni “riusci a fuggire” (esagera vo-
lutamente) dal suo paese ed approdare ad Orano, in Algeria, dove ha
soggiornato per circa cinque mesi in totale stato di isolamento senza
mettere mai piedi fuori dalla casetta dove abitava. Poi i suoi amici sono
riusciti a procurargli un imbarco per Marsiglia, quando la nave era in
prossimita del porto, dato che era privo di documenti, si & buttato in
mare ed a nuoto ha raggiunto la riva.” Il fantasioso racconto contrasta
con le notizie certe di cui ¢ in possesso la polizia italiana, probabilmente
serve a depistare quella francese di modo che non vengano aumentati
i controlli in Costa Azzurra. La classica mezza verita, ¢ resa ancor pitlt
verosimile dal fatto di essere stata preparata da tempo e ampiamente
diffusa negli ambienti dei fuoriusciti italiani. Infatti in un rapporto del
25 luglio 1931 del Consolato di Marsiglia, vengono riportate informa-
zioni provenienti dalle solite “fonti confidenziali” secondo le quali Bar-
bieri dal dicembre del 1929 al 6 settembre 1930 sarebbe stato imbarcato,
non si sa con quali mansioni, sul piroscafo “Massaliotis of Spetzai” di
cui s'ignora la nazionalita. A settembre del 1930 sarebbe sbarcato ad
Orano, in Algeria, e da qui, grazie all’aiuto di due anarchici francesi,
un certo Cecil Raniero® e un non meglio identificato Errico, & riuscito
a raggiungere Marsiglia.! A parte I'incongruenza delle date (Barbieri
lascia Zambrone a giugno del 1930), questo aver lavorato su una nave
potrebbe spiegare il perché non si riuscisse a rintracciarlo e potrebbe
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giustificare il timbro di partenza delle sue lettere, affidate, per la spedi-
zione, di volta in volta, a qualche amico che aveva la possibilita di scen-
dere a terra quando la nave attraccava nel porto di Marsiglia. L'ipotesi
pitt plausibile e che egli sia riuscito a raggiungere Marsiglia dalla solita
via di cui, da tempo, si servivano tantissimi antifascisti italiani: e “la
via dei contrabbandieri” e degli “spalloni”, gia individuata da Sante
Pollastri ed usata da un altro anarchico calabrese, quel Luigi Sofra, col
quale avra modo, sia pure fugacemente, di incrociarsi.”> Da Bordighera
o da un altro comune della costa ligure, con una barca a motore, ci si
avvicinava a Roquebrune o a Cap Martin o alla spiaggia di Menton
e poi, a nuoto i pitl coraggiosi e spericolati o con la barca gli altri, ri-
schiando per0 di essere intercettati, si raggiungeva il territorio francese.
Dalla Francia Ciccio spedisce lettere di fuoco e al contempo ambigue,
indirizzate alla moglie, che egli pretende lo raggiunga cosi come, evi-
dentemente, avevano progettato e come lei gli aveva promesso. A meta
gennaio del "31 ne viene intercettata una che, ricopiata viene trasmessa
il giorno 23 alla Polizia politica a Roma.

Marsiglia 6-1-1931

Rosanna carissima,

Dopo la tua del 23 novembre 930, la quale mi rimproveri di essere il col-
pevole per le noie subite da parte del Tenente dei RR.CC. nonché la discor-
fomita, che mi facevi intravedere, verso il nostro matrimonio, non ebbi pitt
alcuna notizia.

Mi resta enormemente strano questo modo, e non riesco a concepire il
motivo di questo tuo serrato silenzio, per cui ti prego caldamente volermi
dare spiegazioni onde togliermi di quello stato d’agitazione in cui vivo.

Ritengo, che non sono affatto responsabile della perquisizione che ti anno
fatto & meno delle malattie che dici di aver preso in seguito allo spavento,
pero io ripeto ancora, che lo scopo dell’invio di quel maledetto libello consi-
steva solamente in farne prendere visione del modo in cui questi rinnegati
fuoriusciti deturpano e calunniano il nome della nostra Patria, per la quale
ho lottato e lotto continuamente. Tu lo sai molto bene che le mie vedute
sono diversi di quelli che ingiustamente mi si attribuisce; non ignori che
sono stato uno dei primi riservisti, che ho lasciato Buenos Ayres per recarmi
a prestare il mio contributo alla patria minacciata dalla prepotenza stra-
niera, versando per ben due volte il mio sangue sui campi di battaglia per
una santa e giusta causa. Tu che soventi hai carezzato le cicatrici prodotte
dalle ferite, come mai che per una erronea percuisizione mi lanci la terribile
minaccia di abbandonarmi? Spiegami! Ai trovato, o cerchi trovare qualche
amanti?

Approfittando anche dell’occasione che stante l'ingiustizia subita non
posso pitt ritornare in Patria? Pregoti a non farti questa azzardata illusione,
da poiché quelle stesse via legale o clandestina che o usato per cercare one-
sto lavoro e propozionarte una vita e una assistenza migliore, la utilizzerei
per vendicare il mio onore e la mia reputazione. Voglio augurarmi che non
mi spingerai fino a questo punto, e che quanto prima ti metterai sulla buona
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strada, tralasciando le parole di coloro che mi calunniano e si fanno scherno
della mia sorte ingrata.

Nonostante l'accusa di traditore che mi facevi nella tua, tengo a dirti che
io sono sempre il buono e sobrio italiano, ancora degno della tua stima e di
quella della Patria, prescindendo da ogni contrarieta di cui sono vittima in
questi ultimi anni e a dispetto del mio crudele destino e della mia stella fa-
tale che non lasciano di perseguitarmi. Spero che san carlo mi fara la grazia
di concedere ancora all’animo straziato del suo devoto fedele quelle certe
tranquillita che tutti anno.

Non abusartene della mia sorte ingrata, e continua a volermi bene come
sempre.

Qualsiasi spesa, contratta per la cennata malattia intendo pagarla e subito
dopo una tua desiderata risposta effettuerd 1'invio che riterrai necessario.

Nella speranza che non si tratta di una mal intesa e che quanto prima ren-
derai felice il mio animo straziato per mezo di un critto ti bacio certamente
tuo aff/mo sposo

Rispondimi al pitt presto al seguenti indirizzo

Rue Canibiera 218.

Non ottiene risposta e circa due mesi dopo, il 2 marzo, da Parigi in-
via una nuova lettera, questa volta con raccomandata; ma anche questa
viene intercettata, trascritta e in data 30 marzo inviata a Roma.

Pariggi 2/3/1931

Rosanna!

Da un mesi circa che mi sono trasferito in questa citta nella speranza di
poter obliare il tuo funesto ricordo, ma mi accorgo che anche aqui esso mi
perseguita, per cui vengo a pregarte di scrivermi onde tranquillizzare il mio
povero quore. Come ti ripeto I'invio di quei fogliacei non avevano alcun si-
gnificato, all'infuori di quello di prenderni visione del modo in cui si rinega
la nostra cara patria, poi se le autorita anno voluto dare un senso diverso,
non & colpa mia, la mia intenzione posso giurarte nella cosa piit cara, che era
quella sopra esposta, percio ritorna come prima e non dimenticare il grande
affetto che nutro al tuo riguardo. Le lettere le faccio raccomandate perché
sono sicuro che debbono consegnarli, quindi se non mi rispondi, e perché
non vuoi pitl che saperne di me, perd almeno cerca di rispondere a questa
facendomi conoscere la vera causa di tutto questo sdegno, forse ti hanno
imposto a troncare la nostra relazione?

Questo non lo credo; sara tutta colpa tua, e che approfitti di questa oc-
casione per troncare la nostra relazione. Ritengo che se cosi fosse, non ne
cadrebbe dubbio del tuo tradimento.; pero ti avverto, a non dimenticare che
potrebbe accaderti quello che tu oggi nelle tue gioie non consideri. Voglio
augurarmi che mi risponderai al pitt presto onde tornare nel periodo di
felicita trascorsa. Sono pronto a fare pervenire quanto occorre alla tua per-
sona e per il tuo mantenimento. Rispondi al seguente indirizzo: Rue COU-
RONNE N° 740 PARIGGI (19) FRANCIA. Nella speranza di leggerti al pitt
presto porgoti i soliti abbracci tuo aff.mo

Dal silenzio che segue questa seconda missiva, Barbieri si rende con-
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to che c’e qualcosa di pili grave e che i suoi sospetti possono essere mol-
to pitt fondati di quanto egli stesso sia portato a credere. Se non era la
stessa Scrugli a consegnare la corrispondenza ai carabinieri, come pure
arrivera a sospettare, & oramai evidente che tutte le sue lettere vengono
intercettate e forse non vengono neppure recapitate. La certezza che le
cose stanno cosi Ciccio la riceve da una sua giovane cognata, la moglie
di Costantino, Maria Rosa Pappa, la quale, da quel momento, diventa
la destinataria di tutte le sue lettere. Anzi a voler essere precisi ogni
lettera, dopo il marzo del 1931, verra indirizzata ad una cugina, proba-
bilmente un’omonima della signora Pappa, in modo da non suscitare
alcun sospetto tra i parenti della moglie. La giovane, sveglia ed intelli-
gente, si mette d’accordo con I’anziano postino Domenico Lagamba e
si fa consegnare le lettere in strada di modo che i vicini non vedano che
lei e suo marito ricevono posta a casa; qualche volta il postino consegna
la corrispondenza alla cugina e questa poi s’incarica di portarla alla
signora Pappa simulando un errore del postino che ha scambiato una
persona per un’altra. Nascosta la busta in seno, la ragazza s’affrettava
a leggerla ai suoi familiari e poi rispondeva spedendo la lettera da un
paese vicino per allontanare qualsiasi sospetto.” Considerato che nelle
due lettere alla moglie ha dato prima il suo recapito di Marsiglia e poi
quello di Parigi e che quindi i fascisti sono sulle sue tracce, si sposta a
Lione, ma viene individuato attraverso I’anarchico Stanchi Roberto in
quanto gli agenti dell’O.V.R.A. seguivano il fratello di questi, Dante,
fuggito dall'Italia.** A maggio dello stesso anno viene segnalato a Bar-
cellona, mentre, conte stualmente, il Consolato di Marsiglia, con una
riservata comunica: “Viene confidenzialmente riferito che presso la
nota Corsinovi Tosca (sic)® (amante dell’anarchico Castellani Dario)?
spesso trovasi un individuo dall’accento calabrese, di statura alta, di
corporatura grossa, capelli neri radi, vestito elegantemente, porta spes-
so occhiali neri. Tale individuo di cui ignorasi il cognome e nome (igno-
to anche dai suoi compagni di fede) ha raccontato di essere espulso
dall’America e da diversi altri Stati ed ha destato sospetti anche negli
ambienti anarchici poiché, anche non lavorando, vive abbastanza agia-
tamente. Questo Ufficio ritiene possa trattarsi dello stesso individuo
chiamato Ceccaroni Francesco”. Qualche giorno dopo, il 21 giugno, la
stessa fonte precisa “il segnalato anarchico Ceccaroni Francesco ritiensi
sia precisamente quel tale individuo dall’accento calabrese che notereb-
besi spesso in casa della nota Tosca Corsinovi, amante dell’anarchico
Castellani Dario. Detto individuo risulterebbe vivere con sussidi inviati
dall’America dal noto Zavattero Domenico”.” In un’altra nota del 19
giugno si evidenzia che “il Ceccaroni curerebbe la confezione di ordi-
gni esplosivi e sarebbe da ritenersi un elemento veramente pericoloso.
Non ¢ stato possibile avere notizie circa la sua permanenza e 'attivita
svolta in America”. E poi infine il 27 giugno: “Quel tale Ciccio Barbieri
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calabrese della Societa Zavattaro & sparito da qualche tempo, come ben
avevo gia notato. Ora apprendo che egli deve trovarsi a Lione. Ci fu
anche chi lo vide a Parigi.

Costui € un tipo dal fare misterioso, non lavora ed ¢ in possesso di
denaro. Si deve interessare, con altri, di furti. Fu compagno dei fucilati
d’Argentina”.®® Quest’ultima notazione compare per la prima volta e
adesso il quadro ¢ veramente completo: non solo Ceccaroni e Barbieri
sono la stessa persona, ma questi, avendo avuto a che fare con la temi-
bile “banda” di Severino Di Giovanni, non puo che essere un anarchi-
co pericoloso, molto pericoloso. Un solerte ed attento funzionario non
ci mette molto a ricomporre I'intero mosaico: i sussidi provengono da
un tale che si chiama Zavattero, il quale, pur gestendo piccole attivita
economiche, ha grande disponibilita di denaro che proviene dagli Stati
Uniti. Il nuovo arrivato, comunque si chiami, e stato ben accolto dalla
comunita anarchica in quanto & risultato essere un esperto in esplosivi
e pud tornare veramente utile.”” Zavattero, effettivamente, riceve, a par-
tire dal 1929, pur senza aver mai messo piede negli U.S.A., dagli anar-
chici italo-americani “cospicui fondi per la riorganizzazione del mo-
vimento e per la stampa”; egli & in contatto con Carlo Tresca®, sul cui
giornale “I Martello”, scrive regolarmente e collabora inoltre con “Lotta
anarchica” e con “Vogliamo” di Biasca, firmandosi con lo pseudonimo di
Holmo.* Ovvio che non pud lasciarsi sfuggire un tipo come Barbieri
che, oltre tutto, mantiene i contatti con i compagni che si trovano in
Sud America ed &, percio, un prezioso anello di collegamento che serve
aricongiungere le diverse organizzazioni sparse per il mondo. A luglio
viene allertata, per una segnalazione proveniente da un informatore
traipit fidati, I'ambasciata di Berna, giusto mentre arriva un dispaccio
urgente da Barcellona che afferma:

“L’emarginato [Barbieri Francesco di Giovanni] & risultato dimorare ef-
fettivamente all’indirizzo indicato. Non sembra che si occupi di politica, per
quanto non & da escludere che data la presente situazione locale si unisca
talvolta ai professionisti del disordine. Vive facendo il piccolo contrabban-
do al porto e di quello che guadagna spende notevole parte nel bere”.%

La Prefettura di Catanzaro, il 10 luglio 1931, con la massima certezza,
lo da residente a Parigi con recapito in Via Cauronne n. 740%, ma evi-
dentemente si tratta di una informativa vecchia e superata. Da quando
la Polizia fascista & riuscita a scoprire che Ceccaroni e Barbieri sono la
stessa persona si € resa conto che con tutto quel suo frenetico andirivie-
ni, Ciccio sta solo cercando di depistare gli agenti che sono alle sue cal-
cagna. A Barcellona non ci ha mai messo piede e non tarda ad arrivare
la conferma, sotto forma di un telespresso urgentissimo del 16 luglio, il
quale dice che “da indagine esperite in via fiduciaria non e risultato che
il noto anarchico Francesco Barbieri abbia risieduto o risieda a Barcel-
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lona né in calle Siviglia n. 78, né ad altro indirizzo”. E ancora, un altro
dispaccio del 25 settembre comunica che “non si & potuto raccogliere al-
cuna informazione nei suoi riguardi e si suppone che I'informatore che
aveva dato le notizie siasi ingannato o che Barbieri abbia lasciato tale
indirizzo” 3* D’altra parte, nella sua posizione di clandestino, per quale
motivo Ciccio avrebbe dovuto rischiare di uscire dalla Francia quando
stava ancora ambientandosi? Ha bisogno, invece, di ritrovare tranquil-
lita e di avere a disposizione una rete di protezione per poter mettere
in piedi lo stesso tipo di organizzazione clandestina che era riuscito ad
impiantare a Buenos Aires. Marsiglia si presta ottimamente sia perché
ha un grande porto molto trafficato sia perché & una grande citta co-
smopolita. Che in quella citta sia stato installato “un deposito di esplo-
sivi molto serio” lo segnala, in via del tutto confidenziale, un anonimo
rapporto indirizzato a S.E. Ettore Rosboch®. In questo rapporto si dice
che il Brichetti* tentera di agganciare nuovamente il Magni¥”, che pare
sia quello che tiene le fila di tutto il gioco, insieme con un certo Volter-
ra®* e con un tale Tagli*. L’anonimo agente dubita perd che questi tre
siano in grado di gestire tutto da soli e, soprattutto, non crede che essi
siano capaci di preparare ordigni di una certa potenza ed indica in quel
tale Barbieri I'elemento coordinatore del gruppo ed il vero esperto che
confezionerebbe gli esplosivi.*’ Gli anni della clandestinita e della guer-
riglia a Buenos Aires si rivelano preziosi e Ciccio mette subito a dispo-
sizione del movimento tutta la sua esperienza e tutte le sue conoscenze
sia organizzative che tecniche, specialmente per quel che riguarda la
fabbricazione e I'impiego degli esplosivi e 'uso delle armi. La sua capa-
cita di mimetizzarsi e di scomparire quasi nel nulla gli consente di agire
con relativa sicurezza anche perché, al contempo, Barbieri & uno dei po-
chi in grado di assumere delle contromisure pratiche ed efficaci contro
le frequenti infiltrazioni di spie, assoldate dai fascisti e contro una cre-
scente delazione, favorita ed incoraggiata, anche mediante forti somme
di denaro, dalle stesse autorita consolari e diplomatiche italiane.* Gli
anarchici sono i piit colpiti da queste sordide manovre, tanto che Camil-
lo Berneri ¢ costretto a denunciare pubblicamente I'opera di sistematica
demolizione dall’interno che la polizia fascista sta effettuando ai danni
di singole personalita o di gruppi organizzati di anarchici.* La Francia,
perd, non e I’Argentina, terra lontana, oltre Atlantico, difficile da rag-
giungere; Marsiglia e troppo vicina all'Italia perché il fascismo possa
tollerare e permettere che i gruppi anarchici si organizzino e preparino
azioni ed attentati contro il regime, senza che venga dispiegata un’ef-
ficace azione di contrasto. Barbieri & pedinato, controllato e per quanto
riesca, in molte circostanze a depistare gli informatori dell’lO.V.R.A.,
questi dispongono di ingenti mezzi e di un numero impressionante di
collaboratori, a volte anche occasionali. Capita che lo perdano di vista
per qualche tempo, ma poi riescono sempre ad agganciarlo seguendo

109



Chico il professore

i suoi amici e i suoi tanti conoscenti. La rete & troppo estesa perché si
possa pensare di sfuggire: allora Ciccio mette in atto una nuova tecnica
(della quale parleremo diffusamente pili avanti) per “convivere” con i
segugi ed i mastini della polizia politica. Va poi considerato che ogni
arresto determina non solo I'espulsione dallo Stato del malcapitato e
quindi la perdita di un compagno, ma, grazie alle perquisizioni ed ai
sequestri di materiale, permette 1'individuazione di nuovi soggetti e
da qui, a catena, nuovi arresti e nuove espulsioni. Allorquando non e
possibile intervenire, come accade sovente visto che la Polizia francese
non gradisce molto le intrusioni, gli agenti fascisti svolgono un’attivita
di raccolta di informazioni che inviano a Roma e che da qui vengono gi-
rate al ministro degli interni francese nella speranza che voglia attivarsi
e colpire quanto meno i centri considerati “terroristici”, come quelli di
Marsiglia, di Tolone e di Nizza. Ciccio ha studiato bene, dal punto di
vista logistico, la zona dove impiantare il “suo nuovo laboratorio”, ma
in maniera altrettanto intelligente, il commissario in servizio presso il
Consolato riesce ad individuarlo.

“Il quartiere della “Barrasse” — scrive in un riservatissimo rapporto
del 29 gennaio 1932 —si presta benissimo per la fabbricazione di bombe
poiché in un raggio di pochi metri vi & lo stabilimento per le ripara-
zioni industriali “CODER?”, che & il ricettacolo dei peggiori antifascisti
poiché ivi vengono ammessi operai anche senza carta d’identita e con
carte false purché raccomandati da qualche antifascista e si contentino
di lavorare con paga inferiore alla normale; una fabbrica di prodotti
chimici ove lavorano naturalmente molti italiani e finalmente una cava
di pietre ove ¢ facile procurarsi esplosivi e detonatori”.

“(...) Purtroppo la polizia locale e I'autorita giudiziaria per i ben noti mo-
tivi non agiscono qui come si potrebbe agire nel Regno per I'identificazione
dei complici e degli autori degli attentati e quelli che tentano delle indagini
sono invisi ed ostacolati (...)”.*

L’agente fascista, tuttavia, non ha prove, pud solo formulare delle
ipotesi, abbastanza realistiche, ma che restano pur sempre tali. Barbie-
ri, abbiamo visto, si muove rapidamente tra Marsiglia, Parigi e Lione,
lascia poche tracce e, soprattutto, pur frequentando gli ambienti anar-
chici, si € inserito bene nella societa marsigliese.

Contro il fascismo: tra spie, delatori e fuoriusciti
Appena arrivato a Marsiglia, Barbieri ha conosciuto Dario Castel-

lani, compagno di Fosca Corsinovi, entrambi anarchici; la coppia lo ha
accolto con grande simpatia e per lui ha garantito il suo passato in Ar-
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gentina, testimoniato dalle lettere e dagli aiuti che continua a ricevere,
con regolarita, dal Sud America. Dato il clima (non va dimenticato che
siamo nel periodo dell’affaire Pavan-Savorelli e Berneri-Menapace) non
¢ stato facile per lui riuscire a farsi accettare.* Il periodo in cui Barbieri
arriva in Francia non ¢ piti tempo di esilio. Il grosso dei fuoriusciti an-
tifascisti arriva tra il 1924 ed il 1927, mentre quello che viene chiamato
“I'esodo spicciolo” o “di carattere individuale” desta, in questi anni,
forti e giustificati sospetti**, poiché potrebbe trattarsi di spie ben ad-
destrate allo scopo di infiltrarsi nei gruppi antifascisti. Proprio perché,
come ritiene Salvatorelli, “il fuoriuscitismo antifascista non & stato un
fiume poderoso, raccolto in un unico alveo, ma piuttosto una moltepli-
cita di rivoli, di canali, scorrenti paralleli, intersecatesi anche fra loro,
ma assai parzialmente confluenti in una corrente unica o anche solo
nettamente prevalente”*, le contrapposizioni, i vecchi rancori, le po-
lemiche non sopite, le reciproche diffidenze hanno scavato dei solchi
profondi ed hanno contribuito ad aumentare i sospetti, alle volte pitt
che giustificati, altre, invece, alimentati a bella posta dagli stessi infor-
matori e dagli infiltrati.*’ Dopo il 1928, quando le condizioni di vita per
i fuoriusciti in Europa si fanno pitt dure e difficili a causa della crisi
economica, ma anche in ragione dell’intensificarsi del controllo fascista,
molti decidono di partire verso il Sud America scegliendo, prevalente-
mente, I’Argentina e 'Uruguay. Altri si dirigono verso gli Stati Uniti o
il Canada nonostante non si trovi piti lavoro. Il fatto che Barbieri rientri
dal Sud America in un momento in cui i fuorusciti cercano di varcare
I’ Atlantico ed allontanarsi il pitt possibile dal fascismo e da Mussolini
non pud che destare fortissimi sospetti negli ambienti antifascisti italia-
ni. Quella di Ciccio appare, dunque, una situazione del tutto particola-
re e ce n’e voluto per convincere gli altri anarchici del gruppo della sua
buona fede. E stato necessario metterlo alla prova per rendersi conto
che ci si trovava di fronte ad un militante di grande esperienza e di
notevole capacita, un esperto della vita clandestina e della guerriglia
urbana, un militante che potrebbe rivelarsi utilissimo nella lotta anti-
fascista. Oltre tutto, come dimostra la lettera che la Polizia francese se-
questra e fa tradurre dallo spagnolo, Barbieri mantiene dei contatti che
fanno pensare che egli appartenga ad una rete internazionale anarchica
ed antifascista che dispone di mezzi e che & in grado di organizzare
attentati su vasta scala.

La lettera dice:*®

Montevideo, 4 dicembre 1931
Mio caro Ciccio,

ho ricevuto la tua lettera del 6 9bre ultimo scorso, in risposta ti dico che
la lettera dei fratelli ¢ stata presentata. Non I'ho potuta consegnare perso-

111



Chico il professore

nalmente, perché diversi compagni sono stati inviati ai lavori forzati (sono
andati a visitarli) e perché sono ricercato. Queste misure sono dovute a
un piccolo lavoro che hanno fatto qui in questi giorni, che leggerai sulla
stampa. Non ho potuto pitt consultare i compagni, per i motivi indicati,
circa la tua offerta di denaro. Ma posso dirti che vi & una certa disponibili-
ta, per ora, e in ogni caso vi ringraziano. Uno di questi giorni ti invierd un
lungo rapporto sullo sviluppo del fascismo argentino. Come puoi capire,
devo interessare un altro compagno, perché non ho sufficiente capacita di
fare. L’estradizione dell’“uomo di colore” & stata respinta per il momento.
Attualmente ci sono da risolvere quelle di Rosario e di Paz. Per questi, la
borghesia ha grande interesse ad accordarla. E accusato di avere attaccato
una compagnia di autobus di Buenos Aires. Ma vista I'attuale situazione
dell’Argentina, & certo che i nostri fratelli saranno condannati a morte, come
lo furono Severino, Pablito e tanti altri. Humbert deve partire presto, e Jean
Emile restera qualche anno in pitt. Il piccolo negro & stato condannato ai
lavori forzati perpetui. Allo stesso modo Gomez Oliver, Pierre Mannina ¢
stato condannato a dieci anni. Dieci anni anche ai fratelli Semplice e Marino
de la Firente. Questi dovranno fare due o tre anni se non verranno conse-
gnati all’Argentina. Qui ci sono un sacco di compagni come Hughes, Treni,
Fabri, Santillon Simon Radovisky e molti altri. Ma, per lavorare per i nostri
fratelli, siamo troppo pochi perché gli intellettuali non lo vogliono fare. Fra-
terni saluti dal tuo fratello, E. Vasquez

Non bisogna attendere molto per avere un saggio delle capacita di
Barbieri, che progetta e realizza, con I'aiuto dei compagni di quello che
viene denominato il “Gruppo di Marsiglia”, due spettacolari attentati
nel cuore della capitale italiana.

“Alla stazione di San Lorenzo, mentre si eseguiva la visita doganale su di
un carro merci proveniente dall’estero, si ebbe sul carro stesso una violente
esplosione con devastazione del carro ferroviario e danni agli impianti. La
stampa fascista attribui il fatto al terrorismo antifascista”.*’

Nelle sue memorie Guido Leto® scrive che si trattava di un baule
contenente esplosivo ad alto potenziale, preparato da un esperto, se-
condo lui un militare o, in ogni caso, uno che aveva fatto la guerra.”
I bauli erano stati spediti dalla Francia, dalla zona di Marsiglia, insie-
me ad un altro destinato alla stazione Tuscolana, sempre a Roma, che,
pero, era stato intercettato e disinnescato. In una nota del Ministero del-
I'Interno si afferma che a spedire il baule carico di esplosivo, scoppiato
alla Tiburtina nonché quello intercettato alla Tuscolana e gli altri due
sequestrati alla stazione centrale di Milano ed indirizzati a “Il popolo
d'Italia” e al “Corriere della sera”, era stato “il noto anarchico Francesco
Barbieri” >

Si tratta degli stessi bauli che la Corsinovi aveva lasciato nell’appar-
tamento di Marsiglia nel trasferirsi a Tolone e che secondo quanto ave-
va detto all’amministratore dello stabile, sarebbero stati ritirati da una
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persona di sua fiducia per essere spediti a Tunisi, dove aveva intenzio-
ne di trasferirsi perché aveva trovato lavoro presso una casa editrice di
romanzi e di pubblicazioni a dispense.” Sono da attribuirsi a Barbieri,
come sostiene la Polizia italiana, anche i due pacchi esplosivi, non bau-
li, indirizzati alle redazioni dei due quotidiani milanesi e che, secondo
quanto scrive Leto, provenivano da Nizza ed erano programmati per
esplodere all'interno della stazione centrale o nelle immediate vicinan-
ze, magari mentre si provvedeva a recapitarli.* La responsabilita di
quest’azione, quindi, sarebbe da attribuire ad un piccolo nucleo di anti-
fascisti operante tra Marsiglia e la Costa Azzurra, formato da anarchici
e da qualche “esaltato” componente di Giustizia e Liberta. Infine con-
clude, in maniera volutamente erronea e confusionaria, sostenendo che
questo gruppo “rappresentava la longa manus della Concentrazione
Antifascista e di Giustizia e Liberta... ma che aveva nel suo seno qual-
che attivista che non si appagava affatto della propaganda cartacea”.”
E possibile che la paternita della spedizione dei pacchi esplosivi sia da
attribuire al gruppo di Nizza, ma & certo che la preparazione ed il con-
fezionamento dei “pacchi” sia stata opera di Barbieri e dei marsigliesi,
non possedendo “i nizzardi” le cognizioni e la competenza necessaria
per realizzare simili ordigni. Grosso modo Leto, come dimostrano i do-
cumenti presenti nel fascicolo personale di Barbieri, & riuscito ad indivi-
duare il gruppo che chiama “dei terroristi”, ma nella foga di incastrarli
impartisce ai suoi agenti ordini a raffica, che li portano a commettere
una serie di errori grazie ai quali gli avversari vengono messi sull’avvi-
so. Intanto si perdono, in questi frangenti, le tracce di Dario Castellani
mentre si avallano le dicerie su una presunta partenza della Corsinovi
per il Belgio e ci si attarda ancora a credere (giugno 1931) che Barbieri
si trovi a Barcellona.* Solo alla fine di luglio, da Parigi, arriva la nota
anonima che parla di un gruppetto di sei persone che opera a Marsiglia
e segnala che tra questi vi & uno che proviene dall’Argentina in grado
di confezionare esplosivi che possono scoppiare a distanza di molte
ore. L’anonimo evidenzia che questo ancora sconosciuto attentatore e
stato riconosciuto “per combinazione da un conoscente tornato in Eu-
ropa dal Sud America”."” Qualche giorno dopo la stessa fonte indica in
un non ben identificato “ex legionario fiumano» la persona in grado di
fare «rivelazioni gravissime nell'interesse del regime a proposito della
preparazione di attentati in territorio italiano”. Queste gravissime rive-
lazioni*® non sono altro che I’accertata presenza di Barbieri a Marsiglia
quale esperto in esplosivi ed organizzatore delle spedizioni dei bauli
e dei pacchi.® A questo punto il controllo su Barbieri s’intensifica e la
polizia di frontiera viene invitata ad esercitare la massima vigilanza sui
pacchi e sulle merci in transito tra la Francia e la Liguria e soprattutto si
chiede “di voler tenere i suddetti [oltre a Barbieri vengono menzionati
Osvaldo Maraviglia ed Emilia Buonacasa, vedova di Ustori] in partico-
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lare evidenza per quanto si riferisce alla vigilanza da esercitare nel Re-
gno per conseguire il loro arresto nell’eventualita vengano in Italia”.*
Quest’ultima annotazione, a prima vista, puo apparire del tutto scon-
tata se non addirittura peregrina, ma vedremo subito che ha un suo
fondamento in quanto il gruppetto di Marsiglia sta pensando di cam-
biare strategia e di ricorrere a forme di azione piti dirette e piti mirate.
L’obiettivo di Leto e dei suoi uomini & quello di individuare le vie di
approvvigionamento degli anarchici, specialmente quelle riguardanti
le armi e gli esplosivi ed in effetti sospettano di un traffico, via mare,
con la Liguria, precisamente con la zona di Oneglia. Ad un certo punto
ipotizzano perfino un possibile collegamento con la Tunisia, quasi una
specie di “triangolazione commerciale”, in quanto ricevono una segna-
lazione, poi smentita, di un passaggio per Tunisi “del noto anarchico
Francesco Barbieri”® mentre ignorano completamente, per fortuna de-
gli anarchici, i contatti con la Spagna.

“Nell’aprile del 1931 — scrive Luigi Di Lembo — subito dopo la ca-
duta della monarchia spagnola, gli anarchici italiani di Parigi, appro-
fittano del congresso dell’A.I.T.®?, svoltosi a Madrid, per ottenere dagli
spagnoli una scorta di armi e munizioni per una possibile calata in Ita-
lia di squadre d’azione”.® “Il pasticcio ligure”, invece, in base a quanto
racconta Leto nelle sue memorie, viene cosi ricostruito dai due storici
torinesi Salvatorelli e Mira:

“I1 gruppo [il riferimento & agli anarchici di Marsiglia e della Costa Az-
zurra] aveva avuto per vario tempo un’attivita sostanzialmente inoffensi-
va: traffico clandestino di persone e di materiale propagandistico, quale si
aveva altresi alla frontiera svizzera (pitt specialmente al Canton Ticino) e
in misura minore a quella austriaca. Ad un certo punto si avverti che dal
gruppo di Nizza pervenivano ad altro (gia noto) di Porto Maurizio-Oneglia
accessori chiaramente destinati alla fabbricazione di congegni esplosivi, fili
elettrici, pile, orologi, inneschi, etc. Poiché c’era un assai intricato groviglio
di servizi veri e propri di polizia e di servizi confidenziali, la polizia non si
trovava interamente libera per 1’azione preventiva. Ad un certo momento
passo una grossa valigia, contenente quaranta e pit chili di alto esplosivo,
confezionati in salsicciotti. Non volendo impedire il recapito della valigia
al destinatario, Bocchini ricorse all’espediente di far fabbricare salsicciotti
innocui di apparenza identica, che furono sostituiti a quelli esplosivi e fu
arrestato colui che avrebbe dovuto costruire con questi la bomba, da depo-
sitare entro una valigia alla stazione centrale di Milano o al vicino albergo
diurno”.*

In realta il nucleo che si raccoglie intorno a Barbieri sta effettivamen-
te elaborando, come si diceva prima, progetti pitit ambiziosi e di effetto
pitt eclatante. Con la solita tecnica del depistaggio, che consiste nel for-
nire ai tanti agenti ed informatori fascisti notizie credibili ancorché non
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richieste, anche a costo di spararla grossa, si vuol distogliere 1’attenzio-
ne dal vero progetto ed indirizzarla verso qualcosa che agli occhi della
polizia fascista appaia realistico in quanto trattasi della ripetizione di
un’azione gia attuata (i bauli esplosivi) o della sua ulteriore rielabo-
razione e quindi di un perfezionamento. La valigia che, passando di
mano in mano, viene portata alla stazione di Milano si configura come
una variante della spedizione di pacchi e bauli, cosi come i voli gia
effettuati da Bassanesi e De Bosis con lancio di manifestini, raccontano
gli informatori, potrebbero essere ritentati con il lancio, questa volta, di
esplosivi.®®

Le informative di questo periodo (autunno 1931) riferiscono di un
Barbieri molto attivo e, soprattutto, sempre presente nei circoli antifa-
scisti di Tolone, Marsiglia e Grenoble, assiduo frequentatore di caffe
e ritrovi italiani, disponibile a parlare, ciarliero e quanto mai pronto
ad aprirsi pubblicamente con qualunque connazionale gli venga a tiro,
anche con uno appena conosciuto, che, magari, gli offre pure da bere.*
Vale la pena di sottolineare, tanto per far capire come Barbieri stia di-
ventando un incubo per i fascisti, che ancora in questo periodo altre
note informative continuano a darlo per certo residente a Barcellona
proprio mentre un agente che gli sta letteralmente alle calcagna da pitt
di cinque mesi, scrive di aver conversato personalmente con I"anarchi-
co italiano a Lione al circolo “Sacco e Vanzetti” e questi pare gli ab-
bia espressamente detto che “non vuol farsi vedere troppo spesso al
circolo, perché troppo frequentato... ed egli teme che qualcuno possa
nuocergli... vede troppa gente che non ¢ anarchica e non ama percid
la compagnia di individui che possono trovarsi tra i veri anarchici per
spiare le mosse”.*” Barbieri, che, come notano altri agenti, “& solito fre-
quentare la sera un caffe italiano”, comincia, in pubblico, a straparlare
di raid aerei su Milano, millantando doti ed esperienza di pilota, che
naturalmente non ha, e vantandosi di essere stato incaricato, a seguito
di un’importantissima quanto segretissima riunione tenutasi a Lione
la sera del 13 novembre 1931, di preparare, in alternativa ai voli aerei,
delle squadre, composte da elementi rivoluzionari, pronte ad interveni-
re ad un determinato cenno, nell’ipotesi dovessero scoppiare disordini
in Italia.®® “Disordini — annota I"anonimo informatore — che secondo
gli anarchici non mancheranno di scoppiare nel prossimo inverno”.®
Forse il progetto di un attentato in grande stile esiste davvero, ma non
prevede l'utilizzo di un aereo, bensi di un’automobile, magari anche
pitt di una, imbottita di armi e di esplosivo, che dovrebbe forzare la
frontiera e penetrare in territorio italiano. All'interno del gruppo si di-
scute se questo ingresso debba avvenire da Ventimiglia puntando su
Genova o dalla Svizzera e in questo caso, ovviamente, si punterebbe
su Milano. Il progetto, ideato, pare, da Emidio Recchioni”, che Barbieri
stesso sostiene di avere incontrato a Parigi per concordare i dettagli
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dell’operazione e ricevere il denaro necessario”, vede coinvolti Vindice
Rabitti”?, Savino Fornasari’, Italo Ragni’, i due fratelli Stanchi, Marcel-
lo Bianconi” ed altri. In pratica Recchioni, stando ai pochi documenti
resi noti da Scotland Yard, stava contemporaneamente lavorando a ben
quattro diversi progetti: il tentativo di Sbardellotto™, il (chiamiamolo
cosi) “progetto Barbieri”, poi “l’acquisto di un aeroplano per gettare
volantini in Italia””” e “l’organizzazione di tentativi di liberare i pri-
gionieri dalle carceri italiane”.”® Si comincia a sentir parlare di questo
“grandioso” progetto fin dal mese di settembre perché, secondo i soliti
ben informati, Barbieri stava cercando di mettere a punto delle “cinture
esplosive” o pill precisamente delle cinture che potevano nascondere
dell’esplosivo, mentre Rabitti si sarebbe incaricato di portarlo in Italia
alla guida di una macchina assumendo l’aspetto di un ricco studente
di ritorno da una universita francese.” Segue poi una sfilza di alme-
no sedici note, nelle quali gli agenti fascisti quasi si sbizzarriscono a
descrivere i particolari della preparazione di questa azione terroristica
automobilistica, senza mai chiarire quali finalita abbia. Da settembre
fino a dicembre i componenti del gruppo anarchico vengono pedinati
scrupolosamente, si seguono tutte le loro mosse, si prende accurata-
mente nota dei contatti che questi stabiliscono, specialmente con mec-
canici e commercianti italiani® di passaggio in Francia.®' Si racconta
che Barbieri “si addestrerebbe [il condizionale & d’obbligo] a condurre
automobili ed avrebbe lasciato il lavoro, sussidiato da Recchioni (...)
perché intenderebbe accompagnare Rabitti in Italia”.®? Si favoleggia
di misteriosi incontri a Parigi tra Recchioni, Barbieri e Rabitti con un
emissario anarchico proveniente da New York ed inviato, come si av-
venturano ad ipotizzare quelli che vogliono dimostrarsi i pit1 informati,
da “L’Adunata dei Refrattari”. La descrizione del presunto incontro tra i
quattro & degna di un film di spionaggio, pero, di terz’ordine. Il miste-
rioso emissario “avrebbe preso alloggio presso la stazione di San Laz-
zaro, ove e alloggiato anche il Recchioni, ma per non farsi osservare i
due anarchici fingerebbero di non conoscersi e per parlarsi si darebbero
appuntamento”. Segue accorato invito a non sottovalutare il Recchioni
e si conclude “d’altra parte sono sintomatici i frequenti rapporti stabili-
stici (sic!) tra il Recchioni, il Barbieri e L’Adunata dei Refrattari” ® Duran-
te questo soggiorno a Parigi conosce Camillo Berneri del quale ha tanto
sentito parlare e che aveva preso a considerare come “un compagno
validissimo, indispensabile per poter sviluppare la lotta armata”. La
simpatia tra i due & immediata, anche se Berneri non fa alcun cenno
di questa nuova conoscenza. Se si esamina con attenzione il piano di
Barbieri e Rabitti, quello che prevede un’incursione oltre frontiera con
un’automobile, non & chiaro per fare cosa, non si pud non concludere
che si tratti di un progetto avventato, inconsistente, strampalato e, fran-
camente, del tutto irrazionale. Ammesso che la sorpresa riesca e i due,
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a bordo dell’autovettura, riescano a raggiungere Genova o, addirittu-
ra, Milano, che cosa potrebbero fare? Sparare all'impazzata sulla folla
inerme? Dare I'assalto alle carceri? Uccidere il primo fascista che capiti
a tiro? O inondare di volantini il centro cittadino? In secondo luogo,
come pensano di poter tornare indietro? Se sparassero o realizzassero
un attentato con esplosivi non potrebbero sfuggire alla loro sorte: o ver-
rebbero uccisi oppure catturati e automaticamente condannati a morte,
non c¢’¢ alcuna possibilita di farla franca.

Via telefono verrebbero allertati tutti i posti di frontiera, un allarme
generale sarebbe diramato a tutte le stazioni dei Carabinieri e la Milizia
si sentirebbe in dovere di arrivare prima di ogni altro ed arrestare i
due temerari. Non ci sarebbe alcuna possibilita di scampo! Un piano di
questa portata, che non prevede adeguate vie di fuga, risulta semplice-
mente folle o meglio si trasforma in una missione suicida e francamente
i due giovani anarchici a tutto possono essere votati meno che al mar-
tirio. Dunque & da pensare che, in realta, tutto questo attivismo, questo
continuo andirivieni da una citta all’altra, non solo da parte dei due
protagonisti, ma anche degli altri componenti del gruppo marsigliese,
questa voglia di esternare e far conoscere le proprie intenzioni* miri a
nascondere e a coprire qualcosa altro di pitt fondato.*® A cominciare,
per esempio, dal tentativo di Sbardellotto, nel quale ¢ effettivamente
coinvolto il Recchioni e che sta maturando dentro un contesto molto
variegato e, forse, fin troppo ampio per poter rimanere riservato. Per
proseguire poi con i progetti di altri raid aerei e altri complotti e altri
attentati ad alte personalita del regime o a membri di Casa Savoia. In
ogni modo o si tratta di progetti appena abbozzati, alcuni neppure ten-
tati, ed in realta amplificati dai sempre pilt solerti informatori dell’O.
V.R.A., oppure si tratta di azioni che muovono da un intento puramen-
te dimostrativo, a scopo propagandistico, anche se si mette in conto
la possibilita del coinvolgimento di vittime innocenti. Non si pud non
pensare che un tipo esperto come Barbieri non valuti 1'alta probabili-
ta di “incidenti di percorso” specialmente quando, come nel caso dei
bauli esplosivi, il risultato e affidato all'incertezza e all’aleatorieta di
un viaggio per ferrovia cosi lungo e cosi insicuro. Questo tipo di azio-
ni, dopo il terribile attentato al teatro Diana di Milano, vengono viste
dalla stragrande maggioranza degli anarchici con molta diffidenza e
sono considerate, per lo piil, controproducenti a meno che non siano
mirate ed indirizzate esclusivamente su uomini e simboli del regime
fascista.*® Fino a quando, perd, gli attentati, pur concepiti ed organiz-
zati sul suolo francese, si concretizzano o avrebbero dovuto concre-
tizzarsi in Italia, o fino a quando si verificano scaramucce e pestaggi,
con conseguenze limitate, tra contrapposte fazioni d’italiani, la polizia
francese, tutto sommato, si dimostra indifferente. Tra la fine del 1931
e il gennaio successivo si susseguono tra Lione, Chambery, Marsiglia,
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Grenoble, Tolone e Parigi una serie di attentati dinamitardi che hanno
come obiettivo i consolati italiani. E I'attentato alla “Casa degli Italiani”
di Aubagne, cittadina vicino Marsiglia, a destare la pili viva attenzione
e a mettere in moto la polizia francese che, questa volta, svolge indagini
molto approfondite. L’arresto di due persone, una delle quali sotto la
pressione di un durissimo interrogatorio, confessa, porta all’arresto di
molti anarchici.¥” In almeno tre di questi attentati, precisamente in quel-
lo avvenuto a Grenoble nel novembre del “31, in quello al Consolato di
Tolone di dicembre e in quello di Chambery, si sospetta — e lo pensa
anche la polizia francese — ci sia la mano di Barbieri, ma Ciccio, per il
momento, sembra inafferrabile.

Arresto ed espulsione

Dopo la forzata partenza di Dario Castellani, tra Fosca e Ciccio
“esplode” una passione irrefrenabile e da quel momento i due reste-
ranno uniti veramente fino alla morte. I due anarchici vanno a vivere
insieme e si comportano come fossero una vera coppia di sposi, legati
per di pitt da un comune ideale politico, che & anche un comune ideale
di vita, che fa condividere loro ogni tipo di sacrificio. Si stabiliscono
a Tolone e per poter giustificare i continui spostamenti di Ciccio, en-
trambi accettano di diventare rappresentanti della Libreria “Nouvelle”
di Parigi e per conto di questa girano l'intera regione per vendere libri
e pubblicazioni varie. Le scelte estreme e difficili che Ciccio propone
vengono non solo accettate da Fosca, ma ¢ lei stessa a fornire, con il
suo apporto, coperture, sostegno nonché ad assicurare i collegamenti
necessari per la riuscita di ogni azione. Ad intuire che tra I'attentato di
Aubagne, attribuito come si diceva a Fornasari e Canziani, e tutti gli al-
tri verificatesi nel Sud della Francia, vi &€ uno strettissimo collegamento
e che, praticamente, fanno capo tutti al gruppo di Marsiglia, ¢ il console
generale di questa citta. In quel lungo rapporto del gennaio 1932 (doc.
n. 91) che abbiamo gia avuto occasione di menzionare in precedenza,
indirizzato al capo della polizia e classificato come “riservatissimo”, ol-
tre a ricostruire la dinamica dell’attentato di Aubagne, il console chiede
I'autorizzazione a segnalare in via ufficiale ai francesi la presenza del
gruppo degli antifascisti italiani in maniera che la polizia locale li possa
neutralizzare una volta per sempre. Fa presente che, in maniera del
tutto informale “tali individui sono stati da me segnalati, sia verbal-
mente che in note scritte, alla persona (funzionario) che, per amicizia
personale, mi aveva gia aiutato nelle indagini relative alla spedizione
dei bauli esplosi a Roma e dei pacchi spediti a Milano”. Insomma, ri-
vela di avere un contatto nella polizia di Marsiglia e non di poco peso,
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perd non vuole bruciare questo legame per cui conclude dicendo che
“a mezzo fiduciario & stato disposto un sistema di vigilanza nei con-
fronti dell’intero gruppo, al cui interno operano persone molto scaltre
oltre che rese diffidenti da una lunga abitudine alla vita clandestina”
e, comunque, volendo rassicurare i suoi superiori, il console aggiunge
infine che quel gruppetto & sotto stretto controllo ed & sufficiente che
la polizia francese lo voglia veramente, e si ¢ pronti a consegnarglieli
sul classico piatto d’argento. Una volta tanto, la polizia francese ¢ dello
stesso avviso. In tre note della Direction de la Stireté Générale del 2, 13
e 18 febbraio 1932, si conferma che delle attivita dell’anarchico italiano
Francesco Barbieri, la polizia di Marsiglia ¢ perfettamente a conoscen-
za, gia prima di ricevere la segnalazione da parte delle autorita diplo-
matiche e consolari italiane. I documenti dicono, testualmente, “signalé
par I’Ambassade d'Italie”, il che sta a significare che, alla fine, il console
ha ottenuto I'agognata autorizzazione ad “informare ufficialmente” le
autorita francesi. In buona sostanza, Ciccio, da quanto emerge dai do-
cumenti della polizia marsigliese, era tenuto d’occhio fin dal marzo del
1931 in quanto compreso in un lungo elenco di stranieri, per lo pili ita-
liani e spagnoli, segnalati dalla Circolare del 6 marzo 1931 della Sureté
Generale per 'uso di carte d’identita per stranieri false, e di tutti questi
se ne proponeva l'espulsione come persone indesiderabili. Soltanto a
meta dicembre si decide di approfondire le indagini proprio su Barbieri
per poi stabilire di arrestarlo alla prima occasione utile, ma senza dare
I'impressione di perseguirlo per reati politici bensi solo per questio-
ni amministrative.® Il 27 gennaio 1932 la polizia, all’alba, fa irruzione
nell’appartamento preso in affitto da Fosca a Tolone; alla donna che,
in vestaglia, si affaccia sulla porta, dicono di dover solo eseguire una
perquisizione ed esibiscono un mandato a firma del giudice istruttore
M. Courchet di Marsiglia. Fosca apre loro la porta e, senza sospettare
alcunché, pensa che, come al solito, inizieranno a rovistare in cucina.
Invece, una volta dentro, i poliziotti si dirigono, a colpo sicuro, verso
la camera da letto e vi trovano, ancora mezzo addormentato, Ciccio,
sorpreso ed incapace di reagire, gli chiedono di qualificarsi e di con-
segnare i documenti. Barbieri risponde prima in spagnolo, poi in un
francese volutamente stentato e infine dice di essere italiano. Secondo
il rapporto, quell'uomo “interpellato, ha dichiarato di chiamarsi Corsi-
novi Francesco e sul passaporto italiano che ha esibito & stato rilevato
il seguente stato-civile: CORSINOVI Francesco, commerciante, nato a
Tropea 14 dicembre 1895 da Antonio e da Domenica Candaleo. Le ri-
sposte di questo individuo sono state evasive e confuse, e stato trasfe-
rito al Commissariato Speciale”.” Sono finalmente riusciti a prenderlo
e con la scusa dei soliti accertamenti amministrativi sul permesso di
soggiorno ora possono interrogarlo con comodo. Barbieri viene portato
alla Sezione Speciale e dopo qualche resistenza iniziale ammette che il
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passaporto & falso e che egli si chiama in realta Barbieri, ma che ha do-
vuto dissimulare la sua identita perché ha appreso “era ricercato da un
agente fascista incaricato della sorveglianza e utilizzO un nome preso
in prestito per depistare le ricerche”.” A questo punto Ciccio tira fuori
un altro passaporto, a lui intestato, e rilasciato a Grasse il 30 novembre
1931 dal Consolato italiano “sur simples déclarations verbales” e poi
ancora un certificato consolare d’identita nel quale si attesta che un tale
Corsinovi Francesco e entrato in Francia dopo il 30 settembre 1930. Non
si capisce per quale motivo Ciccio tiri fuori questo documento che, ol-
tre a risultare gia scaduto, & stato palesemente falsificato sia perché la
fotografia originaria e stata staccata e sostituita con un’altra sia perché
il documento ¢ stato “lavato” per poter modificare, peraltro in modo
maldestro, alcuni dati. Forse & un gesto meccanico, forse ¢ il tentativo
di tener fuori Fosca e far cadere su di sé ogni responsabilita, perd non
regge. Se ne accorge, ma e troppo tardi; allora si mette a raccontare la
storia che gia conosciamo delle persecuzioni da parte del regime fasci-
sta e della necessita di dover fuggire dall'Italia. Analoga attenzione, nel
frattempo, viene riservata, nella stanza accanto, a Fosca, la quale, pur
essendo in possesso di documenti regolari, risulta entrata in Francia
clandestinamente, priva di un permesso di soggiorno valido, e, soprat-
tutto, risulta fin troppo legata agli ambienti anarchici e a quel Dario
Castellani che e stato espulso dalla Francia nel giugno del 1930 per la
sua intensa attivita sovversiva. Il commissario, al termine dell’interro-
gatorio, ordina il loro arresto e I'immediato deferimento di Barbieri al
giudice per possesso ed uso di documenti falsi e per violazione delle
norme sul soggiorno degli stranieri in territorio francese, chiede, infi-
ne, che alla condanna si accompagni anche la misura dell’espulsione
di entrambi in quanto indesiderabili. Al termine di un processo lampo,
il tribunale di Tolone, il 27 febbraio, condanna Ciccio ad otto mesi di
reclusione e ad una multa di cinque franchi, mentre con decreto del
Ministero degli Interni del 22 marzo 1932, viene espulso dal territorio
francese in applicazione di una legge del 1849.

Tutto sommato se I’ cavata con poco: nessuna imputazione di reati
politici, solo la contestazione di infrazioni di natura amministrativa. Il
suo avvocato ha fatto un ottimo lavoro. Da chi & stato aiutato Ciccio?
Chi gli ha procurato un difensore di fiducia e non il solito, distratto
avvocato d'ufficio? Non puo essere stato altri che Silvio Trentin®, con
il quale aveva allacciato amicizia per via dei comuni trascorsi di guerra
e per il fatto che questi gestiva una libreria alla quale facevano rife-
rimento sia lui che Fosca per il loro lavoro di rappresentanza. Ciccio
restera sempre legato “al professore” con il quale collaborera ancora
in altre occasioni e poi durante la guerra civile spagnola. Il 4 febbraio
I’ Ambasciata italiana, con telegramma, comunica che “il noto anarchico
Francesco Barbieri sarebbe stato arrestato a Tolone dalla polizia locale,
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perché trovato in possesso di carta d’identita francese falsificata”, e il
giorno 9 il Ministero degli Esteri gira la notizia alla polizia politica.” Pur
sapendolo in carcere, I'attivita di vigilanza della polizia non si ferma e
cosi sequestrano a Zambrone le lettere che gli amici di Ciccio, evidente-
mente su sua espressa indicazione, inviano alla moglie per informarla
delle ultime novita. A scrivere, da Parigi, & il suo amico parrucchiere
Peppino Giorlando:

Cara Signora,

Ricevo la sua e mi permetto di aprirla perché Ciccio da qualche mese sof-
fre in una umida cella di Francia per una carognata che gli fece una spia in-
nocente e senza motivo. Gli amici di C. non possono pensare a tutti perché i
tempi sono cosi duri. Appena possibile si fara qualche cosa per aiutarvi ma
non posso prometterle nulla. Per I'istante. Fra tre mesi C. sara liberato e vi
rispondera. Mi spiace che le vostre lettere non portavano il vostro indirizzo
e siamo stati impossibilitati a rispondere. Fatevi coraggio e abbiate fiducia
nell’avvenire? Speriamo che giorni migliori verranno. Se risponde scriva
Giorlando 7 Rue des Abbesse. Paris I 18eme.

Parigi 31 maggio 1932

Dunque Ciccio continua ad essere in contatto anche con la moglie?
O le ha scritto dopo essere stato incarcerato sapendo che i fascisti era-
no a conoscenza della sua detenzione e quindi non aveva pilt nulla da
nascondere? Come al solito la lettera & molto anodina, basata su luoghi
comuni e banalita, ma serve a far sapere che & vivo e che & piu deter-
minato che mai a combattere il fascismo e tutto quello che continua a
considerare come una persecuzione ai suoi danni. Per Fosca questo & il
peggior periodo del suo esilio: con Ciccio in carcere e Dario finito chissa
dove, & veramente sola. In un momento di sconforto, scrive alla sorella
Ginetta a Firenze:*

“Adesso ¢ la volta mia di fare le valigie ed andare a fare la fame con una
bambina per il mondo, il venti di questo mese debbo lasciare la Francia.

Il perché? Indesiderabile mi hanno risposto. Adesso qui incominciavo ad
andare benino, il lavoro pur marciando piano, mi permetteva di tirarsi avanti
da noi due... Ed ora dove andrd con la grande crisi che vi ¢ in tutto il mon-
do? E Luce povera bambina dovra ricominciare con un’altra lingua gli studi
e mettere un poco a riposo quella per mangiare perché mai pitt troverd da
guadagnare quello che guadagnavo qui... Ed anche il viaggio & un colpo,
che di qui dobbiamo attraversare tutta la Francia... Maledetti cento volte i
responsabili. E dire che non posso andare neppure da Dario a fare la fame as-
sieme, questo ¢ il colmo. Coraggio e avanti, ingoiamo ancora una pillola, ma
speriamo di farne presto un’indigestione. Non scrivermi qui, ti scrivero io,
quando mi sard sistemata in qualche parte del mondo cane. Ma dove andare?
Mi vuoto la testa, Spagna, Belgio, Svizzera e so che in nessuna di queste na-
zioni non vi e lavoro per gli uomini, figuriamoci per una donna. Ed Olga mi
diceva che pregavate per me! Vi ci vorrei a fare la vita che da due anni faccio
i0, sola come un cane, fui ammalata il mese scorso e non avevo un’anima viva
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che mi portasse una tazza di latte. Luce poverina doveva andare a chiamare il
dottore e fare quello che poteva, ma fino adesso non era niente, anche amma-
lata la settimana entrava; il bello verra adesso. E ditemi un poco? Se invece di
pregare non vi viene la voglia di fare un gran fuoco con tutti i Santoni, vuol
dire che le mie sofferenze non v’interessano”.

Tra la fine di luglio e i primi giorni di agosto, Ciccio viene rimesso
in liberta con I’ordine di lasciare il territorio francese, ma non viene ac-
compagnato alla frontiera.” Si sposta verso La Seyne e trova ospitalita
in casa dell’anarchico Del Papa®, poi, verso la fine di settembre, vie-
ne segnalato alla frontiera con la Svizzera insieme con Fosca, entrambi
in procinto di recarsi a Ginevra.” Un’altra segnalazione, nello stesso
periodo, lo da a Nizza e un’altra ancora, sempre nello stesso mese di
settembre, lo segnala a Parigi® insieme con Gigi Damiani® di ritor-
no da Rotterdam, con l'incarico di ricostruire il gruppo di attentatori
smantellato dagli arresti e dalle espulsioni di gennaio. Anche la polizia
francese, evidentemente pressata dalle autorita italiane, ricomincia a
cercarlo, ma, a quanto sembra, senza molta convinzione, tant’e vero che
si limitano ad effettuare qualche incursione presso i soliti indirizzi di
Marsiglia e di Tolone senza, ovviamente, alcun riscontro.

La notizia certa & che il 13 ottobre si presenta personalmente al Con-
solato di Ginevra e con grande candore o, se si vuole, con immensa
sfacciataggine, chiede il rinnovo del passaporto rilasciatogli a Tolone
esattamente due anni prima. Dichiara di voler andare in Germania per
lavorare e al cortese impiegato che lo riceve fa presente di essere un
tipografo, ma di essere in grado di svolgere qualsiasi altro mestiere.'®
Naturalmente a seguito di questa rituale e del tutto “innocente” segna-
lazione da parte del Consolato ginevrino, la polizia politica, da Roma,
invia a tutti i consolati italiani in Francia, Svizzera, Germania, Austria,
Lussemburgo, Spagna, Belgio e Olanda, una specie di scheda-circolare,
sia pure qualificata come “riservatissima”, in cui traccia il vero profilo
di Barbieri.'”" Nella nota si legge:

“E un anarchico pericolosissimo, che in questi ultimi anni, ha svolto la
sua attivita nel campo terroristico organizzando, in unione ad altri elementi
anarcoidi e repubblicani, attentati dinamitardi, consumati in varie epoche,
in localita della Costa Azzurra, pei quali & stato arrestato e condannato dal-
I’Autorita Giudiziaria francese e preparando, con diabolica meticolosita,
altri attentati che avrebbero dovuto effettuarsi nel Regno e che sono stati
sventati dal tempestivo intervento della polizia, la quale ha potuto preveni-
re i disastrosi effetti».

“Non ¢ da escludersi che il Barbieri si sia portato a Ginevra, con lo sco-
po di commettere qualche azione criminosa, probabilmente ai danni della
nostra Delegazione, avvalendosi della collaborazione degli anarchici locali
fra cui & da tener d’occhio particolarmente, perché suo amico, il noto Vella
Randolfo”.
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“Di quanto sopra si ritiene doveroso di informare codesto on. Ministero
ad opportuna notizia per quanto riterra del caso. Si invia copia della foto-
grafia segnaletica e si trascrivono di seguito i connotati”.

Ciccio, tuttavia, al secondo appuntamento presso il Consolato, non
appena si rende conto che le tergiversazioni del fin troppo gentile fun-
zionario mirano solo a ottenere informazioni sulla sua vita e sulle sue
attivita, lascia precipitosamente Ginevra e raggiunge Grenoble.'® Tutto
questo gli pesa molto sia sul piano personale sia a livello politico per-
ché a Ginevra, tramite un tale Alberto Giuseppe, di origine italiana, co-
nosciuto come “comunista”, direttore della fabbrica di cucine a gas “Le
Réve” (che esporta pure in Italia, anzi ha una filiale a Milano) & entrato
in contatto con Luigi Bertoni'® e con Randolfo Vella'™.

Entrambi gli hanno promesso un lavoro, il primo come tipografo
nella tipografia dove si stampa “Il Risveglio”, che tra I'altro esce nel-
la doppia edizione in italiano e francese; I'altro come rappresentante
della sua casa vinicola, senza contare che potrebbe entrare a lavorare
con Alberto presso la cui azienda potrebbe trovare occupazione pure
Fosca. La mossa di richiedere il rinnovo del passaporto si & rivelata
veramente avventata ed ha sortito come naturale effetto quello di far
“disporre...in considerazione del suo grado di pericolosita.. la possibile
vigilanza nei confronti del medesimo, allo scopo di seguirne le mosse e
ogni eventuale spostamento”.'”® Gli ordini vengono eseguiti alla lettera
e Barbieri viene pedinato nel corso dei suoi viaggi a Parigi (novembre
1932), mentre a Ginevra vengono annotati tutti i nomi delle persone
che incontra e segnalato ogni comportamento.'® Dato che continua a
permanere I"equivoco sull’identita di Barbieri con Ceccaroni Francesco,
che sia la Questura di Catanzaro che alcuni agenti operanti nel Sud del-
la Francia continuano a cercare di individuare'”, I'Ufficio Centrale di
Roma dirama una circolare, datata 25 novembre 1932, indirizzata a tutti
i consolati, nella quale si chiede di abbandonare le ricerche di questo
fantomatico “Ceccaroni Francesco” e di concentrarsi, invece, su Bar-
bieri del quale si forniscono ben cinquanta fotografie, come si legge in
un appunto del dr. Mambrini, il quale precisa che “le foto lo ritraggono
nelle diverse pose».'® Infatti e insorto un altro problema. Con un tele-
gramma urgente dell’8 aprile 1933, il Consolato di Ginevra segnala che
circola da qualche giorno in citta un tale che assomiglia moltissimo “al
noto Barbieri”. Si tratta di un altro Barbieri, tale Pompilio, nato a Mun-
zano il 25 giugno 1881, “iscritto al Fascio di Bologna dal 1921”. Questi,
come dice il Console, “fu nell’agosto dello stesso anno espulso per truf-
fa... ha una certa rassomiglianza fisica col pericoloso anarchico”.!” Che
fosse questa la persona che, a piit riprese, € stata scambiata per Ciccio a
Barcellona? E in altre citta della Francia? Non sembra possibile, anche
perché la cosa non ha molto seguito. L’equivoco viene chiarito quasi
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subito: quest’altro Barbieri ¢ pili anziano, ci sono ben quattordici anni
di differenza, ed ¢ meno prestante di Ciccio. Solo un caso di omonimia.
Proprio in quel periodo Ciccio si trova ancora a Grenoble dove ¢ riu-
scito a trovare lavoro come rappresentante di una non ben identificata
ditta."® Le informazioni sono vaghe ed acquistano una certa consisten-
za solo a meta del ‘33 quando finalmente si accerta che, insieme con
la Corsinovi, sono tornati ad esplicare la stessa attivita di prima e cioe
quella di rappresentanti librari, questa volta per conto della “Librairie
Moderne”.

Le difficolta incontrate dai segugi fascisti dipendono dal fatto che i
due, sia per ragioni di lavoro sia perché, probabilmente, hanno subodo-
rato qualcosa, si muovono in continuazione tra Grenoble, Dréome, Port
Saint-Louis du Rhoéne e Beausoleil, che si trova sulle Alpi Marittime.
La fortuna della coppia & rappresentata dal fatto che non sono ricer-
cati dalla polizia francese e percid godono di una certa liberta di mo-
vimento in una regione peraltro di confine e dalla quale, percio, si pud
agevolmente passare in Svizzera. Quel tipo di vita errabonda mal si
adatta, pero, al carattere di Ciccio che, & vero, € un uomo d’azione, ma
ha bisogno di disporre di un’organizzazione stabile che gli permetta di
programmare la sua attivita. Cosi all'inizio del 1934 Ciccio e Fosca sono
a Valence sotto la falsa identita di “D’Acquisto”, e Ciccio comincia a
diffondere, a beneficio dei suoi controllori, notizie di vario genere."'! Fa
sapere, a destra e a manca, che vorrebbe andare negli Stati Uniti, dove
si trova lavoro facilmente ed ha tanti amici."'? La notizia desta anche
I’attenzione di un funzionario come Carmine Senise che, di suo pugno,
firma una “riservata” per 1"Ufficio Corrispondenza Estero, nella quale
raccomanda la massima attenzione perché “sarebbe sua intenzione [di
Barbieri], prima di lasciare la Francia, di commettere qualche clamoro-
so attentato, al fine di lasciare...un ricordo che fara parlare molto”.'®
In altri documenti dello stesso periodo viene riferito di un soggiorno a
Brignoles e di periodici incontri con gli anarchici Ernesto Bonomini'**
e Domenico Ludovici'’’, non per preparare attentati — si sottolinea — e
neppure per svolgere una qualche attivita politica, bensi per organiz-
zare a Marsiglia un grosso deposito di libri, una sorta di grande con-
cessionaria che dovrebbe essere in grado di coprire tutto il Sud della
Francia. Viene fatto il nome di un avvocato, un certo Torres (che ha gia
difeso Bonomini e che in seguito assistera tanti altri antifascisti italiani),
al quale Barbieri si sarebbe rivolto sia per curare gli aspetti ammini-
strativi dell’affare, sia per cercare di ottenere un regolare permesso di
soggiorno.'"® Effettivamente Barbieri si trasferisce per qualche giorno a
Saint-Raphaél per avviare 1'operazione ed immediatamente i sempre
vigilanti agenti, gli attribuiscono I'intenzione di essere andato fin la allo
scopo di predisporre uno sbarco a Santa Margherita Ligure o a Finale
Ligure o a Rapallo o in Sardegna o in Corsica.'”
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Le opzioni sono troppe e, tra di loro, mal si coordinano. L’indicazio-
ne poi di quest'ultima meta appare senza significato dato che la Corsica
¢ territorio francese e non si capisce cosa ci debba andare a fare uno
come Barbieri in un’isola dal momento che predilige luoghi ben colle-
gati e che permettono molte vie di fuga. Successivamente il (presunto)
progetto viene meglio specificato: nel complotto sono coinvolti circa
una decina di persone, ma non & ben chiaro quale sia I'obiettivo, se una
semplice azione dimostrativa di propaganda o un attentato a qualche
struttura, oppure, come suggerisce la nota del 16 febbraio 1934, si tratta
di recarsi presso un certo Giannini, che di mestiere fa il fabbro a Finale
Marina. Per fare cosa?

La notizia viene presa molto sul serio, ma, a quanto pare, non si ri-
flette abbastanza sul fatto che i rischi di una simile impresa continuano
ad essere altissimi e devono pur valere la posta. Questo fantomatico
fabbro cosa dovrebbe fare? Modificare armi? Fornire attrezzature? Pre-
parare qualche marchingegno? La Polizia italiana prende la cosa molto
sul serio perché & realmente convinta che Barbieri sia capace di com-
mettere qualunque gesto e soprattutto gesti inconsulti.'® La verita &
che Ciccio e Fosca in quel momento stanno veramente lavorando sul
progetto del deposito librario e se, al termine di tutto questo girova-
gare per il Sud della Francia, decidono di abbandonarlo, cio avviene
perché si rendono conto che per avviare una simile attivita occorre un
capitale iniziale del quale non dispongono, il lavoro ¢ tanto ed i ricavi,
invece, scarsi e certo del tutto insufficienti al loro mantenimento. Deci-
dono di stabilirsi a Ginevra e, dapprima sono ospitati da amici (tra cui
Alberto ]oseph, industriale, militante del Groupe Le Réveil di Ginevra.
Proprietario della fabbrica di cucine Le Réve, di una fabbrica di gas
nel Midi della Francia prima della II guerra mondiale) e successiva-
mente prendono in affitto un piccolo appartamento in proprio in modo
da poter alloggiare anche la giovanissima figlia di Fosca. Tutte queste
segnalazioni che li danno in Francia e alle quali sono da aggiungere,
oltre a quelle menzionate prima, almeno altre tre'"”, non sono certo del-
le visioni o degli abbagli presi dagli informatori, quanto, invece, delle
puntate — qualcuno potrebbe chiamarle delle incursioni in territorio
francese — per cercare di realizzare un progetto al quale Barbieri lavora
da tempo e cioe quello di trasferirsi definitivamente e legittimamente in
Spagna. Tanto che Fosca, sempre allo scopo di allontanare I’attenzione
sulle reali intenzioni di Ciccio, fin dal loro arrivo a Ginevra, si @€ messa
a lavorare con regolarita come cuoca presso la mensa che il Sindacato
ha istituito per aiutare i rifugiati politici; ha iscritto la figlia al Liceo ed
ha chiesto il rinnovo del passaporto al Consolato italiano dichiarando
di non conoscere Barbieri e di essere in Svizzera unicamente per motivi
di lavoro.™

Insomma Fosca cerca di impostare quella che si puo definire “una
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vita normale” in modo da allontanare da sé ogni attenzione e contribui-
re alla realizzazione del progetto di Ciccio. Da parte sua Ciccio svolge
lavori saltuari, spesso lo si vede lavorare alla mensa, collabora come
tipografo con Bertoni e, soprattutto, cerca di darsi da fare per ottenere i
permessi necessari per il transito in territorio francese e per il successi-
vo passaggio in Spagna. Grazie all’aiuto di Bertoni entrambi ottengono
un permesso di soggiorno di quattro mesi che, senza difficolta alcuna,
viene rinnovato per altri quattro. E finalmente un colpo di fortuna! Fo-
sca si rivolge su indicazione di alcuni compagni socialisti ad un profes-
sore, André Oltramare'?!, docente di Filologia e decano della Facolta
di Lettere dell’'Universita, dirigente socialista, consigliere di Stato del
Canton Ticino, al quale Fosca si rivolge perché dia lezioni private di
latino alla figlia. Ciccio intuisce che si tratta di una persona importante,
che conta, e si da da fare per conoscerlo, vuole esporgli il suo progetto,
sa che il professore & molto disponibile nei riguardi dei fuoriusciti ita-
liani, tuttavia non vuol metterlo in difficolta perché, sapendo di essere
tutt’ora sorvegliato, inevitabilmente gli agenti italiani nei loro periodici
rapporti segnaleranno il nominativo di Oltramare. Escogita, percio, un
modo di incontralo senza destare sospetti: si offre di accompagnare la
ragazza a casa del professore, non ce ne sarebbe affatto bisogno perché
Luce parla benissimo francese, € abituata ad essere autonoma, ¢ una
giovane a modo, molto studiosa e con la vita errabonda cui la madre
I’ha costretta, e in grado di cavarsela da sola in ogni circostanza. La
ragazza protesta, considera questo un’illegittima invadenza nella sua
vita, a stento tollera la relazione della madre con questo estraneo che
non sopporta e che vede come un intruso. Farsi accompagnare a lezio-
ne da lui ai suoi occhi di adolescente, & un oltraggio. Per lei Barbieri &
un pigro, un vagabondo, uno scansafatiche, un simulatore capace di
qualsiasi cosa pur di salvaguardare se stesso, al contempo non vuole
contrariarlo, teme la sua reazione, ha avuto modo di vedere di cosa &
capace e quando monta in collera puo diventare violentissimo. Fin’ora
non ha mai alzato un dito su di lei e sulla sua mamma, e vero, ma Luce
ha paura e per questo si guarda bene dal contraddirlo. Alla fine abboz-
za, tanto non 1'accompagna tutti i giorni, solo saltuariamente e anche
l'avesse fatto, lei a quelle lezioni non avrebbe mai rinunciato perché e
diventato indispensabile superare 'esame di latino per mantenere la
borsa di studio che & riuscita a vincere 1’anno prima. E poi ci pensa la si-
gnora Oltramare a tenerlo a bada e a metterlo a posto: era una raffinata
pittrice, che poco o niente s'intromette nelle attivita del marito, ma che,
fin dal primo momento, non sopporta “quel losco figuro” che, di tanto
in tanto, accompagna Luce.

Quando arriva Barbieri, la signora Oltramare prende da parte la ra-
gazza, la porta nel suo atelier e le impartisce lezioni di Storia dell’arte
e di pittura, mentre i due uomini si chiudono nello studio a confabu-
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lare fitto per ore. In questi casi la lezione salta e viene rimandata al
giorno successivo.'” Il progetto di Barbieri comincia a prendere corpo.
L’amicizia che ha stretto con due dei fratelli Vella — Randolfo e Pep-
pino — agiati commercianti di vini, di origini siciliane nonché militan-
ti anarchici, si va trasformando in un sodalizio che la comune origine
meridionale contribuisce a cementare ancor di pit.. L’idea che Ciccio
sottopone ai due amici ¢ quella di creare alle Baleari, magari a Maiorca,
una ditta di import-export di frutta, vini e prodotti tipici nella quale lui
assumerebbe l'incarico di direttore commerciale. Non & da escludere
che una parte dei profitti dovesse essere destinata al finanziamento di
alcune attivita del movimento, ma non abbiamo alcun documento, né
alcuna testimonianza che possa suffragare questo assunto. Qualunque
fosse il progetto, c’eé da superare un ostacolo insormontabile e cioe il
transito attraverso il territorio francese e I'insediamento in Spagna, con
documenti perfettamente legali, di un’impresa commerciale, per non
rischiare un’espulsione che, inevitabilmente questa volta, oltre a cau-
sare una perdita economica, avrebbe comportato 1'estradizione verso
I'Italia. Il prof. Oltramare, grazie alle sue conoscenze negli ambienti del
Socialismo francese, & 'unico che pud procurare le autorizzazioni ne-
cessarie; al resto avrebbe pensato Ciccio, compresi i contatti con le ditte
di trasporto e la stipula dei contratti per 'immagazzinamento tempo-
raneo delle merci. Tra la fine del 34 e i primi mesi del '35 Barbieri com-
pie, da clandestino, parecchi viaggi in Francia; soggiorni brevi, a volte
brevissimi, quasi tutti in localita di mare o in centri in cui sono pre-
senti porti commerciali.’® Le spie fasciste scambiano questi viaggi per
sopralluoghi effettuati allo scopo di riprendere le attivita terroristiche,
tuttavia nelle loro informative non vanno oltre le mere supposizioni e
le solite congetture e non sono in grado di segnalare nessun progetto
concreto. Spesso queste note, quando riguardano altre persone, si con-
cludono con una significativa indicazione: “mantiene frequenti contatti
con l’anarchico Barbieri (...) il quale non si fa notare per speciali atti-
vita degne di rilievo”." Si badi che il benché minimo spostamento dei
due da Ginevra, anche se si tratta di poche ore, viene immediatamente
comunicato, ma chiunque scriva non riesce a cogliere il senso di questi
movimenti se non ricollegandoli all’azione politica, ipotesi che poi non
trova, nei fatti, alcun riscontro, tanto che ad un certo punto, si arriva
a pensare che Barbieri abbia, a causa del suo pessimo carattere, rotto
definitivamente con tutti i suoi compagni.'”

L’Utficio Politico, nonostante l'informatore abbia esplicitamente
parlato di “un incontro per scopi imprecisati”, si sente in dovere, anco-
ra una volta, di mettere in allarme il prefetto di Livorno e quello di Ge-
nova.'? Si susseguono per tutto il mese di marzo le note allarmate su un
presumibile intensificarsi dell’attivita terroristica di stampo anarchico
che avrebbe come centro proprio Ginevra, e s'individua in Barbieri il re-
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ferente per quanto riguarda l'uso delle armi e I'impiego di esplosivi.'”
Le sue continue escursioni in Francia, di fronte alle quali la polizia fran-
cese rimane indifferente ed impassibile, non avrebbero altro scopo che
quello di ammassare armi, facendole poi entrare in Svizzera e da qui,
attraverso il Canton Ticino, in Italia. Ad aprile a Ciccio non viene rin-
novato il visto di soggiorno, mentre Fosca e la figlia ottengono un altro
permesso di soggiorno di altri quattro mesi; percio e costretto a lascia-
re, almeno momentaneamente, Ginevra e, ancora una volta, aiutato dal
prof. Oltramare, di cui ora si accorgono anche gli agenti italiani, ottiene
un visto per il Belgio, mentre diffonde la notizia che andra in Danimar-
ca.'”® Sembra abbia intenzione di recarsi, insieme con Giuseppe Tinti'?,
a Liegi dove abita Tommaso Serra,'® che si & detto disposto ad ospitar-
li. A Bruxelles operano, inoltre, il C.I.D.A. (Comitato Internazionale di
Difesa Anarchica) e il Comitato per i Diritti d”Asilo, due organismi for-
ti e ben strutturati che, oltre a fornire assistenza materiale ai rifugiati,
svolgono un’intensa attivita di propaganda e controinformazione per
I'individuazione delle spie e degli informatori fascisti.' I fascisti, che
sono riusciti ad intercettare alcune lettere di Serra a Bertoni, nelle quali
si parla di un attentato a Stresa, sospettano che questa “espulsione”
improvvisa sia, in realta, un trucco ordito da Oltramare, il quale, nello
stesso periodo (fine aprile) si trova in Italia per ragioni di studio. Il tutto
per permettere a Ciccio di raggiungere senza sospetti Serra in Belgio.
Da quanto siamo riusciti a ricostruire, effettivamente era stato proget-
tato, o era in via di completamento, un attentato da eseguire in Italia,
non si capisce bene contro chi, se ancora contro Mussolini o un gerarca
di rango o un ministro. Fatto sta che Barbieri, che ¢ stato informato da
Bertoni del contenuto delle lettere di Serra, dimostra di non fidarsi di
questo progetto. Non lo convincono quelli che si sono incaricati di pre-
parare la bomba (“i preparatori”) e tanto meno lo convince quello che
deve essere I'esecutore materiale, un tale di nome Carlo Girolimetti'®?,
giovane, inesperto e persona quanto mai irascibile.

Salvo ripensarci allorquando si scopre che Barbieri si aggira dalle
parti di Port Vendres, al confine con la Spagna, insieme con un tale
Novelli, un marittimo proveniente dalla Liguria, precisamente da Sam-
pierdarena, che lavora sulle navi che collegano Genova con la Sardegna
e la Corsica. Barbieri non sa di condividere il giudizio che su questo
giovane ha formulato la polizia italiana, secondo cui Girolimetti “vive
in un continuo stato di esaltazione e di irrequietezza, escogitando quo-
tidianamente progetti pitt 0 meno attuabili, spesso molto fantasiosi”.'3

Ciccio sa per esperienza diretta che per realizzare queste azioni
occorre, prima di ogni altra cosa, mantenere sangue freddo; bisogna
poi riuscire a depistare 1'avversario e soprattutto ci vuole una capa-
cita quasi innata di simulazione, oltre, naturalmente, alle conoscenze,
chiamiamole cosi, tecniche. Se ci si agita troppo e, soprattutto, se ne
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parla troppo, 1’azione non puod che essere destinata al fallimento; per
lui che ha rifiutato di partecipare ai progetti di Rabitti e Recchioni, che
ha scartato i raid aerei ed automobilistici, tutta questa frenesia & solo
controproducente.

Il fatto poi che questo giovanissimo compagno sia legato, per via
di alcuni dei suoi fratelli, agli ambienti comunisti, che Ciccio ha sem-
pre visto e continua a vedere come il fumo negli occhi, e per altri versi
ad alcuni anarchici, come Cremonini*, che non gli sono mai piaciuti,
senza per questo avere la benché minima consapevolezza del doppio
gioco che questi abilissimamente da anni sta conducendo, lo porta alla
conclusione che bisogna andare cauti, bisogna non fidarsi e se & neces-
sario, bisogna anche prendere le distanze per non rischiare di rimanere
coinvolti.

Per non parlare poi delle motivazioni che spingono Girolimetti a
compiere un attentato di cosi difficile e rischiosa esecuzione, dettate,
a quanto pare, solo da desiderio di vendetta. Per quanto questa spinta
possa essere forte e legittimata, essa offusca, sostiene Ciccio, la mente
di questo compagno che dovrebbe, invece, mantenersi lucido e freddo.
Quel tentativo non pud che essere destinato al fallimento e per questo
deve essere impedito. Inoltre a Barbieri ha dato fortemente fastidio la
richiesta, avanzata da Serra per lettera, di avere quel che, negli am-
bienti anarchici, &€ noto come “il manuale di chimica antifascista” e che
altro non e che un quaderno di appunti contenente delle formule per
la preparazioni di alcuni tipi di esplosivi. Ciccio pensa che solo una ri-
strettissima cerchia di compagni sia a conoscenza dell’esistenza di que-
sto “manuale” ed il constatare che la notizia sembra invece di dominio
pubblico, lo preoccupa e lo indigna.

Bertoni, da parte sua, critica Serra, sia per I'improvvisazione, evi-
denziata dalla cronica mancanza di fondi senza i quali non si puo certo
pensare di condurre a compimento un progetto cosi ambizioso ed alta-
mente rischioso, sia per la faciloneria dimostrata nel trattare argomenti
cosi “delicati” in missive facilmente intercettabili. L’eccessiva disinvol-
tura con cui Serra ne parla nelle lettere ¢ estremamente pericolosa e
Barbieri, in una lettera anch’essa intercettata, gli scrive “ti consiglio di
andare guardingo con i progetti di quel genere, ma se proprio tu vuoi il
manuale, lo domandero al Corntt'®, stante che ¢ lui che lo detiene. In
caso ti potra servire un’altra volta”."*® Come dire: lascia perdere, alme-
no per il momento; o meglio, rassegnati perché queste cose non fanno
per te e neppure per i tuoi amici. Barbieri, quindi, non si &€ mosso da
Ginevra, la lettera intercettata lo dimostra e, ancora una volta, ha visto
giusto perché alla frontiera lo avrebbero sicuramente arrestato. Se ne &
rimasto nascosto in casa per una settimana, quando esce evita accurata-
mente di frequentare i soliti posti e comunica esclusivamente con Oltra-
mare tramite Luce, alla quale affida dei brevissimi messaggi. Fa diffon-
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dere, tramite Fosca, la notizia che & stato assunto dal professore come
autista e che presto partira con lui per la Turchia, dove Oltramare deve
effettivamente tenere un lungo ciclo di conferenze. Diligentemente, gli
agenti italiani presenti a Ginevra registrano tutto, anche se gli altri loro
colleghi lo danno una volta in Belgio ed un’altra in Francia, addirittura
in procinto di imbarcarsi per il Cile. In realta egli sta sempre lavorando
al progetto che gli sta tanto a cuore e per il quale sta pure mettendo da
parte i soldi necessari. La disponibilita di denaro che mostra di avere,
non perché ostenti le sue finanze bensi perché mette a parte del suo
progetto sia Serra che Bertoni, suscita nell’ambiente pitt di un sospetto
circa la provenienza di quel denaro. A quanto pare ¢ lo stesso Bertoni a
prendere l'iniziativa e a convocare, a casa sua, una specie di “commis-
sione d’inchiesta”, formata da Frigerio, Faviola, Tinti, Frateschi, Omo-
bono e Martini, con il compito di accertare in che modo Ciccio sia riu-
scito a procurarsi tanto denaro. Non ci vuole molto che la commissione
si trasformi in un tribunale che mette sotto accusa Ciccio per essersi
appropriato dei fondi destinati alla sovvenzione del Comitato per le
vittime politiche, oltre ad aver venduto in proprio i frutti del giardino
della mensa dei rifugiati e gli indumenti che erano stati raccolti per i
compagni pitt bisognosi o che si trovano in carcere. Secondo alcune
voci, riportate da Tinti e da Omobono, anche Fosca non sarebbe stata
d’accordo con questo comportamento e i due avrebbero seriamente liti-
gato e deciso di separarsi, anzi Fosca, in un momento di ira, sarebbe
sbottata davanti ai compagni ed avrebbe rivelato che Barbieri non e
nuovo a questo tipo di appropriazioni. Infatti, qualche anno prima,
quando erano a Tolone le avrebbe sottratto circa 15.000 franchi che i
compagni le avevano affidato e li avrebbe spesi o meglio scialacquati
come suol fare. Gli anarchici intendono processarlo, costringerlo a re-
stituire il maltolto ed espellerlo dal gruppo diffondendo la notizia in
tutti gli ambienti del movimento anarchico. La reazione di Barbieri e
furiosa, non solo respinge ogni addebito e considera 1’accusa un’insi-
nuazione infamante, magari dettata da qualche infiltrato fascista, ma
dopo aver litigato violentemente con Tinti, decide di abbandonare ve-
ramente Ginevra e tutti gli amici, Fosca compresa.’”” Proprio questo
spiacevolissimo episodio potrebbe averlo indotto ad accelerare i tempi
per la partenza verso la Spagna: fatto sta che & davvero amareggiato e
vive uno dei periodi o, forse, il periodo pit1 nero di tutta la sua vita di
militante. Tra I’altro la notizia si diffonde e del fatto vengono a cono-
scenza anche gli informatori del regime, i quali non tardano ad inviare
i loro rapporti, come sempre, ricamandoci sopra. In questo caso, tutta-
via, sono proprio gli agenti fascisti a cogliere nel segno meglio di ogni
altro. Alla base del litigio non vi sono solo motivazioni di natura finan-
ziaria, non vi & solo una contrapposizione di ordine politico e strategi-
co, ma vi sono questioni inerenti i rapporti interpersonali, questioni di
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gelosia per le troppe attenzioni che i compagni pitt giovani, Tinti in te-
sta, riservano alla bella ed avvenente Fosca. Barbieri ¢ un tipo troppo
passionale, troppo possessivo, troppo geloso per accettare, fino in fon-
do e a cuor leggero, i principi del vivere libertario e, quindi, come an-
notano con compiacimento alcune informative, reagisce violentemente
rivendicando le sue prerogative di uomo e di “compagno di vita” di
Fosca.™ 11 dissidio non si ricomporra mai del tutto e lascera, oltre che
strascichi, un’ombra cupa su Ciccio. Ci sono anche altre motivazioni. A
molti suoi compagni da enormemente fastidio che Barbieri abbia rap-
porti e frequentazioni con ambienti massonici e con la L.ID.U. (Lega
Italiani dei diritti dell’'Uomo)."* Il movimento anarchico, in genere, era
schierato contro la Massoneria e I'ala piti intransigente, Borghi in testa,
ma anche Berneri, almeno fino ad un certo periodo, imputavano alla
L.ID.U. un ruolo controrivoluzionario, perché quest’organizzazione,
secondo loro, era nient’altro che uno dei tanti strumenti di cui la bor-
ghesia si serviva per sottomettere le masse lavoratrici al proprio domi-
nio di classe.™ In altri termini, la liberta di movimento che Ciccio riven-
dica, la disponibilita a collaborare con qualunque raggruppamento
facente parte del variegato schieramento antifascista, la sua spregiudi-
catezza, la totale mancanza di pregiudizi o di preclusioni, il suo atteg-
giamento disincantato e pragmatico, suscitano nei suoi amici e compa-
gni una fortissima diffidenza, che si trasforma in antipatia a causa della
stima e della benevolenza di cui, peraltro, gode in questi ambienti. E in
ultimo ci sono queste sue amicizie “altolocate”, come quella con il pro-
fessore Oltramare, che suscitano forti gelosie ed invidie in chi vive pe-
rennemente relegato ai margini della societa. A maggio del '35 Barbieri
si rifa vivo e presenta domanda al Consolato francese di Ginevra per
ottenere “il permesso di attraversare la Francia o il transito senza sosta
per recarsi a Marsiglia o a Séte dove conta di imbarcarsi per le Isole
Baleari”.!*! La pratica € stata curata dal prof. Oltramare, che & riuscito a
procurargli un documento rilasciato dalla polizia ginevrina “afferman-
do che dopo il suo arrivo in Svizzera, il suo comportamento non ha
dato luogo ad alcuna contestazione”.'*> Questo contraddice quanto so-
stenuto dagli agenti italiani riguardo sia il mancato rinnovo del per-
messo di soggiorno sia la presunta espulsione dal territorio elvetico. E,
d’altra parte, l'istanza presentata da Ciccio si conclude con I'indicazio-
ne, in calce, degli estremi del passaporto n. 704 rilasciatogli dalle auto-
rita consolari di Ginevra in data 25 febbraio 1935. La domanda viene
inviata, per competenza, al Ministero degli Esteri francese che, dopo
una breve istruttoria, la restituisce al Consolato con ’annotazione che,
nonostante Barbieri sia stato condannato ed espulso dalla Francia, po-
trebbe transitare per Bellegarde con il treno che viene da Ginevra e pro-
seguire verso Marsiglia, qui arriverebbe alle cinque del mattino e dopo
qualche ora potrebbe prendere il traghetto per Palma di Maiorca. Se
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I'interessato accetta e sottoscrive un impegno in tal senso, praticamente
la sua domanda si puo considerare accolta. Ottenuto il salvacondotto,
Ciccio comunica al Consolato francese che partira da Ginevra il 29 ago-
sto, entrera in Francia al punto concordato (Bellegarde) e il giorno dopo
s'imbarchera per le Baleari, come stabilito. Ciccio, invece, decide di ri-
mandare e mette subito in allarme la polizia francese, la quale dispone
che nel caso dovesse passare da un altro punto diverso, dovra essere
arrestato, processato per direttissima ed espulso senza possibilita alcu-
na di rimettere piede sul suolo francese. Finalmente parte il 2 ottobre, si
presenta al posto di frontiera di Bellegarde, viene regolarmente regi-
strato, & solo ed ha con se un piccolo bagaglio; arriva a Marsiglia I'indo-
mani e nella serata s'imbarca per Maiorca. E convinto che potra rico-
minciare una nuova vita.

Dalle Baleari al carcere

Nel frattempo, dato che gli agenti di sorveglianza hanno perso, per
I'ennesima volta, le tracce, cominciano a cercarlo prima ad Anversa e
poi a Liegi, dove intensificano la sorveglianza nei confronti di Serra,
riuscendo tramite un fiduciario, particolarmente abile, a mettere le
mani sulla corrispondenza dell’anarchico sardo e a ricostruire, quasi
per intero, tutta la discussione sul libro degli esplosivi.'** Da queste let-
tere, ricopiate solo in parte poiché, evidentemente, “il fiduciario” non
aveva il tempo di trascriverle integralmente, si evince che “il manuale”
& sempre stato nelle mani di Barbieri, che lo custodisce gelosamente e
non intende mollarlo in alcun modo; in secondo luogo s’apprende che
Ciccio non si & mai mosso dalla Svizzera e che non aveva nessuna inten-
zione di recarsi in Belgio e, infine, che la strategia degli attentati & stata
abbandonata e semmai dovesse essere ripresa, verra attuata secondo
altre modalita al momento sconosciute. Fosca e la figlia rimangono a
Ginevra. Adesso — pensano gli spioni — continuando a sorvegliare le
due donne, che peraltro conducono una vita molto regolare, nel giro
di qualche settimana si riuscira a sapere dove sia finito Barbieri. Il 19
ottobre uno degli informatori comunica che Barbieri ha ottenuto un vi-
sto per la Spagna, sbaglia solo a sostenere che gli & stato rilasciato dalla
Svizzera; mentre il 2 novembre si afferma, con sicurezza, che si trova
alle Baleari, a Palma di Maiorca."** Grazie ad una serie di sfortunate
intercettazioni di lettere, alcune veramente del tutto casuali poiché si
tratta di semplici cartoline [certo “fortunate” per la polizia italiana] in-
dirizzate a Serra, apprendiamo che Ciccio invita I’amico a raggiungerlo
perché “il posto & piacevole e vi & anche la possibilita di guadagnarsi
la vita... oltre tutto Palma ¢ vicina sia all'Italia che all’Africa e con un
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motoscafo si potrebbe andare dove meglio conviene». A Roma sospet-
tano che Barbieri sia stato inviato sull’isola in avanscoperta, come un
esploratore, allo scopo di organizzare “una colonna anarchica... e data
la vicinanza con I'ltalia c’e la possibilita di raggiungerla in tempi brevi
in caso di movimenti”.'® Da un altro frammento di lettera intercettata,
sempre a Serra, frutto probabilmente di una fugace lettura e che, quin-
di, alla fine risulta un riassunto per sommi capi, si possono evincere
alcune considerazioni attribuibili a Ciccio: “sono stato costretto a par-
tire”; “I’affrettata partenza mi ha portato, oltre che a dover accelerare i
tempi, a ridimensionare i miei progetti e di conseguenza non dispongo
di grandi somme di denaro”; “sono qui da pitu di venti giorni e non
sono riuscito a combinare granché”; “il posto & davvero magnifico e se
si disponesse di qualche mezzo, per esempio una barca o meglio ancora
un motoscafo, ci sarebbe da guadagnare”; “in alternativa o a completa-
mento dell’attivita precedente, data I’affluenza di turisti con le fotogra-
fie si potrebbe ricavare un discreto reddito”."*® Accertato che le lettere e
le cartoline di Ciccio partono da Palma, viene subito diramato 1’ordine,
tramite il Consolato di Barcellona, di individuare I’anarchico e di se-
gnalarlo alla polizia spagnola che certamente lo arrestera, dopodiché si
valutera se chiedere I'estradizione o lasciare che venga espulso senza
che possa avere la possibilita di passare in o attraverso la Francia.'
Che cosa & andato a fare veramente Barbieri a Palma de Majorca? L'ipo-
tesi pit1 realistica e che, stanco di quel continuo peregrinare e di una
vita di stenti, abbia effettivamente l'intenzione di avviare un’attivita
commerciale, come rappresentante dei fratelli Vella. Potrebbe trattarsi
di quell’attivita cui ha sempre pensato e cioe di esportazione di frutta
ed importazione di vini italiani, che verrebbero commercializzati da
una sua ditta quale commissionario dei Vella, oppure potrebbe essere
stato incaricato di sondare il terreno per la realizzazione di un’attivita
imprenditoriale pitt ambiziosa e che sta molto a cuore a Peppino Vella.
Si tratta dell'importazione dell’essenze di arancia, che nei piani di Pep-
pino prevede un rapporto con alcune ditte di Valencia, e la successiva
commercializzazione in Sicilia per completare la lavorazione. Nei primi
giorni di permanenza sull’isola, infatti, si da da fare e contatta parecchi
commercianti oltre a frequentare sistematicamente i mercati generali,
comportandosi come se fosse veramente interessato ad avviare un simi-
le commercio. Se, per, si presta fede a quanto Ciccio scrive — e perché
non prestarne? — queste considerazioni non hanno alcun fondamento
dato che non s’intraprende un’attivita commerciale senza un minimo
di capitali e se Ciccio ¢ stato inviato come emissario per avviare un’im-
presa non poteva non essere dotato del denaro necessario e di opportu-
ne lettere di presentazione presso societa del settore e banche. Nessuno
e disposto, nel mondo degli affari, a dar credito ad uno spiantato per di
pitt straniero. Anche le lettere e le cartoline intercettate contraddicono
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questa ipotesi. Si dira che sta dissimulando, che dietro ¢’e una richiesta
di aiuto e allora perché non scrivere direttamente ai Vella? Se sono stati
loro ad affidargli una missione commerciale a loro dovrebbe rivolgersi
e non a Serra che, certo, non sta meglio di lui.

D’altra parte, che poi, in loco, abbia constatato che ci fosse la possi-
bilita di guadagnare con il turismo e con I'esercizio di attivita legate in
qualche modo al turismo non é tanto difficile da immaginare, ma che
un tipo come Barbieri si voglia dedicare stabilmente a questo, desta
inevitabilmente nei fascisti forti sospetti e suscita serie perplessita tra i
suoi amici e compagni.

I turisti, specie italiani e, soprattutto, benestanti, non mancano di
certo perché Palma & uno scalo quasi obbligato per tutte le crociere che
toccano i porti del Mediterraneo occidentale, e fin dal 1924 é stato Mus-
solini in persona a scegliere le Baleari come centro di soggiorno'® per i
suoi fedelissimi in vacanza premio. Quindi che la polizia possa temere
un qualche attentato contro turisti italiani, appare un’ipotesi plausibi-
le che assume una certa maggior consistenza con la presenza di uno
come Barbieri su quell’isola. Un’azione contro gli italiani finirebbe per
minare la granitica fiducia che la stragrande maggioranza degli italiani
nutre nei riguardi del duce, il suo prestigio verrebbe intaccato, oltre a
generare, inevitabilmente, panico ed insicurezza tra i crocieristi. Il mito
dell’“intangibilita” degli italiani perché protetti dall’onnipotente ed on-
nipresente duce, nonostante la rigida censura, sarebbe definitivamente
distrutto. Anche ammesso si tratti di un gesto puramente dimostrativo,
senza vittime, 'affare non pud che avere ripercussioni negative sul-
I’opinione pubblica, che in un modo o in un altro, verrebbe a conoscen-
za del fatto, non foss’altro perché i diretti interessati lo racconterebbero
al loro ritorno in patria. Meno credibile e meno fondata risulta poi l'ipo-
tesi, pure ventilata nei rapporti dell’epoca, che spiega la presenza di
Barbieri quale “esploratore” per la creazione di una base logistica che
consenta 1'organizzazione di spedizioni verso il territorio italiano. A
parte la considerazione che la Costa Azzurra, da questo punto di vista,
continua a rimanere la base pitt adatta — e semmai la Corsica si presta
senz’altro come soluzione di ripiego — non si capisce con quali mezzi
(idrovolanti, forse?) si pensi di preparare incursioni, via mare, verso
le coste italiane. I punti pitt vicini risultano le coste occidentali della
Sardegna che, perd, &€ molto lontana da Roma e, dati gli interessi strate-
gici del regime nel Mediterraneo, ¢ particolarmente sorvegliata. Senza
considerare la presenza dell’aeroporto militare di Elmas e della base
navale de La Maddalena. Inoltre, pur ammettendo che Ciccio sia un
“vero” emissario del movimento anarchico, dovrebbe contare neces-
sariamente su qualche appoggio in loco, ma non a Barcellona, che ¢ al-
quanto lontana, e neppure a Valencia, ugualmente distante, ma proprio
sull’isola stessa. Se fosse questo lo scopo del suo viaggio, c’e¢ da dire
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che la scelta dell’isola per impiantarvi una base operativa si rivelerebbe
completamente sbagliata. A Palma — e nelle altre isole dell’arcipelago
- né il nazionalismo catalano, né 1’anarchismo sono minimamente pre-
senti e quindi non si pud contare su alcun appoggio.'*

Quanto alla presenza di connazionali ai quali rivolgersi o con i quali
avviare rapporti di collaborazione, sia pure sul piano economico — come
apprenderemo dal dossier di Berneri' —in quel momento nelle Baleari,
sono residenti non pitt di una settantina di italiani, ma nessuno di essi
occupa posti di rilievo o esercita attivita economiche di una certa im-
portanza. Ed infatti fin da quando riescono ad individuarlo, cioe ai pri-
mi di febbraio del 36, non emerge dai rapporti dei giorni successivi che
egli disponga o abbia disposto, non diciamo di una rete organizzativa,
ma neppure di semplici contatti o di punti di riferimento. Allora perché
tanto interesse? L’unica spiegazione possibile, a parte il maniacale con-
trollo che I’0.V.R.A. pretende di esercitare sugli antifascisti in qualsiasi
posto si trovino, e I'ossessione di sapere per quali ragioni un pericoloso
attentatore sia andato a risiedere sull’isola che & 1’obiettivo strategico
principale di Mussolini. Le mire fasciste sulle Baleari, grazie sempre
al citato studio di Berneri, sappiamo, sono di vecchia data: tutte le cro-
ciere, gli scali di navi passeggeri, le visite di unita navali da guerra, le
esercitazioni a largo di Majorca, le trasvolate degli assi dell’aviazione
fascista — De Pinedo e Balbo — e perfino gli occasionali ammaraggi del-
le squadre di idrovolanti, sono funzionali all’'unico scopo di riuscire a
costituire una sorta di “testa di ponte” sull’isola.” Dopo i raid aerei su
Milano (Bassanesi) e su Roma (De Bosis), dopo i tentativi di Giordano
Viezzoli, dopo la fuga di Turati via mare, dopo 'evasione di Rosselli,
Nitti e Lussu dal confino di Lipari in motoscafo, dopo la scoperta dei
progetti di far fuggire Malatesta in aereo, I’attenzione degli antifascisti
per Palma insospettisce fortemente il regime. Anche se Barbieri non ha
un soldo, non capisce nulla di aerei e non ha né contatti né accrediti da
esibire, va in ogni modo fermato. Le direttive in questo senso sono mol-
to chiare.” In verita Barbieri non ha nessuna missione da compiere né
di natura commerciale e tanto meno di tipo politico o cospirativo. Il suo
¢ stato il tipico ed avventato colpo di testa, dettato dall’esasperazione
che viene da una vita di stenti, di sacrifici, di persecuzioni, di incom-
prensioni. E un gesto disperato, ¢ il tentativo di dare una svolta alla
propria esistenza, niente di pit. Il soggiorno di Barbieri a Palma si con-
clude ben presto e gia nella seconda meta di novembre lo ritroviamo
a Barcellona in uno stato penoso, costretto a mangiare alla mensa dei
poveri, ridotto a supplicare l’aiuto di Fosca (e sappiamo quanto questo
gli costi) perché non dispone neanche del denaro sufficiente per poter
tornare in Svizzera.'>®

L’agente fascista, che stila il rapporto, cinicamente raccomanda “di
non far seguire ulteriori accertamenti in linea ufficiale che potrebbe-
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ro portare all’espulsione dalla Spagna ove conviene a noi che riman-
ga perché abbiamo modo farne seguire fiduciariamente 1'attivita”.154
In effetti Barbieri si sente tradito e abbandonato, gli sembra di essere
andato allo sbaraglio e, ancora una volta, € il prof. Oltramare, tramite
il console svizzero Nicola Leon, a fargli pervenire un permesso tem-
poraneo per poter raggiungere Ginevra, oltre a recapitargli il denaro
necessario. Siamo a marzo, ma Ciccio non riesce a partire e gli amici
spagnoli, che nel frattempo e riuscito finalmente a contattare, comincia-
no a preoccuparsi; e cosi Manlio Sancisi'® gli scrive:

Ginevra 5/3/1936
Caro Ciccio,

Sen. D. F.sco BARBIERI Lista de Correos BARCELONA

Devi scusare se non ti ho scritto prima in risposta alla Tua del 17 sc. Mese.
E che ti credevo in viaggio di ritorno poiché mi si disse che Oltremare era
d’accordo che tu ritornassi e ti avevano mandato a questo fine del denaro.
Non vedendoti ritornare riparo con questa mia al ritardo passato. Hai forse
cambiato idea?

Pensavo vedere qui 'amico Ardiaca che doveva venire per conto delle
cooperative Catalane, ma immagino che verrd prima io a Barcellona. Infatti,
se non mi succedera nulla e se il lavoro d’ufficio me lo permettera, verrd in
Spagna in occasione delle feste del 1° maggio. Dalla tua non capisco molto
bene, ora che la rileggo attentamente, se il permesso di tolleranza lo abbi-
sogni per Barcellona o per Ginevra la tua lettera ¢ scritta in modo che per-
mette 'equivoco. Se e per Barcellona. Ardiaca ti pud essere di grandissima
utilita e puo andare fin dal sindaco della citta a nome mio. Lui poi conosce
quasi tutti i membri del Governo Catalano attuale.

Per ottenere la carta di lavoro del Ministero allora cio & pit difficile poi-
ché esiste una legge dell’anno scorso che lo impedisce. Occorre attendere il
nuovo Governo all’opera.

Se & per Ginevra, Oltremare ha gia fatto, a quanto mi si dice, il neces-
sario. Ma qui non sarebbe che una cosa provvisoria, a novembre dovresti
riprendere la via crucis poiché sara impossibile che Nicole ritorni al potere.
Gia constatiamo nel campo nicoliano i primi sintomi del panico. Mercoledi
prossimo doveva aver luogo un corteo; per tema di disordini il corteo non
si fara piti; mi pare di assistere ai primi tempi del fascismo.

Saluta tanto Garbo; non andai da lui le ultime volte che venni a Barcellona
poiché non avevo il suo indirizzo.

Stai bene ed abbimi cordialmente affettuosi saluti.

La lettera € molto rassicurante e gli fornisce utili indicazioni sulle
persone cui rivolgersi, pero, iniziano a girare strane voci secondo le
quali non puo lasciare la Spagna perché risulta ricercato dalla polizia di
Palma e qualcuno gli dice che & stato anche spiccato nei suoi confronti
un ordine di arresto."® Su suggerimento di Fosca prende contatti con
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alcuni italiani residenti nella capitale catalana e cioe con Aldo Loren-
zoni'” e Mario Verardi'® e per una fortunata ed insperata coincidenza,
incontra Francesco Biondi, che & appena tornato da Buenos Aires. Que-
sti amici si rivolgono ai compagni catalani per predisporre il viaggio
di Barbieri verso la Svizzera e questi si offrono di fargli passare clan-
destinamente la frontiera e poi, una volta in Francia, potra utilizzare
il permesso che Oltramare € riuscito a procurargli. I1 21 marzo perd la
polizia catalana lo arresta mentre si accinge a prendere il treno, non ci
sono accuse precise, non gli viene contestato alcun reato né puo avere
fondamento la motivazione fornita ai suoi amici secondo la quale € un
individuo sospetto e pericoloso.” Si pensa subito ad una soffiata dei
fascisti, proveniente non da quelli che lo tengono d’occhio (che sappia-
mo come la pensano) ma direttamente da parte dei funzionari del Con-
solato italiano. Immediatamente si mobilitano la Sezione della L.1D.U.
di Barcellona, gli antifascisti italiani e la F.A.IL catalana.'®® La conferma,
sia pure indiretta, da parte italiana, circa la responsabilita dell’arresto
’abbiamo da una riservata del 13 aprile nella quale si dice che Barbieri
e “furente di collera verso le autorita fasciste, che reputa responsabili
del suo arresto e contro le quali lancia fulmini e formula i propositi pitt
violenti di vendetta”.'*! Segue poi un passo molto ambiguo, che come
al solito, viene attribuito alle solite fonti ben informate che 1’estensore
si guarda bene dal nominare, secondo le quali “pur di essere rilascia-
to (...) pare si fosse perfino indotto ad accettare di essere avviato in
Portogallo di dove, molto probabilmente, potrebbe essere estradato in
Italia”.'? Strana informazione e per di pitt non richiesta e che ha tutta
I'apparenza di essere pili un auspicio che un desiderio, molto improba-
bile, del prigioniero, che, non essendo tanto stupido, preferisce sicura-
mente rimanere in carcere piuttosto che rischiare di essere consegnato
nelle mani dei suoi odiati nemici. Ha tutta 'aria di essere un tentativo
di giustificazione dell’aver fatto arrestare ’anarchico troppo presto e di
non aver valutato bene le conseguenze.'® La mobilitazione in favore di
Barbieri, infatti, @ imponente ed impressionante: oltre le forti pressioni
dalla Svizzera, console compreso, oltre le dure prese di posizione del-
la C.N.T. catalana, della F.A.I. e del “Comitato pro presos”, giungono
quotidianamente sul tavolo del Presidente Azafia decine e decine di
appelli e di telegrammi. La stampa anarchica da subito notizia dell’ar-
resto; su Mds lejos n. 1 del 9 aprile 1936 viene pubblicato un resoconto
—non firmato, quindi redazionale — sul suo arresto sotto la rubrica “Por
el derecho de asilo”:

“L’arresto del compagno Francesco Barbieri”

Il compagno Francesco Barbieri viene detenuto da quindici giorni. Si igno-
rano i motivi perché nonostante il tempo trascorso in carcere, nessuno lo
accusa di nulla. E si capisce poiché I'unico delitto che ha commesso Barbieri
e di essere un antifascista autentico. Un nemico giurato di tutti i dispotismi.
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Un uomo che si batte con forza straordinaria, irriducibile il sentimento di
liberta. Perché & stato arrestato? Barbieri aveva i documenti in ordine. Il suo
permesso di soggiorno in Spagna scadeva a fine marzo. Vorremmo saperlo
ora che la liberta di un uomo deve essere sempre considerata sacra. E non &
logico né ragionevole privarlo di essa illegalmente — visto il suo obbligo di
sottomettersi all'imperio della legge — se il fatto & basato su ragioni plausibi-
li e serie. Si parla — non so se con fondamento o meno — che ci sia il proposito
di condurlo alla frontiera con il Portogallo.

Vogliamo credere che nessuno l'abbia proposto. Va notato che la stra-
grande maggioranza di antifascisti italiani giunti in Portogallo espulsi dal-
la Spagna, furono consegnati in Italia senza tener conto di alcun diritto. E
nessuno ha il diritto di facilitare la replicazione di tale ingiustizia. Barbieri
ha bisogno di trasferirsi in Svizzera. Tiene li, dove risiedeva prima del suo
viaggio in Spagna — famiglia e amici. La circostanza di essere stato o no
espulso dalla Francia, non puo significare assolutamente nulla per le auto-
rita francesi.

Tutti gli sforzi compiuti in favore del nostro amico non hanno avuto suc-
cesso. Sono intervenuti diversi deputati, che avevano promesso di risolvere
la questione in fretta. La promessa, come sempre, ¢ stata violata. Essi non
hanno nemmeno preso la briga di riportare i risultati dei tuoi sforzi. Non
ha funzionato nemmeno l'intervento della Lega dei diritti dell'uomo, nelle
sue sezioni spagnole e svizzere. Cosa giusta sarebbe che venga rilasciato
immediatamente. Senza espulsione, speriamo di non farla accadere. Anche
se non & accusato di nulla, anche se nessun crimine & stato commesso, rima-
ne in carcere. Probabilmente attende 1’espulsione. In questo caso il minimo
che possiamo chiedere per il nostro caro amico, & quello di desistere dal
condurlo in Portogallo. Questo costituira un modo indiretto — indiretto in
modo non chiaro - per consegnarlo alle autorita italiane. Barbieri non vuo-
le andare in Italia. Di conseguenza, dobbiamo fargli attraversare il confine
francese. Una volta li, Barbieri sapra regolarsi per arrivare in Svizzera, dove
lo aspetta la sua famiglia e i suoi amici.'*

Ma anche su alcuni quotidiani spagnoli si segnala il caso di questo
anarchico italiano, innocente, perseguitato dai fascisti ed arrestato dalla
polizia. “La rambla” di Barcellona pubblica un intervento di Calligaris'®
che attacca violentemente il console italiano, il quale reagisce facendo
intervenire, da Madrid, 'ambasciatore per bloccare I'imminente scar-
cerazione dell’anarchico italiano.!*® Non ci sono ragioni per continuare
a tenere Barbieri in carcere, e cosi sul n. 2 del 16 aprile, “Mds lejos” pud
finalmente annunciare:

“E stato liberato il compagno Francesco Barbieri. Finalmente! Gli sfor-
zi persistenti di vari anti-fascisti della Lega dei diritti degli uomini, sia in
Spagna che in Svizzera e in altri paesi, cosi come una infinita di amici par-
ticolari, sono stati coronati da successo. Raggiunto 1'obiettivo proposto. Il
nostro caro amico Francesco Barbieri fu posto in liberta dal giorno 11. Prive
di fondamento tutte le accuse che abracadabra gli aveva voluto attribuire,
Barbieri ha ritrovato la liberta senza condizioni. Con diritto a rimanere in
Spagna , per il quale gli & stato rinnovato il permesso di residenza per tre
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mesi. L'ingiustizia e stata cosi riparata per quanto possibile. Non sempre
— purtroppo — si raggiunge tanto. Tuttavia, il precedente del compagno
Barbieri puo essere utile in diversi casi. — Salute, ragazzo! Sempre avanti e
abbiti il nostro fraterno abbraccio”.'”

Fuori dal carcere lo accolgono Celso Persici e il suo vecchio amico

Francisco Ascaso, i quali, senza perdere tempo, lo accompagnano alla
stazione e finalmente Ciccio puo far ritorno a Ginevra.
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TA.CS.-D.G.P.S. - C.P.C. - fascicolo Barbieri, doc. n. 4.
2A.CS.-D.GPS.-CP.C.-docc.nn. 2,4,5,6,8¢e9.
3A.CS.-D.GPS.-CP.C.-doc.nn. 7,10 e 11.
*A.CS.-D.GPS.-CP.C.-doc. n. 4.

> A.CS. - D.GPS. - CP.C. - Telegramma indirizzato all’Ufficio Cifra della
D.G.P.S. del 9 gennaio 1929 (doc. n. 248).

¢A.CS.-D.G.PS. - C.P.C. -doc. nn. 12, 13 e 13bis; I'informativa della Prefet-
tura costituisce il doc. n. 237.

7A.CS.-D.G.PS. - CP.C. - doc. n. 12; seguono poi le annotazioni in ordine
al tentativo di iscrivere moglie e suocera al Fascio e le ottime note di qualifica
circa la gestione del magazzino cooperativo “Principessa Mafalda”, di cui ab-
biamo gia trattato nel secondo capitolo.

8 A.CS.-D.G.P.S. - C.P.C. - Dispaccio Telegrafico dell’8 gennaio 1929 (doc. n.
247) e Biglietto Postale Urgente del 14 gennaio 1929 (doc. n. 238).

?A.CS. - D.G.PS. - C.P.C. - Consolato di Rio de Janeiro - Dispaccio del 26
aprile 1929, doc. n. 233.

0A.CS.-D.G.P.S. - C.P.C - documento n. 230.

I Quanto poteva essere ingannevole il sogno delle Americhe lo documenta
ottimamente nella sua biografia, scritta parte in dialetto, parte in un “misto” di
italo-americano, il calabrese (nativo di Ferruzzano, vicino Locri) Antonio Mar-
gariti, Americal America!, Galzerano Editore, Casalvelino Scalo (1994).

12 “TLa controrivoluzione. Francesco Barbieri” (articolo non firmato), in Il Ri-
sveglio anarchico, a. XXXV, n. 974, 29 maggio 1937.

13 Leonida Mastrodica “Francesco Barbieri”, in Guerra di classe, a. 11, n. 19, 23
giugno 1937.

*A.CS.-D.G.PS.-C.P.C.-doc. n. 48 e 50.

15 Giorlando Giuseppe (Grammichele (CT) 20 dicembre 1900 - 20 febbraio
1967), barbiere, autodidatta, soprannominato “Bururubtl”, socialista.

16 G. S. “Ciccio Barbieri”, in L’ Adunata dei refrattari, 5 giugno 1937.

7A.CS.-D.G.PS. - C.P.C. -doc. n. 234 e 236.

8 A.CS.-D.GPS.-C.P.C. —doc.n. 33 e 66.

19 Ministere de L'Intérieur — Direction Stireté Générale — 2° Bureau — Police
des Etrangers — “Rapport n. 281 du 29 janvier 1932” Le Commissaire Spécial
— Toulon.

% Questo “Cecil Raniero” potrebbe essere in realta Pietro Ranieri (Sant’Agata
Feltria, 30 gennaio 1902 — Perdiguerra (Aragona) 16 settembre 1936) che era
stato il capo degli Arditi del popolo di Ancona ed era poi fuggito in Francia
passando da Genova. Si era stabilito a Marsiglia e lavorava come imbianchino
e muratore; cfr. voce ad nomen curata da Roberto Lucigli in D.B.A.L, op. cit.,
vol. II, pag. 409.

21A.CS.-D.G.PS. - CP.C.-doc. n. 54.

2V. Antonio Orlando “Un anarchico errante: Luigi Sofra”, in Rivista Calabrese
di Storia del ‘900, n. 1, 2005, Cosenza.

# Testimonianza di Nicola Barbieri, figlio di Costantino, uno dei tre fratelli
di Francesco Barbieri, raccolta da Alessandro Bagnato a Briatico, nel settembre
2007.
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2 Stanchi Dante ( Sestri Ponente, 9 aprile 1891 - 5 luglio 1957).

% Fosca Corsinovi — e non Tosca — (Casellina e Torri, 24 settembre 1897 - Fi-
renze, 4 gennaio 1972), per sette anni sara l'inseparabile compagna di Ciccio,
lo seguira anche in Spagna e, per un certo periodo, proseguira l'attivita che
portava avanti Barbieri; cfr. la voce ad nomen, redatta da Luigi Di Lembo, in
D.B.A.L, op. cit, vol. I, pag. 449 ed inoltre il fasc. personale ad nomen —b. 11 —in
A.CS.-D.GPS.-CP.C.

% Dario Castellani (Galluzzo, 6 ottobre 1894 — Firenze, 30 aprile 1969), com-
pagno della Corsinovi, conosciuta a Firenze intorno al 1919 e dalla quale ebbe
una figlia.

¥ Domenico Zavattero (San Remo, 29 luglio 1875 - Ravenna, 3 aprile 1947).

B A.CS.-D.GPS.-C.P.C.-doc. nn. 44, 49, 63 e 65.

2 A.CS.-D.G.PS. - C.P.C-doc. n. 46.

% Carlo Tresca (Sulmona, 9 marzo 1879 — New York, 11 gennaio 1943), pub-
blicista.

31 Maurizio Antonioli, Pietro Gori, il cavaliere errante dell anarchia, BFS Ed., Pisa
(1980), pag. 717.

2 A.CS.-D.GP.S. -C.P.C-doc. 58.

3 A.CS.-D.G.PS. - C.P.C-doc. n. 60.

3% A.CS.-D.G.P.S. - CP.C - doc. nn. 59, 19 e 30; un altro informatore, ano-
nimo, identificabile solo dalla sigla “427”, riferisce, in una nota del 19 agosto
1931, di aver notato a Barcellona un terzetto formato da tre italiani: Roberto
Cerino, torinese, Marcello Qualizza di Trieste e Francesco Barbieri di Catanza-
ro. I tre sono stati visti parlottare insieme, anzi sono stati sorpresi, pit1 volte, a
discutere “completamente isolati”; ACS - DGPS — CPC - b. 75.

% 11 destinatario di questa informativa, Ettore Rosboch, & sottosegretario al
Ministero delle Finanze ed autore del volume La riforma monetaria in Italia, Al-
pes Edizioni, Milano, 1927, molto apprezzato da Mussolini; risulta strano che
riceva rapporti di polizia e relazioni da agenti del’OVRA.

% Enrico Brichetti (Corteno, 1897 - Brescia, 1963), si V. scheda biografica in
Appendice.

%7 Luciano Magni, anarchico.

% Francesco Volterra, repubblicano, massone.

¥ Luigi Tagli, segretario della sezione del Partito Repubblicano di Nizza.

0 A.CS.-D.GPS.-C.P.C-doc.nn. 51 e 53.

4 Gulle attivita dell’O.V.R.A. si V. Mimmo Franzinelli, I tentacoli dell’O.
V.R.A..., op. cit.,; Mauro Canali, Le spie del regime, I1 Mulino, Bologna, 2004, pp.
619-623; Romano Canosa, [ servizi segreti del Duce, Mondadori, Milano (2000).

2 1 antifascismo all’estero” (a cura di Lucio Cecchini) in Patria Indipenden-
te, n.1 (2000).

$A.CS.-D.GPS.-C.P.C-doc. n.91.

# Antonio Orlando: “Lo spionaggio fascista visto dall’interno. Il caso Mena-
pace”, in Sud Contemporaneo, a. VIL, n.2 dic. 2006 e a. VIII, n. 1 -2 - dic. 2007.

# L. Salvatorelli - G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, vol. II, Mondadori,
Milano, 1969.

46 Luigi Salvatorelli, “I Fuoriusciti”, in Itinerari, nn. 3-4, 1953, Genova.

¥ Santi Fedele, I retaggio dell’esilio — Saggi sul fuoriuscitismo antifascista, Rub-
bettino, Soveria Mannelli, 2000.
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% Ministere des Affaires étrangeres — Bureau Controre des étrangers — Tra-
duction d’une lettre en langue espagnole adressée de Montevideo, au nome
Barbieri Francesco, 23 febbraio 1932.

(N.d.a. - Abbiamo preferito non modificare al lettera e lasciarla con i suoi
errori, cosi come trascritta dal funzionario di polizia)

Montevideo, le 4 decembre 1931

Mon cher Ciccio,

J’ai bien recu ta lettre du 6 9bre dernier, en reponse je te dirai que la lettre des
freres a ete remise. Je ne I'ai pas remise personnellement, parce qu’'on envoie
aux Travaux forcees plusieurs camarades qui sont alles le visiter et qu’on me
recherche. Ces mesures sont dues a un petit travail qu’ils ont fait ici ces jour-ci,
et dont tu seras avise par la presse.

Jen e pas pu consulter les camarades, pour les raisons indiquees, au sujiet
de ton offer d’argent. Mais je puis te dire qu’il y en a un peu pour le moment,
et que sous rapport ils vous remercient pour le moment. Un de ces jours je
t'enverrai un long rapport sur le devoloppement du fascisme argentin. Come
tu peux le comprendre, je dois en charger un autre camarade, car je n’ai pas la
capacite suffisante pour le faire.

L’extradition de “’homme de couleur” a ete refuseé pour le moment. Actuel-
lement il y a regler celles de Rosario et de Paz. Celles-ci, la bourgeoisie a grand
interet a les accorder. On le accuse d’avoir attaqueé une compagnie d’omnibus
a Buenos Ayres. Mai vu I’etat actuel de I’Argentine, il est certain que nos freres
seront condamnes a mort, comme le furent Severino, Pablito e tant d’autres.

Humbert doit partir bientot, et Jean Emile restera quelques anneés de plus.
Le petit negre a eté condamne aux Travaux Forces a la perpetuite. De meme
Gomez Oliver, Pierre Mannina a eté condamne a dix ans. Dix ans aussi aux
freres Semplice et Marino de la Firente. Ceux-ci devront faire deux ou trois ans
s’ille ne sont pas livres a I’Argentine.

Ici il y a pas mal de camarades come Hugues Treni, Fabri, Santillon, Simon
Radovisky et beaucoup d’autres. Mais, pour travailler pour nos freres, nous
sommes trop peu nombreux puisque le intellectuels ne veulent pas le faire.

Salutations fraternelles de ton frere, E. Vasquez

¥ L. Salvatorelli — G. Mira, op. cit., pag. 95.

% Guido Leto (1895 - 1967) funzionario di polizia, commissario di P.S. e poi
questore.

°! Guido Leto, OVRA - Fascismo ed antifascismo, Cappelli, Bologna, 1951; si V.
anche, dello stesso autore, Polizia segreta in Italia, Vito Bianco Editore, Roma,
1961.

2 A.CS.-D.GPS.-CP.C-doc. n. 53.

% A.CS. - D.GPS. - CP.C - doc. n. 56; un telegramma dello stesso tenore,
inviato dal Console italiano Sillitti al Capo della I Sezione, si trova nel fascicolo
personale della Corsinovi; in piit si precisa che «I'individuo con lei convivente
e stato riconosciuto perfettamente nella fotografia del nominato Barbieri Fran-
cesco, detto “Ciccio”... Costui quindici giorno or sono si é recato a Parigi et ne
e ritornato otto giorni or sono recandosi poscia a Tolone con la Corsinovi».

* La responsabilita dell’attentato di Milano viene attribuita al c.d. “Grup-
po di Nizza” costituito da fuoriusciti di varia estrazione politica e tra i quali
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spiccavano il repubblicano Dante Fornasari e gli anarchici bolognesi Anselmo
Rambaldi, Rotilio Vignoli ed Ermete Baccellieri. Cfr. Paolo Palma, Una bomba
per il Duce. La Centrale antifascista di Pacciardi a Lugano (1927 — 1933), Rubbettino
Ed., Soveria Mannelli, 2003.

% Guido Leto, OVRA..., op. cit,, pag. 83; che tra la Concentrazione, da un
lato, e i gruppi anarchici e G.L. dall’altro non corresse buon sangue non era un
certo un mistero per gli spioni fascisti, i quali, tuttavia, preferivano considerare
I’antifascismo un tutt'uno indifferenziato per meglio intorbidare le acque ed
aumentare la confusione tra 1'opinione pubblica straniera.; cfr. Santi Fedele,
Storia della concentrazione Antifascista. 1927-1934, Feltrinelli, Milano, 1976.

% A.CS.-D.GP.S.-C.P.C-doc. n.61.

7 A.CS.-D.G.P.S.-C.P.C-doc. n. 63.

¥ A.CS.-D.G.PS. - C.P.C-doc. n. 51; I'ex legionario fiumano di cui si parla
potrebbe essere Enrico Brichetti, il quale, secondo Canali, «quando nel settem-
bre 1931 giunse in Italia, stava gia operando in accordo con la PolPol». (V. Le
spie del regime, op. cit., pag. 421); contra Franzinelli, op. cit., pag. 266, che ritiene
che il Brichetti sia stato agganciato dall’OVRA solo nel dicembre del "31 ed
abbia cominciato ad operare tra il gennaio-febbraio del '32.

¥A.CS.-D.GPS. -CP.C-doc. n.55.

@ A.CS.-D.G.PS. -C.P.C-doc. n. 32 e 38; I'associazione di questi due nomi
a quello di Barbieri risulta, quanto mai, bizzarra. Osvaldo Maraviglia (Calda-
rola, 7 giugno 1894 - San Francisco, 29 ottobre 1966) ¢ il direttore - “I’anima”
- de “L’Adunata dei Refrattari” ed in quegli anni & impegnato a New York
nella redazione del giornale anarchico. In Francia soggiornera tra il 1936 ed il
1939 durante gli anni della guerra civile spagnola. Emilia Buonacasa (Pagani,
15 ottobre 1895 — Nocera Inferiore, 12 dicembre 1976) & da poco tempo vedova
dell’anarchico Giordano Ustori, implicato nell’attentato al Teatro “Diana” di
Milano, poi assolto. Frequenta gli ambienti anarchici, & considerata capace di
commettere attentati, perd risiede a Parigi.

' A.CS.-D.G.PS.-CP.C-doc. n. 220 e 222.

62 Association Internationale des Travailleurs: venne costituita a Londra nel
1864, ma il primo congresso si tenne a Ginevra nel 1866. All’ Associazione, che
nomino un Consiglio Generale del quale facevano parte, tra gli altri sia Marx
che Bakunin, aderirono tutte le organizzazioni operaie europee ed americane.
Nel 1872 al congresso de L’Aia si verificd la scissione tra anarchici e socialisti.
I seguaci di Bakunin convocarono a settembre dello stesso anno, un congres-
so a Saint-Imier e da quel momento i due tronconi del movimento terranno
congressi separati. Fino al 1877, infatti, i due congressi pur riunendosi nella
stessa cittd, si tenevano a distanza di una settimana 'uno dall’altro. Nel 1877
il congresso di Ginevra segno la nascita della Internazionale Socialista — la II
Internazionale — che, in pratica, determino la fine dell’A.LT. la cui sigla passd in
mano alla corrente federalista-anarchica. Nel 1913 i delegati dell’A.LT., riuniti
a Londra, diedero vita all'Internazionale Sindacalista che raccolse I’adesione
anche dei sindacalisti rivoluzionari e degli anarco-sindacalisti. In contrappo-
sizione alla Terza Internazionale e all'Internazionale Sindacale Rossa di chiara
ispirazione sovietica, venne riunita a Berlino, nel 1922, una conferenza cui par-
teciparono tutti i sindacati non comunisti. Nell'intenzione dei promotori si do-
veva preparare la costituzione di una nuova Internazionale sindacale. In effetti
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il congresso costitutivo di questo nuovo organismo si tenne, sempre a Berlino,
dal 25 dicembre 1922 al 3 gennaio 1923 e diede vita ad una A.LT. in cui erano
presenti i sindacati rivoluzionari ed il sindacalismo d’ispirazione anarchica.
L’Associazione ¢ tutt’ora operante e 1'ultimo congresso si ¢ tenuto a Granada
in Spagna nel 2004.

¢ Luigi Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana. L'anarchismo in Italia dal bien-
nio rosso alla Guerra di Spagna (1919 — 1939), BFS Edizioni, Pisa, 2001, p. 188.

¢ L. Salvatorelli - G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, vol. II, Mondadori,
Milano (1969), pag. 94.

©5i V. Lauro De Bosis, Storia della mia morte. Il volo antifascista su Roma, a cura
di Alessandro Cortese De Bosis, Mancosu Editore, Roma, 1996 e G. Butti, P. Ge-
nasci e G. Rossi, “L” aereo della liberta. Il caso Bassanesi e il Ticino” in Quaderni
di Storia del Movimento Operaio nella Svizzera Italiana, Lugano (2002) e Franco
Fucci, Ali contro Mussolini. I raid aerei antifascisti degli anni trenta, Mursia, Milano
(1978). 11 volo di Giovanni Bassanesi su Milano venne effettuato 1'11 luglio 1930
con decollo da una localita del Canton Ticino e rientro in Svizzera. Il volo di
Lauro de Bosis su Roma, con partenza da Marsiglia, avvenne il 3 ottobre del
1931; nel corso del suo raid sulla capitale il giovane pilota riusci a lanciare oltre
400.000 manifestini. Fu un volo senza ritorno. De Bosis scomparve, mentre era
in volo sui cieli della Corsica, e probabilmente precipitd in mare per mancanza
di carburante.

% A.CS.-D.G.P.S. - C.P.C - doc. n. 226 e 227.

7 A.CS.-D.G.P.S. - C.P.C-docn. 73,226 e 229.

% A.CS.-D.GP.S. -CP.C-doc.n. 15.

® A.CS.-D.G.PS. - CP.C-docn. 227 e 231.

70 Emidio Recchioni (Russi, 14 ottobre 1864 — Neueilly sur Seine, 31 marzo
1934).

TA.CS.-D.G.PS.-C.P.C-docn231.

72 Vindice Rabitti (Bologna, 23 aprile 1902 — 3 novembre 1984).

73 Savino Fornasari (Mortizza, 21 gennaio 1882 — Piacenza, 16 settembre
1946).

7 Italo Ragni (Campagnatico, 4 giugno 1900 — Mauthausen, 1941).

7> Marcello Bianconi (Bologna, 30 dicembre 1898 — Genova, 13 settembre
1959).

76 Giuseppe Galzerano, Angelo Sbardellotto. Vita, processo e morte dell’ emigrante
anarchico fucilato per “l'intenzione” di uccidere Mussolini, Galzerano Editore, Ca-
salvelino Scalo, 2003.

77 Questi progetti di attentati mediante 1'utilizzo di aerei che avrebbero dovu-
to non gettare pit1 volantini, ma bombardare le citta italiane, erano stati conce-
piti da Ramén Franco, fratello minore del futuro dittatore spagnolo. Bassanesi
presentd Ramén a Rosselli e, probabilmente, venne interessato anche Recchioni
e, attraverso questi, il gruppo degli anarchici di Rabitti e Barbieri, i quali non si
dimostrarono molto entusiasti e non fornirono alcun apporto concreto. Ad un
certo punto, Bassanesi venne sostituito da Fernando De Rosa, il quale, tuttavia,
sfascid almeno due aerei nel corso dell’addestramento, vanificando cosi il ten-
tativo, poi abbandonato definitivamente; si V. Joaquin Leguina, Ramén Franco:
el hermano olvidado del dictador, Suma de Letras, Madrid, 2002 e Ramén Garriga,
Ramén Franco, el hermano maldido, Planeta, Barcelona, 1978
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8 Alfio Bernabei “Quelle due bombe venute da Londra”, in L’Espresso, 25
marzo 1999.

”A.CS.-D.G.PS.-C.P.C-doc.n. 27.

8 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 78 — In una informativa del 21 dicembre
1931 si parla di contatti con un tale Di Nunzio, rappresentante di commercio di
parecchie ditte, tra cui la Ditta Rosene che ha sede a Parigi. L'incontro di Bar-
bieri con questo signore sarebbe avvenuto a Marsiglia perd, nei fatti, almeno un
mese e mezzo prima della data in cui venne redatta la nota.

8 A.CS.-D.GPS.-CP.C-doc.n.21,25e78.

82 A.CS.-D.GP.S.-C.P.C-doc.n.20 e 23.

8 A.CS. -D.GPS. -CP.C-doc.n. 22,24 e 26.

# A.CS. - D.G.PS. - CP.C - doc nn. 72, 75, 76, 223, 224 e 232: particolare
attenzione prestano gli agenti fascisti alle “chiacchiere da bar” che tendono ad
accreditare ed avvalorare con particolari piuttosto dettagliati e circostanziati
quanto, in verita, improbabili; per esempio si da credito alle sbruffonate di chi
si vanta di essere pronto a tornare in Italia per uccidere il duce o a quelle di un
tale (Malin?) che esibisce in pubblico documenti falsi e si vanta di aver preso a
bastonate un fascista.

% A.CS.-D.G.P.S. - C.P.C - doc. n. 228 — Viene segnalato che anche Roberto
Stanchi (novembre 1931) fa la spola tra Marsiglia e Saint-Etienne servendosi
del treno.

% «attentato al Diana fu 'ultimo rantolo disperato e spaventoso della rivo-
luzione che moriva soffocata dalla reazione e dai tradimenti», cosi parla I’anar-
chico Carlo Molaschi, citato da Vincenzo Mantovani in Anarchici alla sbarra.
La strage del Diana tra primo dopoguerra e fascismo, NET Il Saggiatore, Milano
(2007).

% 1'attentato di Aubagne viene attribuito al repubblicano Dante Fornasari
che viene arrestato, processato e condannato dalla Corte d’assise di Bouches
du Rhoéne a cinque anni di carcere, ma il 15 aprile del 1931 viene espulso dal
territorio francese e di lui si perdono le tracce; cfr. Simonetta Tombaccini, Storia
dei fuoriusciti italiani in Francia, Mursia, Milano, 1988.

% A.CS.—-D.G.P.S.-C.P.C-doc.n. 77 e 225.

% Archives d’Etat - Rapporto del Commissario della X Brigata della Polizia
Mobile di Marsiglia del 1° aprile 1932.

% «Interpellé, il a déclaré se nommer Corsinovi Francesco e sur le passeport
italien qu'il a exhibé il a été relevé 'état-civil suivant: commergant, né a Tropea
le 14 décembre 1895 de Antonio et de Candaleo Domenica. Le réponses de cet
individu ayant été évasives et embrouillées, il a été conduit au Commisariat
Spécial».

L «Qu'il était recherché par un agent fasciste chargé de le surveiller et il a fait
a usage d’'un nom d’emprunt pour dépister ces recherches».

2 Sjlvio Trentin (San Dona di Piave, 11 novembre 1885 — Monastier di Trevi-
so, 14 marzo 1944) avvocato, docente universitario, uomo politico.

% A.CS.-D.GPS.-C.P.C-doc.n. 92 e93.

#*A.CS.-D.GPS.-C.P.C.-b. 11 —doc. n. 7. Lettera spedita da Tolone il 13
marzo 1932.

% A.CS.-D.GP.S.-C.P.C-doc. n. 84.

% A.C.S.-D.G.P.S.- C.P.C-doc. n. 82 e 101. Romualdo Del Papa (Carrara, 5
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ottobre 1903 — 20 dicembre 1965) cavatore.

7 A.CS.-D.G.P.S. - C.P.C-doc. n. 109.

% A.CS.-D.G.P.S.-C.P.C-doc.n. 83 e108.

# Luigi Damiani (Roma, 18 maggio 1876 — 16 novembre 1956) pittore e sce-
nografo.

1WA.CS.-D.GPS.-CP.C-doc nl11l.

MA.CS.-D.GPS. - CP.C-doc. n. 110.

12A.CS.-D.GPS.-CP.C-doc. n. 115.

1% Luigi Bertoni (Milano 6 febbraio 1872 — Ginevra, 19 gennaio 1947), tipo-
grafo.

104 Randolfo Vella (Grotte, 20 aprile 1893 — Verona, 13 novembre 1963).

15 A.CS.-D.GPS.-CP.C-doc. n. 114.

16 A.CS.-D.G.PS.-CP.C-doc.n. 119, 120 e 121.

7 A.CS.-D.G.PS. - CP.C-doc. n. 124.

18 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 119, 123, 126, 127, 128 e 129.

1¥A.CS.-D.G.PS. - CP.C-doc. n. 133.

MA.CS.-D.GPS. - CP.C-doc. n. 134, 135 e 136.

M Va segnalato che in una nota del 30 gennaio 1934 si afferma che Barbieri
abbia assunto l’identita, tramite una carta di naturalizzazione francese e un
libretto militare, di un tale anarchico “D’Acquisto” e che sia le fotografie che i
documenti siano stati fatti stampare da Randolfo Vella in una grossa tipografia
di Parigi della quale si servono anche le autorita francesi per la stampa di alcuni
documenti ufficiali. L’aspetto singolare di questa nota & che l'informatore, nel
concludere, attribuisce a Barbieri, nella qualita di “presunto prestanome”, lo
pseudonimo di “D’Avanzo” e non “D’Acquisto”. Un semplice lapsus? A.C.S.
-D.G.P.S.-CP.C-doc. n. 158.

12A.CS.-D.G.PS. - CP.C-doc. n. 153.

1 A.CS.-D.G.PS. - CP.C-doc. n. 151.

4 Ernesto Bonomini (Pozzolengo, 18 marzo 1903 — Miami (USA) 6 luglio
1986), mugnaio.

5 Domenico Ludovici (Cagli, 2 settembre 1884 — Ginevra, aprile 1950), scal-
pellino e intagliatore di vetro.

16 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 153 e 154.

17 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 163 e 168.

8 A.CS.-D.GPS. -CP.C-doc. n. 171.

9 Tra gennaio e marzo del 1934 Barbieri e segnalato a Parigi, a Lione e a
Grenoble, doc. 172 e 174.

20 A.CS.-D.GPS. - CP.C.-b. 11 —doc. nn. 12, 13 e 14, nei quali si fa riferi-
mento all'impiego che la Corsinovi ha ottenuto presso la mensa del Sindacato
ed alla sua intenzione di rimanere a Ginevra.

12 André Oltramare - spesso indicato erroneamente come “Oltremare” - (Gi-
nevra, 11 agosto 1884 - 25 agosto 1947), professore di Letteratura latina e mem-
bro del Partito Socialista.

122 Colloquio telefonico con la sig.ra Luce del 9 marzo 1999.

123 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C - doc. n. 204, 205,206 e 213.

124 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C - doc. n. 201 e 203.

5 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 207.

26 A.CS.-D.G.PS. - CP.C-doc. n. 212.
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27 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C - doc. n. 308 e 330.

% A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 310.

122 Giuseppe Tinti (Imola, 23 ottobre 1899 — gennaio 1966), muratore.

130 Tommaso Serra (Lanusei, 23 marzo 1900 — Barrali, 8 ottobre 1985), boscaio-
lo.

131 Anne Morelli, Fascismo ed antifascismo nell’emigrazione italiana in Belgio
(1920 — 1940), Bonacci Editore, Roma, 1987.

132 Carlo Girolimetti ( Senigallia, 27 marzo 1907 - Bruxelles, 28 giugno 1997),
meccanico, cameriere, barbiere.

133 Cfr. voce ad nomen in D.B.A.L, op. cit,, in cui tra l'altro si sostiene che in
questo periodo Girolimetti lavora come un dannato per procurasi i mezzi ne-
cessari per poter tornare in Italia ed uccidere Mussolini. Soltanto verso la meta
del 1935 abbandonera definitivamente questo progetto.

134 Bernardo Cremonini (Sant’Agata Bolognese, 13 aprile 1889 — Bologna, 22
gennaio 1941) commerciante.

135 Auguste Cornu, militante di origine francese.

136 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C - doc. n. 306 e 324.

137 Nella breve scheda biografica prima citata, a firma “G.S.” e pubblicata su
L’Adunata dei refrattari del 5 giugno 1937, a questo proposito, si legge: «Di
salute malandata, disgustato degli uomini e della vita, mi scrisse allora che cer-
cava nel mondo un angolo dove avesse potuto trovare un momento di tregua
dalle spie e dagli sbirri. Non gli dava pace il pensiero che la polizia sapesse sul
suo conto cose che non doveva assolutamente sapere».

138 A.C.S.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 317 e 319.

139 Ta L.ID.U,, che si rifa all’associazione fondata verso la fine dell’800 da
Ernesto Nathan, viene costituita a Parigi nel 1923 da esponenti del Partito Re-
pubblicano e della Massoneria in esilio, con 1'aperto sostegno della potente
Lega francese — la LFDH - e della Federazione Internazionale. I compiti della
Lega erano fondamentalmente di carattere assistenziale e di difesa degli esuli
politici. I suoi operatori s'impegnavano soprattutto nel disbrigo delle pratiche
burocratiche per I'ottenimento dei permessi, nell’assistenza agli esuli che ver-
savano in forti difficolta economiche e nella difesa legale contro gli arbitrii e gli
abusi polizieschi. Gli avvocati francesi che collaboravano con la L.LD.U. erano
molto preparati ed agguerriti.

140 Marco Novarino, L'Italia delle minoranze. Rapporti tra massoneria, protestan-
tesimo e repubblicanesimo nell’Italia contemporanea, Edizioni L'Eta dell’acquario,
Torino (2003).

141 Ministere des Affaires Etrangeres — Direction des Affaires politiques et
commerciales — “contréle des étrangers”, 1° giugno 1935: «l’autorisation de tra-
verser la France ou transit sans arrét, pour se rendre a Marseille ou a Sete ot il
compte s’embarquer a destination des fles Baleares».

142 «Attestant que depuis son arrivée en Suisse, sa conduite n’a donné lieu a
aucun reproche».

4 A.CS.-D.GPS. - CP.C-doc. n. 323.

4 A.CS.-D.GP.S. - CP.C-doc.n285e 303.

45 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 286.

146 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-doc. n. 284.

47 A.C.S.-D.G.P.S. - CP.C- doc. n. 287 e 289.
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148 Camillo Berneri, Mussolini alla conquista delle Baleari, Galzerano Editore,
Casalvelino Scalo (2002).

149 Gabriel Jackson, La Repubblica spagnola e la Guerra civile (1931 - 1939), Il Sag-
giatore NET, Milano (2003), pp. 341-342, e Georges Bernanos, I grandi cimiteri
sotto la luna, 11 Saggiatore NET, Milano (2004).

150 Camillo Berneri, Mussolini alla conquista delle Baleari, Galzerano Editore,
Casalvelino Scalo (1999).

151 Berneri ebbe la fortuna di rinvenire all'interno del Consolato italiano di
Barcellona parte dell’archivio che i funzionari fascisti non avevano potuto né
distruggere né portare con sé dopo la precipitosa fuga dovuta alla rivolta di
luglio. Nel libro di Berneri sono documentati tutti i tentativi che la diplomazia
italiana mette in atto fino dal 1923 per porre l'arcipelago sotto il protettorato
italiano.

12 A.CS.-D.G.PS.-CP.C-doc. n. 281 e 298.

13 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C-doc. n. 299.

1 A.CS.-D.GP.S. - CP.C-doc. n. 281 e 282.

155 Manlio Sancisi nato a Sant’Arcangelo di Romagna, repubblicano, gia se-
gretario del Partito a Forli fino a tutto il 1920. Laureato in Pedagogia insegno
all’'Universita di Ginevra.

16 A.CS.-D.G.PS. - CP.C-doc. n. 273.

157 Aldo Lorenzoni nasce a Bologna il 10 agosto1898; barbiere. Aderisce al
Partito Comunista e ben presto e costretto a fuggire prima in Svizzera e poi in
Belgio. Passa quindi in Francia e compie diversi viaggi in Spagna. Nel gennaio
del 1937 si arruola nelle Brigate Internazionali e viene inquadrato nel Battaglio-
ne della Morte, combatte sul fronte d’Aragona. Ricoverato in ospedale per una
grave malattia polmonare, lascia la Spagna nel febbraio del ’39 e viene interna-
to nel campo di concentramento di Saint-Cyprien e poi in quello di Gurs, dal
quale riesce ad evadere.

158 Mario Verardi detto “Pietro”, nasce a Bologna il 29 agosto 1892, cementi-
sta. Aderisce al movimento anarchico fin dalla pitt giovane eta; nel 1931 emigra
in Francia dove fa il muratore poi va in Spagna. Muore nel 1940.

1% La circostanza € confermata da una nota dell’ambasciata francese a Ma-
drid del 15 aprile 1936, che risponde ad una richiesta , inviata il giorno 8 dello
stesso mese, dalla Direction Générale de la Streté di Parigi, nella quale si evi-
denzia che il 30 dicembre del 1935 era stato condannato a pagare un’ammenda
di 25 pesetas per infrazione al Decreto sul soggiorno degli stranieri in territorio
spagnolo.

160 In una informativa, come al solito anonima ma attribuita a Cremonini,
riportata in Roberto Gremmo, Bombe, soldi e anarchia. L’affare Berneri e la tragedia
dei libertari italiani nella guerra di Spagna, Edizioni di Storia ribelle, Biella (2008),
si afferma che la polizia spagnola decise di arrestare Barbieri ritenendolo «un
soggetto terrorista, organizzatore con altri anarchici di attentati dinamitardi
nella Costa Azzurra».

11 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C-doc. n. 274 e 275.

12 A.CS.-D.G.P.S. - CP.C-docn. 274 e 275.

16 L'informativa del 4 aprile 1936, prima citata ed attribuita a Cremonini, cosi
ricostruisce la situazione personale di Barbieri in quel momento: «incoraggiato
anche dal raggiunto componimento del dissidio che si era manifestato prima,
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fra lui e la sua compagna Fosca... si era deciso a ritornare in Svizzera... [ma,
mentre] ... insieme con Persici Celso, stava per lasciare ’hotel-ristorante pres-
so il quale egli teneva le valigie pronte per la partenza e fuori, poco lontano,
Ascaso... attendeva con "automobile I'amico per portarlo alla frontiera, che
avrebbe passato clandestinamente... si presentarono al Ciccio due commissari,
dichiarandolo in arresto. Gli fecero vedere una fotografia che il Ciccio sostiene
essergli stata fatta in Italia al suo ritorno dall’America e quindi in possesso sol-
tanto delle autorita italiane, le vere responsabili delle persecuzioni a cui viene
posto ovunque I'arrestato...», ACS - DGPS — CPC —b. 75, nota del 4 aprile 1936,
riportata in Roberto Gremmo, Bombe..., op. cit., pp. 120-121.

164 “La detencién del camarada Francisco Barbieri” — El camarada Francisco
Barbieri fue detenido hace quince dias. Se ignora debido a que. A pesar del
tiempo quel leva ya en el cércel, nadie le acusa de nada. Y se comprende. Por-
que el tnico delito que Barbieri ha cometido, es el de ser un antifascista autén-
tico. Un enemigo jurado de todos los despotismos. Un hombre en quien palpita
con fuerza extraordinaria, irreductible, el sentimento de la libertad. ;Por qué se
le ha detenido? Barbieri tenia la documentacién en regla. Su permiso de resi-
dencia en Espafia no expiraba hasta fines de marzo. Ademds, contaba son me-
dios sobrados de vida para el tiempo que residiera aqui. ;A que obedece, pues,
se detencién? Concedria saberlo ya que la libertad de un hombre ha de consi-
derarse siempre sagrada. Y non es 16gico ni razonable privarle de ella sin que
legalmente — puesto que es obligado someterse al imperio de la ley — el hecho se
funde en motivos plausibles y serios. Se habla — ignoramos si con fondamento
0 no — que existe el propésito de conducirle a la frontera de Portugal. Necesi-
tamos creer que nadie se le ha propuesto. Es preciso tener en cuenta que la in-
mensa mayoria de los antifascistas italianos llegados a Portugal expulsados de
Espana, fueron entregados a Italia sin miramientos de ningtin género. Y nadie
tiene derecho a facilitar la repeticién de tamafias injusticias. Barbieri quiere y
necesita trasladarse a Suiza. Tiene alli — que es donde residia antes de su viaje
a Espafa — familia y amigos. La circustancia de haber sido o no expulsado de
Francia, no puede significar absolutamente nada para las autoritades francesas.
Todas las gestionas realizadas en favor de nuestro amigo han resultado inutile.
Han intervenido diversos diputados, que prometieron arreglar el asunto rapi-
damente. La promesa, como siempre, ha quedado incumplida. Ni siquiera se
han molestado en dar cuenta del resultado de sus gestiones. Tampoco di6 re-
sultado la intervencién de la Liga de los Derechos del Hombre, en sus secciones
espafiola y suiza. Lo justo serfa que re contrare inmediatamente la libertad. Sin
embargo, no esperamos que eso suceda. A pesar de que no se le acusa de nada,
a pesar de que ningtin delito ha cometido, sigue en la cdrcel. Probabilmente le
espera la expulsién. En tal caso lo menos que podemos pedir para nuestro que-
rido amig, es que se desista de conducirle a Portugal. Ello costituird una forma
indirecta — pero non por indirecta menos clara — de entregarlo a las autoridades
italianas. Y Barbieri no quiere ir a Italia. Por consiguientes, hay que dejarle ga-
nar la frontera francesa. Una vez en ella, Barbieri sabra arreglarse para llegar a
Suiza, donde le esperan su familia y sus amigos.

16 Calligaris Ermanno, pseudonimo “Gregorio”, si rivela un informatore del-
I'O.V.R.A,; opera tra Parigi, Bruxelles, Lione e Barcellona fin dal 1927 e, a parti-
re dal '34, riesce ad infiltrarsi negli ambienti anarchici; cfr. Mauro Canali, Le spie
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del regime, op. cit., pp. 248-249; mentre Mimmo Franzinelli, in I tentacoli..., op.
cit., segnala un Umberto Calligaris, giornalista, operante a Barcellona proprio
nel periodo in cui c’era Barbieri.

166 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C - doc. 266.

167 «Ha sido puesto en libertad del camarada Francisco Barbieri. jPor fin! Los
esfuerzos perseverantes de varias antifascistas, de la Liga de los Derechos del
Hombre, lo mismo en Espafna que en Suiza y en otros paises, asi como por
infinitad de amigos particulares, se vieron coronados por el éxito. Alcanzaron
el objetivo que se proponian. Nuestro querido amigo Francisco Barbieri fue
puesto en libertad del dia 11. Careciendo en absoluto de fondamento las cosas
abracadabrantes que dlguien quiso attribuirle, Barbieri ha reecontrado la liber-
tad sin condiciones. Con derecho a permanecer en Espafia, para lo cual acaba
de serle renovado por tres meses el permiso de residencia. La injusticia ha sido,
pues, reparada en la medida de lo posible. No siempre — desdichadamente — se
llega a tanto. Sin embargo, el precedente del camarada Barbieri pueda ser salu-
dable en varios casos. Salute, ragazzo! Sempre avanti e abbiti il nostro fraterno
abbraccio».
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Ogni volta che un womo si alza in difesa di un suo ideale o agisce per
migliorare il destino degli altri o combatte contro le ingiustizie e come se
provocasse una piccola onda di speranza che incrociando altre milioni di onde
e sfidando tutte le onde contrarie, forma una corrente capace di abbattere i
muri pitl resistenti dell’oppressione.

(Robert Kennedy)

Di nuovo in Spagna per la Rivoluzione libertaria

Nonostante il periodo di detenzione, a Barcellona Barbieri ha avuto
modo di rendersi conto che la situazione politica della Spagna sta evol-
vendo in senso nettamente favorevole agli antifascisti. L’insediamento
del nuovo governo democratico del Fronte Popolare apre prospettive
nuove per quel che riguarda l’accoglienza dei fuoriusciti italiani. Sul
piano politico generale, invece, la vittoria elettorale delle Sinistre, se-
condo quanto sostengono gli anarchici della C.N.T.- F.A.L, accelerereb-
be lo scontro tra il proletariato e la borghesia, in quanto le Destre, in
questo sostenute dal clero ed appoggiate sicuramente da una gran par-
te dell’esercito, si scatenerebbero, provocando anche scontri di piazza
per favorire un pronunciamento dei militari. Per Durruti non ci sono al-
ternative: “in un qualsiasi modo lo scontro tra la classe operaia e la bor-
ghesia & inevitabile...dobbiamo dire chiaro e forte alla classe operaia...
che si prepari a difendersi al momento opportuno. La nostra linea deve
essere o fascismo o rivoluzione sociale, dittatura della borghesia o co-
munismo libertario”.! La permanenza a Ginevra, dunque, per Ciccio si
annuncia certamente di breve durata, giusto il tempo di organizzarsi,
di parlare con il prof. Oltramare e Manlio Soncini e magari pure con
Silvio Trentin, consigliarsi con loro e poi ripartire. Resta da convincere
Fosca e, ancor di piti, la sua figliola che si & oramai ambientata a Gi-
nevra. Il permesso di tre mesi che & riuscito a fargli ottenere Soncini
rappresenta un tempo sufficiente per poter preparare questo nuovo tra-
sferimento, che nei suoi piani avrebbe dovuto essere quello definitivo.
Il denaro necessario pensa di riuscire a metterlo da parte lavorando
sodo sia alla mensa sia con altri lavori occasionali che, per fortuna, non
mancano. La salute, perd, non e pitt quella di un tempo. Ciccio si avvia
verso i quarant’anni e comincia ad avvertire che il cuore gli gioca, di
tanto in tanto, qualche brutto scherzo. Ha spesso avvertito mancamenti
e senso di vertigine, non ne parla tanto volentieri perché non e tipo da
compiangersi e tanto meno da farsi compiangere, tuttavia gli amici pit
intimi conoscono le sue reali condizioni. Il 7 maggio, mentre & intento
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ad eseguire una riparazione, cade rovinosamente da una scala provo-
candosi fratture in diverse parti del corpo. Viene immediatamente por-
tato all’ospedale cantonale, ma gli viene negato il ricovero in quanto,
secondo l'amministrazione sanitaria, € privo di documenti regolari.?
Senza perdere tempo, i suoi amici, facendo ricorso al fondo cassa del
Comitato per i rifugiati politici, lo ricoverano nella clinica privata “Les
Arrolles”, diretta dal dr. Roger Fischer, simpatizzante del movimento
comunista. Ci resta per pitt di un mese e quando viene dimesso, verso
la fine di giugno, torna a lavorare alla mensa come inserviente, ma deve
sottoporsi quotidianamente alla terapia riabilitativa. I suoi compagni,
forse per farsi perdonare le accuse formulate contro di lui I’anno pre-
cedente, gli affidano compiti di coordinamento delle attivita politiche
ed i pit1 giovani lo considerano il fiduciario del Comitato per i rifugiati,
mentre gli informatori fascisti ritengono che egli sia diventato “I'unico
uomo di fiducia, deciso ed attivo (e percid pericoloso) dell’antifascismo
locale a lui si rivolgono tutti i pitt noti mestatori”.? Che cosa chiedono
a Barbieri gli antifascisti, specialmente i giovani pitt audaci, pitt deter-
minati, pit radicali? Gli agenti non hanno dubbi: si rivolgono a Ciccio
per avere consigli, aiuto, appoggi, sostegno per i loro progetti, in parti-
colare per quelli che riguardano la preparazione di attentati alla vita di
Mussolini. “Tra i fuoriusciti — si legge in un appunto dei primi di luglio
del 1936, destinato al capo della polizia — si va sempre pitt diffondendo
la subdola certezza che se si riuscisse a sopprimere il Duce, tutta la re-
sistenza fascista crollerebbe”. Dunque, secondo quanto ipotizzano gli
informatori fascisti, Barbieri, dopo il suo ritorno dalla Spagna, avreb-
be assunto all’interno del movimento anarchico e, c’e da aggiungere,
vista la sua popolarita, anche all’interno di G.L. e dei repubblicani, le
funzioni di “consulente” per le operazioni di tipo “militare”. Barbieri,
invece, & sempre stato contrario (e continua ad esserlo) ai gesti indivi-
duali, singoli ed isolati, a questi preferisce 1'azione di gruppo, quella
che si dispiega a largo raggio e che non si concentra su un solo obiettivo
e proprio per questo sta riesaminando tutte le azioni degli anni prece-
denti. E vero che, come Berneri, ha scelto di combattere il fascismo con
ogni mezzo, nessuno escluso; & vero che odia I’attendismo e I'inazione;
e vero che & disposto a mettersi in gioco in qualunque momento, ma
e altresi vero che sette anni di lotta lo hanno logorato nel fisico e nello
spirito ed ora ci vorrebbe qualcosa di veramente nuovo.’

Alla notizia del colpo di Stato in Spagna, Ciccio, senza esitazione
alcuna, anche se ancora non perfettamente ristabilito , decide di par-
tire alla volta di Barcellona; lo accompagnano Renzo Giua®, Domenico
Ludovici, Carlo Castagna’, Attilio Bulzamini®, Randolfo Vella e, natu-
ralmente, Fosca: ¢ il 22 luglio del 1936.° La partenza, contrariamente a
quanto si potrebbe pensare, non ha nulla di memorabile o di eroico:
acquistano regolari biglietti ferroviari e prendono il treno per Marsi-
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glia. Non sanno né che cosa li aspetta né a che cosa vanno incontro;
sanno solo che Barcellona ¢ insorta, che gli anarchici si sono opposti,
armi in pugno, al golpe dei generali e che uno dei pitt vecchi e cari
amici di Ciccio, Francisco Ascaso — quello che ha conosciuto negli anni
di fuoco dell’ Argentina, quello che lo ha assistito quando era in carcere
a Barcellona, che lo attendeva all'uscita dalla galera per accompagnarlo
alla frontiera — & caduto nella difesa degli ideali libertari per i quali ha
combattuto per tutta una vita. Tanto basta per partire. Nella notte tra
il 23 e il 24 luglio attraversano a piedi la frontiera a Puigcerda e il 25
sono gia a Barcellona'; il 28 “Solidaridad obrera”, organo della C.N.T.,
saluta I'arrivo dei compagni italiani che intendono portare il loro con-
tributo fattivo e concreto alla rivoluzione sociale in atto in Catalogna.'
Tutti meno Barbieri, che attraversa la frontiera, da solo, a Perpignan.
Lo apprendiamo da una Nota del Ministero delle Finanze francese, in-
dirizzata al Ministro degli Interni del 19 ottobre 1936, nella quale si dice
che: “Questo proscritto politico italiano ¢ stato condannato in data 29
febbraio 1932 dal Tribunale di Tolone ad otto mesi di carcere per reati
connessi al possesso di passaporti falsi. Proprio a causa di questo pro-
cedimento, un provvedimento di espulsione sarebbe stato preso contro
il Barbieri e questi, arrestato il 24 luglio 1936 a Perpignan, nel momento
in cui tentava di passare in Spagna, sarebbe stato invitato a lasciare il
territorio francese entro quattro giorni. In allegato anche la ricevuta per
il ritiro della carta d’identita”.'?

Barbieri viene fermato dalla Polizia di Frontiera francese e viene ac-
compagnato nella sede del Commissariato di Polizia di Perpignan; qui,
dopo avergli notificato il provvedimento di arresto e di espulsione ri-
salente all’agosto del 1932, rilevano le impronte digitali sia della mano
destra che di quella sinistra e registrano la sua intenzione di recarsi in
Spagna passando per Le Perthus o Bourg Madame entro quattro giorni,
come dispone il decreto. Ciccio esce dal Commissariato, beve una bella
birra ghiacciata e, senza perdere altro tempo, attraversa la frontiera e
raggiunge i suoi amici a Barcellona.” In quell’atmosfera effervescente
e frenetica, gli italiani tengono riunioni su riunioni nel tentativo di co-
stituire subito una Colonna armata per andare a combattere. La cosa ¢
tutt’altro che semplice perché, dopo gli scontri di luglio, la F.AL e la
C.N.T. hanno costituito quattro Colonne armate: “Tierra y Libertad”,
“Ascaso”, “Roya y Negra” e la “Durruti”, per cui i tanti volontari stra-
nieri che stanno affluendo a Barcellona non dovrebbero far altro che
entrare a far parte di una di queste Colonne in partenza verso 1'Ara-
gona per riconquistare Saragozza ed Huesca. Invece gran parte degli
anarchici italiani sembra abbiano ben altro per la testa e ’arrivo di Car-
lo Rosselli qualche giorno dopo (probabilmente ai primi di agosto, tra
i1 9 e il 10)", non fa che accendere ancor di pitt gli animi. E Berneri, che
certo ha una visione pitt lucida della situazione e, soprattutto, conosce
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le posizioni degli anarchici spagnoli della F.A.I e della C.N.T., a dover
cercare di frenare facili, quanto velleitari, entusiasmi.' E sempre Berne-
ri a mediare tra le posizioni fortemente autonomiste di G.L. e dei socia-
listi e I'estremismo dei suoi stessi compagni, incoraggiati e galvanizzati
dalla vittoria che gli anarchici spagnoli hanno ottenuto nelle giornate
di luglio.” La posizione di Barbieri, fin dall’inizio, pud considerarsi al
tempo stesso, la pit1 originale e la pitt ortodossa in quanto strettamente
connessa a quella dei compagni spagnoli. Non di uomini disarmati o,
nella migliore delle ipotesi, male armati e mal addestrati, ma di armi c’e
bisogno e quindi compito primario degli anarchici italiani & quello di
far arrivare in Spagna armi e rifornimenti per il popolo in rivolta. Nelle
riunioni che si susseguono a ritmo frenetico in quelle calde giornate
d’estate, Barbieri ripete questa che sembra diventata una litania, e si ri-
trova, purtroppo, isolato rischiando di essere anche emarginato perché
neppure Berneri, che stima al di sopra di tutti e che considera il vero ed
unico leader dell’anarchismo italiano, sembra riuscire a comprendere
fino in fondo la sua posizione. Nel tentativo di bloccare questa spinta
di “italianita antifascista”, su iniziativa di Barbieri, in questo sostenuto
da Persici e da Falaschi'’, con Berneri che si limita ad assistere e a lasciar
fare, si costituisce il “Gruppo Malatesta” che inizialmente puo contare
su appena tredici adesioni, ma nella riunione che si tiene il 2 agosto,
arriva a registrare 32 presenze. In quell’occasione Barbieri, Bruna'é, Per-
sici e Falaschi presentano un ordine del giorno, votato pure da Berneri,
nel quale si afferma che “il Gruppo rivoluzionario di lingua italiana
di Barcellona aderente all’A.L'T. decide di promuovere 'adesione alle
milizie confederali di tutti i compagni che non si sono ancora arruolati,
ma vorrebbero che i propri volontari siano dipendenti dal Comitato
confederale di difesa della C.N.T. e della F.A.I”." Naturalmente Ciccio
respingeva con forza le idee portate avanti dagli uomini di G.L. e tena-
cemente propugnate da Rosselli che, oltre a rivendicare un’autonomia
politica caratterizzata da un marcato antifascismo italiano, voleva an-
che un’autonomia organizzativa e militare con la formazione di “colon-
ne” dotate di armamenti propri e possibilmente distinte da quelle della
F.Al edella CN.T.®

Tuttavia, la proposta di Rosselli comincia a fare proseliti anche tra
le fila degli anarchici italiani anche perché lo stesso Berneri, dopo un
colloquio con Angeloni, si rende conto dell’esigenza di non dividere le
forze antifasciste e percio accetta la formazione di una Colonna “con
caratteri di eterogeneita e di autonomia”. “Si pervenne — scrive Berneri
- ad una mutua transazione... I non anarchici accedevano ad integrare
una Colonna patrocinata dalla C.N.T. Gli anarchici rinunciavano a loro
volta a conferire alla Colonna un carattere specifico, corrispondente
alla loro ideologia”.? In un ordine del giorno, approvato da tutti gli
anarchici italiani, si afferma:
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“Considerato che tali direttive [quelle della C.N.T e della F.A.I.] hanno
un’importanza fondamentale in rapporto alla lotta antifascista oltreché in
rapporto alle nostre idee, confermiamo, che pur riconoscendo 1'utilita teo-
rica della formazione di una Colonna italiana, € necessario tener presente il
fatto che la disciplina politica ha per noi — data la situazione spagnola — un
valore essenziale che potrebbe essere negato da una disciplina strettamente
militare e guerresca”.?

Anche Barbieri, mettendo da parte ogni riserva, sottoscrive questo
documento. Di fronte alla prospettiva di ritrovarsi totalmente emargi-
nato, Barbieri ripiega verso una posizione piii vicina a Berneri, che sta
cercando di mettere insieme tutte le diverse anime dell’antifascismo
italiano, con la sola esclusione ufficiale (ma si tratta, in verita, di un’au-
to-esclusione) dei comunisti perché, a titolo personale, singoli militanti
comunisti sono disposti ad aderire alla proposta dell’anarchico italiano
e costituire “la prima colonna italiana®, aggregata come Sezione Italia-
na alla Colonna “Francisco Ascaso”, comandata dal fratello di questi,
Domingo e da Miguel Garcia Vivancos... composta da 130-150 volon-
tari: due terzi anarchici, uno di altre componenti”. Ciccio ha deciso di
entrare a farne parte in quanto, oltre a non figurare presenti dirigenti
appartenenti al Partito Comunista, sotto molti aspetti la nuova forma-
zione & strutturata sulla base di quegli elementi fondamentali per i quali
si & battuto strenuamente e cioe la sottoposizione alle direttive dei com-
pagni spagnoli e I'assunzione dell'impegno a garantire rifornimenti di
armi e materiale per la rivoluzione. E infine, elemento formale di non
secondaria importanza, la formazione italiana assume la denominazio-
ne di “Colonna”, sul modello delle analoghe formazioni dei miliziani
spagnoli. Il compromesso viene predisposto da Berneri con I’apporto di
Fantozzi e Giusti e la benevola astensione di Barbieri.

I1 5 agosto viene raggiunto un accordo preliminare, sancito grazie
ad un ordine del giorno sottoscritto da tutti i rappresentanti dei partiti
antifascisti italiani presenti in quel momento. Nel documento si affer-
ma che:

“Gli anarchici italiani arruolati nella Milizia della C.N.T. e della F.A.L.
salutano fraternamente i volontari antifascisti di Giustizia e Liberta, del
Partito Socialista Massimalista, del Partito Repubblicano e dell’ Azione Re-
pubblicana Socialista, che hanno preferito, riconoscendo il grande ruolo
dell’anarchismo spagnolo nella lotta contro il fascismo, la nostra alle altre
Milizie. Decidono la formazione di un Comitato di coordinamento tra i vo-
lontari italiani inquadrati nella nostra Milizia; Comitato destinato ad utiliz-
zare al meglio possibile le capacita tecniche dei volontari” .

“La formazione — scrive Umberto Consiglio — si denominava dunque,
Gruppo Italiano della Colonna Ascaso, ed era un gruppo misto in quanto vi
facevano parte elementi delle varie correnti antifasciste; monarchici, comu-
nisti (ufficiali e dissidenti) , socialisti, giellisti e repubblicani. Gli anarchici
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costituivano il gruppo maggioritario; i repubblicani erano i pitt simpatici e
vicini a noi, come del resto ¢ stato quasi tradizionale in Italia”.?

Una volta raggiunto 1’accordo, il Comitato di coordinamento, in cui
entrano a far parte, su designazione dei propri gruppi di appartenenza,
Magrini per Giustizia e Liberta, Angeloni per il Partito Repubblicano,
Marini per i socialisti e Barbieri per gli anarchici, diventa finalmen-
te operativo. A questo Comitato ristretto viene affidato il compito di
provvedere a tutte le incombenze materiali e alla sistemazione logistica
degli uomini e dei mezzi. Gli spagnoli misero a disposizione un’ala di
una delle tante caserme requisite, la ex “Pedralbes”, ribattezzata, con
involontaria ironia, “caserma Bakunin”. Il Comitato procedette poi
alla registrazione dei volontari italiani e alla registrazione dei nomi in
appositi elenchi, di cui una copia venne consegnata al Comando della
C.N.T.

Il documento costitutivo, che reca la data del 17 agosto 1936, stabi-
lisce che:*

- La Colonna Italiana comprendente elementi rivoluzionari di diverse pro-
venienze politiche si costituisce per battersi accanto ai compagni spagnoli
contro il fascismo. La Colonna sara alle dipendenze dirette del Comitato
delle milizie antifasciste e dello Stato Maggiore dell’esercito. Data la sua
costituzione e il suo essenziale obiettivo, che s’identifica con lo schiaccia-
mento della sedizione fascista, la Colonna sara sciolta qualora si presentino
conflitti interni di qualsiasi ordine. Qualora tali conflitti, come auguriamo,
non si presentino, la Colonna sara sciolta appena domata l'insurrezione e
conseguiti i successi essenziali i suoi membri saranno liberi di reintegrare il
loro luogo e i gruppi di origine. L’adesione alla Colonna non ¢ di gruppi po-
litici ma di uomini. I suoi componenti s'impegnano a rispettare quel sistema
di organizzazione interna e di comando, che sia stato da loro liberamente
accettato.

- Tutti gli antifascisti, senza esclusione di tendenze, sono ammessi nella
Colonna purché presentino garanzie morali e politiche e purché si ispirino
a quella fraternita essenziale al successo ed accettino la disciplina interna
che la Colonna si dara. Secondo le disposizioni attuali del Comando delle
milizie, I'organizzazione della Colonna Italiana sara fatta in collegamento
conla C.N.T.

- Resta, perd, inteso che la Colonna, come tale, manterra in suo carattere
di formazione unitaria antifascista al di sopra delle distinzioni di partito.

- Viene costituito un ufficio di reclutamento della Colonna che, in relazio-
ne ai criteri sopra citati, decidera dell’ammissione dei volontari.

- Data la serieta della lotta, I'organizzazione militare e la sua direzione
dovranno essere informate ad un criterio eminentemente tecnico.

L’organo di G. L. del 21 agosto annuncia, da Parigi, a tutta pagi-
na: “Una Colonna di antifascisti italiani sul fronte di combattimento in
Spagna”? e I'editoriale s’intitola “Per la Spagna e per noi”.

In effetti due giorni dopo circa centocinquanta volontari italiani, di
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cui oltre due terzi anarchici, dopo aver sfilato in parata per le strade di
Barcellona, tra due ali di folla festante (le foto lo testimoniano) partono
in treno verso il fronte di Aragona.

“La costituzione della Sezione Italiana fu comunque il frutto di un grande
sforzo di convergenza da una parte e dall’altra per contribuire ad assestare
non solo colpi propagandistici ma reali, concreti, armati e politici, al fasci-
smo. Basti pensare che per la prima volta dal 1924, gli anarchici accettavano
impegni con altre forze politiche, e che queste per la prima volta in assoluto
accettavano di partecipare ad un’iniziativa sostanzialmente anarchica”.?

Si tratta di una scombinata e variopinta formazione militare poco
marziale, molto raccogliticcia, per nulla preparata a sostenere uno
scontro a fuoco in campo aperto. Se escludiamo 'entusiasmo non c’e
altro; mancano l'organizzazione, gli armamenti, le conoscenze, 1'espe-
rienza e soprattutto manca qualsiasi disciplina. Non c’€ neppure un
comandante vero®, cioe un militare autentico in grado di forgiare un
battaglione, quello prescelto & un ripiego ed il suo vice, come vedremo,
dovra improvvisare. Del resto dagli anarchici non ci si puo aspettare
disciplina, per0 ci si attende coraggio e determinazione. “Sono bravi
ragazzi. Capaci di farsi ammazzare senza ragione o magari di scappare
senza ragione — dice Fernando De Rosa, il comandante del mitico batta-
glione “Octubre”, a Pietro Nenni — Sanno battersi, non combattere”.*

Da “Monte Pelato” a Barcellona

La Colonna italiana viaggia in treno fino a Granen e da qui, dopo
una marcia notturna, giunge a Vicien, a nord di Tardiente, il 25 agosto.
In tre giorni (tanti gliene vengono concessi al termine di una lunga di-
scussione con Domingo Ascaso) la formazione italiana deve organizzar-
si, prendere posizione ed essere pronta per la battaglia in prima linea.
Nel disordine che regna ci vorrebbe un miracolo per riuscire, quanto
meno, a schierare gli uomini e ad assegnare a ciascuno la propria po-
sizione. In mezzo al caos generale emerge subito la figura di Giuseppe
Bifolchi®, un anarchico che viene dal Belgio, che & stato ufficiale duran-
te la Grande Guerra e che, dotato di una voce possente, s'impone con
autorevolezza ed organizza il gruppo in maniera militare. Divide la
formazione in “fucilieri” e “mitraglieri” (le mitragliatrici sono in tutto
quattro), crea una linea di comando collegata alla direzione politica,
cioé a Rosselli e a Berneri®?, impone una disciplina rigida, assegna a
ciascuno una postazione da mantenere, costituisce un “drappello” di
ricognitori ed un altro di esploratori.® I piti irriducibili tra gli anarchici,
come Alberto Meschi*, mal si adattano alla vita dura di trincea, alla
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ferrea disciplina militare, alle lunghe attese di guardia, ai lavori umili
di scavo e ben presto abbandonano il campo. A Barbieri, che della guer-
ra ha esperienza, non essendo in condizioni fisiche idonee a prendere
parte ad operazioni di prima linea®, vengono assegnati due compiti.*
I primo, data la sua esperienza in materia di armi ed esplosivi, quello
di impartire ai fucilieri i rudimenti basilari sull'uso dei fucili e sull’im-
piego delle bombe a mano e, soprattutto, su come ci si deve comportare
durante un assalto che muove da una trincea. In secondo luogo Ciccio
diventa “il sergente” di collegamento tra il comando e la truppa, quello
che, in gergo militare, potremmo chiamare “I’aiutante di campo”. E un
ruolo che gli si attaglia alla perfezione e che lui interpreta nel migliore
dei modi. Scrive Garrido, un suo compagno:

“Arrivava quasi tutti i giorni con una carta alla mano ed un timido sorriso
che illuminava il suo ampio volto di malato spirituale. Aveva sempre un
incarico da compiere a favore di qualche compagno; si preoccupava della
sorte di tutti, come un fratello maggiore incaricato di amabili sollecitudini.
Correva la citta, i paesi riconquistati, le trincee, perseguendo qualunque
ingiustizia in agguato, preoccupandosi di tutti i compagni la di cui custodia
aveva accettato, ed eccitando la sua calda immaginazione di meridionale
alla scoperta di iniziative che potessero favorire in ogni momento i miliziani
al fronte. Era di una sensibilita quasi femminile e di un forte valore morale,
che appariva velato agli occhi di molti, a causa di una patina d’indolenza.
Negli ambienti libertari internazionali aveva acquistato una certa rinoman-
za, ch’egli copriva con la sua modestia francescana. Era tutto per gli altri e
sapeva ritirarsi a tempo opportuno quando vedeva che i suoi servizi, piccoli
o immensi, non erano pitt necessari”.*”

Barbieri con il suo carattere allegro, forte, gioviale infonde coraggio
e fiducia, € una guida, un punto di riferimento, un sostegno indispen-
sabile; s’incarica di far eseguire gli ordini, anche quelli pitt antipatici,
senza far sentire il peso dell’autorita. Ciccio non usa toni imperiosi,
non sfrutta il suo enorme prestigio, né la sua fama e neppure vanta il
suo passato e la sua antica amicizia con Durruti e Ascaso, non ne ha
bisogno. E sufficiente che lui dia le istruzioni con quell’aria indolente
da meridionale e con quel tono modesto e semplice di militante che
ha guardato la morte negli occhi tantissime volte, per far si che, quasi
d’incanto, un meccanismo complicato, fatto di uomini e di cose, si met-
ta in moto. Se in Argentina era “Chico il professore”, in Spagna, per
tutti, diventa semplicemente ed affettuosamente, “Ciccio”, I'ufficiale di
collegamento tra gli alti vertici e la base dei combattenti. Solo lui & in
grado di intercedere per tutti perché lo fa in maniera cordiale e since-
ra e pud permettersi di domandare piccoli o grandi favori per gli altri
poiché nessuno oserebbe rifiutarglieli. “Serviva i compagni — continua
Garrido — da fratello maggiore o da padre, sempre disposto e rasse-
gnato a sopportare rimproveri dai pit... Era tutto per gli altri e sapeva
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ritirarsi a tempo quando la sua innata timidezza lo avvertiva che non
eran pill necessari i suoi piccoli enormi servizi”. Se Berneri & stato pre-
ceduto dalla sua fama di intellettuale, giornalista e filosofo; Barbieri lo
conoscono tutti di persona; € lui a presentare Camillo a Bernardo Pou®,
direttore di Radio Barcelona:

“Nella sede del movimento confederale e anarchico (...) giungevano figu-
re dell’anarchismo e del sindacalismo internazionale, insieme a bravi mili-
ziani che da tutti i paesi correvano ad offrire il loro sangue per la causa della
rivoluzione spagnola. Nella prima settimana del mese di agosto, sulla scala
centrale della sede della C.N.T. (...) una voce ben nota richiamo la nostra
attenzione. Era Francesco Barbieri, era quel fratello che era stato espulso
appena quattro mesi prima dal territorio spagnolo. Un abbraccio e subito
dopo una voce tenua, ferma, cristallina come l'acqua di roccia ci salutava.
“Non lo conosci? E Camillo Berneri” — presentd Barbieri; non posso dire
I’emozione provata dinanzi al fratello filosofo”.

La battaglia, puntuale, comincia all’alba del 28 agosto con un attac-
co da parte di una compagnia motorizzata nemica che con autoblindo,
dalla strada nazionale, muove all’assalto di quello che & stato battezza-
to “il trincerone”, che altro non & che una postazione difensiva posta su
una collinetta sull’altopiano di Galocha, che, per essere completamente
priva di vegetazione, Angeloni ha soprannominato “Monte Pelato”,
sulla strada tra Huesca e Almudevar.” Rosselli viene quasi subito feri-
to mentre con il binocolo sta osservando i movimenti delle truppe ne-
miche e, praticamente, & messo fuori gioco; Angeloni* viene ucciso nel
tentativo di portare le bombe a mano ai mitraglieri della prima posta-
zione e cosi il comando & assunto immediatamente da Bifolchi, il quale
con notevole sangue freddo e rivelando doti non comuni di coraggio
e una grandissima energia, facendo la spola sotto il fuoco nemico tra
le varie postazioni, riesce a riorganizzare le quattro linee difensive e a
respingere 'attacco costringendo il nemico a ripiegare.*! La vittoria sul
campo accresce il prestigio della Colonna italiana pitt di quanto, reali-
sticamente, ci si potesse aspettare; le conseguenze, sul piano politico,
vanno al di la di quello che & la portata effettiva del successo. La “batta-
glia” di Monte Pelato diverra leggendaria e dara a quello sparuto grup-
po di antifascisti italiani un’aura di eroismo. Si tratta indubbiamente di
un successo pitt politico che militare, che Berneri riesce ad amplificare
ed utilizzare per poter scalare qualche posizione nella considerazione
dei compagni spagnoli. Riesaminando a freddo quella che pomposa-
mente viene chiamata “battaglia” e che in realta & stata poco pit di una
scaramuccia, dopo aver smaltito I'entusiasmo, lo stato maggiore della
Colonna non pud fare a meno di evidenziare i tanti errori che sono
stati commessi e che potevano costare molto pitt degli otto morti e dei
quattro feriti registrati. Certo le perdite inflitte al nemico sono molto
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piti consistenti ed “il bottino di guerra” —le armi e le munizioni lasciate
sul terreno dai soldati in fuga — & di tutto rispetto, ma vi ¢ stata, da par-
te dei franchisti, una notevole sottovalutazione della determinazione e
dell’entusiasmo de “los italianos” e, in futuro, questo non si ripetera.*
Bisogna far tesoro di questa prima esperienza ed individuare subito
tutti i lati deboli. Emerge l'insufficienza dei mezzi come la mancan-
za dell’artiglieria e 'assenza di un’adeguata struttura sanitaria, anzi, a
voler essere precisi, manca anche un pronto soccorso e, ovviamente, si
evidenzia I'impreparazione militare e I'approssimazione dell’addestra-
mento.®? Col passare dei giorni poi l’entusiasmo comincera a scemare
soprattutto se si trattera di tenere una posizione in condizioni durissi-
me, con scarsa alimentazione, poca igiene, rifornimenti saltuari, retro-
vie precarie e un clima impossibile, torrido di giorno e freddissimo di
notte. Adattarsi ad un routine di trincea & difficilissimo, specialmente
se non s’intravedono prospettive e se, man mano che il tempo scorre, si
ha sempre piti la sensazione di essere isolati. Alcuni dei militanti, vuoi
per ragioni di eta vuoi perché del tutto impreparati ed assolutamente
inesperti, potrebbero essere molto pil utili nelle retrovie, in altri settori,
addetti magari a servizi logistici, anziché rischiare inutilmente la vita
senza poter fornire alcun concreto apporto alla guerra. In tali casi non si
tratta di rispettare dogmaticamente astratti principi egualitari, quanto
di organizzare, in maniera razionale ed efficiente, le risorse di cui si
dispone utilizzando al meglio le capacita individuali di ciascuno. Cosi
Berneri, che indubbiamente ha dimostrato grande coraggio e spirito di
adattamento nonostante i suoi problemi fisici, e Barbieri, che si e sa-
crificato come l'ultima delle reclute, potrebbero certamente contribuire
alla rivoluzione in maniera pit1 proficua se potessero esplicare quelle
che sono le loro naturali attitudini. In effetti, al termine di un’ampia e
sincera riflessione collettiva, frutto di alcune riunioni che si tengono nei
primi giorni di settembre, Berneri si persuade che “la sua opera sarebbe
stata piti utile alla rivoluzione nella retrovia, che al fronte...sia pure
come commissario politico... dove gli uomini erano pitt abbondanti
delle armi e... in ogni modo, egli era pitt un problema che un aiuto,
a causa delle sue infermita visive ed uditive”.* Praticamente & quello
che, fin dall’inizio, fin dall’arrivo in Spagna, sosteneva Barbieri, il quale
aveva visto giusto ed aveva dimostrato una lungimiranza scambiata,
a torto, per paura o per comodo quieto vivere. Berneri lascia il fronte
verso la fine di settembre e si porta dietro Barbieri, Gozzoli e Meschi
perché ha gia in mente di realizzare un vasto programma a sostegno
della rivoluzione da sviluppare lungo tre direttrici e a ciascuno di que-
sti tre compagni intende affidare compiti specifici.* Riserva a se stesso
lo studio di tutta la documentazione, reperibile negli uffici del Consola-
to Generale d’Italia di Barcellona, diretto a dimostrare la preparazione
fascista dell’invasione della Spagna. Da questo studio, condotto in ma-

162



Da “Monte Pelato” a Barcellona

niera intensissima ed appassionata, verra fuori il volume, pubblicato
postumo, Mussolini alla conquista delle Baleari. In secondo luogo intende
organizzare e coordinare l'attivita di propaganda con 1'uso massiccio
dei giornali, ma soprattutto della radio e, se & possibile, anche dei cine-
giornali. A questo scopo ha pensato di riprendere la pubblicazione di
una gloriosa testata — “Guerra di classe” — che & stato ’organo dell'U.S.I.
e tale giornale intende inviarlo a tutti i compagni sparsi per il mondo
e per questo c’e bisogno di Gozzoli e di Meschi. Inoltre, come gli han-
no suggerito tutti i compagni, deve riprendere le collaborazioni con la
stampa anarchica internazionale, cominciando da “L’Adunata” e da “II
Risveglio” e poi con i giornali spagnoli, francesi e inglesi. Berneri si ¢
reso conto che il telefono, la radio, la stampa, il cinema, la pubblicita con
i cartelloni ed i manifesti, gli altoparlanti sono mezzi di comunicazione
di cui non si pud fare a meno, ma in una guerra come questa, oltre ad
essere strumenti di informazione, sono formidabili mezzi di diffusione
che consentono di moltiplicare la forza espressa dalle parole d’ordine
e dagli slogan (famosissimo il “No pasaran”) perché raggiungono un
numero indefinito di persone anche nei piit lontani punti della terra.*
Infine bisogna occuparsi di una questione vitale, delicata e “sporca” al
tempo stesso della quale ha fatto parola ad una ristrettissima cerchia di
persone e per la quale Barbieri e senz’altro 1’elemento pilt adatto, anzi
si tratta di un’attivita tagliata proprio per lui.
Cosi sintetizza Max Sartin:

“Sorveglianza delle attivita clandestine delle spie fasciste e della Quinta
Colonna in generale, onde sventare gli intrighi del nemico. Non credo che
per questo genere dilavoro avesse attitudini marcate, malo faceva perché lo
riteneva una necessita, un dovere ingrato che s'imponeva con rischi enormi,
non minore dei quali era 'esporsi alle censure dei suoi stessi compagni”.*’

Certo non poteva comunicare per lettera a Schiavina e alla reda-
zione de “L’Adunata” che, in verita, la persona giusta l’aveva trovata e
che si trattava di un compagno, oltre che di provata fede, di uno molto
capace, d’esperienza, dotato di uno straordinario fiuto e di un gran-
de intuito e percid era meglio mettersi al lavoro e far parlare i fatti. I
compagni “americani” avrebbero sicuramente capito. Il primo numero
di “Guerra di classe” esce, a tempo di record, il 9 ottobre 1936 e I'edito-
riale s’intitola, significativamente, “Levando ’ancora”.*® In conclusione
del suo pezzo Berneri, anticipando quello che diventera il pitt famo-
so slogan dell’antifascismo italiano (quell’“Oggi in Spagna, domani in
Italia”, lanciato da Rosselli in un discorso alla radio del 13 novembre
1936) dopo aver elencato tutti gli impegni che gli anarchici italiani as-
sumono di fronte al popolo spagnolo, afferma che ’azione di oggi deve
“contribuire a trarre dalle esperienze che ci stanno sotto gli occhi, che
cercheremo di tenere ben aperti e attenti, utili lezioni per la rivoluzione
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italiana”. Da parte sua Barbieri si mette subito al lavoro. Prima stringe
i contatti con i compagni spagnoli che gia conosce, poi si fa rilasciare
le credenziali indispensabili per arrivare a contattare i capi del movi-
mento a cominciare da Durruti e Santillan, che si ricordano di lui fin dal
periodo argentino, fino ai piit giovani, compreso quel Portela che molti
considerano il capo della polizia a Barcellona.* Predisporre un servizio
di sorveglianza non ¢ un’impresa difficile; molto pitt complesso & in-
vece organizzare un’attivita di vigilanza, di controllo, di ispezione e di
investigazione. Bisogna creare un filtro a monte cioe all’ingresso quindi
nei punti di arrivo e di sosta dei volontari, che sempre pitt numerosi,
stanno accorrendo da ogni parte d’Europa e del mondo. Per fare que-
sto ci vuole la collaborazione di altri uomini, che, a loro volta, devono
fornire idonee garanzie; senza contare, come raccomanda Berneri, che
occorre mantenere sempre un certo distacco, occorre non dare nell’oc-
chio, muoversi con molta cautela e senza interferire o sovrapporsi ai
compagni spagnoli. La suscettibilita degli spagnoli e nota ed & impen-
sabile che essi tollerino che degli stranieri conducano sul loro territorio
operazioni di controllo agendo come se fossero una sorta di “polizia
parallela”.® Come scrive Di Lembo, fin dall’inizio, “le posizioni degli
italiani non furono tenute in grande considerazione dagli spagnoli, in-
vestiti dalla responsabilita a livello nazionale e forse “giocati” da un
certo senso di superiorita verso gli altri raggruppamenti politici della
Sinistra, che la prima grande vittoria aveva dato loro”.”" Gli spagnoli,
in pratica, hanno finito per considerare I'apporto degli italiani di tipo
semplicemente sussidiario. Infine non va sottovalutata la circostanza
che in Spagna operano anche altri partiti e gruppi antifascisti sia ita-
liani che stranieri e che, soprattutto, comincia a farsi sentire il peso del
Partito Comunista Spagnolo (P. C.E.), di per se modesto, ma che gode
del sostegno della potentissima Terza Internazionale (il Komintern), di-
retta dal Partito bolscevico.”

I compiti principali di Barbieri, in questa prima fase, sono quelli di
creare delle coperture, mettere in piedi operazioni di depistaggio e, so-
prattutto, cercare di individuare i possibili infiltrati, quelli che Berneri
chiama “la Quinta Colonna”, quella che causa i maggiori danni per-
ché opera dall’interno.”® Per poter fare tutto questo bisogna lavorare
insieme con i compagni spagnoli anche a costo di sembrare subordinati
alle loro direttive e perfino di apparire come una semplice appendice
degli organismi catalani. Garosci*, che non stima affatto Barbieri, che
considera di gran lunga inferiore a Berneri per “assai diversa origine
e psicologia”, e che ritiene che con questi non si possa ragionare ed
intendersi, sostiene che dopo Monte Pelato “si era trattenuto a far po-
litica e polizia a Barcellona”.” Vi si puo leggere tutto il disprezzo per
un’attivita considerata turpe, degna solo della sbirraglia fascista, che e
insopportabile anche quando viene condotta dai bolscevichi, figuria-

164



Da “Monte Pelato” a Barcellona

moci poi se le stesse azioni vengono praticate dai libertari italiani, da
sempre le vittime preferite di tutte le polizie europee. Sembrano pen-
sarla allo stesso modo gli agenti fascisti che sono rimasti a Barcellona
essendo riusciti a mimetizzarsi e che, ora, sia pure con qualche difficol-
ta ed una certa approssimazione, segnalano questi strani movimenti
e queste strane manovre all’interno dell’anarchismo italiano. Notizie
pitt precise arrivano dagli infiltrati che operano in Francia, in Svizzera,
in Belgio e in Inghilterra dato che gli anarchici italiani continuano ad
avere come riferimenti i compagni rimasti in quei paesi. Cosi gia il 16
ottobre giunge notizia della costituzione a Barcellona di “un comitato
anarchico incaricato di mantenere i contatti con la Federazione Anar-
chica Iberica; fanno parte di tale comitato i noti Barbieri, Gozzoli Vir-
gilio, Persici Celso e Castagnoli Renato. L’anarchico Berneri avrebbe
ricevuto 2000 pesetas per fare uscire un giornale sindacalista al quale
collaborerebbe anche Meschi Alberto. L’anarchico Moscardini Antonio
si & recato da Parigi a Barcellona per chiarire col Berneri i rapporti esi-
stenti tra i libertari italiani e quelli spagnoli”.*® Ancor pii1 interessante
¢ una nota del 16 dicembre 1936 che riferisce, da Lione, di una riunione
avvenuta circa un mese prima, intorno al 18 novembre™:

“leri sera in una sala dell'Unitaire, presenti il Comitato pro-Spagna, quel-
lo spagnolo al completo e tutti gli anarchici attivi di qui, con a capo Buon-
signori Alfredo fu Giuseppe, ebbe luogo una riunione, allo scopo di ascol-
tare un anarchico, capo della polizia barcellonese, qui di passaggio diretto
a Parigi. Scopo della sua “tournee” in Francia e quello di convincere i vari
comitati sulla necessita, in caso di vittoria, di lasciare agli anarchici spagnoli
il diritto di sperimentare il loro programma e non a beneficio del tardivo in-
tervento bolscevico, perché in questo caso gli anarchici spagnoli e quelli di
tutti i paesi sarebbero costretti a ripetere il gesto di Lenin contro Kerenscki
come nella rivoluzione russa”.

“Si ritiene che I'anarchico “capo della polizia barcellonese” debba essere
il noto Barbieri Francesco. Cid premesso, pregasi fare eseguire possibili in-
dagini in merito, riferendone I'esito”.

Non possono esserci dubbi che sia lui in quanto questo viaggio &
stato preparato da tempo. Infatti in data 11 settembre 1936 il Capo di
Gabinetto del Ministro delle Colonie francesi, chiede al Ministro degli
Interni di rilasciare un salvacondotto speciale ad un refugié italien, che si
chiama Barbieri, nonostante questi sia “colpito da un provvedimento di
divieto di soggiorno”: “Vi sarei molto grato se vorrete prendere in con-
siderazione con una certa benevolenza, la situazione di questo rifugiato
straniero e mi informate su che cosa & possibile fare in suo favore”.®® Da
chi & stato sollecitato il funzionario ministeriale affinché voglia inter-
cedere da tanto in alto a favore di uno sconosciuto anarchico italiano,
per di pit1 gia espulso dalla Francia con divieto di rientro? I canali non
possono che essere stati i soliti: Manlio Soncini, Silvio Trentin® ed il
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professor Oltramare, quest’ultimo lo vuole a Ginevra perché deve con-
segnargli i fondi ed il materiale raccolto attraverso le sottoscrizioni che
ha promosso malgrado i due decreti federali, il primo del 14 agosto e
I’altro del 25 agosto 1936, vietino qualsiasi attivita di sostegno ai belli-
geranti in Spagna. Ciccio non pud mancare simili appuntamenti.

Plaza de I’Angel

Quando Berneri e Barbieri tornano a Barcellona vanno a vivere in
un appartamento che si trova in Plaza de I’Angel (ribattezzata Piazza
Dostoyevsky), al n. 3, all'angolo con Via Layetana. E una palazzina a
due piani requisita dalla C.N.T., posta proprio di fronte alla stazione
del Metro e che dista qualche centinaio di metri dalla sede del Comitato
Regionale della C.N.T. ed altrettanti dal Palazzo del Governo, sito in
Plaza de la Generalitat de Catalunya, oltre a trovarsi quasi dirimpetto
alla sede dell’U.G.T., la Centrale sindacale social-comunista. Si conti-
nua a discutere se si trattava di uno stabile condominiale o di un ex
hotel, cosa che, in tal caso, spiegherebbe la presenza di un portiere. Con
loro va ad abitare Fosca, ma la “residenza”, per le caratteristiche che ha,
viene utilizzata anche da altri italiani. Verso la meta di aprile del '37,
va ad abitare con loro Tosca Tantini, che a novembre dell’anno prima
ha perso in battaglia il fidanzato, Bruno Gualandi.®® La ragazza, che a
dicembre era momentaneamente tornata a Parigi, da qualche ¢ mese &
rientrata in Spagna, € stata di nuovo al fronte ed ora sta usufruendo di
una licenza; quando apprende che la Colonna Italiana ha deliberato lo
scioglimento (17 aprile 1937) decide di rimanere a Barcellona.®! Fosca
presta servizio come infermiera e alla bisogna anche come cuoca; To-
sca “partecipa alle discussioni e alle pratiche che ruotano attorno alla
pubblicazione di “Guerra di classe” ma non disdegna di rendersi utile
sbrigando le faccende domestiche in casa. Il primo problema che si pre-
senta e quello di procedere, dopo le convulse giornate d’agosto, alla
riorganizzazione della Colonna Italiana tenendo conto, in primo luogo,
delle esigenze militari poi di tutte le questioni tattiche che sono emerse
e della situazione che si va delineando nelle retrovie e alla frontiera.
Perno fondamentale della riorganizzazione € il rapporto tra i compagni
che combattono al fronte e quelli che operano a Barcellona e sono altresi
incaricati di svolgere attivita di controllo alla frontiera. Nei fatti la Co-
lonna si & divisa in due tronconi, che bisogna mantenere uniti in modo
da farli operare come un corpo unico. Per qualche mese Berneri® fa la
spola tra la capitale catalana ed Huesca, qualche volta lo accompagna
anche Barbieri. Nel corso di uno di questi viaggi, intorno alla fine di
settembre, la macchina sulla quale viaggiano finisce fuori strada, per
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fortuna senza gravi conseguenze. Lo racconta Randolfo Vella, da poco
arrivato a Barcellona:

“Trovai i compagni in grande costernazione. Da alcuni giorni Camillo,
Ciccio ed un medico di Giustizia e Liberta erano partiti per il fronte di Hue-
sca, ed erano giunte da poco voci vaghe, secondo le quali la vettura che li
trasportava era precipitata in una scarpata e tutt’e tre erano rimasti feriti.
Si diceva pure che Berneri, giunto all’ospedale di Lerida, era deceduto. Mi
diedi subito da fare per verificare cosa fosse successo e seppi dal dottor
Ricciulli®® che l'incidente automobilistico era avvenuto realmente, egli era
rimasto effettivamente ferito ad una gamba, ma Berneri e Barbieri, per for-
tuna, se I’erano cavata con qualche lieve contusione”.*

Barbieri, a sua volta, fa la spola tra Barcellona e Port-Bou, a parte
lI'intermezzo del rischioso viaggio in Francia e in Svizzera. Gli anar-
chici che si trovano al fronte, con in testa Bifolchi, tentano, forti anche
del successo ottenuto sul campo, di assumere il comando dell'unita e
averne il pieno controllo.® Rosselli, visto che Berneri e quello che & di-
ventato la sua ombra, cioe Barbieri, sono lontani dal fronte, comincia
ad avanzare tutta una serie di proposte organizzative e di tipo tecnico-
militare finalizzate, con la scusa delle esigenze oggettive della guerra,
a ridimensionare il peso politico degli anarchici sul terreno.® Si va, dal
punto di vista militare, verso la ristrutturazione della Colonna che, ine-
vitabilmente, a causa delle diverse anime politiche che ne fanno parte,
e destinata a suddividersi ulteriormente. Infatti vengono costituiti due
reparti denominati, per mantenere la terminologia militaresca, “batta-
glioni” (dicembre 1936) e che sono il “Matteotti” sotto il comando di
Rosselli e di Libero Battistelli e “I'Internazionale”, che comprende tutti
gli anarchici; entrambi i raggruppamenti, perd, vengono integrati in
quella che viene ancora denominata la “Colonna Ascaso”. Ricorda Um-
berto Marzocchi:*

“Avevamo tenuto una lunga e burrascosa riunione al gruppo Malatesta
ed erano affiorate tra i compagni intenzioni e propositi diversi. Alcuni ave-
vano visto di buon occhio gli anarchici inseriti nel battaglione “Garibaldi”,
comandato da Pacciardi... altri sostenevano (...) che si volevano umiliare
gli anarchici col decidere un’azione su quel fronte proprio nel momento in
cui la Colonna era stata messa nell’obbligo di rientrare a Barcellona per la
caparbieta del comando spagnolo nel rifiutare credito alle nostre insistenze
di rendere operativo il fronte ed in secondo luogo che, se non si otteneva
dal comando l'autorizzazione di riorganizzare la Colonna in “Corpo fran-
co”, indipendente politicamente e in condizioni di agire con ampia liberta
di movimento, da utilizzare in colpi di mano e in operazioni marginali che
avrebbero permesso di mantenere il carattere combattente e rivoluziona-
rio allo stesso tempo, meglio vedeva che ognuno di noi riprendesse la sua
personale liberta, rendendosi utili in qualche collettivita anarchica o dove
meglio credesse”.

167



Chico il professore

Pur continuando a mantenere stretti contatti con i compagni che
combattono al fronte, con il passare dei giorni la preoccupazione pit
forte di Berneri ¢ quella di rafforzare ed ampliare I'azione di propagan-
da e di controllo. Per questo, gia dalla fine di settembre, getta le basi di
una strutturazione nuova del gruppo in un rapporto nel quale pitt di
ogni altra cosa intende far presenti le caratteristiche e le doti dei com-
pagni al fine di affidare loro incombenze precise. Una volta raggiunto
l'obiettivo preferira concentrarsi sui temi che gli stanno pitt a cuore,
lasciando che il suo amico Ciccio svolga quell’attivita di coordinamento
dei servizi logistici generali per cui sembra cosi portato e cosi adatto.
In una lettera ad Angelo Tasca, Berneri fornisce questo indirizzo: Sec-
cion extranjera — Casa C.N.T.-F.A.I. - Via Layetana, 32 — Y34 Barce-
lona.®® Non rappresenta solo un indirizzo, & una precisa indicazione
politica e strategica. Si tratta di una prima svolta e di una chiara presa
di distanza rispetto a G.L. e agli altri gruppi antifascisti italiani; & una
scelta di campo tutt’altro che simbolica. Alla fine di settembre Berneri
prospetta ai compagni che si trovano al fronte quale dovrebbe essere
la nuova strutturazione della Colonna e, soprattutto, come si dovrebbe
esercitare il controllo sulla formazione. Si dovrebbe costituire un Comi-
tato direttivo, a composizione proporzionale, con funzioni di vigilanza
specialmente sugli ultimi arrivati e compiti di fureria; istituire poi un
Commissario politico in rappresentanza della corrente maggioritaria e
poi un Comitato di coordinamento a Barcellona. Il Commissario poli-
tico potrebbe anche stabilirsi nella capitale catalana, ma dovrebbe fare
la spola con il fronte e creare una linea di collegamento diretta con gli
spagnoli.®” Qualche settimana dopo Berneri compila una dettagliata
Relazione che contiene la formulazione di una sorta di organigramma
della Colonna Italiana e la proposta di assegnazione di specifici inca-
richi, sulla base delle competenze personali, a ciascuno dei compagni.
Dopo aver riassunto i termini della contrapposizione, all'interno della
Colonna, tra “giellisti” e anarchici, Berneri pone la questione centrale:
come si pud sfuggire alla militarizzazione delle Colonne dei milizia-
ni? Forse l'unica soluzione ¢ quella di rimanere inquadrati all'interno
delle milizie della C.N.T. e della F.A.L e, in ogni caso, questo ¢ meglio
del dover passare alle dirette dipendenze del Comando militare gover-
nativo. Tuttavia l'accettazione di un simile inquadramento — Berneri
ne & perfettamente consapevole — significherebbe rinunciare ad ogni
possibile futuro ampliamento della Colonna. Gli altri partiti, e in specie
il Partito Comunista, stanno strutturando le Colonne su basi nazionali
ed inquadrano i volontari stranieri secondo schemi militari affidando
il comando delle formazioni ad ufficiali russi. “E evidente — scrive Ber-
neri — che Madrid sta organizzando il proprio “Tercio”: una legione
straniera che, ben armata e ben diretta, pud assicurare 'ordine. L’au-
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mento delle forze di polizia (...) e I'arrivo in massa di Marocchini di
Mosca devono preoccuparci. Tutti coloro che sarebbero al nostro fianco
nel caso di un tentativo di schiacciamento della rivoluzione, sono da
considerarsi come buoni alleati”.”” L’esperienza di collaborazione e di
convivenza all’interno della Colonna, tra anarchici e altri antifascisti,
nonostante le critiche e le riserve formulate dal “Gruppo Malatesta”
(quello costituito da Barbieri), &, per Berneri, assolutamente positiva e
percid deve essere massimamente valorizzato, poiché rappresenta “il
carattere politicamente eterogeneo della nostra Colonna”.

L’accordo con i “giellisti” puod, dunque, essere ritrovato o, se si vuo-
le, rinnovato, su almeno due punti: la costituzione di Comitati misti di
arruolamento e di Comitati misti di assistenza. Sul primo punto Ber-
neri non vuole pronunciarsi”’, ma riguardo al secondo ¢ in grado di
presentare un quadro, completo e fedele, di tutte le attivita dispiegate
dai singoli compagni.” In particolare si sofferma su due aspetti: “il caso
Barbieri” e la questione del Servizio di vigilanza alla frontiera.

“I1 caso Barbieri & molto imbarazzante per noi. Barbieri ha procurato roba
(medicinali e armi) mediante i suoi rapporti personali; si & interessato ad
una infinita di casi urgenti (documenti di circolazione, etc.) senza fare eco-
nomia di energie, fino ad esaurirsi al punto di correre pericolo di morte in
seguito a gravissimi disturbi cardiaci (sincope sulla strada); & attualmente
incaricato della riscossione del soldo, pratica complicata; € I'unico che sia
introdotto, che disponga di una vettura (vettura di un colonnello francese al
quale egli & addetto), che parli spagnolo. Difficilmente un altro pud posse-
dere queste capacita e disporre di queste possibilita e siamo certi che la sua
assenza complichera un’infinita di cose. Ad esempio & per I'intervento suo
che I'ambulanza svizzera & rimasta a noi nonostante le manovre comuniste

per averla”.”

L’attivita, o meglio le molteplici attivita dispiegate da Barbieri sono
documentate in una Relazione che reca il titolo Actividad de la seccién
italiana en la guerra revolucionaria espafiola, ano 1936/37.7* Vi si legge:

“Grazie alla mediazione del compagno Francesco Barbieri, delegato dal
prof. Andrea Oltremare, presidente del Comitato svizzero “Amici della Spa-
gna repubblicana” di Ginevra, sono stati consegnati i seguenti materiali:

- in agosto un’automobile con un carico di medicinali per un valore ap-
prossimativo di duemila franchi svizzeri;

- in settembre un camion carico di medicine; latte condensato, zucchero,
carne in scatola; sei pistole automatiche con munizioni. Questo materiale &
stato scaricato presso il Consiglio della Difesa e consegnato al compagno
Garcia Oliver. Il suo valore approssimativo & di circa 8.000 franchi svizzeri.

- Nel corso dello stesso mese ci & stata consegnata un’ambulanza che ha
un valore di 30.000 franchi svizzeri, dotata di attrezzatura chirurgica per
un valore di 3.000 franchi svizzeri. Questi materiali sono stati assegnati alla
Colonna “Ascaso”.
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- Nel mese di dicembre da Nizza ha fatto arrivare un grosso camion con
rimorchio con una capacita di carico di circa 18 tonnellate; anche questo &
attualmente in dotazione alla Colonna “Ascaso”. Il mezzo ha un valore di
circa 80.000 franchi svizzeri”.

- Sempre nel corso del mese di dicembre ha fatto arrivare da Ginevra un
carico di coperte di lana e medicinali per un valore di circa 6.000 franchi
svizzeri; questo materiale ¢ stato inviato a Gandia per distribuirlo agli sfol-
lati di Madrid.

- Nel mese di febbraio ha fatto arrivare da Ginevra un camion con latte
condensato, zucchero, caffe, coperte di lana, per un valore di 5.000 franchi.
Questo carico ¢ stato consegnato all’Assistenza Sociale della Generalitad di
Catalogna.

- In aprile é riuscito a far arrivare una lancia da utilizzare per la guerra in
mare, comprata per i compagni italiani, del valore approssimativo di 9.000
fiorini; 'imbarcazione ¢ stata assegnata al Consiglio di Difesa;

- Tutte le attivita sopra elencate sono solo quelle di maggior rilievo, senza
contare altre piccole donazioni ottenute sempre grazie alla mediazione di
Barbieri.

Barbieri deve essere lasciato libero, libero da incarichi e libero di
muoversi come meglio crede, in questo modo potra dare il meglio di
A 75
sé.

“Investigacion anarquista”

Port-Bou ¢ una piccola cittadina immediatamente a ridosso del
confine francese, dista circa un chilometro da Cerbere, prima cittadina
dalla parte francese; era all’epoca (lo & anche oggi) un importantissi-
mo centro di smistamento ferroviario, oltre, naturalmente, ad essere
un centro turistico.” Si trova in provincia di Girona e appartiene alla
comarca dell’Alt Emporta; venendo dalla Francia ¢ la prima citta della
rinomatissima Costa Brava. All'inizio della guerra civile vennero co-
struiti rifugi e protezioni da possibili cannoneggiamenti dal mare e da
bombardamenti aerei. Il valico € agevole, non presenta le difficolta de-
gli altri transiti come sui Pirenei o a Puigcerda e inoltre la linea ferro-
viaria internazionale consentiva, in poco pit di tre ore, di raggiungere
Barcellona. Cosi Albert Minnig, un volontario svizzero, amico di Bar-
bieri, ricorda il suo ingresso in Spagna:

“I1 1° settembre arriviamo a Port-Bou, prima stazione spagnola. Siamo un
poco emozionati in questo paese completamente straniero e di fronte alle
guardie abbiamo una stretta al cuore al pensiero di essere respinti. Per for-
tuna i sorrisi accoglienti dei doganieri spagnoli calmano immediatamente
la nostra agitazione. Avanziamo coraggiosamente, carichi di valigie, verso
gli uomini armati. Un tenente, in francese, ci chiede i documenti e lo scopo
del nostro viaggio. Dopo una breve spiegazione incarica un civile, probabil-
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mente stava li in nostra attesa, di accompagnarci all’albergo. Senza indugi
alcuni bambini s’impadroniscono dei nostri bagagli, mentre un sorriso di
riconoscenza appare sui visi dei passanti che ci fissano con curiosita. [...]
raggiungiamo 1'albergo nel quale aspetteremo con impazienza il treno che
ci portera a Barcellona... Dopo un copioso pranzo ci rechiamo nelle came-
re, dove ritroviamo, intatti, i bagagli. Non mancano le comodita moderne
come l'acqua calda, il bagno, il telefono e il balcone sul mare. Ho I'impres-
sione di essere stato trasportato nel mondo delle favole”.”

Non sembri questo racconto esagerato ed enfatico, non sono i ricor-
di di un miliziano fanatico poiché anche uno come George Orwell al
suo arrivo nota:

“Barcellona offriva uno spettacolo straordinario, al di la di ogni aspet-
tativa. Per la prima volta nella mia vita mi trovavo in una citta dove la
classe operaia aveva preso il sopravvento. Quasi tutti gli edifici di una certa
importanza erano nelle mani dei lavoratori, su tutti sventolavano bandiere
rosse o quelle rosso-nere degli anarchici... In tutti i negozi, in tutti i bar
c’erano scritte che ne annunciavano la collettivizzazione”.”®

Ed anche lo stesso Marzocchi nel descrivere il suo arrivo in Spagna,
non si discosta molto da questo che sembra una sorta di rituale:”

“ho preso il treno a Perpignan, ho passato la frontiera a Port-Bou, sono
arrivato a Barcellona in perfetto orario, esco dalla stazione e vedo i taxi,
neri e rossi, in tutte le automobili bandierine nere e rosse, vado all’albergo,
prenoto una stanza, dormo, vado al ristorante e mangio. Nulla & cambiato,
& cambiato soltanto che non ci sono pitt padroni, che c’¢ il sindacato che
gestisce”.

La citta, la bella “Rosa de foc” o “Rosa de fuego” ha cambiato com-
pletamente il suo volto. Gia dal 21 luglio i ferrovieri catalani hanno col-
lettivizzato le ferrovie; il 25 e stata la volta dei trasporti urbani, tram ,
metro, bus; il 26 I'elettricita; il 27 le agenzie marittime. Tutta I'industria
metallurgica e stata convertita alla fabbricazione di veicoli blindati e di
granate per le milizie che partono per combattere sul fronte d’ Aragona.
Troppa gente accorre per vedere come funziona “la rivoluzione socia-
le” dell’ Anarchia e fra questi, sicuramente, si mescolano spie, mestatori
e provocatori di ogni risma.®

A sollevare ufficialmente per primi la questione relativa all’attivita
di vigilanza e di controllo sugli ingressi alla frontiera sono i miliziani
del “Gruppo DAS” — AnarcoSindicalista Alemanes — formato da undici
militanti tedeschi che si trovavano in Spagna gia da prima del golpe
franchista. In un lungo Rapporto, datato 14 settembre 1936, inviato al
Comando della C.N.T. e scritto in spagnolo, essi rilevano ed eviden-
ziano che & di fondamentale importanza la vigilanza ai posti di fron-
tiera. Secondo loro occorre immediatamente adottare alcune misure
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concernenti il rafforzamento e 1'organizzazione dei posti di transito di
Perpignan e Junqueros, oltre, ovviamente, quello di Port- Bou nonché
esercitare una maggiore vigilanza, inviando appositi agenti, nelle citta
di Marsiglia, Parigi e Tolosa. Ad analoghe conclusioni, come abbiamo
visto, sono, nel frattempo, giunti anche Berneri e gli altri anarchici ita-
liani, i quali condividono la necessita di formare un Comitato che si
occupi di controllare i volontari che stanno affluendo numerosi da ogni
parte d’'Europa. “A Port-Bou — scrive Berneri in una missiva — vi sono at-
tualmente sei dei nostri, adibiti al servizio di vigilanza della frontiera. Il
Comitato nostro di assistenza alla Colonna vuole rimanere espressione
della Sezione Italiana ed & giusto che sia cosi poiché la Colonna Italia-
na non ¢ che la sezione italiana” della Colonna “Ascaso”, della milizia
della C.N.T.-F.A L Su questo non tollero inframmettenze gielliste...cosi
deve essere nostro il controllo degli elementi mandateci dal comitato di
G.L., dei comunisti, etc., sempre che questi elementi vogliano venire a
far parte della nostra milizia”.*! I sei anarchici inviati a Port-Bou sono
Barbieri, Bulzamini, Bonomini, Cavani*, Castagnoli** e Ludovici; dopo
qualche settimana arrivera anche una donna, la giovanissima Siberia
Gilioli, sorella di Rivoluzio e di Equo ed anche questa si rivelera una
mossa azzeccata.* Il compito di Ciccio & quello di metter in piedi que-
sto servizio di investigazione, predisporre le modalita per l'esercizio
del controllo e della verifica dell’identita dei volontari e poi affidare il
coordinamento e la direzione a qualcun altro, magari a Bonomini, che
parla bene lo spagnolo, per poter rientrare a Barcellona, dove, come
sappiamo, ¢’¢ molto da fare. Il Gruppo italiano assume la denomina-
zione di Dipartimento de Investigatién y Control extranjeros (D.I.C.E.)
volutamente in spagnolo per sottolineare e rimarcare, semmai ce ne
fosse stato bisogno, il legame stretto con i compagni spagnoli. “La fron-
tiera franco-catalana — scrive Zarcone — era per lo pili presidiata da mi-
liziani anarchici che potevano controllare, quindi, il commercio estero,
il traffico delle divise, I'importazione di armi e I'arrivo di volontari per
le Brigate Internazionali (pitt di una volta intralciato ed ostacolato)”.*®
Non manca, certo, la concorrenza ed inoltre sia la Generalitat che il
governo centrale stanno cercando di riportare queste aree strategiche
sotto il diretto controllo governativo. Nei primi giorni tutto fila liscio
anche se il trattamento riservato ai nuovi arrivati non deve essere tan-
to gentile e premuroso come quello raccontato da Minnig. L’aumento
degli arrivi rende gli italiani particolarmente sospettosi e nervosi, ma
con la calma e la pazienza che lo contraddistinguono, Barbieri riesce a
mantenere la situazione sotto controllo ed evitare spiacevoli incidenti
sia con le guardie spagnole sia con i comunisti, che hanno cominciato a
svolgere analoghe operazioni di controllo. Il fatto di essere il piti anzia-
no del gruppo, di parlare lo spagnolo e il francese, di avere dei canali
privilegiati e diretti di comunicazione con il Comando di Barcellona, di
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conoscere personalmente Durruti, Santillan e Garcia Oliver, tutti que-
sti elementi gli conferiscono l'autorevolezza ed il prestigio necessari
per tenere sotto controllo la situazione, smorzare la tensione e ricom-
porre i dissidi. Bisogna, perd, non limitarsi ad una semplice attivita di
vigilanza e cercare di fare azione di propaganda e di proselitismo, di
informazione e di orientamento, cercando di indirizzare gli indecisi, gli
incerti, tutti quei volontari senza partito, ad arruolarsi nella Colonna
Italiana anarchica.® Con i giornalisti e i corrispondenti di guerra dei
grandi quotidiani e giornali europei bisognava dimostrare massima di-
sponibilita, essere accoglienti, fornire loro le informazioni giuste e, pos-
sibilmente, accompagnarli fino a Barcellona per far vedere loro come la
rivoluzione funzionava veramente.”

Non appena Barbieri si allontana scoppia la prima grana e Berneri
¢ costretto, suo malgrado, a portarla in primo piano e a cercare di di-
stricare una matassa ingarbugliata; lo fa con la solita sincerita e senza
nascondersi dietro eufemismi di maniera.

“Per la frontiera (Port-Bou) io non posso nulla. Bonomini & un vanitoso
incapace, ma non sono io che lo posso rimuovere. I compagni che sono in
servizio a Port-Bou mi hanno scritto di ritirare Bonomini e Bruno I’ Ameri-
cano.®® Come se io fossi il capo dell’Investigazione. Se essi formulassero una
protesta scritta e firmata io potrei andare da Portela ed esporgli il caso. Ma
cosi, per incompatibilita di carattere e per rimproveri imprecisati, io non
posso muovermi”.*¥

Neppure il suggerimento successivo, ispirato sicuramente dal-
I'esperienza sul campo di Barbieri e diretto ad assicurare ai militanti
addetti al servizio di frontiera una maggiore liberta di manovra, senza
vincoli, sembra sortire risultati migliori. La proposta € contenuta in una
nota del dicembre 1936 indirizzata “agli anarchici italiani nel servizio
di Investigazione alla frontiera”.” Il documento, anche se firmato dal
solo Berneri, appare come una proposta formulata da tutto il Comitato
Italiano di Barcellona; esso dice:

“Considerando che i compagni facenti parte dell'Investigazione hanno
sempre svolto e svolgono tutt’ora un’opera utile al nostro movimento e alla
causa della rivoluzione spagnola, decidono di consigliare loro di rimanere
in quel servizio a condizione che sia loro assicurata la liberta di militanti dai
compagni coprenti cariche superiori nell'Investigazione, sia promesso loro
appoggio nei casi in cui la coscienza anarchica si trovasse in aperto conflitto
con la disciplina del servizio”.

Lo potrebbe fare Barbieri questo intervento, potrebbe parlare lui con
Portela, lui che lo vede tutti i giorni, ma Ciccio adesso ¢ impegnato
in ben altre attivita. Intanto tiene i contatti quotidiani con il Comando
della C.N.T., con Santillan; in secondo luogo si & assunto il compito
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collaborare con gli spagnoli per la sorveglianza sulle attivita controri-
voluzionarie a Barcellona e, in terzo luogo, deve recarsi in Svizzera per
sollecitare I'invio degli aiuti che il prof. Oltramare gli ha promesso.. Per
prima cosa, d’accordo con Berneri, stabilisce che le liste dei volontari
vengano compilate in duplice copia, delle quali una viene trasmessa
a Berneri, che, a sua volta, la invia a Persici al fronte; Ialtra la trattie-
ne Barbieri, il quale, prima di consegnarla a Santilldn in persona, ha il
compito di verificare i nomi nativi uno per uno. I quotidiani contatti
con il Comando spagnolo, I’ampia disponibilita d’azione, la mancanza
di un inquadramento ufficiale all'interno della Colonna italiana, con-
tribuiscono a fare di Barbieri un battitore libero, che, pero, viene assu-
mendo, di giorno in giorno, sempre piit forti poteri. Questo fa si che gli
agenti fascisti arrivino a scrivere: “Si ritiene che I’anarchico capo della
polizia barcellonese debba essere il noto Barbieri Francesco”.”* Qual &
il vero compito di Barbieri? Che cosa sta facendo? Oltre a procurare
armi, medicinali ed attrezzature varie? Oltre quei saltuari controlli alla
frontiera, quali sono le sue reali funzioni? E soprattutto per conto ed
in nome di chi sta operando? I pochi casi di “epurazione” segnalati
e risolti sono determinati da questioni di basso profilo: miliziani che
non rientrano dalla licenza; altri che si ubriacano, altri che approfittano
della posizioni che occupano per trarre vantaggi o altri ancora, come
quel tale Menna, che crede di poter utilizzare a proprio piacimento la
macchina di servizio che gli e stata affidata.”? Si tratta di casi particolari
e, tutto sommato, isolati e circoscritti, da classificare pitt come questioni
disciplinari, ininfluenti sul resto dei componenti la Colonna. Ben altri
sono, invece, i problemi che Barbieri individua e che Berneri s’incarica
di sollevare e rendere pubblici. Si tratta di tutte quelle questioni che
attengono al controllo del “fronte interno”, dell’esigenza di sorvegliare
tutti quei miliziani arrivati da poco e quasi o del tutto sconosciuti, del-
I'individuazione degli infiltrati e dell’epurazione degli elementi con-
trorivoluzionari. Nella famosa “Lettera aperta” a Federica Montseny®,
Berneri scrive:

“E evidente che quando s'impegnano dei mesi a cercare di annientare
gli incontrollabili non si puo risolvere il problema dell’eliminazione della
Quinta Colonna. L’eliminazione del fronte interno ha per condizione prima
un’attivita di investigazione che soltanto dei rivoluzionari provati possono
dare. Una politica interna di collaborazione tra le classi e di riguardi ai ceti
medi, conduce inevitabilmente alla tolleranza verso elementi politicamente
equivoci. La Quinta Colonna ¢ costituita non soltanto da elementi apparte-
nenti a formazioni fasciste, bensi da tutti i malcontenti che aspirano ad una
repubblica moderata. E sono questi ultimi elementi quelli che profittano
della tolleranza dei cacciatori di incontrollabili. L’eliminazione del fronte
interno ha per condizione un’attivita ampia e radicale di comitati di dife-
sa costituiti dalla C.N.T. e dell’'U.G.T. Noi assistiamo alla penetrazione nei
quadri direttivi dell’esercito popolare di elementi equivoci... noi assistiamo
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al fatto nuovo e gravido di conseguenze disastrose, che interi battaglioni
sono comandati da ufficiali che non godono piii la stima e I'affetto dei mi-
liti”.

Berneri, come abbiamo detto prima, ha cominciato a fare la sua
parte impadronendosi della documentazione abbandonata negli uffici
del Consolato italiano e Barbieri, che in questo periodo, lo segue come
un’ombra, sulla sua scia, comincia a raccogliere informazioni, seleziona
nomi e trascrive dati, che potranno tornare utili nell’attivita di inve-
stigazione.” I figlio di Celso Persici, che all’epoca aveva circa sedici
anni ed era venuto in Spagna per incontrare il padre, ricorda di aver
conosciuto Barbieri, che prese a considerare come uno zio un po’ bur-
bero, ma molto affettuoso. Racconta che Ciccio stava sempre attaccato
a Berneri insieme al quale, nella mattinata, frequentava biblioteche e
archivi, ma mentre Berneri leggeva da cima a fondo ponderosi volumi,
Ciccio si limitava ad esaminare attentamente le copertine e, al massimo,
dava una scorsa veloce alle prime pagine sostenendo che cid era pit che
sufficiente. “Tanto, per il resto puoi immaginare quello che c’e scritto»,
concludeva con un misto di allegra spacconaggine e supponenza e con
un’apparente superficialita, senza dimenticare, nel dire questo, natu-
ralmente di strizzare 1'occhio al giovane Persici, che spesso li seguiva.
«In realta era molto intelligente — dice Persici — ed aveva una memoria
prodigiosa in quanto riusciva a ricordare perfettamente quello che leg-
geva”®. Senza darlo a vedere, dunque, Barbieri sta organizzando una
sorta di archivio nel quale classificare tutti i nominativi delle persone
che hanno avuto a che fare con Barcellona prima del golpe e, attraverso
questi elenchi, spera, con I'aiuto di Portela, di riuscire ad individuare le
spie e gli infiltrati che sono rimasti nella capitale catalana. In un secon-
do momento, I'attenzione si sarebbe spostata sulle attivita dei comuni-
sti, in particolare degli italiani, la cui presenza aumentava di giorno in
giorno. Un appunto, anonimo e riservato, allegato ad una nota del 16
dicembre 1936, a firma di Carmine Senise, descrive in maniera detta-
gliata, forse un po” esagerata, come sono soliti fare gli agenti fascisti, le
funzioni esercitate da Barbieri ed individua gli anarchici italiani facenti
parte della Sezione di Investigazioni.

“Gli anarchici italiani che risiedono a Barcellona esercitano su tutti una
dittatura settaria e atroce. Hanno istituito, d’accordo con Portela (sotto-capo
della polizia catalana) un servizio di polizia segreta ma, di segreto c’e solo
il nome poiché tutti conoscono e sanno che cosa fanno. Il capo di questa
polizia segreta e Barbieri Ciccio, coadiuvato da Rabitti Vindice, Ercolani
Enrico, Schiaffonati Guido e Marzocchi Umberto. Il servizio di censura alla
posta centrale di Barcellona viene esercitato dai predetti; inoltre hanno un
altro ufficio di censura nel reparto italiano della F.A.L. La lotta sorda, atroce
fra comunisti e anarchici € al colmo a Barcellona e, presto, avverranno dei
fatti di sangue gravissimi. La ragione va ricercata nel fatto che i comunisti
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vogliono comandare e gli anarchici hanno paura di perdere la supremazia
che fin’ora hanno avuto. Mi risulta che gli anarchici hanno inviato degli
emissari nel Belgio per trovare un’importante quantita di armi bianche allo
scopo di scatenare una “notte di San Bartolomeo”. Sono venuti a Barcellona
Nitti Fausto e Mione Augusto, residenti a Bordeaux. Il secondo sarebbe un
ingegnere che fa I'impresario. Volevano creare una scuola per allievi uffi-
ciali di artiglieria, ma sono ripartiti perché non hanno trovato gli appoggi
che speravano. Il Mione, fra 'altro, & poco ben visto; ¢’e qualcuno che dice
essere un indicatore della Polizia italiana”.?

Una volta tanto I'analisi e esatta, fotografa la situazione e lo stato
d’animo degli anarchici italiani e sono corrette e vere le considerazioni
in ordine all'importanza che Berneri e tutto il suo gruppo attribuiscono
ai mezzi di comunicazione (poste, telefoni, radio) e corrisponde a verita
che essi ci tengono a poter disporne e a controllarli.”” Non & facile, perd,
riuscire ad individuare le persone giuste, quelle in grado di svolgere
un lavoro di vigilanza, che, nelle intenzioni di Barbieri, avrebbe dovuto
trasformarsi in un’attivita di contro-informazione o, se si vuole, di con-
tro-spionaggio. Giovani miliziani, coraggiosi e capaci, ve ne sono tanti,
tuttavia quelli anche competenti in un preciso settore, quale potrebbe
quello ferroviario o quello postale e telegrafico, non sono purtroppo
molti. Se poi spunta qualcuno capace come Castagnoli, dopo qualche
mese viene chiamato a lavorare per il governo spagnolo o per il co-
mando della C.N.T. e bisogna, per non lasciare sguarnito quel settore,
ricominciare daccapo le ricerche e la selezione. “Il fare misterioso” di
Barbieri (a parte un altro episodio del quale parleremo pitt avanti) deri-
va proprio dal dover svolgere attivita di selezione per smistare i nuovi
arrivi e stabilire quali inviare al fronte e quali reclutare per incarichi
riservati e per missioni delicate. Il colloquio che riportiamo, a prescin-
dere dalla circostanza se sia 0 meno realmente avvenuto, & emblemati-
co e riassume molto bene il tipo di attivita che sta dispiegando Ciccio,
naturalmente con il sostegno o, quanto meno, il beneplacito di Berneri.

II colloquio con Barbieri aveva riservato a Guido molte sorprese: “Abbia-
mo bisogno di te, Guido, ma a Barcellona”. “Io pensavo di andare al fronte
con i compagni del nostro battaglione...”

“C’& un fronte anche nelle retrovie”.

Osservando l'espressione di stupore di Guido, Barbieri aveva prosegui-
to:

“Hai visto le code per comprare il pane davanti ai negozi? Due mesi fa
non le trovavi. Al popolo viene razionato il cibo, invece nei ristoranti sulle
Ramblas abbonda. Stanno sabotando la nostra rivoluzione...”

“Chi?”

“I partiti moderati e gli stalinisti. Il nostro giornale & stato censurato ed
ha persino dovuto sospendere la pubblicazione per alcuni giorni. Lo ha im-
posto la Generalitat per compiacere il console russo, che non aveva gradito
le critiche di Berneri a Stalin.” Barbieri parlava gesticolando, gli occhi lucci-
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canti che animavano le gote smunte. Guido obiettd: “Ma le armi sovietiche
sono necessarie, senza quelle sarebbe impossibile sconfiggere i fascisti...”

“Certo — replico sarcastico Barbieri — ma il popolo spagnolo quelle armi
le ha gia pagate in anticipo. In ottobre il governo del Fronte ha spedito ad
Odessa 500 tonnellate d’oro, la riserva della Banca di Spagna. Con le armi
non sono soltanto arrivati i consiglieri militari ma anche i poliziotti della
GPU che si sono gia messi a lavoro. Per Stalin, la Spagna fa parte del fronte
sovietico. Dobbiamo stare in guardia, vigilare”.

Guido rimase in silenzio, pensieroso, poi chiese: “Cosa dovrei fare?”

“Dobbiamo cercare di prevenire eventuali provocazioni, tutelare 1'inco-
lumita dei compagni piti in vista; si tratta di organizzare un gruppo di vi-
gilanza. Tu potresti occuparti di controllare i volontari italiani che arrivano
a Barcellona”.

“I volontari italiani? Ma... spiegati meglio”.

“Non travisare. So bene che gli internazionali sono arruolati per combat-
tere i fascisti e a Madrid si sono comportati con valore e spirito di sacrificio.
Ma tra i volontari che vogliono arruolarsi nella nostra Colonna potrebbero
nascondersi agenti provocatori del’lOVRA o della GPU. Al fronte, su ad
Huesca, qualcuno dalle nostre linee ha cercato di colpire alle spalle uno
dei nostri; per fortuna gli spari non sono andati a segno, ma il fatto ci ha
allarmati”.

Guido annui serio, Barbieri lo prese sotto braccio: “Ti spiegherd meglio
mentre andiamo da Berneri”.”®

Ammesso che ci sia stato in realta un colloquio tra Barbieri e Gui-
do Schiaffonati”, quasi certamente non & stato di questo tenore, ma la
ricostruzione & verosimile e rende bene l'idea del clima in cui vivo-
no gli anarchici italiani a Barcellona, stretti praticamente in una morsa
costituita, da un lato, dagli infiltrati fascisti e, dall’altro, dai poliziotti
comunisti sia delle varie “chechas” spagnole, sia dalla GPU stalinista.
La stessa impressione ricava un osservatore, all’epoca, certo, tutt’altro
che imparziale, come Arthur Koestler, che giunge a Barcellona verso la
meta di gennaio del 1937:

“Andai in treno fino a Tolosa e da qui in aereo a Barcellona. Rimasi un solo
giorno. La citta presentava un quadro deprimente. Non si trovava pane, né
latte, né carne e ¢’erano lunghe code davanti ai negozi. Gli anarchici davano
la colpa della mancanza di viveri al governo catalano e conducevano un’in-
tensa campagna di agitazione politica; i finestrini dei tram erano tappezzati
dei loro volantini. La tensione in citta stava diventando pericolosa. Sembra-
va che la Spagna dovesse essere non soltanto il palcoscenico per la prova
generale della guerra mondiale, ma anche quello per una lotta fratricida in
seno alla Sinistra europea. Fui ben felice di non dover scrivere un articolo
su Barcellona”.!®

A distanza di pit1 di settant’anni, perd, non deve pitt destare meravi-

glia che gli agenti fascisti fossero perfettamente a conoscenza del modo
di operare a Barcellona dei due anarchici italiani. Oggi sappiamo con
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certezza che quella Quinta Colonna che Berneri e Barbieri cercavano di
stanare, in realta ce ’avevano in casa propria, ben annidata, da tempo
quasi immemorabile, nei centri anarchici italiani operanti in Francia,
in Belgio e in Svizzera. Proprio quel Bernardo Cremonini, quel “corri-
spondente”, quel “referente” su cui tutti facevano cosi tanto affidamen-
to, essendo il responsabile a Parigi del Comitato Pro-Spagna, era uno
dei pitt pericolosi doppiogiochisti, un infiltrato che aveva cura di infor-
mare gli agenti fascisti e lo faceva, con regolarita, oramai da parecchi
anni.’” Sia Gozzoli che Berneri erano in costante contatto con Cremo-
nini, gli scrivevano frequentemente e lo tenevano al corrente non solo
degli avvenimenti accaduti, ma soprattutto delle opinioni espresse dai
singoli compagni sulle questioni in discussione, non dimenticando cer-
to di metterlo a parte dei programmi e dei progetti futuri.'” Durante la
guerra civile, da Parigi, si reca pili volte in Spagna per portare denaro,
corrispondenza e messaggi riservati che hanno come destinatari Ber-
neri, Rosselli e la vedova di Angeloni. Non & pili condivisibile il giudi-
zio di Bandini secondo il quale I"antifascismo italiano tutto, e non solo
quello di matrice anarchica, ha cercato di stendere sulle attivita della
polizia segreta fascista e su alcune figure di infiltrati un velo pietoso
che non rivelasse l'inettitudine, I'ingenuita, in fondo la dabbenaggine,
dei fuoriusciti italiani.

“Benché l'azione di quest'uomo [Cremonini] si sia estesa per quasi
vent’anni, penetrando in tutti i segreti dell’antifascismo all’estero, egli sem-
bra completamente scomparso...come non fosse mai esistito. Ne tace Pie-
tro Nenni nei suoi tre grossi volumi di memorie, ne tace Aldo Garosci, ne
tace Gaetano Salvemini, ne tace Paolo Spriano che, come storico del Partito
Comunista, avrebbe ben il dovere di inserire nel suo quadro dell’antifasci-
smo militante anche le pesanti ombre di una tale straordinaria, inavvertita
infiltrazione. Ma la ragione di questi silenzi & abbastanza evidente: ed ¢ che
il caso Cremonini, a parte ogni altra considerazione sull'ingenuita degli uo-
mini dell’antifascismo esiliato, non & che la punta dell’iceberg, poiché non
si pud supporre che un agente cosi abile, e in azione per cosi lungo tempo,
non abbia reclutato dozzine di adepti, imbastendo una rete sempre piti am-
pia e penetrante. [...] La ragione fondamentale di questa zona oscura della
memorialistica e della storiografia — continua Bandini — & che esiste una
stridente, inaccettabile contraddizione tra ’altissimo livello della rete infor-
mativa della polizia romana, sia palese che infiltrata, ed il balbettio infantile
dei documenti presentati all’Alta Corte di Roma nel 1944, come provenienti
dal Servizio Informazioni... occorre rilevare che se la polizia sa tutto, se &
in grado di seguire Rosselli [e compagni], quasi minuto per minuto, il Ser-
vizio, invece, non sa assolutamente nulla...bisogna fare finta di non sapere
quanto fosse fina la grana macinata dal mulino di Bocchini”.!®

Bisognera tornare pitt avanti su Cremonini e su altri infiltrati nel-

le fila dell’anarchismo italiano, guardandoci bene non solo dal tacere,
quanto e soprattutto dal minimizzare o dal cercare di ridimensionare la
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questione dello spionaggio fascista. Perod deve essere subito evidenziato
che Berneri, e insieme con lui Barbieri, il problema lo hanno individua-
to e posto all’attenzione degli altri militanti come una priorita assoluta
della guerra e della rivoluzione. Anche per questo Ciccio fa di tutto
per mimetizzare la sua reale attivita: per quanto tenti di teatralizzare i
suoi comportamenti — per esempio, alle volte va in giro vestito con dei
pantalonacci stile gaucho oppure ostenta alla cintura, oltre che un “pi-
stolone enorme”, una pesante Mauser — per cercare cosi di passare per
un mitomane o, come dice Umberto Tommasini, per un “gangster”'* e
ingannare sia gli spioni fascisti che i comunisti, il suo vero ruolo & ben
conosciuto. E stato gia classificato come elemento pericoloso e non solo
dai fascisti.
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! Abel Paz, Durruti en la revolucién espafiola, Fundacién “Anselmo Lorenzo”,
Madrid, 1996 (trad. ital. Durruti e la rivoluzione spagnola — Da ribelle a militante,
vol. I, co-edizione BFS - La Fiaccola - Zero in condotta, Pisa, 1999) pag. 453 e
anche L. Di Lembo, op. cit.

2A.CS.-D.G.P.S. - CP.C. doc. n. 249.

*A.CS.-D.G.P.S. - CP.C. doc. n. 369.

*A.CS.-D.G.P.S.-C.P.C.doc. n. 261.

% Su queste tematiche si V. Gianni Carrozza “Berneri e il Fascismo. Problemi
e chiavi di lettura”, in Rivista Storica dell’Anarchismo, a. 8, n. 2 (16), luglio-di-
cembre 2001.

¢ Renzo Giua (Torino, 1914 - Estremadura, marzo 1938) antifascista, militante
di G.L

7 Carlo Castagna (Marcarla, 14 aprile 1878 - Bozzolo, 21 settembre 1955), mu-
ratore

8 Attilio Bulzamini (Imola, 11 novembre 1890 - Barcellona, 1° giugno 1938)
ferroviere, macchinista, operaio metalmeccanico.

?A.CS.-D.G.P.S. - CP.C. doc. nn. 253, 254, 257 e 260.

10 Secondo Gigi Di Lembo, Berneri, insieme con Renato Castagnoli, arriva a
Barcellona il 29 luglio e nel pomeriggio visita la redazione di Solidaridad Obre-
ra; cfr. Luigi Di Lembo “La Sezione italiana della Colonna Francisco Ascaso”, in
Rivista Storica dell’ Anarchismo, a. 8, n. 2 (16), luglio-dicembre 2001. Larticolo di
saluto da parte del giornale della C.N.T., sarebbe dunque del 30 luglio.

! José Peirats, La CNT nella rivoluzione spagnola — Dalla I Internazionale al 1936,
vol. I, Edizioni Antistato, Milano, 1977.

12 Ministere des Finances — Cabinet du Ministre — Nota del 19 ottobre 1936.
«Ce dernier, proscrit politique italien a été condamné le 29 Février 1932 par le
Tribunal Correctionnel de Toulon a 8 mois de prison pour faux en matiere de
passeport. De plus, en raison de ce jugement, une mesure d’expulsion aurait été
prise contre le monsieur Barbieri et celui-ci, arrété le 24 juillet 1936 a Perpignan,
au moment ot il tentait de se rendre en Espagne, aurait été invité a quitter le
territoire francais dans les quatre jours. Ci-joint d’ailleurs le récépissé de retrait
de carte d’identité».

13 A stare ad un appunto anonimo, come sempre, di uno dei tanti informatori
che operavano a Barcellona, Barbieri sarebbe arrivato nella capitale catalana
insieme con I’amante e la moglie e avrebbe preso alloggio, in pompa magna,
vivendo come una specie di pascia, presso il palazzo che ospitava il Consolato
italiano; ACS — DGPS — CPC, b. 327, Nota dell’8 febbraio 1937. La segnalazione
si commenta da sola.

4 Secondo Franco Bandini, Carlo Rosselli arriva in Spagna solo a meta ago-
sto perché fino ad allora & impegnato a Parigi in una serie di riunioni, in
quanto era sua intenzione formare una Colonna di volontari comprendente
gli antifascisti italiani di tutte le tendenze; a seguito del fallimento di questa
proposta, principalmente a causa dell’opposizione dei comunisti, si decide a
partire per Barcellona.; cfr. Franco Bandini, Il cono d’ombra. Chi armd la mano
degli assassini dei fratelli Rosselli, SugarCo, Milano, 1990, pp. 90 ss; di riunioni
del gruppo di G.L. che si protraggono a Parigi tra la fine di luglio ed i primi
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di agosto, parla anche La Risveglia — quadrimestrale di varia umanita, n3 -4 -
gennaio-aprile 2000, nell’articolo “Gli antifascisti grossetani nella guerra civi-
le spagnola”; Umberto Tommasini nella sua autobiografia (L'anarchico triesti-
no, a cura di Claudio Venza, Ed. Antistato, Milano, 1984) ricorda che Rosselli
era a Barcellona alla fine di luglio per cui Di Lembo ne deduce che «deve aver
compiuto a Barcellona una visita molto rapida, bastante comunque a fargli
prendere la decisione di intervenire»; op. cit., pag. 48, nota. Sicuramente il
28 luglio Rosselli era a Parigi perché quel giorno si tiene una riunione per
stabilire quale sia il modo migliore per portare aiuto alla Spagna. A quell’in-
contro sono presenti Rosselli, Cianca e Garosci per G.L., i socialisti Buozzi e
Bogoni, due comunisti, gli anarchici Tommasini e Fantozzi e i repubblicani
Tagli e Nuvoli. Sia i socialisti che i comunisti frenano gli entusiasmi degli
altri antifascisti e si dichiarano contrari alla proposta di un intervento armato
immediato con uomini e mezzi e mostrano di propendere per un sostegno
finanziario ed un apporto materiale ai combattenti; cfr. Aldo Garosci, Vita di
Carlo Rosselli, Vallecchi, Firenze, 1973, vol. 1T

5 A Parigi il 23 e 24 luglio tutti i partiti antifascisti italiani tengono delle
riunioni per decidere sull’intervento militare in Spagna: si registra il netto dis-
senso del P.C.I. e del P.S.I. rispetto alla proposta di G.L. per un immediato
intervento armato, mentre le altre formazioni minori aderiscono con entusia-
smo a questa iniziativa. I socialisti e i comunisti erano favorevoli a forme di
assistenza tecnica.

16 Hans Magnus Enzensberger, La breve estate dell’anarchia — Vita e morte di Bue-
naventura Durruti, Feltrinelli, Milano, 1997. In un promemoria, databile intorno
al 14 agosto 1936, Berneri annota: «i primi volontari (...) vivevano commossi,
inebriati, la resurrezione spirituale d'un trapasso improvviso della vita di esuli
perseguitati, a quella dei nuovi cittadini d’una capitale della Rivoluzione, an-
cora avvolta nella atmosfera ardente della formidabile lotta di strada. Condi-
videvano gli entusiasmi della popolazione, assistevano allo scaturire dei primi
germogli d’una vita che si era appena osato sognare... E gli impulsi dell’animo
lottavano con la riflessione»; V. Epistolario, vol. 11, pag. 268.

7 Fosco Falaschi (Citta di Castello, 21 novembre 1899 — Huesca, 28 novembre
1936), operaio.

'8 Ernesto Bruna (Brescia, 4 luglio 1904 - ?) operaio.

19 Cfr. Camillo Berneri, “Promemoria: Le basi della Colonna”, in Epistolario,
op. cit., vol. II, Appendice III, (1936), pp. 268 ss.

2 Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli, Vallecchi, Firenze (1973), vol. I, pp.
405 e ss.

2 Camillo Berneri, “Promemoria: Le basi della Colonna”, in Epistolario, op.
cit., vol. I, Appendice III, (1936), pp. 268 ss.

2V. Berneri, Epistolario, vol. II, pag. 269.

# Luigi Di Lembo, Guerra di classe..., op. cit., pag. 198.

2 Cfr. “La prima Colonna di volontari. La Colonna italiana”, in Umanita nova,
11 luglio 1965.

# Umberto Consiglio “Il gruppo italiano della Colonna Ascaso”, in Umanita
nova, n. 31, 2 agosto 1959.

% Questo documento venne materialmente compilato da Berneri, Rosselli ed
Angeloni e venne poi sottoposto all’esame della C.N.T., successivamente an-
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che della F.AL, che dettero la loro approvazione. Nel vol. II dell’Epistolario
di Berneri, pp. 270-271, & pubblicata una versione di questo testo che presenta
qualche leggera differenza. Nel settimo rigo 1'espressione usata & “una volta
domata I'insurrezione”; all'undicesimo rigo, dopo I'aggettivo “interna” il testo
prosegue: “una volta che sia stato...”; nel penultimo capoverso non si parla di
“un Ufficio di reclutamento”, ma di “collegamento”, infine resta la questione
pitt controversa. Nel testo in nostro possesso, rigo 16, si afferma che il collega-
mento & con la C.N.T., nel testo pubblicato nell’Epistolario si dice: «sara fatta
in collegamento con le Milizie della C.N.T. e della F.A.L.». Secondo la nostra
opinione, queste modificazioni e queste aggiunte vennero fatte per insistenza
di alcuni anarchici come Barbieri, Gozzoli, Persici e Mastrodicasa, ecc., che non
avevano gradito questa omissione; tuttavia, a quanto & dato sapere, queste va-
riazioni, potremmo chiamarle emendamenti, non furono mai ratificate da un
accordo esplicito, anche se il testo pubblicato da G.L. il 23 ottobre 1936, confor-
me a quello da noi sopra riportato, contiene I'aggiunta della F.A.I,, ma non le
varianti pubblicate nel testo contenuto nell’Epistolario.

¥ Garosci giudica (le sue valutazioni appaiono fin troppo esagerate) “prodi-
giosa” “la rapidita” con la quale venne costituita e armata la Colonna italiana e
ne attribuisce il merito in parte a Rosselli e in parte all’intuizione, alla generosi-
ta e alla simpatia che Abad de Santillan dimostrava verso Rosselli — cfr. op. cit,
vol. II, pag. 414; mentre Di Lembo mette in evidenza la capacita di Berneri di
mediare tra I'esigenza di un antifascismo radicale e nazionale, di cui era massi-
mo esponente appunto Rosselli, e le posizioni degli anarchici che esprimevano,
invece, un antifascismo sostanziale ed internazionalista, cfr., op. cit., pag. 177.

% Luigi Di Lembo, “La Sezione italiana...”, op. cit., pag. 49.

2 A detta di molti avrebbe dovuto essercene uno, un ufficiale dell’esercito
individuato da Rosselli ed arrivato insieme con lui da Parigi, ma questi abban-
dond l'avventura non appena vide schierate - si fa per dire - “le sue” truppe;
cfr. Garosci, Vita..., op. cit.; e Bandini, Il cono..., op. cit. pp. 98-99, il quale ha
buon gioco nel concludere che «quando Rosselli arriva in Catalogna, trova una
Colonna, non la crea».

% Giuseppe Loteta, Fratello, mio valoroso compagno... Dall'ltalia alla Spagna, la
vita avventurosa di Fernando De Rosa, socialista libertario, Marsilio Editore, Vene-
zia (1998), pag. 232.

31 Giuseppe Bifolchi (Balsorano, 20 febbraio 1895 - Avezzano, 16 marzo
1978).

%2 Berneri elabora anche una sorta di regolamento interno che chiama “Com-
posizione e mansioni del Comitato al fronte”, ma il documento, forse perché
scritto con un linguaggio troppo burocratico, non avra seguito; V. Epistolario,
vol. II, pp. 271-272.

% Un racconto in presa diretta, non si capisce bene se venato di una certa
auto-ironia o pervaso di ingenua incoscienza, di quelle giornate, si trova in Car-
lo Rosselli, Agli ordini del popolo di Spagna, Edizioni AFB, Pistoia, (1982). Si regi-
strano forti contrasti tra Rosselli ed Angeloni poiché Carlo pretende di interfe-
rire con le decisioni tecnico-strategiche adottate dal, chiamiamolo, “comando
militare” della Colonna. Sul posizionamento delle mitragliatrici, che secondo
Angeloni e gli altri, dovevano essere raggruppate in modo da battere la strada
con una coppia di fuochi incrociati, ci fu una forte discussione ed altrettanto
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veemente fu la polemica, sempre innescata da Rosselli, sulla posizione dei “fu-
cilieri”; cfr. Giuseppe Marchetti “Memoria sulla battaglia di Monte Pelato”, in
Memorie di Spagna — Ricordi di combattenti antifascisti, a cura di Pietro Margheri e
Marco Pappini, Bollettino A.I.C.V.A.S., Milano (2003).

3 Alberto Guglielmo Mario Meschi (Fidenza, 27 maggio 1879 - Carrara, 11
dicembre 1958), muratore, autodidatta.

% In realta poi non si sottrarra dal combattere e si porra quasi a custodia
di Berneri che pretende, come Rosselli, malgrado siano entrambi veramente
e completamente a digiuno di armi e di tecniche militari, di sparare e di stare
in prima linea. Le conseguenze di questa ostinazione, almeno per Rosselli, si
vedranno subito.

% «I disagi della sua vita avventurosa — scrive Mastrodicasa su Guerra di classe
del 23 giugno 1937 — avevano alquanto scosso la sua fibbra fisica. Ma in lui era
restata intatta la fede ardente nel divenire sociale che si rifletteva nel suo franco
linguaggio e nella sua calda affettuosita, ben caratterizzanti del resto la sua
natura di figlio ardente e generoso del popolo calabrese, della sua qualita di
anarchico e di rivoluzionario».

% G. Garrido, “Barbieri e Berneri al fronte”, in Guerra di classe, a. II, n. 16 , 25
maggio 1937.

% Bernardo Pou, originario di Palma di Majorca, fin da giovanissimo milita
nella C.N.T. e nel 1930 entra nella Segreteria generale della Catalogna. Durante
la dittatura di Primo de Rivera viene pil1 volte incarcerato. Diventa direttore di
Radio Barcelona. Si ritira poi dalla vita politica e si sistema a Lione dedicandosi
alla proprie memorie ed agli studi sulla Guerra civile. Muore a Parigi nel set-
tembre del 1956.

¥ Una ricostruzione dettagliata delle fasi dello scontro, che dura circa cinque
ore, si trova in Giuseppe Galzerano, Vincenzo Perrone. Vita e lotte, esilio e morte
dell’anarchico salernitano volontario della liberta di Spagna, Galzerano Editore, Ca-
salvelino Scalo (1999), pp. 112-122.

0 QOltre al comandante Mario Angeloni, vengono uccisi gli anarchici Michele
Centrone, Fosco Falaschi e Vincenzo Perrone e i miliziani Giuseppe Zuddas,
Attilio Papparotto. Romeo Pontoni e Andrea Colliva; dopo qualche giorno, nel-
I'ospedale di Lerida, muore anche 1'anarchico Pompeo Franchi. V. Giuseppe
Galzerano, Vincenzo Perrone..., op. cit., p. 133.

# Aldo Garosci, op.cit., pp. 418-421.

# QOltre ai fucili e alle munizioni, gli italiani s'impossessano di una mitraglia-
trice, di un cannone e di un preziosissimo trattore. Giustizia e Liberta, che esce
a Parigi, dell’11 settembre 1936, a. III, n. 37, pubblica, in prima pagina, la foto
dei miliziani che festeggiano sul trattore sottratto al nemico.

# Una batteria di cannoni “Schneider” da 75 mm. ed un ospedaletto da cam-
po — la famosa “ambulanza svizzera” della quale avremo modo di riparlare
— diretto dal dottor Temistocle Ricciulli, arriveranno dopo qualche mese, ma i
miliziani lamenteranno sempre la cronica mancanza di munizioni; V. Luigi Di
Lembo “La Sezione Italiana...”, op. cit.

# Max Sartin (Pseudonimo di Raffaele Schiavina) “Berneri in Spagna” in
L’Adunata dei refrattari, maggio-giugno 1938, ora edito come opuscolo, a cura di
G.B. Carrozza, Edizioni RL, Cagliari (1972).

# Come documenta Max Sartin, a Berneri, non appena giunge a Barcellona,
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la F.AL offre I'incarico di assessore nel Consiglio di Economia della Catalogna.
«Quando seppi che si trattava non di un Comitato della C.N.T. — scrive Berneri
—bensi di una specie di ministero, mi sottrassi a qualunque nomina del genere
partendo per il fronte». V. anche Epistolario, vol. II.

% Una splendida sintesi della forza e della suggestione, che questo universo
massmediologico riesce ad evocare si trova nel romanzo, un reportage in presa
diretta, La speranza di André Malraux, scritto nei primi mesi del 1937 e pubbli-
cato nello stesso anno a Parigi da Gallimard; la versione italiana e uscita per la
prima volta nel 1956 per i tipi della Mondatori.

¥ Max Sartin, op.cit., pag. 19.

# La raccolta degli articoli scritti su questo giornale da Berneri, € stata pubbli-
cata in volume, a cura di Alfonso Failla, dalle Edizioni RL, Genova, 1979.

¥ Sempre Garrido scrive: «aveva acquistato una certa nomea negli ambienti
libertari internazionali, ma procurava dissimularlo dietro una modestia france-
scana. (...) Lo conoscevano quasi tutti quelli che hanno vissuto pitt volte in esi-
lio, fuggendo per i cammini del mondo la repressione autoritaria e liberticida»,
in Guerra di classe, cit.

% Naturalmente un discorso a parte dovra essere fatto in ordine alle opera-
zioni segrete condotte dai comunisti dell'l.C. ed indirizzate, come vedremo,
contro il P.O.U.M. (Partito Obrero de Unificacién Marxista) e gli anarchici. In
realta i comunisti, compresi alcuni dirigenti italiani, agivano come longa ma-
nus del Komintern, ma sotto la protezione dell'U.R.S.S. che, essendo uno stato
sovrano, poteva avere contatti e rapporti diretti con il governo spagnolo.

°! Luigi Di Lembo, Guerra di Classe..., op. cit, pag. 196.

%2 Cesare Colombo, Storia del Partito Comunista Spagnolo, Teti Edizioni, Milano
(1972).

* L’espressione “Quinta colonna” — Quinta Columna, in spagnolo — viene
usata per la prima volta da Trotsky, che chiama cosi un reparto speciale d’as-
salto dell’Armata Rossa. In Spagna, il gen. Mola, nel corso di una conferenza
stampa con giornalisti stranieri, rispondendo alla domanda con quale delle sue
quattro armate pensava di prendere Madrid, risponde con la “Quinta Colu-
mna”, riferendosi chiaramente ai gruppi clandestini che agiscono nelle citta
controllate dal governo repubblicano. L’espressione fa subito il giro del mondo
e viene tradotta in tutte le lingue. Per gli anarchici essa & costituita da tutti quei
fascisti e monarchici sorpresi o rimasti a Barcellona dopo gli avvenimenti del
luglio '36, «compresa anche un’accozzaglia di torvi elementi annidati in tutti
i partiti antianarchici del Fronte antifascista (...) mercenari al servizio di Mo-
sca, Roma e Berlino», Virgilio Gozzoli, “L’affare Berneri”, in Guerra di classe,
25 maggio 1937; cfr. inoltre Lev Trotsky, Storia della rivoluzione russa, 2 voll.,
Mondadori, Milano (1969); Ernest Hemingway, La quinta colonna, Mondadori,
Milano (1999).

5 Aldo Garosci (Meana di Susa, 1907 - Roma, 31 gennaio 2000).

% Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli..., op. cit., pp. 403-404.

*A.CS.-D.G.P.S.-C.PS. - doc. n. 255.

7A.C.S.-D.G.P.S.-CP.C. - doc. n. 339.

% Nota dell’'11 settembre 1936 — n. 1209 — a firma Le chef de Cabinet — Mini-
stere des Colonies — Paris: «frappé d'une interdiction de séjour»: «Je vous serais
obligé de vouloir bien examiner cette situation avec bienveillance et m’infor-
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mer de ce qu’il vous été possible de faire en faveur de cet étranger».

¥ Trentin poteva contare su appoggi molto forti negli ambienti della Mas-
soneria francese e sicuramente non esitd ad aiutare Barbieri in un momento
di notevole bisogno; cfr. Elio Franzin, Silvio Trentin e il Grande Oriente di Tolosa,
Centro Studi e Ricerca “Silvio Trentin”, Jesolo (2004).

% Tosca Tantini (Bologna, 16 novembre 1913 - Francia, 29 marzo 1940), gela-
taia.

o1 “Marabbo” (Tommaso Marabini), “Tosca e Giuseppe Tantini”, in Umanita
nova, n. 13 del 5 aprile 2009; & riportato il brano di una lettera che Tosca scrive
da Parigi al Comitato Anarchico di Barcellona in cui dice: «nel caso dovessi
essere utile, nelle mie modeste capacita, in un prossimo avvenire, scriveteci
che si verra (...) perché tanto dell’esistenza nostra, sebbene necessaria in certi
momenti, ma in un mondo cosi brutto in cui viviamo non e affatto felice e d’or-
goglio viverci».

621 dissapori tra I'ala anarchica ed i non anarchici si manifestano gia nei primi
giorni di settembre tanto che, al suo arrivo a Barcellona, Berneri propone e fa
approvare un ordine del giorno in cui la maggioranza della Sezione Italiana
della Colonna “Ascaso” ribadisce che la Colonna Italiana non & autonoma, ma
fa parte della Milizia della C.N.T. e della F.A.I. Di seguito poi si segnalano una
serie di scorrettezze che G.L. e la L..D.U. avrebbero commesso mettendo in
secondo piano il Comitato d’Assistenza costituito dagli anarchici e che opera a
strettissimo contatto con il Comitato delle Milizie spagnolo; V. Epistolario, vol.
II, pag. 274.

% Temistocle Ricciulli (Castelnuovo di Conza, 29 marzo 1903 - Roma, 5 aprile
1973), medico dentista, socialista, accreditato come trotskista. Espatria in Fran-
cia nel 1928 ed apre una “clinica” (probabilmente un gabinetto dentistico) che
viene ampiamente pubblicizzato negli ambienti anti-fascisti di Parigi. Si avvi-
cina a Giustizia e Liberta verso il 1934-35 e nell’agosto del ‘36 ¢ in Spagna in-
sieme con Rosselli. Sul fronte d’Aragona forma il primo reparto sanitario della
Colonna Italiana. Nel novembre (o dicembre) del 36, in un incidente stradale,
si frattura un braccio, ma ritorna al fronte e viene gravemente ferito in combat-
timento nel 1938. Per essere meglio curato, viene trasferito in Francia. Sfuggito
alla cattura dei nazisti, entra a far parte della Resistenza prima in Francia e poi
in Italia.

# Randolfo Vella “Ricordi sulla rivoluzione spagnola. Alla ricerca di Berne-
ri e Barbieri”, in Il Libertario n. 24-25 del 23 luglio 1952; dell’episodio accenna
Tosca in una lettera da Parigi del 27 dicembre 1936, facendo presente di averlo
appreso dalla moglie di Berneri (cfr. Epistolario, vol. II, pp. 318-319) maggiori
dettagli in una lettera di Virgilio Gozzoli del 20 dicembre dello stesso anno. Si
tratta, perd, di un altro incidente che dovrebbe essere avvenuto o il 15 0 il 16
dicembre; cfr. Epistolario Berneri, vol. II, pag. 295.

% In una lettera, senza data, ma presumibilmente risalente ai primi di ottobre,
Rosselli si lamenta con Berneri per il comportamento di Bifolchi e dice di essersi
rifiutato perfino di riceverlo anche se «si & presentato in camera mia col sorriso
sulle labbra, perché & stato ed & troppo sleale». Segue I'elenco di una serie di
“dispetti” e di “sgarbi” che Bifolchi avrebbe commesso ai danni dei “giellisti”
e del povero Rosselli, che, tra l'altro, in quel periodo & ancora degente per i
postumi della ferita di Monte Pelato. Appare evidente che i rapporti tra i due
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gruppi si stavano raffreddando e di li a poco scoppiera la famosa “questione
del telegramma” che coinvolge direttamente Barbieri; cfr. Epistolario, vol. I, pp.
123-124.

% 5i V. la lettera di Rosselli del 30 settembre 1936, spedita da Perpignan, scrit-
ta su carta intestata della L.LD.U. e nella quale si raccomanda, per non dire
s’'impone, I’accettazione di un ufficiale italiano, sconosciuto ai piti, come consi-
gliere militare e si preannuncia la necessita di procedere alla riorganizzazione,
su nuove basi, della Colonna. Epistolario, vol. I, pag. 124.

¢ Umberto Marzocchi “Una parentesi rivoluzionaria degli anarchici italiani
in Spagna”, in AA.VV., Camillo Berneri nel cinquantenario della Morte, Ed. AFB,
Pistoia (1986), pp. 76-77.

V. Epistolario Berneri, vol. I, pag. 39. E I'indirizzo del Comitato Regionale
Catalano della C.N.T.; si tratta della ex “Casa Cambd”, la sede della “Patro-
nal Catalana” (I’Associazione degli Industriali), requisita dagli anarchici nelle
giornate di luglio. Un simbolo, un trofeo esibito con orgoglio a dimostrare chi
comandava adesso in Catalogna. Di fronte a questo enorme palazzo vi era la
sede del Sindacato degli Edili aderente alla C.N.T.

% La lettera ¢ indirizzata a Vindice Rabitti, Bulzamini e Canzi ed ¢ datata 28
settembre 1936, alla stessa ¢ allegata una “Risoluzione”, che Berneri chiama
“nota”, preparata dal Gruppo Malatesta. I destinatari della missiva vengono
invitati a sottoscrivere tale documento «se ritenete opportuno facilitare 1'opera
di collaborazione con il movimento spagnolo iniziata dal gruppo in lingua ita-
liana “Malatesta”»; cfr. Epistolario Berneri, vol. I, pag. 40.

70 11 Rapporto completo si trova in Epistolario, vol. I, pp. 40-43; in un’altra
parte della sua lunga relazione, Berneri sostiene che ad Albacete si & costituita
una Colonna italiana, organizzata dai comunisti, che conta almeno mille uomi-
ni, mentre il gruppo tedesco, sempre organizzato dai comunisti, pud contare su
almeno duemila uomini.

7! Si pronunciano, invece, gli anarchici che sono al fronte con due ordini del
giorno, uno del 30 settembre e I'altro del 15 novembre, con i quali si conferma
la volonta di non rispettare il decreto di militarizzazione delle milizie perché
non pud riguardare gli anarchici. I documenti sono firmati da Rabitti, Mioli,
Buleghin, Petacco, Pontorni, Franchi, Segata e Tommaso Serra e vengono inte-
gralmente pubblicati su Guerra di classe del 2 dicembre 1936 e su L’ Adunata dei
refrattari del 9 gennaio 1937. Il 13 novembre il Comitato Antifascista Italiano
al Fronte indirizza una nota al Comando della C.N.T. di Barcellona nella qua-
le sottolinea la fedelta degli anarchici italiani «ritenendo che il mantenimento
della adesione alla F.A.IL e alla C.N.T. & condizione di vita della Sezione stessa
e garanzia politica contro eventuali strapoteri militari e deviazioni politiche»;
Epistolario Berneri, vol. II, pag. 276.

72 Cfr. Epistolario Berneri, vol. I, pag. 41; per quanto riguarda “la famosa” am-
bulanza svizzera, va detto che Fosca diede un forte contributo ed un grande
aiuto per poter far arrivare questo automezzo a Barcellona.

7 Epistolario Berneri, vol. I, pp. 41-42.

7411 documento, che occupa due facciate, & scritto su fogli formato “A3”, pro-
babilmente fogli tipo protocollo, ed ¢ destinato al Comando della C.N.T., V.
A. F.B., Reggio Emilia: «Por mediacion del compafiero Francisco Barbieri, de-
legado por el profesor Andrés Oltremare (Oltramare), presidente del Comité
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de los Amigos de la Espafia Republicana en Ginevra, ha llegado el siguiente
material:

- En el mes de Agosto, un automévil cargado con medicamentos, por un va-
lor aproximado de 2.000 fran. Suizos;

- En el mes de septiembre ha llegado un camién de medicamento; leche con-
densada; aztcar; carne en conserva; 6 pistolas ametralladoras con municién,
todo lo cual fué descargado en la Consejeria de la Defensa y recibido por el
compaifiero Garcia Oliver, cuyo valor es de 8.000 Fra. Suizos, aproximadamen-
te;

- En el mismo mes ha llegado un auto-quirtrgico por un valor de 30.000 Fra.
Suizos e instrumental quirtrgico por valor de 3.000 Fra. Suizos, y otros especi-
ficos. Todo esto se ha entregado a la Columna “Ascaso”;

- En el mes de Diciembre ha llegado de Niza un camién pesado, con remol-
que, que carga 18 toneladas, el cual se encuentra actualemente en la Columna
“Ascaso”. Tiene un valor aproximado de 80.000 Fra. Suizos;

- En el mismo mes ha llegado de Ginevra un camién con prendas de lana y
material sanitario, por un valor aproximado de 6.000 Fra suizos, el cual ha sido
enviado a Gandia para distribuirlo entre los evacuados de Madrid;

- nel mese de Febrero ha llegado de Ginevra un camién con leche condensa-
da, cafe, azucar, prendas de lana, por un valor de 5.000 Fra. Suizos, todo lo cual
ha sido descargado en la Asistencia Social de la Generalidad de Catalufia;

- En el mes de abril ha llegado una lancha para utilizar en la Marina de guer-
ra, comprada por los compafieros italianos, cuyo valor es de 9.000 florines, la
cual ha sido al servicio de la Consejeria de Defensa.

Toda esta actividad es la mayor relieve, sin contar otros pequefios donativos
que ha llegado también por mediacién de esto mismo.

s L’organigramma completo del “Comitato di difesa” di Barcellona ¢ riporta-
to in una lettera, firmata dai componenti il “Comitato al fronte” (Rabbiti, Mioli,
Serra e Segata) dalla quale risulta che le funzioni sono cosi ripartite: 1) Berne-
ri, delegato politico - redattore di Guerra di classe; 2) Gozzoli, coredattore di
Guerra di classe; 3) Tranquillo, corrispondente e revisore dei conti; 4) Arma-
netti, servizio posta e pacchi; 5) Bulzamini, segretario e tesoriere; 6) Persici,
collegamenti con la F.A.L e la C.N.T. - pratiche amministrative concernenti i
volontari; Barbieri non viene neppure menzionato, come aveva suggerito Ber-
neri. V. Epistolario Berneri, vol. II, pag. 317.

76 Secondo I’etimologia catalana il nome significa “porto per le barche da pe-
sca” essendo il “bou” un tipico peschereccio catalano.

77 Albert Minnig, Diario di un volontario svizzero nella guerra di Spagna, Ed. La
Baronata, Lugano (1986).

78 George Orwell, Omaggio alla Catalogna, Mondatori, Milano (1999).

7 Giorgio Sacchetti, Senza frontiere..., op. cit., pag. 64.

% Marzocchi sostiene di aver rincontrato a Barcellona Angiolo Bruschi, alias
“Toccafondi”, il quale svolgeva funzioni di addetto al reclutamento; su di lui si
addensava pit di un sospetto e in molti ritenevano fosse un agente fascista; cfr.
Giorgio Sacchetti, Senza frontiere..., op. cit., pp. 46-49 e inoltre voce ad nomen in
D.B.A.L, vol. I, curata da Sirio Rosi.

81 La lettera non contiene il nome del destinatario ed & priva di data, presu-
mibilmente risale ai primi giorni di ottobre, considerato che tratta ancora di
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questioni organizzative; V. Epistolario Berneri, vol. I, pp. 44-45.

82 Renzo Cavani (Modena, 30 giugno 1901 - 21 gennaio 1966) muratore.

% Renato Castagnoli (Porretta Terme, 29 marzo 1897 - Bologna, 24 gennaio
1967), ferroviere, capostazione.

8 6i V. Claudio Silingardi, Rivoluzio Gilioli. Un anarchico nella lotta antifascista
(1903-1937), Ed. Istituto Storico della Resistenza, Modena, 1997.

% Pier Francesco Zarcone, Spagna libertaria. Storia di collettivizzazioni e di una
rivoluzione sociale interrotta (1936 - 1939), Massari Editore, Bolsena, 2007, p. 201.

% Emblematico & il caso del calabrese Cosimo Pirozzo, che la polizia fascista
ha schedato come “fervente comunista” e che, appena arrivato in Spagna, si
arruola proprio nella Colonna “Ascaso”, parte subito per il fronte di Aragona,
combatte al comando di Umberto Marzocchi e morira tragicamente nel gennaio
del 1937 per un gesto di eroico altruismo; V. Antonio Orlando, “Cosimo Piroz-
zo. Una stella dell’'utopia libertaria”, in AA.VV., L'utopia accende una stella...
Sessant’anni dalla guerra civile in Spagna. Cosimo Pirozzo e i combattenti rosarnesi
per la liberta, Virgiglio Editore, Rosarno (RC), (1998).

% In una lettera da Port-Bou, Renato Castagnoli scrive: «Carissimo Camillo,
eccoti un giornalista del Fronte Popolare Lussemburghese. E giovane, entu-
siasta, desidera fare molto lavoro per la Spagna... restera a Barcelona qualche
giorno... Trattalo molto bene e fai che abbia la medesima impressione che ha
ricevuto restando un giorno con noi. Gli ho parlato della F.A.L, delle realizza-
zioni, della situazione ed ha scritto... le prime impressioni ottime per noi»; V.
Epistolario Berneri, vol. II, pp. 208-209.

8 “Bruno I’ Americano” & lo pseudonimo di Bruno Bonturi.

% Rapporto di Berneri alla Colonna “Ascaso”, cit. in Epistolario Berneri, vol.
I, pag. 42. Nello stesso documento Berneri pone la questione del controllo alla
frontiera di Perpignan dove opera Pasotti, ma si capisce che quello & un punto
debole e scoperto e che 1i difficilmente gli italiani potranno esercitare un effet-
tivo controllo.

% Si V. Epistolario Berneri, vol. II, pp. 279-280.

TA.CS.-D.G.P.S. - C.P.C. —doc. N. 339.

211 caso meglio documentato e quello di Giuseppe Grelli, un volontario de-
dito all’alcool, sottrattosi pilt volte, con le scuse pilt meschine e banali, alla par-
tenza per il fronte, giudicato indegno di appartenere alla milizia, denunciato
alla Commissione Centrale di Prefettura di Polizia, processato ed incarcerato
nella fortezza del Montjuic, infine espulso dalla Catalogna; si V. Guerra di classe,
a. I, n. 6, 16 dicembre 1936.

% Lalunga “Lettera aperta” venne pubblicata su Guerra di classe, a. II, n. 4 del
14 aprile 1937.

% Secondo Gremmo (op. cit., pp. 109-110), che attinge a piene mani alle
informative fasciste, Barbieri «a Barcellona si mise alla testa di un gruppo
di anarchici ed occupd con le armi il palazzo del Consolato italiano dove
prese stabile dimora insieme alla amante e alla moglie (sic!). Rovistando
gli uffici ebbe la fortuna di scoprire, colpevolmente dimenticati, le schede
personali di una quindicina di fascisti italiani in Spagna, subito arrestati
perché Barbieri sarebbe stato il confidente di Portola (sic), capo della po-
lizia e gli fa fare tutto cid che vuole». Salvo poi a riportare integralmente,
qualche pagina dopo, sempre nello stesso volume (pp. 121 — 127) il lungo
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Memoriale, scritto nel 1941, da uno dei tanti doppiogiochisti, il sedicente
socialista Arturo Lucchetti (Paride) il quale testualmente scrive: «Fu in gran
parte opera mia, se Barbieri, ritornato a Barcellona, fini per non insistere
presso il Comitato di difesa anarchico, e con Berneri, affinché si invadesse
il Consolato, onde asportare timbri e documenti che egli riteneva potervi
trovare... partite le Autorita Italiane mi sono subito adoperato a distruggere
e sottrarre il maggior numero di carte e documenti che Barbieri e Berneri
e la Angeloni tentavano di scoprire nella sede del Consolato, ragione per
cui Berneri non poté, per mancanza di documenti, completare il suo libro
Mussolini alla conquista delle Baleari»; ma quante “verita” vendevano le
spie fasciste?

% Testimonianza di Renzo Persici, ottobre 1998.

% ACS - D.G.P.S. — C.P.C. - doc. n. 339-bis - Il solo nominativo che non
c’entra con il gruppo della Investigazione & quello di Umberto Marzocchi
che, in realta, si trovava sul fronte di Huesca e, salvo brevissimi periodi di
licenza, & sempre rimasto in prima linea; cfr. Giorgio Sacchetti, Senza frontie-
re..., Op. cit.

% Nel Rapporto pitt volte citato, Berneri afferma: «dell’acquisto di una
radio non ho ancora potuto occuparmene... vi comunico che vi sarebbe un
aeroplano per 8.000 franchi belgi; mi pare che un aeroplano collegante Bar-
cellona e il Castello sarebbe interessante», Epistolario, vol. I, pag. 43. In un
altro scritto del novembre 1936, intitolato “Esercito e Milizia”, plaude alla
ricostituzione della Telefonica, la grande centrale telefonica di Barcellona,
ed approva incondizionatamente 1’occupazione della centrale stessa e delle
sedi periferiche effettuata dai compagni spagnoli, che, praticamente, I’han-
no sottratta al controllo dei governo e dei comunisti; V. Epistolario, vol. II,
pp- 273-274.

% Franco Sprega, Ivano Tagliaferri, Los Italianos. Antifascisti nella guerra civile
spagnola, Infinito Edizioni, Piacenza (2007), pp. 55-57; un bel lavoro di ricostru-
zione riguardante ’apporto di alcuni antifascisti emiliani nella guerra civile,
anche se su Barbieri ci sono imprecisioni ed inesattezze di troppo.

9 Guido Schiaffonati (Ziano Piacentino, 11 ottobre 1898 — Corbeil-Essonnes,
14 ottobre 1973), muratore.

100 Arthur Koestler, Dialogo con la morte, Il Mulino, Bologna (1993), pag. 26.

101 Cremonini non & una spia qualsiasi, & «una figura non certo assimila-
bile all'informatore occasionale, o come spesso succedeva, dell’antifascista
che in un momento di debolezza ¢ ricattato dalla polizia... per dodici anni
svolge un’intensa attivita come militante di primo piano... scrive sui gior-
nali, promuove riunioni, sollecita iniziative politiche... al tempo stesso, di
sua iniziativa, svolge una parallela attivita di informatore della polizia, sen-
za destare alcun sospetto», cfr. C. Silingardji, op. cit., D.B.A.L, pag. 464; di at-
tivita perniciosa, della quale non era immune alcun gruppo, parla Luigi Di
Lembo, Guerra di classe..., op. cit., pag. 183; cfr. anche Mimmo Franzinelli,
op. cit. Si tenga conto che Cremonini era sentimentalmente legato alla sorel-
la di Pio Turroni, giovanissimo e valido militante anarchico, che in Spagna
viene nominato commissario politico della Colonna italiana schierata sul
fronte d’Aragona.

102 La lettera, attribuibile a Virgilio Gozzoli, del 20 dicembre 1936, spedita da
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Barcellona e quelle di Berneri del novembre 1936, indirizzate a Cremonini, in
Epistolario Berneri, vol. II, pp. 294-296 e 322-323.

1% Franco Bandini, II cono d’ombra..., op. cit., pp. 189-190.

104 Umberto Tommasini, L'anarchico triestino, (a cura di Claudio Venza — pre-
sentazione di Paolo Godetti), Edizioni Antistato, Torino (1984).
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Capitolo 6

Maggio 1937

Une vie ne vaut rien mais rien ne vaut une vie...

(André Malraux)

Uno scontro fratricida

Dopo i primi mesi di guerra, le tensioni e le contraddizioni che si
andavano accumulando all’interno del composito schieramento antifa-
scista e anche dentro lo stesso movimento anarchico, esplodono in tutta
la loro virulenza dando luogo ad uno scontro fratricida ed esiziale pro-
prio nel cuore della Catalogna rivoluzionaria, a Barcellona. Si fa strada
l'idea che “la guerra stia cominciando a divorare la rivoluzione”, che
i sacrifici, le rinunce e i compromessi non siano serviti a nulla, che la
contro-rivoluzione stia avanzando a passi rapidi e che lo scontro con il
governo e con i comunisti sia ineluttabile. La prematura scomparsa di
Durruti e la stasi sul fronte d’ Aragona hanno provocato tra gli anarchici
uno certo sbandamento che contribuisce ad incrementare un’ulteriore
frammentazione tra le fila dei miliziani. D’altra parte le forze governa-
tive, sia centrali che locali, cercano di riportare le colonne dei miliziani
sotto il comando dell’esercito regolare' e, contemporaneamente, inqua-
drare le migliaia di volontari internazionali sotto un unico comando.?

I volontari italiani che giungono in Spagna a partire dalla fine di
settembre, ad esclusione degli anarchici, vengono tutti selezionati ed
inquadrati dai comitati di reclutamento dell'l.C. in Francia, secondo
quanto stabilisce la direttiva del Presidium del 18 settembre 1936, ap-
provata a Mosca. Nel documento si legge che & opportuno “procedere
al reclutamento, fra gli operai di tutti i paesi, di volontari che abbiano
un’esperienza militare, in vista del loro invio in Spagna”.? La costitu-
zione di un esercito di volontari reclutati in tutti i paesi, appare a Stalin
la soluzione ideale per aggirare la richiesta di un invio di un contin-
gente dell’Armata Rossa, che rischierebbe di determinare un coinvolgi-
mento diretto dell’'Unione Sovietica nel conflitto spagnolo. Un impegno
massiccio di militari russi risulta del tutto incompatibile con la politica
di avvicinamento alle posizioni “neutraliste” della Francia e dell'In-
ghilterra. L'U.R.S.S. non vuole in alcun modo apparire ufficialmente
come parte in causa nella guerra anche per marcare e far risaltare ancor
di pit1 I'intervento dell’Italia e della Germania. Tutti i miliziani inter-
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nazionali, con la sola eccezione degli anarchici, accetteranno di buon
grado la militarizzazione delle brigate.* La Colonna Italiana cerchera di
resistere fino all’estremo alla pressante richiesta della militarizzazione
e si sciogliera, dopo la battaglia di Carrascal de Apies (7-12 aprile 1937)
il 27 aprile di fronte alla impossibilita di evitare la militarizzazione.” A
partire dai primi mesi del ‘37, tutte le sperimentazioni, a cominciare
dalle “collettivizzazioni”, subiscono dapprima una brusca battuta d’ar-
resto, poi cominciano ad essere boicottate ed infine vengono liquidate.
Sembra stia tramontando la stella dell'ultima utopia libertaria, di quella
“primavera” anarchica iniziata nelle torride e gloriose giornate del lu-
glio 1936 (momentaneamente offuscata dalla tragica scomparsa di uno
dei suoi protagonisti, quel Buenaventura Durruti che aveva contribui-
to, anche contro la volonta dei suoi, alla difesa di Madrid), e che infine
aveva poi trovato il suo culmine nell’ingresso dei due ministri anarchici
nel governo repubblicano.® Esperienza originalissima e sorprendente —
se si pensa che Garcia Oliver” assunse, nel governo di Largo Caballero,
il dicastero della Giustizia, e che Federica Montseny® fu la prima donna
ministro in Europa — e tuttavia lacerante per il movimento anarchico,
che si divise e si scontrd duramente sia per quel che riguardava la sola
partecipazione al governo sia per quel che concerneva il ruolo che i
ministri anarchici avrebbero dovuto svolgere all'interno della compa-
gine governativa.” Non pare possa esserci dubbio che, per certi versi,
la contrapposizione tra le diverse “anime” della sinistra ¢ accentuata
ed esasperata, ad arte, dalla non disinteressata ingerenza stalinista',
ma vi contribuisce pure la contraddittoria condotta di alcuni esponen-
ti anarchici." La parola d’ordine lanciata dalla C.N.T.-F.A.I, “fare la
rivoluzione per vincere la guerra”, non solo cozza contro le posizione
frenanti e moderate dello sparuto P.C.E., ma non trova alcun riscontro
nell’ambito dell'Internazionale Comunista che intende solo “difendere
la Repubblica democratica” aggredita da forze fasciste ed oscurantiste.
La contrapposizione tende a farsi sempre piu netta in quanto il P.C.E.
attira nelle sue fila molti rappresentanti dei ceti medi, sia agricoli che
professionali ed impiegatizi. Lo scontro politico s’intreccia con un forte
conflitto di interessi di varia natura. Questo atteggiamento del P.C.E.
¢ la prima applicazione pratica della strategia messa in atto dal Fronte
Popolare cosi come ¢ stata teorizzata dal Komintern e come é stata, da
poco, realizzata in Francia. L’ingresso (settembre 1936) di due ministri
comunisti nel governo guidato da Largo Caballero ha, ufficialmente, la
funzione di rafforzare l'esecutivo ed ha, indubbiamente, nel contesto
spagnolo, una sua logica politica costituita dalla assoluta necessita di
tenere insieme tutte le forze antifasciste. Bisogna, tuttavia, tenere conto
che il VII congresso dell'l.C. ha deliberato che la lotta contro il fascismo
deve essere accompagnata dall’attuazione, da parte dei Fronti Popola-
ri, di radicali misure di carattere economico e sociale che mirino a di-
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struggere le basi dello sfruttamento e del privilegio di classe. L’ ingresso
di ministri comunisti nei governi di coalizione puo essere giustificato
solo dal raggiungimento di tali obiettivi. In quel momento in Spagna le
innovazioni, tanto auspicate e raccomandate da Dimitrov e da Togliat-
ti, di fatto — e senza essere ancora al governo — sono state gia realizzate
dagli anarchici. Peirats, infatti, sottolinea che il decreto governativo sul-
le collettivizzazioni del 24 ottobre 1936 “non fece altro che legalizzare
una situazione gia creata dai lavoratori stessi”.’> Nelle campagne del-
I’Aragona, della Catalogna, della Castiglia e del Levante & stata avviata
una riforma agraria che certo interessa 1’espropriazione del latifondo,
ma mira non solo alla ridistribuzione fondiaria quanto, soprattutto, a
raggruppare ed organizzare i piccoli e medi proprietari, i quali, fin ad
allora, non hanno dimostrato alcun preconcetto nei riguardi della for-
mazione delle “fattorie collettive”. Scrive Giorgio Galli:

“Era, dunque, in corso in Spagna una rivoluzione sociale che non si iden-
tificava nella pura e semplice difesa della legittima repubblica democratica
e parlamentare contro I'attacco fascista. In questa situazione il P.C. spagno-
lo adotta una politica non soltanto del tutto opposta a quella dei bolscevichi
del 17 - frena cioe la spinta rivoluzionaria anziché guidarla - ma non si
avvale della sua partecipazione al governo del F.P. neppure per attuare il
programma fissato un anno prima dal VII Congresso; non appoggia cioe
misure radicali che recidano le radici del fascismo”."®

Anzi, se proprio vogliamo, al di la della propaganda stalinista, evi-
denziare la verita, il P.C.E. prende subito e chiaramente posizione con-
tro le espropriazioni, si schiera contro le collettivizzazioni, contro la
formazione delle milizie operaie e si pronuncia a favore della ricosti-
tuzione della polizia agli ordini del governo. E significativo che il gio-
vane Santiago Carrillo, segretario della Gioventt1 Socialista Unificata,
(che riunisce le organizzazioni giovanili dei partiti di Sinistra) nel suo
discorso al congresso di Valencia del gennaio del 1937, se ne esca in
un’espressione tanto infelice quanto vera: “Noi non lottiamo per una
rivoluzione sociale”." Le nuove adesioni hanno fatto crescere il partito
comunista, ma la sua influenza, fino a quel momento, dentro il governo
e nelle istituzioni, dipende ancora dall’apporto decisivo che viene da
Mosca per cui la posizione di questo partito continua a risultare, in rap-
porto alla societa civile, completamente squilibrata. I dirigenti comu-
nisti, seguendo le direttive imposte dall’'Internazionale, hanno avviato
una politica di penetrazione nei posti di comando e sistematicamen-
te mirano all’'occupazione ed al controllo di tutti i centri dirigenziali e
strategici del governo e dell’amministrazione pubblica.’®

“E sotto tutto questo — scrive George Orwell — covava il dissidio
inconciliabile tra comunisti e anarchici, il quale doveva prima o poi
esplodere... Dopo lo scoppio della guerra il Partito Comunista ave-
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va aumentato enormemente il numero dei suoi iscritti... inoltre erano
venuti in Spagna migliaia di comunisti stranieri, molti dei quali non
facevano mistero della loro intenzione di liquidare 1’anarchismo”.' I
governi repubblicani di coalizione fin adesso hanno tollerato di fatto
la linea indicata dagli anarchici, ma a seguito dei primi seri rovesci sul
fronte militare — Malaga viene perduta nel febbraio del 1937 —1'idea che
per vincere la guerra bisogna fare la rivoluzione comincia a non essere
piti tanto convincente. Non in tutta la Spagna, pero. In Catalogna le in-
novazioni e le conquiste sindacali e politiche sono andate troppo avanti
per pensare di poterle rimettere apertamente in discussione e i rapporti
di forza sono troppo sbilanciati a favore degli anarchici per poter anche
solo immaginare una repentina inversione di rotta. La presenza poi del
piccolo ma combattivo P.O.U.M (Partido Obrero de Unificacién Marxi-
sta)'’, di tendenza trotskista, accentua e radicalizza la contrapposizione
con i comunisti, il governo e la Generalitat catalana. Barcellona € un
punto nevralgico e decisivo, & una calamita che attrae e polarizza lo
scontro. La collisione & inevitabile. E noto che I'episodio che scatena gli
scontri, nel corso dei quali ci saranno oltre 500 morti e ben 1.600 feriti, &
I'assalto alla Centrale Telefonica, controllata dalla C.N.T., da parte della
polizia repubblicana, di strettissima osservanza comunista. Il tentativo
avviene lunedi 3 maggio 1937, alle tre, circa, del pomeriggio; gli scontri
poi proseguono per tutta la notte e nel giorno successivo. Ci sono, pero,
dei precedenti, quasi sempre passati sotto silenzio.

“Nel mese di dicembre 1936 — scrive Semprin Maura — tutte le forze
di polizia disciolte vengono definitivamente ricostituite, talvolta con
il loro antico nome (Guardie d’assalto), talvolta con un nome nuovo
(la Guardia civile diventa Guardia Nazionale Repubblicana). Juan Ne-
grin... ricostituisce un imponente corpo dei Carabinieri come polizia di
frontiera”." I comunisti cercano di assicurarsi subito il controllo di que-
ste formazioni di polizia, magari, come in Catalogna, facendo in modo
che i posti di responsabilita vadano a membri dei partiti alleati come il
PSUC, che designa Rodriguez Sala quale nuovo capo della polizia di
Barcellona.” Sempre a meta dicembre il PSUC® provoca, a freddo, una
crisi in seno alla compagine governativa autonomista in seguito alla
quale viene sostituito il ministro di Giustizia Andrei Nin,* esponente
del P.O.U.M,, anche se la C.N.T. accetta questa sostituzione in quanto
“in maniera perfettamente gesuitica si decide di formare un governo
senza partiti, dove le sole organizzazioni rappresentate sono i sindaca-
ti; ma per la U.G.T. rimangono al governo praticamente gli stessi che
alla vigilia della crisi rappresentavano il PSUC”.>? A meta gennaio del
1937 il nuovo governo catalano emana ben 58 decreti con i quali mira a
riassumere il pieno controllo del sistema economico e produttivo della
regione mediante la ristrutturazione delle imprese collettivizzate e I'in-
troduzione di una nuova tassa sulla produzione. In particolare il mini-
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stro del Vettovagliamento, Comorera, scioglie d'imperio i “comites de
abastos” con lo scopo dichiarato di ritornare al commercio privato.” Il
20 gennaio attracca in porto la grande nave sovietica “Ziryanin” che
porta tonnellate e tonnellate di viveri e medicinali.

E solo una gigantesca operazione pubblicitaria allo scopo di far ca-
pire ai catalani che se si ostinano ad appoggiare gli anarchici continue-
ranno a patire la fame ed ogni sorta di disagio perché i migliori amici
del popolo spagnolo sono i russi, i quali offrono generosamente, come
dice Semprun Maura, “cannoni e burro”.* Questa politica del bastone e
della carota produce subito i suoi effetti con una energica e generalizza-
ta applicazione della censura sulla stampa e sulla liberta di opinione. La
censura era ritenuta necessaria per quel che riguardava le informazioni
di carattere militare, ma dalla fine di gennaio viene imposta anche ai
giornali di partito o, almeno, a certi giornali come “Ia Batalla” o a “Guer-
ra di classe” o a “Ideas”. A marzo poi, con un nuovo decreto del Consi-
gliere dell’Ordine Pubblico, vengono sciolte le “Patrullas de control”,
formate da operai e militanti anarchici, ed il compito del mantenimento
dell’ordine pubblico passa ad un corpo di polizia di stretta osservanza
governativa. Qualche giorno dopo viene emanato il decreto noto come
“disarmo della retrovia” che prevede 1'obbligo di consegna delle armi
da parte dei privati che non abbiano una autorizzazione ufficiale. La
polizia puo disarmare ed arrestare chiunque detenga armi.” La C.N.T.
ritiene che quest’ultimo decreto sia una chiara provocazione e risponde
con un proclama dai toni durissimi ed inequivocabili:

“I'lavoratori in armi sono l'unica garanzia per la Rivoluzione. Tentare di
disarmare i lavoratori significa mettersi dall’altra parte della barricata. Per
quanto si possa essere Consigliere o0 Commissario non si possono dettare
ordini ai lavoratori che combattono contro il fascismo con piut sacrificio ed
eroismo di tutti i politici delle retrovie la cui volubilita ed impotenza nessu-
no ignora. Lavoratori: che nessuno si lasci disarmare!”?

Intanto si completa la militarizzazione delle “Colonne” ed anche la

fortissima ed incontrollata “Columna de Hierro” & costretta a fare atto
di sottomissione all’esercito regolare.

“La guerriglia dei colpi di mano e delle provocazioni tra organizzazioni,
delle violente polemiche accompagnate da frementi dichiarazioni sull'unita
proletaria di fronte al fascismo, va sempre pitt aggravandosi e conduce ad
una nuova crisi in seno al governo catalano. La crisi durera esattamente un
mese: dal 26 marzo al 26 aprile 1937”7

Solo che ad un certo punto dalle scaramucce verbali, dalle polemiche
veementi, dalle accuse e contro-accuse roventi, dalla reciproca concor-
renza per cui ciascuno dei gruppi armati si sente legittimato a “ruba-
re” all’altro, armi e munizioni, si passa, purtroppo, ai fatti, all'impiego
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della forza pubblica, all'uso delle armi.?® Intorno alla fine di marzo un
drappello di miliziani comunisti riesce ad impadronirsi di dodici carri
armati (forse, in realta, delle autoblindo) custoditi in un deposito anar-
chico, esibendo un falso ordine di consegna. La beffa non viene gradita
affatto e c’e chi medita vendetta.?” In un villaggio vicino Valencia, in
un’azienda agricola collettivizzata, gli agrumicoltori, tutti anarchici, si
ribellano al governo perché il Comitato incaricato di acquistare il rac-
colto, non voleva riconoscere ai contadini il prezzo che essi ritenevano
equo; ne nacque una diatriba, scoppiarono disordine e tumulti, a stento
venne riportata la calma, dopo I'assunzione dell'impegno, da parte del
ministro, a pagare il prezzo richiesto dai coltivatori.** A La Fatarella, un
villaggio della provincia di Tarragona, accade il contrario: sono i pic-
coli proprietari a ribellarsi contro i contadini collettivizzati dalla C.N.T.
La repressione & violenta e alla fine si contano una trentina di morti. Il
governo ritiene responsabile la C.N.T. mentre gli anarchici accusano i
comunisti di aver sobillato i proprietari e denunciano che alla repres-
sione hanno partecipato, in prima fila, i poliziotti e le guardie d’assal-
to.?! 11 15 marzo 1937, nello stesso giorno in cui si conclude la famosa
battaglia di Guadalajara, sedici militanti della C.N.T. vengono uccisi
dai comunisti in un villaggio della Murcia, Villanueva de Alcardete. Il
giornale locale del sindacato anarchico — “Cartagena nueva” — in aprile
viene prima sequestrato e poi soppresso perché in un articolo ha rivela-
to che i comunisti hanno organizzato un carcere clandestino. Sequestri
della stampa anarchica si verificano a Bilbao dove viene impedita la
pubblicazione del periodico “CNT del Norte”, a Valencia dove viene se-
questrato “Nosostros” ed arrestata l'intera redazione e ben 218 militanti
della F.A.IL.,, ad Almeria dove viene incarcerato Francisco Maroto, noto
dirigente della C.N.T., a Molina de Llobregat e a Fatarella.”

1117 aprile i carabineros arrivano in forze a Puigcerda, posto di fron-
tiera in mano agli anarchici fin dal luglio del 1936 e pretendono di assu-
mere il controllo; effettuano qualche arresto e circondano il grosso del-
le guardie armate che si sono asserragliate in alcuni fabbricati. A loro
volta, altri due gruppi di anarchici giungono nella cittadina e assediano
i carabinieri impedendo loro di prendere contatto con le autorita gover-
nativa di Lerida e di Barcellona. La tensione & altissima ed il rischio di
un conflitto armato & pressoché inevitabile. I responsabili della C.N.T.
si precipitano sul posto e negoziano un accordo che, perod, prevede il
passaggio della vigilanza della frontiera, come stabilisce espressamen-
te uno dei decreti di gennaio, nelle mani delle forze di polizia ed il
completo ritiro delle milizie anarchiche dalla cittadina. A questo prez-
zo lo scontro viene evitato.*® Il 25 aprile uno dei pitt noti militanti del
P.S.U.C. e funzionario dell’'U.G.T., Roldan Cortada, viene ucciso in un
attentato®; due giorni dopo, sempre a Puigcerda, vengono assassinati
tre militanti anarchici, tra cui Antonio Martin, sindaco del paese.® Sem-
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bra una ritorsione, tanto piit che dagli stessi ambienti della Generalitat
si dice che I’assassinio di Cortada sia stata opera degli “incontrollabili
della F.A.I” dei quali si chiede I'immediato arresto.* In effetti vengono
arrestati cinque anarchici, ma il 30 aprile il giudice istruttore rimette
in liberta gli arrestati per assoluta mancanza di indizi. In realta i due
episodi non sono per niente collegati, ma il governo catalano coglie
I'occasione per lanciare le sue accuse agli anarchici che «sabotano si-
stematicamente la guerra, la rivoluzione e la Catalogna».?” Il 1° Maggio
i comunisti, in Catalogna, rifiutano di celebrarlo insieme agli anarchici
ed al P.O.U.M. Secondo molti, oltre ad essere uno sgarbo senza pre-
cedenti, & una vera e propria dichiarazione di guerra.*® Anzi, con un
decreto urgente, la Generalitat dichiara che quel “Primo Maggio”, che
€ un sabato, deve essere considerato una giornata lavorativa e che tutta
la produzione deve essere destinata alle necessita della guerra.* Pitt
probabilmente i comunisti hanno ubbidito alle direttive moscovite, che
si sono concretizzate in un preciso appello dell'l.C. lanciato proprio il
1° maggio e con il quale si invitavano i lavoratori a scacciare dalle loro
fila “quegli agenti del fascismo che sono i trotskisti, i peggiori nemici
dell'unita della classe operaia, i disgregatori e sabotatori di guerra, spie
camuffate della quinta colonna del generale Franco”.* Il P.O.U.M. era
un alleato degli anarchici, non ci voleva molto ad accomunarli e fare
della C.N.T. e della F.A.L. dei nemici del popolo ancor pit subdoli e
pericolosi. Nel primo pomeriggio di lunedi 3 maggio a guidare 1'as-
salto alla Telefonica*, su ordine del ministro degli interni del governo
catalano, Artemio Ayguade, esponente della Esquerra Republicana®, &
il capo della polizia in persona, Rodriguez Sala, che, poco prima delle
tre di pomeriggio, arriva con tre camion stracarichi di agenti, circonda
il palazzo ed irrompe nella sala comando al pianterreno. Il tentativo di
occupazione, cioe di mettere la C.N.T. di fronte al fatto compiuto, fal-
lisce parzialmente perché sul pianerottolo dell’ultimo piano & piazzata
una mitragliatrice pesante con la quale i miliziani anarchici respingono
I’assalto. Qualche particolare in piti & in grado di fornirlo Virgilio Goz-
zoli, che, giusto a quell’ora, si trova nelle vicinanze:*

“Verso le 14,30 del 3 maggio uscii dalla sede del Comitato Regionale della
C.N.T.-F.A.L per andare in tipografia per la correzione delle bozze del nu-
mero di “Guerra di classe” in preparazione. Mentre stavo per attraversare la
piazza della Catalogna, dove sorge lo stabile della Centrale Telefonica fino
ad allora controllato dalla C.N.T., e dove sorge pure I'hotel “Colon” allora
sede del comando delle Milizie staliniane, stava uscendo, appunto dal “Co-
lon”, un lungo plotone di armati, inquadrati per due, che si diresse poi verso
la Centrale Telefonica. Giunto nei pressi, il plotone si divise a passo di corsa
in due file indiane, una a destra e ’altra a sinistra, seminando, via via un
uomo ogni dieci passi circa, lungo tutto il marciapiedi torno torno al palaz-
z0; ivi rimasero immobili, fucile a pied’arm e grinta minacciosa. La strategica
operazione d’assedio fu eseguita in silenzio e in men che non si dica”.
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Tutte le testimonianze, a cominciare da quella di Orwell, concorda-
no sul fatto che I'assalto & stato premeditato, ha palese carattere pro-
ditorio e l'ora & stata scelta con cura perché molti degli impiegati del
secondo turno erano in pausa per il pranzo. In citta le strade erano se-
mideserte, nessun indizio faceva pensare all’inizio di uno scontro. Non
appena si diffonde la notizia, spontaneamente gli operai delle grandi
fabbriche e i lavoratori del porto proclamano lo sciopero e si raccolgono
davanti alla Telefonica. In pratica gli assedianti sono a loro volta asse-
diati da una marea umana alla quale i giovani della F.A.I. cominciano
a distribuire armi. Sembra, in dimensioni macroscopiche, la ripetizione
di quanto gia ¢ accaduto a Puigcerda. “Le barricate sorsero per tutta la
citta... gli edifici erano cinti d’assedio, ma, a quanto mi risulta — scrive
Orwell — nessuno fu preso d’assalto e devastato, e non si ricorse all’ar-
tiglieria. Approssimativamente, le forze della C.N.T., della F.A.L. e del
P.O.U.M. controllavano i sobborghi operai, mentre le forze armate e
il P.5.U.C. tenevano la parte centrale e governativa della citta”.** Quel
che resta della Colonna Italiana o meglio quei miliziani che dopo lo
scioglimento sono rimasti ancora a Barcellona — sono circa 200 uomini
— si mettono subito a disposizione del comando spagnolo e “agli ordi-
ni di Sanz della Divisione Durruti e di Ceva della Divisione “Tierra y
Libertad”, si batterono coraggiosamente. Gia il 4 maggio furono loro a
portarsi con quattro autoblindo in difesa della centralissima sede della
C.N.T.-F.A.L”.* Nessun credito hanno le voci, diffuse dagli ambienti
governativi, che parlano di un’azione preventiva tendente a bloccare
sul nascere un tentativo golpista degli anarchici.* La ragione di questo
assalto, giustificato da un ordine di requisizione, firmato dal Consiglie-
re per la Sicurezza Interna, ¢ da individuare nel fatto che, secondo gli
ambienti ministeriali, gli operai e i tecnici della C.N.T. intercettavano
le conversazioni telefoniche tra i ministri di Barcellona e di Valencia
ed ostacolavano le comunicazioni tra i due organismi.”” All’alba del 4
maggio si delinea questa situazione. Nel palazzo della Telefonica, gli
uomini di Sala hanno il pieno controllo del pianterreno, mentre tutti
gli altri piani sono saldamente in mano agli anarchici. La citta, come
ha notato Orwell, testimone oculare e piti che attendibile degli avveni-
menti*, tranne i quartieri del centro, & in mano alle squadre di operai
e portuali che si sono spontaneamente costituite durante la notte, ogni
quartiere ¢ difeso da barricate.* La forza pubblica, formata dalle Guar-
die d’Assalto, dalla Guardia Nazionale Repubblicana, dalle Guardie di
Sicurezza e dai Mozos de Escuadra, le milizie fedeli al governo e le
brigate dei partiti comunista, socialista e dell’'U.G.T. — il sindacato so-
cial-comunista — assediano le sedi del P.O.U.M. e della C.N.T. ed occu-
pano alcuni grandi alberghi del centro. A loro volta milizie anarchiche
e del P.O.U.M. assediano gli assedianti ed alcune caserme delle Guar-
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die d’assalto. Le sparatorie cominciano nella tarda mattinata, quando
molta gente e uscita di casa, le massaie sono in giro per fare la spesa
e frotte di curiosi si avventurano fino al palazzo della Telefonica.”® Si
combatte per le strade per tutto il giorno, si spara da un balcone all’al-
tro, in alcuni casi si combatte all’interno dei caseggiati tra un piano e
I'altro. I due campi si battono con accanimento, si spara dai balconi e
dalle terrazze in un susseguirsi continuo di scaramucce ed assalti non
privi di brutalita.”

“Sotto il sole primaverile, ci si batteva e ci si ammazzava reciprocamente
senza respiro. Le strade, assolutamente deserte, non erano percorse che dal-
la autoblindo della FAI, dalle vetture delle organizzazioni che passavano
velocemente, accolte da raffiche di spari, e dalle ambulanze che andavano
a raccogliere i morti e i feriti sulle barricate e li trasportavano quindi agli
ospedali, dove raggiunsero ben presto una cifra impressionante. I medici
erano sovraccarichi di lavoro. Bisogno fare appello ad aiuti esterni”.?

Nel corso della giornata gli anarchici segnano il loro miglior succes-
so. Dalla sede del Regional della C.N.T. viene comunicato ai miliziani
asserragliati nella caserma Spartacus, sotto tiro, tra I'altro, dei miliziani
comunisti della vicina caserma “Carlo Marx”, distante solo circa 700
metri, che si teme un’incursione dei governativi. E chiaro che se la sede
della C.N.T. dovesse cadere nelle mani degli avversari sarebbe vera-
mente la fine. Sans e Ceva pensano di organizzare un commando ed
immediatamente il gruppo degli italiani si offre volontario; ne vengono
scelti venti che a bordo di quattro autoblindo, a gran velocita e sparan-
do all'impazzata, passano davanti alla “Carlo Marx”, attraversano Pla-
za de I’Angel, spazzata dal fuoco delle mitragliatrici e si posizionano
davanti al portone del Regional e costringono gli assedianti a ritirarsi
fino a Plaza de la Generalitat.®

Per radio, dalle prime ore della sera, vengono lanciati nuovi appelli
al “cessate il fuoco”, inviti, da entrambe le parti, a fermare il massacro.
Anche i due ministri anarchici, Federica Montseny e Garcia Olivier,
prontamente accorsi da Valencia, invitano gli anarchici a sospendere
immediatamente le ostilita. Nella tarda serata si svolge un incontro tra
i capi delle diverse fazioni, ma la rigidita delle posizioni assunte da
Company — primo ministro della Generalitat — che rifiuta di destituire
Rodriquez Sala, impedisce la possibilita di raggiungere almeno una tre-
gua. Nonostante il coinvolgimento di gran parte dei giovani e di tante
ragazze, le forze rivoluzionarie subiscono, nella giornata del cinque,
due gravi sconfitte. La polizia e le Guardie d’assalto, con un colpo di
mano, occupano la grande stazione ferroviaria “di Francia” e gli asse-
diati della Telefonica, dopo un furibondo corpo a corpo, si arrendono
alle Guardie d’assalto. I dirigenti anarchici e quelli del P.O.U.M. lan-
ciano un altro appello col quale chiedono agli operai di abbandonare
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le barricate e di riprendere il lavoro nelle fabbriche e al porto. I gruppi
anarchici appaiono sbandati, privi di direzione e smarriti di fronte alla
determinazione degli avversari, tuttavia non lasciano le posizioni e,
sostenuti dal gruppo “Amigos de Durruti”®, costituiscono comitati di
quartiere e gruppi di base decisi a resistere all’offensiva governativa. Il
governo autonomo catalano, in blocco, rassegna le dimissioni: sembra
non ci siano altri interlocutori istituzionali oltre i vari partiti e raggrup-
pamenti politici, che, perd, non riescono proprio ad intendersi. Si fa
strada tra gli anarchici l'idea di dar vita ad una “Giunta rivoluzionaria”
che prenda il posto del governo dimissionario, ma il Comitato della
C.N.T. smentisce subito e prende le distanze da questa proposta, che
appare pilt come una provocazione che un serio tentativo di mediazione
per il raggiungimento di un accordo in grado di portare, quanto meno
ad una sospensione dei combattimenti. In serata, pero, alla radio viene
annunciata la formazione di un nuovo governo, che vede il coinvolgi-
mento diretto dei partiti e la presenza della C.N.T. con il suo segreta-
rio Valerio Mas. Qualche ora dopo si diffonde la notizia dell’uccisione
del segretario della U.G.T. Antonio Sese. Gli scontri riprendono con
maggiore intensita e la neoformata compagine governativa si dimette
ancor prima di entrare in carica provocando un vuoto che non lascia
presagire nulla di buono. Gli scontri, nel frattempo, si sono allargati e
adesso coinvolgono altre cittadine e paesi della regione interessando, in
particolare, Tarragona, Tortosa, Puigcerda, e Fatarella.”

I1 Comitato regionale della C.N.T., nella mattinata del 6 maggio, dif-
fonde un comunicato nel quale proclama, insieme con I’ U.G.T., una
tregua ed invita ad abbandonare le barricate. I comitati si pronunciano
per la continuazione della battaglia. Alcune postazioni vengono ab-
bandonate e subito conquistate dalle squadre governative, che hanno
avuto rinforzi dal fronte del Jarama. Nel pomeriggio riprendono spo-
radici combattimenti in quelle aree ancora in mano agli anarchici, pro-
prio mentre via radio viene diffuso il comunicato del governo centrale
che preannuncia di voler ristabilire I'ordine in Catalogna ad ogni co-
sto. Nella notte tra il 6 ed il 7 maggio, dopo febbrili ed intense trattati-
ve, la C.N.T. e la F.A.L. pongono come condizioni per il ristabilimento
della pace la liberazione di tutti i prigionieri ed ostaggi, I'impegno a
non adottare misure di repressione e di rappresaglia nei confronti dei
miliziani ed il simultaneo ritiro dei combattenti dalle barricate e dai
palazzi occupati.® La risposta governativa tarda a venire, poiché, nel
frattempo, colonne di armati provenienti da Valencia, stanno entran-
do in citta. Solo alle 4,45 del 7 maggio il governo catalano accetta le
condizioni dettate dagli anarchici ed ordina il cessate il fuoco. “E alle
20,30 della sera del 7 maggio che la colonna di guardie e poliziotti del
governo centrale entra a Barcellona al grido di U.H.P. ovvero Unitad,
Hermanos, Proletarios”.”” Si tratta di una colonna di 120 camions che
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trasportano circa 5.000 uomini ben armati, sono elementi eterogenei,
non tutti sono militanti comunisti o socialisti, tra di loro ci sono molti
anarchici e soldati regolari. Quello che & chiaro & che gli scontri sono
terminati. Rodrigues Sala viene destituito e al suo posto arriva Emilio
Torres Iglesias, gia “cenetista” e comandante della Colonna “Tierra y
Libertad” e cid crea ’ennesima illusione. Tra gli anarchici si pensa si
sia raggiunto un onorevole compromesso e che, anche se da posizioni
piut arretrate, si possa continuare la guerra al fascismo rimanendo fe-
deli all’idea della realizzazione contestuale della rivoluzione libertaria.
Non ¢ vero. In realta molti prigionieri non verranno liberati, i consigli
operai nelle fabbriche saranno sciolti, e gli organismi di base saranno
eliminati. Il passaggio successivo sara quello, con la scusa della guerra
e della necessita di rivedere la strategia sul fronte militare, di investire
I’Aragona, altra roccaforte anarchica che, fin’ora, ha mantenuto la sua
rete delle municipalita e delle collettivizzazioni.® La rivoluzione liber-
taria era stata definitivamente sconfitta.”

Due anarchici italiani

Alle prime luci dell’alba del 6 maggio 1937 vengono rinvenuti i cor-
pi degli anarchici italiani Camillo Berneri e Francesco Barbieri. Chi li
ha uccisi? E perché? Sono le primissime domande che si pongono tutti
i loro amici. Come mai si sono trovati coinvolti negli scontri? Da un
punto di vista strettamente militare, non erano certo esposti in prima
linea, anche se conducevano, come sappiamo, attivita rischiose pur non
essendo in aperto pericolo. Berneri non aveva avuto parte nell’avvio
degli scontri, non aveva mai auspicato un conflitto armato né aveva
mai ritenuto indispensabile una resa dei conti. Subisce gli eventi, come
rassegnato di fronte ad una catastrofe naturale; non li teme, né pensa
che incomba su di lui e sui suoi amici e conviventi un qualche pericolo;
teme, come tutti, durante una guerra, l’accidente, una fatalita, la mor-
te che pud venire da un bombardamento aereo, che certo non guarda
in faccia nessuno® o quella causata da qualche proiettile vagante per
una qualche sparatoria dovuta, magari, ad una banale rissa.”’ Barbieri,
dopo i primi mesi di frenetica attivita, da febbraio, all’apparenza aveva
rallentato i suoi ritmi e sembrava essersi adattato a svolgere I'ordinaria
amministrazione che consisteva nella distribuzione del soldo ai mili-
ziani, nel tenere i rapporti con i compagni al fronte, qualche visita ai
posti di frontiera oltre ai quotidiani contatti con i dirigenti spagnoli. Ha
modo di conoscere i volontari calabresi verso i quali dimostra, come &
facile immaginare, maggiore attenzione e con i quali riesce ad instau-
rare immediatamente, anche se appartenenti ad altri gruppi politici,
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un rapporto di amicizia. In particolare, oltre a Cosimo Pirozzo, prima
menzionato, conosce i fratelli Angelo e Vincenzo Longo®, originari di
Polistena (provincia di Reggio Calabria) che sono in Spagna da prima
della guerra e lavorano, da circa un anno, in una fattoria a Font del
Bosch ed il comunista Giuseppe Lo Guancio®, originario di Rosarno,
sempre in provincia di Reggio Calabria.*

Dopo le accese discussioni iniziali dell’anno precedente e a prescin-
dere dai compromessi, di volta in volta, faticosamente raggiunti, le sue
posizioni adesso risultano ancora pit1 rigide, pit radicali, piti intransi-
genti e, se vogliamo, pil1 chiuse, ostinatamente anticomuniste, al limite
di un certo settarismo. Tutti i suoi sforzi sono indirizzati a rafforzare la
presenza degli anarchici, a fare in modo che si possa esplicare un con-
trollo diretto sui volontari e a stabilire un collegamento privilegiato con
la dirigenza spagnola, senza mediazione alcuna. Diffidente per natura
e per esperienza, “Ciccio” non amava le lunghe discussioni e le diatribe
ideologiche e a piti riprese, anche in questa fase, esasperd lo scontro con
gli uomini di Giustizia e Liberta, in particolare con Umberto Calosso®,
nel tentativo, non celato, di arrivare ad una rottura se non sul piano
operativo e militare, quanto meno per quel che riguardava I"aspetto po-
litico ed organizzativo. Nessuno, e tanto meno Barbieri, ha dimenticato
le polemiche innescate dal famoso telegramma, in verita un appello,
inviato direttamente dalla Colonna italiana alla direzione di Giustizia e
Liberta a Parigi.® In quell’appello Barbieri ha visto il tentativo, da parte
“giellista”, di sganciarsi dai compagni spagnoli, I'intenzione di com-
battere quasi una personale nazionalistica guerra al fascismo nonché la
volonta di incanalare tutti gli aiuti finanziari verso il gruppo di Rosselli.
Per Barbieri, internazionalista convinto, militante senza patria e senza
nazionalita, uomo insofferente nei riguardi di qualunque disciplina ed
intollerante per qualunque forma di organizzazione che sapesse, anche
lontanamente di partito o che riecheggiasse 1’aborrito bolscevismo, quel
telegramma ha lasciato il segno. Il chiarimento & tempestoso e termina
con una furibonda litigata tra Calosso e Barbieri, presente anche Berne-
ri che, a quanto pare, non muove un dito e non s’azzarda minimamente
a contraddire il suo amico, facendo cosi intendere da che parte stia.
Tra l’altro Barbieri fa notare come quel telegramma abbia contribuito
ad accentuare la diffidenza tra gli uomini che stanno al fronte e quelli
che invece operano, diciamo cosi, nelle retrovie e per questo pretende
non solo un’immediata smentita, ma una nuova ristrutturazione della
Colonna. I contrasti con i “giellisti” diventano insanabili e portano Bar-
bieri alla rottura, totale e definitiva, di ogni rapporto, anche sul piano
personale, in occasione della nomina di un ufficiale — Ottorino Orlandi-
ni” — a comandante militare della Colonna Italiana. La proposta, avan-
zata da Rosselli, viene approvata anche dagli spagnoli.®® Gli anarchici,
perd, accusano Orlandini di essere un fascista, un infiltrato al soldo
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della polizia politica di Mussolini. In un Rapporto, datato 4 dicembre
1936, Umberto Consiglio®, scrive che nel mezzo™ “ad una latente crisi
si era innestata la nomina, da parte di Rosselli, a delegato militare di
un elemento... politicamente amorfo... in dispregio della volonta dei
compagni e della loro dignita di anarchici e di uomini... Tale nomina
determino il legittimo risentimento degli anarchici, risentimento che,
per naturale reazione, non ando disgiunto da sentimenti di diffidenza
e di sospetto. Fino ad essere indotti ad un allontanamento del neodele-
gato in attesa di un’inchiesta che desse schiarimenti sulla sua identita
morale e politica. Ora il comandante Rosselli...venuto a conoscenza
della situazione...in dispregio della dignita rivoluzionaria e umana dei
compagni anarchici, fece varare, servendosi dell’accomodante presta-
zione di un suo amico politico, simpatico agli anarchici, la nomina di
Orlandini” al comando di un settore...usando ed abusando della sua
influenza presso i compagni spagnoli”. La forte e decisa presa di posi-
zione degli anarchici porta alle dimissioni di Carlo Rosselli, che, in una
lettera scrive: “Restera cosi facilitata la scelta di un altro comandante
che pitt di me goda la fiducia dei compagni e in particolare dei com-
pagni anarchici”.” Da parte sua Rabitti, non senza ironia, annota che
“accettano le dimissioni di Rosselli considerando che se non le avesse
offerte gliele avrebbero date”.”

La suddivisione dei compiti e la ripartizione degli incarichi, di cui
abbiamo parlato prima, ed il ruolo di “battitore libero” che gli permette
di poter agire a tutto campo, ¢ il compromesso in grado di riportare
un po’ di tranquillita all’interno della Colonna italiana. II fatto di non
avere, ufficialmente, alcun specifico compito, consente a Ciccio di dedi-
carsi liberamente alla sua attivita, per usare un termine militare, di “fu-
riere” con ampia delega e largo spazio di manovra e tornare ad essere,
dal punto di vista politico, “il tessitore” che e sempre stato, colui che
¢ capace di allacciare contatti e relazioni con gli ambienti pit1 diversi.
Queste ultime vicende, perd, lo hanno definitivamente convinto che &
necessario mettere in piedi un servizio di “investigazione”, autentico,
come, del resto, da pit1 parti sollecitano i compagni. I periodici rapporti
che Rabitti manda dal fronte insistono su questo aspetto:

“La costituzione di una investigazione italiana al fronte sotto il controllo
del Comitato del fronte in rapporto diretto con il Comitato di Barcellona”;

“Una investigazione a Barcellona della Sezione italiana dipendente dal
vostro Comitato”;

“Invitiamo percio Camillo a fare pervenire ai compagni spagnoli un rap-
porto in merito, copia del quale invierete al fronte”.”

E pitt avanti, esponendo quelle che sono le priorita organizzative

della Colonna, cosi come sono emerse nell’ultima riunione tenuta dopo
il “caso Orlandini”, Rabitti scrive:
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- 1° Comitato di arruolamento;

- 2° Fondo;

- 3° Investigazione;

- 4° Rapporti con i compagni spagnoli.”

Barbieri si mette al lavoro e comincia quell’opera di reclutamento
dei compagni fidati e capaci, dissimulando, a beneficio delle tante spie
operanti in citta, la sua reale attivita. In una nota del 1° marzo 1937,
indirizzata a Carmine Senise, uno dei tanti informatori sostiene:

“Si vuole che il Valle, con l'aiuto dei noti Barbieri Francesco, sedicente
“Ciccio” e di Di Bartolomeo Nicola, sedicente “Fosco”, sia riuscito a pren-
dere contatto con un comitato di Valencia, dal quale sarebbe riuscito ad
ottenere I’autorizzazione per interessarsi della vendita di partite di agrumi,
per cui si sarebbe gia messo all’opera, ma sembra con poca probabilita di
successo...Il Valle Antonino sarebbe stato diffidato politicamente dal grup-
po anarchico, il quale avrebbe scritto al noto anarchico Berneri Camillo per
provocare una diffida anche contro il Randolfo Vella. Si prega di compia-
cersi disporre possibili accertamenti al riguardo””.

Sicuramente molto pit1 serio e documentato ¢, invece, il rapporto,
trasmesso alla I Sezione della Divisione Affari Riservati del Ministero
degli Interni, in data 3 marzo, nel quale si delinea un ruolo di Barbieri
corrispondente a cio che effettivamente sta facendo. L’ informatore, che
si mostra preoccupato, esordisce scrivendo””:

“Si trova a Barcellona un anarchico, certo Barbieri Francesco... & un uomo
di circa quarant’anni, viene, sembra, da Ginevra; € un vero delinquente,
capace di tutto e lo stesso Berneri Camillo agisce sotto la sua influenza...
Dopo questa premessa, inizio il resoconto sull’affare del Consolato... a Bar-
cellona... Campolonghi Luigi’...si & recato a Valencia, ha parlato con auto-
rita di Governo e si & messo d’accordo perché il Consolato italiano passi di
proprieta della Lega Italiana dei Diritti dell'Uomo... & tornato... ed ha no-
minato la sig.ra Angeloni Maria Gisele” (sic) direttrice del Consolato. E sta-
ta tenuta poi una riunione alla quale hanno partecipato i rappresentanti dei
vari partiti e si & deciso di nominare un Comitato composto da Fantozzi per
la LIDU, Gabri Giuseppe per i socialisti, Berneri Camillo per gli anarchici,
Bondi Antonio per Giustizia e Liberta e Mingassi Andrea per i repubblicani.
Pero i locali sono stati gia requisiti dagli anarchici italiani ed il Barbieri vi si
¢ installato, insieme all’amante e la moglie. Gli anarchici hanno fatto lo spo-
glio di tutti i documenti che erano rimasti negli uffici. Cosi Barbieri e Ber-
neri hanno trovato le schede in cui figurano i nomi di molti antifascisti ed
altre nelle quali figurano i nomi dei Fascisti. Come primo risultato di queste
verifiche, & stato I'arresto di una quindicina di persone che verranno senza
dubbio fucilate. Di questo ne ha parlato anche il giornale La noche del 2 feb-
braio e di cui accludo il ritaglio. Le conseguenze di tali verifiche sono gravi
anche per il fatto che Barbieri Ciccio & il confidente di Portela — capo della
polizia — e gli fa fare tutto cid che vuole. Con il Consolato hanno occupato
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la Casa degli Italiani (questa & stata presa dai comunisti) ed anche in quei
uffici hanno trovato elenchi di persone che, se non hanno fatto in tempo a
fuggire, saranno fucilati. La Casa degli Italiani ¢ stata messa a disposizione
degli antifascisti e si ¢ costituito il Comitato di cui fanno parte le stesse per-
sone di quello per il Consolato, in pit1 c’e un certo Osvaldo, comunista”.

Una conferma indiretta viene da Umberto Marzocchi, il quale, nel
corso di una lunga video-intervista®, ammette che esisteva o che si sta-
va tentando di costituire “una polizia segreta anarchica”, anche se si
capisce che sono gli intervistatori a dare questa denominazione, mentre
Marzocchi afferma: “Si il MIR, il MIR te I’ho detto. Quelli che hanno
seguito il funerale di Berneri e che avevano le Mauser... e siccome era
generale, le Mauser ce ’avevano non soltanto gli anarchici, ma anche i
comunisti, i socialisti e gli altri, loro hanno aderito alla formazione del
MIR per avere le... per avere le rivoltelle... perché... ti lasciano disar-
mato, pochi discorsi e finivi per essere alla mercede di coloro che erano
armati”. A questo punto uno degli intervistatori gli chiede di descrive-
re meglio la situazione: “le brigate di investigazione c’erano in tutti i
movimenti politici, tutti indistintamente. Dalla Esquerra catalana fino
ai repubblicani”. Incalzato sul fatto che dai documenti d’archivio viene
fuori che c’era una polizia anarchica comandata da Barbieri, continua:
“E, si e che io sono il luogotenente di Barbieri... no, non & vero, no, figu-
rati... Non & vero perché prima di tutto...aspetta un momento...prima
di tutto, io Barbieri ’ho conosciuto in Spagna, e I'ho salutato, gli ho
detto “buon giorno, come stai, stai bene?, etc. e via di seguito e poi sono
partito per il fronte, ... e pitt prova materiale di questa! Tu mi trovi pre-
sente ad Huesca e quelli mi fanno presente a Barcellona”.

A questo punto Marzocchi passa oltre ed esprime la sua famosa opi-
nione e cioe che a Barbieri fosse stato affidato il compito di vigilare su
Berneri, in sostanza fosse la guardia del corpo di uno dei pit alti diri-
genti del movimento anarchico. Vale la pena notare che Marzocchi non
smentisce I’avvenuta costituzione di una sorta di “polizia segreta” e del
resto non pud farlo dato che “I'Investigazione” esiste davvero, tende
solo a ridimensionare, pur ammettendo di non conoscerlo, il ruolo di
Barbieri.

A smentirlo ¢’eé questa testimonianza diretta di Berardino Fienga®,
medico, primo segretario della federazione comunista di Napoli con
Amadeo Bordiga. Si tratta, e vero, di un episodio in cui il medico napo-
letano si e trovato coinvolto in prima persona, tuttavia risulta senz’al-
tro significativo e pud dare l'idea del tipo di operazioni che Barbieri
ha intrapreso e che, necessariamente, devono rimanere cosi riservate e
“coperte” che solo pochissimi compagni possono esserne messi a cono-
scenza. Soprattutto bisogna non lasciare tracce e in questo, come sap-
piamo, Ciccio & veramente un maestro senza eguali. Racconta Fienga:
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“Durante la campagna di Spagna fui trasferito da Madrid a Barcellona,
una delle prime visite fu per Camillo Berneri alla sede della F.A.L a calle
Layetana. L’amico, che non vedevo da tempo, fu lieto di abbracciarmi in
tuta di miliziano e mi presentd il suo compagno di fede Barbieri... che io
non conoscevo e che confesso non mi riusci simpatico. Tuttavia per uno di
quegli strani casi dovetti forse io riuscire simpatico a lui... certo & che dopo
qualche mese e dopo che io gl'indirizzai una profuga di Maiorca — di cui
ho detto al processo “Bonaccorsi-Garosci” al Tribunale di Roma e che gli
diede informazioni sull’attuazione del “Conte Rosso”, sul conto del quale
il Barbieri in quel torno andava formando un dossier — ebbi, e senza che
la cercassi, da lui la piti assoluta fiducia al punto che una sera venne con
una catalana alla pensione dove ero alloggiato perché la visitassi... A me
parve una scusa... voleva mettermi a parte di un suo progetto. La proposta,
rischiosissima, non parve a quelli delle pattuglie da essere scartata onde
si architettd tutto un piano per cui la donna sarebbe stata al momento op-
portuno arrestata ed una volta la sua detenzione nota nell’ambiente della
“Quinta Colonna”, fatta scappare e raggiungere la zona faziosa, mentre il
marito, risparmiato, ed ignaro di tutto I'intrigo, sarebbe stato tenuto in una
di quelle prigioni speciali, nella credenza che la moglie, poverina, arrestata
per le sue relazioni con faziosi barcellonesi, era riuscita fortunatamente ad
evadere... Intanto si andavano facendo acquistare alla donna meriti presso
i falangisti con servizi truccati che dovevano servire a cattivarle la assoluta
fiducia nel campo franchista a cui, era noto alla polizia, tutto si riusciva
puntualmente a comunicare.

Tutto concordato con Barbieri, la donna si era davvero ammalata... ed
ora s’aspettava con impazienza che si ristabilisse per farle intraprendere la
missione volontariamente assuntasi... Ancora la rivedo bella, astuta, carica
d’odio — ormai non viveva che per la vendetta — e di malia nel salottino
dell’appartamento del Paseo de Gracia, sommerso in una penombra piena
di complicita; seduta sul pouf, le caviglie accavallate, dava I'impressione e
ne aveva il fascino, d’un meraviglioso cobra che s’elevasse superbo dal suo
groviglio, allorché mi fissava, gli occhi carichi d’un fascino inibitorio... E un
giorno — certo per me non simpatico per quanto utile alla causa —la catalana
guarita fu, dopo un mesto addio, acciuffata dalla polizia — si fece correre la
voce che un’attiva sorveglianza aveva messo in chiaro le sue relazioni con
gli associati del marito che veniva cosi arrestato e da Barbieri piti tardi seppi
che aveva sviluppato a meraviglia il piano suggeritole e tanto bene che tutti
isuoi amici politici ed i compagni d’infortunio I’avevano bevuta... Arrestata
infatti, fu tenuta in carcere una ventina di giorni con altre detenute che la
conoscevano bene e poi fatto in modo che evadesse — come lei stessa aveva
avuto cura di confidare alle sue compagne di carcere di aver intenzione di
tentare — con un’altra detenuta (poco interessante per la polizia) che essa
aveva convinta ad associarsi al suo passo e che doveva servire ad avvalo-
rare presso i falangisti di Barcellona, il tentativo. Questa detenuta che del
resto abilmente, filata una volta in liberta, piti tardi fu poi ripresa. E qualche
mese dopo, da che avevo detto addio alla mia paziente, essendo andato per
servizio a Lérida e quindi per una ispezione sanitaria nel settore di Tierz in
previsione di un’ampia offensiva contro Huesca (abortita per inframmet-
tenze politiche) pianificata dal comandante della 29° Divisione dell’Eserci-
to dell’Est, un volontario ingegnere pugliese di Barletta, Nathan (Adriano
Lancillotto) ex ufficiale dell’esercito italiano, caduto poi nel settore di Hue-
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sca, stando appunto come dicevo in Tierz, un italiano, un tal Fosco, addetto
allora all'intendenza del Comando delle forze che presidiavano la localita,
passando di sera assieme presso il fiume che scorre per Huesca e Tierz, a
proposito della facilita di comunicazioni, di cui andavamo discorrendo, con
i nostri simpatizzanti della zona nemica, mi disse che da non piu di quindi-
ci giorni, era stata fatta passare per la (cioe per il greto del fiume scarso di
acque) una donna che un anarchico pratico della zona doveva far entrare
— e cera riuscito senza inconvenienti — in Huesca. Compresi immediata-
mente — pur guardandomi bene dal mostrarmi informato — di chi si trattava.
Niente pitl seppi e quantunque avrei amato conoscere come era andata a
finire 'avventura, una naturale ritrosia m'impedi di chiederlo al Barbieri e
né egli in quelle rare volte che lo rividi, pitt me ne parlo; poi Barbieri fini,
come ¢ noto, nelle tragiche giornate barcellonesi del maggio '37 con Berneri,
prima suppongo d’aver potuto apprezzare i frutti del suo abile piano...” Pitt
avanti seppi senza volerlo che avevo conosciuto a Barcellona quella che era
considerata una degli assi dello spionaggio militare repubblicano. Quella
donna era riuscita ad intrufolarsi fin nell’entourage di Roatta, non poche
informazioni sulle forze legionarie, per suo mezzo, erano filtrate ai nostri
servizi, finché la donna sentendosi sorvegliata, era riuscita con I'aiuto d'un
agente consolare di una delle repubbliche del Centro-America a rifugiarsi
in Francia, dove I'agente del SIM mi disse d’averla perduta di vista travolta
dalla fiumana di profughi al cadere della Catalogna” .2

Quanto scrive il dottor Fienga deve essere esaminato con la massi-
ma attenzione perché si tratta di una delle pochissime (e rarissime) te-
stimonianze dirette in grado di aprire uno squarcio sulle misteriose at-
tivita di Barbieri. Il primo incontro tra i due risale al periodo in cui
Berneri comincia a lavorare al dossier Mussolini alla conquista delle Balea-
ri (quindi dovremmo essere all’incirca intorno alla meta del novembre
1936) e poi proseguono sporadicamente fino a gennaio o febbraio del
’37.8 E noto che questo pamphlet & basato sui documenti d’archivio
rinvenuti nel Consolato italiano di Barcellona ed altresi noto che con
essi Berneri si proponeva di dimostrare che l'intervento fascista nelle
vicende spagnole non era affatto una crociata in difesa della liberta,
della giustizia e della religione e non aveva, se non apparentemente, i
caratteri della contrapposizione alla “barbarie rossa”. In realta non era
altro che I'occasione tanto attesa e preparata, da almeno quindici anni,
di coronare il sogno dell’occupazione delle Baleari per controllare il
Mediterraneo sud-occidentale e tenere sotto scacco Gibilterra. «La poli-
tica tendente a lasciare a Mussolini liberta di azione in Spagna ha come
effetto di pantografare la megalomania imperialista del dittatore. Il do-
minio fascista nel Mediterraneo sta diventando un fatto e Mussolini
pud sobillare 1'Egitto contro I'Inghilterra e la Tunisia, 1’Algeria ed il
Marocco contro la Francia, mentre rafforza il dominio italiano in Tripo-
litania e in Etiopia».** Per quanto Berneri s'impegni a realizzare un’ope-
ra di ricostruzione storica, onesta e corretta, si rende conto che ci sono
pressanti esigenze d’attualita che lo spingono a denunciare con forza
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ed in tutti i modi possibili il contesto e le modalita in cui & avvenuta
I'occupazione fascista delle Baleari. Infatti, ’arcipelago & diventato la
base navale ed aeronautica principale del corpo di spedizione italiano
in Spagna. Da Palma partono i bombardieri che effettuano le incursioni
sulla Catalogna e su tutto il Levante valenziano. Per questo affida a
Barbieri — come racconta Fienga — il compito di preparare un dossier
ben documentato sulle atrocita commesse dal fantomatico e misterioso
“conte Aldo Rossi”, che altri non & che lo squadrista bolognese Arcono-
valdo Bonaccorsi®, poi soprannominato “il macellaio di Ibiza”. Con
molta cautela e ricorrendo prevalentemente alle testimonianze dirette,
Barbieri documenta, prima ancora dell’uscita del famoso e fortunato
libro-denuncia del cattolico Georges Bernanos®, le atrocita commesse
sull’isola dalle squadracce fasciste, appoggiate dalle milizie franchiste,
sostenute dalle autorita civili e protette e benedette dalla chiesta catto-
lica. Molte notizie Barbieri le ha avute dai profughi che fuggono dalle
persecuzioni del sedicente “conte Rossi”® e altre dai reduci del Corpo
di spedizione catalano che per sei settimane, a partire da agosto del '36,
¢ riuscito a tenere una posizione nella baia di Porto Cristo a Majorca.
Nel testo di Berneri, del materiale raccolto dal suo amico, ¢’ solo la
parte essenziale, la denuncia cioe delle uccisioni di massa perché, scrive
Berneri, “qui si illustra soltanto come Mussolini mirasse alle Baleari
come ad una testa di ponte della conquista del Mediterraneo. Qui a
parlare ¢ il documento, soltanto il documento”.® Non aveva, pero, esi-
tato ad utilizzare i dati e le informazioni raccolte da Ciccio e aveva vo-
luto rendere pubbliche almeno una parte di queste notizie. L'11 aprile
1937, quando gia il lavoro doveva essere in bozze, organizza una con-
ferenza stampa alla Casa degli Italiani Antifascisti, che & sotto il diretto
controllo dei comunisti. Dal resoconto pubblicato su Guerra di Classe del
21 aprile, sappiamo che, dopo aver illustrato il tipo di lavoro che ha
condotto, Berneri afferma: «Si sa come Mussolini concluse il baratto
con Franco e Mola e s’insedid a Majorca, talche il conte Rossi poteva
proclamare: “Abbiamo conquistato Ibiza, poi conquisteremo Mahon,
poi verra la Catalogna da dove imporremo il fascismo in tutta la Spa-
gna”. La fanfaronata non ha avuto seguito. Le truppe italiane lasciaro-
no le Baleari in base ad un mercato con Eden accettante, sembra, il loro
trasferimento sul suolo spagnolo. “A Majorca sono restati a gridar ven-
detta i cadaveri di 5.200 fucilati dai fascisti, e che saranno come tutti gli
altri vendicati”.¥ Assolto questo primo impegno, mentre gia premono
le esigenze del presente”, sembra preannunciare, nella parte conclusi-
va dell’introduzione, I'intenzione di pubblicare un secondo dossier sul-
la questione delle Baleari dal momento che chiude affermando: “Del
martirio di Majorca non e detto niente, che la storia di essa & prematura.
I massacri furono, e sono, orrendi di estensione e di ferocia. A contene-
re i prigionieri pilt non bastando i castelli, sono adibiti i conventi...
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Domani si mostrera il volto belluino del ladro della perla del Mediter-
raneo. Per ora basta mostrare la maschera”.” L’operazione nella quale
viene coinvolto, marginalmente, il dottor Fienga ¢ una tipica azione di
controspionaggio di solito affidata a persone di provata esperienza e
degne della massima fiducia. Solo un ristrettissimo numero di persone
devono essere a conoscenza dell’attivita che si conduce perché il rischio
di fallimento, in questi casi, & elevatissimo con le conseguenze che
ognuno pud facilmente immaginare. Inoltre, com’e ovvio, meno atti
scritti circolano e maggiori sono le possibilita di successo della missio-
ne.” Senza voler indulgere a suggestioni derivanti dalla fortunata lette-
ratura delle spy-story, riuscire ad infiltrare un proprio agente tra le fila
nemiche ¢ stato sempre I’obiettivo di ogni comando militare.” Barbieri
intende addirittura arrivare al generale Roatta®, cioe al comandante del
Corpo di spedizione fascista in Spagna. Siamo, quindi, nelle settimane
che precedono la famosa battaglia di Guadalajara dal momento che,
come sostiene Fienga, passando per Lerida e attraversando le linee te-
nute dalle colonne anarchiche, la bella catalana riusci ad entrare in
Huesca e da qui, si presume, “quella donna era riuscita ad intrufolarsi
fin nell’entourage di Roatta”.” Evidentemente il compito di Barbieri era
solo quello di imbastire su quella donna una storia credibile agli occhi
delle tante spie che circolavano a Barcellona e che fosse in grado di
reggere di fronte ai pressanti interrogatori cui I’avrebbero sottoposta i
franchisti. Con un doppio gioco che, all’occorrenza, poteva diventare
anche triplo, Ciccio avrebbe dovuto accreditare la donna come spia ne-
mica, farla arrestare e poi, senza destare il benché minimo sospetto,
farla fuggire. A tutto il resto avrebbero dovuto pensare altri. Il coinvol-
gimento del dottor Fienga potrebbe, perd, essere meno accidentale di
quanto possa apparire dal suo racconto e, al contempo, egli potrebbe
aver giocato un ruolo molto pit decisivo di quello che vuol far emerge-
re. Intanto 1'operazione & pensata e condotta da Barcellona quindi non
possono esserne estranei i vertici dei servizi della C.N.T. e della F.A.L;
poi, dai nominativi che Fienga cita, si capisce che sono coinvolti anche
i servizi del P.O.U.M.. Si tratta, quindi, di un’operazione congiunta tra
organismi antifranchisti senza che ne siano interessati né i comunisti né
i partiti e i gruppi filo-governativi e il dottor Fienga & stato scelto in
quanto comunista dissidente appartenente alla corrente bordighista. I
due italiani dai quali Fienga, qualche settimana dopo, apprende, quasi
per caso, come vorrebbe farci credere, che la missione ha avuto succes-
so sono due miliziani trotsckisti inquadrati nella Divisione Lenin del
P.O.U.M. Sono Nicola Di Bartolomeo, detto “Fosco”* e Adriano Lancil-
lotto?, pitt conosciuto con il nome di battaglia Adriano Nathan, coman-
dante di un battaglione schierato sul fronte di Huesca. Se non erano
proprio a conoscenza di tutti i particolari, il fatto che segnalino al loro
compagno il caso di questa donna, sta ad indicare che, in un modo o in
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un altro, sono stati coinvolti nell’'operazione e, quanto meno, & stato
chiesto loro di aiutarla nell’attraversamento delle linee. Probabilmente
la ragazza non era tipo da passare inosservata e, di per sé, una qualche
curiosita deve averla destata per cui se non fossero stati rassicurati sul
suo conto, forse I'avrebbero fermata causando il fallimento della mis-
sione. Nonostante le nostre ricerche non siamo riusciti ad individuare
“I’affascinante catalana” di cui parla Fienga e non ci pare il caso di for-
mulare ipotesi che, in questo, non sarebbero suffragate neppure da un
qualche indizio.” Neppure l'ultimo indizio che ci da Fienga puo essere
di molto aiuto considerato che, come ammette lui stesso, trovare, a di-
stanza di oltre settant’anni, nella fiumana di profughi che fuggi verso la
Francia allorquando Barcellona cadde de- finitivamente nelle mani dei
franchisti, una persona e un’impresa tutt’altro che facile.”” A conclusio-
ne di tutte queste vicende viene spontaneo esclamare: altro che guardia
del corpo! Ciccio sta facendo sul serio ed agisce su pil fronti, non si li-
mita alla vigilanza interna, come richiedono i compagni, ma sta metten-
do in piedi un servizio per raccogliere informazioni sulle truppe fran-
chiste e sui legionari italiani inviati da Mussolini. Un vero e proprio
servizio di controspionaggio, se cosi si puo dire. Da parte sua Berneri si
inserisce autorevolmente nel dibattito sulla conduzione della guerra,
sul ruolo che devono svolgere gli anarchici e su quello che “gli interna-
zionali” devono avere nella rivoluzione sociale. Al suo arrivo a Barcel-
lona aveva colto immediatamente una contraddizione singolare non
evidenziata da nessun altro: «Un curioso fenomeno questa rivoluzione.
E certamente nuovo nella Storia che gli anarchici abbiano a sostenere lo
Stato e questo a favorire gli anarchici» e sulla base di questa sorta di
ossimoro ideologico, dal quale non si poteva sfuggire, stava impostan-
do la sua riflessione e la sua azione.'”
A novembre del "36 nota:

“La situazione militare non e migliorata soprattutto per la mancanza di
armi e munizioni, per mancanza di unita nel comando, per la generale in-
sufficienza dei capi, per I'atteggiamento capitolardo del governo centrale,
per il dualismo e I’antagonismo tra Madrid e Barcellona... Il tempo lavora
ormai contro di noi. Occorre assolutamente accelerare il ritmo della guerra
per superare la fase bellica ed entrare in quella, pitt ampia e piit in profon-
dita, della rivoluzione sociale. Occorre vincere la guerra, ma non si potra
vincere la guerra limitando il problema a quello puramente militare della
vittoria. Bisogna soprattutto tenere conto delle condizioni politico-sociali
della vittoria... Nel suo insieme il governo spagnolo ¢ altrettanto ostile alla
rivoluzione sociale che al fascismo monarchico e clericale. Madrid desidera
il ritorno alla legalita e null’altro. Armare la Catalogna, finanziare la Cata-
logna significa per Madrid armare le colonne che portano alla rivoluzione
sulla punta delle loro baionette... Bisogna costringere il governo di Madrid
a scegliere tra la sconfitta militare e la rivoluzione vittoriosa”.'!
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Sempre su “Guerra di classe” del 16 dicembre 1936 scrive un articolo
intitolato “La guerra e la rivoluzione”, con il quale giudica assai gra-
ve la situazione spagnola. La rivoluzione libertaria, affermatasi con le
gloriose “giornate di luglio”, &, da un lato, attaccata dalle forze franchi-
ste, ormai apertamente appoggiate dal fascismo italiano e dal nazismo
tedesco e, dall’altro, stretta dal governo repubblicano, che invoca un
intervento franco-russo, che finirebbe per soffocare qualsiasi spinta ri-
voluzionaria. Sarebbe, sottolinea icasticamente “l'intervento dei leoni
contro le iene” .’ Nello stesso articolo afferma:

“I1 Comitato Esecutivo del Partito Comunista Spagnolo ha dichiarato
che nella lotta attuale, si propone la difesa della democrazia e la salvaguar-
dia della proprieta privata. Vi & nell’aria puzzo di Noske. Se non ci fosse
Madrid in fiamme si sarebbe costretti a rievocare Kronstadt. La politica di
Madrid sta per trionfare. Non ha armato e non ha finanziato la Catalogna
rivoluzionaria, per rivolgersi all'U.R.S.S. fornitrice di armi e di quadri di-
rigenti destinati a controllare la lotta antifascista e ad arrestare lo sviluppo
della rivoluzione... Oggi Barcellona & tra Burgos, Roma, Berlino, Madrid e
Mosca. Un assedio. Un accumularsi di nuvole nere all’orizzonte...” 1%

Con molta lucidita, a gennaio del '37, quando viene avviata la con-
troffensiva legalitaria da parte del governo centrale, Berneri delinea i
caratteri del conflitto in atto:

“Si tratta di una guerra civile con carattere di guerriglia ed i cui sviluppi
sociali rivestono un carattere rivoluzionario e collettivista soprattutto in Ca-
talogna, in Aragona e nel Levante, regioni che sono sotto l'influenza della
FAI e della CNT... il tempo trascorso ha permesso di trasformare una guer-
riglia, che si sarebbe rapidamente risolta e conclusa con la vittoria delle mi-
lizie popolari, in una guerra civile che presenta tutti gli orrori di un grande
conflitto e che costituisce un pericolo per I'equilibrio europeo”.!*

11 14 aprile 1937 dalle colonne di “Guerra di classe”, Berneri indiriz-
za la famosa “lettera aperta” alla compagna Federica Montseny, nella
quale, tra l’altro, si legge:

“Sono le guardie civili e le guardie d’assalto che conservano le armi e
sono sempre loro che nelle retrovie devono controllare “gli incontrollabili”;
in altre parole, disarmare i nuclei rivoluzionari provvisti di qualche fucile
e di qualche revolver. Tutto questo succede mentre il fronte interno non
€ ancora liquidato. Tutto questo si verifica nel corso di una guerra civile
in cui tutte le sorprese sono possibili e nelle regioni dove il fronte & molto
vicino, non & matematicamente certo. Tutto questo mentre appare evidente
una distribuzione politica delle armi che tende ad armare solo dello stret-
to necessario... il fronte d’Aragona, scorta armata della collettivizzazione
agraria... e contrafforte della Catalogna... E giunta l'ora di chiarire se gli
anarchici stanno al governo per essere le vestali di un fuoco che sta per spe-
gnersi o se vi sono ormai per fungere da berretto frigio per i politicanti che
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trescano con il nemico o con le forze della restaurazione della “Repubblica
di tutte le classi... Tu fai parte di un Governo che ha offerto alla Francia e
all'Inghilterra dei vantaggi in Marocco... io credo che sia giunta I'ora di far
sapere che tu e gli altri anarchici ministri non siete d’accordo sulla natura
di tali proposte... Il problema & posto drammaticamente da una crisi che va
al di la degli uomini che sono le figure rappresentative. Il dilemma guerra
o rivoluzione non ha piit senso. Il solo dilemma & questo: o la vittoria su
Franco grazie alla guerra rivoluzionaria o la sconfitta...”

Un’analisi lucida e spietata da parte dell’intellettuale antifascista
pitt preparato e politicamente pitt lungimirante al quale si unisce uno
dei militanti pitt determinati e risoluti dell’intero schieramento anar-
chico internazionale. Quanto basta per concentrare su di loro ogni at-
tenzione.

Dentro il vortice

La sera del 3 maggio, alle venti, Camillo Berneri tiene a Radio Barce-
lona, controllata dalla F.A L, un discorso di commemorazione per An-
tonio Gramsci. Rende omaggio al grande intellettuale, al valoroso mili-
tante, al combattente di razza, che non si & mai piegato, al rivoluzionario
autentico e sincero il cui “ritratto sembra costruito dalla sua volonta,
tagliato rudemente e fatalmente per una necessita intima, che dovette
essere accettata senza discussione: il cervello ha soverchiato il corpo”.
E un discorso dai toni concilianti e non certo teso ad esasperare le con-
trapposizioni ideologiche con i comunisti, ma, alcuni punti dell’anar-
chismo, quali I'idea di “un’economia collettivista”, accompagnata da
un “coordinato federalismo politico”, vengono ribaditi con fermezza.
Conclude, non mancando di sottolineare che parla dai microfoni della
radio della C.N.T.-F.A I di Barcellona, con un pressante appello all'uni-
ta affinché si possa costruire insieme “un moderno assetto politico in
cui il sociale e I'individuale si armonizzeranno fecondamene in un’eco-
nomia collettivista ed in un ampio ed articolato federalismo politico”.'®®
Ricostruiamo la sequenza degli avvenimenti seguendo le testimonian-
ze di tre principali protagonisti: Tosca Tantini e Fosca Corsinovi, che
abitavano con Ciccio e Camillo, e Virgilio Gozzoli, che era co-direttore
di “Guerra di classe” e responsabile del Comitato di Difesa Anarchica.!%
I due anarchici, da quando sono a Barcellona, come sappiamo, abitano
in uno stabile requisito che si trova al n. 3 di Plaza de I’ Angel (ora Plaza
Dostoievsky), all’angolo della grande Via Layetana. Si sono sistemati
in un appartamento al primo piano e, oltre a Berneri e Barbieri, abitano
la compagna di questi, Fosca Corsinovi, e, da qualche settimana, la gio-
vanissima Tosca Tantini. Un altro appartamento ¢ occupato da Virgilio
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Gozzoli'”, Leonida Mastrodicasa'® Domenico Ludovici, Ernesto Bono-
mini e Enzo Luigi Fantozzi.'” La mattinata trascorre tranquilla. Berneri
¢ andato in tipografia per cominciare la correzione delle bozze dell’ul-
timo numero del giornale e nel primo pomeriggio, come gia sappiamo,
dovrebbe raggiungerlo Gozzoli; Barbieri sta completando una specie
di censimento, che sono le liste dei miliziani rimasti a Barcellona per-
ché non avevano voluto piegarsi alla militarizzazione delle Colonne. Le
due donne si dedicano al disbrigo delle solite faccende; Tosca & uscita
a fare la spesa con Enrica Zuccari''’, vedova dell’avvocato Libero Batti-
stelli, comandante del I Battaglione della “Brigata Garibaldi”, amico di
Berneri da vecchia data. Nella stessa mattinata la riaccompagna a casa e
rientra per preparare il pranzo. Gozzoli, arrivato in tipografia, informa
i compagni italiani di quanto sta accadendo e, tutti insieme, discutono
a lungo sul da farsi, ma Camillo non vuole cambiare i programmi per la
serata. Il discorso alla radio vuole tenerlo ad ogni costo, cosi decidono
di uscire tutti insieme, naturalmente armati, ed accompagnare Berneri
alla stazione radio. In casa restano Fosca e Tosca. Intorno alle 21:00, for-
se le 22:00, il gruppo, che comprende tutti gli inquilini di Plaza de 1’ An-
gel, esce dal palazzo della radio e, come un’allegra brigata di giovani, si
dirige verso casa, che raggiunge senza intoppi e senza incontrare anima
viva. Le cose potrebbero essere andate in modo leggermente diverso,
nel senso che Barbieri e Berneri, usciti dalla Radio, da soli, passano dal-
la sede del Regionale e poi insieme con gli altri amici si avviano tutti
verso casa. Anche ammesso che la sequenza degli avvenimenti sia stata
questa, non sembra, per il momento, che cambi granché. Un altro anar-
chico, presente in quel momento a Barcellona e che gia abbiamo avuto
modo di conoscere, Giuseppe Bifolchi, aggiunge, invece, dei particolari
interessanti. Insieme con due compagni spagnoli, Jover e Vivanco, nel
pomeriggio del 3 maggio, prima di ripartire per il fronte d’Aragona, i
tre passano dal Regionale; qui apprendono dell’assalto alla Telefonica
e, al termine di una improvvisata quanto concitata riunione, si decide
che uno di loro deve rimanere in citta. Alla fine si stabilisce che restera
Bifolchi. Per tutto il pomeriggio & un via vai continuo di militanti che
vengono a portare notizie e, soprattutto, a prendere ordini e disposi-
zioni. In serata arriva il gruppo degli italiani con Berneri e Barbieri. Si
discute della situazione, i dirigenti spagnoli pensano che non sia pru-
dente per Berneri rientrare in quell’appartamento, troppo vicino alla
sede dell'U.G.T. e quindi zona fin troppo frequentata da comunisti e
governativi. Tutti gli italiani minimizzano: Ludovici assicura che non si
corre alcun pericolo e Bonomini, espressamente interpellato, con la sua
solita spavalderia, afferma che la situazione & sotto controllo. Barbieri
non si dimostra preoccupato e pensa piuttosto alle due donne lasciate
sole nell’appartamento. Per questa notte, concludono quasi in coro, non
si puo fare a meno di rientrare, poi domattina si vedra. Bifolchi insiste
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perché rimanga almeno Berneri, ma di fronte alle forti rimostranze del-
lo stesso desiste e si salutano.'! Trent’anni dopo spieghera i motivi di
questo suo cedimento:'?

“Sulle prime ore della sera, accompagnando il socialista Lazzarelli, cor-
rispondente di giornali inglesi, all’albergo “Oriente” delle Ramblas, (...)
si constatava una certa effervescenza... rientrando in fretta alla sede della
C.N.T. si trova l'ingresso bloccato da sacchetti di sabbia... La sede della
UGT, quasi attigua, presentava la stessa caratteristica di guerra. In serata
incontrammo Berneri in compagnia di Ludovici ed altri, in procinto di re-
carsi verso l'albergo dove abitava, a meno di duecento metri da Ii, presso
la stazione della metropolitana, di fronte alla sede centrale della UGT...
Vennero invitati a rimanere presso la sede della CNT... Ludovici assicurd
che non c’era nulla da temere; non si insistette pit1 di tanto e fu un male. Il
mercoledi la sparatoria divenne generale, dal terrazzo del palazzo di via
Layetana si poteva assistere rattristati ad una Piedigrotta di cattivo gusto.
Fortunatamente in tutti i punti nevralgici della citta erano state prese delle
misure di sicurezza per far fronte ad ogni eventualita. Via Layetana, sotto il
nostro sguardo, dalla prefettura di polizia fino al porto, era un cimitero di
macchine... la sera di mercoledi (...) si rivide Ludovici al quale furono chie-
ste notizie di Berneri, assicurd ancora una volta che tutto andava bene”.

Quando il gruppo degli italiani arriva davanti casa, nota una cosa
insolita; ricorda Gozzoli:

“Di fronte alla nostra abitazione un uomo armato sembrava montarvi
la guardia. Chi era? Al nostro appressarsi 'uomo ci venne incontro, fucile
spianato. In quel momento riconobbe il Bonomini, rialzd la canna del fucile,
lo salutd e scambiarono poche parole mentre entravamo in casa. Si erano
conosciuti, spiegd Ernesto, a Port Bou...Le due donne erano gia coricate al
nostro arrivo”.'"?

Si preparano tutti per la notte, non senza prima aver stabilito dei
turni di guardia per il resto della notte. Berneri, che, come al solito, ama
lavorare fino a tardissima ora, si offre di fare un lungo turno di vigilan-
za, gli altri lo sfottono e ridendo gli dicono “se Camillo si mette a scrive-
re; gli altri si dividono i turni: Gozzoli e Bonomini fino alla tre; Ludovici
fino alle quattro e mezza e a Mastrodicasa viene affidato 1'ultimo turno;
Fantozzi non c’e bisogno che si sacrifichi. Barbieri viene esentato per le
sue non buone condizioni di salute”. Alle tre Gozzoli decide che non &il
caso di svegliare Ludovici, la notte & calma, in strada non si sono sentiti
né voci né spari; nella stanza di Camillo la luce & ancora accesa, segno
che sta ancora lavorando per cui decide di andare a dormire. Nessuno
ha dato importanza alla presenza di quell'uomo che sembrava montare
la guardia davanti al palazzo. Il racconto di Tosca, fatto in una lettera''*
alla madre di Berneri, non collima con quello di Gozzoli.
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“La sera del 3 maggio avevamo notato strani movimenti nelle strade...
andirivieni di Guardie d"Assalto, guardie civili, militi, ecc., per cui, contra-
riamente alle nostre abitudini, la mattina del 4, ci riunimmo (nella casa abi-
tavamo in otto) tutti nella sala da pranzo per prendere il caffé e scambiarci
qualche idea sulla confusione che avevamo notato la sera precedente.! Si
era deciso di andare tutti al Comitato Regionale della F.A.I, ma poiché Ber
neri e Barbieri avevano del lavoro da sbrigare, solo quattro dei nostri com-
pagni vi andarono mentre noi (Berneri, Barbieri, la Fosca ed io) restammo
in casa. Non nascondo che noi, data I'atmosfera ci eravamo un po’ eccitati,
cosi non era del suo Camillo. Benché avesse lavorato tutta la notte egli era di
una tranquillita sorprendente e non appena uscirono i quattro compagni, si
ritird nella sua camera per continuare il lavoro. Poco dopo venne a chiamar-
mi la signora Battistelli con la quale, come al solito, uscii per alcune compe-
re, fu cosi che passando per la calle Princesa osservai che la caserma della
F.A.L aveva eretto una barricata di fronte alla piazzetta dove si abitava noi.
Ritornai quindi a casa per spiegare cio agli altri. Non avevo ancora finito di
parlare che le fucilate cominciarono a fischiare ed alcune pallottole entraro-
no nel nostro appartamento. Cosa succedeva? Rimanemmo nell’incertezza
fino a mezzogiorno quando si presentarono due tipi per chiederci a quale
gruppo politico appartenevamo. Alla risposta data dichiararono di essere
nostri compagni e ci dissero di non muoverci perché eravamo tra quattro
fuochi e non si sapeva chi era con noi e chi contro di noi”.

Secondo Gozzoli, invece, di prima mattina i quattro anarchici (oltre
Gozzoli, Ludovici, Bonomini e Mastrodicasa), indossate le giubbe di
miliziani, passano a salutare gli amici che abitano di fronte, si fanno
promettere che li raggiungeranno nella mattinata ed escono di casa per
recarsi al Comitato Regionale della C.N.T., non molto distante. Infor-
mano subito i compagni spagnoli della strana “presenza” davanti casa,
di quell'uomo la notte prima. Qualcuno dei dirigenti spagnoli, dall’at-
tenta descrizione, riconosce 'uomo e, dopo una veloce ricognizione, &
in grado di affermare che “quell’'uomo a Port Bou c’era stato per incari-
co del Comitato delle forze staliniane. E non era azzardato pensare che
il tipo, una volta vistici entrare in quella casa e riconosciuti, fosse corso
ad avvisare i suoi superiori”."¢ Ognuno si dedica alle quotidiane atti-
vita con I'occhio sempre attento alla strada, in particolare Gozzoli, che
occupa un ufficio al quinto piano, nella speranza di veder finalmente
arrivare i quattro amici. Contro il palazzo del “Regionale” si spara, ad
intervalli, piuttosto rari in verita, dalla Cattedrale, ma non si verifica
nessun attacco in forze e non si registra alcun tiro di mitragliatrici o di
artiglieria. Trascorre l'intera giornata senza che questi si facciano vivi.
Accade solo un episodio che vede protagonista Bonomini. “Udendo
degli spari nelle vicinanze — racconta sempre Gozzoli — guardammo
dalle nostre finestre del quinto piano e... nella piazza... Bonomini tutto
solo, armato del suo ormai classico, fra noi, pistolone lungo quasi quan-
to lui, teneva fronte a un gruppo — che doveva essere assai numeroso
a giudicare dalla gragnuola degli spari provenienti da dietro ’angolo
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di una banca — un gruppo che forse intendeva attaccare il Regionale.
Quando, a furia di urlare, inducemmo il Bonomini a rientrare, il grup-
po non 0sd6 nemmeno metter fuori il naso dall’angolo e non se ne seppe
pitt nulla”."” Gozzoli sorvola sull’episodio e lo considera come la soli-
ta spacconata tipica di Bonomini, tuttavia rimangono senza risposta le
tante domande che, da sempre, si affollano. Per quale motivo Bonomini
abbandona il palazzo? Dove intendeva andare? Si trattava di una sua
iniziativa o aveva un incarico da portare a termine? E se cosi fosse, chi
glielo aveva dato? E se, in realta, avesse avuto l'intenzione di andare a
prendere gli amici rimasti a Plaza de I’Angel? Lui e Barbieri ce 'avreb-
bero fatta a portare in salvo Berneri e le due donne, ma allora perché
non informare gli altri? oppure si era trattato di una provocazione, del
tentativo di creare un incidente che giustificasse un attacco in forze alla
sede della C.N.T. o, semplicemente, la solita “sparata” esibizionistica
(e del tutto fuori luogo) di Bonomini? Gozzoli se la cava affermando:
“Questo fu I'unico allarme, se era il caso di prenderlo come tale... e se
ne ho parlato & soltanto per mettere in rilievo la temeraria imperturba-
bilita di colui che fu il giustiziere del segretario generale dei Fasci in
Francia” '

La mattina del 4 maggio, intorno alle 10, due persone con un vistoso
bracciale rosso su cui c’e stampigliata la sigla “HP” (Hijo del Pueblo)
- segno di riconoscimento dei miliziani del PSUC e dell'UGT - bussa-
no all’appartamento di Plaza de I’ Angel. Li riceve Tosca; chiedono di
parlare con Barbieri e Berneri e quando Ciccio si fa avanti lo implorano
di non sparare. Ciccio non ¢ armato, in casa non porta mai armi e, per
di piti, da qualche mese ormai non circola piit con la “sua” famosa pi-
stola, una pesantissima Mauser, simile a quella di Bonomini. Berneri
li rassicura: “Siamo antifascisti venuti a combattere per la rivoluzione,
perché dovremmo sparare su altri antifascisti?”. Rassicurati e senza
aggiungere altro i due salutano e se ne vanno. Tosca, dalla finestra,
controlla che siano usciti dal palazzo e, poi li vede entrare nello stabile
di fronte, che ¢ la sede della Centrale Sindacale U.G.T., controllata dai
social-comunisti. Non viene data eccessiva importanza a questa “stra-
na” e frettolosa visita; per le strade si continua a combattere, non si puo
uscire e nell’appartamento non c’e il telefono. Secondo il racconto di
Tosca, la visita dei due non avviene alle 10, ma a mezzogiorno quando
lei & gia rientrata da un pezzo; i due uomini sono vestiti in modo ano-
nimo, non portano bracciali rossi o altri segni di identificazione e, per
di pity, si dichiarano “amici”, il che vuol dire, secondo lei, anarchici.
Alle tre del pomeriggio bussano di nuovo alla porta. Questa volta si
tratta di un manipolo di una dozzina di uomini, alcuni, cinque o sei,
con il solito bracciale rosso, altri in divisa e con tanto di elmetto; sono
tutti armati. Come sempre apre Tosca, ci sono pure quei due che erano
venuti nella mattinata; irrompono nell’appartamento ed iniziano una
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furiosa, quanto disordinata, perquisizione. La Tantini, preoccupata dal
fatto che cercassero armi, consegna, spontaneamente, tre fucili, lasciati
Ii in custodia da tre miliziani in licenza. Questi non sembrano contenti
e forzano la porta dell’appartamento di fronte, dove abitano gli altri
anarchici italiani, buttano git la porta della stanza occupata da Ma-
strodicasa, che non e rientrato e sequestrano carte, giornali, riviste e
libri che trovano in questo appartamento e, dichiarandosi, soddisfatti,
specialmente per le armi, si apprestano ad andarsene. Berneri, a questo
punto, si fa avanti e li affronta: “Mi date una ragione di questo atteg-
giamento?”, ed uno dei poliziotti di rimando: “Siete in combutta con
degli anarchici armati e pericolosi”. E si allontanano, senza aggiunge-
re altro. Sul pianerottolo, due che si erano attardati, raccomandano a
Tosca di non muoversi di casa perché chiunque esca puo rischiare di
essere preso a fucilate, poi le dicono che torneranno perché hanno visto
I'immensa mole di carte che c’e nella stanza di Berneri. Tosca domanda
come mai questo comportamento e chi ha ordinato questa irruzione.
I due, in modo beffardo, rispondono che sanno benissimo di avere a
che fare con pericolosi anarchici italiani; comunque le intimano di non
affacciarsi alla finestra, altrimenti, questa volta, le spareranno addosso.
Naturalmente Tosca non ubbidisce e li vede andar via su un camion
della Polizia. A voler essere proprio pignoli il materiale sequestrato &
costituito da alcuni documenti presi nella camera di Fantozzi e da libri
ed altre carte trovare nella stanza di Mastrodicasa. A quanto sembra
non ¢ niente d’importante e tanto meno di riservato, soliti giornali e
riviste, qualche libro e qualche documento di pubblico dominio.
La versione di Tosca & la seguente:

“Verso sera vennero otto individui per eseguire una perquisizione. Fu
solo allora che comprendemmo di essere chiusi in un cerchio dal quale dif-
ficilmente si sarebbe usciti. Ci guardammo preoccupati, solo Camillo sor-
rideva: “Non ¢ il momento di sorridere”, gli dicemmo. “Lo so — ci rispose
—ma che volete farci? Chi poteva prevedere una cosa simile?”. Gli invasori
cominciarono un via vai; asportarono molte cose tra cui i nostri materassi.
Tutti eravamo nervosi per quanto succedeva, escluso il suo Camillo che
continuava a lavorare. “Lavorate anche voi — ci disse — nel lavoro troverete
la calma”. Ad un certo momento uno della pattuglia comincio ad osser-
vare gli incartamenti che Berneri teneva sopra il tavolo di lavoro. Subito
dopo l'investigatore usci e per le scale lo sentimmo gridare: “Arriba estd un
asunto muy serio”. Poi diede disposizioni perché una camionetta venisse a
prendere tutto. Fu allora che Berneri perdette la sua serenita, il suo ascetico
viso si fece rosso infiammato, poi bianco. “piuttosto che mi tocchino una
sola cartella — ci disse — preferisco che mi taglino una gamba. Anche la vita
sono disposto a dare, ma che non tocchino una carta”. Si rimise a tavolino e,
mano a mano che il suo lavoro proseguiva, il suo viso si ricomponeva, tanto
che la serenita nel suo sguardo”.
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La frase pronunciata dal “comandante” — come lo chiama Tosca
— quando vede i tantissimi documenti di Berneri, potremmo tradurla
con “Occhio ragazzi, qui la faccenda si fa seria”, come a dire: guardate
che stiamo mettendo le mani su un affare molto pitt grande ed impor-
tante di quanto potevamo minimamente supporre. Pretende di avere
una camionetta per il trasbordo di tutto quel materiale, ma, a quanto
pare, I'energica reazione di Berneri lo fa desistere dal suo intento. La
questione ¢ solo rinviata, dunque? La serata e la notte passano tranquil-
le, viveri in casa ce ne sono e gli spari stanno diminuendo d’intensita.
Proprio per questo Barbieri consiglia di rifugiarsi presso la sede della
C.N.T., un posto molto pit1 sicuro, si possono portare appresso i docu-
menti pitt importanti e lasciare il resto. Le due ragazze, scherza Ciccio,
bene o male sanno sparare, si tratta di percorrere qualche centinaio di
metri, con il buio e con molta cautela, magari facendo un giro piti largo,
si pud fare. La proposta non convince del tutto Berneri, che valuta I’as-
salto alla Telefonica come un semplice colpo di testa di qualche esaltato
e le visite che hanno ricevuto, incursioni di gente in cerca di gloria a
buon mercato. Non succede niente neppure nella mattinata di merco-
ledi 5 maggio, ma alle diciotto torna un manipolo di una quindicina di
armati, di cui almeno sei sono “Mozos de Esquadra” mentre gli altri
portano il solito bracciale rosso, al comando di un poliziotto in borghe-
se, 0 almeno per tale si qualifica. Entrano e, pistola in pugno, subito
dichiarano in arresto Barbieri e Berneri.

“Dovete seguirci, siete in arresto”, dice 'uomo in borghese. Ciccio,
che & alto, robusto ed abituato allo scontro fisico, si divincola e tenta
di reagire; chiede la ragione dell’arresto. Quello che sembra il capo,
che e I'unico vestito in borghese, gli risponde che entrambi sono dei
pericolosi controrivoluzionari, probabilmente spie dei fascisti. Di fron-
te all’enormita e alla grossolanita dell’accusa, Barbieri risponde che
in vent’anni di militanza anarchica non aveva mai sentito una scioc-
chezza simile che suona come un volgare insulto a tutta la sua attivita.
“Mi darete conto di questa vostra accusa, compagno”. Questi ribatte:
“L’avete detto voi stesso; in quanto anarchico siete un controrivolu-
zionario, appunto”. Ciccio tenta di scagliarsi contro quest’individuo,
lo provoca e arriva a sfidarlo a duello; non ottiene nessuna reazione,
tranne che uno strano gesto. Per tutta risposta, I’altro rovescia il bavero
della giacca e mostra un distintivo nel quale, ben marcato, campeggia-
va il numero “1109”. Tosca, in un estremo tentativo, afferra il braccio
di quell’individuo e gli dice: “Sono stata io a consegnare le armi, &€ me
che dovete arrestare non loro due che non sono armati”. L’altro, pron-
tamente, indicando anche Fosca Corsinovi, la compagna di Ciccio, dice:
“Non vi preoccupate, se sara necessario torneremo a prendervi, state
tranquille”. Mentre li stanno per portare via, sul pianerottolo, Fosca si
avvinghia al braccio di Ciccio e chiede di poter andare con lui. Uno dei
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poliziotti la stacca e con uno spintone la costringe a rientrare in casa. Le
due donne non possono fare niente, sono completamente isolate, fuori
hanno ripreso a sparare e, per di piti, adesso I'intero palazzo & presidia-
to da uomini armati.

Da parte sua, Tosca racconta:

“Verso le sei di giorno 5 maggio lo pregammo di tralasciare e, cedendo
alle nostre insistenze, venne nell’anticamera con noi. E poiché il mortaio
tirava verso la nostra casa, egli per distrarci faceva dello spirito e ci raccon-
tava delle storielle divertenti. In quelle condizioni di spirito lo trovarono
i carnefici, quando verso le sette vennero a prenderlo. Pochi istanti prima
Berneri aveva preparato le scarpe e 'impermeabile a portata di mano, come
presentisse di dover uscire. Si vesti con la massima calma e, tranquillamen-
te, sulla soglia ci strinse la mano sorridendo, come per incoraggiarci. Che
nobilta d’animo! Che coraggio!”.

I compagni che stanno al Regionale si chiedono come mai i quattro
amici non si decidano a raggiungerli; sono passati due giorni, possibile
che non abbiano tentato una sortita? Il silenzio comincia a diventare
veramente preoccupante, col passare delle ore e l'intensificarsi degli
spari diviene angosciante. Racconta Gozzoli:

“Finché decisi di andare a rendermi conto delle cose. Senza dir nulla a
nessuno — ché me ne avrebbero sconsigliato — uscii dalla parte posteriore
dello stabile e per una strada secondaria parallela a Via Layetana discesi
indisturbato fino a Plaza de I’Angel. Voltai a destra e mi avvicinai... Il peri-
colo veniva ora. Proprio in quel punto e facendo saltare schegge dal selcia-
to, s'incrociavano raffiche di mitragliatrici... una proveniente dalla piazza
Uriquinaona, 'altra da quella del Molo di Spagna. Le raffiche arrivavano
ad intermittenza e per attraversare la Via bisognava indovinare il giusto
attimo di pausa ed infilarsi tra quelle due specie di parentesi a tutta cor-
sa. Era quella che stavo studiando quando, avvicinandomi sempre pitt, mi
accorsi che I'ingresso della Piazzetta era chiuso da una barricata in pietre,
avente una stretta apertura a destra, dalla parte cioe della nostra abitazione.
All’interno tre o quattro miliziani, incuranti della furia delle mitragliatrici
poiché la piazzetta faceva un angolo morto, stavano fumando e confabulan-
do. Amici? Nemici?... In quel momento non pensavo che alla apertura della
parentesi e appena ne stimai il momento m’infilai a testa bassa ed entrai
oltre la barricata e in casa. Salii e suonai all’appartamento”."

Dunque Gozzoli riesce a passare e per di pitt di giorno e durante
un periodo in cui, a titolo preventivo e precauzionale, ci sono delle mi-
tragliatrici, si presume di parte avversa, che tirano, sia pure a casaccio,
verso la piazza. Una volta dentro 1'accoglienza & di quelle che non ti
aspetti:

“Quando le due donne aprirono e mi riconobbero ebbero un simultaneo
grido di stupore e di spavento: “Per carita, che ti sei messo a fare? Gitt ci
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sono i comunisti e sono loro che ier 1’altro mattina, appena usciti voialtri,
vennero ad arrestare Ciccio e Camillo”. Non entrai nemmeno. “Vado subi-
to ad avvertire”. “Ma come farai? Arresteranno anche te”. Non so quanto
ragionevolmente ma dissi: “Se non hanno fatto caso all’entrata non ne fa-
ranno neanche all’uscita. Mi avranno preso per uno di loro”. E ridiscesi le
scale a salti. Rifeci la stessa strada di prima senza nemmeno pensare, questa
volta, all’apertura della parentesi e portai la brutta novella”.'*

Nella foga del momento & possibile che sia Tosca che Fosca abbiano
detto che I'arresto & avvenuto “ier I’altro mattina appena usciti voial-
tri”, ma ¢ evidente che si tratta di una svista perché l’arresto risale al
tardo pomeriggio del giorno prima. Appena arrivato al Regionale Goz-
zoli lancia I’allarme e subito si tenta di mettersi in contatto con il Go-
verno, con Oliver e con la Montseny, che da Valencia, si sa, sono giunti
a Barcellona, ma anche con Largo Caballero, che & a capo del governo
repubblicano. I tentativi non riescono, i telefoni sono bloccati, le stra-
de d’accesso al palazzo della Generalitat sono sbarrate dalle guardie
comuniste e, a quel che si dice, i due ministri sono stati fermati alla
periferia della citta. Si spera in una colonna di circa 4.000 uomini che
sta arrivando dal fronte di Aragona; ben presto ci si rendera conto che
si tratta della solita favola. I compagni spagnoli consigliano di orga-
nizzare due squadre armate e uscire alla ricerca di Camillo e di Ciccio,
cominciando a fare il giro delle prigioni e poi degli ospedali. Fantozzi
e Marzocchi visitano invano tutte le carceri di Barcellona. L'indomani,
giovedi 6 maggio, due soliti individui con il bracciale rosso si presenta-
no nell’appartamento di Plaza de 1’Angel ed informano Tosca e Fosca
che i due arrestati verranno rilasciati in giornata, anzi, presumibilmen-
te, intorno a mezzogiorno, al massimo nel pomeriggio in quanto “tutto
e stato chiarito”. Poco dopo, invece, sopraggiungono Umberto Marzoc-
chi e Vincenzo Mazzone, che hanno saputo che i due corpi giacciono
nella morgue dell’Hospital Clinico. “Durante i fatti di maggio — raccon-
ta Marzocchi — io mi trovavo al fronte. Fui informato di quanto avveni-
va da un raduno di un migliaio di anarchici a Lerida. I1 5 maggio giunsi
a Barcellona seguendo il fiume Llobregat per non essere catturato dalle
guardie d’assalto di stanza a Mataro. Giunto a Barcellona preso il Co-
mite Defensa in piazza di Spagna, retto da Giovanni Verde, I’argentino,
usai subito il telefono per stabilire la necessaria rete d'informazione sul-
la sorte dei compagni. Fu cosi che riconobbi insieme con Emilio Canzi,
Fosca Corsinovi, Vincenzo Mazzone, i cadaveri di Berneri e Barbieri”.1*!
A quanto sostiene Canzi, lui stesso ha chiamato il Comitato di Difesa
della C.N.T. ed ha parlato con Marzocchi, informandolo dell’accaduto
e convenendo con lui un appuntamento davanti all’ospedale. La Tan-
tini, la Corsinovi, Marzocchi, Canzi e Mazzone'* ai quali si aggrega
anche Gozzoli, provvedono alla mesta incombenza del riconoscimento
ufficiale e scoprono, dalle cartelle dell’ospedale, che Camillo & stato rin-
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venuto, alle prime luci dell’alba, in Carrer del Paradis, un vicolo stretto
e buio che da su piazza della Generalitat, non molto distante da dove
abitava, dalla Croce Rossa; il corpo si trovava addossato al muro di un
palazzo, rannicchiato su se stesso, mentre Ciccio viene trovato, a circa
un chilometro di distanza, sulla Ramblas de las Flores, pitt 0o meno nelle
stesse ore. E toccante la scena del riconoscimento:

“Il gruppetto entra: I'atrio e affollato di gente; sono uomini e donne in
lacrime che cercano notizie dei loro parenti dalle liste dei cadaveri o dalle
fotografie dei non identificati. Un usciere introduce Canzi e gli altri nella
stanza adibita ad obitorio: ci sono almeno quattrocento loculi. Si comincia a
tirar git1 i corpi per il riconoscimento. Ad un tratto Fosca emette un gemito
e sviene: ha riconosciuto i calzini di Camillo, perché li aveva rammendati lei
stessa, poco pit1 in la c’e il cadavere di Barbieri”.!?

Pit preciso Marzocchi:

“Al Policlinico ci sono perlomeno 400 loculi all’obitorio, & un obitorio fri-
gorifero... cominciamo a tirar giti, hanno voluto sapere all’incirca quando li
avevano portati li, abbiamo detto, dev’essere successo il 3, il 4, il 5 eccetera
e sento che la Corsinovi sviene. Aveva riconosciuto i calzettoni di Camillo,
che loro due riparavano, sai. Berneri, era, le mani cosi, qui ci aveva dei segni,
come dei graffi, delle ecchimosi, eccetera, no, ¢’era un buco cosi dietro”.!*
Per Tosca, invece, “& una tragica visione... scolpita nella mia me-
moria. Dopo due giorni di ricerche I'ho rivisto all’ospedale clinico cri-
vellato di pallottole. Gli occhi erano spalancati ed in essi si leggevano
non la paura ma il disprezzo. Il pugno alzato era chiuso come volesse
colpire qualcuno”.

Bifolchi, nella sua testimonianza, racconta:

“Il venerdi mattina... [7 maggio] si apprese l'arresto di Berneri e Barbieri
da parte di ignoti. Presi da un sinistro presentimento ci recammo imme-
diatamente al Policlinico, dove ne trovammo purtroppo il cadavere teso,
con i pugni chiusi ed il volto espressivo. Dal luogo dove fu trovato il cada-
vere, una viuzza nei pressi della cattedrale, la vecchia Barcellona, si poté
ricostruire approssimativamente il fattaccio in cui era rimasto vittima con
Barbieri, tra la mortificazione e lo smarrimento, anche perché essi furono i
soli compagni italiani che, arrestati da sicari che non dovevano ignorarne
l'identita, non potendo condurli a destinazione per la sparatoria che pitt o
meno imperversava dovunque, vennero massacrati vilmente”.

Successivamente in un altro articolo, a firma dello stesso Gozzoli,
ma pubblicato nel 1967, tre anni dopo la sua morte, il ritrovamento dei
due anarchici viene raccontato con qualche variante. Intanto la presen-
za di Fantozzi ¢ incerta, anzi si dice che in quella settimana era andato
in Francia per acquistare armi; in secondo luogo le due donne, dopo
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la visita dei due poliziotti che le informano dell'imminente rilascio dei
loro due compagni, escono di casa e si recano al Regionale per por-
tare la buona notizia a tutti gli altri. Mentre si discute dell’arresto e
del rilascio, arriva, trafelato ed affranto, Emilio Canzi, di ritorno dal
Policlinico, che da la ferale notizia dicendo di aver riconosciuto Ber-
neri, ma non c’e traccia di Barbieri. La notizia della morte di Ciccio la
porta, il giorno dopo, Tommaso Serra, il quale intanto conferma di aver
riconosciuto Camillo e dice, con le lacrime agli occhi, che gli sembra
di aver intravisto Ciccio nella Morgue del Policlinico, ma non & sicuro
tanto quel cadavere ¢ irriconoscibile. A questo punto la Corsinovi e la
Tantini, senza dar retta ad alcuno, si dirigono verso l'ospedale e gli
uomini sono costretti a star loro dietro. Con grande coraggio e forza
d’animo, Fosca e Tosca passano in mezzo a tutti quei cadaveri allineati
su freddi tavoli di marmo e “il corpo del povero compagno nostro, e
specialmente la testa, erano talmente straziati e deformati che nessuno
dei numerosi compagni che erano andati a vedere Berneri aveva du-
bitato che il cadavere che gli stava al fianco fosse quello del Barbieri;
e la sua compagna non poté identificarlo con certezza che dagli abiti
e dai calzini”.'® Secondo la pit1 attendibile ricostruzione fatta da Abel
Paz (pseudonimo di Diego Camacho), che oltre ad essere uno storico e
stato un testimone oculare, come giovanissimo miliziano, della guerra
civile, dopo essere stati arrestati i due sono stati condotti in una stanza
del Palazzo della Generalitat, sede del governo catalano.” L’interro-
gatorio venne condotto da comunisti italiani, forse da Vittorio Vidali
personalmente'”, presenti, perd, almeno due agenti russi, uno dei quali
doveva essere Aleksandr Orlov'® e I'altro Josif Grigulevich, uno dei
pitt spietati killer di cui disponeva la N.K.V.D. L’esecuzione sarebbe
avvenuta in strada in modo proditorio, dopo aver fatto loro credere che
sarebbero stati ricondotti a casa. Vidali si difende cosi: “Ne hanno det-
te tante di me, ma questa & una sciocchezza. Perché mai avrei dovuto
organizzare quella messa in scena? In quell’epoca, se si doveva fucilare
un anarchico o un poumista lo si faceva senza tante storie. Figuriamo-
ci poi se avevano bisogno di me”.'” Le autorita diplomatiche italiane,
accreditate presso il governo franchista a Salamanca, ritengono, invece,
che “secondo notizie di profughi dalla zona rossa recentemente giunti
a Salamanca, il Barbieri fu fucilato nel corpo di guardia dei “mozos de
escuadra” attiguo al cortile del palazzo sede della Generalita”."" Secon-
do Gozzoli in una stradina tra Plaza del Angel e la Generalitat “I'intera
impronta di sangue raggrumato di un uomo a braccia spalancate come
un Cristo in croce, indicava sinistramente come uno dei due nostri cari
compagni fosse stato immediatamente freddato dopo l’arresto. Di chi
quella macabra impronta? Di quale dei due?”.”!

A questo punto, per Gozzoli e per gli altri ha poco importanza e per
tutti loro non servono prove: il marchio & troppo sinistramente noto. In-
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vece sarebbe importante ricostruire la dinamica degli avvenimenti con
maggiore precisione perché si affacciano altre e, forse, piti inquietanti
ipotesi. Secondo altre fonti, infatti, Barbieri, giudicato il pit1 pericoloso,
¢ stato ucciso subito, in strada, appena svoltato I’angolo; mentre qual-
che minuto dopo Berneri, giunti nel vicolo dove & stato trovato il corpo,
viene gettato a terra, costretto a mettersi in ginocchio e con le braccia
alzate, e da dietro gli sparano a bruciapelo alla spalla destra. Un altro
colpo alla nuca lo finisce. Se si accetta questa versione ¢ di tutta eviden-
za che il corpo di Barbieri sia stato spostato e trasportato sulla Rambla.
Una terza versione sostiene che, dopo I'arresto, i due vengono separati:
Barbieri viene subito eliminato in quanto ritenuto pericoloso ed in gra-
do di reagire, mentre Berneri viene sottoposto ad un durissimo interro-
gatorio nel tentativo di carpirgli informazioni sull’organizzazione degli
anarchici'®®. Secondo un’altra versione, che esamineremo attentamente
nel prossimo capitolo, accade esattamente il contrario: Berneri ¢ stato
subito eliminato e sua sarebbe, dunque, I'impronta di sangue di cui
parla Gozzoli, mentre Barbieri sarebbe stato torturato perché doveva
rivelare un segreto inconfessabile. Un’altra versione sostiene che i due
italiani sono stati portati in piazza Sant Jaume e Ii fucilati, dopo di che
il corpo di Berneri viene spostato e abbandonato in Carrer del Paradis,
a pochi metri dalla sede del governo catalano. Nell’esecuzione di Bar-
bieri, perd, qualcosa sarebbe andata storta, forse si divincola un po’
troppo, forse reagisce, fatto sta che gli assassini sprecano pit colpi e si
accaniscono ancor di piti su quel povero corpo per questo diventa quasi
irriconoscibile.
Conforme la versione dello storico Signorino:

“I due anarchici vengono portati via, mentre la compagna di Barbieri
chiede invano di poterli seguire. Ma il viaggio & breve, di quelli che non
ammettono testimoni. Berneri & gettato a terra in ginocchio e con le braccia
alzate, e da dietro gli sparano a bruciapelo alla spalla destra. Un altro colpo,
alla nuca, lo finisce. Barbieri segue la stessa sorte, ma il lavoro € meno puli-
to, gli assassini sprecano piti colpi. Pit tardi, verso sera, i cadaveri vengono
abbandonati nel centro della citta: si potra dire poi che sono caduti come
tanti altri negli scontri di strada”.'®

A parte la considerazione che ci troviamo gia “al centro della citta”
perché, secondo queste ricostruzioni, I'esecuzione sarebbe avvenuta
poco lontano da Plaza de I’ Angel, resta da spiegare dove sono stati cu-
stoditi i cadaveri prima di abbandonarli nei posti dove poi sono stati
ritrovati. Le due esecuzioni, in strada, in pieno giorno, appaiono poi fin
troppo plateali ed avrebbero senz’altro attirato 1’attenzione di qualcu-
no e certo gli assassini tutto potevano desiderare meno che la notizia
fosse immediatamente di dominio pubblico. Se, invece, avessero voluto
condurli in qualche luogo sicuro per interrogarli in tutta tranquillita e
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sicurezza, “le prigioni” della polizia (o delle “polizie”) politica comu-
nista a Barcellona non mancavano di certo. Ve ne era una in calle de
Zaragoza, in un vecchio convento; un’altra era chiamata “de la Tama-
rita”, un’altra ancora era detta “del Seminario”, ma la piti importante
era quella de la Vallmayor, meglio conosciuta come “Preventorio D”,
diretta dal capo del S.I.M. Santiago Garces.”* Prende in tal modo quota
l'ipotesi portata avanti da Marabini che l’arresto sia avvenuto alle sei
del mattino e non nel pomeriggio, equivocando, dunque, sulle 6 anti-
meridiane o pomeridiane. Gli stalinisti, in tal caso, hanno avuto tutto il
tempo di interrogarli, ricorrendo, ¢’¢ da pensare, alle maniere spicce e
a metodi duri gia sperimentati in altre circostanze; tuttavia, a prescin-
dere dall’ora in cui & avvenuto effettivamente 1’arresto, non ci possono
essere dubbi sulla volonta di ucciderli. Fuorviante 1’affermazione di
Giorgio Bocca, per il quale “Berneri fu sorpreso ed ucciso per strada da
una squadra mobile della N.K.V.D.'® (la polizia segreta sovietica)”.'*
Altrettanto imprecisa, sbrigativa e confusionaria la ricostruzione del-
lo storico inglese Hugh Thomas, il quale, con riferimento alla giornata
del cinque maggio, afferma che “continuavano confuse sparatorie che
prendevano d’infilata i grandi viali deserti e uccidevano coloro che in-
cautamente uscivano dalle case e dai rifugi. Un intellettuale anarchico
italiano, Camillo Berneri, fu assassinato”.'?”

Completamente inattendibile la ricostruzione operata dagli agenti
fascisti, secondo cui “Berneri venne detenuto durante un combattimen-
to per le vie di Barcellona mentre si batteva con bombe a mano. L arre-
sto venne fatto per indicazione di due russi: un uomo ed una donna».'*®
Dunque una pura, sfortunata, casualita? Paco Madrid Santos riprende
le informazioni raccolte a caldo su “Guerra di classe” e conferma quella
che resta la versione piit accreditata: “Come si & saputo dopo dai car-
tellini dell’'Hospital Clinico, Barbieri e Berneri furono condotti morti in
ospedale nella notte tra mercoledi e giovedji, raccolti dalla Croce Rossa,
il primo sulle Ramblas ed il secondo in Piazza de la Generalitat”.'* Se
poi in realta il corpo di Camillo si trovava in Carrer del Paradis, un vi-
coletto che sbocca sulla piazza de La Generalitat, a questo punto, quel
che emerge, in modo drammatico, & che i due amici sono stati separati.
Resta da stabilire — e non e cosa di poco conto — se da vivi o da morti.
Alcuni storici russi, dopo la parziale apertura degli archivi sovietici,
hanno ripreso ed approfondito una vecchia ricostruzione dell’assassi-
nio che aveva fatto Carlo Tresca'®’ nelle sue memorie."*! Gia all’epoca
non aveva dubbi Max Shachtman, militante dei gruppi trotskisti nord-
americani e dirigente dell’American Committeee for the Defense of
Leon Trotsky (A.C.D.L.T.), il quale scriveva:

“E stato “Hertz” con il suo assistente “Herman” (alias Nicholas Sherman)

ad organizzare, a Barcellona, il vergognoso assassinio del valente leader
anarchico italiano Camillo Berneri e del suo compagno Barbieri. Si trattava
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di “Hertz”, la cui descrizione corrisponde pienamente, in ogni dettaglio,
con cid che disse di lui il militare inglese Parker, mentre si trovava all’ospe-
dale, il 31 aprile del 1937, proprio alla vigilia dei famosi fatti di Maggio a
Barcellona. “Noi avevamo intenzione, in pochi giorni, di catturare Moun e
tutti gli altri maledetti trotshysti”. Rapidamente, quindi il nostro compagno
Moun, leader della Quarta Internazionale in Catalogna, scomparve e da al-
lora non si seppe piit nulla. Era Mink che era noto in tutta Barcellona come
I'uomo direttamente responsabile dell’arresto di John McNair, rappresen-
tante in Spagna del partito Indipendente Laburista Inglese. Era Mink — alias
“Hertz” — che era responsabile della scomparsa, e del probabile rapimento a
Mosca, di Marc Rein, di Rafael Abramovich, menscevico e membro dell’ Uf-
ficio Politico della Seconda Internazionale, nonché di Erwin Wolf, primo
segretario di Trotsky”.™

Secondo questa ricostruzione gli uomini che hanno arrestato i due
italiani erano dodici, di cui sei poliziotti, ed erano comandati da Al-
fred Hertz, capo del Partito Comunista Americano e responsabile del
SIM a Barcellona. L’esecuzione & avvenuta per mano di costoro. Sia
Orlov che Vidali (che Tresca ha conosciuto e con il quale ha collaborato
quando questi era a New York) non possono non essere a conoscenza
dell’operazione visto che ’hanno organizzata ed ordinata loro. Non ¢’¢
stato nessun interrogatorio, non ce n’e stato bisogno perché i due dove-
vano semplicemente essere eliminati in quanto davano fastidio. Chi &
questo Hertz? E uno dei piti spietati ed efficienti killer di cui la polizia
segreta sovietica disponga. E, in realta, nato in Lituania e non a Phi-
ladelphia, come risulta sul suo passaporto statunitense, naturalmente
falso. Si chiama George Mink, & emigrato negli U.S.A. intorno al 1920; a
Philadelphia ha fatto il tassista, ma poi si & trasferito a New York dove
ha fondato 1'Unione degli operai marittimi. La sua adesione al Partito
Comunista & del 1926 e I’anno dopo & segnalato come “corrispondente”
dagli U.S.A. Nel 1928 compie il suo primo viaggio a Mosca, secondo al-
tri, invece, viene espressamente convocato per essere inserito in un cor-
so speciale di addestramento (SMERS H training). Il suo primo ritratto
lo traccia, nel 1931, un giornalista tedesco che lo incontra a Berlino nel
1931 e che cosi lo descrive: “di statura piccola, robusto, un giovane uomo
vivace, con un bocca piccola, crudele, occhi marrone-verdastri e denti
irregolari, spietato”. Nell’estate del '35, mentre i due sono sulle tracce
di un uomo d’affari russo, scappato dall’'U.R.S.S., vengono arrestati a
Copenaghen dopo un banale ed occasionale controllo dei passaporti.
Restano in carcere diciotto mesi e vengono rilasciati I’anno seguente
per essere consegnati direttamente nelle mani dei sovietici. Nel novem-
bre del 1936, tornato a Mosca; Mink si lega a Juliet Stuart Poyntz, leader
del Partito Comunista Nord-Americano e rientra, insieme con lei, negli
Stati Uniti. Prima della fine dell’anno raggiunge la Spagna insieme con
Orlov ed Antonov-Ovseenko.> A Hertz-Mink, che a Barcellona prende
alloggio all’hotel Continental, il “quartier generale” dei sovietici, viene
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affidata la direzione del “Cuerpo de investigacion y vigilancia” del go-
verno catalano, che ha competenza anche sul servizio passaporti e sui
controlli alla frontiera. Viene altresi autorizzato a servirsi delle Guardie
d’Assalto ed ha accesso ai rapporti riservati che provengono dai vari
Commissariati per I'ordine pubblico della Generalitat. In pratica Hertz
cred un “servizio”, che sotto la copertura legale, era una polizia politica
parallela composta da comunisti spagnoli e stranieri, ma che operava
sotto il controllo dei russi:

“Sotto la sua direzione fu creato un archivio contenente i dati di tutti gli
stranieri residenti in Catalogna... e liste nere di individui da eliminare. In
un primo tempo, da settembre a dicembre 1936, la persecuzione degli oppo-
sitori non fu sistematica. Solo a poco a poco I'NKVD stabili dei veri e propri
piani di repressione. Tra i primi ad essere presi di mira ci furono gli anarco-
sindacalisti, i trotzkisti, i comunisti eterodossi”.!*

E questi, dunque, I'uomo che esibisce la piastrina di riconoscimen-
to?' E lo fa perché sicuro di godere di un’impunita assoluta o per sfi-
da? O perché il destino dei due anarchici & gia segnato? Domande, an-
cora domande. La nostra € una storia ricchissima di domande che non
trovano risposta. L’autopsia rivela che i due anarchici italiani sono stati
uccisi con due colpi di pistola, sparati da distanza ravvicinata, circa
75 cm. Il primo colpo viene esploso da dietro e dall’alto in basso, con
foro d’entrata dietro la linea ascellare destra e foro d’uscita sulla linea
mammellare destra, all’altezza della settima costola. Si riscontrano poi
segni di un’altra ferita da arma da fuoco nella regione temporo-occipi-
tale destra, diretta dall’alto in basso, provocata da un colpo tirato alle
spalle. Chi ha sparato si trovava dietro o lateralmente rispetto alla vit-
tima per quel che riguarda la ferita addominale; mentre si trovava in
alto nel momento in cui ha sparato alla testa. Data la breve distanza
e la profondita delle ferite, si ipotizza che sia stata usata una pistola
di grosso calibro, un’arma da guerra.'* Il foro d’entrata del proiettile
sembra leggermente deviato rispetto al centro della nuca, come fosse
stato sparato, da dietro anche se il proiettile sembra aver seguito una
traiettoria in diagonale.

L’approssimativa e frettolosa autopsia e I'impossibilita, per gli ami-
ci, di condurre appropriate indagini investigative nell'immediatezza
del fatto, non ci permettono neppure di sapere dove ¢ avvenuto 1'omi-
cidio, se, cioe, i due anarchici siano stati uccisi in un luogo e poi siano
stati portati nel posto dove sono stati rinvenuti i cadaveri. A quanto
pare si pud escludere che siano stati assassinati all’interno di un’au-
tovettura poiché altrimenti i colpi sarebbero stati esplosi a bruciape-
lo. Cosi come sembra si possa escludere un’esecuzione all’aperto, in
mezzo alla strada che avrebbe dato sicuramente nell’occhio ed attirato
'attenzione a qualunque ora fosse stata eseguita. In quelle giornate di
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maggio si poteva assistere a scontri armati, a scambi di fucilate per le
strade o dai balconi, ma un’esecuzione a freddo, per strada, di due uo-
mini inermi, inevitabilmente avrebbe attirato 1’attenzione e suscitato
curiosita. Infine ¢’@ un’altra notazione da fare. Quando sono stati ab-
bandonati i due corpi? A che ora ? Anche questo & un dato importan-
te e da questo dipende 'ora della morte. L'uccisione nell'immediato o
nella prima serata avrebbe comportato un’esposizione dei cadaveri per
lungo tempo, almeno per tutta la notte, mentre, d’altra parte, appare
strano che due cadaveri vengano custoditi dentro un palazzo per ore ed
ore fino a quando poi nel cuore della notte o poco prima dell’alba, sia
possibile abbandonarli per la strada. Il che porta a concludere che i due
siano stati sottoposti ad una qualche forma di interrogatorio per alcune
ore e assassinati a freddo nel corso o al termine di una discussione. Il
patetico tentativo di far credere che fossero ancora in vita e che, addi-
rittura, sarebbero stati rilasciati, non ¢ altro che un modo maldestro di
sviare le tracce e, probabilmente, di coprire qualcuno cui doveva essere
dato il tempo di allontanarsi da Barcellona.

Quando un funerale non chiude un’esistenza

I funerali delle vittime italiane si svolgono 1’11 maggio 1937, quando
ormai i combattimenti sono cessati ed i miliziani anarchici sono stati di-
sarmati e costretti ad inquadrarsi nei ranghi dell’esercito popolare o, se
stranieri, nelle Brigate Internazionali. La Colonna si era gia sciolta il 27
aprile ed uno che non si rassegnava tanto facilmente come Emilio Can-
zi'¥ era entrato a far parte del Battaglione Matteotti. In una Barcellona
tetra ed impietrita dal dolore, cinque carri funebri, ognuno dei quali
tirato da due cavalli neri, partendo dall’'Hospital Clinico, trasportano i
feretri di Camillo Berneri, Francesco Barbieri, Adriano Ferrari, Loren-
zo di Peretti e Pietro Macon (o Marcon), tutti italiani e tutti anarchici.
Dopo i grandiosi funerali di Durruti, & 'ultima, grande e solenne ma-
nifestazione pubblica dell’anarchia in terra di Spagna e, al contempo,
I'estremo gesto di disobbedienza. La moglie di Berneri, Giovanna, e la
figlia Maria Luisa'* (Ialtra figlia, Giliana, rimane a Parigi con la nonna
paterna Adalgisa Fochi'®), pur essendo state avvertite immediatamen-
te, riescono a raggiungere la frontiera solo la mattina dell’11 maggio e,
grazie all'impegno di alcuni compagni, giungono in macchina in meno
di due ore e mezza, da Port Bou a Barcellona, dove vengono accolte da
Umberto Marzocchi. Il corteo funebre si & messo gia in marcia e si trova
nelle vicinanze di Plaza d’Espafia quando, fendendo la folla dei tantis-
simi compagni ed amici, arrivano finalmente accanto al feretro del loro
caro. Dunque non hanno neppure la possibilita di vedere, per l'ultima
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volta, il loro congiunto. Racconta Umberto Marzocchi:

“[...] 11 funerale di Berneri ci aveva un itinerario fissato dalla Generalitat,
il funerale doveva passare cosi e cosi. Ora il funerale e di cinque, non di due.
Perché a Barbieri e Berneri si aggiunge Marcon (?), Ferrari ed un altro di cui
non ricordo il nome, che erano stati ammazzati perché avevano un foulard
rosso e nero o la scritta FAIL Noi, — ¢’@ una fotografia dove io sono con le
mani cosi che parlo con i necrofori — e vogliamo l'itinerario farlo noi e non
che lo faccia il Governo e di prepotenza siamo andati per le strade che vole-
vamo percorrere noi e soprattutto per passare davanti all’hotel Colon dove
c’era lo stato maggiore russo e nella Plaza Catalunya e cosi facemmo.

Dungque in testa al funerale ci saranno un centinaio di bandiere, tutti i sin-
dacati, tutti i gruppi anarchici, con le bandiere, dietro i cinque carri un cen-
tinaio di anarchici del MIR, del Movimento Investigazione Rivoluzionaria
con le mauser... e poi tutta la folla. Io sono in testa con la bandiera italiana e
quando arrivammo all’altezza dell’hotel Colon, io giro la bandiera e tutte e
cento le altre bandiere si girano con I'asta rivolta verso 1'hotel, no, e poi noi
continuiamo, credendo che, insomma, la sfida l’accetteranno, fu una provo-
cazione, non niente. Lasciarono, si misero sull’attenti a salutare. In piazza di
Spagna facemmo 1'orazione, 1’elogio funebre a tutti e cinque”."™

Sullo svolgimento dei funerali, le cronache del tempo divergono
leggermente rispetto ai ricordi di Marzocchi:

“I cinque carri...partirono dal “Clinico” seguiti da migliaia di compagni
ed amici. La compagna del Barbieri seguiva i feretri fin dalla partenza e la
compagna e la figlia di Berneri ebbero la possibilita di unirsi al corteo fu-
nebre a meta strada... Nessun discorso. Pitt eloquente di ogni perorazione
I'ondeggiare della bandiera nera del Gruppo DAS che s’inchind sulle cin-
que tombe al cimitero di Sans... disse alle cinque salme che il loro sacrificio
non sarebbe rimasto né sterile né invendicato”.

Camillo Berneri e Francesco Barbieri vengono seppelliti nel cimi-
tero di Sants o meglio ancora, per quanto ne sappiamo, Berneri viene
tumulato, grazie all'interessamento della sua famiglia, in questo cimi-
tero (Carretera de Collblanc), tomba n. 5, loculo n. 4034 il 12 maggio
1937, ma della sepoltura di Barbieri non si hanno notizie. Il certificato
di morte di Ciccio viene compilato il 22 maggio 1937, si attesta che il
corpo & stato rinvenuto sulla Rambla il giorno sei, che la causa della
morte & un trauma cranico e si da atto, in modo generico, di un’avve-
nuta sepoltura, ma non vengono indicati né il luogo né le modalita.’ I
resti di Berneri verranno poi, il 16 novembre 1951, spostati in una fossa
comune nel Cementerio de las Corts, che si trova a fianco dello stadio
dove gioca il Barcellona.’™ E possibile che Barbieri, dato che nessuno si
e curato di lui, sia stato subito sepolto in una fossa comune. Nel corso
di uno degli anniversari una lapide e stata apposta dai compagni spa-
gnoli sulla facciata del palazzo di Plaza de I’Angel, in ricordo del sacri-
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ficio dei due italiani, ma una volta sciolta la manifestazione essa ¢ stata
prontamente rimossa dalle forze di polizia spagnole.” La notizia della
morte di Ciccio giunge alla polizia politica fascista, per la prima volta, il
17 maggio. Sono quattro scarne righe che dicono: “Pare che nei recenti
incidenti accaduti a Barcellona tra le organizzazioni anarchiche e gli
esponenti governativi marxisti, il noto anarchico Barbieri Francesco sia
rimasto ucciso. Si attendono ulteriori notizie in proposito”. Dopo di che
fino ad ottobre si susseguono ben 14 note informative, alcune continua-
no a dare la notizia in forma dubitativa, altre aggiungono particolari e,
richiamandosi a quanto scrivono i giornali anarchici di mezzo mondo,
con malcelato compiacimento, danno oramai per certa la notizia.” La
Direzione Generale scrive subito alla Prefettura di Catanzaro per avere
notizie certe, fotografie e testimonianze dirette, utili alla identificazione
sicura del soggetto. E il 20 maggio, con una celerita degna di ben al-
tra causa, il Prefetto comunica che uno degli agenti in servizio “questo
Barbieri lo conosce di persona”." Altra conferma arriva dal Consola-
to italiano di New York. Il Console, scrivendo al suo ambasciatore a
Washington sulle attivita degli anarchici italiani negli U.S.A., nota che
“il predetto anarchico [si riferisce a Raffaele Schiavina (Max Sartin), di-
rettore de “L’Adunata dei Refrattari”’] dichiarerebbe in una sua lettera
che i comunisti, dopo aver perquisito la casa dove egli abitava insieme
ai compagni Camillo Berneri e Francesco Barbieri [il Console sta par-
lando di un altro anarchico e cio¢ di Enzo Fantozzi] avrebbero tradotto
i due ultimi alla Generalitat dove sarebbero stati uccisi a colpi di rivol-
tella. Mi riservo di riferire ulteriori notizie al riguardo”.'® Anche dai
Consolati di Tolone e di Tolosa, rispettivamente in data 9 giugno e 7 lu-
glio 1937, giungono notizie incerte, frutto di informative frammentarie
provenienti dagli ambienti anarchici.’” Il 10 agosto giunge finalmente
la conferma direttamente dal Consolato di Salamanca.

“In evasione del telespresso in oggetto compio il dovere di comunicare
— per quanto ormai noto per essere stato pubblicato dalla stampa di vari
paesi — che il pericoloso anarchico Barbieri Francesco ¢ stato ucciso recente-
mente in Barcellona dalle guardie della Generalitat de Catalunya, a seguito
di disordini promossi dalla FAI contro lo pseudo governo catalano”.'®

La notizia viene girata, il 19 agosto, alla Prefettura di Catanzaro,
che ben volentieri ne prende atto.!® Molto strana & la riservata della
Prefettura di Milano, datata 13 maggio e protocollata dalla Direzione
Generale della P.S. in data 23 maggio successivo nella quale si dice:

“Per quelle indagini che sara possibile fare informo codesto On. Mini-
stero che I"anarchico Barbieri Francesco sopraindicato, argomento da ulti-
mo della ministeriale n. 40306 /77333 /20389 in data 8.12.1936, sarebbe stato
ucciso a Barcellona nei recenti moti anarchici, come annuncia “Il Popolo
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d’Ttalia” nel n. 131 in data 2 corrente” !

“In data 2 corrente”, stando alle date indicate nella lettera, dovrebbe
corrispondere al 2 maggio, quando i due anarchici italiani erano vivi e
vegeti e gli scontri non erano manco iniziati, essendo cominciati, come
sappiamo, nel pomeriggio di lunedi 3 maggio. C’¢ un palese errore del
dattilografo che, con ogni probabilita, intendeva riferirsi al giornale del
12 maggio, praticamente al quotidiano del giorno prima. Ancora fino al
19 luglio del 1940 la polizia politica continua ad occuparsi di Barbieri,
che sembra aleggiare come un fantasma tra riservate ed informative
provenienti da tutti i consolati d’Europa. E cosi il Consolato di Atene lo
inserisce, nel novembre del ’37, in un elenco comprendente venti anti-
fascisti cui deve essere categoricamente impedito I'ingresso in Grecia.'®
Di contro il Consolato di Parigi invia in data 15 maggio 1938 un “Elenco
di anarchici morti in Spagna” e pur mescolando localita di sepoltura e
localita o circostanze in cui i miliziani sono caduti, indica, sbagliando
la data, che Barbieri & stato ucciso nel corso dell’insurrezione di Barcel-
lona, insieme con altri cinque italiani'®’, ne aggiunge uno del quale non
si hanno notizie. La Questura di Catanzaro, in data 28 settembre 1938,
e, qualche mese prima, la Divisione Polizia Politica (Riservata del 22
maggio 1938) compilano un elenco di «connazionali che sono stati e si
trovano ancora nella Spagna repubblicana reclutati nelle milizie rosse.
A fianco di ciascuno ¢ indicata la data di partenza e la localita ove fu-
rono destinati. Il secondo elenco reca i nomi dei caduti e la localita ove
decedettero (sic). Di tali elementi si prega fare un discreto uso per non
scoprire la fonte fiduciaria che I'ha comunicati».!** In caso di rientro
in Italia si chiede alla polizia di frontiera di adottare, per ciascuno di
loro, il provvedimento indicato e per Barbieri, dato ancora come vivo,
si indica “pericoloso — da ARRESTARE”. Il 1° febbraio 1939 dalla Dire-
zione Generale viene inviato a tutte le questure un elenco comprenden-
te 23 miliziani anarchici “caduti combattendo per la Spagna rossa”.'¢®
Tra questi ci sono Barbieri, “assassinato dai comunisti a Barcellona il 5
maggio 1937”; Berneri, stessa dicitura; Adriano (sic) Ferrari “assassi-
nato dai comunisti in Plaza del Angel, a Barcellona il 5 maggio 1937”
e Pietro Marcon, “assassinato dai comunisti nelle giornate di maggio
1937, mentre usciva dal Sindacato della Distribuzione a Barcellona”.

Da Catanzaro, la prefettura, in data 1° Luglio 1939, informa che “sul
conto dell’anarchico terrorista Barbieri Francesco... non si & avuta pitt
alcuna notizia e si ritiene che effettivamente sia stato ucciso a Barcello-
na”. Poi in modo asettico e freddo, in perfetto burocratese, si precisa:
“Poiché questo Ufficio sta procedendo alla revisione degli inscritti nella
rubrica di frontiera, prego 1'On. Ministero compiacersi comunicare se
detto nominativo debba essere tuttora lasciato in rubrica o debba esse-
re radiato”.'* Infine il 19 luglio 1940 la Prefettura di Bologna trasmet-
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te una lunga nota al Ministero, il quale il 29 successivo la gira a tutte
le Prefetture del Regno, compresa quella di Catanzaro, comprendente
un elenco di 34 antifascisti, tutti combattenti in Spagna, “indicati dal-
I’anarchico Rabitti Vindice nel suo verbale d’interrogatorio del 25 mar-
zo w.s.” '’ Barbieri, ultimo della lista, “potrebbe identificarsi — si affer-
ma nella nota — per "anarchico Barbieri Francesco... iscritto in R.F. per
I’arresto, argomento del dispaccio ministeriale n. 40306 del 7.12.1936...
e giusta dichiarazione del Rabitti, sarebbe stato ucciso nella sommossa
di Barcellona del maggio 1937”. La Prefettura di Catanzaro, ricevuta
la riservata di cui sopra, per mettere la parola fine a questa vicenda,
in data 7 agosto 1940, tre anni dopo l'uccisione di Barbieri, si sente in
dovere di puntualizzare:

“Per debito d’ufficio si trascrive la seguente nota... L’anarchico ex mili-
ziano Rabitti Vindice... testé rientrato nel Regno e sottoposto ad interro-
gatorio, ha, fra I'altro, dichiarato che tale Barbieri Francesco, che avrebbe
fatto parte della polizia barcellonese della gia Spagna rossa, fu ucciso nella
sommossa di Barcellona del maggio 1937.

Tanto si comunica per opportuna notizia, potendo il Barbieri identificarsi
con 'omonimo di cui all’oggetto” .1

Se non fosse tragico e serio, sarebbe veramente ridicolo. La Direzio-
ne Generale di Polizia di Roma informa la Prefettura di Catanzaro e
questa, a sua volta, mettendo in dubbio che si tratti effettivamente della
stessa persona, gira nuovamente l'informativa alla fonte di provenien-
za. Sono anni che si rimpallano la notizia e non si capisce se, i vari uffici
dubitino dei tanti informatori o se stiano semplicemente aspettando la
prova certa ed inequivoca della morte di questo pericolosissimo anar-
chico, inseguito, pedinato, sorvegliato da anni. Forse vorrebbero vede-
re il cadavere o disporre di un referto autoptico o di una dichiarazione
giurata, ma, anche nel momento in cui hanno avuto la testimonianza di
Rabitti, uno che Barbieri lo conosceva bene, si continuano a scambiare
lettere quasi non volendo credere ad una notizia, per loro, cosi bella e
confortante. Eppure potevano prestar fede alle informative su Fosca, in
quanto il 5 marzo del 1938 il Consolato di Ginevra comunicava che “la
nominata in oggetto, partita per la Spagna non ha piu fatto ritorno a Gi-
nevra e non ha piit dato notizie di se da molto tempo. In una delle sue
ultime lettere agli amici ginevrini, essa partecipa la morte del Barbieri
avvenuta in combattimento”. La Polizia francese, invece, apprende la
notizia della morte di Barbieri nel giugno del 1937. Infatti le Commis-
saire Divisionnaire de Police Speciale di Marsiglia, in data 23 giugno,
invia una comunicazione all'Inspecteur General des Services de Police
Criminelle e al Directeur des Services des Renseignements Generaux
de la Police Administrative a Parigi, nella quale scrive:
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“Ad ogni buon fine, ho I'onore di comunicarvi, che sono stato infor- mato,
che i seguenti nominativi : BARBIERI Francesco (...) anarchico e BERNERI
Guidi, detto BERNIERI, pure lui anarchico, i cui nominativi figurano ripor-
tati nella circolare n. 13708 del 21 novembre 1934 e sulla 2° lista dei sospet-
tati del 16 aprile 1937 del Commissariato di Polizia Chenevier, sono stati,
entrambi, uccisi, in data 4 maggio 1937 a Barcellona, durante il tentativo
insurrezionale anarchico in Catalogna nel maggio 1937”.1¢

Per lo stato francese, per la Repubblica di Marianna, come la chia-
mano sprezzantemente gli anarchici, la pratica Barbieri viene definiti-
vamente chiusa ed archiviata. Salvo menzionarlo ancora, nel 1941, in
due note riguardanti Fosca. Nella prima viene allertata 'ambasciata
francese in Brasile, nella seconda si dice che la presunta “Noblino Marie
Therese” non & altri che la Fosca Corsinovi, “impiegata come infermie-
ra presso la Federazione Anarchica Spagnola, si € ricongiunta al suo
amante Barbieri, anarchico molto pericoloso, che sarebbe stato ucciso a
Barcellona nel corso di uno scontro tra comunisti e anarchici”.'”’ Anche
le persone che gli sono state pit1 vicine sembrano voler prolungare ’esi-
stenza di Ciccio. “L’Adunata dei Refrattari” del 21 maggio 1938 pubblica,
in prima pagina, una lettera aperta, datata 5 aprile, intitolata “Per gli
orfani di Barcellona”. La lettera & firmata Enrico Zambonini'”!, Arman-
do Rodriguez'”? e Fosca Barbieri.' Si tratta di un pressante appello alla
sottoscrizione di aiuti destinati ai bambini, orfani di miliziani e com-
battenti, ma soprattutto propone che vengano subito adottati almeno
trenta bambini di vittime dei bombardamenti dell’aviazione fascista.
Questo progetto — scrivono i tre anarchici — viene a costare circa cento
dollari al mese, al cambio attuale sono diecimila pesetas, perd si po-
tranno portare questi orfani in Francia, farli curare, farli studiare ed
assisterli almeno per due-tre anni. Nel commentare la proposta, la Re-
dazione del giornale afferma di conoscere solo uno dei tre compagni,
cioé Rodriguez, e presume che “Fosca Barbieri” sia la compagna di quel
Barbieri ucciso nel corso degli scontri di maggio a Barcellona. E chiaro
che Fosca, dato il momento, cerca di sfruttare la notorieta del nome di
Barbieri per una buona causa e firma, impropriamente, con il cognome
di Ciccio, omettendo il suo cognome.'”*

Qualche settimana dopo, verso la fine di maggio del 1938, sempre
Fosca, utilizza, per la seconda volta, il nome di Barbieri. Presenta una
richiesta alla Tesoreria dell’Esercito (“Pagaduria secondaria del Ejercito
de Tierra — SubPagaduria de Barcelona”) su un modulo prestampato,
per ottenere il pagamento degli arretrati del soldo spettante ai combat-
tenti.'”” Afferma di chiamarsi Fosca Corsinovi Salvestrini, di essere nata
a Firenze, di essere residente a Barcellona in calle de Claris n. 97 e di
aver sposato Francesco Barbieri Arena a Torino il 20 ottobre 1910 come
attesta un certificato rilasciatole dal delegato in Spagna della Lega Ita-
liana dei Diritti dell'Uomo in data 30 marzo 1938. Dichiara che “suo
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marito” faceva parte della 28° Divisione nella quale era stato incorpo-
rato a partire dal 19 agosto 1936 e che & morto in battaglia a Carrascal,
anzi precisamente a Loma de la Torrasa il 12 aprile del 1937 e per di
pitt esibisce un certificato rilasciatole dal “Jefo de la 28° Division”. In-
fine, fa presente che in quanto vedova di un combattente, rimasta sola
e senza altro sostentamento, le spettano tutti gli arretrati. In data 1°
giugno 1938, I'lspettore generale della Tesoreria di Barcellona delibera
che sono da riconoscere ed assegnare alla “vedova” Barbieri gli arre-
trati reclamati a partire dal 16 aprile 1937 fino al 12 ottobre del 1938 ed
invia il relativo decreto, posto in calce all’istanza di Fosca, alla Tesore-
ria di Barcellona. E un falso clamoroso, ben fatto perd poco credibile
visto che Ciccio nel 1910 aveva appena quindici anni; per altri aspetti
molto verosimile poiché nelle localita indicate operarono le brigate in-
ternazionali formate da miliziani provenienti dalla Svizzera e sia lei
che Barbieri erano entrati in Spagna con un visto rilasciato dal governo
elvetico. E I'ultimo favore che Ciccio rende all’unica donna che, forse,
ha veramente amato."”® La morte di cinque anarchici italiani e la tragica
sconfitta di una rivoluzione, tanto ambiziosa quanto utopistica, non in-
teressano proprio a nessuno. Il mondo é distratto da ben altro. In Italia,
il regime ¢ impegnato a nascondere la notizia della cocente sconfitta di
Guadalajara e a reprimere la resistenza etiopica che si @ manifestata con
I'attentato al generale Rodolfo Graziani. Soltanto a meta giugno i gior-
nali riferiranno, in modo completamente distorto, sulla battaglia che
ha visto di fronte, per la prima volta, in terra straniera, italiani contro
italiani. La stampa dira che non i fascisti sono stati sonoramente battuti,
ma che, al contrario, “irossi” italiani, infami traditori, hanno subito una
fortissima batosta.'”” Negli Stati Uniti, in quella settimana di maggio,
il romanzo Via col vento di Margaret Mitchell vince il Premio Pulitzer
e gia si comincia a parlare di ricavarne un kolossal cinematografico,
I'Inghilterra sembra pili interessata a vincere (come poi avverra) il tor-
neo di rugby a 15 dell’'Home Championship, piuttosto che interessarsi
alle beghe spagnole; in Francia spopola sugli schermi un film di sapore
revanchista — La grande illusione di Renoir — con un impeccabile Jean
Gabin; mentre, giusto nel pomeriggio del 7 maggio, il dirigibile Zeppe-
lin LZ 129 Hindenburg, orgoglio della tecnologia tedesca, si schianta a
Lkehurst: muoiono 48 persone, tra passeggeri ed uomini dell’equipag-
gio.

La Spagna brucia, ma e lontana e sola.
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! L'organizzazione delle milizie anarchiche e poumiste era ben diversa da
quella di un normale esercito: non vi erano divise e I'appartenenza all'una o
all’altra formazione era indicata dal colore dei fazzoletti legati al collo. L'unita
pitt piccola era il “gruppo”, formato da dieci miliziani; dieci gruppi formava-
no una “centuria”; un numero non prefissato di centurie, ma dipendente dalle
esigenze belliche delle diverse zone, costituiva una “Colonna”. La Colonna era
comandata da un “Comitato di guerra” eletto dai miliziani stessi e rinnovabile.
In genere ogni Colonna aveva aggregati ex ufficiali dell’esercito ed esperti d’ar-
tiglieria e nell’'uso di esplosivi. La prima e pitt famosa Colonna, la “Durruti”,
dopo la militarizzazione divenne la 26° Divisione e fu quella che protesse la
ritirata degli antifascisti verso la Francia. V. Abel Paz, Spagna 1936. Un anarchico
nella rivoluzione, Lacaita Editore, Manduria (BA), (1998).

2 Tra ottobre e novembre del 1936 si decide di creare le “Brigate miste” e di
costituire la base internazionale di Albacete, verso cui vengono indirizzati tutti
i volontari; vengono cosi formate la XI e la XII Brigata, che contano tre batta-
glioni ciascuno. Il secondo battaglione della XII Brigata diventa il Btgl “Garibal-
di”, formato solo da italiani; a dicembre nascono la XIII e la XIV Brigata, que-
st’ultima a netta prevalenza anarchica e poi a febbraio del ’37 si costituiscono la
XV, la CXXIX e la CL Brigata; in queste ultime formazioni vengono inquadrati
( Btgl “Lincoln”) i volontari nord-americani, britannici, polacchi e bulgari. Si
V. Niccolo Capponi, I Legionari rossi. Le Brigate Internazionali nella Guerra civile
spagnola, Ed. Citta nuova, Roma (2000); per quanto riguarda i volontari meri-
dionali Ilaria Poerio e Vania Sapere, Vento del Sud. Gli antifascisti meridionali nella
Guerra di Spagna, Istituto per la Storia dell” Antifascismo e dell’Italia contempo-
ranea “Ugo Arcuri”, Ed. Scirocco, Cittanova (RC), (2007); per quanto riguarda i
volontari calabresi cfr. Antonio Orlando, “Gli antifascisti calabresi nella guerra
di Spagna”, in Il Taurikano, IX, aprile 1995 e X, autunno 1995, nonché Vito Doria,
La mia vita nell’armée des hombres. Autobiografia di un protagonista e testimone della
querra di Spagna e della Resistenza in Italia e in Francia (a cura di Nuccia Guerrisi
e Rocco Lentini), Rubbettino Ed., Soveria Mannelli (2000).

® Remy Skontelsky, “Uomini delle Brigate Internazionali e partigiani”, in I/
secolo dei comunismi (a cura di Michel Dreyfus, Bruno Groppo, Claudio Inger-
flon, Roland Lew, Claude Pennetier, Bernard Pudal e Serge Woilikow), Troppa
Editore, Milano (2001), p. 449.

* A guerra finita, i quadri dirigenti dei partiti comunisti europei si renderan-
no conto che I'esperienza spagnola ha rappresentato una formidabile scuola di
formazione militante. Quasi i tutti i combattenti spagnoli figureranno - alcuni
con responsabilita di comando - tra le brigate partigiane nella Resistenza; al
contrario molti dirigenti sovietici, ritornati in patria, finiranno sotto processo e
verranno fucilati. Si V. Raudi Van Doorslaer, Les volontaires gaulois pour les Bri-
gades internationales en Espagne. Motivations du volontariat pour un conflit politico-
militaire, Cahiers d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, (1980), a. X, n. 6

® Luigi Di Lembo, “La Sezione italiana...”, op. cit., pp. 51-52.

¢ Hans Magnus Enzensberger, La breve estate dell’anarchia, Feltrinelli, Milano
(1997).

7 Juan Garcia Oliver (Reus, Tarragona, 1901 - Citta del Messico, 1980).
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8 Federica Montseny (Madrid, 12 febbraio 1905 - Tolosa, 14 gennaio 1994).

°Si V. Enrico Acciai, “Gli anarchici spagnoli ed il potere”, in Quaderni di FA-
RESTORIA, n. 2, maggio-agosto 2005; ed anche Claudio Venza, Anarchia e potere
nella querra civile spagnola, Eleuthera, Milano (2009).

0] giornale del Partito Comunista spagnolo — Frente rojo — nel novembre del
1936, scrive: «Non c’e un solo contadino aragonese che non sia stato costretto
ad entrare nelle collettivita... gli hanno sequestrato le terre e sono stati obbli-
gati a lavorarvi dalla mattina alla sera per un salario di novantacinque cente-
simi. Chi ha resistito & stato privato del pane, del sapone e dell'indispensabile
per vivere... nei consigli sono stati installati fascisti conosciuti e qualificati»;
opinioni nettamente contrarie sono espresse in Graham Kelsey, Anarcosindica-
lismo y Estado en Aragon (1930 — 1938) — Orden piiblico o Paz piiblica?, Fundacién
Salvador Segui, Madrid (1994); i pitt avvertiti leader della C.N.T., come Juan
Peird, ammonivano i loro stessi compagni dal tentare esperimenti di collettiviz-
zazioni forzate e il dirigente “cenetista”, in maniera retorica, si domandava: «si
puo mai credere... che con atti di violenza si svegliera un interesse per il sociali-
smo nell’animo dei nostri contadini? O che terrorizzandoli in questo modo, li si
conquistera allo spirito innovatore prevalente nelle citta?», si V. James Joll, Gli
Anarchici. Bakunin — Kropotkin — Malatesta. Storia di un’idea, I1 Saggiatore, Milano
(1976), pag. 332.

' Carlos Semprin Maura, Rivoluzione e controrivoluzione in Catalogna, Eleu-
thera, Milano (1996) e Pier Francesco Zarcone, Spagna libertaria. Storia di colletti-
vizzazioni e di una rivoluzione sociale interrotta, Massari Editore, Bolsena (2007).

12 José Peirats, op. cit., vol. L, pag. 379.

3 Giorgio Galli, Storia del P.C.I. 1l Partito Comunista Italiano: Livorno 1921 - Ri-
mini 1991, Kaos Edizioni, Milano (1993), pag. 121.

1 Riportata in Guerra di classe, 5 maggio 1937. E appena il caso di notare «...
ma neanche socialista».

1> Manuel Tunén de Lara, Storia della Repubblica e della guerra civile in Spagna,
Editori Riuniti, Roma (1966).

1o George Orwell, Omaggio alla Catalogna, Mondatori, Milano (1990), pag.
188.

711 P.O.U.M. nacque nel settembre del 1935 a seguito della riunificazione di
due formazioni marxiste: I'l.C.E. — Izquierda Comunista de Espafia — guidata
da Andres Nin, formatasi nel 1931 da una scissione del P.C.E. e il B.O.C. — Blo-
que Obrero y Campesino — diretto da Joaquin Maurin. Il partito si definiva “so-
cialista rivoluzionario” e riconosceva la necessita di formare un ampio fronte in
grado di portare avanti un processo rivoluzionario. A torto il P.O.U.M. & stato
ritenuto un partito trotskista mentre, al suo interno, era preminente una ten-
denza leninista ortodossa, cui si affiancavano molti simpatizzanti di Bukharin.
I due gruppi autenticamente trotskisti erano la Seccion Bolscevique-Leninista
de Espana ed il Grupo (a volte indicato come “Celula”) Le Soviet, fondato dal-
I’italiano Nicola di Bartolomeo, conosciuto come “Fosco”. Entrambi i gruppi,
contravvenendo alle direttive di Trotsky, collaborarono intensamente con il
P.O.U.M,, tanto che nel gennaio del '37, Fosco venne ufficialmente espulso dal
Grupo Le Soviet. Anche i bordighisti italiani entrarono a far parte del P.O.U.M.
e cio contribui, probabilmente, ad accentuare I'antipatia degli stalinisti verso
questo partito. V. Andy Durgan, “Les trotskistes espagnols et la fondation du
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POUM”, in Cahiers Leon Trotskij, n. 50, 1993 e Augustin Guillarmén Iborra, I
bordighisti italiani nella guerra civile spagnola, Centro Studi Pietro Tresso, Foligno
(1993).

18 Carlos Semprin Maura, Rivoluzione e..., op. cit., pp. 149-150.

19 Cfr. Pierre Broué e Emile Témine, La rivoluzione e la guerra di Spagna, Mon-
datori Oscar, Milano (1980); i due storici francesi ricostruiscono pure la vibran-
te reazione che i “poumisti” scatenano, attraverso il loro giornale “la Batalla”
contro le nomine effettuate dal governo centrale e da quello catalano.

2 J1 PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya), era nato dalla fusione
tra socialisti di estrema sinistra e comunisti seguendo le direttive impartite
dal COMINTERN con il VII Congresso. Pur essendo un partito “regionale” in
quanto esistente solo in Catalogna, era stato ammesso, in via eccezionale, alla
III Internazionale, contraddicendo il principio fatto approvare da Stalin, “Uno
Stato, un Partito Comunista”. Questo partito godeva di una certa autonomia
rispetto al P.C.E.,, ma i suoi leader - Pedro Rodriguez Sanz (pseudonimo di
Ernest Moritsovich Gero, ungherese) e Comorera - furono sempre fedelissimi
di Stalin; cfr. Agustin Guillarmén, “La NKVD y el SIM en Barcelona. Algunos
informes de Gero (“Pedro”) sobre la Guerra de Espafia”, in Cuadernos de historia
del movimiento obrero, n. 22, novembre 2001, Barcellona.

2l Andrés (o Andreu) Nin, nasce al El Vendrell il 4 febbraio 1892 in una fa-
miglia poverissima; si trasferisce a Barcellona nel 1911; consegue, con gravi
sacrifici, il diploma di maestro e comincia ad insegnare. Aderisce dapprima al
Partito Nazionalista e solo nel 1914 s’iscrive al Partito Socialista, che abbandona
quattro anni dopo per entrare nella C.N.T. Delegato al congresso dell’Interna-
zionale del 1921, durante il soggiorno a Mosca, abbraccia le idee marxiste e vie-
ne nominato segretario del Profintern — I'Internazionale Sindacale. Rimane in
Russia fino al 1930, allorquando, sospettato di simpatie trotskiste, viene espul-
so. Rientrato in Spagna si batte con gli insorti delle Asturie. Fonda il P.O.U.M.,
di cui diviene segretario generale. Dopo la vittoria del Fronte Popolare entra nel
governo catalano come ministro di Giustizia. Nel maggio del 1937, viene seque-
strato, insieme con altri militanti poumisti, da un commando della N.K.V.D. e
condotto in un accampamento militare nei pressi di Madrid. Sottoposto a du-
rissimi interrogatori, torturato, viene ucciso il 20 giugno 1937.

2 Carlos Semprin Maura, Rivoluzionee..., op. cit., pp. 150-151.

% George Orwell descrive, in maniera nitida e realistica, il mutato clima po-
litico e sociale che trova a Barcellona alla fine di marzo del ’37, rientrando dal
fronte, rispetto alla citta “rivoluzionaria e proletaria” che aveva ammirato al
suo arrivo in Spagna; cfr. Omaggio alla Catalogna, op. cit.; alle stesse conclusioni,
come abbiamo visto nel capitolo precedente, erano giunti sia Berneri che Bar-
bieri.

% Carlos Semprian Maura, Rivoluzione e..., pp. 151-153; sembra cadere nella
trappola anche Solidaridad Obrera, che in un articolo del 21 gennaio inneggia
alla “fraterna amicizia” con il proletariato russo o, forse, & solo il tentativo di
non esasperare gli animi; cfr. Jose Peirats, La C.N.T. nella rivoluzione spagnola,
vol. II, Edizioni Antistato, Torino (1976), pag. 293.

% Vernon Richards, Insegnamenti della Rivoluzione spagnola, Vallera Edizioni,
Pistoia (1974), pp. 110-111.

2 L’appello venne pubblicato in Solidaridad Obrera, ora in Augustin Souchy,
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Le tragiche giornate di Maggio, Barcellona (1937), (titolo originale: La Tragica Se-
mana de Mayo — Los dias de mayo en Barcelona en 1937): questa ricostruzione degli
avvenimenti, che pud definirsi la versione ufficiale della F.A.IL, venne pubbli-
cata, contemporaneamente, in spagnolo, francese e inglese.

¥ Carlos Semprtn Maura, Rivoluzione e..., op. cit., pag. 159.

% Anche i rapporti degli informatori fascisti descrivono una situazione cao-
tica, aggravata dallo scorrazzare di “bande armate” sia di anarchici che di co-
munisti italiani dediti al saccheggio e alle ruberie a negozi e privati; cfr. ACS
— DGPS — CPC - b. 2628; per altri versi, conferma Berneri, si V. in Pensieri e
battaglie, lettere alla moglie Giovanna.

¥ James Joll, Gli Anarchici..., op. cit, pag. 357 e Juan Peirats, op. cit., vol. II,
pag. 172; da notare che Barbieri, in ottobre, come sappiamo, aveva sottratto,
con un escamotage, un’autovettura ad un ufficiale francese che comandava una
brigata comunista.

% James Joll, Gli Anarchici..., op. cit., pag. 345; una circolare del “Gobierno
civil de la Provincia de Almeria” del settembre 1936 disponeva che tutta la pro-
duzione agricola doveva essere consegnata ai funzionari dell’ Amministrazione
centrale, si V. Boletin Oficial n. 210 del 21 settembre 1936.

31 Mario Signorino, Il massacro di Barcellona, Fratelli Fabbri Editore, Mila-
no,(1973), p. 79.

*5i V. Grazia Perrone “Spagna nel cuore - In memoria di Camillo Berneri”, in
Fuoriregistro, . 4, aprile 2004 ed anche Giorgio Galli, op. cit., pag. 124.

% Cfr. Carlos Sempran Maura, Rivoluzione e..., op.cit. e José Peirats, La
CN.T..., vol. II, op.cit.

* V. Gabriel Jackson, La Repubblica spagnola e la guerra civile — 1931-1939, NET
— Il Saggiatore, Milano (2003), pag.408, ritiene che il funzionario della U.G.T.
sia stato probabilmente assassinato da appartenenti alla C.N.T. Secondo la ver-
sione piu accreditata dell’omicidio, Cortada viene fermato da una pattuglia
mentre, in macchina, percorre la strada verso Molins de Llobregat, ma non fa
in tempo a scendere dalla vettura che viene ucciso da una scarica partita da
almeno due fucili. I funerali di Cortada sono occasione per una dimostrazione
di massa contro gli anarchici.

% Figura controversa, Martin era un ex contrabbandiere che, dopo la rivolu-
zione, si rivela un efficiente capo della dogana ed amministratore accorto e sa-
gace; i comunisti lo hanno soprannominato “il boia di Puigcerda”, ma Santillan
lo reputa un anarchico corretto ed intransigente, che, pero, si & procurato molti
nemici i quali gliel’hanno giurata; cfr. Pierre Broué e Emile Témine, La Rivolu-
zione..., op. cit. e per la parte avversa Manuel D. Benavides, Guerra y revolucién
en Catalunya, Madrid (1979).

% Tra “gli incontrollabili” era ricompreso anche il gruppo “Los Amigos de
Durruti”, una piccola formazione estremista vicina alla F.A.L; cfr. Los Amigos de
Durruti y los hechos de mayo de 1937, Centre de Documentacién Historico-Social,
Barcelona, (1997).

¥ Si V. José Peirats, La C.N.T. nella rivoluzione spagnola, vol. II, pp. 331 ss. I
funerali del dirigente del PSUC costituiscono un’aperta provocazione; centi-
naia di comunisti, socialisti e poliziotti, per tre ore, sfilano in armi per la citta
cercando lo scontro.

3 Ne da testimonianza diretta Umberto Marzocchi, “Berneri, un militante
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anarchico”, in Atti del Convegno di studi su Camillo Berneri, Milano 9 ottobre
1977, La Cooperativa Tipo-Litografica Editrice, Carrara (1979).

¥ Quel 1° Maggio «fu il pit1 squallido, per non dire il piu triste di tutta la sto-
ria del proletariato spagnolo... i festeggiamenti si ridussero alla pubblicazione
di manifesti densi di foschi presentimenti», José Peirats, op. cit., pag. 333.

0 Riportato in Camillo Berneri, Pietrogrado 1917 — Barcellona 1937. Scritti scelti
(a cura di Pier Carlo Masini e Alberto Sorti), Sugar Editore, Milano (1990).

4 La Centrale Telefonica & sotto il controllo di un Comitato formato da rap-
presentanti dei due sindacati — C.N.T. e U.G.T. — ai quali sono stati aggregati
due rappresentanti della Generalitat, tuttavia la stragrande maggioranza degli
impiegati e dei tecnici aderisce alla C.N.T. ed & questo che, in realta, da fastidio
al governo catalano e alla polizia di Sala; v. Marcel Ollivier, “Revolutionnaires
en Catalogne — 1936-1937”, in Spartacus — serie B, n. 171, settembre 2006, Parigi.
Il gen. Mola, che durante la dittatura di Primo de Rivera era stato capo della
polizia, restd ammirato della grande capacita e dell’efficienza degli anarchici
nell’esercizio del controspionaggio.

# La E.R.C. - Esquerra Republicana de Catalunya — era un partito nazio-
nalista, nato nel 1931 dalla fusione di tre gruppi: “Partit Republica Catala”,
“L’opinid” ed “Estat Catala”; segretario della nuova formazione venne nomi-
nato Francisco Macia, che, nello stesso anno, proclamd una repubblica catalana
indipendente. Il governo centrale concesse uno statuto autonomo poi revocato
nel 1934. Nel febbraio del 36 entro a far parte del Fronte Popolare ed il suo nuo-
vo leader — Lluis Companys — dopo la vittoria alle elezioni, assunse il governo
della Generalitat de Catalunya.

# La testimonianza di Gozzoli & in “Il caso Berneri-Barbieri. Barcellona
3,4,5,6,7 Maggio 1937” in Controcorrente — Rivista di critica e di battaglia, Boston,
vol. 18°, n. 5, marzo-aprile 1962.

# George Orwell, Omaggio..., op. cit., pp. 180-181.

% Luigi Di Lembo, “La Sezione italiana...”, op. cit., pag. 52; l'italiano Enrico
Zambonini si trovo, per puro caso, coinvolto negli scontri e partecipo alla dife-
sa della sede del gruppo “Los de ayer y los de hoy”, venne gravemente ferito al
fianco, all’occhio destro e alla mandibola e solo un quarto proiettile alla testa lo
mise definitivamente fuori gioco. Si salvd miracolosamente, sebbene il volto gli
restd completamente deformato e pit tardi lo ritroveremo protagonista di uno
degli interventi umanitari piti significativi del conflitto; si V. Giuseppe Galzera-
no, Enrico Zambonini. Vita e lotte, esilio e morte dell’anarchico emiliano fucilato dalla
Repubblica sociale italiana, Galzerano Editore, Casalvelino Scalo (2009).

* Questa tesi, infondata, & stata costruita ad arte dopo gli avvenimenti di mag-
gio ed ora viene portata avanti dagli ultimi stalinisti, i quali sostengono che a
Barcellona gli anarchici tenevano una Brigata d’assalto composta da circa 3.000
uomini ben armati che disponevano di 13 mezzi blindati con mitragliatrici, due
batterie di cannoni, circa 25.000 fucili, 300 mitragliatrici pesanti, centinaia di
mitra, migliaia di bombe a mano, una dozzina di mortai e centinaia e centinaia
di pistole automatiche e semiautomatiche. Naturalmente questi uomini e tutti
questi armamenti venivano sottratti alla guerra, il che sta a dimostrare la falsita
e la doppiezza degli anarchici; si V. “Traicién a la Republica: il POUM”, in
ISKRA Digital, 4 luglio 2006. Si tratta delle stesse armi, pit1 volte promesse dal
governo catalano e giunte soltanto nel novembre del 1937 quando i comunisti
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avevano il pieno controllo della regione; cfr. V. Groupe Das e Marcel Ollivier,
Revolutionnaires en Catalogne...”, op. cit. E quasi inutile sottolineare che nella
“settimana tragica”, per fortuna, non vennero impiegate né armi pesanti, né
artiglieria, né mortai da campagna, nonostante una batteria di cannoni, con-
trollata dagli anarchici, avesse sotto tiro, dalla collina del Montjuich, il palazzo
della Generalitat.

¥ Vernon Richards, Insegnamenti..., op. cit., pag. 114, che riporta un ampio
stralcio del discorso del ministro Juan Comorera, il quale, nel corso di un co-
mizio, aveva chiesto si ponesse fine alla anomala situazione nel Palazzo dei
Telefoni; mentre José Peirats (op. cit. vol. II, pp. 341 ss.) ritiene che 'ordine di
requisizione fosse illegittimo e fosse stato emanato all’insaputa del governo
catalano.

® La stima di cui gode lo scrittore inglese tra gli anarchici & grandissima;
Marzocchi, che 1o ha conosciuto, dice: «ho avuto contatti con Orwell. Ci siamo
conosciuti alla fine del "36, ma senza seguito. In una foto della rivista “Ahora”
ci siamo io, lui ed una miliziana con in spalla un obice. Era simpaticissimo. Par-
lava a stento lo spagnolo, con intonazione inglese. Era il pitt tollerato, perché
era uno scrittore. I1 P.O.U.M. veniva maltrattato; aveva una grande simpatia
per noi», riportato in Giorgio Sacchetti, Senza frontiere..., op. cit., pag. 64n.

¥ Marcel Ollivier — op. cit. — redige una cronaca dettagliata degli avvenimenti
descrivendo, quartiere per quartiere, la situazione delle forze in campo, a suo
avviso, favorevole agli anarchici almeno fino all’accorato appello serale lancia-
to dai due ministri anarchici, i quali, alla radio, affermano che «un vento di fol-
lia & passato sulla citta... bisogna immediatamente mettere fine a questa guerra
fratricida. Ognuno resti sulle sue posizioni, senza cercare di conquistarne altre.
11 governo si sta per riunire e prendera le misure necessarie per mettere fine a
questa follia».

* Marcell Ollivier, Les journées sanglantes de Barcelone, Ed. Spartacus, Parigi
(1939); il resoconto che da questo giornalista, a giudizio di molti storici, come
gia notato, appare pitt completo di quello universalmente conosciuto, che ha
fatto Orwell. Vale la pena di esaminare anche I'ampio reportage in presa di-
retta, non firmato, intitolato “Le tragiche giornate di Maggio a Barcellona”, in
L’Adunata dei refrattari, New York, vol. XVI, 29 maggio 1937 n. 21 e 12 luglio
1937 n. 23.

°! «I combattimenti furono preordinati — scrive sempre Orwell - solo nel sen-
so che tutti se I'aspettavano. Non ci furono segni di nessun piano definito né
da una parte né dall’altra. Da parte degli anarchici I’azione fu quasi certamente
spontanea, dato che si trattd soprattutto della base. Il popolo irruppe nelle vie
eisuoi dirigenti politici lo seguirono riluttanti...I soli che parlarono con spirito
rivoluzionario furono gli Amici di Durruti e il P.O.U.M.», da G. Orwell, Omag-
gio..., op. cit., pag. 183; diversa, ovviamente, la versione del P.C.O.E. — Partido
Comunista Obrero Espafiol — che sostiene «los verdaderos instigadores del gol-
pe fueron los Comités de Defensa de la F.A.I y sobre todo el Comité de Defensa
del Centro de Barcelona, que reunié a 52 grupos anarquistas. Este Comité...
estaba dirigido de hecho por los autodenominados “Amigos de Durruti”, a su
vez estrechamente vinculados al P.O.U.M.», in Traicién..., op. cit., pag. 15.

52 Marcell Ollivier, Les journées..., op. cit, pp. 21 ss. e Carlos Semprin Maura,
op.cit., pag. 166 ss.
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% Cfr. Aldo Aguzzi, “Gli anarchici italiani in Ispagna nei fatti del Maggio
19377, in L’ Adunata dei refrattari, vol. XVII, 13 agosto 1938, n. 28, pag. 5; il gior-
no dopo si tenta una seconda sortita dello stesso tipo con sei autoblindo, ma
questa volta i miliziani, tra cui otto italiani, ci impiegano tre ore a raggiungere
le sedi sindacali minacciate. Le armi ivi depositate, vengono tutte recuperate,
ma le perdite sono molto pesanti. Analoga operazione viene effettuata nella
tarda mattinata del 5 e questa volta il commando é formato da italiani, francesi
e spagnoli; vengono perdute due autoblindo a causa del fitto lancio di bombe a
mano da parte comunista, ma i compagni asserragliati dentro la “Casa Malate-
sta” vengono tutti portati in salvo.

*La “Agrupacién de los Amigos de Durruti” si forma nel marzo del 1937 per
iniziativa di Jaime Balius, Félix Martinez e Pablo Ruiz e comprende miliziani
della ex « Columna Durruti” che rifiutano la militarizzazione delle brigate e si
pongono in posizione molto critica nei confronti sia della C.N.T. che del gover-
no. Venne pubblicato un giornale — El amigo del pueblo — che usci fino a febbraio
del 1938. Sulle attivita e il programma di questa formazione anarchica si V.
“Revolucién/ contrarrevolucién: Los Amigos de Durruti y los hechos de mayo
de 1937”7, in Centre de Documentacio Historico-Social, Barcelona (1997).

% Per quanto riguarda gli scontri verificatesi a Tarragona e nel resto della
Catalogna, si V. Agustin Souchy, La tragica Semana. .., op. cit., pp. 22-26.

* Il comunicato del Comitato Regionale della C.N.T., diffuso via radio, in
realta ordina ai suoi militanti di abbandonare immediatamente le barricate e di
cessare il fuoco “sin excusas ni pretesto” e lancia un pressante appello: «Cama-
radas, colaboramos a la normalizacién completa de la vida ciudadana». E que-
sto che Los Amigos de Durruti considerano un vero tradimento; si V. Miquel
Amorés, La verdadera istoria de Balius y Los Amigos de Durruti, Virus Editorial,
Barcelona (2003).

¥ Carlos Semprun Maura, Rivoluzione e..., op. cit., pag. 177.

% V. Franz Mintz, Autogestion et anarco-syndicalisme, Editions C.N.T., Parigi
(1999).

¥ Si registrano molti casi di assassini politici mirati come quello di Alfredo
Martinez, dirigente della Gioventt Libertaria, che era andato a negoziare la
tregua nella sede della J.5.U. e non aveva piu fatto ritorno; di Juan Rua, in-
tellettuale uruguayano, arrestato dopo il cessate il fuoco e misteriosamente
scomparso. Solidaridad Obrera, 1'11 maggio denunzia l'assassinio di 12 mili-
tanti della C.N.T. nel quartiere Sant’Andrea, i cui cadaveri vengono rinvenuti
davanti al cimitero di Sardanola, mentre altri cinque anarchici vengono fuci-
lati a Eroles ed almeno altri quindici a Tarragona e Tortosa. Nelle giornate di
maggio verranno uccisi anche gli italiani Adriano Ferrari, Lorenzo di Peretti
e Pietro Marcon. I primi due, ragazzi di ventidue anni, vengono assassinati
appena fatti uscire, disarmati e con le mani in alto, fuori dalla porta dell’hotel
in cui alloggiavano poiché si trovavano in licenza; I'altro viene centrato da un
cecchino mentre si trova dentro la sede del Sindacato della Distribuzione del-
la C.N.T., aveva quarantaquattro anni. Secondo Aldo Aguzzi, Peretti e Ferrari
si trovavano presso la Caserma Spartacus, saldamente in mano agli anarchici,
e vollero uscire, nonostante il parere contrario espresso dal comando, per un
giro di ispezione, la mattina del 4 maggio. Uscirono disarmati, per non dare
nell’occhio, ma proprio in Plaza de I’Angel, a causa del fazzoletto rosso al collo,
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vennero fermati da miliziani del PSUC, riconosciuti come anarchici, vennero
immediatamente fucilati. Il Ferrari si era regolarmente sposato da una settima-
na con una giovane miliziana spagnola di Sanz; cfr. “Gli anarchici italiani in
Ispagna nei fatti del maggio 1937”7, in L’ Adunata dei Refrattari, vol. XVII, 13 ago-
sto 1938 n. 28. Secondo una recentissima ricostruzione di uno storico spagnolo
di destra, i due italiani furono uccisi nella notte tra il 3 ed il 4 maggio mentre
tentavano di dirigersi verso il palazzo del Regional, evidentemente per cerca-
re rifugio. I due, vestiti da anonimi miliziani, disarmati, tentavano di passare
inosservati davanti alla barricata che era stata innalzata in Plaza de I’Angel per-
ché avevano notato che i miliziani che montavano di guardia erano impegnati
in un’accanita discussione con i compagni che tenevano la barricata sul lato
opposto, all’angolo di Via Layetana. La discussione verteva sull’opportunita
degli scontri con gli anarchici e i comunisti cercavano di convincere gli altri che
era necessario eliminare le collettivizzazioni e tutti gli organismi creati dalla
C.N.T perché erano stati imposti con la forza e contro la volonta dei contadini e
degli operai. Per sfortuna, uno dei Mozos d’Esquadra si accorse del fare furtivo
dei due e li fermo, i due giovani non parlavano spagnolo per cui quello stabi-
Ii che, essendo italiani, non potevano che essere fascisti in incognito, quindi
controrivoluzionari. Il capo-pattuglia ordind di portarli alla Generalitat, ma a
piazza de Sant Jaume pensarono bene di fucilarli subito e abbandonarli sul po-
sto, tanto nessuno li avrebbe reclamati; V. Manuel Aguilera “982 crimines sin
memoria historica”, in El Brocal - Revista de Estudios y Documentacion historica, n.
68, settembre 2008. Un altro caso e quello di Francisco Ferrer, nipote del famoso
pedagogo libertario, fucilato nel 1909 ed amico carissimo di Berneri. Il giovane
miliziano, che tutti chiamano “Quico”, si trova in citta in convalescenza per
una brutta ferita di guerra; esce di casa con la fidanzata Yudith, per andare in
ospedale. Vengono fermati da un drappello di guardie armate che portano un
bracciale rosso, gli intimano di consegnare la pistola. “Quico” si rifiuta, dice che
come appartenente ai Gruppi d’assalto ¢ autorizzato a girare sempre armato;
gli chiedono i documenti, notano la tessera della C.N.T. e allora il caposquadra
ordina di fucilarli, tutt’e due. Il ragazzo si difende, fa scudo con il suo corpo alla
giovane che viene solo ferita ad un braccio, spara contro i suoi aggressori, ma
quelli gli scaricano addosso non meno di venti colpi. Aveva 28 anni.; cfr. Ivano
Tagliaferri, Il colonnello anarchico. Emilio Canzi e la guerra civile spagnola, Edizio-
ni Scritture, Piacenza (2005); Mario Signorino, Il massacro di Barcellona, Fabbri
Editore, Milano (1973) e Kaminsky, Quelli di Barcellona, 1l Saggiatore, Milano
(1996) e la testimonianza diretta di Ernesto Bonomini in Un trentennio di attivita
anarchica, a cura di Italino Rossi, Ed. L’ Antistato, Cesena (1953).

¢ Barcellona subi, nel corso della guerra, ben 385 incursioni aeree, intensi-
ficatesi dopo il maggio del ’37. Il primo bombardamento della citta avvenne
il 13 febbraio 1937. Le squadriglie aeree, per lo pili appartenenti all’aviazione
italiana, partivano dalle Baleari ed erano formate da “Savoia - Marchetti S-79”;
AAVV,, Italiani nella Guerra di Spagna — L'aviazione, 2 voll., Italia Editrice, Cam-
pobasso (1994).

¢l Berneri, in una lettera alla moglie, la informa che a Barcellona «in setti-
mana, c'e stata una sparatoria e ci siamo trovati, Ricciulli ed io in una grande
via, senza passanti, senza capire cosa succedesse», in Pensieri e battaglie, Parigi
(1938).
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%2 Su questi due militanti, entrambi anarchici, V. Antonio Orlando, “Gli anti-
fascisti calabresi...”, op. cit.

 Su Giuseppe Lo Guancio, si V. Antonio Orlando “Un combattente per la
liberta”, in La citta del sole, n. 11, novembre 1998. Non siamo in grado di dire se
venne mai a sapere che il secondo dei suoi fratelli, Giuseppe, si era arruolato tra
i volontari fascisti e combatteva dall’altra parte della barricata.

 Secondo la testimonianza di un pronipote, rilasciata ad Angelo Pagliaro,
Giuseppe, spinto dal bisogno, parti volontario con i fascisti, ignorando che Cic-
cio si trovava in Spagna dalla parte dei “rossi”. Venne anche fatto prigioniero
dai repubblicani, rinchiuso in carcere e, una volta liberato, venne subito rim-
patriato e poco dopo si congedo. A quanto pare non gradiva raccontare questa
parte della sua vita e non tutti i famigliari ne erano a conoscenza.

% Umberto Calosso (Belveglio, 23 settembre 1895 — 10 agosto 1959) professo-
re, giornalista.

¢ Ecco il testo del “telegramma”: «I bisogni della Colonna sono molteplici e
costosi. Occorre avere un fondo nostro grosso, indipendente dall’organizzazio-
ne dei compagni spagnoli, organizzazione fraterna e cordiale, ma necessaria-
mente lenta. Ci rivolgiamo a tutti gli antifascisti italiani perché mandino a mez-
zo di Giustizia e Liberta, o in qualunque modo, soldi e soldi subito»; sull’intera
vicenda cfr. Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli..., op. cit., pp. 427 e 503. Si V.
anche Franco Bandini, Il cono d’ombra..., op. cit.

¢ Ottorino Orlandini (Lorenzana, 12 settembre 1896 — Firenze, 19 gennaio
1971).

% Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli, op. cit., vol. II, pag. 458.

% Umberto Consiglio (Siracusa, 28 marzo 1889 — Bologna, 22 maggio 1964)
ragioniere.

70 11 Rapporto, intitolato Relazione al Comitato Anarchico di difesa della
CN.T.-F.A.IL di Barcellona, si trova in Epistolario Berneri, vol. II, op. cit., pp.
287-290; I'estensore non manca di far notare che il documento @ stato «appro-
vato dagli anarchici italiani al fronte e dalla maggioranza del gruppo di Barcel-
lona». Anche Vindice Rabitti, nella sua Relazione del 2 dicembre 1936, inviata
al Comitato di Barcellona, non manca di evidenziare che «Orlandini, a detta dei
compagni spagnoli, aveva dimostrato la sua incapacita a Figueras e a Monte
FAI Questi era stata nominato contrariamente alla nostra volonta», cfr. Episto-
lario Berneri, vol. 1L, op. cit., pp. 282-287.

7! La difesa di Orlandini, a distanza di qualche mese, & affidata ad un lungo
Rapporto in data 18 aprile 1937, inviato a “Los camaradas Vivancos y Jover
— jefes de la Divisién Ascaso, Cuartel general, Barcelona”, nel quale si rileva,
tra laltro, che «mentre io al fronte mi occupavo di tutto... mentre io per vivere
a Barcellona mi indebitavo con i miei amici, al fronte mi si calunniava vilmen-
te. Vivancos dichiarava a Juan Miguel, secondo le pubbliche dichiarazioni di
costui, che io ero una spia; I"apparato investigativo della Divisione si occupava
di me, della mia vita privata, dei miei documenti. Miguel controllava i miei ac-
quisti a Barcellona per conoscere le commissioni o percentuali ricevute e nelle
successive visite al fronte, incontravo sempre maggiore freddezza ed indiffe-
renza», cfr. “Gli antifascisti grossetani...”, op. cit., pag. 35.

72 Franco Bandini, Il cono d’ombra..., op. cit., pag. 127; I’ A. ritiene che il succes-
sivo ritorno in Francia di Rosselli sia determinato dalla delusione conseguente
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questo smacco politico e che il doversi curare “una vecchia flebite” sia stata solo
la scusa ufficiale e diplomatica per cercare di eclissarsi senza perdere la faccia.

73 Vindice Rabitti, “Lettera al Comitato Anarchico di difesa di Barcellona”
— Fronte di Huesca, 10 dicembre 1936, in Epistolario Berneri, vol. II, pag. 293;
maggiori dettagli sui contrasti tra Giustizia e Liberta e gli anarchici si possono
trovare in Luigi Di Lembo, “La Sezione italiana...”, op. cit., pp. 53-60.

™ Vindice Rabitti, “Lettera...”, op. cit., pag. 292.

7 Vindice Rabitti, “Lettera...”, op. cit., pag. 293.

¢ A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. - fasc. personale, doc. n. 372.

77 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. doc. n. 349.

78 Luigi Bernardo Campolonghi (Pontremoli 14 agosto 1876 — Settimo Vitto-
ne, 21 dicembre 1944).

7 Giaele Franchini Angeloni (e non Gisele) (Cesena, 22 maggio 1898 — 26
gennaio 1991) si V. scheda biografica in Appendice. In una “riservata” del 26
marzo 1937, si afferma che & alloggiata in casa di Barbieri, e che questi “pare”
la utilizzi per spiare «negli altri ambienti politici, per riferire tutto quanto puo
interessare il movimento anarchico»; C.P.C. — fasc. pers. Barbieri, doc. n. 346.

8 L’intervista venne registrata da Paolo Gobetti e Mario Frisetti il 16 mag-
gio 1982 ed ora & depositata nell’ Archivio Cinematografico della Resistenza a
Torino. Il prof. Luigi Di Lembo ci ha fornito la trascrizione della parte in cui
Marzocchi parla dell’esistenza di un “servizio investigativo anarchico”.

81 Berardino (o Bernardino) “Dino” Fienga (Scafati, 27 febbraio 1893 — Napoli,
11 ottobre 1975), medico.

8 Bernardino Fienga, “ La spia catalana”, in La riviera, 30 settembre 1957 n.
18; V. anche “Italo Ragni”, in La Risveglia - quadrimestrale di varia umanita, n. 3-4,
agosto 2000; Grosseto e Dino Fienga, Clemente Maglietta, Enzo Misefari “Me-
morie e antifascismo: combattenti meridionali nelle guerra di Spagna”, a cura
di Luigi Musella, Quaderni dell’ Antifascismo napoletano, 3, Ed. Athena, Napoli,
1989.

8 11 dottor Fienga, dopo un brevissimo soggiorno a Barcellona, viene chia-
mato a Madrid e nominato responsabile del servizio sanitario del Battaglio-
ne “Octubre”, comandato da Fernando De Rosa, assiste alle ultime ore di vita
del giovane comandante (16 settembre '36) e poi, anche per tener fede alle sue
scelte politiche, intorno ai primi giorni di ottobre, torna a Barcellona ed entra
nella Divisione Lenin del P.O.U.M. E la moglie, Elisabetta Becci (vedova Girelli)
tramite lettera, a presentarlo a Berneri, il quale lo aiuta in occasione della visita
che il figlio compie in quel lasso di tempo. Data la scarsita di medici, Fienga &
costretto a fare continuamente la spola tra Barcellona, Madrid e il fronte d’Ara-
gona; cfr. Giuseppe Loteta, Fratello mio..., op. cit., Giuseppe Galzerano, Vincen-
zo Perrone..., op. cit. e C. Berneri, Epistolario, vol. II, op. cit., p. 182.

8 Camillo Berneri, Mussolini alla conquista..., op. cit., p. 157.

% Arconovaldo Bonaccorsi (Bologna, 1898 — Roma, 2 luglio 1962).

8 T grandi cimiteri sotto la luna venne pubblicato a Parigi nel giugno del
1938. Lo sdegno dello scrittore & enorme ed incontenibile, sferza senza pieta
le autorita ecclesiastiche fin troppo compiacenti, ma si scaglia anche contro
“I'imbecillita umana”, che rende 'uomo moderno, anche dopo gli orrori della
Grande Guerra, disponibile, non appena se ne presenti I'occasione, ad ogni sor-
ta di violenza. Bernanos risiedeva a Majorca gia dal 1934, aveva simpatia per
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i nazionalisti ed un suo figlio era tenente della Falange. C’¢ dunque al fondo
della veemente requisitoria dello scrittore, la fortissima delusione di chi scopre
improvvisamente un’amara verita di fronte alla quale prima non solo aveva
chiuso gli occhi, ma aveva contribuito a crearla e valorizzarla.

8 Lo studio pitt completo su Bonaccorsi & di Josep Massot i Muntaner, Vida i
miracles del Conde Rossi. Mallorca agosto-dicembre 1936; Malaga, gener-febrer 1937,
Biblioteca Serrander, Barcelona (1988).11 personaggio incarna il prototipo del
perfetto fascista: violento, spietato, spaccone, spregiudicato, avventuriero sen-
za scrupoli. I conte Rossi scorrazza sull’isola in Porche, va in giro con una
divisa di sua invenzione (una camicia nera sulla quale campeggia un’enorme
croce bianca) mangia quanto un bue, stabilisce il suo quartier generale nel mi-
glior bordello di Palma e fa benedire le sue vittime da un sacerdote prima di
ucciderle.

8 Camillo Berneri, Mussolini alla..., op. cit. p. 74.

8 L.M., “Conferenza Berneri”, in Guerra di classe, Barcellona, a. II, n. 13, 21
aprile 1937, pag. 2

® In una lettera alla moglie Giovanna del marzo 1937, Berneri scrive: «Non
vedo 'ora di aver finito questo opuscolo sulle Baleari (che sforzo occuparmi di
questo con il cuore in tumulto!) per poter iniziare una valanga di articoli sulla
situazione di qui, che minaccia di essere rovinata dai moscoviti», in Pensieri e
battaglie, op. cit., pag. 264.

8 Camillo Berneri, Mussolini alla..., op. cit., pp. 74-75. Un’attenta ricostru-
zione della vicenda delle Baleari si trova in Josep Massot i Muntaner, El de-
sembarcament de Bayo a Mallorca. Agost-setembre del 1936, Biblioteca Serrander,
Barcelona (1987).

2 Amedeo Benedetti, L'osservazione per 'intelligence e 'indagine, Genova, Erga,
(2003) e Decisione e persuasione per lintelligence (e la politica), Genova, Erga
(2004).

% Mimmo Franzinelli, Guerra di spie. I servizi segreti fascisti, nazisti e alleati.
1939-1943, Mondadori, Milano (2006).

°t Mario Roatta (Modena, 2 febbraio 1887 — Roma, 7 gennaio 1968) generale e
capo del servizio segreto, il S.L.M.

% L’operazione di cui stiamo parlando deve essersi conclusa nel mese di mar-
zo, tutt’al pitt primi giorni di aprile del ‘37. Infatti dopo la cocente sconfitta
ad opera degli antifascisti italiani, Roatta ne fa immediatamente le spese, ma
non viene subito esonerato perché una destituzione dopo la battaglia sarebbe
un’esplicita ammissione di sconfitta. Prima viene sostituito tutto il suo Stato
Maggiore infine, ad aprile del 1937, Roatta viene esonerato dal comando e so-
stituito dal generale Ettore Bastico.

% Nicola Di Bartolomeo (1901-1946).

7 Adriano Lancillotto, alias Camillo Lanzillotta, originario di Ruvo di Puglia,
comunista dissidente, trotskista; su Guerra di classe del 2 dicembre 1936, n.
5, pubblica un articolo dal titolo “Note sulla questione militare rivoluziona-
ria”; muore in battaglia, davanti ad Huesca, il 19 luglio del 1937; V. Felix Mor-
row, L'opposizione di Sinistra nella guerra civile spagnola, Samona e Savelli, Roma
(1970); esiste una versione spagnola, molto piit recente, di questo testo, condot-
ta sull’originale inglese intitolata La Guerra civil. Revolucion y contra-revolucion
en Esparia, Edicion Izquierda Revolucionaria, Barcelona (2008).

247



Chico il professore

% In generale, sulle attivita svolte dalle donne nel corso del conflitto, si pos-
sono consultare: Neus Catala’, De la resistencia y la deportacion: 50 testimonios
de mujeres espafioles, Peninsula Edicién, Barcelona (2000) e Laura Manzanera,
Mujeres espias. Intrigas y sabotajes tras las lineas enemigas, Editorial Debate, Bar-
celona (2008).

# V. per tutti Pietro Ramella, La Retirada. L'odissea di cinquecentomila repubbli-
cani spagnoli esuli dopo la guerra civile, Lampi di Stampa, Milano (2003).

100 Camillo Berneri, Pensieri e battaglie, op. cit., p. 236.

100 Camillo Berneri, “Dittatura del proletariato e socialismo di Stato”, in Guer-
ra di classe, 5 novembre 1936.

12V, anche David T. Cattel, I comunisti e la querra civile spagnola, Feltrinelli,
Milano (1962).

168 Camillo Berneri, Guerra di classe..., op. cit., pp. 18-20.

104 Camillo Berneri “Terza tappa”, in Guerra di classe, 18 gennaio 1937.

1% 1] testo completo del discorso si trova in Camillo Berneri, Pietrogrado
1917..., op. cit. pp. 233 ss. ricostruito dai curatori del volume sulla base del
testo pubblicato da L’Adunata dei refrattari del 12 giugno 1937.

10 Per la ricostruzione delle fasi dell’arresto, che, senza manipolare i fatti,
abbiamo cercato di rendere nella loro intensa drammaticita, abbiamo utilizzato
i seguenti documenti: testimonianza di Tosca Tantini, non firmata, su Guerra
di classe, suppl. al n. 15 del 9 maggio 1937; testimonianza di Virgilio Gozzoli,
pubblicata su Guerra di classe, n. 16 del 25 maggio 1937 con il titolo “Plaza del
Angel: Come furono assassinati i compagni Berneri e Barbieri”, resoconto, am-
piamente censurato e quindi pubblicato con molte righe vuote, su Solidaridad
Obrera, n. 11, 9 maggio 1937, ora in Max Sartin, “Le tragiche giornate di maggio
a Barcellona”, in C. B. nel cinquantesimo della morte, op. cit., pp. 29-45; “A pro-
posito dell’assassinio del compagno Camillo Berneri”, resoconto, ampiamente
censurato, pubblicato su Solidaridad Obrera, n. 12, del 15 maggio 1937, ora in
Jose Peirats, La C.N.T. nella rivoluzione spagnola, vol. II, Edizioni Antistato, Mila-
no (1976), pp. 348-352; Aldo Aguzzi “Gli anarchici italiani in Spagna nei fatti di
maggio del 19377, in L’Adunata dei Refrattari, n. 33 del 13 agosto 1938; Masini e
Sorti “Il caso Berneri”, in C.B., Pietrogrado 1917..., op. cit., 239 ss.; “Gli assassini
di Berneri”, in L’Adunata dei Refrattari, n. 4 del 22 gennaio 1949; Giovanna Ca-
leffi-Berneri, “Maramaldo”, in L’Adunata dei Refrattari, n. 26 del 25 giugno 1949;
Idem, “Comunisti in Spagna”, ibidem, nn.10-11 del 11 marzo 1950; Francisco
Madrid Santos, Un anarchico italiano..., op. cit., e Ivano Tagliaferri “Barcellona
tragica”, in A-Rivista anarchica, n. 316, aprile 2006.

107 Virgilio Gozzoli (Pistoia il 10 novembre 1886 — 24 agosto 1964) anarchico
individualista, tipografo, poeta e pittore.

18 Leonida Mastrodicasa (Ponte Felcino, 23 gennaio 1888 — Treviri, 20 maggio
1942).

1% Enzo Luigi Fantozzi (Livorno, 8 ottobre 1886 — 27 ottobre 1960), operaio.

10 Enrica Zuccari, nasce a Molinella il 12 settembre 1896, nel '36 dal Brasile
raggiunge la Spagna insieme con il marito e, finita la guerra, vi fa nuovamente
ritorno. Muore a Rio de Janeiro nel 1986.

1 Giuseppe Bifolchi, “Una testimonianza sulle giornate tragiche”, in Umani-
ta nova, a. XLVII del 6 maggio 1967 n. 17.

2 Giuseppe Bifolchi, “Putsch ed assassinio di Camillo Berneri”, in L’ Adunata
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dei refrattari, vol. XLVIL n. 9, 29 aprile 1967.

113 Virgilio Gozzoli, “Il caso Berneri-Barbieri...”, op. cit. Da notare che Goz-
zoli dira di aver scritto questa testimonianza «a memoria perché sprovvisto
di qualsiasi pubblicazione dell’epoca» ed invitera i compagni «che ricordano
i fatti per averli anch’essi vissuti» ad intervenire per rettificare eventuali sue
inesattezze. Non ci & del tutto chiara la ragione di questa, che, ha tutta I’aria, di
essere una giustificazione non richiesta o di apparire un eccesso di zelo. Al mo-
mento in cui scrive Gozzoli ha 76 anni e dei protagonisti da lui citati risultano
viventi solo Bonomini, che si & stabilito in America, e Fosca; il suo scritto viene
pubblicato proprio negli Stati Uniti, sia pure in un giornale in lingua italiana e
questo appare singolare, considerato che le polemiche piti roventi riguardano
I’ambiente italiano e sono indirizzate contro i comunisti italiani, nei confronti
dei quali, come vedremo, sono state formulate, fin dal primo momento, accuse
gravissime e pesantissime. D’altra parte, visto il suo dettagliato racconto, chi
altri poteva saperne pitt di lui? Chi aveva interesse a smentirlo? E perché poi?

114 La lettera di Tosca Tantini & riportata in Adalgisa Fochi, Con te, figlio mio,
Edizioni Fresching, Parma (1948).

115 Vale la pena di far notare che, dal racconto di Tosca, emerge che abitava-
no in un appartamento e non in un ex albergo o in una ex locanda; di diverso
avviso, come si & visto, Bifolchi, il quale, anche a distanza di trent’anni, parla
di “albergo”.

116 Virgilio Gozzoli, “Il caso...”, op. cit.

17 Virgilio Gozzoli, “Il caso...”, op. cit.

118 Virgilio Gozzoli, “Il caso...”, op. cit.

9 Virgilio Gozzoli, “Il caso...”, op. cit.

120 Virgilio Gozzoli, “Il caso...”, op.cit.

121 Intervista di Umberto Marzocchi a Paolo Gobetti e Mario Frisetti, Savona,
16 maggio 1982, ora riportata in Giorgio Sacchetti, Senza frontiere. Pensiero e azio-
ne dell’anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986), Ed. Zero in condotta, Milano
(2005), pag. 73.

122 Vincenzo Mazzone (Scordia, 10 novembre 1906 — Nizza di Sicilia, 12 di-
cembre 1984).

12 Questo e il racconto di Canzi, V. Ivano Tagliaferri, op. cit.

24 Intervista di Marzocchi a Gobetti e Frisetti, op. cit., pag. 73.

125 Virgilio Gozzoli, “Plaza de I'Angel”, in Umanita nova, a. XLVII, 6 maggio
1967 n. 17 che riproduce quanto scritto su Guerra di classe del 25 maggio 1937.

126 Abel Paz, Viaje al pasado. 1936 — 1939, Fundacién de Estudios Libertarios
“Anselmo Lorenzo”, Madrid (2002).

127 Vidali Vittorio (Muggia, 27 novembre 1900 — Trieste, 9 novembre 1983)

128 Aleksandr Michajlovic Orlov, pseudonimo di Lev Feldbin, nome in codice
“Schwed” (lo Svedese), responsabile del servizio segreto sovietico a Barcellona
fino al 1938

129 Dichiarazione riportata in Giorgio Bocca, Palmiro Togliatti”, Laterza,
Bari (1973), p. 301; anche se Vidali si riferisce all’affare Nin, il senso ed il valore
delle sue parole hanno una portata di carattere generale.

130A.CS. - D,GPS. - CP.C. —b. 327 — telespresso del 3 agosto 1937 - doc.
n. 355. Questa versione ¢ stata ripresa da Massimo Granchi, Camillo Berneri e i
totalitarismi, Edizioni Istituto “Ugo Arcuri”, Cittanova (2006), sulla scorta anche
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di nostre precedenti indagini. Stefano D’Errico in Anarchismo e Politica - Nel
problemismo e nella critica all’ Anarchismo del Ventesimo secolo. Il Programma minino
dei libertari del Terzo Millennio. Rilettura antologica e biografica di Camillo Berne-
ri, Mimesis, Milano (2007), pag. 51, sostiene che I'informatore potrebbe essersi
sbagliato sulla persona, per cui «sia proprio Berneri 'uomo ucciso all’interno
della caserma dei mozos de escuadra, dato che suo fu il corpo ritrovato in Plaza
de la Generalitat e non quello di Barbieri, raccolto invece sulla Rambla».

B Virgilio Gozzoli, “Il caso...”, op. cit., pag. 5.

132 «(...) Vennero ignorate le proporzioni allarmanti che il terrorismo di par-
tito aveva assunto (...) in Spagna. Le polemiche piit virulente vennero concen-
trate sui casi di indubbia gravita in cui era facile individuare la mano dei co-
munisti. Cosi per il caso dell’anarchico italiano Camillo Berneri, prelevato dal
carcere di Barcellona e assassinato a colpi di pistola», cosi Pietro Nenni descrive
I'episodio in Spagna, SugarCo Edizioni, Milano, (1976) (I edizione del 1958).

133 Mario Signorino, Il massacro..., op. cit., pag. 103.

3¢ V. Antony Beevor, La Guerra civile spagnola, Rizzoli BUR, Milano (2007);
Jose Peirats, La C.N.T..., op. cit., vol. III, descrive dettagliatamente queste pri-
gioni ed elenca gli strumenti ed i metodi di tortura adoperati. Quello preferito
era la finta fucilazione, inscenata, magari, a notte fonda. Si V. inoltre il pamph-
let, pubblicato a caldo, da Katia Landau, “Le Stalinisme en Espagne. Temoigna-
ges de militants revolutionnaires sauves des prisons staliniennes”, in Cahiers
mensuels Spartacus, serie nouvelle, Paris, 11, 1938.

135 N.K.V.D. - Narodnji Kommissariat Vnutrennikh — Commissariato del po-
polo per gli affari interni — & la sigla del servizio segreto sovietico nel periodo che
va dal 1922-23 fino al 1941 allorquando si trasforma in “NKGB” da cui deriverail
famosissimo “KGB”. Questo nuovo servizio incorpora sia I'originaria “CEKA” —
Comitato straordinario di tutte le Russie per combattere la controrivoluzione ed
il sabotaggio — voluta da Lenin e molto celebre, sia il successivo “GPU” qualche
volta indicato anche come “OGPU” - Servizi Informazione e Sicurezza Sovietici.
La Sezione Esteri della N.K.V.D. si chiamava “INO” - Dipartimento del Servizio
Informazioni Estere. La sigla “CEKA” piacque particolarmente ai fascisti italiani,
ma anche in Spagna ebbe molta rinomanza ed anzi gli spagnoli chiamavano in
questo modo tutti i servizi di sicurezza che, come sostiene Marzocchi, i vari par-
titi avevano costituito. Cfr. Christopher Andrew, L’Archivio Mitrokhin. Le attivita
segrete del KGB in Occidente, RCS Libri, Milano (1999); il volume contiene una serie
di schede che illustrano I'organizzazione dei servizi segreti sovietici, ripartiti tra
“servizio interno” ed “operazioni all’estero”.

136 Giorgio Bocca, Palmiro Togliatti, Laterza, Bari (1973), pp. 301-302.

%7 Hugh Thomas, Storia della querra civile spagnola, Einaudi, Torino (1963),
pag. 451.

138 ACS — DGPS - CPC - b. 147, riportato in Gremmo, op.cit., che, di fronte a
questa macroscopica panzana, sente il bisogno di precisare in nota, che lo stes-
so Vezzari, nel trasmettere questa informativa annota di «non credere molto a
questa versione perché pareva impossibile che il Berneri si battesse con bombe
a mano».

1% Francisco Madrid Santos, Camillo Berneri. Un anarchico italiano. Rivoluzione
e controrivoluzione in Europa, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Pistoia (1985),
pp- 380-381; si tenga presente che lo scritto richiamato da Madrid Santos venne

250



Note capitolo 6

pubblicato come Supplemento al n. 15 di “Guerra di classe” del 5 maggio 1937.
11 giornale, infatti, era stato gia stampato ed era pronto per la distribuzione
quando giunse la notizia dell'uccisione dei due anarchici italiani.

140 Carlo Tresca, “Antifascismo”, in Il Martello, a. XIX, giugno 1937.

141'Si V. Aleksander Kolpakidi, “La barricata spagnola”, in P. C. I. — La sto-
ria dimenticata a cura di Sergio Bertelli e Francesco Bigazzi, Mondadori, Mila-
no (2001) — pp. 112 — 157, che richiama le “Memorie” di Tresca pubblicate in
Cahiers Leon Trotsky, n. 3, 1979, Parigi.

42 Max Shachtman, Comrade Trotsky’s life is menaced. Murder plot exposed,
Workers International News, vol. I, n. 5, maggio 1938, ora in Max Shachtman
Archive, New York, 2005.

143 “SMERSH - Soviet assassination . Division of KGB (1917)”, in Buletin Mili-
tary History and Tactics, Jeslsoft Enterprises Ltd. (2004).

14 Stephane Courtois e Jean-Louise Panne “L’ombra dell' NKVD in Spagna”,
in AA.VV.,, II Libro nero del comunismo. Crimini — Terrore — Repressione, Mondado-
ri, Milano (1998), pp. 316-317.

4 Va segnalato che nel luglio del 1937 scompare a New York, Juliet Stuart
Poyntz, il cui cadavere verra ritrovato parecchie settimane dopo in un bosco,
nella Contea di Dutchess, nei pressi della villa di campagna del Presidente Roo-
sevelt. Carlo Tresca scrisse che ad uccidere la donna, dopo averla attirata in
una trappola, fu proprio Mink, che la strangold con la sua stessa sciarpa di
seta. Successivamente Hertz-Mink venne anche coinvolto nell’affare Trotsky,
cioé nei tentativi di assassinare il leader bolscevico messi in atto dagli stalinisti
fin dal 1934; V. “Une these magistrale: contro-proces de Thomas R. Poole”, in
Cahiers Leon Trotsky, n. 3, luglio-settembre 1979.

146 «’autopsia praticata sui cadaveri dei due nostri compagni — scrive Soli-
daridad Obrera dell’11 maggio — indica chiaramente con quanta facilita gli as-
sassini poterono portare a termine il loro compito... questi sono i sistemi usati
oggi... non ci sara alcun risultato come in precedenza... E succedera esatta-
mente la stessa cosa quando la polizia si dedichera ad appariscenti quanto inu-
tili indagini sulla morte di questi due compagni», in José Peirats, La C.N.T...,
vol. I, op. cit., pp. 350-351.

147 Emilio Canzi (Piacenza 14 marzo 1893 - Piacenza 17 novembre 1945).

148 Maria Luisa Berneri (Arezzo, 1 maggio 1918 — Londra, 13 aprile 1949), pri-
mogenita di Camillo e Giovanna Caleffi.

149 Giliana Berneri (Firenze, 3 ottobre 1919 — Montreuil-sous-Bois, 19 luglio
1998), medico psicanalista.

150 Cit. intervista di Umberto Marzocchi a Paolo Gobetti e Mario Frisetti, Sa-
vona, 16 maggio 1982, ora riportata in Giorgio Sacchetti, Senza frontiere. Pensiero
e azione dell’anarchico Umberto Marzocchi (1900 — 1986), Ed. Zero in condotta,
Milano, 2005, pag. 74.

151 La copia autenticata del certificato di morte si trova depositata presso I’Ar-
chivio Berneri di Reggio Emilia.

152 Aurelio Chessa ha condotto approfondite ricerche nel tentativo di rin-
tracciare i resti di Berneri e sua moglie Giovanna, negli anni cinquanta, a pitt
riprese, fece richiesta di traslazione della salma in Italia senza ottenere alcun
risultato. Recentemente Fiamma Chessa ha ripreso le ricerche per tentare di
rintracciare cid che rimane, ma, secondo quanto lei stessa ha riferito, impos-
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sibile, a distanza di tanti anni, riuscire, in una fossa comune, ad individuare
anche solo le ossa.

153 Cfr. Stefano D’Errico, Anarchismo e Politica - Nel problemismo e nella critica
all’ Anarchismo del Ventesimo secolo. Il Programma minimo dei libertari del Terzo Mil-
lennio. Rilettura Antologica e biografica di Camillo Berneri, Mimesis, Milano (2007),
pag. 603, che riprende le cronache riportate dalla stampa anarchica di lingua
italiana dell’epoca.

134 A C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. —doc. n. 365., nella breve nota si afferma che «la
notizia della morte del noto anarchico Barbieri Francesco & stata pubblicata da
quasi tutti i giornali antifascisti, specialmente da quelli anarchici, ed & stata una
delle cause della tensione tra i comunisti ed alcuni gruppi di anarchici». L'in-
formazione, fin troppo scarna, sembra capovolgere la sequenza storica degli
avvenimenti; in realta I'informativa arriva da Parigi e si riferisce ad uno dei
tanti scontri tra anarchici e comunisti, successivi all’assassinio dei due anarchi-
ci italiani e dei quali parleremo nel prossimo capitolo.

155 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. —doc. n. 345.

1% A.C.S.-D.G.P.S.-C.P.C. - doc. n. 352.

157 A.C.S. - D.G.P.S. - C.P.C. — doc. n. 341 e 351; nel telegramma che arriva
da Tolosa c’@ scritto: «Mi onoro comunicare che & stato ucciso a Barcellona tale
Barbieri, anarchico... I'individuo potrebbe identificarsi nell’anarchico pericolo-
so Barbieri Francesco».

18 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. —doc. n. 353.

15 A.CS.-D.G.P.S. - C.P.C. -—doc. n. 340 e 358.

10 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. —doc. n. 350.

11 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. —doc. n. 362.

12 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. —doc. n. 366.

13 A.C.S.-D.G.P.S.-C.P.C.—doc. n. 356; la data indicata e “3.7.1937”, mentre
i nomi sono quelli di Berneri, Ferrano, Ferrari, di Peretti e Marcon.

14 A.CS.-D.G.P.S. - C.P.C. -—doc. n. 354 e 355.

105 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. -—doc. n. 363.

16 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. -doc. n. 367.

17 A.C.S. — D.G.PS. - C.P.C. — doc. n. 362; si tratta o di militanti caduti in
combattimento o di nomi gia conosciuti dalla polizia, non ci sono rivelazioni
particolari. Rabitti ha anche 1’accortezza di fornire informazioni errate, cosi so-
stiene che Rosselli Carlo «comandante di reparto nelle milizie rosse spagnole, &
deceduto in combattimento».

18 A.C.S.-D.G.P.S. - C.P.C. - doc. n. 360.

169 A. d’E. — France — Ministere de I'Intérieur — Direction Générale de la Stireté
Nationale - Nota del 4 luglio 1937: «J’ai I'honneur de vous faire connaitre a
toutes fins utiles, que je suis informé, que les nommés: BARBIERI Francesco....,
anarchiste e BERNERI Guidi dit BERNIERI (sic),...anarchiste également, qui
figurent sur la circulaire n. 13708 du 21 novembre 1934 e sur la 2° liste d’indi-
vidue suspecte du 16 avril 1937 de M. le Commissaire de Police Chenevier, ont
été tués, tous deux, le 4 mai 1937 a Barcelone, lors du soulevement anarchiste
de Catalogne de Mai 1937».

70 A. de E. — France — Embaxada Paris. Anexo n. 1 del 2 e 3 dicembre 1941:
«attachée comme infirmiere a la Fédération Anarchiste Ibérique, elle a rejoint
son ami Barbieri, anarchiste dangereux, qui aurait été tué a Barcelone au cours
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d’un engagement entre communistes et anarchistes».

71 Enrico Zambonini (Secchio di Villa Minozzo, 28 aprile 1893 — Reggio Emi-
lia, 1 febbraio 1944) muratore e minatore.

172 Conosciuto anche come Armando Chauffer o, come scrivono i poliziotti
francesi, “Armod Schofer” e con il nome di battaglia di “Nemo”, pare sia un
anarchico di origine italiana, nato a Trieste il 30 dicembre 1893; da molti ri-
tenuto, in quel periodo, amante della Corsinovi, & definito, in un documento
della polizia fascista “1'uomo pitt spregevole che esista e avventuriero di gran-
de escola”; malgrado l'affermazione di Schiavina, non si hanno altre notizie;
A.CS.-D.GP.S. - C.P.C. —fasc. 30544 — b. 1164.

173 I’ Adunata dei Refrattari, New York, vol. XVII, 21 maggio 1938, n. 21.

17411 Circolo “Enrico Zambonini” e I’ Archivio Famiglia “Berneri-Chessa” han-
no rintracciato un filmato, girato nel dicembre del 1938 o nel gennaio dell’anno
dopo, poco prima della caduta di Barcellona, con il quale i promotori dell’ini-
ziativa intendono documentare 1'avvenuta realizzazione del loro progetto. Il
video, che dura circa 5 minuti, girato in bianco e nero ed originariamente muto
(il sonoro e stato aggiunto dai curatori) & stato realizzato a Pins del Valles, oggi
Sant Cugat, nell’entroterra barcellonese, e documenta la vita in questa Colonia
Italiana per bambini spagnoli orfani di combattenti e miliziani. La struttura
venne inaugurata il 7 novembre 1938 ed ospitava 30 tra bambine e bambini.
Nel video (manca Zambonini) oltre a Fosca, Chauffeur ed altri compagne e
compagni spagnoli, & presente pure Eusebio C. Carb6 che all’epoca ricopriva la
carica di Ministro dell’'Educazione e dell'Istruzione nel governo catalano. I1 29
gennaio del 1939, Fosca, da Perpignan, dove & giunta al termine di un viaggio
massacrante, scrive all’Adunata dei Refrattari per informare i compagni che la
colonia non esiste pitt perché e stata distrutta completamente dalle orde fran-
chiste, comunque lei & in grado, essendo riuscita a portarsi dietro documenti e
registri, di ricostruire interamente la contabilita della Colonia per dimostrare ai
nemici come vengono gestiti i soldi del movimento. Un video sull’esperienza &
rintracciabile al link: http:/ / www.youtube.com/user/benvaldesa

175 Archivos Guerra Civil — Salamanca — P.S.E.T. — doc. n. 152.

176 11 legame tra Fosca e Ciccio, probabilmente, era molto piti profondo di
quanto l'apparenza lasciasse intravedere, solo cosi si pud spiegare come mai
Fosca non si sia ricongiunta immediatamente con il compagno, dal quale aveva
avuto una figlia, quel Dario Castellani che era giunto in Spagna subito dopo di
lei e combatteva sul fronte di Huesca con la Colonna italiana. Soltanto dopo 1’8
settembre del 43, una volta liberata dal confino alle Tremiti e ritornata a Firen-
ze, i due finalmente ritorneranno insieme.

177 Per I’occasione era stato dato incarico alla Ditta Fratelli Lorioli di disegnare
e produrre una serie di medaglie commemorative in bronzo che ricordassero le
imprese del CTV (Corpo Truppe Volontarie) italiano durante la Guerra Civile
in Spagna. Il gruppo di sei medaglie venne consegnato nel 1938. La medaglia
“per la battaglia di Guadalajara”, fu “dimenticata” dal catalogo della Ditta Lo-
rioli ed & curiosamente 1'unica tra quelle coniate per la campagna di Spagna,
contrassegnata con il proprio marchio “FL” sul dritto e le lettere “FML” compe-
netrate, mancando pero la firma dell’incisore “Affer”. Pur non essendo previsto
un nastro ufficiale per queste medaglie, generalmente esse erano appese ad un
nastro tripartito rosso-giallo-rosso colori della bandiera spagnola.
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Capitolo 7

L’utopia accende una stella nel cielo della dignita umana,
ma ci costringe a navigare in un mare senza porti.

(Camillo Berneri)

Un omicidio politico

Non & questo il luogo per poter anche minimamente tentare di ab-
bozzare un bilancio sul piano politico e storico della tragica settimana
di maggio, poiché troppi sono gli elementi e le variabili che, in quella
situazione, sono stati messi in gioco'; tuttavia, le motivazioni pitt pro-
fonde dell’assassinio dei due anarchici italiani non potranno neppure
venir delineate se non si tiene conto delle immediate conseguenze che
quegli avvenimenti ebbero sia sul conflitto spagnolo sia nei rapporti tra
il movimento anarchico internazionale ed i partiti comunisti europei.
Ristabilire “la verita” storica dei fatti & senz’altro utilissimo e serve a
dimostrare come non si verifico alcuna insurrezione, che “sottinten-
de azioni aggressive e un piano preordinato”? né vi fu un tentativo
di colpo di Stato da parte anarchica o da parte poumista® e, ammesso
che la famigerata “Quinta Colonna” franchista sia riuscita, in quelle
circostanze, ad innescare qualche provocazione, questa non fu certo né
determinante né scatenante, e semmai venne realizzata quando gia gli
scontri erano in atto.*

E senz’altro giusto controbattere le menzogne che la propaganda
stalinista diffuse ampiamente e che successivamente trovarono credito
anche tra gli storici marxisti pit1 attenti e meno “integralisti”, perfino in
uno come Enzo Santarelli, il quale, ricostruisce cosi la vicenda®:

“Il 1° Maggio il P.O.U.M. invita larvatamente all'insurrezione; il 2 “Gli
Amici di Durruti” occupano con un colpo di mano la centrale telefonica
di Barcellona; il 3 le avanguardie anarco-sindacaliste scendono in piazza,
alzano le barricate, danno vita ad un movimento armato; il 4 e I’assalto ge-
neralizzato agli edifici pubblici e alle caserme. I1 5 la stessa C.N.T. invita gli
insorti a deporre le armi”.

Questa ricostruzione, molto sommaria, ¢ un chiaro stravolgimento
dei fatti e della verita storica; se, pero, ci si limita a questo si ricade den-
tro una spirale senza fine e senza uscita fatta dai soliti “botta e risposta”
tra avversari.® Le ripercussioni sul movimento spagnolo e, di converso,
su quello internazionale vanno, purtroppo, ben oltre le tante vittime,
oltre la caduta del governo di Largo Caballero (sostituito da un mini-
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stero apertamente filo-comunista’), oltre la definitiva militarizzazione
delle brigate e delle colonne dei miliziani®, perfino oltre la violenta re-
pressione del P.O.U.M. e la scomparsa del suo leader pit1 rappresenta-
tivo. Gli scontri di Barcellona mettono fine al pit1 originale esperimento
di rivoluzione che gli anarchici avessero mai progettato e tentato, ancor
pitt innovativo di quello dei loro compagni russi e dell’'Ukraina di Ne-
stor Mackno.? Il nuovo governo impone d’imperio la sua volonta che
& esattamente agli antipodi dei principi anarchici per cui I’anarchismo
sacrifica, in nome della continuazione della guerra e della lotta al fasci-
smo, tutti i suoi programmi, dichiarando cosi apertamente la propria
sconfitta.'” Un progetto che gli spagnoli non hanno mai voluto porta-
re avanti fino in fondo come, invece, proponevano e pretendevano gli
italiani, che si sono dimostrati i piti coraggiosi, i pitt determinati e pitt
combattivi. Coglie benissimo questa novita Aldo Aguzzi al termine
della sua lunga ricostruzione degli avvenimenti di maggio'":

“[...] Finalmente i compagni spagnoli compresero che gli anarchici ita-
liani potevano divergere da loro nell’apprezzamento della situazione, ma
che la loro intransigenza ideale non mascherava nessuna vigliaccheria. Essi
erano pronti ad ogni sacrificio quando li animava la convinzione di servire
la causa comune. Ma nello stesso tempo i fatti di maggio avevano approfon-
dito il dissenso. Gli anarchici italiani si sentivano sempre pit lontani dalla
tattica dei compagni spagnoli. Essi si sentivano ancor pitt profondamente
disillusi nelle loro speranze. Deposte le armi, appresero la morte di quegli
che era stato uno dei pitt entusiasti animatori. (...) E 'assassinio di Berneri
fu un colpo finale per la Colonna dei volontari”.

Gli italiani rimasti in Spagna si arruoleranno nella Colonna “Tierra
y Libertad” andando a formare il Battaglione Spartacus, altri entreran-
no a far parte della Divisione “Durruti” formando un Battaglione di
Internazionali, altri ancora andranno nella 25° Divisione e molti con-
fluiranno nella Brigata Garibaldi. Quello spirito che aveva animato i
primi volontari, perd, non esisteva pitl, era morto insieme con due dei
massimi ispiratori. La stampa anarchica di tutto il mondo diede subito,
con immenso risalto, notizia dell’assassinio'?, che provoco grandissimo
sdegno in tutti gli ambienti politici dell’antifascismo europeo e contri-
bui a scavare un solco incolmabile tra anarchici e comunisti.”

Chi poteva volere la morte dei due anarchici italiani? E perché? Chi
fu l'esecutore materiale?

Sono domande ovvie che ancora non hanno trovato una risposta
definitiva e completa, se mai la troveranno. Naturalmente hanno ra-
gione Masini e Sorti a parlare di “caso Berneri”, tuttavia sarebbe ora di
ricominciare a parlare di un “caso Berneri e Barbieri”, come aveva fatto
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a caldo Virgilio Gozzoli. Quella di Barbieri non & stata una morte colla-
terale e tanto meno casuale o occasionale o del tutto accidentale.

Chi ha eseguito la sentenza di morte voleva eliminare tutt’e due, non
si & trovato, insomma, nella scomoda posizione di essere stato mandato
ad ucciderne uno e gli & toccato di far fuori anche 1'altro, come capita
nel pit classico dei delitti di mafia. Intanto ci sono due domande che,
da sempre, tormentano gli anarchici: perché i due non lasciarono il loro
appartamento? E perché nessuno venne in loro soccorso? Alla prima
domanda non si riesce a dare una risposta logica. La sede del Comitato
Regionale della C.N.T., sicura e difesa da almeno duecento miliziani
ben armati, distava poco pitt di un centinaio di metri, in qualche modo
la si poteva raggiungere, considerato che Gozzoli ci riusci e proprio in
uno dei giorni pit difficili e pit critici. Inoltre, se i due anarchici rice-
vettero pit1 di una “visita” prima di essere arrestati, cio sta a significa-
re che quelli che dovevano eseguire I'arresto volevano accertarsi bene
della identita degli inquilini dello stabile, segno che non li conoscevano
perfettamente, ma avevano avuto o una soffiata o una segnalazione.
E qui rientrerebbe in ballo lo strano personaggio che sembra stare di
guardia davanti al portone dello stabile di Plaza de 1’Angel nella notte
del 3 maggio e che, a voler dar credito al racconto di Gozzoli, sembrava
pitt attendere il loro rientro, quasi a sincerarsi che ci fossero tutti, che
stare li a montare di guardia, a cosa poi non si capisce. Infatti, se si fosse
trattato di una delle guardie al palazzo del sindacato U.G.T. avrebbe
dovuto sostare dall’altro lato della piazza e certamente non sarebbe sta-
to da solo.

A voler essere precisi, nel 1962, Gozzoli scrive':

“Di fronte alla nostra abitazione un uomo armato sembrava montarvi
la guardia. Chi era? Al nostro appressarsi I'uomo ci venne incontro, fucile
spianato al fianco. In quel momento riconobbe il Bonomini, rialzo la canna
del fucile, lo salutd e scambiarono poche parole mentre entravamo in casa.
Si erano conosciuti, ci spiegd Ernesto, a Port Bou, dove avevano condiviso
per un certo periodo la carica di Ispettori di Frontiera”.

Episodio piti che sottovalutato, completamente trascurato e al qua-
le, il giorno dopo non viene data alcuna importanza e alcun significato.
Certo sarebbe puerile ammettere che quel miliziano fosse passato di li
per caso o fosse stato attirato dall’allegria chiassosa di un gruppo di
amici che rientra a casa a tarda ora. Pur ammesso che facesse parte di
una ronda armata, incaricata, percio, di fungere da picchetto, come tutti
sanno, un servizio del genere non viene svolto da un uomo solo bensi
da almeno tre militari e quindi dov’erano gli altri due? Si puo ipotiz-
zare che quell’'uomo fosse stato mandato in avanscoperta a controllare
chi e quanti erano gli inquilini di quel palazzo. Sorvoliamo, per il mo-
mento, sulle finalita di questo sopralluogo ed ammettiamo che, grazie

257



Chico il professore

anche alla complicita del portiere, I'uomo sia riuscito ad entrare nello
stabile, sia salito al primo piano, abbia notato che dai due appartamenti
non provenivano voci o rumori e non filtrava alcun luce. Non dimenti-
chiamo che, secondo Gozzoli, Fosca e Tosca avevano voluto rimanere
a casa e, probabilmente, erano andate a dormire presto. A quel punto
I'uomo ¢ ridisceso in strada per aspettare il rientro di los italianos e ve-
rificare quanti fossero, dal momento che il portiere non era in grado
di precisare il numero delle persone che frequentavano abitualmente
il palazzo. Forse si verifica un imprevisto o un qualche contrattempo
o forse il fatto che Bonomini riconosca I'uomo e quindi sia in grado
di identificarlo, costringe costui ad un frettoloso allontanamento. Non
tanto, pero, da impedirgli di poter fare un rapporto ai suoi superiori
abbastanza dettagliato cosi si pud spiegare la strana frase — “non spara-
te” — pronunciata dalle due persone che I'indomani effettuano la prima
visita. Solo chi & stato gia messo sul preavviso in quanto e stato infor-
mato sulla presunta pericolosita dei suoi interlocutori, si preoccupa di
mettere le mani avanti e di cautelarsi. Simili informazioni non poteva
che averle fornite I'uomo riconosciuto da Bonomini.
Non bastava questo a metterli in allarme?
Secondo Madrid Santos:

“La prima visita dei due uomini fu di ispezione, per sapere quanti uomini
c’erano e le armi che avevano, da cio il timore che dimostrarono, giacché li
credevano sull’avviso. La seconda spedizione gia pitt numerosa aveva lo
scopo di requisire le armi e i documenti che potessero essere utili. La terza
(la pitt numerosa di tutte, nel caso si fossero presentate difficolta imprevi-
ste) andava ormai sul sicuro ad arrestare vittime indifese. L’ultima visita
dopo I'assassinio aveva come unico scopo di sviare I’attenzione e di guada-
gnare pill tempo possibile. Da quanto detto & chiaro che tutto obbediva ad
un piano preventivamente predisposto”.’®

Se, invece, & vera la nostra ipotesi iniziale circa la presenza di quel-
l'uomo, nella prima visita i due poliziotti peccano da un lato per ec-
cesso di zelo e dall’altra dimostrano una cautela eccessiva dettata dal
fatto che non sanno quanti di quegli italiani siano, in realta, rimasti
nell’appartamento. Siccome sono solo in due non possono sincerarsi e
si rendono conto che & prudente ritornare in forze. L’opinione persona-
le di Umberto Tommasini & che i due anarchici italiani abbiano sotto-
valutato il pericolo e si siano rivelati dei veri ingenui essendo andati a
mettersi in una trappola da soli. L’anarchico triestino, dopo aver fatto
notare che di fronte c’era la sede dell’U.G.T., sostiene che i social-comu-
nisti conoscevano bene Berneri e sapevano pure che questi abitava con
altri sette o otto compagni e che tutti erano armati. Quindi, per prima
cosa, hanno requisito le armi e quelli, in buona fede e spontaneamen-
te, gliele hanno pure consegnate poi, quando sono andati ad arrestarli,
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non solo non hanno reagito e non si sono difesi, ma gli hanno anche
aperto le porte e 1i hanno lasciati fare. Qual ¢ la possibile spiegazione
di un comportamento cosi arrendevole? Incomprensibile soprattutto in
una situazione di guerra come quella che si stava combattendo in quel
momento per le strade di Barcellona? Nel suo colorito dialetto cosi rac-
conta Tommasini:

“Sa, se iero mi no ghe averzevo la porta sicuro. Ma sa iera gente... Uno
iera mala, quel’altro stava poco ben, Berneri iera esaurido e iera un due-
tre done anche. E i xe andai dentro. Prima i ga porta via le armi... dopo
i xe vignui e i ga ciolto via due e iera Berneri e Barbieri. Barbieri oera un
che xe vignu da I’America del Sud; iera un mezo “atracadore”, asaltatore
de banche, ma gaveva i nervi sfati e viveva a son de pasrilie e iera anche
lui fisicamente... perché lui iera un mezo gangster, el saveva, nd ‘1 cascava
cussi facilmente”.'

Una spiegazione troppo semplice che mette ’accento sugli aspetti
personali (si vede che a Tommasini, Barbieri sta cordialmente antipa-
tico) e sulle debolezze contingenti di ciascuno degli inquilini dell’ap-
partamento, ma che nulla ci dice (o ci pud dire) riguardo ai veri motivi
di una scelta che sembra condivisa anche dagli altri e non dettata o
condizionata dalla situazione personale di qualcuno. E poi Tommasini
dimentica che Tosca ha consegnato i fucili di tre miliziani in licenza,
non le armi personali, quindi ci si poteva difendere anche se sparare,
in quel contesto, avrebbe significato non solo farsi uccidere, ma fornire
ai propri aggressori la legittimazione, politica ed istituzionale, che non
avevano e della quale sembravano affannosamente alla ricerca. Sem-
prun Maura afferma che Berneri “gode di un grandissimo prestigio in
Catalogna”'” e gli storici di tendenza trotskista Broue e Temine riten-
gono che la linea rivoluzionaria non sia sostenuta da alcun dirigente
spagnolo di primo piano e che sia “uno straniero, l'italiano Berneri, a
figurare come teorico e ispiratore della tendenza rivoluzionari” piti au-
tentica e piti genuina.' Per la C.N.T. Berneri ¢ “uno dei rappresentanti
piti significativi dell’anarchismo contemporaneo: riuniva in sé eccezio-
nali capacita. Era infatti uno degli scrittori meglio informati in campo
anarchico, e cid gli consentiva di poter scrivere sugli argomenti pitt di-
versi, che trattava con un’erudizione stupefacente”.”” Diego Abad de
Santillan, in una intervista rilasciata a Madrid nel 1977, alla domanda
quali fossero i suoi rapporti con Berneri, risponde:

“Per tutti noi e stato un “valore” reale del movimento, un militante di
grande finezza. Il suo giornale ha adottato un atteggiamento critico molto
coraggioso... Per i sovietici, & stato 'uomo da abbattere. Durante i fatti di
maggio, i Vidali, i Togliatti, i Codovilla e i loro accoliti e sbirri dello stali-
nismo erano presenti a Barcellona. Da loro e partito I'ordine di esecuzione
di Beneri. Viveva con Barbieri, un altro ottimo compagno... L’assassinio di
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Berneri e particolarmente odioso: quest'uomo era molto miope, il suo lavo-
ro si svolgeva in pubblico, lo si poteva combattere, contrastare. Coloro che
lo hanno ucciso sono dei criminali”.?

E successivamente, sempre lo scrittore e giornalista madrileno Sem-
prun Maura, aggiunge:

N

“Poiché Berneri & uno dei personaggi dell'opposizione rivoluzionaria
anarchica, in un certo senso & normale ch’egli venga preso di mira dalla
repressione politica staliniana... O loro bracci armati, costituiti da mem-
bri del PSUC, sono talvolta delle vere polizie parallele con le loro prigioni
private, le “ceka”, e talvolta settori della polizia ufficiale della Generalita,
fortemente infiltrata dagli stalinisti, &, d’altra parte diretta da uno di loro...
Tutto questo Berneri lo sa, non pud non saperlo, cosicché non si puo fare
a meno di stupirsi ch’egli sia rimasto, con i suoi amici, in questa casa...
dopo la prima visita degli uomini coi bracciali rossi, quando una buona
meta della citta, disseminata di barricate, si trova in mano alle milizie anar-
chiche. Erano forse circondati? Non hanno avuto modo di fuggire? La cosa
¢ incomprensibile”.*

Aumentano cosi le domande, mentre si staglia netta I'idea che gli
inquilini della casa di Plaza de I’Angel abbiano mantenuto un compor-
tamento irrazionale ed irresponsabile, si siano dimostrati avventati o
fin troppo sicuri; a meno che non vi fossero chissa quali ragioni, ignote
ai pit, e tra questi dovremmo metterci pure i cinque coinquilini italiani,
talmente importanti da dover rischiare, per esse, anche la vita. E queste
ragioni non possono che essere legate alle attivita di “controspionag-
gio” o di intelligence o, se si vuole, di controinformazione che i due
amici stavano conducendo. Vero e possibile & che Berneri si fosse fatto
conoscere e che le sue posizioni radicali siano state segnalate; ed & pure
vero che Barbieri, tra gli italiani &€ molto noto e si distingue facilmente®,
ha grande familiarita, come sappiamo con quasi tutti i dirigenti anar-
chici spagnoli, ma agli occhi dei suoi nemici appare pilt un personaggio
pittoresco, forse un fanatico anticomunista, un estremista deciso, ma,
in ogni caso, il suo resta un nome fra i tanti. D’altro canto siamo anche
autorizzati a pensare che le strane e misteriose “manovre” di Barbieri
non siano sfuggite agli occhi vigili dei comunisti e che questi siano arri-
vati alla conclusione, dopo aver consultato i compagni italiani, che quel
“duo” e diventato estremamente pericoloso, I'uno sul piano operativo
e laltro a livello politico ed ideologico. Per meglio dire, si completano a
vicenda e s’intendono alla perfezione, dunque risultano doppiamente
pericolosi. Certo si puo e si deve dar credito alle considerazioni che,
sulla scorta di quanto pubblicato all’epoca da “Solidaridad Obrera”,”
sviluppa Madrid-Santos e cioe che, tra marzo e aprile del ‘37, “alcune
personalita”, non ben identificate, s'incontrarono per discutere degli
articoli che Berneri andava pubblicando su “Guerra di classe” e trovare
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il modo e la maniera per cercare di “calmare” le loro preoccupazioni.
Le preoccupazioni di chi? Il giornale anarchico non lo dice chiaramen-
te, ma di chi altri se non dei russi? I servizi segreti sovietici operanti in
Spagna, evidentemente, seguivano, molto da vicino, I'attivita giornali-
stica di Berneri, ma, a quanto pare, anche alcuni anarchici spagnoli mo-
stravano di non gradire “le lezioni” che questo italiano pretendeva loro
di impartire. Il Console dell’'U.R.S.S., dopo I'articolo di Berneri “Una
svolta pericolosa”, apparso sul numero del 5 novembre 1936 di “Guerra
di classe”, aveva inviato una lettera ufficiale al Comitato Regionale della
C.N.T,, nella quale, tra I'altro, oltre a protestare violentemente, defini-
va Camillo “o stupido o controrivoluzionario” e chiedeva ’adozione
di provvedimenti immediati, compreso I’arresto o l'espulsione oppure
I'esercizio di una censura rigida nei confronti degli scritti di questo ita-
liano.*
Scrive Madrid Santos:

“Ad ogni modo & curioso che Solidaridad Obrera parli di alte personalita e
non fosse piit concreta dicendo che furono Antonov-Ovseenko ed un perso-
naggio di molto rilievo del governo che s’incontrarono, poiche Solidaridad
lo sapeva molto bene per le lamentele ricevute dal console russo. Paura
della censura? E probabile” .2

O voglia di pacificazione? Il 13 maggio, infatti, sempre “Solidaridad
Obrera” pubblica una breve nota intitolata “Rettifica importante. Sul-
"assassinio del compagno Berneri”:

“Da informazioni ricevute riguardo all’assassinio del nostro compagno
Camillo Berneri, informazioni che per la loro fonte autorizzata hanno com-
pleto credito, possiamo affermare a rettifica di una notizia che inserimmo
nel nostro resoconto di quel triste episodio, che il possessore della piastra
1109 & completamente estraneo al fatto di cui fu vittima il compagno Berne-
ri. Con piena soddisfazione rendiamo pubblico il chiarimento che precede
trattandosi di un caso di giustizia”.

La classica excusatio non petita in quanto nel numero dell’11l mag-
gio, quello che contiene il famoso resoconto sull’arresto e 1'omicidio
dei due anarchici italiani, il riferimento alla “piastrina 1109”, nel testo,
non c’e perché la censura I’ha eliminata. Di questo famigerato numero
“1109” si parla esplicitamente nel giornale del giorno dopo — 12 maggio
— che, senza una evidente ragione, pubblica nuovamente il resoconto
del giorno prima sostenendo che devono essere riportati nuovi partico-
lari appresi nel corso della notte, «con una grande differenza rispetto a
quello del giorno precedente: & completo, senza censura stavolta si che
si fa riferimento al poliziotto con la piastra 1109. Questa ripetizione del
resoconto dei fatti viene giustificata... con l'affermazione di apportare
nuovi dati, ma 1'unica cosa nuova & quella che il giorno precedente era
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stato censurato”.

“Guerra di classe” che pure ha pubblicato un resoconto non firmato,
ma probabilmente redatto da Gozzoli, ha continuato a dar credito alla
versione che vede la presenza del poliziotto con la piastrina n° 1109,
non si e preoccupato mai di riprendere la smentita “fantasma” tanto
che tutta la stampa anarchica ha sempre dato grande rilievo a questo
particolare. Tra I’altro a provocare la “strana” reazione del poliziotto,
che esibendo quel numero si qualifica e, praticamente, si fa identifica-
re, & proprio Barbieri, il quale, probabilmente, intendeva raggiungere
giusto quel risultato cioé consentire alle due compagne presenti 1'in-
dividuazione del capo dei poliziotti. Per comportarsi in questo modo
Barbieri doveva necessariamente essere a conoscenza della circostanza
che i componenti della “polizia politica” del PSUC o, almeno, quelli
pitt importanti e che ricoprivano posti di responsabilita, portavano una
piastrina di riconoscimento e questo non poteva che averlo appreso nel
corso della sua attivita di vigilanza a Port Bou vivendo a stretto con-
tatto con i social-comunisti. Al di fuori di questo contesto il dialogo
tra i poliziotti, che sono venuti ad arrestarli, ed i due anarchici appare
surreale ed illogico. Ha ragione Madrid Santos a sostenere che I’articolo
del 12 maggio ¢ stato pubblicato solo ed esclusivamente per giustificare
la nota che, il giorno dopo, smentisce la partecipazione del poliziotto
con la piastrina 1109 e dunque, non si puo che concludere che 1'unica
cosa certa in tutta questa vicenda, ¢ I'effettiva partecipazione di questo
poliziotto all’azione. La smentita non solo non smentisce niente, ma, in
realta, conferma I’accaduto. A questo punto € molto probabile, e conve-
niamo con Madrid Santos, che costui fosse un dirigente del PSUC che,
magari, operasse per conto dei servizi segreti sovietici e ci fosse I'asso-
luta esigenza di non bruciarlo facendo si che non risultasse coinvolto in
quell’operazione dandogli il tempo per allontanarsi da Barcellona.

E non pud trattarsi di Orlov, che non si sarebbe mai esposto in prima
persona e che & impegnato, proprio in quel momento, in quegli stessi
giorni, in un’operazione che sta molto a cuore a Stalin e cioe I'elimi-
nazione di Andrei Nin, il segretario del P.O.U.M.” Nin viene rapito ai
primi di giugno e subito dopo Orlov scompare dalla circolazione sgu-
sciando abilmente dalle grinfie dei suoi stessi amici, i quali stanno orga-
nizzando il suo rientro a Mosca, dove hanno intenzione di preparargli
un’accoglienza calorosa sotto forma di un bel processo.” E neppure po-
teva trattarsi, come ovviamente si e sospettato da pit1 parti, di Vittorio
Vidali, che sarebbe stato tradito dall’essere italiano e dall’essere abba-
stanza conosciuto anche tra gli anarchici.” Resta I’altra ipotesi, avanza-
ta e sostenuta con forza da Carlo Tresca, che 'uomo sia da identifica-
re nel sedicente Alfred Hertz, alias George Mink; era lui I'uomo della
“piastrina 1109”? Quello che comandava gli uomini con al braccio la
fascia rossa con la sigla PSUC?* Purtroppo, al riguardo, come abbiamo
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gia visto, le testimonianze sono scarse e la documentazione inesistente,
esistono solo, per quel che possono valere, le affermazioni di Tresca,
non suffragate purtroppo da alcuna prova concreta, e, per quanto pos-
sano venire da una persona autorevole e ben informata, sono sempre
frutto di indizi e di illazioni. E sempre su questa scia merita di essere
riportato quanto scrive Agustin Guillamon® a proposito del sequestro
e dell'uccisione di Andrei Nin:

“Orlov, con gli agenti della Brigata Speciale, Jacinto Rossel e Fernando
Valenti ed insieme a Jose Escoy (“Juzik”), un agente sovietico di origini bra-
siliane, portarono Nin a Valencia, presso la fortezza di Hesnares, con I'auto
del governatore civile di Madrid. Nel carcere di Alcala, autentica fortezza
dell’armata stalinista, Nin respinse le accuse di tradimento e di spionaggio.
Temendo la reazione delle autorita repubblicane, si decise, secondo il sug-
gerimento di Vittorio Vidali, di simulare il rapimento di Nin da parte di
agenti della Gestapo”.

Se I'idea di simulare il sequestro di Nin (“Operacion Nikolai”) da
parte di presunti agenti tedeschi viene attribuita a Vidali, perché non
ipotizzare che quello di Berneri e Barbieri sia stata nient’altro che una
sorta di “prova generale”? Allo scopo cioe di verificare quali sarebbero
state le reazioni alla notizia dell’eliminazione di due oppositori della
politica di Mosca in Spagna.® Ci si dimentica facilmente del fatto che
Vidali, appena qualche mese prima (in gennaio, probabilmente) aveva
preparato e pubblicato, a Valencia, per conto delle Ediciones del Par-
tido Comunista de Espafia, un manuale di controspionaggio. Un opu-
scolo di circa cinquanta pagine, scritto in spagnolo, intitolato La quinta
columna — Como luchar contra la provocacion y el espionaje e firmato con il
suo pseudonimo: Carlos Contreras. Nella lotta contro le spie e gli infil-
trati tutti i mezzi erano buoni, non escluso I'assassinio o, appunto, la
scomparsa a seguito di un sequestro di persona.”® Afferma Vidali:

“Dirigenti del POUM in cordiali rapporti con lo spionaggio straniero e con
il servizio speciale di Franco. Speculatori ed accaparratori, disertori ed indi-
vidui autolesionisti, rifugiati nelle ambasciate, bellimbusti, signorini, disfat-
tisti e sediziosi, professionisti nel seminare lo scontento, la confusione e la
calunnia, tutti appartengono alla stessa colonna, servono lo stesso signore,
sono nemici del nostro partito, percido dobbiamo schiacciarli senza pieta...
La meravigliosa vigilanza che ha esercitato ed esercita il popolo dell'Unione
Sovietica pud servirci d’esempio nella lotta contro questa peste”.

Ancora una volta, nonostante tutto, si ritorna all’origine a meno che
non si ipotizzi che tutt’e quattro si sentissero protetti proprio da quello
che reputavano un “illustre” anonimato. Ogni ipotesi a questo propo-
sito appare, dunque, del tutto azzardata, tranne la considerazione che
Berneri e cosi tranquillo e tanto sereno da scrivere, nella notte trail 4 e
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il 5 maggio, una bellissima, pacata e struggente lettera alle figlie.*> Tra
I’altro nota, quasi di sfuggita, che: “Questa notte tutto & calmo e spero
che questa crisi si risolva senza ulteriori scontri che potrebbero com-
promettere la guerra. Quanto danno fanno i comunisti, anche qui!”*.
L’altro scritto che viene rinvenuto, I’appello manoscritto per un’allean-
za rivoluzionaria antifascista, come documenta Madrid-Santos, non si
riferisce agli scontri di maggio, in quella notte appena cominciati; si
tratta, invece, di una nota gia pubblicata nel “Boletin de Informacion della
CNT-FAI” del 3 agosto 1936 e che Berneri stava traducendo in italiano.”
Sia Berneri che Barbieri hanno, dunque, sottovalutato gli avvenimenti?
Siamo di fronte ad una inesatta percezione della gravita del pericolo in-
combente, insomma, nient’altro che una fatale leggerezza? Nello stabi-
le c’era un portiere; “i poliziotti” (chiamiamoli cosi) avrebbero potuto,
senza fare tanta scena, chiedere a lui, con le buone o con le cattive, chi
fossero “gli inquilini del primo piano” e procedere subito all’arresto.
A meno che, inizialmente, non fosse un altro ’obiettivo. Quella frase
- “non sparate” — a quanto pare pronunciata dai due mandati in avan-
scoperta nella mattinata (accantonando adesso le precedenti ipotesi)
suona strana ed illogica in bocca a chi deve eseguire un arresto o anche
solo una perquisizione, soprattutto se sa di avere a che fare con tipi pe-
ricolosi. Non tanto strano, invece, se questo qualcuno deve eseguire un
accurato sopralluogo. Allora puo darsi, come nota di sfuggita lo stesso
Gozzoli,® che sulle prime, I'obiettivo fosse I'installazione sul tetto dello
stabile di una mitragliatrice da puntare contro la sede del Comitato Re-
gionale della C.N.T., distante, non va dimenticato, appena un centinaio
di metri e percio, in linea d’aria, ancora di meno.” Ricorda Gozzoli:

“Nell’atrio la faccia ipocrita e vile del portiere mi sorride. Scommetto che
aveva paura di quella che credeva una mia audacia. Sinistra figura, ho sa-
puto poi del suo ambiguo ruolo, ma sono sicuro che in quel momento lo in-
dovinavo, anche se non arrivavo ad averne esatta coscienza. Ti eri messo a
ridere ad alta voce come tutti i codardi quando si sentono protetti — denun-
ciando gli anarchici del primo piano ed aiutando a piazzare sulla terrazza
della casa le bombe e le mitragliatrici che dovevano ammazzare e ferire i
nostri appostati sulla terrazza del Regional”.

Quei due, quindi, sono stati mandati a vedere chi fosse rimasto in
casa e verificare come procedere. Una volta appreso dal portiere, — da
chi altri se no? — che al primo piano abitano degli anarchici italiani ed
una volta accertato di chi realmente si trattava, i programmi cambiano
repentinamente. Seconda questione: perché nessuno degli amici arriva
in loro soccorso? Riprendiamo nuovamente il racconto di Gozzoli nella
sua prima versione, pubblicata a caldo e confrontiamolo con quella ri-
proposta trent’anni dopo e concentriamoci sugli aspetti essenziali. Nel-
la notte tra il 3 ed il 4 maggio il gruppo degli amici che abita in Plaza de
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I’Angel s’incontra nella sede del Comitato Regionale della C.N.T. Sara
l'ultima volta che si vedono tutti insieme.

“Quella notte uscimmo per andare a dormire nella casa tragica, eravamo
in otto: Berneri, Barbieri, Fosca, Tosca, io, Bonomini, Ludovici e Mastrodica-
sa... al mattino presto io, Ludovici e Bonomini, dopo esserci messi la giubba
da miliziani, ritornammo al Regional dove tutti erano sul piede di guerra...
da quel momento per tre giorni rimanemmo completamente bloccati: noi
tre al Regional; Camillo, Ciccio e le due donne in casa”.

C’¢ il particolare, tutt’altro che insignificante, che Gozzoli sostiene
che le due donne sono rimaste in casa e non sono andate con Camillo
e Ciccio a Radio Barcelona e poi c’¢ il dubbio se Ludovici si trovasse in
citta o, invece, fosse andato in Francia o se invece a non essere presente
a Barcellona fossero Mastrodicasa e Fantozzi. Se Fosca e Tosca non sono
uscite di casa non possono aver visto il miliziano trovato di guardia al
palazzo e quindi non hanno mai potuto testimoniare su questo partico-
lare — non si insistera mai abbastanza — fin troppo trascurato. Comun-
que concediamo a Gozzoli tutte le attenuanti del caso poiché a distanza
di tanti anni la memoria anche di episodi tragici, pud inevitabilmente
subire gli insulti del tempo che scorre inesorabile. D’altra parte Camillo
resta sveglio per gran parte della notte, non succede nulla e al mattino,
quando escono di casa, raccomandano ai quattro di raggiungerli al pitt
presto perché I'appartamento non @ sicuro. A quanto pare rispondono
che lo faranno non appena se ne presentera I’opportunita. La giovane
Tosca, nella tarda mattinata, quando gia per le strade si spara, uscira
di casa con la signora Battistelli e al ritorno raccontera “le stranezze”
che ha visto: le barricate davanti alle sedi anarchiche, le autoblindo che
corrono a folle velocita, miliziani appostati sui tetti, dappertutto gente
armata, ma Berneri non ci badera pitt di tanto. Poi, molto probabilmen-
te, durante quella giornata non potranno piti uscire, vista l'intensita e
la continuita degli spari, e non ¢’e neppure la possibilita di comunicare,
dal momento che nella casa non c’¢ il telefono e la sede della C.N.T. &
assediata ed e sotto tiro di squadre di “asaltos” e miliziani comunisti. A
stare al racconto di Tosca, dopo la seconda visita e dopo aver respinto
ogni proposta di sortita per tentare di raggiungere il Regional, Berneri
sistema l'impermeabile sulla spalliera della sedia, prepara le scarpe, si
veste di tutto punto, insomma si prepara ad uscire, perd come se do-
vesse uscire solo lui. Forse ha capito che quello che vogliono & proprio
farli uscire di casa tutti insieme e poterli poi far uccidere da qualche
cecchino, simulare che sono morti nel corso di una delle tante spara-
torie. Allora vuole proteggere le due donne, visto che & lui la vittima
designata, preferisce sacrificarsi spontaneamente. Ha compreso che la
sua sorte & segnata, ma per gli altri forse ¢’ ancora una speranza. Non
si rende conto che non possono lasciar vivo Ciccio perché pud diven-
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tare un pericoloso testimone, perché & 1'unico capace di individuare gli
assassini e perché e anche lui un bersaglio, e I’altra vittima designata.
C’¢ in questo modo di fare un senso di rassegnazione come di fronte ad
un destino ineluttabile per questo sopraggiungono la calma, la sereni-
ta d’animo, la forza di cui parla Tosca. La mattina del cinque Gozzoli
tenta una prima sortita, ma la via Layetana ¢ bloccata da una mitraglia-
trice che spara a tutto spiano ed attraversare la piazza significa farsi
ammazzare. Gozzoli, grazie alle notizie che giungono alla sede della
C.N.T., ha informazioni certe ed & perfettamente cosciente della gravita
della situazione quindi ritenta una sortita soltanto dopo che ha avuto
informazioni pili precise:

“Ritornai nello stesso posto del giorno prima e riuscii ad arrivare fino
alla Plaza de I’ Angel. Che spettacolo inatteso ed entusiasmante! Nei quattro
vicoli che sboccano nella piazzetta ¢’erano grosse barricate e una barricata
terminava proprio sulla porta della nostra casa. La piazzetta era piena di
Mozos de Escuadra (guardia della Generalitat), di miliziani della UGT e di
bracciali rossi.. il mio primo impulso fu di girare i tacchi, ma in quel mo-
mento ebbi la forza di tenere ferme le gambe che mi tremavano ed i muscoli
della faccia che doveva aver preso un aspetto orrendo e... cadaverico e mi
mescolai ai passanti. Giunsi fino alla porta di casa... era aperta... Montai a
quattro a quattro gli scalini di marmo. Avevo lasciato le chiavi nella giacca
da miliziano, perché avevo indossato un’altra, quella di Berneri”.

Dopo di che riesce a salire al primo piano, bussa e sappiamo del
drammatico e concitato colloquio con le due donne, dal quale appren-
de la notizia dei due arresti e I'invito a fuggire e mettersi in salvo. Una
volta tornato al Regional, Gozzoli da immediatamente 1’allarme, ma &
troppo tardi. E gli altri amici perché non portano alcun soccorso? Come
mai non viene neanche presa in considerazione la possibilita di tentare
una sortita sotto la protezione di uno o due blindati di cui pure dispo-
nevano al Regional? E d’altronde, come sappiamo, almeno due blitz di
questo tipo sono stati attuati per soccorrere gli anarchici in difficolta,
assediati dalle milizie filogovernative. Non esiste traccia che un’ipotesi
del genere sia mai stata presa in esame. Pilt di un sospetto si appunta
su Ernesto Bonomini, nel senso che sia stato lui la persona che ha prati-
camente consegnato i due anarchici italiani nelle mani dei comunisti.*’
“Allo scoppio della guerra civile spagnola, Ernesto Bonomini — scrive
Franco Bandini — & uno dei primi ad accorrere a Barcellona, sotto le ban-
diere della Sezione Internazionale della C.N.T.-F.A L Le storie di como-
do sostengono, al contrario, un suo arruolamento nella Sezione Italiana
della Colonna “Ascaso”, ma la verita ¢ assai pitl interessante. Infatti Bo-
nomini lavora alle dirette dipendenze del “compagno lituano” Martin
Gudel, che poi non ¢ altri che un funzionario della sovietica N.K.V.D.
La tesi che Bonomini sia un tipo ambiguo, capace di azioni abiette, pitt
che sulle precisazioni a firma “Un vecchio militante” contenute nel se-
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condo volume dell’epistolario di Berneri*, il quale ha buon gioco nel
ricordare i buoni rapporti di amicizia e di fratellanza che esistevano tra
i due ed anche all’interno di tutto il gruppo degli inquilini di Plaza de
I’Angel, si regge in pratica sui giudizi espressi nelle lettere da Berneri
e sulla figura di questo, secondo 'autore citato, sedicente e misterioso
“compagno lituano” Martin Gudel, che, alla fine, altro non sarebbe che
una spia stalinista e, per di piti, un doppiogiochista. L’ipotesi formu-
lata da Bandini, oltre ad essere calunniosa nei confronti di Bonomini,
appare veramente infondata e diffamatoria, frutto di una pessima ed
approssimativa lettura dei documenti d’archivio e degli atti di polizia,
e cid conduce I’Autore ad una ricostruzione pasticciata degli eventi se-
condo una tesi precostituita. Non ci possono essere dubbi sul fatto che
nella primissima fase della guerra e fino alla fine di settembre, forse an-
che ad ottobre, si poteva entrare in Catalogna solo passando attraverso
le organizzazioni anarchiche e gli italiani potevano godere di un canale
privilegiato. Dunque Bonomini non ha bisogno di appoggiarsi ad alcun
compagno straniero ed e vero, semmai, il contrario. La collaborazione
con Gudel inizia in un secondo momento e certo non si puod sostenere
che sia per i buoni uffici del lituano che Bonomini si trova in Spagna.
L’anonimo “vecchio militante” nota che Martin Gudel* svolgeva ef-
fettivamente un delicato lavoro presso il Comitato della C.N.T. e cioe
aveva il compito di tenere i contatti con tutte le organizzazioni anarchi-
che europee ed americane e necessariamente riceveva le delegazioni
straniere in visita in Spagna.* Quanto poi a Bonomini non sembra ci
siano ombre sulla sua attivita a Barcellona e tanto meno sospetti. Come
il gruppo dei cinque coinquilini di Plaza de I’Angel riesce a sfuggire
alla cattura, lo spiega con dovizia di particolari Gozzoli nel suo articolo
piut volte citato e, da parte sua, Bonomini non fugge né si nasconde e
neppure scompare, come sostiene Bandini. Il fatto di essere usciti di
mattina presto ha loro evitato di incappare nella rete dei miliziani co-
munisti e I'aver indossato giubbe da combattenti ha permesso loro di
confondersi facilmente tra la massa che, a quell’ora, si affollava gia in
Plaza de I’Angel. A firma di Bonomini il 16 agosto del 1937 su “Guerra
di classe” appare un articolo in cui scrive di essere rimasto in Spagna
malgrado il rischio concreto di essere trucidato dagli stalinisti, perché
non intende abbandonare la rivoluzione spagnola al suo tragico desti-
no e vuole affrontare e sfidare il nemico “sul terreno da lui scelto per
distruggerci”. Il 28 agosto, sempre sullo stesso giornale, pubblica un al-
tro articolo in cui nota che “nel luglio del 1936... gli anarchici spagnoli
hanno confuso disgraziatamente, la rivoluzione totalitaria con la ditta-
tura anarchica, temendo di violare i sacrosanti principi dirigendo con
una mano di ferro la rivolta popolare”.* Ed ¢ stato proprio Bonomini,
nell’aprile del 1937, a lanciare un allarme e mettere in guardia i suoi
compagni dall’offensiva anti-anarchica, avviata dai comunisti in Spa-
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gna, “con l'intenzione — scrive — di rieditare il tradimento di Kronstandt
e dell’Ukraina libertaria”. Dispone di buone informazioni, provenienti
da fonti sicure, non quelle, pero, cui si riferiscono i suoi detrattori; nulla
di strano che sia anche lui nel mirino degli stalinisti. Ha perfettamen-
te ragione 1’anonimo “vecchio militante” a sottolineare che “il valore
storico delle nostre lettere di militanti € molto relativo. Scriviamo ai
compagni e agli amici nel calore delle attivita piti o meno appassionate,
sotto I'influenza di avvenimenti immediati, qualche volta senza la com-
pleta cognizione dei fatti che li determinano. E se possono dir molto
sullo stato d’animo di chi scrive, giova cercar conferme e testimonianze
altrove”. Bonomini era sicuramente “una testa calda”, come, del resto,
ce n'erano parecchie in circolazione in quel periodo, ma da questo a
farne un delatore o, peggio ancora, un complice dei fascisti ne corre.
Bandini muove dall’esame di due documenti, che altro non sono che
due relazioni del Servizio Segreto Militare Italiano®, nelle quali si par-
la, specialmente nel secondo documento, di “quattro affari speciali”,
tra cui un “affare Bonomini”, “affare Vagliasindi”, “affare Pistolesi” ed
“affare Rosselli”. Scrive Bandini:

“Quattro nomi strettamente legati al quadro della guerra civile, dal mo-
mento che almeno tre delle persone indicate o si trovano a Barcellona o
al fronte... occuparsi di questi uomini con una drastica azione speciale di
controspionaggio, perd, pone evidentemente un problema di localizzazione
e didata”.

In che senso occuparsi di costoro? Per eliminarli o per agganciarli e
farne degli infiltrati? Proprio sul giovane anarchico si fa aleggiare una
cupa ombra di sospetto:

“(...) coinquilino di Camillo Berneri nelle tragiche giornate della Barcel-
lona del 1937, quando agenti moscoviti assassinano a freddo il professore
lodigiano e il suo compagno Francesco Barbieri... il Bonomini non viene
importunato... Al crollo della Repubblica (...) viene internato (...) nel cam-
po francese di Mende... ma, al principio del 1940 ne evade, cosa che riesce
soltanto a lui e a pochissimi altri” .

e si conclude, percid, che “I'affare Bonomini” non sia altro che una
operazione di infiltrazione all’interno del movimento anarchico italia-
no. Non c’e alcun elemento, né il benché minimo indizio, che autorizzi
a pensare che “I’affare Bonomini”, di cui parlano le due Relazioni ci-
tate, fosse una raffinata operazione di controspionaggio e non, invece,
come appare molto pitt plausibile, il tentativo di liquidare un anarchico
per vendicare la mai digerita onta dell’omicidio, da questi compiuto, di
un alto gerarca fascista, non uno qualsiasi, ma il capo dei Fasci italiani
in Francia. Non c’e¢ alcun cenno, invece, alla questione Castagnoli¥, a
suo tempo sollevata da Umberto Marzocchi:
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“Castagnoli era stato messo al fianco di Berneri ed era un tecnico della ra-
dio... a me diceva che prima di arrivare a Berneri dovevano passare sul suo
cadavere... oraammazzano Berneri; Castagnoli non solo & vivo, ma viene in
Italia ed aderisce al Partito Comunista... se a me dice prima di arrivare a lui
passeranno sul mio cadavere, poi io sono al fronte, tu sei qui, a Barcellona,
gli sei a fianco e te lo fai ammazzare, abbi pazienza, stai zitto, no! Non fare
il chiacchierone. Castagnoli non solo & vivo, ma viene in Italia ed aderisce al
Partito Comunista... io sono dispostissimo ad affermare quello che dico, ci
metto un punto interrogativo, caro mio, che mi fa molto riflettere”.*s

Quella di Marzocchi non vuole essere un’accusa, @ solo la reazione,
irritata, di un militante di fronte ad affermazioni avventate di qualcuno
che non ha fatto il suo dovere fino in fondo o che, soltanto ha avuto
la fortuna di non trovarsi nel posto sbagliato in quel momento e sem-
bra ora non rendersene conto.” Non c’¢ dubbio che Castagnoli, come
Gozzoli e come tutti gli altri, sarebbe stato ucciso se fosse stato trovato
nell’appartamento con Berneri e Barbieri. Dove si trovava Castagnoli
in quelle giornate di maggio? Cosa stava facendo mentre infuriavano i
combattimenti per le strade di Barcellona ? E strano che gli sia stato as-
segnato o che, del tutto autonomamente, si sia assegnato il compito di
vigilare su Berneri e non sia andato ad abitare, come sarebbe stato logi-
o, insieme con lui. Sempre Marzocchi scrive: “A Barcellona i compagni
si erano tutti sistemati alla meglio: chi nella caserma “Spartacus”, chi al
gruppo Malatesta... chiincalle Muntaner, chi presso compagni... Berne-
ri, Barbieri, Mastrodicasa, Fosca Corsinovi e Tosca Tantini, occupavano
un appartamento del primo piano”.*® Castagnoli non viene menzionato
ed il suo nome non ricorre neppure in occasione della ripartizione di
compiti ed incarichi che viene stabilita in occasione della costituzione
del Comitato Anarchico di Difesa.! Non pare debba considerarsi una
dimenticanza quanto la constatazione che egli svolge gia un compito
importante all'interno di una struttura delicata e fondamentale qual e il
servizio radiotelegrafico e a quel posto & stato chiamato dal governo re-
pubblicano, segno che gode della fiducia di chi comanda a prescindere
dalle idee che manifesta. All'inizio di ottobre del ‘36 gli viene affidata
la direzione del servizio radiotelegrafico e goniometrico di Barcellona,
che comprende due stazioni trasmittenti e quattro di intercettazione.
Nell’ambito di questa attivita (contatti con le navi, intercettazioni di
trasmissioni dall’estero, servizio di traduzione e di agenzia per quo-
tidiani e giornali, etc.) ricopre l'incarico di capo radiotelegrafista del-
I"aeroporto di Sarinena e partecipa a numerose missioni di volo, dirette
soprattutto alla localizzazione di emittenti nemiche clandestine in terri-
torio repubblicano.’® Da quel posto ¢ facile venire a conoscenza, prima
di ogni altro, di notizie riservate, ma nello stesso tempo si puo essere
sottoposti a ricatti o essere costretti, con lusinghe o minacce, a scendere
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a compromessi. Soltanto nei primi mesi del 1937, ma pit sicuramente
ad aprile di quell’anno, Castagnoli, che, nel frattempo, & entrato a far
parte del gruppo “Pisacane”, entra nella redazione di “Guerra di clas-
se” ed & quindi, da quel momento, che ha veramente modo di trovarsi
vicino a Berneri.

In ultimo vale per Castagnoli quello che e stato detto per Barbieri,
anch’egli indicato, da piti parti, come “guardia del corpo” di Berneri.
Se proprio c’era bisogno di qualcuno che vegliasse su Berneri, perché
non scegliere un compagno giovane e prestante invece di due persone
di quaranta e piti anni? Le quali, oltre tutto, svolgevano gia compiti im-
portanti e qualificati in altri settori?*® Senza dimenticare degli acciacchi
di cui soffriva, senza darlo a vedere, il povero Ciccio, il che lo rendeva
inadatto ad un posto di vigilanza che generava ansia, tensione e stress.
Illazioni, ancora una volta solo illazioni.

Tutte le “vere”domande continuano a restare senza risposta.

Le ragioni di un delitto politico

Chi aveva interesse ad eliminare i due anarchici italiani? Sempre
secondo Masini e Sorti, agli occhi dei comunisti, Berneri aveva due gra-
vissime “colpe”: la prima quella di essere il piti autorevole esponen-
te internazionale della tendenza rivoluzionaria e la seconda quella di
essere diventato il piu feroce e lucido critico della politica comunista
in Spagna: “nessuna ambizione politica poteva indurlo al silenzio o al
compromesso”.** L'intenzione di liquidare definitivamente gli anarchi-
ci in Spagna, Stalin I’aveva manifestata gia da tempo. In un articolo del
17 dicembre 1936, la “Pravda”, afferma che “In Catalogna & cominciato il
ripulisti degli elementi trotskisti ed anarcosindacalisti; quest’opera sara
condotta fino in fondo con la stessa energia con la quale fu condotta in
U.R.S.S.”. 1l concetto viene ribadito, se ce ne fosse stato bisogno, in un
comunicato dell’'Internazionale Comunista del 1° maggio 1937, nel qua-
le viene lanciato un appello a tutti i lavoratori con un preciso e chiaro
riferimento alla situazione spagnola: “Scacciate dalle vostre fila quegli
agenti del fascismo che sono i troskisti, i peggiori nemici dell’unita del-
la classe operaia, i disgregatori e sabotatori della guerra, spie camuffate
della quinta colonna del generale Franco”.” A prima vista il bersaglio
principale sono i trotskisti e il P.O.U.M. e, solo di sfuggita, nei discorsi
ufficiali, vengono menzionati generici “altri nemici del popolo” o “altri
furfanti”.® Un attacco diretto agli anarchici viene fatto, sempre dalla
“Pravda”, nel numero del 22 marzo 1937. Si prende spunto da un arti-
colo di “Solidaridad Obrera”, che condannava i processi in corso a Mo-
sca, per sostenere che “questa vergognosa difesa dei traditori trotskisti,
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proviene da quegli elementi che si sono subdolamente infiltrati nei ran-
ghi dell’organizzazione anarco-sindacalista”. Al contempo la stampa
comunista italiana conduce un’analoga campagna contro i trotskisti ed
i loro alleati e rivolgendosi a Giustizia e Liberta e al Partito Socialista li
invita a comprendere le vere ragioni dei russi. E palese il tentativo di
staccare questi raggruppamenti da un’alleanza e da una collaborazione
con gli anarchici, anche a costo di rompere 1'unita del fronte antifa-
scista.”” Togliatti in persona, due anni prima, nell’aprile del 1935, si &
occupato degli anarchici tenendo una “lezione” per gli allievi italiani
della Scuola leninista presso I'Internazionale Comunista (Komintern)
a Mosca.”® Il modello politico da lui preso ad esempio &, naturalmente,
I’anarchismo italiano, del quale, come quello spagnolo, non pud negare
il forte radicamento nella societa né la complessita di elaborazione e
di pensiero che va da Cafiero e Costa, passando attraverso Bakunin, a
Merlino, a Malatesta fino a Fabbri e Berneri. Afferma Togliatti:

“Oggi ci troviamo di fronte gli anarchici nell’emigrazione. Domani li
troveremo certamente all'interno come nemici accaniti. E combatteranno
certamente sul terreno della liberta. Caduta la dittatura fascista — diranno
— i comunisti vogliono instaurare un’altra dittatura. Gli anarchici possono
diventare i nemici pilt pericolosi, che possono collaborare con 'ala destra
del partito socialista, con Giustizia e Liberta...Noi dobbiamo attraverso
questa azione del Fronte Unico, riuscire a distruggere le basi reali di massa
dell’anarchismo”.

Poi passa a trattare le questioni riguardanti la contrapposizione al
fascismo:

“Gli anarchici con le armi, con le bombe, con tutti i loro mezzi tradizio-
nali di lotta, non li trovate a frenare 'avanzata del fascismo. Trovate degli
operai anarchici negli Arditi del Popolo, accanto ai comunisti. Ma come tali,
gli anarchici non entrano sul terreno dell’azione diretta contro il fascismo...
L’anarchismo di fronte all’avanzata del fascismo fa fallimento. [...] Questo
e particolarmente visibile dove vi & un movimento di massa, e lo stiamo
vedendo particolarmente in Spagna”.

Per poi concludere:

“[...] il problema che si pone di fronte a noi & quello di collegarsi, sulla
base del Fronte Unico, con i gruppi di operai anarchici. Noi dobbiamo, attra-
verso questa azione del Fronte Unico, riuscire a distruggere le basi di massa
dell’anarchismo. Le condizioni esistono: noi possiamo trascinare le masse
alla lotta sulla base di rivendicazioni immediate. Cosi possiamo distruggere
le basi di massa dell’anarchismo e prevenire la resistenza di domani”.

L’anno prima, su “Stato operaio” del novembre 1934, sempre Togliat-
ti, riferendosi specificatamente alla situazione spagnola, scriveva:
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“Il corso attuale della rivoluzione spagnola e per gran parte determina-
to dall'impotenza parolaia e dalla pratica riformista e controrivoluzionaria
dell’anarchismo bakunisteggiante. L’anarchismo spagnolo ha lavorato, og-
gettivamente, per la borghesia, per la conservazione dell’ordine capitalisti-
co e per il fascismo”.

Analoghi concetti venivano ripresi nell’articolo, apparso sempre su
“Stato operaio” del novembre 1936 con il titolo “Sulle particolarita della
rivoluzione spagnola”. In questo scritto, dimostrando un’acredine mal
controllata, il leader comunista si scaglia contro gli anarchici catalani,
la cui fortuna ¢ determinata dai residui di feudalesimo e dall’arretra-
tezza esistente in Catalogna. Le organizzazioni anarchiche, preconizza
Togliatti, rappresenteranno un ostacolo “allo spirito di disciplina e di
organizzazione che sono proprie del proletariato”.” Si incarica di con-
trobattere Berneri con una replica dura, sferzante e sprezzante®:

“[...] Ercoli, [Togliatti] che & un formidabile pince sans rire, erudendo il
pupo stalinista, gli spiega che I"anarchismo spagnolo ¢ “un fenomeno par-
ticolare, conseguenza dell’arretratezza economica del paese... segnalo que-
sto ameno passaggio ai cultori della metempsicosi... Ercoli non saprebbe
certamente spiegare come mai I’anarchismo spagnolo sia nato in Catalogna
invece che in Andalusia... Non avendo il cervello di Marx, Ercoli ne ha il
fiele... ad oggi tutta la storia dell’anarchismo spagnolo e la a dimostrare il
contrario di quanto Ercoli asserisce con perentorieta professorale quanto
asinesca”.

Anche i bordighisti italiani — Frazione della Sinistra Comunista
— che avevano formato una piccola Colonna di miliziani (la “Colonna
Lenin”) sono convinti che gli stalinisti, in Spagna, vogliano regolare
i conti con tutti i dissidenti. Gli italiani Turiddu Candoli, Aldo Lecci,
Enrico Russo, Alfredo Candiani e Mario De Leone, tutti fedelissimi di
Bordiga, riescono a trovare un’intesa pitt con Berneri che con lo stesso
P.O.U.M,, dopo aver verificato I'impossibilita di dialogare, perfino sul
piano personale, con i comunisti italiani.® Il giornale di questo minu-
scolo raggruppamento (BILAN, n. 41, maggio-giugno 1937) scrive che
“il Fonte Popolare riserva agli operai di Barcellona che osano resistere
all’attacco capitalista, piombo, mitraglia e prigione”. Lecci, rientrato in
Francia subito dopo i fatti di maggio, denuncia senza mezzi termini, il
massacro di Barcellona:

“La carneficina di Barcellona ¢ il segno premonitore, afferma, di repres-
sioni ancor pit1 sanguinose contro gli operai di Spagna... la parola d’ordine
“armi alla Spagna” che era risuonata alle orecchie dei proletari dome un
grido di solidarieta internazionalista, suona adesso come una atroce beffa
perché queste armi hanno sparato sui loro fratelli... Nell’anarchico Berneri,
assassinato con altri compagni dai servizi segreti staliniani, La Frazione sa-
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luta uno dei suoi... tutti quei morti appartengono al Proletariato del mondo
intero”.%

Con tre attacchi diretti alla politica di Mosca, a questo tipo di poli-
tica enunciato da Togliatti gia due anni prima, oltre che naturalmente
con l'assunzione in prima persona della guida della linea rivoluziona-
ria nella conduzione della guerra, Berneri, firma, dunque la sua con-
danna a morte. Sono soprattutto la difesa del P.O.U.M. e la presa di
posizione contro i processi di Mosca ad irritare fortemente i sovietici.
L’articolo “In difesa del P.O.U.M.” viene pubblicato su “L’Adunata dei
Refrattari” del 1° ed 8 maggio 1937 ed e un attacco contro lo stalinismo
che tenta di nascondere i suoi fallimenti dietro i processi e le persecu-
zioni nei confronti non solo degli oppositori, ma anche dei dissidenti
e dei marxisti non ortodossi. “Chiunque insulta e calunnia il P.O.U.M.
e ne chiede la soppressione ¢ un sabotatore della lotta antifascista che
non va tollerato”, conclude, senza mezzi termini, Berneri. In un rap-
porto di polizia dell’8 febbraio 1937, indirizzato alla direzione dell’O.
V.R.A,, silegge che opera a Barcellona un certo Francesco Barbieri, “un
vero delinquente, capace di tutto”, al quale sarebbero affidati “strani”
compiti di investigazione, di controllo e di polizia.®® Inoltre si afferma
che sia intimo amico di un tale Portela, capo della Polizia di Barcellona,
anzi “& un confidente” di questi e sono cosi legati “che gli fa fare quello
che vuole”.** Effettivamente la C.N.T. aveva messo in piedi una sorta
di “servizio d’ordine”chiamato “la Investigacion” i cui componenti si
distinguevano dagli altri miliziani in quanto erano tutti armati di una
vistosa pistola Mauser e come piti volte abbiamo ricordato, Barbieri ne
portava una. Marzocchi sostiene che questo corpo si chiamava in realta
“MIR — Movimento di Investigazione Rivoluzionaria”, ma non era una
polizia segreta anarchica, bensi una formazione cui aderivano tutti i
partiti e i movimenti politici, una sorta di “polizia internazionale e in-
terpartitica”. La struttura aveva il compito di controllare i miliziani pro-
venienti dall’estero nonché vigilare sulle possibili infiltrazioni di spie,
delatori, agenti provocatori e sabotatori.®® Barbieri, Bonomini, Fantozzi,
Bruno Bonturi (“I'’Americano”), Celso Persici®, Renato Castagnoli, Lu-
dovico Rossi” e Guido Schiaffonati, a turno, separatamente o tutti in-
sieme, svolgono, effettivamente, tra I'agosto del 1936 e i primi mesi del
1937, in qualita di “commissari di frontiera”, operazioni di controllo al
valico di Port-Bou, sugli ingressi e sulle uscite dalla Spagna. Dall’altra
parte della frontiera, a Perpignan, opera Giuseppe Pasotti®®, il quale,
oltre a mantenere i collegamenti con i compagni francesi, coordina le
operazioni di rifornimento di armi e medicinali ed effettua una prima
operazione di filtro sui volontari che giungono alla frontiera. Secondo
le informative fasciste “fa pervenire la corrispondenza proveniente dal-
I'ltalia e diretta alla colonia operante in Spagna e viceversa. E il capo
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dell’Ufficio di Investigazione politica della F.A.L; riceve in casa propria
gli anarchici che vanno e vengono dalla Spagna; rilascia documenti per
entrare in Spagna; settimanalmente sireca a Barcellona. Indubbiamente,
anzi e certo, egli si occupa anche del traffico di armi”.® La C.N.T., pero,
separatamente dal M.LR., sta mettendo in piedi (o sta tentando di farlo)
una sorta di proprio “servizio d’ordine” chiamato “la Investigacién”
e formato solo da fedelissimi e selezionatissimi compagni anarchici a
prescindere dalla loro nazionalita.” Da parte sua, Barbieri, discutendo-
ne con Berneri, che a lungo si & occupato dello spionaggio fascista” ed
avendo avuto modo di osservare da vicino, nei mesi in cui ha collabo-
rato alle operazioni di controllo alla frontiera, il lavoro “sporco” che i
comunisti stavano conducendo, pensa che occorra elaborare qualcosa
di piti complesso e giungere alla creazione di una struttura similare per
I’anarchismo italiano.” Elementi a favore di una tale tesi ve ne sono,
a cominciare dalle osservazioni di Marzocchi fino alle notazioni che,
seppur frammentariamente, emergono dalle biografie dei singoli mili-
tanti per proseguire con le testimonianze sparse, come abbiamo visto
nel capitolo precedente, di alcuni che hanno partecipato alla Guerra
spagnola e non ultime, con le dovute cautele, le note e le relazioni che
gli agenti dell’O.V.R.A. — la polizia politica fascista — massicciamente
presente in Spagna, inviavano direttamente a Bocchini e, tramite que-
sti, finivano poi nelle mani di Mussolini. Ancora una volta un’ipotesi,
ma se c’era tra gli anarchici qualcuno che avrebbe potuto pensare ad
organizzare una struttura simile questi non poteva che essere Barbie-
ri, dietro il quale non si faceva fatica ad intravedere Berneri. Un altro
motivo in pili, per i comunisti di volere, ad ogni costo, I'eliminazione
dei due anarchici. Difatti la reazione dei comunisti, specialmente degli
italiani, al momento dell’omicidio, &, a dir poco, gelida, e, al contempo,
preoccupata esclusivamente o di prendere le distanze dall’assassinio o
di trovare delle motivazione strettamente “oggettive”. Parole di forte
condanna verranno solo dai socialisti e da Giustizia e Liberta. Pietro
Nenni, di ritorno dalla Spagna, nel giugno del 1937, intervenendo a
Parigi in una riunione di socialisti italiani in esilio, dice:

“Se I’anarchico Berneri fosse caduto su una barricata, combattendo contro
il governo popolare, noi non avremmo niente da dire, e nella severita del
suo destino ritroveremmo la severa legge della rivoluzione. Ma Berneri &
stato assassinato, noi dobbiamo dirlo... senza che questo faccia diminuire
la nostra solidarieta con il Fronte Popolare spagnolo”.”

E vero che il leader socialista attenuera di li a qualche mese il suo
giudizio e parlera del “dovere” di denunciare la controrivoluzione, ma

ribadira che:

“[...]... non si esita a fare del cadavere di Camillo Berneri un trampolino
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per disonorare la rivoluzione... secondo il classico sistema con il quale i
memorialisti reazionari hanno tentato di disonorare la rivoluzione francese.
Io mi inchino davanti alla memoria di Berneri, il quale non meritava un cosi
tragico ed ingiusto destino. Ma “il morto” non ci fa dimenticare “i morti”.
A Barcellona, nel maggio, si ¢ tentato di pugnalare alla schiena la rivolu-
zione. A Barcellona, nel maggio, il fascismo ha registrato la sua pitt grande
vittoria. Ora coloro che hanno la responsabilita morale e politica dei moti
controrivoluzionari della Catalogna, di questa vittoria fascista, non hanno
il diritto di farsi accusatori di chicchessia”.”

Si tratta di una palese concessione, quasi una sorta di apertura di
credito, ai comunisti, dettata, come sembra, dalla drammatica situazio-
ne in cui si viene a trovare la Spagna repubblicana e, al suo interno, il
Partito Socialista, che, progressivamente, perde terreno e forza di fron-
te alla crescita incontenibile dei comunisti. Solo dopo la destalinizza-
zione e dopo le tragiche vicende ungheresi Nenni marchera ulterior-
mente la distanza dai comunisti e fara, di nuovo, riemergere posizioni
e valutazioni pilt nettamente antistaliniste. Sull’”Avanti! Mensile”, nel
commemorare i morti di Barcellona, Angelica Balabanoff scrive: “Ber-
neri & caduto assassinato vilmente, freddamente dalla CEKA controri-
voluzionaria spagnola”’’; e qualche mese dopo, recensendo il pamphlet
sulla questione delle Baleari, afferma: “E il libro postumo di Camillo
Berneri assassinato come si sa nelle giornate di Maggio a Barcellona
dalla CEKA staliniana”.”® Giorgio Galli parla, invece, “di un riconosci-
mento sentimentale privo di rilievo politico, e si pud anzi, notare per
inciso che la definizione popolare attribuita ad un governo contro il
quale il popolo deve innalzare barricate, e 'identificazione della “legge
della rivoluzione” con la repressione poliziesca rappresentano valuta-
zioni che una decina di anni dopo peseranno notevolmente sulla linea
politica del PSI nell'Italia del dopoguerra”.”

Carlo Rosselli, che si trova a Parigi, appresa la notizia degli scontri,
il 7 maggio, su Giustizia e Liberta, scrive un primo articolo:

“Sulla base delle rare notizie filtrate & difficile farsi un’idea precisa de-
gli ultimi incidenti e tanto meno esprimere un giudizio sulle responsabilita
rispettive. Le cause occasionali contano relativamente. Da tempo la situa-
zione andava tendendosi in Catalogna, e non pit tardi di una settimana
fa I’acuta analisi di un nostro collaboratore lasciava presagire la possibilita
di un urto. Gli anarchici, dopo il 19 luglio, padroni pressoché incontrastati
della Catalogna, hanno visto con preoccupazione il sorgere, nella U.G.T., di
una forza reale... la Federazione Anarchica, specie nell’ala giovanile, resi-
steva contrapponendo al potere legale, il potere dei comitati di controllo di
rione, di fabbrica”.

Poi arriva la tragica e terribile notizia dell'uccisione di Berneri e Bar-
bieri, e Rosselli ed il suo movimento assumono una posizione di netta
condanna con due articoli intitolati “Sull’assassinio di Camillo Berneri”
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del 14 e 21 maggio, ai quali si affiancano due note di analisi politica, di-
rette pitt verso gli anarchici che verso i comunisti, il cui intento sembra
quello di favorire un ritorno alla ragione:

“[...] il sindacalismo anarchico deve dare la sua prova sul terreno del-
I'organizzazione positiva della guerra. Non ci sono due modi di fare la
guerra, al punto in cui siamo. O si accettano le discipline indispensabili o si
rischia di soccombere, tutti”.”

Libero Battistelli, il comandante repubblicano, nell’apprendere la
notizia della morte del “suo fratello Camillo”, scrive, dal fronte di Hue-
sca, nella sua ultima lettera, un ricordo dell’amico che inizia sollevando
dubbi e perplessita:”

“No, non so ancora come sia morto. Spero combattendo. E lo spero non
per lui — che ogni genere di morte non pud che essere degna coronazione di
una degnissima vita — ma per gli altri, per gli uccisori, che vorrei immagi-
narmi soldati, non carnefici”.

Togliatti* reagisce sempre con enorme fastidio ed inusitata violenza
contro la ben che minima insinuazione, arrivando, dopo essersi, come
al solito, dedicato alla sistematica denigrazione dell’avversario, a mi-
stificare la realta storica e a falsare i fatti. Eppure da piu parti ¢ stato
sempre sostenuto che egli si trovasse in Spagna e specificatamente a
Barcellona, in quel maggio fatale. A cominciare dallo stesso Orlov, che
nella pitt volte gia richiamata audizione alla Commissione senatoriale
americana, a proposito di Togliatti afferma:*!

“Nel 1936 dopo lo scoppio della guerra civile in Spagna venni inviato
come diplomatico sovietico a Madrid e come consigliere del governo repub-
blicano spagnolo per le informazioni, il controspionaggio e le operazioni
di guerriglia nelle retrovie nemiche... Arrivai in Spagna nel 1936, nel mese
di settembre e ne ripartii il 12 luglio del 1938, quando ruppi con il governo
sovietico e riparai negli Stati Uniti, passando per il Canada... Palmiro To-
gliatti si trovava con me, durante quel periodo, in Spagna eravamo legati da
profonda amicizia a quell’epoca.®? Egli dirigeva il Partito Comunista Spa-
gnolo e le forze militari per conto di Mosca”.

Anche lo storico Hugh Thomas ritiene che Togliatti, a maggio del
’37, fosse presente a Barcellona®, cosi come ha sempre sostenuto Jesus
Hernandez, ministro comunista all'Istruzione nei governi repubblica-
ni, secondo il quale Togliatti sarebbe giunto in Spagna con Orlov e,
dopo un breve soggiorno, sarebbe ripartito per ritornare, a piti riprese,
nel corso di tutta la guerra.* Quali sono i compiti di Togliatti? “Le altre
istruzioni — scrive Agosti — sono di raggiungere la Spagna e di metter-
si a disposizione... della direzione del Partito Comunista spagnolo”.®
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Dietro questa generica formula, che fa pensare ad un incarico di mera
subordinazione, in realta si cela I'obiettivo dell’Esecutivo dell’'l.C. di
riprendere saldamente in mano il controllo non solo del piccolo partito
spagnolo, quanto dellintero apparato dell'Internazionale presente in
Spagna.

I suo mandato non sembra avere confini precisi: “senza dubbio la
sua autorita & forte perche gli deriva direttamente dal Segretariato del-
I'I.C., ma incontra inizialmente non pochi ostacoli a farsi valere. Il suo
parere & certo tenuto in gran conto da Dimitrov e Manuilskij, ma non
sempre i suoi desideri sono accolti”.® “Alfredo” o “Ercoli”, che dir si
voglia, si tuffa nel lavoro con il massimo impegno, partecipa assidua-
mente alle riunioni di partito, scrive documenti, direttive, lettere, svol-
ge, insomma, quel compito di “consigliere” che gli e stato assegnato,
all’apparenza, senza prevaricare, senza intralciare, senza “soffocare” in
alcun modo l'iniziativa e la personalita dei dirigenti spagnoli.¥” Tra i
volontari italiani si fa vedere poco, in realta solo due volte; in compenso
Longo e gli altri comunisti italiani si consultano con lui con frequenza
quasi giornaliera. Codovilla, Geroe, Dalhem, Stepanov e gli altri diri-
genti, agli occhi di Stalin, non hanno fin’ora dato buona prova. Bisogna
accrescere il peso del P.C.E. nel governo per poi riuscire ad influenzare
il governo stesso ed i comandi militari. Per questo ci vuole il “numero
due”, spetta a Togliatti, una volta che il lavoro sporco & stato fatto, li-
quidare definitivamente i trotskisti e i poumisti e rimettere in riga gli
anarchici, togliendo ai primi I'illusione di poter creare un nuovo e di-
verso Stato sovietico e agli altri di poter realizzare la loro rivoluzione
sociale.®

In una relazione del gennaio 1938 scrive:

“Si procede con molta lentezza nel riavvicinamento con le organizzazioni
e con le masse anarchiche. Non si comprende che la svolta della C.N.T.
pone la questione dell’unita con gli anarchici come una questione urgente e
che proprio l'unita permettera di sconfiggere definitivamente 1’anarchismo
(questo & vero soprattutto per la Catalogna e per il PSUC)”.%

Riflettendo sul sequestro e l'uccisione di Nin e, pili in generale, sui
crimini commessi dalla polizia stalinista in Spagna, Herndndez dice:

“[...] dei crimini commessi non furono responsabili solo gli esecutori ma-
teriali dei fatti, lo fummo tutti quanti perché, mentre lo avremmo potuto
impedire, per sottomissione a Mosca o per paura, con la nostra condotta,
lo facilitammo. In seguito la consapevolezza della nostra complicita zitti le
nostre lingue, ed & il mio caso, aggiunse I'infamia al crimine”.

In una recentissima polemica® tutta italiana, tra “L’Espresso” e alcu-
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ni storici — allievi di Paolo Spriano — Giancarlo Bocchi, rispondendo alle
critiche nei confronti di un suo articolo, sostiene che lo stesso Spriano
era arrivato ad ammettere che Togliatti in Spagna c’era stato prima del
luglio 1937: “Si puo legittimamente supporre che vi avesse compiuto
qualche breve visita, una volta o anche pitt di una”. L’aggressivita ed
il livore dimostrati da Togliatti ogni qual volta viene anche solo sfiora-
ta la questione dell'uccisione dei due anarchici italiani, possono essere
spiegati solo con la necessita di tenere nascosta una presenza in Spagna
antecedente al luglio del 1937*'oppure di dover tacere ed ignorare com-
pletamente il ruolo che effettivamente esercitava in quel contesto.

Giulio Seniga, sempre critico con Togliatti, scriveva:*

“Trincerato negli uffici politici, ben lontano dal fronte, stava a disquisire
sull’organizzazione dell’esercito regolare e a sputar sentenze sull’infanti-
lismo anarchico orientando cosi ed alimentando 'odio contro anarchici e
trozkisti che doveva sfociare negli eccidi di Barcellona. Eccidi che ebbero
come conseguenza, insieme alla disfatta miliare, l'uccisione di tanti rivolu-
zionari, tra i quali uomini di grande valore e prestigio internazionale, come
lo spagnolo Andres Nin e Camillo Berneri”.

Ed in un articolo per il quarantennale della morte di Berneri,ancora
Seniga afferma che “conosciamo bene chi fu Palmiro Togliatti, il princi-
pale consigliere ed animatore, che per conto di Stalin e del Comintern
ha manovrato ed & restato dal 1936 al 1939, alla direzione politica della
rivoluzione spagnola”.” Nel 1950, Togliatti, si scaglia con ferocia contro
Gaetano Salvemini, reo di aver commemorato, oltre ai fratelli Rosselli,
anche Camillo Berneri, che, com’e noto, era stato allievo di Salvemini e
con lui si era laureato all’Universita di Firenze:**

“Non sempre perdoniamo, perd, a Gaetano Salvemini, di portare persino
nelle aule universitarie alcune tra le pitt infami calunnie della libellistica
anticomunista. In una sua lezione prolusiva... non ha egli trovato modo
di ricordare, dopo Nello e Carlo Rosselli, “assassinati da sicari francesi per
mandato italiano”, anche Camillo Berneri, “soppresso in Spagna da comu-
nisti nel 1937”? O quest’'uomo le beve veramente tutte le panzane, purché
siano di marca americana e anticomunista, o & disonesto. Camillo Berneri
era anarchico e fra gli anarchici di Barcellona... apparteneva alla tenden-
za che in certo modo si stava avvicinando ai socialisti, ai catalanisti e ai
repubblicani... per quanto si era opposto anche vivacemente e suscitando
contrasti, alla condotta dei famosi incontrolados, che col pretesto di fare
I'anarchia sfasciavano il fronte e facevano strada ai fascisti. Vi fu la nota
rivolta barcellonese del maggio: una serie confusa di sanguinose battaglie
di strada, da casa a casa, dai tetti, etc. Il Bernieri (sic) cadde in uno di questi
scontri: ecco tutto. Contro gli insorti anarchici si batterono prima di tutto,
le forze armate e di polizia della repubblica, con fanteria, carri armati, etc;
e, come partiti, si batterono contro gli insorti anarchici tanto i comunisti
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quanto i repubblicani di tutte le tendenze. In questa situazione affermare,
a proposito di uno dei caduti di quelle giornate, che egli fu soppresso dai
comunisti, € una enormita morale. Cosi faceva la storia, prima di Gaetano
Salvemini, il Padre Bresciani”.®

Sul piano storico, ma anche a livello politico, il corsivo di Togliatti
¢ di una improntitudine senza eguali. Le falsita si contano a decine,
per fortuna, il tempo, che & sempre galantuomo, si & incaricato di fare
giustizia di simili mistificazioni tipicamente staliniste.”® I1 29 maggio
1937, il giornale dei comunisti italiani “II grido del popolo”, edito a Parigi,
in un articolo non firmato, intitolato “Bisogna scegliere”, dopo avere
violentemente attaccato i socialisti, che avevano osato commemorare
le vittime italiane di Barcellona, scrive quella che risulta una chiara ri-
vendicazione politica dell’omicidio: “Camillo Berneri, uno dei dirigenti
del gruppo degli “Amici di Durruti”, che, sconfessato dalla stessa Dire-
zione della Federazione Anarchica Iberica, ha provocato I'insurrezione
sanguinosa contro il governo del Fronte Popolare della Catalogna, e
stato giustiziato dalla Rivoluzione democratica, a cui nessun antifasci-
sta puo negare il diritto di legittima difesa”.”” Altra conferma indiretta
arriva da Randolfo Pacciardi®®: “il mio dissidio con i comunisti, compre-
si i consiglieri sovietici, scoppid quando rifiutati nel modo pit assoluto,
in Aragona, nella sua capitale provvisoria Caspe, di portare la Brigata
“Garibaldi” a Barcellona in servizio di ordine pubblico contro gli anar-
chici”.”” Sbrigativa — e siamo gia a livello di riflessione storica — la cita-
zione di un comunista ortodosso come Giorgio Amendola che, dopo
aver attribuito a non ben qualificati elementi anarchici I'insurrezione
di Barcellona, liquida la questione con una perentoria affermazione:
“L’accusa di connivenza con i franchisti autorizzo una repressione vio-
lenta, condotta con metodi sommari. In quelle condizioni venne ucciso
I’anarchico italiano Camillo Berneri”.'® Dello stesso tenore la strimin-
zita considerazione di Enzo Santarelli'”: “Nelle stesse giornate Berneri
subisce una perquisizione di gente armata. Il suo corpo sara poi trovato
nella notte fra il 5 e il 6 sulla piazza della Generalitad”. Al contrario, &
netto il giudizio di un altro storico inglese, Paul Preston, il quale affer-
ma che “per le sue idee fu assassinato a Barcellona I’anarchico italiano
Camillo Berneri, da agenti russi”.'”® Un po’ piu articolato il giudizio
espresso dallo storico “ufficiale” del Partito Comunista, Paolo Spriano,
giudizio che giunge al termine di una lunga analisi della situazione
spagnola specialmente in merito alla conduzione della guerra:

“Nella repressione che fa seguito alla rivolta viene ucciso I’anarchico ita-
liano Camillo Berneri, con il suo compagno Barbieri. Una fine tragica, par-
ticolarmente dolorosa per l’antifascismo italiano e un’indicazione, anche,
nei metodi, che la polizia segreta stalinista introdurra poi largamente in
Spagna. — e proseguendo in nota: pare che Camillo Berneri venga ucciso da
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elementi dell’'UGT il 6 maggio”.'®

Tutti i giudizi sopra menzionati, pur inseriti all’interno di un conte-
sto storico, raccolgono e rielaborano le insinuazioni e le calunnie pro-
pagate da personaggi equivoci nell'immediato secondo dopoguerra.
Maria Rygier'™, controversa figura di socialista rivoluzionaria, sindaca-
lista, anarchica, interventista, fascista e poi dissidente, insinud che Ber-
neri fosse un “provocatore fascista” accreditatosi grazie alla sua cultura
e ad una certa capacita giornalistica presso gli ingenui e sprovveduti
anarchici fuoriusciti, mentre “i Rossi di Spagna si mostrarono pit ac-
corti dei sovversivi italiani, ed una notte, Berneri,fu freddato a Barcel-
lona, con una pistolettata”.'® A queste ed altre spregevoli calunnie — tra
cui vanno menzionate quelle di Carmelo Puglionisi, un agente fasci-
sta, a proposito della vicenda Menapace — rispose la madre di Berneri,
Adalgisa Fochi e non & il caso di ritornarci sopra. Barbieri e Berneri non
facevano parte del gruppo “Los Amigos de Durruti” e lo smentiscono
recisamente sia gli stessi appartenenti a questa formazione!® che quelli
di “Guerra di classe” e anche la stessa “Solidaridad Obrera” e in ultima
“Tierra y Libertad”, organo del Comitato Regionale della F.A.I. La riven-
dicazione dell’assassinio che “II grido del popolo”, come abbiamo visto,
ha di fatto operato, fonda la sua pit1 autentica ragione politica sulla ne-
cessita di eliminare, in nome ed in difesa, della “rivoluzione democrati-
ca”, gli estremisti velleitari e controrivoluzionari, nocivi alla causa della
lotta antifascista perché sobillatori del popolo e seminatori di discordie
ed ostacolo all’unita di tutte le forze sinceramente antifranchiste. Se si
vuol far passare l'eliminazione fisica di due oppositori della politica
staliniana come una necessaria ed “oggettiva” (per usare un aggettivo
tanto caro agli stalinisti) azione rivoluzionaria, allora il ribaltamento
dei fatti e totale e, per di piti, viene anche convalidato dai vertici della
C.N.T. e della F.A L, che si accontentano di dichiarare “che le convulse
giornate di Maggio sono terminate senza vincitori né vinti”.'” Magra
consolazione, buona come dichiarazione politica atta a rassicurare i
tanti miliziani che combattono al fronte e che hanno seguito, col cuore
in gola, i tristi avvenimenti di Barcellona, ma completamente inade-
guata a spiegare il Majo sangriente sia che lo si voglia considerare come
golpe rivoluzionario tentato dagli anarchici, sia quale provocazione
e trappola predisposta dai comunisti. Con spietata e sincera lucidita,
Garcfa Oliver, oramai ex ministro della Giustizia, pone i suoi compagni
di fronte alla mutata realta:

“Di che mi si accusa? Di essere stato ministro e come tale di aver par-
lato, come feci, perché si arrivasse al cessate il fuoco? Mi faceste ministro
voi. Credevate che un ministro anarchico fosse meglio di un altro? Quan-
do proposi di prendere tutto il potere non mi si ascoltod. L’organizzazione
accetto la via della collaborazione con la borghesia. Fin da quel momento
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avevamo rinunciato alla rivoluzione, alla nostra rivoluzione. Il resto venne
di conseguenza. Che volevate? Che piano avevate nelle giornate di Maggio?
Prendere il potere? Continuare a combattere fino alla fine senza sapere né
perché né per cosa? A me sembrod che questo era cadere nella trappola che
ci avevano teso i comunisti. Necessario era uscire da quella situazione il
meglio possibile. La prova di forza I'avevamo gia data? Lluis Companys
era stato smascherato. L’ obiettivo politico era stato raggiunto. Il mio cessa-
te il fuoco significava un attimo di respiro nella nostra agonia... Si, siamo
morti, tutti morti. Perché la nostra lotta & gia la morte. Noi non lottiamo
per la rivoluzione, ma per la nostra sopravvivenza. Migliaia e migliaia di
commilitoni son al fronte di guerra e, come noi, sono morti. Ma loro almeno
hanno di fronte un nemico in carne ed ossa. Noi invece ci battiamo contro
fantasmi, i nostri fantasmi”.!%®

L’anarchismo catalano si &, o & stato, cacciato in un vicolo cieco e “se
la C.N.T. avesse portato a fondo la lotta armata a Barcellona... si sareb-
be trovata nella stessa situazione dell’8 dicembre 1933, quando aveva
tentato un’insurrezione che ben presto si era dissolta perché isolata e
destinata alla sconfitta”.!® Tutti i nodi che Berneri, faticosamente, ha
tentato di sbrogliare, adesso si stringono come un cappio soffocante;
tutti i tentativi messi in atto da Barbieri per proteggere I'attivita rivolu-
zionaria si sono rivoltati contro ed ora appaiono sotto una luce sinistra.
Il tentativo di scaricare ogni responsabilita su “Los Amigos de Durru-
ti”, sulla Gioventt Libertaria o sui c.d. “incontrolados”, insomma su-
gli estremisti irresponsabili, appare veramente patetico. L'uccisione di
Berneri e Barbieri ¢ il risultato della combinazione di due meccanismi
repressivi complementari, uno legato agli interessi generali del sistema
sovietico e l'altro strettamente connesso con la rete dentro la quale i
partiti comunisti occidentali stavano cercando di chiudere tutte le op-
posizioni antifasciste piti radicali e pili intransigenti, e specialmente gli
anarchici. In Spagna la saldatura tra queste due macchine infernali, rap-
presentate dal partito bolscevico fattosi potere statale e dal Komintern,
diventato una superstruttura dei partiti comunisti, avviene sulla pelle
del P.O.U.M. per poter, contemporaneamente, travolgere e distruggere
anche le organizzazioni anarchiche della C.N.T. e della F.A.L. “Il mec-
canismo dello sterminio — scrive Victor Serge!'’ — era cosi semplice che
si poteva prevedere il corso. Il potere intendeva sopprimere il gruppo
di ricambio alla vigilia della guerra e castigare dei capri espiatori per
trovare responsabili della carestia, della disorganizzazione, della mise-
ria di cui esso stesso era responsabile. Assassinati i primi bolscevichi,
bisognava evidentemente assassinare tutti gli altri, diventati testimoni
incapaci di perdonare. Bisogno, pure, dopo i primi processi, sopprime-
re coloro che li avevano montati e ne conosciamo i retroscena perché la
leggenda creata diventasse credibile. Annunciai con mesi di anticipo
la fine di Rykov, di Bucharin, di Krestinsky, di Smilga, di Rakovsky, di
Bubov... Quando Antonov-Ovseenko, il rivoluzionario che aveva dato
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I'assalto al Palazzo d’Inverno, il miserabile che aveva fatto assassinare
a Barcellona il mio amico Andres Nin ed il filosofo anarchico Camillo
Berneri ed il suo compagno Francesco Barbieri, fu richiamato dal suo
posto in Spagna per prendere possesso di quello di Commissario del
popolo alla Giustizia, lasciato vacante da Yrylenko, sparito nelle tene-
bre, annunciai che era perduto —elo era infatti... Prevedere non serviva
assolutamente a nulla. La spaventosa macchina continuava il suo cam-
mino”. La propaganda stalinista poi s’incaricava di negare, minimiz-
zare, alterare i fatti, evidenziare sottilissimi ed evanescenti distinguo,
interpretare documenti fasulli, magari elaborati da noti provocatori
o da noti spioni per arrivare a ribaltare le responsabilita e da qui ad
attribuire I'esecuzione degli anarchici a fantomatici killer fascisti, ap-
positamente infiltrati a Barcellona, il passo era veramente breve. Que-
ste leggende trovano ampio credito anche nella storiografia moderna.
Comincia ad insinuare 1’ombra del dubbio, lo storico Hugh Thomas,
ritenuto a torto (forse perché inglese) al di sopra delle parti, il quale si
chiede chi esegui I’omicidio: “Da chi? Benché ci sia chi sostenga che fu
assassinato dall’O.V.R.A,, la polizia segreta di Mussolini, sembra certo
che sia stato liquidato dai comunisti. Berneri fu apostrofato in italiano
mentre si dirigeva verso casa sua: gli assassini dovevano quindi essere
italiani”."" A parte la superficialita della risposta, risultano del tutto
inesatte le circostanze della morte e non averle ricostruite nella loro
corretta sequenza impedisce allo storico inglese di comprendere le di-
namiche e le contrapposizioni politiche in atto in quel momento. Per-
ché gli assassini devono essere necessariamente italiani? Perché sono
comunisti? O, al contrario, perché sono fascisti? I quali, magari, fanno
un favore ai comunisti. E inutile cercare prove che suffraghino simili
affermazioni, non ce ne sono. L'unico risultato che viene fuori & un con-
tributo ad aumentare la confusione. A dar man forte a questa “strana”
ipotesi arriva pure lo storico uruguayano Carlos M. Rama, il quale, sen-
za mezzi termini, afferma:

“Non & da escludere l'ipotesi che Camillo Berneri sia stato assassinato
da membri della “quinta colonna” franchista agli ordini dei servizi dell’O.
V.R.A. mussoliniana... stando ai servizi segreti fascisti, Berneri avrebbe
avuto una nuova caratteristica nella sua personalita, quella di un uomo
d’azione, figura centrale del controspionaggio antifascista e addirittura “at-
tentatore pericoloso”, tanto che lo si riteneva responsabile di alcuni tentati-
vi di attentato nei confronti di Mussolini”."?

Pit che di Berneri lo storico sud-americano ha tracciato il profilo di
Barbieri al quale, come sappiamo, si attaglia benissimo la definizione di
“uomo d’azione”, mentre & meglio rispondente alla personalita politica
di Berneri, quella di “intellettuale-rivoluzionario”, che pure Rama pro-
pone, ma che lo stesso Berneri avrebbe respinto in quanto, cosi come
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viene espressa, sembra piit di derivazione comunista anziché anarchi-
ca. L’attenzione del fascismo e di Mussolini in prima persona verso la
Spagna, a parte l'interesse strategico per le Baleari, data fin dal 1931,
da quando viene rovesciata la monarchia e proclamata la repubblica.'”®
Santorre Vezzari, uno dei piu efficienti agenti della polizia politica, vie-
ne incaricato di costruire una rete spionistica a Madrid e a Barcellona.
Sotto la copertura di commissario della Compagnia Spagna-Portogallo,
Vezzari, con I'appoggio del Consolato di Barcellona, riesce ad infiltrare
numerosi agenti all'interno del movimento anarchico ed anche del Par-
tito Socialista, di Giustizia e Liberta e del Partito Repubblicano. Insieme
con i volontari antifascisti, che giungono da ogni parte d'Europa, arri-
vano anche decine di infiltrati, i quali proseguono la loro nefasta azione
di controllo e di spionaggio. Quelli che operavano in Catalogna, dopo il
19 luglio del ’36, sono costretti a fuggire o a mimetizzarsi tra gli uomini
d’affari italiani presenti in Spagna. La gran parte dei documenti custo-
diti nella sede del Consolato cadono in mano agli anarchici italiani e
Berneri e Barbieri hanno la possibilita di consultare questi documen-
ti venendo cosi a conoscenza di molte attivita svolte dallo spionaggio
italiano nei loro confronti e nei riguardi di molti antifascisti italiani. In
una famosa lettera alla moglie, del febbraio 1937, ampiamente citata,
Berneri scrive:

“Una cosa che ti fara sorridere: ho letto oggi una circolare riservata di
Mussolini nella quale mi segnala alle autorita consolari come il dirigente
del terrorismo antifascista in Italia. E roba vecchia, ma spiega l’accanimento
che per molti anni hanno avuto nei miei riguardi. Non essere pessimista,
mia cara. Qualunque cosa avvenga avremo la soddisfazione di fare delle
cose enormi che daranno frutto”.'**

Grazie a quei documenti, come abbiamo gia detto, € in grado di
redigere il saggio Mussolini alla conquista delle Baleari e grazie a quei
documenti Barbieri pud impostare un’azione di controspionaggio in-
dirizzata ad indagare negli ambienti vicini al fascismo. Queste attivita,
perd, malgrado le nuove informazioni di prima mano, non servono a
smascherare e far venir fuori la famigerata “Quinta Colonna” poiché
essa e costituita da infiltrati insospettabili e ben annidati nella fila dei
volontari.'® Serve, perd, a metterli al riparo da possibili attacchi o atten-
tati da parte proprio della “Quinta Colonna”, che essendo costituita da
infiltrati che agiscono sotto mentite spoglie di anarchici o di antifascisti
non possono uscire allo scoperto e rischiare azioni che li smaschere-
rebbero. Oltre tutto essi sono molto pitt utili come informatori anziché
come killer. La tesi che 'omicidio di Berneri e Barbieri sia stato idea-
to, organizzato, ordinato ed eseguito dal fascismo, fa molto comodo al
P.C.O.E. - Partido Comunista Obrero Espanol''® - e alla sua organiz-
zazione giovanile Joventud Comunista, che ne fornisce una versione
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molto pit1 elaborata ed articolata e trova ora, in alcuni storici italiani,
un’utile e concreta sponda, pitt 0 meno documentata.'”” A dire il vero —
va detto subito — ¢’ un vizio d’origine in questa ipotesi. Infatti, bisogna
necessariamente ammettere, come dato di partenza — capovolgendo la
realta storica — che i tragici fatti di maggio non iniziarono a seguito di
un proditorio e provocatorio attacco da parte comunista, bensi furono
originati da un’azione insurrezionale degli anarchici, guidata dal grup-
po “Amici di Durruti” e, in quanto tale, cio¢ in quanto atto di ribellio-
ne nei confronti del governo repubblicano, questa rivolta determino la
reazione della polizia e del governo catalano. Il passo successivo ¢ quel-
lo di riconoscere che questo tentativo insurrezionale & stato fomentato
dalla fantomatica “Quinta Colonna”, al servizio di Hitler e Mussolini.
Si tirano fuori documenti che dimostrano come sia I’ambasciatore tede-
sco che il ministro fascista Galeazzo Ciano rivendicano il merito di aver
determinato ed indirizzato la rivolta barcellonese."® In questo mara-
sma poi, creato e fomentato ad arte da franchisti, separatisti catalani di
estrema destra (“Estat Catala”)"?, nazisti e fascisti — non si dimentichi
questo particolare — i fascisti italiani avrebbero pensato di approfittare
della situazione per regolare i conti con alcuni anarchici, tipo Berneri e
Barbieri.' Tirare in ballo il nazionalismo catalano pit1 di destra per as-
similarlo al fascismo e al nazismo e farne una sorta di propaggine — una
“Quinta Colonna”, appunto — di Mussolini ed Hilter, quasi una longa
manus dell’O.V.R.A., appare del tutto fuori luogo. Estat Catala & stato
parte integrante dell’Esquerra catalana, ha subito due anni prima dello
scoppio della guerra civile un terribile colpo a causa del voltafaccia di
uno dei suoi leader storici, Jose Dencas'?, e stato una formazione priva
di quadri dirigenti, la sua base ¢ cambiata, sono entrati molti giovani
con scarsa esperienza politica, ma pieni di entusiasmo patriottico e di
molto coraggio.

I contrasti con gli anarchici si riacutizzano in occasione della sco-
perta del “complotto di novembre” (o congiura Revertes-Casanovas)
preparato dal presidente del parlamento catalano Casanovas, dal capo
della polizia Revertes con il sostegno del segretario dell’Esquerra Tor-
res-Picart e di alcuni alti dirigenti del partito (Cardona, Xammar e Joan
Cornudella). Lo scopo era quello: una volta assicuratasi la neutralita
dei partiti di Sinistra, deporre Companys e provocare un intervento
francese per costituire, con il sostegno delle potenze occidentali, uno
Stato indipendente catalano, che grazie all'immediato riconoscimento
dei suoi “protettori” e dell’'Unione Sovietica, si sarebbe chiamato fuori
dal conflitto. La congiura viene scoperta. Revertes viene ucciso e gli al-
tri, a stento, riescono a passare la frontiera. Companys assume il pieno
controllo dell’Esquerra, valorizza 1’ala favorevole ad un rapporto con
la C.N.T. e riesce a trovare un punto di coesistenza con gli anarchici.
I capi di Estat Catala vengono sostituiti ed al lontanati dalle funzioni
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dirigenziali in seno al governo catalano, mentre gran parte delle sue
milizie vengono mandate a combattere sul fronte d’Aragona. 11 10 di-
cembre, Companys da ordine alle “Patrulles de control” di sequestrare
il settimanale “Ferms!”, I'organo di Estat Catala, accusato di essere una
pubblicazione fascista.’? I pochi miliziani di questa formazione rimasti
a Barcellona, in particolare il Regiment Pirinenc, sicuramente partecipa-
no agli scontri di maggio ma in posizione assolutamente subordinata,
alle dirette dipendenze del capo della polizia catalana. Scompaginate
le fila, allontanata dagli organismi di governo, con i suoi capi in esilio,
Estat Catala & pit che altro tollerato. Nessuno dei militanti rimasti e
in grado o ha la benché minima possibilita, in quel momento, di as-
sumere iniziative; quanto poi a contatti con i falangisti o con i fascisti
italiani, la cosa, oltre ad essere impossibile perché tutti i collegamenti
sono stati tagliati, sarebbe massimamente controproducente per gli in-
teressi “catalanisti” di cui il gruppo continua ad essere fautore. Quale
interesse potrebbero avere i patrioti di Estat Catala a fare un favore al
fascismo italiano? In cambio di che cosa? Uno stato catalano indipen-
dente solleciterebbe ancor di pii1 le aspirazioni autonomiste dei baschi
e dei galiziani e stuzzicherebbe le velleita indipendentiste della Corsica
e della Sardegna; e questo Mussolini, che aspira ad avere il controllo as-
soluto sul Mediterraneo, non lo pud permettere. E poi per quale ragioni
sporcarsi le mani con due antifascisti che, guarda caso, ma di “casi”, si
sa, & piena la Storia, erano giusto due tipi che danno tanto fastidio ai
comunisti, finendo quindi, nell’eliminarli, per fare loro “oggettivamen-
te” (come amava dire Togliatti) un favore! Nelle giornate di Maggio i
miliziani di Estat Catala si schierano a fianco del fronte filo-governativo
e si collocano su posizioni difensive, preoccupati pit di presidiare le
loro sedi e garantire l'incolumita dei propri militanti piuttosto che di
assumere iniziative contro gli anarchici. Eppure potrebbe essere I'occa-
sione buona per regolare i vecchi conti ancora in sospeso, se non fosse
per il fatto che i punti strategici della citta sono in mano proprio ai mi-
liziani della C.N.T.- F.A.L. e del P.O.U.M. Sia martedi 4 che mercoledi 5
maggio, la sede di Estat Catala in piazza dell’Universita subisce, a pitt
riprese, attacchi da parte di gruppetti di miliziani senza che i difensori
possano chiedere aiuto ai loro partiti alleati. Si tratta di gruppi di “com-
mando” formati da giovanissimi e, soprattutto, giovanissime e combat-
tive ragazze che agiscono d’impulso e di propria iniziativa.
Scrive Signorino:

“In Via Layetana un autoblindo della F.A.I. passa a piu riprese davan-
ti alla prefettura mitragliando le guardie di servizio. Queste rispondono a
colpi di granata e alla fine la fermano. Ne salta fuori un uomo e dopo di lui
due ragazze giovanissime: erano loro a tirare con la mitragliatrice... alcuni
operai delle pattuglie di controllo attaccano la sede di Estat Catala. Stri-
sciando lungo i muri, lanciano granate attraverso le finestre. Feriti in molti,

285



Chico il professore

gli assediati devono ritirarsi allinterno dell’edificio, e poi si arrendono”.'?

I militanti di questo piccolo raggruppamento autonomista hanno,
dunque, in quelle tragiche giornate, ben altro cui pensare e non sono
certo disposti a rischiare la propria incolumita per andare a liquidare
due sconosciuti miliziani anarchici per di pit italiani. Nella stessa rico-
struzione da cui siamo partiti, si sostiene (e si citano a riprova, esempi
quali quelli di Cremonini'?) che il movimento anarchico era massiccia-
mente infiltrato di spioni dell’O.V.R.A. e percio non era difficile per i
fascisti italiani preparare attentati del genere. Cosa, purtroppo, come
abbiamo gia detto, vera ed innegabile, di cui Berneri era a conoscenza
ed ha pagato in prima persona per questo tipo di attenzioni. L'interesse
primario dei fascisti, secondo questa tesi, &, perd, quello di combattere
il bolscevismo per cui possono spingersi e prodigarsi anche fino a fi-
nanziare giornali anarchici, usando, quindi, gli anarchici in funzione
anticomunista, allorquando i comunisti attaccavano gli anarchici o i
dissidenti. Tanto che perfino Mussolini propone di finanziare un gior-
nale, da far uscire a Parigi, a Ginevra, a Lione, a Nizza, a Marsiglia, a
Bruxelles e in mezza Europa che «come quello di Berneri si deve chia-
mare Lotta di classe» o, tutt’al piti, “Il riscatto libertario” '* A parte che il
giornale di Berneri si chiamava “Guerra di classe”, a questo punto, delle
due l'una: o i fascisti avevano un po’ le idee confuse o quando si tratta
di anarchici, chiunque li elimini dalla faccia della terra, & comunque
un benefattore. Per dare poi maggiore credibilita a questa fantasiosa
ricostruzione si indicano pure i nomi degli esecutori materiali degli
omicidi. Ad uccidere Barbieri e Berneri sarebbe stato un commando
di infiltrati fascisti travestiti da poliziotti spagnoli, comandato da due
note spie, Luigi Morini ed Arturo Lucchetti.’®® E per dare ulteriore cre-
dito a questa ipotesi si afferma che si sia trattato di un disegno com-
plessivo di eliminazione dei pitt pericolosi antifascisti, tant'e che 1'11
giugno del 1937 vengono assassinati in Francia Carlo e Nello Rosselli,
cosi anche un’altra delle famose quattro operazioni progettate dai ser-
vizi segreti fascisti pud considerarsi effettivamente conclusa. Non una
parola su come, nel pieno degli scontri di maggio, i componenti di que-
sto commando, che dovevano parlare perfettamente spagnolo, se non
addirittura il catalano, siano riusciti a procurarsi divise di poliziotti e
dei “Mozos de Escuadra” e giubbe di miliziani dell’'U.G.T. e come ab-
biano fatto, in non meno di dodici, ad attraversare indisturbati Plaza
de I’Angel, prelevare i due anarchici, ucciderli, spostare i due cadaveri
in punti diversi della citta e ritornare, impunemente, alla base. Uno dei
due presunti componenti il commando, Arturo Lucchetti, & “legato al-
’anarchico Berneri - afferma Franzinelli — e ne sabotd in vario modo
I'attivitd”'?, il che vuol dire che sia Berneri che Barbieri lo conoscono
bene e di certo non pud essersi presentato a casa loro, armi in pugno, al
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comando di una squadra di almeno dodici uomini, per arrestarli. Senza
dimenticare che le due donne avrebbero dovuto essere eliminate per-
ché restavano pur sempre delle pericolose testimoni. Un’altra delle spie
fasciste, quell’Enrico Brichetti'?, pure sospettato da Rosselli e dai suoi
come infiltrato, ¢ un amico d’infanzia di Berneri e a lui e affidato, nel
marzo del ‘37, il comando del Battaglione Matteotti. Non si capisce, a
questo punto, chi siano quelli che effettuano le due “visite” preliminari
all’arresto. I componenti di questo gruppo, secondo la testimonianza di
Tosca Tantini, sono sicuramente spagnoli ed indossano alcuni la divisa
di poliziotti ed altri sono vestiti come miliziani dell’'U.G.T. Ammesso
che il commando degli assassini sia stato composto da fascisti o da loro
complici e sostenitori, questi, quanto meno, hanno goduto dell’appog-
gio o della complicita o, semplicemente, della tolleranza delle centinaia
di miliziani dell’'U.G.T. e del P.C.E. posizionati nella zona tra Plaza de
la Generalitat, Plaza de '’ Angel e Via Layetana.
E preferiamo non andare oltre.

Un banale regolamento di conti “tra amici”?

Dal momento che i comunisti respingono qualsiasi responsabilita e
i fascisti non possono essere stati per “oggettive” ed evidenti difficol-
ta di carattere logistico, 1’assassinio dei due anarchici italiani, secondo
alcuni settori della storiografia italiana contemporanea, non puo essere
stato altro che una resa dei conti interna, una faida tra anarchici italiani
e spagnoli, che, notoriamente, non si sopportavano. E un’ipotesi che
non meriterebbe neppure di essere presa in considerazione, ma ¢ stata
recentemente presentata in modo cosi ampiamente ed artificiosamente
documentato che non ci si pud esimere dal trattarne. Lo scoop stori-
co (la nostra & un’epoca di continui “scoop” storici) € da attribuire a
Roberto Gremmo'?, cui Massimo Novelli concede un particolare cre-
dito™ (per tacere di Luciano Canfora'), il quale “ha scoperto” che ad
uccidere Berneri e Barbieri sarebbero stati due killer al soldo di Angel
Galarza Gago'# ministro socialista degli interni — ministro de Gober-
nacion — nel Gabinetto di Largo Caballero dal 4 settembre 1936 fino al
17 maggio del 1937. Questo di Gremmo & un lavoro “ben documenta-
to”, fin troppo documentato, anche se le fonti, o meglio la fonte storica,
in realtd, & una ed una sola, quella del Casellario Politico dell’ Archivio
Centrale dello Stato, come dire “le carte di polizia”, quella fascista, non-
ché i documenti ufficiali dell’epoca. Gli atti e i documenti di polizia rap-
presentano, per lo storico, specialmente per quel che riguarda la storia
del movimento anarchico, una fonte preziosa ed importante. Questi ar-
chivi, perd, possono aiutare “nella ricostruzione della cornice dei fatti,
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quasi mai nell’interpretare il quadro esistente sotto la cornice”.'**

L’intento che muove l'autore & quello di svelare verita che, a suo
avviso, sono state tenute nascoste perché scomode e fastidiose; se co-
nosciute, avrebbero dato ben altra immagine degli anarchici italiani.
Sul modo come viene presentato il personaggio (a conti fatti, come si e
avuto modo di vedere completamente sbagliato) ci sarebbe gia molto
da ridire. Far passare Berneri per un semplice “collaboratore” di Ros-
selli & molto, ma molto riduttivo, e mettere in evidenza una condanna
per possesso di esplosivo senza chiarire I'intero contesto in cui quei due
processi (Bruxelles e Parigi) maturarono, significa voler, ad ogni costo,
farlo passare per un pregiudicato. Salvo, subito dopo, evidenziare che
siamo di fronte ad un terrorista dilettante e pasticcione o meglio ancora
ad un rivoluzionario da operetta, un antifascista miliardario, un vane-
sio saccente, un arruffone, insomma, uno che combina solo guai e mette
nei guai i suoi compagni. Per non parlare del ritratto di Barbieri che ne
viene fuori. Un volgare bandito che strumentalizza 1'idea anarchica per
i propri comodi, un rapinatore di banche, un perdigiorno vagabondo,
un donnaiolo che sperpera il denaro sottratto ai propri compagni tra
taverne e casini di mezza Europa, una persona dedita a mille traffici
illeciti, un criminale senza scrupoli che non esita a gettar bombe a de-
stra e a manca purche qualcuno lo paghi profumatamente. Quello che
fa veramente riflettere ¢ la tesi enunciata subito dopo e che, documenti
alla mano, si pretende di dimostrare:

“Per anni il delitto e stato attribuito ai comunisti o addirittura a sicari agli
ordini di Mosca. Esaminando una fonte attendibile e mai fino ad oggi com-
pletamente esplorata come i “rapporti fiduciari” delle spie fasciste italiane,
emerge invece un’altra verita, scomoda per tutti. L’eliminazione degli ita-
liani fu con molta probabilita, un “delitto tra amici”, maturato nel corso di
una spietata caccia “al tesoro degli anarchici”, frutto di una riuscita “espro-
priazione” di gioielli ed ingenti valori. Fu dunque il culmine di un’intensa e
mai finora scandagliata attivita oscura e controversa. Per anni diversi perso-
naggi legati proprio a Berneri, accanto alle battaglie politiche ed al generoso
impegno militante sul fronte antifascista, si dedicarono a folli “operazioni”
che comprendevano il traffico d’armi, truffe miliardarie, furti e ruberie per
finanziare anche improbabili azioni terroristiche con aerei che avrebbero
dovuto bombardare Roma o uccidere Mussolini”.

Affermare che “le carte” dell’Archivio di Stato (dei vari Archivi di
Stato sparsi in ogni capoluogo di provincia) non sono state mai esami-
nate o che lo sono state in modo parziale, & una evidente ed infondata
iperbole di derivazione giornalistica, fatta da chi &, appunto, alla ricerca
dello scandalo, del clamore, della “rivelazione” ad ogni costo e con ben
altri obiettivi rispetto a quello del “fare storia”. Se c’¢ un difetto in que-
sto studio e da individuare proprio nella sovrabbondanza delle fonti,
le quali, come si diceva, provengono, pero, da una sola parte e percio
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risultano indirizzate a senso unico, non documentano cid che ¢ avve-
nuto, ma cio che una parte politica ha voluto far credere sia avvenuto.
Quei documenti sono stati fabbricati ad hoc, costruiti a tavolino e, a suo
tempo, sono stati venduti come “notizia” o come “informativa” ed oggi
vengono dissepolti e “riscoperti” come fatto storico inoppugnabile per-
ché provenienti dall’Archivio di Stato. Si prende per oro colato tutto
quello che affermano le spie e gli informatori fascisti nelle loro note,
compresi i pettegolezzi e le dicerie di serve ed arrampicatrici sociali,
che magari, oltre le loro grazie, vendono notizie a suon di franchi e ster-
line. L’autore affastella fatti e persone mescolandoli in una marmellata
unica senza distinzione alcuna, apparentemente sembra non mostrare
alcuna preferenza e pretende di collocarsi, da storico obiettivo'®, al di
sopra delle parti, mentre non fa altro che propendere verso il fascismo
con occhio compiacente, accondiscendente e comprensivo.

Si prenda ad esempio questo giudizio sugli anarchici e su Berneri
attribuito a Garosci, di solito — secondo I'informatore fascista — misura-
to e attento in pubblico, quanto sguaiato e scorretto, in privato dove si
lascia andare ad espressioni da osteria. In un incontro tra “giellisti” a
Parigi, nell’aprile del 37, cosi si esprime Garosci:

“Berneri sarebbe fin troppo legato al noto Barbieri ed insieme avrebbero
rubato e spogliato anche i cadaveri... Il Berneri avrebbe anche approfittato
delle vedove dei caduti e fa i nomi della Angeloni e della Tosca. Berneri,
compromesso nell’affare Bibbi per la sottrazione di ben due milioni di pese-
tas, voleva suicidarsi. Garosci lo accusa come agente provocatore, Rosselli
lo difende. Garosci rincara la dose dicendo che Berneri aveva sete di soldi e
quindi & losco, dice di essere nauseato per tutti gli espropriatori italiani che
in Spagna hanno disonorato I’antifascismo italiano. Alla fine prevede che in
Catalogna presto ci sara una guerra civile fra 'accozzaglia di persone che
vi vivono” ¥

Naturalmente, manco a dirlo, queste annotazioni d’archivio proven-
gono da rapporti di informatori che, giurano e spergiurano, di essere
stati presenti a riunioni, incontri e colloqui riservati o di aver ascoltato
con le proprie orecchie simili confidenze oppure che tutto & stato loro
riferito da amanti occasionali o da fidanzate deluse o da prostitute d’al-
to bordo Tutto ci0 stride, in maniera netta, con tutti gli scritti, le lettere,
i documenti, gli atti redatti di mano degli interessati, che non avevano
motivi fondati per simulare le loro posizioni o i loro dissensi.’*® Cerche-
remo di districarci in questo ginepraio badando, soprattutto, a mettere
in evidenza le posizioni di Barbieri e di Berneri, avvertendo fin d’ora
non e da escludere possa esserci stato un loro coinvolgimento nell’intri-
cata faccenda “dell’oro e dei gioielli”, il c.d. “tesoro di Galarza”. Rico-
struiamo la vicenda sulla base della relazione che Bernardo Cremonini,
anarchico, ma in realta, come si scoprira purtroppo soltanto dopo molti
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anni dalla sua morte, spia fascista, presenta ai suoi capi il 6 maggio 1937
(occhio alle date!) e sulla quale si fonda l'intera tesi di Gremmo.' Nei
giorni in cui le armate franchiste giungono alle porte di Madrid, Galar-
za, d’accordo con il responsabile della Pubblica Sicurezza, tale Mufiez,
“approfittando dell’assenza forzata di molti clienti della Banca di Spa-
gna, faceva aprire (avvalendosi dei dupli delle chiavi in possesso della
Banca stessa) nei sotterranei della banca i forzieri dei clienti e ne faceva
asportare il contenuto”."’ I valori sottratti ammontano a decine di mi-
lioni di pesetas e consistevano in “azioni industriali, in denaro liquido
(circa venti milioni di pesetas in oro ed oggetti preziosi; fra 1’altro c’era
un violino d’autore)”. Non contenti di questo bottino, Galarza e Mufiez
s’'impossessano pure di quadri, arazzi e libri rari ed affidano il tutto ad
un italiano, tale Baldassarre Londero'", giunto in Spagna qualche anno
prima e direttore di una fabbrica di estratti ed essenze —1a “Vidal” —im-
piantata a Gandia, in provincia di Valencia. Londero ha il compito di
portare tutto questo bendidio in Francia e metterlo al sicuro, per questo
viene munito di un passaporto falso, a nome “Demetrio Montero” (e qui
gia la sola assonanza tra i due cognomi sarebbe sospetta). L’ imprendi-
tore italiano decide di farsi aiutare da un suo ex socio o dipendente, un
anarchico italiano, Gino Bibbi'#?, che in quel momento presta servizio
nell’aviazione repubblicana. I due si conoscono da tempo, da quando,
nell’ottobre del 1928, Bibbi e stato trasferito al confino da Ustica a Lipa-
ri; entrambi, sull’isola, stringono amicizia con Assunto Zamboni, fratel-
lo di Anteo che, due anni prima, e stato barbaramente linciato per aver
attentato alla vita del Duce.

Una volta liberati, per strade diverse, i tre si ritrovano, verso la fine
del 1931 o i primi mesi del 1932, a Madrid, dove sono impegnati a con-
seguire il brevetto di pilota di aerei.'® Una volta ottenuto il brevetto i
tre si separano: Assunto Zamboni va a Lugano, Bibbi si trasferisce a
Tunisi e Londero rimane a Madrid. Bibbi e Londero si rincontreranno
nel 1934 e, come soci, impiantano un’industria di trasformazione di
succhi ed essenze. Secondo il rapporto di Cremonini, Londero coinvol-
ge il suo amico Bibbi nella faccenda e questi viene cosi a conoscenza del
luogo dove verranno depositati I'oro, i gioielli, le azioni ed il denaro ed
una volta effettuata I'operazione di deposito dei preziosi oltre confine,
al rientro in Spagna, fa arrestare il Londero dai suoi compagni anarchi-
ci di Barcellona. “In mano agli anarchici — scrive Cremonini — il Londe-
ro dovette rimettere a Bibbi, Berneri, Barbieri e compagni tutte le pro-
cure occorrenti a farsi consegnare il bottino da chi lo aveva in consegna
e quando questo fu fatto si rimise il Londero in liberta, facendolo perd
scortare alla frontiera. La scorta di Londero venne affidata ai fratelli
“Bellver”'** di Gandia, noti come uomini di mano di Bibbi (ed all’occor-
renza sicari). Naturalmente la scorta era una finta ed il Londero venne
eliminato per mano di Francisco Bellver”. Effettivamente Londero vie-
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ne trovato morto nel gennaio o febbraio del 1937. Le fonti ufficiali dico-
no che “mori in circostanze rimaste oscure nell'inverno del 1937”. L’eli-
minazione di Londero fa comodo a molti perché “I'imprenditore”
italiano e coinvolto in parecchi affari e traffici e, inoltre, nonostante le
apparenze, ha continuato a mantenere contatti con ambienti della fi-
nanza italiana, con alcuni circoli fascisti che tentano di fare la fronda,
con il mondo imprenditoriale e finanziario spagnolo, con circoli politici
spagnoli sia repubblicani, che franchisti, con gli anarchici e gli antifasci-
sti italiani, esclusi i comunisti, con i fuoriusciti residenti in Svizzera e
con il mondo dei trafficanti di armi.'®® Londero, lo ammette lo stesso
Gremmo®, fu sempre “al centro di traffici e complotti in cui s’intreccia-
rono affarismo, truffe in grande stile, provocazione politica, terrorismo
e delinquenza comune... riusci a farla franca ed a tirarsi fuori dai pa-
sticci anche se su di lui corsero sempre “sinistre voci”. All’occorrenza,
quando gli fa comodo, rispolvera la sua “antica” amicizia con Ramén
Franco', fratello del Generalissimo, altrimenti si mette in affari con
funzionari e ministri del governo repubblicano. Non ha pregiudizi di
sorta e dovunque vada, ogni volta, riesce a trovare la chiave d’accesso.
Londero non ¢, come vuol far credere, un fascista “dissidente” e neppu-
re uno che si & ravveduto dopo una prima infatuazione per Mussolini.
Fondamentalmente non ha alcun ideale politico e nutre, non tanto ver-
so il regime, bensi verso alcuni gerarchi (tra questi va compreso Arnal-
do, il fratello di Mussolini) e verso Bocchini, il capo dell’O.V.R.A., un
odio profondo e radicato. La condanna al confino di Lipari fu dovuta al
suo diretto coinvolgimento nell’” Affare Balbo”!**: la denuncia, nell’au-
tunno del 1926, di un presunto complotto che sarebbe stato ordito dai
fascisti repubblicani contro il re e contro la famiglia reale. Londero ed i
suoi complici, Valerio Benuzzi'* — un funzionario dell'LN.A. che lavo-
rava per conto del segretario del P.N.F. Augusto Turati — e la sua aman-
te Bice Pupeschim, montarono la notizia del complotto costringendo
Bocchini ad informare sia Mussolini che Vittorio Emanuele e a prende-
re delle serie contromisure, allertando due reggimenti di carabinieri.
Naturalmente I"affare si sgonfio nel giro di una notte; Balbo fece aperta
professione di fede monarchica e Bocchini, che aveva capito subito da
dove proveniva la notizia — in verita una provocazione o un tranello
tesogli dai suoi tanti nemici — in un sol colpo si liberd di due fastidiosi
collaboratori inviandoli al confino. La Pupeschi si sgancido immediata-
mente divenendo 1’amante di Bocchini, oltre che una delle piu efficien-
ti spie dell’O.V.R.A,, tanto da poter disporre di una propria rete auto-
noma. L’avvicinamento di Londero ai repubblicani prima e agli
anarchici poi & dovuto al suo desiderio di vendicarsi aiutando, da un
lato, i pit1 accaniti antifascisti a realizzare i loro folli progetti di attenta-
ti e, dall’altro, accreditandosi come persona a conoscenza di notizie ri-
servate. Il suo obiettivo & quello di preparare e pubblicare un pamphlet
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che denunzi, a chiare lettere, I’affarismo di Arnaldo Mussolini, i depi-
staggi che Bocchini ha messo in atto nel famoso caso Girolimoni e le
trame delle spie fasciste in Francia e in Svizzera. Un intero capitolo lo
vuole riservare alla sua ex bellissima amante, con la quale ha pitt di un
conto in sospeso. Il dossier viene preparato con I'aiuto di Assunto Zam-
boni, Bibbi, perd, non viene interessato anche perché ¢ gia partito per
Tunisi. La polizia politica, grazie alla collaborazione di Graziella Roda
- fidanzata dello Zamboni — viene a conoscenza dell’operazione e fa in
modo, manovrando la ragazza con le armi del ricatto, della calunnia e
della gelosia, nonché mediante I'elargizione di forti somme di denaro,
di staccare Zamboni da Londero™, che vistosi scoperto ed isolato, ab-
bandona il progetto della pubblicazione o, invece, da buon uomo di
affari, baratta il suo silenzio con altri favori, mentre, a loro volta, i fasci-
sti pretendono da lui collaborazione ed aiuto in Spagna.'® Una parte
dei documenti che si trovano in casa di Zamboni finisce cosi nelle mani
della polizia, che puo tirare un momentaneo sospiro di sollievo'”, ma
nessuno sa cosa abbia ancora in mano Londero, il quale, ad ogni buon
conto, subito dopo la rottura con Zamboni, viene arrestato a Madrid il
12 settembre del 1932 e in quell’occasione viene difeso dagli antifascisti
di Lugano attraverso il giornale “Libera stampa” e da Camillo Berneri.
Posizione nettamente contraria a Londero, assumeva un repubblicano,
originario di Palermo, rifugiato a Parigi, Aurelio Natoli, amico di Ran-
dolfo Pacciardi, fratello maggiore del pitt noto Marcello, anarchico, ap-
partenente al gruppo di Schicchi e Napolitano, il quale denuncia, ri-
prendendo le accuse di qualche anno prima fatte dai comunisti,
Londero come agente provocatore e spia dei fascisti.” Aurelio Natoli
non parlava per pura convinzione o per un raffinato intuito in materia
di controspionaggio, bensi per aver avuto una “dritta” dal terzo dei
fratelli, Giuseppe Amleto, “confidente al soldo dell’ambasciata italiana,
spia, agente provocatore specializzato nel settore degli anarchici, che si
avvale del fratello Marcello per accreditarsi negli ambienti parigini del
fuoriuscitismo italiano... solo nel 1936 [Marcello] avra piena contezza
—ma gia in precedenza erano stati avanzati da piu parti pesanti sospet-
ti — della funzione di spia esercitata dal fratello Giuseppe Amleto”."
“Sicanus” (alias il maggiore Antonio Trizzino) non ha esitazioni a so-
stenere che Londero “trafficante in armi, valute e stupefacenti in Spa-
gna... rimase ucciso in circostanze misteriose, ad opera di elementi
concorrenti della malavita internazionale”.’ Tutte le altre fonti, pur
mettendo immediatamente in evidenza le misteriose ed oscure circo-
stanze della sua morte, non possono fare a meno di sottolineare che in
troppi avevano interessi a far tacere Londero, non ultimo “il capo della
polizia italiana Bocchini, che ne avrebbe ordinato l'eliminazione per
coprire l'attrice fiorentina Bice Pupeschi, agente dell’lO.V.R.A. e sua
amante, le cui manovre Londero aveva minacciato di svelare”.’” A que-
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sto punto, una volta fatto fuori Londero, il gruppo degli anarchici ita-
liani, sempre secondo il racconto di Cremonini, ha mano libera per po-
ter recuperare i preziosi, incontrando solo qualche intoppo a causa del
fatto, si presume, che Londero aveva vincolato alcuni depositi a pro-
prio nome. I gioielli vengono recuperati quasi tutti con una certa facili-
ta. “Ci fu, pero — scrive Cremonini — qualche eccezione; cosi una banca
di Perpignano rifiuto la restituzione di un deposito di preziosi e di una
dozzina di chilogrammi di oro (credo perché il deposito era vincolato a
nome di Montero)”. Bibbi provvede quindi, d’accordo con tali Rada'** e
Meziat'?, alla distribuzione del denaro ai vari comitati anarchici ed an-
tifascisti e circa mezzo milione di franchi va a finire a Giobbe Jopp'®
affinché progetti e costruisca dei barchini o modifichi dei motoscafi con
i quali si possano compiere azioni di sabotaggio contro la flotta franchi-
sta. “Un altro milione messo a disposizione di Bibbi — scrive sempre
Cremonini — fu da questo consegnato a Paul Jouhaux perché acquistas-
se armi in Belgio, armi destinate agli anarchici spagnoli. Mentre questo
avveniva con Londero ed il bottino posto in salvo (?) da lui, gli anarchi-
ci di Barcellona procedevano all’arresto di certo Justiniano, uomo di
fiducia del Galarza. Justiniano era stato arrestato mentre si accingeva a
passare la frontiera in automobile con una macchina piena di valori.
Venne passato alle carceri, dove vi rimase un mese e ne fu liberato per
intervento di Meziat presso Bibbi, il quale si adoperd presso i compagni
anarchici affinché si passasse la spugna su tale faccenda... Immaginarsi
la collera di Galarza nel vedersi soffiare via, sempre per intromissione
degli anarchici, uno dopo l'altro, i tesori”. Nel frattempo, pero, lo so-
stiene Cremonini stesso, i quadri si rivelarono delle volgari croste e da-
gli arazzi e dai libri si poteva, in realta, ricavare ben poco. A Berneri
vengono consegnate “quattro grosse azioni perché le negoziasse in Bor-
sa”, solo che 'operazione si rivelo di difficile realizzazione in quanto i
proprietari sollevarono opposizione. Preoccupati per le difficolta in-
contrate, gli anarchici rinunciarono a negoziare anche le altre azioni ed
obbligazioni ancora in loro possesso. “Percio — conclude Cremonini — si
depositd tutto cid che poteva diventare compromettente senza essere
realizzabile all’Ambasciata di Spagna a Parigi. Soltanto il denaro liqui-
do, del quale & fatto cenno prima, é rimasto nelle mani di Rada, Meziat
e compagni. Colla mancata presa di Madrid da parte di Franco, Galarza
si trova compromesso per la manomissione dei forzieri nei sotterranei
della Banca di Spagna. Essere compromesso senza avere utile all’opera-
zione mal condotta deve naturalmente predisporlo sfavorevolmente
verso coloro che hanno avuto mano nella faccenda e che possono costi-
tuire dei testimoni molesti”. Se la relazione di Cremonini viene sottopo-
sta ad una lettura attenta e critica si pud facilmente notare che essa & un
documento costruito a tavolino e preparato all’occorrenza per poter
servire alla disinformazione, al depistaggio e a seminare discordie e
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confusione all'interno dello schieramento antifranchista. II Rapporto
contiene, come e solito in questo tipo di documenti, delle mezze verita,
inframmezzate da deduzioni e congetture di mano dell’estensore. La
data del documento, 6 maggio 1937 — esattamente lo stesso giorno in
cui vengono ritrovati i corpi dei due anarchici — da alla Relazione una
tempestivita spaventosa per cui non si puo far altro che concludere che
I'informatore avvertiva 1’esigenza, prima ancora che si diffondesse la
notizia dell’assassinio, di far sapere quali fossero le “vere” ragioni di
questo omicidio, ragioni che gli agenti fascisti erano riusciti, gia da pri-
ma, ad individuare e manipolare ad arte.'*! In secondo luogo gli avve-
nimenti non vengono mai datati, i tempi sono vaghi e riferiti ad un arco
temporale che pud andare da qualche giorno fino ad una-due settimane
ed anche oltre, segno di notizie raccogliticce e prive di una sequenza
temporale significativa. In terzo luogo si cerca di ovviare a tali manche-
volezze introducendo presunti elementi di precisione quali, per esem-
pio, il particolare del violino trafugato, salvo dover ammettere che qua-
dri, libri ed arazzi, e c’@ da scommettere anche “il violino”, erano roba
dozzinale, priva di un reale valore sul mercato e allora non si capisce
cosa ci facesse simile paccottiglia all’interno dei forzieri di una banca.
In ultimo vanno sollevati seri dubbi riguardo alla banca in cui viene
operato il trafugamento dei valori. Infatti pur ammettendo che si tratti
del Banco de Espafia, quindi della banca centrale spagnola, e pur am-
mettendo che una banca centrale possa consentire depositi ai privati o
accetti di custodire valori e preziosi di clienti privati, 'accesso ai forzie-
ri non &, e non era anche e soprattutto in quelle circostanze, tanto facile
né tanto semplice neppure per un ministro del governo. Senza conside-
rare che la famosa, e molto nota, operazione di trasferimento delle ri-
serve auree della banca centrale —il c.d. “oro di Spagna” — consegnate
dal governo repubblicano, ai sovietici, venne condotta in gran segreto
tra la meta di ottobre e i primi giorni di novembre del 1936 e molti com-
ponenti dello stesso governo spagnolo, ne ebbero conoscenza solo a
fatto concluso.' Le difficolta incontrate nel caricare e trasportare le
centinaia di casse contenenti i lingotti, la necessita di mantenere segreta
I'operazione, I'indispensabile coinvolgimento di centinaia di funziona-
ri della banca, I'esigenza di depistare gli osservatori stranieri, tutto que-
sto comportava che, in quel periodo, il controllo sulla banca centrale
era massimo ed ovviamente solo le persone coinvolte nell’operazione
potevano avere accesso alla banca stessa. Un trafugamento di valori e
preziosi, nonché di denaro contante, che di solito non si trova deposita-
to nei sotterranei, ma nelle casse degli sportelli che operano a diretto
contatto con la clientela, ancorché effettuato da personale della polizia,
sarebbe stato immediatamente individuato e scoperto e i responsabili
non l'avrebbero sicuramente fatta franca. L’autore prima citato, Erne-
sto Luengo, scrive: “Senza mettersi a discutere o giudicare le decisioni
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ministeriali che dispongono il trasferimento, si pud affermare che, al-
meno fino a Cartagena, I'operazione e stata condotta con disciplina as-
soluta, onesta e rigore. All'ingresso del caveau venne messo un tavolo
dietro il quale sedeva un funzionario della Banca che prendeva nota
delle casse da trasportare e subito dopo i responsabili governativi e i
capi della scorta provvedevano a firmare, solennemente, le ricevute di
consegna” .1

Che gli uomini di Galarza fossero poi in possesso di un duplicato
delle chiavi dei sotterranei della banca centrale sembra un’afferma-
zione gonfiata ad arte per dare proprio I'impressione di aver appreso
dettagli da persone fidate, ben introdotte ed influenti. A meno che il
trafugamento non sia stato effettuato in un’altra banca, in una banca
di credito ordinario, ma in tal caso le prospettive, come vedremo, si
modificano completamente. In base alle ricerche che abbiamo condotto,
la banca in questione poteva essere il “Banco de Madrid”, una banca
di credito ordinario, costituita nella prima meta dell’800 ed una delle
poche banche iberiche che all’epoca poteva emettere titoli di credito.
Quanto poi a precisione I'informatore lascia molto a desiderare. Tanto
per cominciare la fabbrica di Gandia si chiamava “Vital” e non “Vidal”.
Il ministro Galarza non si chiamava “Valentin” e i suoi collaboratori in
verita si chiamavano Mufioz, e non “Mufiez”, e Justiniano Garcia; que-
st’ultimo era un giovanissimo comandante, anarchico, nato a Cedrillas,
e soprannominato “el macho”, che per qualche tempo fu comandante
della scorta di Galarza.'* Sembra strano che gli anarchici catalani ar-
restino alla frontiera uno dei loro comandanti pitt conosciuti, anche se
Cremonini lo definisce sbrigativamente “un certo Justiniano”; comun-
que nella confusione del momento pud essere accaduto, tuttavia non
si & potuto andare oltre un momentaneo fermo. Piti complessa diventa
I'identificazione dell’altro collaboratore, posto che tra i possibili colla-
boratori di Galarza non si riscontra alcun “Mufiez” mentre si trova-
no ben 37 persone che portano il cognome di “Mufioz” e altre 23 con
doppio cognome, il primo dei quali &, in ogni caso, sempre “Mufioz”,
che hanno avuto qualcosa a che fare con attivita inerenti la guerra o
ricoprivano incarichi all'interno del governo repubblicano.'® Quindi
se escludiamo che il sedicente “Muifiez”, in realta Mufioz, di cui parla
la Relazione Cremonini, possa essere un anarchico o un altro militan-
te politico, se escludiamo possa trattarsi di Agustin Mufioz Grandes
(Madrid, 1896-1970), tenente colonnello dell’esercito, distaccato come
comandante in seconda della Guardia de Asalto prima dello scoppio
della guerra, non resta altro che Manuel Mufioz Martinez, Director Ge-
neral de Seguridad dal 4 agosto 1936, deputato dell'lzquierda Repu-
blicana, massone di grado 33, considerato capo ed ispiratore di tutte
le polizie segrete operanti durante la guerra'®. Stando quindi a quanto
scrive Cremonini, il ministro degli Interni, socialista radicale, avreb-
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be coinvolto nell’operazione di trafugamento di valori e preziosi, sot-
tratti dalle cassette di sicurezza dei clienti nei sotterranei del Banco de
Espania, (recte: Banco de Madrid ) il capo della Polizia, appartenente
alla Sinistra Repubblicana, nonché il capo della sua scorta, un anarchico
della C.N.T. Tutt’e tre insieme avrebbero poi coinvolto nella successiva
fase di ricettazione un ambiguo faccendiere italiano, Londero, che, a
sua volta, si avvale della collaborazione di un anarchico italiano, Bibbi.
E a questo punto che Cremonini vuole, ad ogni costo, far entrare nella
vicenda Berneri e, a quel che sembra, soprattutto Barbieri, la cui figura
si presta bene, dato il suo burrascoso passato, per interpretare il ruolo
dell’anarchico avventuriero, senza scrupoli, avido e profittatore. Co-
minciamo col domandarci per quale motivo Londero si rivolge a Bibbi
e lo coinvolge in un affare che si presentava lucroso e sicuro in quanto
avviato da uomini di governo. In altri termini, Londero che bisogno
ha di un collaboratore, viste le sue tante entrature? Va subito rilevata
una prima contraddizione. Nella relazione, quasi en passant, Cremonini
afferma che “il Bibbi aveva dei motivi di rancore verso il Londero sia
per motivi politici che per questioni personali”.E sapendo cid, giusto a
lui si rivolge Londero? Passa sopra ad ogni precedente, non tiene conto
dei litigi passati e coinvolge in un affare delicatissimo una persona che
nutre pitt di un motivo di risentimento nei suoi confronti; una perso-
na con la quale, sembra di capire, i rapporti erano stati, se non rotti
completamente, almeno interrotti. Veramente & un comportamento in-
spiegabile e contraddittorio. Se Londero si decide, nonostante tutto, a
chiedere aiuto a Bibbi e questi accetta, & chiaro che il ritrovato amico
viene messo a conoscenza dell’affare, altrimenti non avrebbe prestato
la sua opera né avrebbe speso il proprio nome e fatto valere il prestigio
acquisito per una faccenda della quale conosceva solo alcuni aspetti.
Devono essere gioco forza escluse le ragioni di ordine sentimentale o
etico o di amicizia o di riconoscenza, e, a questo punto, la questione
non pud che essere impostata su un piano di reciproca convenienza.
Londero ha bisogno che qualcuno, garantendo per lui, lo aiuti a passare
i controlli alla frontiera con la Francia, in quel periodo, tenuta salda-
mente dagli anarchici di Barcellona, compresi quelli italiani. Non & la
richiesta di un favore ad un vecchio amico; ¢ la richiesta di un favore
che, sicuramente, verra ben ricompensato. Si tratta di un affare con-
veniente per entrambi. Non si vede perché Bibbi debba negare questo
aiuto a Londero, il quale lo ripaga consegnandogli una parte del botti-
no. Allora che interesse potevano avere gli anarchici ad uccidere uno
come Londero con il quale avrebbero potuto continuare, a prescindere
dalla simpatia o antipatia, a concludere affari vantaggiosi per entram-
bi? Inoltre, tra i tanti punti di transito che Londero poteva scegliere per
passare in Francia, se scelse di passare attraverso la Catalogna cid vuol
dire che lo aveva fatto con cognizione di causa ed adottando tutte le
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dovute precauzioni. Come quella di informare i suoi mandanti e com-
plici e come quella di ingraziarsi gli anarchici italiani. A questo punto
uccidere Londero alla frontiera di Port Bou o per le strade di Barcellona
sarebbe stato come mettere una firma sull’omicidio. Un omicidio stu-
pido, inutile e controproducente in quanto non si uccide la gallina per
rubarle I'uovo! Da quanto emerge dal testo, Cremonini afferma che a
Berneri venne affidato il compito di negoziare delle azioni in Borsa.
Ora, per quanto Berneri potesse essere a digiuno di nozioni in campo
bancario e finanziario, sicuramente non poteva essere talmente sprov-
veduto da pensare che la negoziazione di titoli sul mercato borsistico o
bancario fosse attivita che qualunque persona era in grado di portare
a termine quasi si trattasse della contrattazione di una qualsiasi merce
in un mercatino rionale. Se gli fosse stato affidato un simile incarico
quanto meno avrebbe chiesto la consulenza dei suoi amici, molti dei
quali, tra cui Silvio Trentin, certamente pitt competenti di lui, avrebbe-
ro potuto fornirgli adeguate informazioni.’” In ogni caso non poteva
pensare che un’operazione finanziaria, per di pili tentata fuori dai con-
fini spagnoli e tra I'altro, da uno straniero, un fuoriuscito antifascista
italiano, potesse passare in sordina o all'insaputa dei titolari, i quali,
appreso il trafugamento dei loro titoli, sicuramente non sono stati con
le mani in mano ed hanno avviato le necessarie procedure per bloccare,
quanto meno, il trasferimento delle azioni di loro proprieta. In ultimo,
non si pud non evidenziare la genericita del racconto di Cremonini che
parla di “azioni” senza specificare se erano nominative o anonime o se,
invece, si trattava di obbligazioni o ancora di titoli di altro genere. In
un successivo appunto, pure riportato da Gremmo', si parla di “valori
bancari e industriali (ce n’era per 70 milioni di pesetas) non si poterono
negoziare perché colpiti da opposizione”, e viene quindi da pensare si
trattasse di certificati di deposito o note di credito e di azioni ed obbli-
gazioni, tutti titoli difficilmente negoziabili come sa qualunque persona
di buon senso. Dei gioielli invece parla Giobbe Jopp in una lettera del 4
aprile 1937, indirizzata a Berneri:

“[...] Ti avverto che corre voce che io ho avuto due milioni e Cip'® 700
mila frutto di vendite di gioie che erano depositate a casa tua insieme a
titoli resi successivamente all’Ambasciata. Titoli resi dopo che passarono
attraverso G.L. o meglio Cianca ed Amadori. Quando ti dico circola vuol
dire che ti posso dire chi lo dice: provenienza Campolonghi-Barcellona. Io
ci guadagno la nomea di milionario o almeno la fiducia necessaria per con-
segna di somme simili, Cip ed il partito repubblicano ci guadagnano un
credito immeritato, perd tutta questa cosa € poco seria. Nota che Ciccio —ri-
cordaglielo — parld anche a me di gioielli, ecc., confondendo fondi e fondi.
I fondi che ho avuto io, te testimone, provenivano da Rada e Meziat ed era
denaro passato a mezzo cheque sul conto di Rada per ordine di Galarza. Ti-
toli e valigie non han niente a che vedere... Nessun comitato rivoluzionario
divulga il nome dei finanziatori: ne rende conto solo a chi & qualificato per
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chiederne conto”.'”°

Di valige, Berneri aveva effettivamente parlato intorno alla fine del
’36, ma il contenuto delle stesse, per quanto “prezioso”, era di tutt’altro
genere. Infatti nel Rapporto alla “Colonna Ascaso”, pitt volte citato, ad
un certo punto Camillo scrive:'”!

“Per le rivoltelle: quelle mandate a me sono state recuperate a caso da
Persici che, essendo stato all'Investigazione, ha visto una valigia con sopra
scritto: PER BERNERI. Bisognerebbe che ogni volta che si spediscono armi
se ne facesse un elenco dettagliato in modo da poterle reclamare. E avvenu-
to che delle armi destinate a noi sono finite nelle mani degli Spagnoli: il che
vuol dire che sono andate perse”.

Dieci giorni dopo —il 12 aprile — da Parigi, Jopp invia un’altra lettera
e la indirizza a Berneri, Barbieri e Marzocchi:

“Carissimi Camillo, Ciccio e Berto,

[...] non ¢’ equivoco nella spedizione dei 7.000 frs. Li ho spediti per co-
prire le spese di spedizione annunciatemi da Camillo... La lettera di Cic-
cio mi apprende che questa somma & stata avanzata dalla Consejeria de
defensa. Sarebbe bene, come scrivevo nella mia precedente a Ciccio, che
la Consejeria assumesse in proprio tutte le spese: in questo caso i 7.000 frs
resteranno a mia disposizione costa in attesa della resa dei conti con Gino.

Per Gino non crediate che io non mi muova. Non ho fatto altro... La ri-
chiesta fatta da Facchinetti invece che da me, indicava la provenienza Rada
Meziat-Bibbi. Questa ricevuta insieme a quella di Jouhaux furono spedite
con lettera accompagnatoria mia, personalmente a Garcia Olivier. Credo
che non vorranno sofisticare su questo particolare, tanto pitt che i milioni
non si possono moltiplicare. Questo in risposta a quanto mi diceva Ciccio
nella sua. Alla demarche collettiva fatta qui presso I’Ambasciata e il Mi-
nistro degli Esteri Del Vajo, Galarza ha risposto che le vie legali saranno
seguite nei riguardi di Gino e che la sua liberta dipendeva dalla giustifica-
zione dell'uso di due milioni e mezzo del governo. Mi procurerod copia di
questa lettera e ve la mandero...”.'”?

Dunque il ministro Galarza vuole avere il resoconto sull'impiego
dei finanziamenti ricevuti da Jopp e Bibbi per la realizzazione del pro-
getto delle mine subacquee ed avere le ricevute delle spese effettuate
per capire cosa ha potuto determinare lo storno di una parte di questi
fondi. Non a caso Jopp parla della necessita di avere, attraverso le rice-
vute, la documentazione delle spese sostenute. Questi chiarimenti sono
il risultato di un incontro ad alto livello che Jopp ha avuto a Parigi,
non a caso adopera un termine francese — demarche — molto ricercato
quanto ben appropriato che sta ad indicare, nel linguaggio politico, la
presa di contatto che precede l'inizio delle trattative diplomatiche vere
e proprie. Il ruolo di Bibbi, cui si lega il coinvolgimento di Berneri e
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Barbieri, deve essere meglio esaminato e valutato. Bibbi viene arrestato
una prima volta nel dicembre del 1936 a Valencia rischiando, tra I'altro,
il linciaggio perché ritenuto una spia fascista. “Egli sembra occuparsi
— scrive Bertolucci'” — con altri compagni della guerra invisibile, quella
dietro il fronte nemico e del contrabbando di armi per il fronte repub-
blicano”. A quanto pare Bibbi presta i suoi servizi a diverse formazioni
del composito schieramento anarchico tra cui anche alla “Columna de
Hierro”, formata principalmente da militanti del Levante valenciano
che sono poco propensi al compromesso e fortemente determinati a
condurre una lotta senza quartiere in nome degli ideali libertari.'”* Sono
loro a scagionare Bibbi e a permetterne la liberazione assumendo la
responsabilita, piena e totale, delle azioni che possono essere imputate
all’anarchico italiano: “Prima del boicottaggio da parte del governo, le
colonne confederali, particolarmente, la “Colonna di ferro”, organizza-
rono diverse rapine alle gioiellerie di Valencia, al fine di costituire una
loro cassa di guerra con la quale poter acquistare materiale bellico e vi-
veri e altri generi di prima necessita per le colecitvidades. A Gino Bibbi
venne affidato il compito di acquistare, all’estero, quanto necessario sia
per la guerra che per I'industria”.’”” Secondo gli anarchici si tratta solo
di una montatura politica da parte della polizia stalinista e per questo,
a gran voce e da ogni parte, si chiede a Garcia Oliver, ministro di Giu-
stizia, rappresentante della C.N.T. nel governo repubblicano, di inter-
venire per I'immediata scarcerazione di Bibbi.'”® D’altra parte 1'accusa
formulata nei suoi confronti di trasferimento di capitali all’estero, date
le condizioni di guerra e la scelta del governo di consegnare le riserve
auree nazionali ad uno stato straniero, ¢ veramente ridicola. Cosi Bibbi
viene liberato dopo qualche giorno di detenzione. Il 20 febbraio 1937
Bibbi viene nuovamente fermato insieme con Giobbe Jopp, Umberto
Tommasini, Giovanni Fontana e Alfredo Cimadori'”” (che si rivelera
essere un infiltrato), dalla polizia repubblicana di Alicante sulla strada
per Altea. L’auto su cui viaggiano i cinque viene fermata dalle guardie
de Asalto per ordine del Governatore di Alicante su richiesta del Di-
rettore Generale della Sicurezza. Nella notte vengono tutti trasferiti a
Valencia, vengono rinchiusi nella cella di un carcere controllato da mi-
liziani del PCE e minacciati di immediata fucilazione. Dopo una setti-
mana cominciano gli interrogatori, condotti da uno che gia conosciamo,
quel Justiniano Garcia che ora si fregia, secondo Cimadori, del titolo di
Capo dei Servizi Speciali. Il primo ad essere interrogato & Tommasini,
poi tocca a Jopp e a Cimadori, poi a Fontana e poi il giro ricomincia sen-
za che Bibbi venga mai sentito. Le domande che vengono loro rivolte
sono sempre le stesse: quali sono i rapporti con Bibbi e qual ¢ I’origine
dei fondi che servivano per l'attivita che stavano svolgendo a favore
del Ministero della Marina. Inutilmente Jopp si affanna a spiegare che
'operazione che stavano conducendo & “particolarmente riservata”, e
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stata espressamente autorizzata dal ministro Indalecio Prieto o pil1 pro-
babilmente da Carlos Espla ed ¢ finalizzata ad organizzare una serie di
attentati alle navi militari nazionaliste ancorate nel porto marocchino
di Ceuta'”. A Gandjia sono stati preparati gli involucri per mine sotto-
marine con esplosivi speciali acquistati in Francia e che adesso dovran-
no essere montati nell’Arsenale di Cartagena. Gli altri tre non possono
dire niente anche perché sono pressoché all’oscuro dei particolari del
progetto; Cimadori poi non apre bocca e si limita a ripetere il suo nome
e a rivendicare la sua fede libertaria.

A voler essere precisi i cinque avevano avuto l'incarico di costruire
delle mine (“mignatte”, le chiama Bibbi) simili a quelle che durante la
Grande Guerra erano state utilizzate a Pola dagli incursori della Ma-
rina italiana per affondare le navi austriache. “L’unica cosa che non
potevamo fabbricare in Spagna — racconta Bibbi — erano gli involucri
delle mine, per cui con l'approvazione di Prieto fu organizzata una
squadra complessa per l'acquisto all’estero di questi involucri e per il
loro passaggio in Spagna”.'”” La squadra non riesce a trovare neppure
in Francia il materiale di cui c’e bisogno ed & Cimadori, di ritorno da
un viaggio lampo in Germania, a portare con se gli involucri che Jopp
voleva. Il piano prevede che vengano, inoltre, impiegati dei “barchini”,
carichi di esplosivo, da lanciare contro le navi nemiche e ad un certo
punto si riparla di un motoscafo da corsa che “si trova a Barcellona in
consegna a Francesco Barbieri, che insieme a Negri deve curare alcuni
adattamenti da farsi”.

In un Memoriale, Arturo Lucchetti, in proposito, scrive'®:

“Berneri era preso dalla mania di fare qualcosa che facesse epoca, aven-
do dovuto rinunciare al progetto di attaccare con gli apparecchi Sanadel la
nave che avrebbe dovuto trasportare il DUCE (sic) in Africa, fui chiama-
to dal Barbieri ed incaricato di esaminare i motori di un grosso motoscafo
che si trovava nel porto di Barcellona. Seppi subito dal Berneri che questo
moto scafo avrebbe dovuto servire ad attaccare il convoglio che riconduce-
va il nostro DUCE in Patria, anche questo progetto non pote avere seguito
perché il sottoscritto dimostro... I'impossibilita in cui si trovavano i motori
di tenere un regime massimo di velocita, motori che mi ero impegnato in
modo da rendere incapace di sopportare qualsiasi sforzo”.

Quest’ultima annotazione non merita alcuna considerazione e dimo-
stra, ancora una volta, la totale inattendibilita delle informative fornite
dalle spie fasciste. Non puo essere presa sul serio la notizia della prepa-
razione di un motoscafo armato per un’incursione in alto mare contro
una nave da guerra a bordo della quale avrebbe potuto esserci Mus-
solini. Gia questo sarebbe sufficiente a destituirla di ogni fondamento.
Questi continui cambiamenti di programma attribuiti agli anarchici,
ci rimandano l'immagine di un’organizzazione pasticciona, approssi-
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mativa, dilettantesca, quasi goliardica, che, a quanto pare, pitt che fare
la guerra, sta giocando ai soldatini. Tutto cio stride fortemente con gli
articoli che Berneri scrive e contrasta con le azioni condotte dagli altri
anarchici, da Barbieri in primo luogo. Bisogna poi concludere che la
fiducia dei governanti spagnoli negli italiani era proprio mal riposta, se
questi, ottenuto un incarico specifico, invece di realizzarlo cercavano di
utilizzare soldi e mezzi per continuare a combattere la loro guerra pri-
vata contro il fascismo italiano. Tutte le testimonianze ed i documen-
ti, invece, sono concordi nel ritenere che i cinque italiani intendevano
portare a termine la loro missione non foss’altro per smentire i soliti
luoghi comuni sul carattere volubile degli italiani. Appresa la notizia
dell’arrivo del materiale mancante, Bibbi e Jopp si recano da Prieto per
informarlo che adesso sono in grado di montare le mine e percio hanno
bisogno dell’autorizzazione ad utilizzare 1’ Arsenale di Cartagena non-
ché dei lasciapassare validi per tutto il territorio. Ottengono due lettere
di presentazione, una per il direttore dell’Arsenale ed una per quello
dell’aeroporto di Los Alcazares. L’arresto avviene nel momento in cui
si stavano recando in aeroporto. Nel corso di uno degli interrogatori,
Justiniano Garcia si dimostra poco interessato nei riguardi di questa
operazione e rivela a Jopp che Bibbi, secondo informazioni in loro pos-
sesso, era implicato nella morte di Baldassarre Londero, che a Valen-
cia, evidentemente, consideravano un amico.”' “La nostra impressione
—dice il Rapporto — fu che il Capo o alcuni comandanti di quella brigata
speciale, che opera completamente indipendente dal resto della polizia,
nutra un rancore particolare per Bibbi, che & implicato in modo parti-
colare nella morte di Londero”. Al termine degli interrogatori le diver-
se posizioni vengono separate: a Jopp, Tommasini'* e Fontana dicono
che verranno liberati a breve; per quanto riguarda Cimadori, che & in
possesso di un passaporto italiano, dovranno essere effettuati ulteriori
accertamenti, mentre su Bibbi silenzio assoluto.'®® I1 23 marzo Bibbi ri-
lascia una dichiarazione scritta nella quale da conto del modo come ha
speso circa 2.500.000 di franchi e chiama a testimoni Pablo Rada, Enri-
que Macia'® e Paul Jouhaux.' La Federacién Regional de Campesinos
de Levante conferma, con una dichiarazione a firma del responsabile
del Comitato, rilasciata in data 30 marzo 1937, di aver ricevuto generi
alimentari ed altro materiale per il valore di 500.000 franchi da parte di
Bibbi. Da parte sua il Comitato Comarcal de Gandia, con una dichiara-
zione datata 31 marzo 1937, attesta di aver ricevuto materiale vario per
il valore di circa 500.000 franchi e conclude: “Speriamo, che questa nota
possa servire come chiarimento per I'importo che secondo il compagno
Bibbi e stato consegnato per tale scopo”."*® Questa dichiarazione viene
accompagnata da una lista dei materiali ricevuti cui segue un’altra lista,
a firma di Bernardo Merino, del materiale ricevuto il 24 dicembre 1936
da Gino Bibbi e che comprende 180 fucili, 6 carabine, 5 mitra, 3 mitra-
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gliatrici, un mortaio, 12 pistole, 10 telefoni da campo, cartucce ed altro
materiale. Da Parigi, in data otto aprile 1937, la Cooperative National
de Reboisement conferma le dichiarazioni rilasciate da Bibbi ed anche
Cipriano Facchinetti, sempre da Parigi, attesta di aver ricevuto dal Co-
mité de Accién Republicana Antifascista la somma di 500.000 franchi
per forniture di guerra.'¥” In ultimo arriva la dichiarazione di Berneri:
“Dichiaro che nel mese di gennaio 1937, il compagno Gino Bibbi, mi ha
chiesto, a Parigi, di consegnare al Comitato Rivoluzionario Italiano la
quantita di mezzo milione di franchi francesi, fornitura che ha trasmes-
so con la finalita di difendere la Spagna Antifascista”.'® A proposito
della dichiarazione rilasciata da Berneri ci sono, oltre a quelle gia citate,
altre sei interessanti lettere di Jopp, inviate tra il 3 ed il 12 aprile da
Parigi a Berneri e ad un certo Salvador. Nella prima, datata 3 aprile il
vulcanico ingegnere scrive:

“Ho visto stamane Cip. E d’accordo per firmare lui la ricevuta in questio-
ne solo abbiamo pensato bene di farla in modo che la parte di Gino appaia
come quella di un semplice intermediario tra noi e il comitato di qui, come
di fatti fu e non quella di chi disponeva in modo autonomo di questi fon-
di, come potrebbe apparire dalla tua ricevuta. Questa specificazione non
contraddirebbe affatto la tua dichiarazione e metterebbe Gino in migliore
posizione. Tu acquisteresti la funzione di semplice fattorino che ha fatto la
consegna il che parmi vada bene. Ora parto con Cip alla ricerca di Rada e
Meziat e subito dopo spediremo a Garcia Oliver”.

Nella seconda, datata 6 aprile, si legge:

“[...] per la continuazione della nostra impresa in Catalogna bisognereb-
be che la Generalitat ne assumesse le spese, ne parlerd a Ciccio nel foglio
per lui. A mezzogiorno dovrei avere l'indirizzo di Meziat o un appunta-
mento... Cip, se oggi non abbiamo all’ambasciata la prova della liberta di
Cimatori, & disposto a minacciare una campagna pubblica contro i sistemi
di Galarza. Credo che bisogna arrivare la. Ricordati il colpo che egli tentava
ancora a Madrid. Bisogna stroncarlo per il bene della rivoluzione e della
guerra. Da qui sarebbe facile avendo dei dettagli sui documenti e fatti che
lo riguardano. Perché non vedi con Salvador questa faccenda?”.

La terza e senza data e dice:

“Ho trovato solo stamane Meziat. Idem Jouhaux che & uscito ora. Meziat
& stato molto corretto e “empresse”. Ti allego copia delle lettere che mando
nello stesso tempo che questa mia, a Salvador a Valencia... Le precauzioni
mi sono state suggerite anche da Meziat. Ti manderd a mano copia delle
ricevute. Ieri ho visto Schettini. La mozione di Mione contro di lui era la
stessa data a Giovanna con la variante che io ero stato inviato a Valencia da-
gli anarchici di Barcellona per un attentato contro il Governo!!... Anche Ber-
gamo sa la storia dei milioni e Berg. E come una portinaia! Che reclame”.
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La quarta e la quinta sono indirizzate a Salvador'® e recano, rispet-
tivamente, la data dell’8 e del 10 aprile, quella del 10 aprile & scritta in
francese.

Caro compagno Salvador,

Solo stamane ho potuto vedere Meziat. Le ricevute sono pronte e ora le
faccio fotografare e poi le spedisco nella valigia diplomatica, perché per
avion potrebbero essere lette dalla censura e fatte sparire. Ho creduto bene
di scrivere le lettere in francese qui accluse con una copia per te e I'originale
che tu potrai far avere a Garcia Oliver per far risaltare le seguenti cose: 1)
che Meziat e Rada amministrano i fondi in questione, cid che non appare
dalla ricevuta di Jouhaux; 2) che Meziat & sempre all’ Ambasciata quindi ab-
biamo tutti i diritti di considerarla una cosa ufficiale; 3) se qualcuno volesse
far scomparire questi documenti & avvertito che noi possiamo produrre le
copie fotografiche. Tutte queste precauzioni le ho prese perché sono molto
diffidente su tutto quello che dicono e promettono. A Valencia per cui non
mi sorprenderebbe che cercassero altri cavilli dopo queste ricevute”.

Segue quella in francese:

“Caro Salvador,

le due dichiarazioni sono partite oggi per posta aerea con plico raccoman-
dato all'indirizzo di Garcfa Oliver — Ministro di Giustizia — Valencia. Per
poterle fare partire con “la valigia” diplomatica, che parte domani, avrei
dovuto consegnarle in busta aperta in modo che il servizio dell’ Ambasciata
li potesse ispezionare. Questo mi & sembrato poco prudente per dei docu-
menti tanto riservati e alla fine ho preferito servirmi di quest’altro mezzo.
Alla prima occasione, brevi manu, ti mandero copia di questi documenti e
contemporaneamente li fard avere pure a Berneri per conto dei gruppi ita-
liani. I documenti dovrebbero arrivare al Ministero contemporaneamente
alla presente lettera. Preoccupati di controllare che siano arrivati ed in caso
contrario mandami subito un cablogramma. Stamattina ti ho pure spedito
un telegramma per chiederti notizie di Cimadori”.'

In pari data Giobbe Jopp invia una lettera a Berneri:

“La presente ¢ la copia della lettera che io scrivo in questo momento a
Salvador. Te la mando, perché, se andasse persa, tu ne abbia copia, come
del resto ho fatto per le altre. Nella ricevuta Cip nomina tutto il Comitato
Rada-Meziat-Bibbi perché la responsabilita di quest’ultimo resti limitata al-
I'iniziativa e non all’amministrazione del fondo. Avro una cronistoria detta-
gliata di tutti questi fatti che ci permettera di iniziare una campagna contro
il capo responsabile di tutto. Per incominciare non c’¢ che da ripubblicare la
diffida del giornale comunista, diffida che avra tra breve, aggiungendo che
il tipo era, nel tale periodo, 'eminenza grigia del ministro degli interni di
tal governo. Credo francamente, a parte il lato personale, che sia un’opera
meritoria per la repubblica e per la rivoluzione. Da parte tua dovresti, se
non I'hai gia fatto, scrivere personalmente a Garcia Oliver, quello che va
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ben detto”.

L’ultima lettera del 12 aprile, prima riportata, si conclude cosi:

“Per Cimadori ci telefond martedi sera Nenni per dirci che egli sarebbe
stato liberato in serata. Il giorno 7 lo telefonai ad Espla. Egli mi ritelefono
alle 18 per dirmi che gli avevano promesso che sarebbe stato liberato la sera
del 6 o la mattina del 7, ma a quell’ora lui non ne sapeva ancora nulla ed
avrebbe continuato ad occuparsene. Stasera gli ritelefono. Se non li mettono
in liberta saremmo costretti a fare la campagna contro Garza. Cosa pensate
laggiti? Sta bene quello che mi dice Ciccio di Mione. Ne riparleremo con mi-
gliori dati al mio ritorno. Personalmente io non ho nulla contro di lui”."!

Giaele Angeloni, a nome della L.I.D.U., invia due missive degne di
nota; nella prima, datata 30 marzo ed inviata da Valencia, scrive:

“Cimadori, secondo le autorita, & libero da sabato scorso. Voi ne sapete
niente? Noi non I’abbiamo visto. Non potrebbe darsi che fosse partito diret-
tamente in avion per Parigi? Abbiamo parlato due volte con Gino. Sta benis-
simo ora; di fisico e di spirito; deve aver passato dei giorni molto agitati.

Sono in attesa che Galarza mi consegni il locale promesso... il ministro
stesso mi ha sistemata all’hotel Victoria, dove pago la bellezza di 30 pesetas
al giorno di pensione”

Nell’altra, datata 9 aprile, sempre spedita da Valencia la signora
scrive:

“Ho deciso di andare per due-tre giorni a Gandia sperando che Cianca sia
di parola... sard da Salvador ad attenderlo... Con Nenni... sono ritornata
da tutti i ministri. Cimadori dovrebbe uscire oggi, ma non I’abbiamo ancora
visto. Per liberare Gino aspettano il famoso documento di Jouhaux”.!*?

Gino Bibbi viene liberato alla fine di aprile. Le tante dichiarazioni ed
attestazioni rilasciate in suo favore dimostrano come egli abbia impie-
gato il denaro, messo a sua disposizione, a favore della causa comune,
ma non dimostrano, d’altra parte, che egli non possa essere stato im-
plicato nel misterioso “affare Londero”. Nella sua dichiarazione Bibbi
indica chiaramente, oltre ai destinatari, le fonti dei suoi finanziamenti e
le modalita che gli hanno permesso di entrare in possesso di tutto quel
denaro. Ammesso che egli abbia avuto una qualche parte nell’opera-
zione del trafugamento dei preziosi e dell’oro, effettuata da Galarza e
dai suoi uomini, si evince che gli altri anarchici italiani sono stati tenuti
al di fuori e certo non potevano avere conoscenza di fatti cosi riservati,
per di pitt accaduti lontano dalla zona in cui si trovavano ad operare.
Rileggiamo in sequenza le lettere di Jopp e soffermiamoci su due punti:
il primo e quello in cui rimprovera Barbieri di fare confusione tra fondi
di diversa provenienza e che devono essere utilizzati per azioni diver-
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se; il secondo riguarda la considerazione che un gruppo rivoluzionario
“serio” non sbandiera ai quattro venti quali sono le sue fonti di finan-
ziamento. Dunque Bibbi faceva affari con altri oltre che con Londero e,
secondo Jopp, non era certo tenuto a rivelare i nomi delle persone con
cui era in contatto e per conto delle quali conduceva operazioni riser-
vate o poco pulite. Operazioni di cui, evidentemente, Giopp mostra di
avere conoscenza se non, addirittura, di esserne parte, il che legittima i
sospetti che qualcuno — Ernesto Rossi e Gaetano Salvemini — nutriva nei
confronti del “misterioso ingegnere” milanese'”, che sembra giocare
una partita su pitt tavoli. Dalle sue notazioni, in alcuni passaggi abba-
stanza critici e pungenti sia nei riguardi di Berneri che dello stesso Bar-
bieri, al quale, tuttavia, si rivolge sempre in punta di penna, si ricava:
guardate che a voi due spetta gestire i fondi del movimento senza stare
asottilizzare e chiedervi in che modo i compagni riescano a procurarseli
questi fondi. Quel che conta & che siate e siamo in grado di documentare
che essi vengano impiegati per la causa comune, tutto il resto non pud
appartenere ad una “morale” rivoluzionaria. Una lezione in piena re-
gola. A distanza di tantissimi anni da quegli avvenimenti, Bibbi fornira
una propria e personale versione dei fatti affermando che Londero «era
un contrabbandiere ed un losco affarista e rapinava denaro e gioielli,
in combutta col ministro dell’Interno repubblicano, Angel Galarza. Fu
ucciso, credo alla frontiera con la Francia, mentre stava uscendo carico
di ogni bendidio. Poi accusarono me, ma io non c’entravo per nulla.
Comunque mi lasciarono andare alla meta di aprile, dopodiché rientrai
in Francia. Gli altri erano stati liberati tra il 18 marzo, giorno in cui usci
di cella il Giopp, ed il 17 o 18 aprile, quando uscii i0”."* Tutta I'intera
vicenda presenta lati ancora oscuri “che attendono di essere chiariti e
comunque non pud non suscitare grande perplessita la constatazione
che, nell’organizzare un’impresa cosi delicata, siano riscontrabili legge-
rezza e superficialita tali da far ricadere la scelta dei componenti, anche
su un personaggio come il Cimadori, gia sospettato come spia negli
ambienti antifascisti francesi”.'” Resta piuttosto da chiedersi come mai,
dal momento in cui gli uomini di Galarza, ebbero nelle loro mani Bibbi
ed avendo la ferma convinzione di tro varsi di fronte all’assassino del
“loro amico” italiano, non lo fucilarono. Ed una volta liberato, non cer-
carono di regolare i conti in quel contesto favorevole, immediatamente
successivo ai fatti di Maggio; uscito poi dal territorio spagnolo, invece
di inseguirlo mettendogli alle calcagna degli uomini con l'incarico di
eliminarlo, lo lasciarono andare tranquillamente in Francia. Se, come
pure dice Bandini'*, “Galarza si decide a mollare le prede, in cambio
perd di una restituzione di fondi e gioielli che colora I'intera vicenda in
modo piuttosto sgradevole”, non restava altro da fare che seguire Bibbi
e controllare che veramente andasse nel posto dove erano custoditi i
gioielli. Si tratta, inoltre, di tenere ben distinti i fondi di cui stiamo par-
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lando. Le ricevute che Bibbi esibisce documentano I'impiego di fondi a
favore del movimento e che, in parte, gli erano stati affidati da diversi
gruppi anarchici. Altri fondi erano quelli affidati a lui e Jopp da Prieto
per l'operazione relativa alla costruzione delle mine subacquee ed altri
fondi ancora potevano essere quelli che interessavano il ministro Galar-
za e isuoi accoliti. Esisterebbe, dunque, un quarto tipo di fondi costitui-
to da un rilevante insieme di gioielli custoditi in casa di Camillo Berneri
a Barcellona. Gioielli che, tuttavia, non saltano fuori neppure durante le
due massicce perquisizioni cui viene sottoposto 1’appartamento abitato
dagli anarchici italiani."”

Se passa l'idea che si trattava di camere d’albergo (o di locanda),
come molti ritengono, stiamo parlando, a maggior ragione, di spazi
ancor pit ristretti e limitati nei quali non ¢’¢ un angolino sicuro ed in-
violabile dove custodire dei preziosi. Gente che viene mandata a fare
una perquisizione con il compito preciso di trovare oro e gioielli, e non
“gente” qualsiasi, bensi poliziotti e miliziani appartenenti ad una parte
politica, non si occupa né si interessa di carte, libri e documenti. Inve-
ce, stando alla testimonianza diretta di Tosca Tantini, non appena quei
poliziotti o miliziani “ugetisti” che dir si voglia, vedono I'immenso
mare di carte di Berneri, non s’interessano d’altro e trascurano perfino
le armi. Se continuiamo ad accettare I'idea che il drappello dei miliziani
¢ stato mandato alla ricerca dei gioielli da Galarza e la riconsegna del
malloppo e stata il prezzo per la liberta prima di Jopp e degli altri tre
compagni e successivamente di Bibbi, o lui stesso o Jopp, appare logico
concludere che sono quelli che hanno fatto i nomi di Berneri e Barbieri
come “custodi” dei gioielli. Nessun altro poteva sapere che i due anar-
chici italiani custodivano in casa un tesoro che, pero, guarda caso, non
si riesce a trovare. La liberazione dei quattro anarchici arrestati e poi
di Bibbi ¢ avvenuta, quindi, “sulla parola”, sull'impegno di restituire
il (presunto) maltolto a colui che si riteneva il legittimo possessore. Ga-
larza percio aspetta circa due-tre settimane e poi invece di prendersela
con Bibbi, che, a quanto sembra, lo ha preso in giro, se la prende con
altri, arrivando a farli uccidere, ma senza ottenere alcun risultato con-
creto. Il malloppo non torna nelle sue mani. Nel pieno di uno scontro
fratricida, dunque, un ministro della Repubblica spagnola si preoccupa
di recuperare il “tesoro” che, secondo lui, gli & stato illegittimamente
sottratto senza curarsi delle implicazioni e delle conseguenze che que-
sto suo interesse particolare, in quel frangente, pud provocare. Quei
poliziotti sono, pero, tanto maldestri e cosi privi di tatto da non riuscire
neanche ad avvicinarsi alla soluzione del problema e, alla fine, ammaz-
zano i due sospetti senza ricavare nulla. Deve trattarsi di gentiluomini
di vecchio stampo poiché si guardano bene perfino dal mettere sotto
torchio le due donne che, per il solo fatto di vivere in quella casa, po-
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trebbero, anche per puro accidente, conoscere il nascondiglio del tanto
agognato tesoro. Invece niente.

Quando tutto il castello di congetture ed illazioni sta per crollare, con
una giravolta viene affacciata un’ipotesi del tutto nuova e diversa, che
possa, cioe, essersi trattato dell’omicidio “preventivo” di un “testimone
molesto” delle malefatte di Galarza. Berneri puo essere, dunque, stato
eliminato, e gia che ci si trovava viene fatto fuori pure quell’antipati-
co e disgustoso Barbieri, perché aveva manifestato 'intenzione (a chi?)
di rendere pubblici i traffici “del disonesto ministro socialista, finendo
cosi nel mirino dei suoi sicari”.'” Non una parola sul come Berneri pos-
sa essere venuto a conoscenza di tali informazioni e questo accade per-
ché le fonti fasciste tacciono, ma non le altre. Una lettera di Berneri alla
moglie del marzo 1937 potrebbe (questa volta il condizionale & nostro),
se interpretata in un certo modo, dare un qualche credito a questa ipo-
tesi; Camillo scrive che “il ministro Galarza ha mentito e Garcia Oliver
era mal informato. Gino & dentro e in pericolo. Fontana, Tommasini e
Cimadori sono dentro. Jopp e stato liberato... ma e grave che I"abbiano
fatto scortare e partire in aeroplano per tema di qualche colpo mancino
della Ceka comunista spadroneggiante in Valencia. [...] Il segretario
del Sindacato Contadini mi ha fatto sapere che & bene che non mi rechi
a Valencia... Laggil stanno avvenendo cose dell’altro mondo e sarei
in pericolo senza poter fare quanto faccio qui. Ad ogni modo se fosse
necessario andare rischierei il tutto per tutto”.” Berneri sta parlando
di tutt’altro; ha capito, infatti, che Bibbi e compagni si sono ritrovati al
centro di uno scontro tra anime diverse del fronte antifranchista e ne
hanno fatto le spese prima come anarchici e poi come italiani. Come si
puod mistificare e trasformare la realta al punto tale da manipolare gli
avvenimenti per farli entrare dentro soluzioni ideologicamente preco-
stituite? Infatti, ammesso e non concesso, che I’esecuzione di Barbieri
e Berneri sia stata una sorta di vendetta trasversale legata all’affare dei
gioielli, gli uomini di Galarza e le sue “checas” non appartenevano cer-
to agli ambienti anarchici. Era tipico dell’O.V.R.A., da un punto di vista
politico, accomunare tutti gli oppositori guardandosi bene dall’operare
la benché minima distinzione, mentre, dal punto di vista operativo, e a
livello pratico ci si accaniva ad allargare le differenze esistenti tra i di-
versi raggruppamenti e, se del caso, ci si adoperava per favorire, anche
sul piano personale, i litigi e le contrapposizioni. Quello che conta per
i fascisti @ che a Barcellona “i rossi” si ammazzano tra di loro, aprono
una guerra dentro una guerra e ¢’¢ qualcuno che, approfittando di que-
sto marasma generale, provvede a regolare volgarissimi conti lasciati
in sospeso. Quello che intendiamo mettere in risalto, e che sfugge alla
facile ricostruzione di comodo propinata dal regime, ¢ il fatto che se,
nell'incandescente contesto catalano, si vogliono eliminare degli av-
versari considerati pericolosi, non occorre accampare pretesti credibili,
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forti e fondati in quanto le sole motivazioni di natura politica e, peggio
ancora, di natura ideologica, alla fine non possono reggere piu di tanto
né avere alcun riconoscimento. Occorre, secondo la lezione di Vidali,
colpire duro, colpire per primi e sostenere con forza di aver agito per
difendere la Rivoluzione. Si pud concedere che, al massimo, Galarza ed
i suoi scagnozzi, oltre ad offrire il pretesto opportuno, abbiano costitui-
to il braccio esecutivo di un ordine impartito dagli stalinisti. Tuttavia
e singolare che di tutta questa macchinazione dei gioielli, dell’oro, del
denaro e delle azioni, che starebbe alla base del “regolamento di conti”,
non esiste traccia negli articoli dei comunisti né spagnoli, né italiani e
neppure sovietici. Difficilmente le raffinatissime menti del Komintern
si sarebbero lasciati sfuggire la giustificazione perfetta, di carattere tal-
mente “oggettivo” che, in un sol colpo, avrebbe distrutto la credibi-
lita degli anarchici italiani agli occhi del mondo. L’affare dei gioielli
avrebbe rappresentato il contorno ideale, il tocco finale di colore nella
realizzazione di un affresco. Invece, come abbiamo visto, i comunisti
continuano ad insistere sul concetto, tipicamente bolscevico, che la ri-
voluzione ha il diritto di difendere se stessa con qualsiasi mezzo, che
poi altro non e che la vecchia “ragion di Stato” verniciata di rosso e
mascherata dietro il barbone di Marx. Qualcosa devono aver intuito, a
posteriori, i compagni di Berneri e di Barbieri dal momento che “Guerra
di classe”, ad un mese dall’assassinio pubblica un articolo con il quale
vuole chiarire, una volta per tutte, quale ruolo i due svolgevano a Bar-
cellona.

“Gli assassini, i falsari, i ladri (si, anche ladri, perché durante la perqui-
sizione hanno rubato tutto il denaro che hanno trovato e che apparteneva
a Berneri e ai compagni che abitavano con lui) questi volgari e meschini
criminali osano ancora parlare di legittima difesa contro Berneri, dirigente
del Gruppo “Los Amigos de Durruti”, il quale gruppo ha provocato, sem-
pre secondo costoro, la sanguinosa insurrezione contro il governo del Fron-
te Popolare della Catalogna. Tutti sanno che BERNERI NON FECE MAI
PARTE DI QUESTO GRUPPO e d’altra parte I'insurrezione popolare non
fu altro che una generale e spontanea risposta popolare contro "assalto pro-
ditorio tentato dal ministro bolscevico dell’Ordine Pubblico” .2

Si presti attenzione a quanto scritto in parentesi. Il “furto” non puo
essere spacciato come causa dell’assassinio bensi € conseguenza dello
stesso. Quei miliziani, venuti ad arrestare i due anarchici italiani, nel-
I'effettuare una perquisizione, forse alla ricerca di documenti che pos-
sano dimostrare il tradimento o lo spionaggio ¢ stata, forse, inscenata
a bella posta, trovano dei soldi e se ne appropriano e sanno di poterlo
fare impunemente perché tanto i due italiani dovranno morire. Il dena-
ro c’entra, ma, come amano dire i giuristi, quale ulteriore reato conse-
guente al primo e non come movente dell’omicidio. Infatti i comunisti
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non ne hanno mai parlato. Comunque la si guardi e la si rivolti questa
brutta storia ci riconduce sempre verso un’unica direzione: un terrori-

smo di Stato ammantato di un rosso sempre pitlt cupo.

309






Note capitolo 7

! Per inquadrare le giornate di maggio all'interno di uno scenario pitt ampio,
si veda: Walther L. Bernecker, “El anarquismo en la guerra civil espafiola. Esta-
do de la cuestién”, in Cuadernos de Historia Contemporanea, n. 14, 1992, Editorial
Universitad Complutense, Madrid.

2 George Orwell, Omaggio..., op. cit., pag. 186

3 In un documento, redatto dal Comitato Centrale del P.O.U.M., intitolato
“La signification des journées de mai face a la contre-révolution”, scritto pro-
babilmente dallo stesso Nin, diffuso il 12 maggio e del quale siamo riusciti a
rintracciare la versione francese, dopo aver ricostruito tutti gli atti preparatori
di quella che viene definita “una provocazione messa in atto con cinica fred-
dezza”, vengono individuate cinque “lezioni” da trarre da questa bruttissima e
sanguinosa pagina. Tra queste spicca la netta affermazione: «IIn'y a pas d’autre
issue pour le prolétariat et la victoire militaire que la conquéte du pouvoir». Il
documento sottintende che la conquista del potere non pud avvenire con un
colpo di mano, ma deve essere lo sbocco finale di un grande movimento di
popolo.

* In un telegramma dell’ambasciatore tedesco, Faupel, dell’11 maggio, indi-
rizzato al Ministro degli Esteri, si legge; «a proposito dei moti di Barcellona,
Franco mi ha detto che i combattimenti in strada erano stati provocati dai suoi
agenti. Francisco Franco ha completato questa informazione indicandomi che
essi disponevano in tutto di 13 agenti a Barcellona. Uno di essi aveva fatto sa-
pere da tempo che la tensione tra anarchici e comunisti era cosi forte che egli
si sentiva in grado di assicurare di poter scatenare la lotta in quella citta... Di
fatto I’agente in questione era riuscito, pochi giorni dopo averne avuto I’ordine,
a provocare nelle strade una sparatoria, effettuata da parte di tre o quattro dei
suoi uomini, che aveva prodotto i risultati sperati»; riportato in Renato Mieli,
Togliatti 1937. La responsabilita del leader del P.C.I. nel Terrorismo staliniano,
Rizzoli, Milano (1964). E ovvio che il Generalissimo aveva tutto 'interesse ad
avvalorare questa tesi per accreditarsi agli occhi dei suoi due potenti alleati.

% Enzo Santarelli, Il Socialismo anarchico in Italia, Feltrinelli, Milano (1973), pag.
199.

¢ La prima edizione del libro di Santarelli apparve nel settembre del 1959,
vivente Togliatti, e si pud comprendere che lo storico non volesse forzare una
delle “verita rivelate” dello Stalinismo, ma la seconda edizione, cui facciamo
riferimento, & del 1973 e nella Prefazione e I’A. stesso a sostenere di voler «su-
perare le antiche polemiche anarchiste ed antianarchiste, e in qualche modo
di storicizzare, da un punto di vista marxista, la questione della presenza e
della tradizione, tipicamente italiana, del socialismo anarchico». Le polemiche
si superano ripristinando, prima di tutto, la verita storica degli avvenimenti.
In quei due incisi, sta tutta I'impostazione ideologica, politica e storica dello
stalinismo, che & duro a morire.

7 Gabriel Jackson, La Repubblica spagnola..., op. cit., pp. 400-413.

811 decreto del nuovo governo, emanato alla fine di maggio, stabiliva che: «Le
necessita morali e materiali della guerra esigono imperiosamente la concentra-
zione dell’autorita dello Stato... La divisione e suddivisione del potere e delle
sue competenze ha indebolito in pitt di un caso 'efficacia dell’azione»; V. Jose
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Peirats, La C.N.T..., vol. II, op. cit.,p. 360.

? Sull’argomento si V. Volin, La rivoluzione sconosciuta, 2 voll., Edizioni Fran-
chini, Carrara (1976).

05i V. Vernon Richards, Insegnamenti..., op. cit.; Jose Peirats, La C.N.T..., vol.
I; George Orwell, Omaggio..., op. cit.

" Aldo Aguzzi, “Gli anarchici italiani...”, op. cit. pag. 6.

211 risveglio anarchico (a. XXXV, del 15 maggio 1937 n. 973) nell’ultima pagi-
na, da la notizia tra quelle apprese all’ultimo minuto e poi cambia ancora I'im-
paginazione perché all’ultima ora arriva in redazione la notizia che ¢ stato rin-
venuto il cadavere di Barbieri. Senza mezzi termini lo definisce “un assassinio
premeditato” e aggiunge: «ora si capisce il perché del disarmo tanto invocato; &
per assassinare i nostri, senza aver da temere resistenza o difesa».

13 Enzo Santarelli, Il socialismo anarchico..., op. cit., pag. 200; «per gli anarchi-
ci italiani il dramma della Catalogna si era risolto in una doppia tragedia. Vi
avevano perso il loro uomo migliore, il pitt convinto che la guerra di Spagna
dovesse essere “guerra di classe”, ma anche “guerra rivoluzionaria”... L’antico
solco che li divideva dai socialisti, e quello recente che li contrapponeva ai co-
munisti da quel momento divennero, se possibile, ancor pit profondi».

4 Virgilio Gozzoli, “Il caso Berneri-Barbieri”, in Controcorrente — Rivista di cri-
tica e di battaglia, vol. 18, n. 5 (New series), marzo-aprile 1962, Boston.

15 Francisco Madrid-Santos, Camillo Berneri. Un anarchico italiano..., op. cit.,
pp- 385-386.

16 Umberto Tommasini, L'anarchico triestino (a cura di Claudio Venza), Edizio-
ni Antistato, Torino (1984), pag. 375.

17 Carlos Semprtn Maura, Rivoluzione..., op. cit., pag. 156.

18 Pierre Broué - Emile Témine, La rivoluzione e la guerra di Spagna, Mondatori,
Milano (1980).

19 José Peirats, La C.N.T..., vol. I, op. cit., pag. 351.

2 «[...] Pour nous était une vraie valeur du mouvement, un militant d’une
grande subtilité...Son journal... adopta une attitude critique treés courageuse...
Pour les Soviétiques, ¢’était 'homme a abattre. Pendant les événements de mai,
les Vidali, Togliatti, Codovilla et autres sbires du stalinisme étaient a Barcelo-
ne. D’eux est parti I'ordre d’exécuter Beneri. Il habitait avec Barbieri, un autre
excellent camarade... 'assassinat de Berneri est particulierement odieux: cet
homme était presque aveugle, son oeuvre était publique, on pouvait la combat-
tre, la réfuter. Ceux qui I’ont fait abattre sont des criminels».

2 Carlos Sempran Maura, Rivoluzione e..., op. cit., pag. 175.

2 Barbieri ama indossare, come abbiamo gia detto, di tanto in tanto, dei so-
vra-pantaloni alla “gaucho” e, di tanto in tanto, oltre alla vistosa pistola di cui
abbiamo gia parlato, ama esibire una grossa pistola Mauser.

2 José Peirats, La C.N.T..., vol. II, op .cit., pp. 378 ss; va segnalato che gli ar-
ticoli riportati furono sottoposti ad una strettissima censura, nel testo, infatti,
molte parti sono omesse.

2 Cfr. Guerra di classe, 23 giugno 1937, editoriale non firmato ed intitolato
“Con le mani nel sacco”.

» Francisco Madrid Santos, Un anarchico italiano..., op. cit., pag. 386.

% Francisco Madrid Santos, Un anarchico italiano..., op.cit., pag. 386.

7 John Costello e Oleg Carev (Tsarev), Deadly Illusions, Century, London,
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(1993), pp. 267 ss. Orlov forni al governo repubblicano alcuni documenti con-
traffatti, intesi a screditare il POUM e qualificarlo come organizzazione di spio-
naggio tedesco-franchista. Secondo gli autori di questa biografia, fu Orlov in
persona a guidare la squadra che s’incarico del rapimento e dell’assassinio del
leader poumista.

% Costello e Carev, Deadly..., op. cit., pag. 270. Nell’estate del "38 (ci arrivd
probabilmente agli inizi di luglio) Orlov era gia negli U.S.A.; come dichiare-
ra lui stesso alla Commissione del Senato americano, la lettera anonima che
Trotsky riceve a Citta del Messico e nella quale si fa il nome del killer incari-
cato di ucciderlo — un certo “Mark” del quale si forniva pure una dettagliata
descrizione — l'aveva spedita lui. Questo particolare della lettera anonima &
confermato anche dal biografo di Trotsky, cfr. Isaac Deutscher, II profeta armato
—1929-1940, vol. I1I, Longanesi, Milano (1983).

2 Carlo Tresca, “La barricata a Barcellona: stile moscovita 1937: come fu as-
sassinato Camillo Berneri”, in Il Martello, 28 maggio 1937.

% Cfr. Aleksander Kolpakidi, “La barricata...”, op. cit., pag.143; certo “Mink”
era persona sufficientemente spregiudicata, priva di scrupoli ed abbastanza
fredda da poter condurre a termine due assassini.

31 Agustin Guillamén, “El Terror estalinista en Barcelona (1938) — Biografia
de Gero — Segunda Parte”, in Cuadernos de Historia, n. 2, 2002. «Orlov, acom-
pafiado de los agentes de la Brigada Especial, Jacinto Rosell y Fernando Valenti
y de José Escoy (“Juzik”), un agente sovietico de origen brasileno, trasladaron
aNin a Valencia, y luego fortaleza de Henares, en el coche del gobernador civil
de Madrid. En la prisién de Alcald, autentica fortaleza armada de las tropas
estalinistas, Nin se resistié a reconocer las acusaciones de traicién y espionaje.
Ante el temor del personaje por las autoridades republicanas se decidio, si-
guiendo una idea de Vittorio Vidali, simular el secuestro de Nin por agentes
de la Gestapo».

%] giudizi su Vidali (“uno dei pit spietati agenti della GPU in Spagna”, se-
condo Trotsky) e ancora di pit sulla sua compagna, Tina Modotti, alias Maria
Ruiz o “Magdalena”, considerata una spia sovietica che agiva sotto la coper-
tura del Soccorso Rosso, sono molto controversi, ma concordano tutti sul fatto
che per fedelta al Partito bolscevico, entrambi sarebbero stati disposti a qualun-
que azione; cfr. Pino Cacucci, I fuochi, le ombre, il silenzio, Ed. Agalev, Bologna
(1988).

% Walter L. Bernecker, Spagna 1936: I'utopia e la storia, Eleuthera, Milano
(1996), ritiene che il commando che arrestd i due anarchici fosse guidato da
Carlos Contreras, alias Vittorio Vidali.

3 Riportato in Hernando Efiesto, Ministro de Stalin en Espafia, Olschki Editore,
Firenze (1994).

% V. Francisco Madrid Santos, op. cit., pp. 380 -381.

% La lettera venne pubblicata su Guerra di classe del 25 maggio 1937, ora in
Umanita nova, a. XLVII, del 6 maggio 1967 n. 17.

¥ Cfr. Francisco Madrid-Santos, op. cit., pag. 380 nota.

* Virgilio Gozzoli, “Plaza de I’Angel”, in Guerra di classe, 16 maggio 1937 n.
16, e anche Aldo Aguzzi, “Gli anarchici italiani in Spagna nei fatti del maggio
19377, in L’Adunata dei refrattari, 13 agosto 1938, n. 33.

% Fiamma Chessa esclude questa ipotesi perché la palazzina essendo di ap-
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pena due piani, era pili bassa rispetto al palazzo del Regional della C.N.T., che,
invece, era di sei piani; non & da escludere, perd, che volessero piazzare sul
tetto qualche cecchino in grado di controllare sia la piazza sia 'angolo di Via
Layetana.

% Franco Bandini, Il cono d’ombra..., op. cit, pp. 170-173 e 178.

# Riguardo alla figura di Ernesto Bonomini, nel volume citato, alle pagg. 187
e 188, & pubblicata una lunga precisazione a firma “Un vecchio militante”, il
quale scrive: «Tutti gli incarichi che ha assunto vennero dalla Sezione suindi-
cata [cioe dal Regional della C.N.T.-F.A.I, da cui dipendeva e non dalla colon-
na Italiana] Erano talvolta di carattere delicato e furono eseguiti con scrupolo,
senza recriminazioni e non senza successo per chi li eseguiva. Le due opinioni
espresse da Berneri su Bonomini, qualificandolo “onesto e serio” nella lettera
riportata a pagina 33 e “vanitoso e incapace “ nella lettera alla pagina 42 del
I volume del suo Epistolario, a parte il fatto che sono opinioni personali non
suffragate dal benché minimo elemento giustificante, non sono da prendere sul
serio perché si elidono reciprocamente in quanto non si pud essere lodevole e
biasimevole nello stesso tempo».

# Martin Gudel, nasce in Lituania nel 1906; fugge in Francia verso la fine
degli anni venti; qui entra in contatto con il movimento anarchico e conosce
Emma Goldman e Virgilio Gozzoli. Durante la Guerra di Spagna lavora nel-
la C.N.T. e poi ottiene I'incarico di segretario per i contatti internazionali alle
dirette dipendenze di Mariano Vazquez. Dopo la guerra riesce a fuggire negli
USA e si sistema a Chiacago. Muore nel 1993.

#5i V. anche Sandra Binazzi, “L'impegno di Emma Goldman in Inghilterra
per la rivoluzione anarchica in Spagna”, in QF, 2005, Pistoia; fu proprio Gudel
ad accompagnare e guidare la Goldman durante i suoi viaggi in Spagna, fa-
cendole anche da interprete; sempre lui la presentd a Berneri e a Durruti, che
raggiunsero quando questi era sul fronte d’Aragona.

# Cfr. G. Ciao-Pointer e M. Lenzerini, D.B.A.L, op. cit., vol. I, pag. 220.

# 11 primo documento, datato 29 gennaio 1937 ed indirizzato al “signor Capo
Servizio”, viene denominato “Prima Relazione del colonnello Emanuele al ge-
nerale Roatta sui sabotaggi contro la Spagna rossa”; I’altro, datato 3 febbraio
1937, porta il titolo di “Seconda Relazione del colonnello Emanuele e del mag-
giore Navale sui sabotaggi contro la Spagna rossa e sulle azioni contro gli anti-
fascisti in Spagna”, cfr. Franco Bandini, op. cit, pp. 159 ss.

% Franco Bandini, op. cit. pag. 179.

¥ Renato Castagnoli (Porretta Terme, 29 marzo 1897 - Bologna, 24 gennaio
1967), ferroviere.

# Cit. da “Videointervista” di P. Gobetti e M. Frisetti ad Umberto Marzoc-
chi del 16 maggio 1982, in Archivio Cinematografia Nazionale della Resistenza
di Torino. La trascrizione del testo ci ¢ stata cortesemente fornita da Luigi Di
Lembo.

¥ Marzocchi & tornato parecchie volte sull’argomento ed ha scritto almeno
una ventina di articoli su questo tema, tra i pitt interessanti, “L’assassinio di
Berneri e Barbieri”, in Umanita nova, 22 novembre 1959.

% Umberto Marzocchi, “Ricordando Camillo Berneri e gli avvenimenti della
rivoluzione spagnola”, in AA.VV., Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte,
Archivio Famiglia Berneri - Aurelio Chessa, Pistoia (1986).
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1 V. Archivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa, Cassetta VI, carte e docu-
menti della rivoluzione spagnola. Comitato Anarchico di Difesa di Barcellona,
doc. 18.X.1936.

2 5i V. Angelo Emiliani, Italiani nell’aviazione repubblicana spagnola, Edizioni
Aeronautiche Italiane, Firenze (1981), pp. 95-96.

% Le condizioni di salute di Barbieri non erano buone; probabilmente ne era
a conoscenza una ristrettissima cerchia di persone, ma Berneri ne parla detta-
gliatamente in un Rapporto del 28 settembre 1936; cfr. Epistolario inedito, op. cit.,
vol. I, pp. 41-42.

* Camillo Berneri, Pietrogrado 1917..., op. cit.,, pag. 244.

% Riportato in Pier Carlo Masini e Alberto Sorti (a cura di), Pietrogrado 1917...,
op. cit.,, pag. 244.

% 11 pensiero di Trotsky sulla situazione spagnola, divergente sia rispetto al
P.O.U.M. che agli anarchici, si profilera chiaramente solo nel dicembre del '37
quando la situazione € oramai compromessa; si V. “La III Internazionale dopo
Lenin”, in Scritti scelti (a cura di Livio Maitan), Mondadori, Milano (1969).

57 Cfr. Paolo Spriano, I comunisti europei e Stalin, Einaudi, Torino (1983).

% V. Palmiro Togliatti, Opere complete (a cura di Ernesto Ragionieri), vol. III,
Editori Riuniti, Roma (1973).

% Jronicamente, Masini e Sorti, nel volume citato, fanno notare che la Catalo-
gna era all’epoca la regione pit1 avanzata e piti industrializzata della Spagna.

€ Camillo Berneri, “Risposta ad Ercoli sulla rivoluzione spagnola”, in Guerra
di classe del 5 novembre 1936.

¢! Mario De Leone (Napoli, 2 luglio 1889 — Barcellona, 5 novembre 1936).

92 Corrente Comunista Internazionale, La Sinistra Comunista Italiana — 1927-
1952. Contributo a una storia del movimento rivoluzionario, Napoli (1984), pp. 116-
117.

% La nota & rintracciabile nel fascicolo personale di Barbieri presso I’ Archivio
Centrale dello Stato - Roma - Casellario Politico Centrale — b. 3218 — fasc. 20389
—doc. n. 345.

¢ L’informativa & approssimativa e sostanzialmente sbagliata. Sarebbe para-
dossale che gli anarchici avessero istituito un proprio corpo di Polizia ad imi-
tazione dell’odiata polizia borghese, inoltre non risulta nessun Portela a Bar-
cellona che svolga, in qualche modo, funzioni di investigazione o di controllo.
Francisco Portela, meglio conosciuto come “El Vegetariano”, si formo in Fran-
cia e diventd anarchico, militando a Parigi a fianco di E. Armand, di Faure, di
Ryner, e di Lapeyere e poi a Bordeaux fece parte del gruppo “Los Anonimos”,
ma non risulta che ebbe un qualche ruolo durante la guerra civile. Abbiamo
consultato 1"Esbozo de una enciclopedia historica del anarquismo espafiol, pubblicato
dalla Fundacién de Estudios Libertarios “Anselmo Lorenzo” a Madrid nel 2001
e agli altri due Portela, ivi registrati, sono dedicati esattamente due righe. Ab-
biamo ipotizzato potesse trattarsi di “Portell” o di “Portilla” o di “Portillo” ma
anche in questo caso le biografie riportate, molto succinte, non corrispondono
al profilo delineato dalle note della polizia fascista. Potrebbe trattarsi di uno
pseudonimo ed in tal caso I'individuazione diventa piuttosto difficile.

V. Giorgio Sacchetti, Senza frontiere..., op. cit.

% Celso Persici (Crespellano, 9 dicembre 1896 — Nizza, 15 settembre 1982).

¢ Ludovico Rossi (Ravenna, 18 ottobre 1898 — 23 agosto 1970).
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% Giuseppe Pasotti (Conselice, 10 febbraio 1988 — Tunisi, 21 aprile 1951), mec-
canico

 Riportato in voce ad nomen, D.B.A.L, op. cit., pag. 305

0 Cfr. Miquel Amorés, La revolucion traicionada. La verdadera historia de Balius
y Los Amigos de Durruti, Virus Editorial, Barcelona (2003).

I Sull’argomento si rinvia a Antonio Orlando, “Lo spionaggio fascista visto
dall'interno. I caso Menapace”, in SUD contemporaneo — Rivista dell'Istituto
Calabrese per lo studio della Resistenza e dell’antifascismo “Ugo Arcuri”, nn.
1-2/2007.

72 Scrive Giorgio Bocca: «nei mesi del governo Caballero i comunisti (...) s'im-
padroniscono della censura, controllano i commissari politici, e riescono a con-
dizionare il Partito Socialista... Attraverso l'infiltrazione politica passa quella
poliziesca... e sono gli agenti della NKVD che hanno i posti chiave nella polizia
segreta repubblicana, al punto che riescono a formare una polizia nella polizia,
con proprie carceri, proprie sedi, proprie comunicazioni», op. cit., pp. 299-300.

7 Pietro Nenni, Il nuovo Avanti, Parigi, 28 giugno 1937; V. anche Guido Gero-
sa, Nenni, Longanesi, Milano (1972); malgrado questa netta e coraggiosa presa
di posizione, Nenni subi, a Tolosa, nel novembre di quello stesso anno, un’ag-
gressione da parte dell’anarchico Romualdo Del Papa, che lo accusava di essere
complice dell’omicidio dei due anarchici italiani.

74 Pietro Nenni, Spagna, Edizioni Avanti, Milano (1958).

7 Avanti!l, a. XLIL, n.10 (2° serie), Parigi, giugno 1937.

76 Avantil, a. XLII, n. 21 (2° serie), Parigi, dicembre 1937.

7 Giorgio Galli, op. cit., pag. 126.

78 L’articolo pubblicato il 7 maggio reca il titolo “Guerra e politica in Spa-
gna”; il 14 vengono pubblicati due pezzi, uno intitolato “Dopo le giornate di
Barcellona” e I’altro sull’assassinio di Berneri; il 21 altri due articoli, uno ancora
su Berneri e I’altro con il titolo “Crisi in Spagna”; cfr. Carlo Rosselli, Scritti del-
Uesilio — Dallo scioglimento della Concentrazione antifascista alla Guerra di Spagna
(1934-1937), vol. II (a cura di Costanzo Casucci), Einaudi, Torino (1992).

7 Libero Battistelli, “Mio fratello Camillo”, in Guerra di classe del 1° luglio
1937; segue una breve nota a firma di Gozzoli nella quale si rende omaggio
al comandante, al maggiore Battistelli, caduto, a differenza del suo fraterno
amico, combattendo.

% Togliatti giunge in Spagna, secondo quella che rimane la versione ufficiale,
nel luglio del 1937, dopo i fatti di Maggio; cfr. Renato Mieli, Togliatti 1937..., op.
cit.; precisamente il 14 luglio arriva a Valencia il “compagno Alfredo”, questo
il nome di battaglia prescelto, cfr. Aldo Agosti, Togliatti — Un uomo di frontiera,
UTET, Torino (2003).

8! Dichiarazioni di Aleksander Orlov, Senato degli Stati Uniti d’America -
Subcommittee to investigate the Administration of the Internal Security Act
and other Internal Security Laws — seduta del 14 febbraio 1957 — Washington,
in Costello e Carev, Deadly..., op. cit., pp. 274-275.

8 A Barcellona, sotto I’egida del Consolato russo, operava un triumvirato co-
stituito da Orlov, Eitingon e Vidali, che aveva il compito di coordinare le azioni
di polizia e non si faceva scrupolo di utilizzare le brigate internazionali come
strumento di repressione; cfr. Costello e Carev, Deadly..., op. cit., pp. 278-279.

% Hugh Thomas, Storia della guerra..., op. cit, mentre & documentato che
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Togliatti il 29 e 30 aprile del 1937 si trovava a Mosca, dove, davanti agli ope-
rai della fabbrica “Falce e martello”, commemord Antonio Gramsci, morto tre
giorni prima. Il 2 maggio, invece, si trovava gia a Parigi dove partecipo ad una
riunione riservata del Comintern, tenutasi presso la sede del PCF e poi sareb-
be subito partito per la Spagna; cfr. Franco Bandini, “In Spagna e in Francia,
Togliatti svolse il suo compito al servizio di Stalin”, in L'Italia Settentrionale, 17
marzo 1993.

8 Cfr. Jests Herndndez, Yo fui ministro de Stalin en Espafia, Citta del Messi-
co (1953); va detto che un’altra versione delle memorie di Herndndez apparve
contemporaneamente a Parigi con il titolo La grande trahisén e risultd una ver-
sione “purgata” rispetto a quella in spagnolo, con parecchie omissioni e nume-
rose aggiunte di particolari insignificanti. Dopo la guerra venne espulso dal
Partito Comunista spagnolo e, secondo Prieto e Manuel de Irujo, che furono
suoi colleghi di governo, Herndndez “aveva cercato di dire la verita”, perd non
aveva detto tutto; si V. pure Gabriel Jackson, La Repubblica spagnola e la Guerra
Civile. 1931 — 1939, 11 Saggiatore NET, Milano (1967).

% Aldo Agosti, Togliatti..., op. cit., pag. 226.

% Aldo Agosti, Togliatti..., op.cit. pag. 231.

% Santiago Carrillo, Spagna domani. Conversazioni con R. Debray e M. Gallo,
Dedalo, Bari (1975).

% Si V. 'opuscolo Sulle particolarita della rivoluzione spagnola, scritto da To-
gliatti per conto dell’Esecutivo della I.C. nel settembre del 1936, ora in Opere,
vol. IV, t. 1, Editori Riuniti, Roma, 1981.

% Riportato in Aldo Agosti, Togliatti..., op.cit., pag. 238.

% Giancarlo Bocchi, “I controversi viaggi in Spagna di Togliatti”, in Il Ma-
nifesto, 2 novembre 2008; quest’articolo risponde ad un precedente articolo (il
manifesto, 26 ottobre 2008) di Marco Clementi, “Il Togliatti manipolato — Come
deformare gli archivi per dimostrare una tesi politica”, che, a sua volta, ripren-
deva un servizio de L'Espresso del 2 ottobre 2008 (“Il sangue di Barcellona”) nel
quale era citato e riportato un documento (una fotografia o forse una cartolina
illustrata) tratta dagli archivi sovietici.

1 Randolfo Pacciardi, in un articolo pubblicato su La voce repubblicana del
27 marzo 1949, polemizzando con Togliatti che lo ha definito “insetto che i
comunisti non hanno mai preso sul serio”, scrive «mi sembra un po’ esagera-
to. Quando Togliatti era in Spagna in forma cosi clandestina da non farsi mai
vedere nemmeno una volta al Comando della Brigata Garibaldi, Montagnana
scriveva opuscoli e articoli di esaltazione per me».

%2 Giulio Seniga, Togliatti e Stalin. Contributo alla storia del P.C.I., SugarCo Edi-
zioni, Milano (1978), pag. 39.

% Giulio Seniga, “Camillo Berneri pagd con la vita la sua rigorosa denuncia
dello stalino-togliattismo”, in Avanti!/, 16 novembre 1977.

% Salvemini il 16 ottobre 1949, nel riprendere il suo insegnamento nell’ Ate-
neo fiorentino, dedica la sua prolusione accademica ai suoi amici assassinati. La
rivista Il Ponte nel numero di febbraio del 1950, pubblica il testo del discorso.

% Roderigo di Castiglia (pseudonimo di Palmiro Togliatti), “A ciascuno il
suo”, in Rinascita — a. VIII — n. 3, marzo 1950. Antonio Bresciani (Ala, 1798 —
Roma, 1862), gesuita, fondatore e redattore de La civilta cattolica.

% Merita anche di essere registrata, benché sulla sua figura grava piu di
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un’ombra, la testimonianza di Carlo Penchienati, gia comandante della Brigata
“Garibaldi”, il quale nel 1941 scrive un memoriale intitolato I delitti dei caporioni
comunisti nelle Brigate Internazionali in Spagna con l'intento di rendere «di pub-
blica ragione gli episodi di delinquenza di cui si sono resi colpevoli i caporioni
comunisti in Spagna». V. ACS — CPC - Roma, b. 3838, fasc. 112151.

7 L'articolo prosegue attaccando i socialisti che hanno voluto commemorare
Berneri e compagni, riprende esattamente gli stessi temi e gli stessi argomenti
delle citate Lezioni sugli anarchici di Togliatti e conclude «noi non abbiamo
con questo nessun altro scopo da raggiungere che quello di aiutare i compagni
socialisti a vincere in sé stessi le tradizioni di un passato prefascista... bisogna
sentire la responsabilita di un presente... Al cospetto della pit1 grande e san-
guinosa lotta popolare per la democrazia... bisogna scegliere fra coloro che
sono pro e coloro che sono contro il Fronte Popolare». Sull’argomento V. anche
Giulio Seniga, Togliatti e Stalin..., op. cit., e Angelo Tasca, “Camillo Berneri”, in
Nuovo Avanti, 2 maggio 1937.

% Randolfo Pacciardi, “Dall’antifascismo alla Repubblica”, in Archivio Trime-
strale, I, 1986, Roma, pag. XVIII-XIX.

% Una seconda rivendicazione, questa volta non ufficiale, & quella di Giu-
seppe Di Vittorio, che, nel corso di una manifestazione per commemorare gli
antifascisti morti in Spagna, tenutasi a Parigi il 19 agosto del 1937, viene con-
testato da tre anarchici presenti in sala, tra cui Umberto Tommasini, i quali
pretendono che vengano ricordati anche Berneri e Barbieri. Si scatena un taf-
feruglio e quando viene riportata la calma, nel suo splendido dialetto triestino
Tommasini dice: «dopo ga intervignit Di Vittorio cd la sua autorita, che lo co-
nosseva tutti, e ga dito: “Tutti calmi” e ga comincia a parlar lui. E la ga fato una
tirata contro gli anarchici... i combattenti per la liberta hanno tutti il diritto di
difendersi quando delle persone gli sparano alla schiena. E 1a ga rivendicato el
fato!». V. Umberto Tommasini, L'anarchico..., op. cit. Il biografo di Di Vittorio,
Mario Pistillo, che pure gli dedica tre ponderosi tomi tesi a dipingere un ritratto
oleografico (Giuseppe Di Vittorio, Editori Riuniti, Roma, 1975) ignora completa-
mente I'episodio.

1% Giorgio Amendola, Storia del Partito Comunista Italiano — 1921-1943, Editori
Riuniti, Roma, 1978, pag. 315.

1% Enzo Santarelli, Il Socialismo..., op. cit., pag. 19; segue poi l'errata annota-
zione che Berneri stesse scrivendo un Appello ai lavoratori per mettere fine alla
guerra fratricida.

12 Paul Preston, La guerra civile spagnola, Mondadori, Milano (1999).

1% Paolo Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano. I fronti popolari, Stalin, la
guerra, vol. I, Einaudi, Torino (1970).

104 Maria Rygier (Cracovia, 5 dicembre 1885 — Roma, 10 febbraio 1953), polac-
ca, segretaria di studio, giornalista e scrittrice.

1% Maria Rygier, Rivelazioni sul fuoriuscitismo italiano in Francia, Roma (1946).

106 Miguel Amordés, La revolucion traicionada. .., op.cit., p. 249.

107 Claudio Venza, Anarchia e potere nella Guerra civile spagnola, Eleuthera, Mi-
lano (2009).

198 Fulvio Abbate, Il ministro anarchico. Juan Garcia Oliver, un eroe della rivoluzio-
ne spagnola, Baldini Castaldi Dalai, Milano (2004), pp. 88-89.

1% Claudio Venza, Anarchia e potere..., op. cit., p. 151.
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0 Victor Serge, Memorie di un rivoluzionario — 1901-1941, Edizioni e/o,
Roma (1991) (la prima edizione venne pubblicata a Parigi nel 1951; sui processi
stalinisti in Russia V. I grandi processi di Mosca — 1936-1937-1938 (a cura di Giu-
seppe Averardi), Rusconi, Milano, 1977.

1 Hugh Thomas, Storia della..., op. cit., pag. 315.

2 Carlos M. Rama, “Camillo Berneri e la rivoluzione spagnola”, in Atti del
Convegno di studi su Camillo Berneri, Milano, 9 ottobre, 1977, a cura di Massimo
Varengo, Edizioni Cooperativa Tipolitografica, Carrara (1979).

3 Su questo periodo, V. Gerald Brenan, Storia della Spagna. 1874-1936 - Le ori-
gini sociali e politiche della guerra civile, Einaudi, Torino (1970); il titolo originale
The Spanish Labyrinth. An Account of the Social an Political Background of the civil
war, rende meglio 1'idea dei contenuti del volume.

4 Camillo Berneri, Pensieri e battaglie, Parigi, 1938, 1° ed., Archivio Fam. Ber-
neri, Pistoia, 1979.

5 Mimmo Franzinelli, I tentacoli..., op. cit., pp. 260-276, dedica un intero pa-
ragrafo allo spionaggio nella guerra di Spagna e documenta come molte spie
si erano inserite o ai vertici degli organismi antifascisti (Cremonini, per tutti)
o risultavano miliziani di gran tempra e valore come Cimadori, Adolfo Costa,
Luciano Zannoni e Candido Testa che costitui addirittura il “Battaglione della
morte”, un reparto d’assalto; per finire con I'ingegnere Giobbe Jopp del quale
ci occuperemo piu avanti.

1161 P.C.O.E. e nato nel 1973 da una scissione dal P.C.E. — Partido Comunista
de Espafia — guidata da Enrique Lister. Di strettissima osservanza sovietica,
dopo la fine dei regimi comunisti, tentd una fusione con il P.C.E., dando vita al
Partido Comunista de los Pueblos de Espafia. Nel 2003 un gruppo di militanti
ha nuovamente costituito il P.C.O.E.

117 Oltre al gia citato Bandini, cfr. Mauro Canali, Le spie del regime, 11 Mulino,
Bologna (2004); Pietro Adamo, “La morte di Berneri e le responsabilita di To-
gliatti”, in MicroMega, n. 1 —2001.

118 “Traici6n a la II Repubblica, in Lucha Obrera, 4 luglio 2006 e si citano due
documenti. Il primo una nota dell’ambasciatore spagnolo Garcia Conde diretta
a Ciano, rintracciabile in Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores,
serie renovada, Barcelona, doc. 1106/10; e I'altro costituito dalle memorie del-
I’ambasciatore americano in Spagna, Bowers, My mission in Spain. Watching the
rehearsal for World War 11, Londra (1954).

19 “Estat Catala” venne fondato nel luglio del 1922 dal colonnello Francisco
Macia, era un movimento giovanile composto per lo pitt da operai ed avven-
turieri ed assunse subito i caratteri di un partito indipendentista ed insurre-
zionalista, sul modello dell'IRA irlandese. Si autodefiniva un’organizzazione
patriottica e separatista e disponeva di una piccola formazione militare — gli
“escamots” — che usavano indossare una camicia verde; V. Augustin Barre-
ra, “Conferencia sobre Estat Catala”, in Revista Estat Catala, Barcellona, luglio
2002.

120 Sulla scia degli studi di Rama, sia George Esenwein sia Burnett Bolloten ri-
tengono che anche alcuni documenti della C.N.T. indicherebbero i fascisti come
esecutori dell’assassinio. In particolare un comunicato del 14 giugno, secondo
Balloten «significativamente... suggerisce con forza che gli uomini che arresta-
rono Berneri e Barbieri non erano membri del PSUC ma invece elementi pro-
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fascisti dell’Estat Catala mascherati da poliziotti»; V. Burnett Bolloten, The Spa-
nish Civil War, Revolution and Counterrevolution, Harvester, Hempstead (1991).

21 Nell’ottobre del 1934 gli indipendentisti catalani pit1 accesi avevano spinto
il presidente Companys a suscitare una sommossa separatista dopo essersi as-
sicurati I'appoggio della U.G.T. e di parte dei socialisti. Companys voleva, pero,
coinvolgere la C.N.T. senza la quale, riteneva non a torto, che qualunque azione
sarebbe stata destinata al fallimento. Dencas, che in quel momento era il capo di
Estat Catala, aveva posizioni antianarchiche e fece di tutto per rompere con la
F.A.L ela C.N.T. Quando Companys, il 5 ottobre, dal balcone della Generalitat,
come aveva fatto nel 1931 Macia, proclamo l'indipendenza della Catalogna,
I'esercito si mosse immediatamente pretendendo la resa dei nazionalisti. Com-
panys, via radio, fece appello a Dencas, ma questi non si mosse dal suo ufficio
e le milizie di Estat Catala restarono consegnate nei loro alloggi. Companys e
I'intero stato maggiore dell’Esquerra vennero arrestati, mentre Dencas fuggi in
Italia. «Esiste una sola spiegazione logica alla condotta di Dencas: che egli fosse
un agente provocatore al soldo dei monarchici spagnoli». Gerald Brenan, Storia
della Spagna..., op. cit., pag. 272.

122 «Estat Catala era una povera struttura al servizio di una grande idea»,
Augustin Barrera, op. cit., pag. 11.

12 Mario Signorino, Il massacro..., op. cit., pag. 99.

12¢ Bernardo Cremonini (Sant’Agata Bolognese, 13 aprile 1889 - Bologna, 22
gennaio 1941.

1% Mauro Canali, Le spie del regime, op. cit., pag. 170.

126 Arturo Lucchetti (Arcola, 1890 — 1972) diplomato, meccanico elettricista;
militante socialista.

27 Mimmo Franzinelli, [ tentacoli..., op. cit., pag. 269.

128 Enrico Brichetti (Corteno, 1897 - Brescia, 1963); volontario nella Grande
Guerra, quindi capitano dell’esercito e sottotenente dei granatieri.

122 Roberto Gremmo, Bombe, soldi e anarchia. L'affare Berneri e la tragedia dei
libertari italiani nella guerra di Spagna, Ed. Storia ribelle, Biella (2008).

130 Massimo Novelli, “Chi uccise 1'anarchico Berneri?”, in La Repubblica, 12
giugno 2007.

181 Luciano Canfora, “La fabbrica del falso”, Corriere della sera, 2 ottobre 2008.

132 Angel Galarza Gago (Zamora, 1892 — Parigi, 1966), penalista e criminolo-
go.
133 AA.VV., “Voci di compagni — Schede di Questura. Considerazioni sull’'uso
delle fonti orali e delle fonti di polizia per la storia dell’anarchismo”, Quaderni
del Centro Studi Libertari Archivio Pinelli, Milano, 2002, pag. 9 e ancora Giorgio
Sacchetti, “La Busta 78. Gli anarchici italiani nelle carte di polizia (1944 — 1966)”,
in Rivista Storica dell’ Anarchismo, a. 4°, n. 2(8), luglio-dicembre 1997.

134 Henry Kissinger, White House Years, (“Gli anni della Casa Bianca”), trad.
italiana, Mondadori, Milano (1980).

135 Nelle pagine conclusive di Mussolini alla conquista delle Baleari, Berneri,
a proposito dello storico che si propone 'obiettivita come fine assoluto, richia-
ma la lezione del suo Maestro, Gaetano Salvemini: «l'imparzialita & un sogno,
I'onesta un dovere!».

1% Si leggano i documenti pubblicati da Mimmo Franzinelli (I tentacoli del-
I'OVRA, op. cit.) e specialmente i rapporti riservati dei capi sezione o le diretti-
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ve impartite dalla Direzione centrale ai propri operatori, per constatare come,
in nome della fedelta al regime, non si esitava a vendere, nel senso piti letterale
del termine, il proprio padre o il proprio fratello o il fidanzato.

137 Riportato in Roberto Gremmo, Bombe..., op. cit., pag. 146.

138 Tutti gli scritti di Aldo Garosci possono smentire simili pettegolezzi e sep-
pure esisteva (ed esiste) una diversita di opinioni tra G.L. e gli anarchici questa
non riguardava questioni personali.

139 C’¢ da dire che anche il volume di Franco Bandini, pitt volte citato, che
pure e dedicato ad una sorta di “contro-storia” dell’assassinio dei fratelli Ros-
selli, si occupa di questa vicenda e la presenta in maniera non molto difforme
dal modo in cui la tratta Gremmo.

140 Cosi scrive Cremonini nella sua Relazione, riportata integralmente da
Gremmo e ripresa, come afferma testualmente I’Autore in nota, da un «appun-
to anonimo, ma siglato con il numero 492 corrispondente ad Alfredo Cimadori,
Parigi, 6 maggio 1937 — ACS MI — DGPS — Materia, busta 730».

141 Baldassarre Londero (Gyor, Ungheria, 6 febbraio (o gennaio) 1893 — feb-
braio 1937).

142 Gino Bibbi (Avenza, Carrara, 5 febbraio 1899 — Carrara, 8 agosto 1999).

143 Brunella Dalla Casa, Attentato al Duce — Le molte storie del caso Zamboni, 11
Mulino, Bologna (2000), pp. 218-219.

14 Non siamo riusciti ad individuare tra gli anarchici spagnoli questi fratelli
“Bellver”, abbiamo rintracciato un Pedro Bellvert, originario di Valencia e dele-
gato al congresso della C.N.T. di Barcellona del 1931.

1% Dal solito appunto anonimo — ACS - DGPS — CPC —b. 730 - riportato in R.
Gremmo, op. cit., pag. 168, apprendiamo che la moglie di Londero, Anna Mul-
ler, che abitava in Svizzera, informata della morte del marito, rilascid alcune
dichiarazioni (non si capisce se alla stampa o alla polizia elvetica o alle autorita
diplomatiche italiane) nelle quali precisava che il marito «era stato effettiva-
mente fucilato. Ma sotto un altro nome» e poi in prosieguo puntualizzava che
il marito «sarebbe stato (il condizionale, come sempre, d’obbligo) un agente del
governo rosso spagnolo tenuto in molta considerazione ed al quale, dopo lo
scoppio della rivoluzione, sarebbero state affidate ingenti somme di denaro per
I'acquisto di materiale bellico in Francia. Il Londero aveva un passaporto spa-
gnolo sotto le false spoglie di Montero Demetrio e nel quale figurava come sua
moglie la donna spagnola seco lui convivente e il figlio da lei avuto. Il Montero
alias Londero era in possesso di un assegno per una vistosa somma e di una
ricevuta di deposito per un ingente ammontare in una banca in Francia. Tutto
questo venne a conoscenza di un gruppo di anarchici spagnoli i quali fecero
arrestare il Montero sotto un pretesto qualsiasi e lo fucilarono per entrare in
possesso del denaro dallo stesso posseduto».

146 Roberto Gremmo, Bombe, soldi..., op.cit.,, pag. 70; venne implicato anche
nella “strana” ed improvvisa morte di una sua cognata, che pare disponesse di
un ingente patrimonio. L’inchiesta condotta dalla Procura di Bolzano, tuttavia,
lo scagiono da ogni accusa.

147 “T] comandante Ramén”, riconciliatosi con il fratello, nel dicembre del ’36,
viene nominato comandante della base aerea delle Baleari; scompare, misterio-
samente, in volo il 28 ottobre del 1938; cfr. Joaquin Longuine — Asuncién Nufiez
Ramén Franco, El hermano olvidado del dictador, Temas de hoy, Madrid (2002).
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148 Sicanus, La veritd sulllOVRA, (a cura di Giuseppe Pardini), Ed. Le Lette-
re, Firenze (2005), pp. 61-62; quest’indagine, pubblicata nel 1946, si deve ad
Antonio Trizzino, ex ufficiale dell’Aeronautica militare ed usci a puntate sul
quotidiano di Roma Il Minuto.

149 Sull’attivita di questo “confidente”, V. Mauro Canali, Le spie del regime...,
op. cit., pp. 207-210; si tratta, comunque, di un “triplogiochista” che non esitera
un attimo a passare da collaboratore di Buffarini-Guidi e delle SS, ad informa-
tore degli Alleati gia all'indomani del 25 aprile.

150 Bice Pupeschi (o Pupescu), nome in codice “Diana” nasce a Firenze nel
1894; commediografa, attrice di varieta. Entra in contatto con gli ambienti dello
spionaggio.

51 La Roda consegna una bozza del manoscritto redatto personalmente da
Londero; alcuni paragrafi risultano gia ampiamente realizzati, altri sono ancora
degli appunti e infine ¢’2 una sorta di indice degli argomenti che verranno svi-
luppati. Due capitoli preoccupano Bocchini, quello in cui si parla della “Pupe-
sky” e I’altro intitolato “Nostro fratello Arnaldo”; cfr. A.C.S.-D.G.P.S.-C.P.C.
—PP b. 79 —fasc. 6 — “Londero Baldassarre”.

12 Mimmo Franzinelli, op. cit., pag. 255n., indica anche il titolo del capitolo
riguardante la Pupeschi: “Scherzi del destino”; un fascicolo su Londero & con-
servato presso I’A.F.B. di Reggio Emilia- b. 8 — “Il caso Londero”. Sulla vicenda
Zamboni-Roda-Londero, si V. anche Brunella Dalla Casa, Attentato..., op. cit.,
Pp. 244-249.

155 Cfr. Brunella Dalla Casa, Attentato..., op. cit., pag. 228: «la cosa inquietava
particolarmente la polizia per la sua fattibilita e per 'inevitabile scandalo che
avrebbe creato: numerose erano infatti le rivelazioni annunciate e la riprodu-
zione di documenti inediti su momenti salienti e scabrosi della storia del regi-
me».

15 V. Mimmo Franzinelli, op. cit., pag. 255n. e Brunella Dalla Casa, op. cit.,
pag. 242n.

155 Cfr. Marcello Natoli (Palermo, 29 settembre 1896 — 31 gennaio 1972), in
D.B.A.L, vol. II, pp. 236-237, voce ad nomen redatta da Santi Fedele. Giuseppe
Amleto Natoli (Palermo, 1879 — 1939), tenente di fanteria, fu collaboratore di
Vittorio Emanuele Orlando quando questi era alla presidenza del Consiglio;
successivamente lavord come addetto stampa del barone Aloisio, poi venne
inviato all’ambasciata di Parigi. Dal 1923 lavord sempre con i servizi segreti
fino al 1938; operava con i nomi di “Annibale” e “Arnaldo”; A.C.S. - D.G.P.S.
- C.P.C.b. 3503.

1% Sicanus, La vera..., op. cit., pag.61.

157 Brunella Della Casa, Attentato..., op.cit., pag. 242n.; conforme Mimmo
Franzinelli, I Tentacoli..., op.cit., pag. 257n.; Mauro Canali, Le spie del regime...,
op.cit., pag. 702n.; Romano Canosa, I servizi segreti del Duce. I perseguitati e le vit-
time, Mondadori, Milano (2000), pag. 161; non aveva dubbi in proposito Ernesto
Rossi, secondo cui I'eliminazione di Londero in Spagna non poteva che essere
legata a questioni riconducibili alla Pupeschi, cfr. Giuseppe Fiore, Una storia
italiana. Ernesto Rossi, Einaudi, Torino (1997); si limita, invece, a constatare le
oscure circostanze della morte, Franco Bandini, I cono..., op. cit., pp. 324-325.

158 Pablo Rada originario di Madrid; militante del Partito Radicale revolucio-
nario, poi anarchico, collaboratore di Pedro Martinez Vallina, bravo e famoso
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medico. Nel 1932 fugge dal penitenziario di Puerto Santa Maria. Opera tra Ma-
drid e Barcellona.

1% Meziat, non abbiamo notizie di questa persona; forse si tratta di un im-
piegato o di un funzionario dell’ambasciata spagnola a Parigi, nonostante il
cognome sembri chiaramente francese.

160 Giobbe Jopp (Lamon, 1902 - Citta del Messico, 1983) ingegnere, repubbli-
cano.

1ol «Nelle ore in cui Cimadori redigeva la sua relazione sostenendo che Ber-
neri e Barbieri sarebbero stati a rischio di rappresaglie questi ultimi vennero
ammazzati. Perché erano davvero testimoni molesti»; V. Roberto Gremmao,
Bombe..., op. cit., pag. 162.

162 Su questa operazione si V. Ernesto Luengo, “Los trenes del Tesoro”, in
Historia y Vida, n. 4, 1974.

163 Ernesto Luengo, “Los trenes del Tesoro”, op. cit.: «Sin meterme a opinar ni
ajuzgar la decisiéon ministerial que ordeno el traslado, se puede afirmar que al
menos hasta Cartagena se hizo con absoluta disciplina, honradez y meticulo-
sidad. En cada entrada de tunel habia una mesa con un funcionario del Banco
que tomaba nota de las cajas que iban pasando; y al final de cada descarga,
funcionarios y jefes de escolta firmaban solemnemente las actas».

164 Justiniano Garcia fece parte del gruppo di irriducibili che, dopo la fine
del conflitto, non si arrese e non depose le armi mettendo in atto operazioni di
guerriglia contro il regime franchista. Nel 1943 operd nella zona di Teruel, poi
si sposto a Utrillas e nel 1947 costitui 'A.G.L. — Agrupacién Guerrillera de Le-
vante — dalla quale usci I’anno dopo per divergenze politiche. Venne catturato,
insieme con un altro guerrigliero, Pedro Acosta Canovas, il 18 maggio 1948 a
Sallent de Gallego, vicino Huesca. Processato davanti la Corte Marziale, venne
condannato a morte il 18 gennaio 1949. La sentenza venne eseguita, mediante
fucilazione, il 12 marzo 1949 a Saragozza; V. Antonio Téllez Sold, La red de eva-
sion del Grupo Ponzan — Anarquistas en la guerra secreta contra el franquismo y el
nazismo (1936 — 1944), Fundacién de Estudios Libertarios , Bilbao (1996).

165 Cfr, Miguel [figuez, Esbozo..., op. cit., pp. 426-427.

16 Gli storici spagnoli di destra denominano “checa” qualsiasi tipo di “po-
lizia segreta” che durante la guerra civile i partiti della sinistra istituirono per
controllare le attivita degli altri raggruppamenti, compresi quelli appartenen-
ti al proprio schieramento. Sono state individuate 16 “checas” a Madrid, 6 a
Valencia e almeno quattro a Barcellona; in quasi tutte queste organizzazioni
appare prevalente, se non esclusiva, la presenza dei comunisti e dei socialisti
pitt radicali; V. Eduardo Palomar Baro’, “Las checas de Madrid y de Valencia,
el invento sovietico empleado durante la Guerra Civil Espafiola, in Comunidad
Militar, Madrid, novembre 2006.

17 Su questioni di natura giuridica di un certo rilievo, Berneri e Barbieri
chiedevano sempre il parere di Silvio Trentin, come dimostra, sull'importante
questione del Consolato, la lettera dell’8 gennaio 1937, in Epistolario, vol. I, pp.
142-143.

168 Roberto Gremmo, Bombe, soldi..., op. cit., pag. 163

19 Difficilissimo individuare questa persona; in un primo momento abbiamo
pensato trattarsi di Campolonghi, ma dopo un confronto con Fiamma Chessa
abbiamo escluso questa ipotesi. In base al diminuitivo o pseudonimo che fosse,
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utilizzato abbiamo poi ipotizzato potesse trattarsi della sigla di una organizza-
zione mascherata come fosse una persona fisica; successive lettere, risalenti allo
stesso periodo, lo escludono decisamente.

170 Epistolario Berneri, op. cit., vol. I, pp. 86-87.

171 “Camillo Berneri alla Sezione italiana della Colonna Ascaso”, in Epistolario,
vol. I, op. cit., pag. 43.

172 Epistolario Berneri, op. cit., vol. I, pp. 89-90.

173 Franco Bertolucci, voce ad nomen, op. cit., pag. 181; si V. anche “Gino Bib-
bi”, in Umanita nova, 5 settembre 1999.

174 Non '@ traccia di un’attivita di Bibbi, che pure aveva conseguito in Spagna
il brevetto di pilota, nell’aviazione repubblicana, come esiste invece per Renato
Castagnoli; si V. Angelo Emiliani, Italiani nell’aviazione..., op. cit.

175 “Dossier sobre Gino Bibbi”, in Abel Paz, Cronica de la Columna de Hierro,
Virus Editorial, Barcelona (2001). «Ante el boicot que sufrian por parte del Go-
bierno las columnas confederales, particolarmente la Columna de Hierro, esta
organizo varios asaltos a joyerias de la capital de Valencia a fin de constituir
su tesoro de guerra con el que adquirir material de guerra y materias primas
para las colecitvidades. A Gino Bibbi se le encarg6 la tarea de comprar en el
extranjero los materiales que se necesitaban tanto para la guerra como para la
industria».

176 Cfr. anche “Un segreto di guerra”, in Guerra di classe, 1° febbraio 1937.

177 Alfredo Cimadori (Pola, 1885), sono ignoti il luogo e la data di morte, pro-
babilmente un campo di sterminio nazista.

178 Era risaputo che tra Indalecio Prieto e Largo Caballero vi erano forti ed
insanabili contrasti di antica data; cfr. Gabriel Jackson, La Repubblica spagnola...,
op. cit.

17 Franco Bandini, II cono d’ombra..., op. cit., “Intervista a Gino Bibbi”, Carra-
ra, 1988, pp. 324-325.

180 Di un “Memoriale Lucchetti” si parla in Morten Heiberg — Manuel Ros
Agudo, La trama oculta de la Guerra Civil. Los servizios segretos de Franco. 1936-
1945, Critica S.L., Barcelona (2006).

181 Cfr. “Rapporto sull’arresto dei compagni Giopp, Bibbi, Fontana, Tommasi-
ni e Cimadori”, in Epistolario Berneri, op. cit., vol. II, pp. 332-336; redatto in spa-
gnolo e presumibilmente scritto da Berneri, questa relazione non reca la data,
tuttavia dovrebbe risalire ai primi giorni di marzo del ’37. Sugli interrogatori si
dice: «Solo la notte del 26 Tommasini viene interrogato... la notte del 27 furono
interrogati Giopp e Cimadori; la notte del 28 Cimadori; quella del 1° marzo
Fontana; la notte del 2 marzo Giopp; la notte del 3 marzo Giopp, Fontana e
Tommasini, le notti seguenti Cimadori».

182 Nelle sue “memorie” Tommasini racconta di essere riuscito a fuggire aiu-
tato da alcuni compagni delle “collectividades” agricole, ma di essere poi ritor-
nato, di sua spontanea volonta, in carcere perché voleva fossero riconosciute
la sua innocenza e la sua buona fede in quanto, come combattente antifasci-
sta, stava eseguendo un incarico affidatagli da un ministro della Repubblica;
cfr. L'anarchico triestino..., op.cit.,, pp. 368-370. Di «necessita di una soluzione
istituzionale a una situazione cosi rischiosa», parla Claudio Venza, Anarchia e
potere..., op. cit., p. 144.

185 La scarcerazione di Jopp, avvenuta qualche settimana prima di quella di

324



Note capitolo 7

Bibbi, & alquanto rocambolesca: viene rilasciato senza documenti e senza dena-
ro, su sua insistenza gli vengono restituiti prima i documenti e poi, direttamente
dalle mani di Justiniano, i soldi che gli avevano sequestrato al momento dell’ar-
resto. Dopodiché viene ricevuto, a quanto pare con ogni riguardo, al Ministero
della Marina e riesce perfino ad ottenere da Justiniano Garcia una dichiarazio-
ne relativa alle circostanze del suo arresto e sulla sua completa e riconosciuta
innocenza; si V. Rapporto..., op. cit. pag. 336. Non ¢’e che dire: un cambiamento
repentino del tutto privo di giustificazione da apparire schizofrenico.

18 Non siamo riusciti ad individuare nessun anarchico e nessun miliziano
che avesse questo nome; esiste un Alonso Macia che era autista nella “Columna
de Hierro”; esistono poi cinque “Macias”, tutti militanti della C.N.T., ma nessu-
no di essi si chiamava “Enrique”.

185 Paul Jouhaux, figlio di Léon, segretario del C.G.T. francese.

186 «esperamos, sirva esta nota como aclaracién a la cantidad que segun el
compafiero Bibbi, entregé para esto efecto».

187 Tutti i documenti citati sono riportati in Abel Paz, Cronica de..., op. cit.,
Pp. 236-239.

188 Abel Paz, Cronica de..., op.cit, pag. 240. «Declaro en el mes de Enero de
1937, el compaifiero Gino Bibbi, me encarg6, en Paris, que entregase al Comité
Revolucionario Italiano la cantidad de medio millién de francos franceses, en-
trega que efectué a la vez que trasmiti también el destino de dicha cantidad que
era el de la defensa de la Espafia Antifascista».

18 Non siamo riusciti ad individuare questa persona. Nella E. H. A. E. - vol.
III - sono registrati ben 11 militanti e dirigenti della C.N.T. che si chiamano
“Salvador” , mentre altri 14 portano il doppio cognome, ma come primo hanno
sempre Salvador. Dalle brevi, spesso sintetiche, biografie, non siamo riusciti a
rintracciare nessuna persona rispondente a quella di cui si parla nelle lettere
degli anarchici italiani. Esiste poi un Riccardo Salvador, nato a Piovene Roc-
chette il 21 novembre del 1900 e morto a Schio il 31 ottobre del 1993, comunista
bordighiano, incarcerato nel 1928 e condannato a 12 anni e sei mesi. Venne ri-
messo in liberta nel 1936, ma con I"obbligo di risiedere a Milano e sottoposto al
controllo di pubblica sicurezza. Non risulta si sia mosso dall’Italia e tanto meno
che sia stato all’estero o in Spagna. Infine abbiamo ipotizzato che Salvador po-
tesse essere il nome e non il cognome. In questo caso I'uomo tante volte citato
nelle lettere potrebbe essere Salvador Cano Carrillo, nato a Mojacar il 6 aprile
del 1900 e morto a Montgailhard il 17 dicembre 1991, anarchico, appartenente
alla F.A L, giornalista e professore di Logica. Durante la guerra civile era diret-
tore di Nosotros e corrispondente di guerra per conto di Solidaridad Obrera, si
spostava continuamente tra Valencia, Madrid, Barcellona ed il fronte, godeva,
percid, di un’ampia liberta di manovra ed aveva molte conoscenze negli am-
bienti della dirigenza del movimento anarchico spagnolo.

19011 testo originale & il seguente: «Caro Salvador, Les deux déclarations sont
parties aujourd’hui par avion sous enveloppe recommandée a I’adresse de Mr.
Garcia Oliver — Ministre de Justice — Valencia. Pour les faire partir par la va-
lise diplomatique qui part demain j'aurais du les présenter dans I'envelloppe
ouverte de fagon que les services de I’Ambassade en prennent connaissance.
Cela m’a paru imprudent pour des documents d’ordre reservé et c’est pour cela
jai décodé de choisir cet autre systeme. A la premiére occasion je t'enverrai la
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copie de ces documents a la main aussi bien qu’a Berneri pour les groupes ita-
liens. Les documents devraient arriver au Ministere en méme temps que cette
lettre. Occupe-toi de vérifier s’ils sont arrivés et en cas contraire cable moi. Je
t'ai télegraphié ce matin pour te demander des nouvelles de Cimadori».

I Tutte le lettere riportate si trovano in Epistolario Berneri, vol. I, pp. 84-90, in
“Giobbe Jopp a Camillo Berneri”.

192 Epistolario Berneri, vol. 1, op. cit., pp. 50-51.

1% Nel dopoguerra sia Ernesto Rossi che Salvemini torneranno, a pitt riprese,
su questi controversi avvenimenti della guerra spagnola, sollecitati anche dal-
le ricostruzioni di comodo che gli ex-fascisti forniscono ai rotocalchi italiani.
Gino Bibbi testimoniera a favore del vecchio amico, anche in polemica con i
due intellettuali e la controversia si chiudera, nel 1957, con una “presa d’atto”
da parte di Rossi che ammette «anche a nome di Salvemini... I'infondatezza
degli addebiti da noi mossi all'ingegner Giopp, i quali ebbero origine da una
specie di disgraziati equivoci». Per un esame completo della vicenda, V. Rodol-
fo Vittori, “Elogio dell’eresia. Ernesto Rossi e gli anarchici”, in Rivista Storica
dell’ Anarchismo, a. 10°, n. 1 (19), gennaio-giugno 2003.

19 Franco Bertolucdi, op. cit., pag. 182; Cremonini riferisce, invece, che Bibbi
si rifugio in Sud America a causa delle «minacce che due spagnoli, uno dei qua-
li & stato I’assassino di Londero, segnalato come spia dal Bibbi, avevano prof-
ferito contro di lui che accuserebbero di essersi appropriato di valori contenuti
in tre valigie che il Londero aveva portato con se a Parigi e di cui due furono
date in consegna alla moglie di Berneri», ACS - DGPS — CPC - b. 635, Parigi,
19 novembre 1938. C’¢ da chiedersi: ma se Bibbi veniva accusato di essere il
mandante dell’omicidio di Londero, com’e che i suoi complici (gli esecutori
materiali) lo inseguono per liquidarlo? Qualche conto non torna.

1% Rodolfo Vittori, “Elogio dell’eresia...”, op. cit., pag. 37.

1% Franco Bandini, II cono d’ombra..., op. cit., pag. 325

197 Dal solito appunto anonimo viene fuori che dopo 'arresto dei due anar-
chici «effettuata una perquisizione nelle stanze dell’hotel Suizo, dove il Ber-
neri aveva la sua abitazione, vennero rinvenuti importanti quantita di oggetti
preziosi»; riportata in Gremmo, op. cit., pag. 147, che, a sua volta, la riprende
da Santorre Vezzari, agente n. “235”, responsabile dei servizi di informazione
fascisti in Spagna, il quale I'aveva appreso da un suo informatore, tale Moreno,
nome in codice “Pueblo”. Non esistono altri riscontri, neppure di parte comu-
nista; cfr. Mauro Canali, Le spie..., op. cit. e Mimmo Franzinelli, I tentacoli...,
op. cit.

1% Roberto Gremmo, Bombe..., op. cit., pag. 187.

1% Camillo Berneri, Pensieri e battaglie, op. cit., pag. 263.

200 “’inaudito cinismo degli assassini, rei confessi”, in Guerra di classe, 9 giu-
gno 1937.
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Se vuoi costruire una nave, non radunare gli uomini

per fare loro raccogliere il legno,

distribuire i compiti e suddividere il lavoro, ma insegna loro la nostalgia
del mare ampio e infinito.

(Antoine de Saint-Exupéry)

Una “non” conclusione

Francesco Barbieri e stato un erede della “propaganda del fatto” in
un’epoca in cui le parole sembravano non avere alcun effetto e la vio-
lenza del potere si manifestava in tutte le sue forme pitt turpi. Proprio
in tale contesto nasce il gruppo di Severino Di Giovanni. Quasi tutti
italiani emigrati in Argentina: “atracadores”, cinici, impulsivi, genero-
si, pericolosi, capaci di qualsiasi nefandezza, loschi figuri, generosi, im-
pasticcati, violenti, rancorosi, vendicativi. Questi sono solo alcuni degli
aggettivi che amici, compagni ed avversari hanno attribuito negli anni
a questi “idealisti della violenza”. Per chi da anni attinge alle fonti pri-
marie e secondarie che riguardano la rivoluzione sociale spagnola del
1936, Ciccio Barbieri racchiude in sé tutte queste definizioni. Definirne
il temperamento e fissarne il carattere €, a nostro avviso, impossibile
per un motivo molto semplice: gran parte della sua breve vita Barbieri
I’ha trascorsa in clandestinita. Barbieri & stato un militante “afflitto dal
dolore per il dolore altrui” che si & trovato a dover ricoprire un ruolo
che forse non avrebbe voluto avere ma che, infine, ha assunto credendo
che la violenza fosse necessaria alla rivoluzione. Utilizzarlo strumental-
mente, tirarlo per la giacca da una parte o dall’altra per dimostrare qua-
le delle istanze anarchiche sia la pit pura, se quella “individualista” o
quella “collettivista” o non piuttosto quella “sindacalista” o quella “co-
munista”, ci sembra un esercizio che offende, non la memoria, ma 1esi-
stenza stessa di Ciccio Barbieri. Non siamo di fronte ad un “santino”
buono per tutte le ricorrenze o ad una figurina da sbandierare quando
si vuol frenare, in nome di una presunta tradizione individualistica, la
necessaria, naturale, doverosa evoluzione di un’idea politica come quel-
la anarchica. Se, giustamente, critichiamo 1’ortodossia degli altri, non
possiamo ammettere di dover difendere ad ogni costo un’ortodossia
anarchica, a fronte della quale tutto il pensiero degli altri, di tutti quelli
che la pensano diversamente, diventa revisionismo. L’essere irridenti
o il dileggiare Berneri, esaltando, al contempo, le gesta di Barbieri e Di
Giovanni non fa compiere oggi nessun passo avanti all’anarchia perché
ci si ritrovera dinnanzi alle stesse verita scomode di fronte alle quali il
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buon Camillo metteva i suoi compagni. L’incontro con Berneri, cosi di-
verso, cosi opposto, cosi “altro”, costitui per Ciccio veramente la svolta
della sua vita e se si legd a lui non fu certo per riceverne privilegi o fa-
vori (che ben pochi, se non nulla, aveva da offrirgliene il filosofo) bensi
perché intravide in lui il futuro di una prospettiva politica anarchica. Il
coraggio non si dimostra, sembra dirci Barbieri, solo impugnando un
fucile o piazzando una bomba, quanto e soprattutto portando avanti,
con coerenza, senza cedimenti e senza compromessi al ribasso, una li-
nea politica rivoluzionaria ed innovativa. Se in Argentina era con Se-
verino Di Giovanni, “bandito illegale contro banditi legali”, in Spagna
non poteva che stare con Camillo Berneri, rivoluzionario anarchico che
sulle macerie di uno Stato borghese, abbattuto dalla stessa borghesia,
intendeva costruire una nuova organizzazione sociale e politica. Berne-
ri, che in Spagna trascorreva tutte le sue giornate con Barbieri, amava
dire che “I’anarchismo & il viandante, che va per le strade della storia, e
lotta con gli uomini quali sono e costruisce con le pietre che gli fornisce
la sua epoca”. Dai tragici fatti del maggio 1937 sono passati settanta-
cinque anni ed i percorsi dell’anarchismo, inteso come progetto vivo e
dinamico, hanno incontrato, al pari di un treno, vari scambi. In questi
ultimi anni si parla di “post-anarchismo”, un termine coniato dal filo-
sofo Saul Newman nel saggio Da Bakunin a Lacan.! Newman rilegge
I’anarchismo del XIX secolo alla luce del post-strutturalismo e auspica
una societa basata sul rispetto e il riconoscimento dell’autonomia, della
differenza e dell’apertura allinterno della collettivita. Un altro teorico
del post-anarchismo, Richard Day? afferma che “una politica non rifor-
mista e non rivoluzionaria (...) possa di fatto portare a un mutamen-
to sociale progressista che risponda alle aspirazioni e alle necessita di
identita diverse, senza tentare di sussumerle sotto un unico progetto”.
Per Day, dopo le lotte radicali dei new global, dopo Seattle, Porto Ale-
gre e Genova va sempre pitt affermandosi una politica dell’anarchia
pit rispondente all'impellente esigenza di vivere “una vita autonoma
dal controllo politico, dal dominio, con modalita associative che pit che
prefigurarle creano alternative”. Sara tutta e solo teoria? Salvo Vacca-
ro’®, raffinato studioso italiano, docente di Scienza politica e Relazioni
internazionali all’Universita di Palermo, invita, con molto realismo, ad
accettare la sfida che il post-anarchismo lancia “senza nostalgie di sor-
ta, rivedendo criticamente e senza dogmi alcune categorie concettuali
di fondo del pensiero emancipativo moderno per operare una felice e
opportuna torsione teorica in grado di incidere sulle idee e sulle rotte
di senso del il XXI secolo”. Vi sono d’altra parte, nel mondo, realta e
presenze libertarie che operano in questa direzione: dagli zapatisti del
Chiapas*, ai Sem Terra brasiliani®, dalla Comune pugliese di Urupia®, ai
Karnataka State Farmers’ in India. Auspichiamo che la discussione sto-
rica e filosofica sull’anarchia, paradigma di una societa non gerarchica,
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si estenda a tutti i settori della societa e che si comprenda, finalmente,
che lo spazio pubblico all'interno del quale gli esseri umani possono ri-
conoscersi liberi e uguali & una costruzione politica che si prolunga nel
tempo e incompiuta. Come scrive Eduardo Colombo® “né la natura né
il “divino” hanno dato la liberta all’'uomo il quale da solo deve conquistarsela,
giorno dopo giorno, con una lotta dura e interminabile contro tutti i poteri e
anche contro se stesso.” Le strade della liberta, quindi, sono tante. Spetta
agli anarchici del terzo millennio riarticolare in modo nuovo il pensie-
ro anarchico e libertario al fine di rilanciarlo nella pratica culturale e
immaginativa della realta, individuare le strategie giuste e scegliere,
finalmente, tra anarchia e anarchismo, tra rivolta e rivoluzione.
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Note capitolo 8

! Saul Newman, From Bakunin to Lacan, Lexington Book (2001).

2 Richard J.F. Day & nato a Vancouver nel 1964. Sociologo e filosofo politi-
co insegna alla Queen’s University di Kingston, Ontario (Canada). L'ultimo
suo libro si intitola Gramsci e morto. Dall’egemonia all’affinita, Eleuthera, Milano
(2008).

* Salvo Vaccaro e docente di Scienza politica e Relazioni internazionali al-
I'Universita di Palermo. E redattore del trimestrale Libertaria. La sua ricerca
copre l’arco tematico delle filosofie del dominio legate ai processi di globaliz-
zazione.

* L’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale (Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional, spesso abbreviato in EZLN) & un movimento armato
clandestino presente nel Chiapas, lo stato pitt meridionale del Messico ed uno
dei piti poveri del paese. Il pitt famoso portavoce dell’EZLN ¢ il subcomandante
Marcos. L’EZLN ¢ un movimento formato sostanzialmente da indios,
discendenti dei maya con l’obiettivo di affermare i diritti delle popolazioni
native messicane.

> Sem Terra brasiliani. Punto di riferimento importante per i contadini
nullatenenti & il MST, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(Movimento dei lavoratori rurali senza terra), nato nel gennaio 1984 con
obiettivo di conquistare la terra e consegnarla ai lavoratori. I MST & un
movimento politico popolare, aperto a tutti, con una forte componente sindacale
e a direzione collegiale.

¢ Comune Urupia. I progetto politico della Comune salentina di Urupia,
realizzato a Francavilla Fontana (BR), viene avviato 14 anni fa da un gruppo
misto di italiani e tedeschi. Suoi principi costitutivi sono il consenso (ogni
comunarda effettiva ha diritto di veto sulle decisioni) e la collettivizzazione
delle proprieta (condizione necessaria per rendere praticabile il principio del
consenso € una base economica condivisa e uguale per tutti). Urupia nasce
come Comune aperta.

7 Karnataka State Farmers. L’associazione Karnataka Rajysa Raitha Sangha
(KRRS, Karnataka State Farmers’ Association) & il pitt grande movimento di
piccoli e medi agricoltori e di contadini senza terra in India. La KRRS & nata nel
1980 e oggi riunisce parecchi milioni di contadini nella sua organizzazione.

8 Eduardo Colombo, Lo spazio politico dell’anarchia, Ed. Eleuthera, Milano
(2009).
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Fonte: “Guerra di Classe”; a. II, n. 16 frl 25 maggio 1937, p.3.



Al fronte in Spagna : la Tantini seconda da sinistra e Berneri col fucile in spalla,
quarto da sinistra.
Fondo Senninger dell’ Archivio Famiglia Berneri - Aurelio Chessa.

Fosca Corsinovi - Fonte: pollicino gnus - n°. 160 Aprile 2008 pag. 17 - Reggio Emilia.



Barcellona: palazzo della C.N.T. detto “casa Camb0”, in Via Lajetana.



Stampato nel maggio 2013
presso La Cooperativa Tipolitografica
via San Piero 13/ A, Carrara, MS



