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Contadini di Calabria

La mia conoscenza del mondo contadino calabrese non ha
nulla che possa ricondursi a scienza (agraria, economica, statisti-
ca), nulla che possa farmi considerare come un competente a
dirne in modo che riesca utile per la scienza. E’ la conoscenza
di uno che or sono quarant’anni, ridisceso dopo la prima guerra
mondiale in Calabria, ove gia aveva fatto scuola per un quadrien-
nio, si venne a trovare, per via di un suo nuovo lavoro tra lo
scolastico e il sociale — ogni lavoro scolastico &, veramente, o
dovrebbe essere anche sociale, e, in certo senso, dovrebbe essere
il viceversa; cosi fu per 'Opera contro P'analfabetismo che diressi
dal 1921 al 1929 in Calabria — in continuo contatto con la
gioventl contadina di centinaia di paesi e di paesetti (la Calabria
¢ la regione del Mezzogiorno che ha maggiore varietd di sedi
umane e ove predominano, al contrario, ad es., della Puglia o
della Sicilia, i centri piccoli e piccolissimi) con contadini adulti
ed anziani e con famiglie contadine; di uno che in Calabria torna
assai spesso, con incarichi di assistenza sociale (1). Dicono che io
sono innamorato della Calabria, ¢ a molt buoni amici, special-
mente del Settentrione e dell’Italia centrale, questo mio « amore »
¢ parso e forse pare ancora, se non eccessivo o innaturale e strano,
per lo meno singolare. Sard cosi. Ma quando penso come questo
«amore » si & fatto in me, sino a divenire quasi tutta la mia
vita, con le sue nostalgie ed i suoi irresistibili bisogni di ritorno,
non posso non pensare proprio a quel mondo contadino, mondo
di poveri, di pazienti o di ribelli senza violenza di ribellione, in
cui la Provvidenza mi mandd a lavorare, forse perché imparassi
a conoscere meglio, nella poverta, gli uomini e me stesso, cono-
scessi, cio¢, davvero quello che ¢ dolore e fatica, rassegnazione e
speranza e disperazione, sete di giustizia, oscuriti di eroismi senza
riconoscimento, senza gloria e senza premio.
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Venivo dal Piemonte materno, ove, sulle aride colline argil-
lose dell’alta Langa, avevo vissuto sin dalla fanciullezza le lunghe
estati d'una assai modesta villeggiatura di piccoli proprietari bor-
ghesi, che dividevano con i contadini la scarsita dei prodotti d’una
campagna mal coltivata ¢ ancora, in parte, semiselvatica. In casa
nostra, a Sanremo prima, a Torino poi, i rapporti, anche di per-
sona, col contadino « langhetto » furbo e taciturno, erano abba-
stanza frequenti; 'estate e il primo autunno li rendevano poi ad-
dirittura familiari, in una parit& quasi assoluta di abitudini, dal
parlare al cibarsi ed al vestire. Non mi trovai percid troppo spae-
sato e sconcertato quando in Calabria, girando di paese in paese
a conoscere le mie scuole, mi fu possibile conoscere a poco a poco
quel mondo contadino. Differenze, e grandi, si, a cominciare
dalla diversa espressivita del linguaggio e dei gesti: ma quale
somiglianza, ¢ a volte identitd, di sostanza psicologica fra i miei
contadini del Settentrione e quelli del Mezzogiorno in cui ero
tornato a vivere, a lavorare!

Avevo scritto, in quel libretto « Sud ¢ Nord e la scuola ita-
liana » del 1920, cui dovetti la mia filiale amicizia con Giustino
Fortunato: «...questo contadino, mescolanza aspra di senso e

«di intelligenza, di diffidenza e di fede » .Don Giustino, che, nelle
visite ch’io gli facevo durante i miei passaggi da Roma verso la
Calabria o dalla Calabria a Roma, amava chiedermi come io

" «me la facessi » con 1 contadini calabresi, se e come li trovassi
differenti dai contadini del Piemonte, applicd poi queste mie
parole al contadino meridionale (2), mentre 10 avevo detto del conta-
dino in genere, d'ogni paese. Un fondo uguale di umaniti, dun-
que, che doveva rendere piu facile, o meno difficile, il mio acco-
starmi all’anima del contadino calabrese, capirla, farmela, se non
proprio amica, disposta benevolmente ad accettare il mio inter-
vento in una sua nuova esperienza (istruzione, scuola, libri, scrit-
tura e lettura) in cui la mia parte poteva essere, a tutta prima,
anche quella del forestiero disturbatore.

Venuto ad abitare in cittd, a Catanzaro, luogo gia a me noto
e caro, posto all'incirca nel centro geografico della Regione, donde
potevo meglio percorrerla e visitarla tutta, mi venne presto da
fare una prima constatazione, quella, cio¢, del carattere di rura-
litd di tutta la vita calabrese, citta, paesi, campagna. A Catanzaro.
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attorno al centro « burocratico », « scolastico », signorile e arti-
gianale della piccola (allora assai piu che oggi) citta alta sulla sua
rupe tra due fiumare, aspetti e nomi rionali di villaggio mi col-
pirono subito (il Pianicello, il Paesello, 1a Porta di Mare, il Car-
mine), insieme col va e vieni della gente che dai paesi per modo
di dire vicini veniva su a vendere, a comperare, a barattare, a fare
doni di antica usanza ai signori proprietari di terre, agli avvocat,
ai professionisti legati anch’essi, da generazioni, alla terra e al
suo possesso: le piccole donne della Caraffa albanese che veni-
vano su ogni giomo a vendere ova in citta, percorrendo scalze
i dieci chilometri, quasi tutti allora senza strada, che dividono
Catanzaro dal loro villaggio; le donne rosso e nero vestite di
Tiriolo, di Settingiano e di Marcellinara, o quelle dei paesi pre-
silani di levante che salivano a frotte ogni mattina in cittd, con
i loro cesti pieni di prodotti della terra o di animali da mensa;
gli uomini indaffarati in cose di piccolo mercato, o di*ufficio o
di giustizia. Qualcosa di pressoché uguale trovai poi a Cosenza,
ove il mercato appariva forse meno ristrettamente familiare che
a Catanzaro; a Reggio, cittd di contadini anch’essa, nella sua larga
periferia ancora in gran parte baraccata dopo il terremoto del
1908; a Nicastro, a Rossano, a Monteleone, cittd di vescovato e
di tribunale, a Castrovillari nell’estremo Nord della Regione, a
Palmi e nei grossi paesi della sua Piana, a Gerace Marina (oggi
Locri) e a Siderno o a Crotone sullo Ionio. Tutta contadinesca,
dunque (e sia detto senza ombra di dispregio, tutt’altro), la Cala-
bria di allora, ricchi e poveri, e tale ancora oggi in tanta parte
¢ in tanto senso, pur con la « industrializzazione » delle pianifi-
cazioni, dei programmi e delle riforme in atto.

) Girando, per otto anni, di provincia in provincia, di comune
In comune, su strade, e, pill spesso, vie campestri e sentieri alla
ricerca (non di rado era proprio cosi) delle mie scuole, una cosa
soprattutto mi si dimostrava sicura. Il contadino calabrese non
ama vivere solo; voglio dire che ¢, in quel mondo contadino, e
permane la tendenza a fare o rifare qualcosa come la triby, il
gruppo primitivamente sociale di famiglie che, nella uguaglianza
0 quasi della condizione economica, nella fedeltd ad una uguale
aptichissima tradizione, nel rispetto di una legge morale unica,
Pl sentita e vissuta che conosciuta, pensata e accettata, vive a
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sé, riconoscendosi, & vero, attraverso tasse e carabinieri, parte di
un gruppo piut vasto, il Comune, o la Provincia, ma sentendo viva
e forte (spesso ha in cid parte una tradizione religiosa locale, un
santo eremita, una antichissima comunita religiosa, datrice di
terra e di lavoro, magari da secoli scomparsa) (3), una specie di
propria semplice e pur profondamente radicata autonomia socie-
taria e, a suo modo, civile.

Le abitazioni sparse sono poche in Calabria, e spesso quelle
che alla superficialita degli sguardi dell’osservatore turistico pos-
sono parere tali, sono abitazioni contadinesche temporanee, per le
necessitd di particolari lavori. agricoli (la raccolta delle frutta, la
vendemmia ecc.), ove si viene ad abitare o a lavorare e vigilare
in brevi parti dell’anno. Numerosissimi sono, al contrario, 1 pic-
coli e i piccolissimi centri, quest’ultimi di poche diecine, o tutt’al
pill centinaia, di abitanti: popolazione contadinesca non sparsa,
ma accentratamente sparsa o sparsamente accentrata, come dire
si voglia. La costiera occidentale, dal confine con la Basilicata
al Savuto, unico fiume silano che sfoci nel Tirreno, e dall’estremo
meridionale del Golfo di S. Eufemia allo Stretto, il breve alto-

iano vibonese del Poro, il margine terrazzato interno della Piana
di Gioia e di Palmi, le conche delle Serre ioniche e la costiera
locrese, il Catanzarese marino e collinare e premontano, le fian-
cate della grande Valle del Crati, e specialmente la occidentale,
le alte Valli del Crati e del Corace, tutti i terreni, gia selvosi e
oggi ancora alberati di querce e ulivi, in cui non predominano
assolutamente le argille, ma le sabbie si alternano o si mescolano
con esse a renderli coltivabili, si presentano cosi abitati. Il grosso
o medio paese, la cittd, il centro amministrativo e fiscale, ove
vivono i « galantuomini » e sono gli uffici, magari la pretura, le
scuole e il « vescovato», se ne stanno quasi sempre lontani, in
alto, anch’essi sulle loro rupi alla confluenza di due corsi d’acqua,
o in basso, nei borghi nuovi o cresciuti da qualcosa come un
secolo a questa parte, e fattisi paese o cittd, sulla costa marina,
ove il contadino &, non di rado, anche, in parte dell’anno, pesca-
tore o addetto alla grossa pesca stagionale (tonno, pesce-spada).
Spesso il contadino si fa, in queste zone marginali, ove 'agricol-
tura, abbastanza intensiva, degli agrumeti e degli orti ha qualche
maggiore possibilitd di mercato, artigiano a servizio del campa-
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gnuolo pilt lontano, o diviene piccolo commerciante, prende abi-
tudini nuove, si accosta, col favore del treno e del pullman, sulle
strade di recente costruzione o rinnovate, alle abitudini di paesi
e di cittd, o comincia a fiutare aria di industria e di salariato indu-
striale, ed ha anche piu facile I'avvio ad emigrare (4).

Da molti di questi medi e grossi centri collinari, nelle zone
di agricoltura estensiva e di grande proprieta in affitto e subaf-
fitto, nel Marchesato di Crotone e in larghi tratti della costiera
ionica (il latifondo contadino di Manlio Rossi Doria) i contadini
sciamano ogni giorno al lavoro dei campi; nella stagione di rac-
colta i paesi di grande produzione olearia si svuotano ogni giorno
di gran parte dei loro abitanti; ma non & forse tutto cid tipica-
mente proprio della Calabria come & piuttosto della Basilicata e,
assai pil ancora, della Puglia del grande bracciantato che si
addensa in grossi centri popolosissimi. La Calabria ¢ regione di
medi e piccoli centri, pit che di grossi dall’aspetto, che non tarda
a rivelarsi quasi sempre ingannevole, di cittd, anche se molto
ci tengono ad averne 1l nome e qualche apparenza edilizia. L'ani-
ma ed il costume contadinesco sono espressi assai meglio dal pic-
colo e dal piccolissimo centro, viventi una loro particolare vita
omogenea e monotona, in cui ogni famiglia & occupata senza
tregua a risolvere per proprio conto il problema dell’esistenza,
a volte si direbbe quello della propria sopravvivenza fisica.

L'amoralismo familiare che una mentalitd straniera, curiosa
¢ indagatrice senza, crediamo, malevolenza ma di certo con cri-
teri di assoluta astoricitd, ha recentemente denunciato come un
monstrum di arretratezza o addirittura di inconsistenza sociale ().
potrebbe al contrario dirsi un moralismo tutto particolare e, cer-
tamente, ancora primitivamente statico, ma che ha in sé germi
di sviluppo e di bene comunitario rimasti sino ad ora sconosciuti
o rr.xalamente spregiati. In questa primitiviti avvengono spesso
fatti in cui si potrebbe trovare il punto di partenza per giungere
ac} operazioni socialmente economiche gia proprie di ceti conta-
dineschi e di produttori agricoli pit evoluti. In certe parti pid
lontane, quasi ancora selvatiche, della Calabria montuosa ed 1m-
pc;‘via sono tuttora, fra la gente di questi piccoli centri sparsi,
a})xtudini che all'uvomo «sviluppato » possono sembrare, piti che
singolari, irrazionali e come tali deprecabili, nella loro anacroni-
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stica semplicitad, mentre hanno la loro fondata ragione di essere
e di ancora pemanere nella natura ambientale e nella rispondenza
a questa delle facolta umane, si, ma anche nella indifferenza e
nella scarsa carita civile di chi, lontano, dirige, governa e dice
di « fare giustizia ». Sono, ad esempxo, forme di una specie di
rozzo ma efficace, sul luogo, collaborazionismo tradizionale, da
famiglia a famiglia, da casa a casa, per cui si scambiano presta-
zioni di lavoro, di stagione in stagione, o si barattano i prodott
fra di loro o con le prestazioni di lavoro, in una misura che regola
seriamente la produzione della terra anche di zone impervie e soli.
tarie abbastanza ampie (6). Gli operatori di servizio economico
sociale potrcbbcro forse trovarvi e cercare di sv1luppam i germi
di quel cooperativismo di cui oggi tanto si parla e si scrive.

La legge divina e la legge umana vogliono e dispongono che
il lavoro si alterni al riposo. Mi chiedevo e mi sono chiesto spesso
piu tardi, come si conciliassero le molte, anche al di la del calen-
dario, festivita, religiose tutte di ispirazione e di fatto, di cui vedevo
disseminata la vita agreste ¢ che mi parcvano allora, e non mi
palono plu ora, contrastanti con le necessita della stessa piccola
ma imperiosa economia contadina. Il vero ¢ che la tradizione
regola anche ora le pause indispensabili fra giorni e giorni di una
fatica che sarebbe altrimenti insopportabile. Anche la scuola obbe-
diva a questo comando che anima e corpo si fanno vicendevol-
mente, non in dispregio ma a naturale completamento ¢ corre-
zione di calendari ufficiali e di ordini superiori. Faticare & la
regola ordinaria della vita contadinesca, in quel mondo. La donna
vi fatica in un modo pill continuatamente grave, tanto che di
una sposa, brava donna di famiglia, si dice sempre: «’na bona
faticatora », ed & il migliore elogio e, per I'uvomo, la maggiore
garanzia prematrimoniale e matrimoniale. Pid di rado si dice
cosi dell'uvomo, che compie fatiche forse a tratti pit dure, ma
meno continue e che ha qualche modo di concedersi le pause
di riposo che la donna quasi non conosce. Faticano 1 ragazzi e
spesso i fanciulli, al pascolo ovino, disertando forzatamente la
scuola che pure & per essi, quando possono giungervi, veramente
dilettoso ozio all’antica. Faticano i vecchi, sino a che la morte se
li piglia, non di rado sul campo stesso del loro lavoro disumano.



Contadini di Calabria 69

Fame e malaria sono state per lunghi secoli le tristi regola-
trici della vita contadina calabrese: due realtd materiali, fisiolo-
giche legate strettamente I'una all’altra, se si pensa che non soltanto
con l'uso, d’altronde ben recente, del chinino ma anche con il
sostanzioso nutrimento carneo si cura o si attenua la seconda;
espressioni metaforiche la « fame di terra» e la «sete di giu-
stizia », ma, rispondenti ad un’altra realtd dalla quale venne ad
essere regolata e in cui si pud dire che si sia espressa, dall’etd
postromana, bizantina in poi, la storia calabrese: storia di costu-
me assai pill che storia politico-economica e di cultura, e storia
soprattutto di costume rurale, signorile e contadinesco; storia che
per un Benedetto Croce non poteva addirittura essere ritenuta
una storia, senza che con cid si possa dire essere stato felice
il popolo calabrese. Fu una storia di fallimenti e di delusioni sen-
za fine: feudo, enfiteusi e allddio, demani della Coropa e dei
Comuni, quotizzazioni, tentativi di distribuzione legale di terre
ritenute coltivabili: tutto inutile o ben scarsamente utile, o tale
~ soltanto alla definitiva, iniqua formazione di grosse proprieta ter-
riere borghesi, rinnovatrici e continuatrici del latifondo feudale.
N¢ si pud dire che la riforma fondiaria di questo dopoguerra
abbia risolto il problema, pur essendo stata una operazione neces-
saria per seppellire definitivamente tutto un passato ormai in
~assoluto contrasto col presente. Non lo aveva risolto la vecchia
emigrazione transoceanica, che favori soltanto lo spezzettamento
della proprieta accessibile ai poveri, senza fornire a questa i mezzi
per renderla capace di un reddito superiore alle necessita del puro
sostentamento familiare, per dar vita ad una anche assai mode-
sta economia di mercato. Allora il padre di famiglia contadina
andava tre o quattro volte in America — spazzino a Buenos Aires,
m%natore a Pittsburg — per fare alle figlie la dote di due o tre
migliaia di lire; oggi la « onorevole » quota ¢ salita al milione,
* per il pa}drc di famiglia contadino, e bisogna saperlo e poterlo
mettere insieme.

L’emigrazione ha preso, in questo dopoguerra, altre vie ed
a}tri aspetti, dei quali non ¢ qui il caso di parlare. La terra comin-
ca a scarseggiare di gente che la lavori e la macchina agricola
che possa supplire a questa scarsezza, sostituendosi a parecchia
parte del lavoro umano, non pud salire e muoversi dappertutto,
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sugli scabri fianchi delle alture calabresi. Gli episodi di indu-
strializzazione lungo le costiere della Regione o in zone « con-
termini » avviate all'industria, cominciano a sottrarre essi pure
gente alla campagne: i salari agricoli crescono e il datore di la-
voro & restio a finanziare con spesa continuamente crescente un
lavoro di cui non vede l'utile. E '« evasione », altra tipica realta
di tutta la vita calabrese, si accresce ogni giorno, svuotando paesi
e campagne. Dall'ultimo censimento (1961) & risultato, per la
Calabria, un minimo impressionante di aumento della popola-
zione residente, qualcosa come il o,50%e, il pit basso di tutto
il Mezzogiorno, e riguardante, s’intende, quasi soltanto la popo-
lazione rurale. Il grido di allarme che Manlio Rossi ha lanciato
in questi giorni, ancora una volta e pil forte che mai, parlando
a Napoli sulle condizioni umane dell’agricoltura meridionale,
vale, io penso, soprattutto per la Calabria, paese « difficile », in
cui il contrasto fra la tradizione ancora profondamente sentita
e scguxta e le novita che vi si introducono o vi si 1mpongono (sx
pensi soltanto alla televisione, giunta ormai in ogni angolo pil
remoto della Regione a informare ed a stordire) ha i suoi motivi
per essere forse pilt grave e pil complicato che altrove. Non si
esce senza pene e senza rischi da un oppressivo isolamento di
secoli, da un inappagamento cosi lungo e cosi doloroso di aspi-
razioni, fossero pure semiconscie, ad un giusto, umano benes-
sere. Ma sia quel che si sia, la « rivoluzione » & in atto, questa volta,
come parve in passato che fosse (emigrazione oceanica, effetti
dei terremoti, guerre, dalla Libia in poi) e in realtd non fu;
e tutti in qualche modo ci tocca, tutti ci deve far pensare, a
meno che 'unitd del nostro paese sia soltanto quella del libro
di scuola e della carta geografica (se c’¢ da noi chi la sa leg-
gere). Il contadino calabrese della « Freccia del Sud » che va
a Torino o a Milano, a Basilea o a Francoforte o nel Belgio, per
farsi minatore, o, meglio, se pud e sa, operaio, per mutare tono
e tenore della vita sua e dei figli, molte cose ci rivela e su molte
civilmente ¢i ammonisce.

Giuseppe Isnardi
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NOTE

(1) V. L’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d'Italia nei suof
primi cinquant’anni di vita, Collezione Meridionale Ed., Roma 1g6o.

(2) In Dopo la guerra sovvertitrice, Laterza ed. Bari 1921, ora in Pagine ¢ Ri-
cordi parlamentari, Collezione Meridionale, Vallecchi 1947, vol. II p. 72.

(3) In un piccolo centro del fianco O delle Serre catanzaresi, ricordo, molti
scolari avevano nome Foca, da un santo basiliano di ctd bizantina, protettore del
paese; il che non aveva per essi, naturalmente, nulla dello strano che aveva avuto a
tutta prima per me.

Leopoldo Franchetti, esperto come pochi altri del mondo contadino italiano (e
del meridionale in ispecie), conoscitore di studio e critico accanto al conoscitore di
istinto e di tradizione (oltreche di studi) Giustino Fortunato parlava ¢ scrisse pit
volte di una necessaria trasformazione del contadino meridionale da zappatore in
agricoltore, cio& nel coltivatore, almeno empirico, proprietario e produttore per il
mercato. Vedi FORTUNATO G., A ricordo di Leopoldo Franchetti (26 Giugno 1918),
in Pagine e ricordi parlamentari, vol. II, pp. 163-167, ¢ del FRANCHETTI L. l'art.
Dopo la visita del Governo in Calabria: La terra meridionale e la riforma agraria,
« Giornale d'Italia », 10 Maggio 1917, da me ripubblicato, con una lettera di Ernesto
Fortunato, fratello di Giustino, in la « Critica politica », Settembre-Ottobre 1948.

(5) Vedi il ben noto, ormai, BANFIELD E. C., The moral Basis of a Backward So-
ciety, trad. italiana Una comunita del Mezzogiorno, ed. 11 Mulino, Bologna 1961.

(6) Vedi il singolare libretto di TRUPIA PIETRO, Ezzito, uno studio di ambiente
nella Calabria nord-orientale, Roma 1961, ed. Associazione Nazionale per gli In-
teressi del Mezzogiorno d’lTtalia.






