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Introduzione.

Il 26 maggio del 1927, in un celebre discorso alla Camera dei Deputati, noto come
“discorso dell’Ascensione”, Mussolini elogio i successi della repressione in corso contro la
malavita in Campania e in Sicilia e dichiaro solennemente il proposito di debellare
completamente la mafia, gia duramente colpita dall’Operazione Mori. “Quando finira la lotta
contro la mafia?”, si chiedeva retoricamente Mussolini: “Finira, non solo quando non ci saranno
piu mafiosi, ma quando il ricordo della mafia sara scomparso definitivamente dalla memoria dei
siciliani”*. Non una parola venne pronunciata sulla Calabria.

Il silenzio ha sempre circondato la malavita organizzata calabrese che oggi conosciamo come
‘ndrangheta. Il silenzio di Mussolini era in linea con quanto era avvenuto prima del fascismo e
con quanto sarebbe avvenuto dopo. Questa scarsa attenzione ha contribuito a creare equivoci
sulla natura e sulle origini della mafia in Calabria, dipinta come un fenomeno popolare — figlio
della cultura tradizionale e legato a condizioni di poverta e marginalizzazione — emerso molto
tardi come organizzazione propriamente di carattere mafioso. Nonostante la grande quantita di
documenti prodotti nel corso della storia d’Italia, la stessa sorte & toccata alla piu famosa mafia
siciliana. Essa ha sempre fatto parlare di sé molto di piu di quanto sia avvenuto in Calabria e la
retorica di Mussolini negli anni ‘20 lo dimostra; tuttavia spesso € stata negata I'esistenza di una
struttura organizzata e le analisi, anche a livello accademico, hanno spesso riconosciuto solo
I’esistenza di uno spirito mafioso, sottoprodotto della cultura popolare siciliana. A partire dagli
anni ‘80, una nuova generazione di storici, sulla scorta del maxi-processo istruito a Palermo, ha
cominciato a ricostruire la storia della mafia facendo ricorso ad inediti documenti d’archivio e
spiegando anche la fitta rete di relazioni che sosteneva quel processo di negazione collettiva
rispetto all’esistenza di una pericolosa e violenta fratellanza criminale. L'oggetto di studio
finalmente & diventato la mafia e non la mafiosita dei siciliani. La metodologia messa a punto
da questa scuola di studiosi, il lavoro che hanno svolto con le fonti e il dialogo che hanno
ingaggiato con le riflessioni sociologiche elaborate negli anni precedenti hanno costituito un

riferimento importante per la presente ricerca.

! Benito Mussolini, Il Discorso dell’Ascensione, in Id., Opera omnia, vol. 22, Dall’attentato Zaniboni al discorso
dell’Ascensione. 5 novembre 1925-26 maggio 1927, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, Firenze, 1957, pp. 360-
390, cit. p. 375.
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A parte i pioneristici lavori di Enzo Ciconte e del giudice Saverio Mannino, che per primi
hanno interrogato i documenti giudiziari prodotti fin dagli albori dell’ltalia unita, la storia della
‘ndrangheta si sta scrivendo in questi anni. Questo libro (risultato dei tre anni di dottorato
presso I'Universita di Pisa), senza avere la pretesa di offrire un quadro definitivo del periodo
oggetto di studio, offre il proprio contributo a questa inedita stagione di ricerca storica. E finora
rimasto completamente nell’'ombra, infatti, quanto avvenuto nel periodo fascista. Nonostante il
regime di Mussolini abbia avviato in grande stile una stagione antimafia, non ha mostrato
alcuna volonta di accendere i riflettori sulla scena calabrese: non esiste né una memoria
condivisa, né una pubblicistica contemporanea sull’esistenza o meno della malavita organizzata
nel corso del ventennio e sulla messa in atto di operazioni repressive paragonabili a quelle
eseguite in Sicilia e Campania. E emblematico il fatto che nei lavori sul fascismo in Calabria non
ci sia alcun riferimento ad operazioni di polizia e ad arresti di massa’, mentre, al contrario, una
storia del fascismo in Sicilia non puo prescindere dal racconto dell’operazione Mori. Nonostante
cio, la ricerca che ha preceduto i risultati raccolti in questo volume si & posta 'obiettivo di
scavare oltre questa coltre di silenzio e, nei limiti del possibile, di spiegarla come il risultato di
precise dinamiche.

Gli studi storici condotti sulla ‘ndrangheta negli ultimi anni, ed in particolar modo quelli
portati avanti dal Professore John Dickie (per il quale ho avuto I'onore di eseguire alcune
ricerche di archivio), hanno ribadito, con nuovo rigore, che una vera e propria mafia esiste in
Calabria almeno a partire dagli anni’80 dell’800°: le sentenze di qguel periodo mostravano gia
I’esistenza di una struttura criminale in tutto simile a quella odierna. La grande occasione di far
emergere dall’oscurita tale criminalita si ebbe nei primissimi anni del ‘900, in relazione alla
famosa vicenda di Giuseppe Musolino, il quale, dopo essere evaso dal carcere in seguito ad una
condanna per tentato omicidio, imperverso per anni sull’Aspromonte compiendo vendette e
omicidi e guadagnandosi una notorieta che travalico di gran lunga i confini calabresi. Ma
I’occasione ando sprecata, in quanto Musolino fu processato come singolo bandito — per alcuni

I'ultimo dei briganti, per altri, i positivisti, individuo incline alla violenza e al delitto — invece che

? Fatta eccezione che in un libro di Vittorio Cappelli, il quale accenna al potere criminale nella provincia di Reggio
Calabria e riporta per esteso un promemoria del questore Aldo Rossi sulla malavita e sui presunti successi della
repressione. Vittorio Cappelli, Il fascismo in periferia. Il caso della Calabria, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 100-103.
? John Dickie, Blood brotherhoods. The rise of the Italian mafias, Sceptre, London, 2011, e |d. Mafia Republic. Italy’s
criminal curse: Cosa Nostra, Camorra and ‘Ndrangheta from 1946 to the present, Sceptre, London, 2013. In questi
due libri & delineata in maniera chiara e convincente la storia di lungo periodo della ‘ndrangheta, cosi come quella
di mafia e camorra. Dickie mette costantemente in relazione le tre fratellanze criminali come parte di un unico
ecosistema mafioso e ne evidenzia similitudini e differenze.
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Il “"

come un affiliato all’“onorata societa”; le oltre cento persone identificate come appartenenti
alla malavita furono prosciolte e non misero mai piede nell’aula di tribunale nella quale veniva
giudicato il loro ben piu famoso compagno, il quale, in tal modo, ebbe gioco facile nel
presentarsi nel ruolo di ribelle e romantico giustiziere4. Persa questa occasione, il silenzio si
addenso ancora piu fitto intorno al fenomeno, sia per I'evidente sottovalutazione di cid che
avveniva in Calabria, sia perché, come gia la mafia siciliana, anche la ‘ndrangheta si ando
collocando sempre piu trasversalmente fra le classi, creando una rete di relazioni con
proprietari e politici disposti ad offrire la propria protezione. Con queste premesse era lecito, e
anzi doveroso, chiedersi cosa fosse avvenuto durante il fascismo. Il silenzio non autorizzava piu
a credere che non ci fosse una criminalita organizzata e che quindi nulla fosse avvenuto. Nel
1926, quando Mussolini pronuncio il suo discorso alla Camera, la criminalita in Calabria esisteva
gia da almeno mezzo secolo. Le domande, dunque, che hanno condotto alla presente ricerca
sono state piuttosto semplici: il fascismo aveva contezza della presenza di una strutturata realta
criminale in Calabria? E stata messa in atto un’azione repressiva coerente? La volonta di
affermare uno stato totalitario che tipo di declinazioni ha avuto in Calabria, segnata dalla
presenza di un potere territoriale e violento molto forte? E, specularmente, come la criminalita
ha attraversato il ventennio fascista?

Le risposte mostrano che, al pari della storia della ‘ndrangheta, che e stata per moltissimo
tempo, salvo che in brevi circostanze, una storia sotterranea, cosi la politica di contrasto messa
in atto dal fascismo si € svolta senza alcuna pubblicita. A questo proposito, la distanza tra le
vicende calabresi e quelle siciliane & solo parziale. Alcuni giovani studiosi, infatti, grazie a nuovi
documenti d’archivio, hanno scoperto che — dopo la propagandata Operazione Mori — una
seconda stagione antimafia si & svolta in Sicilia nel corso degli anni ’30°, senza trovare asilo sui
giornali, ma producendo molti piu risultati sul piano della conoscenza della mafia. Al pari di
guesti studi, anche per ricostruire la storia della criminalita calabrese durante il ventennio, e
stato necessario cominciare la ricerca puntando direttamente alle fonti documentarie primarie.
| documenti giudiziari, ed in particolar modo le sentenze (visto che le carte processuali —
laddove non sono andate distrutte per i terremoti, gli incendi — non sono ancora, ad oggi,
completamente disponibili), costituiscono il grosso delle fonti sulle quali si &€ potuta basare la

ricostruzione degli avvenimenti. La repressione fascista ha avuto la sua coerente prosecuzione

*si veda Adolfo Rossi, Nel regno di Musolino, a cura di John Dickie e Fabio Truzzolillo, Rubbettino, Soveria
Mannelli, 2016.
> Cfr. il numero monografico di «Meridiana. Rivista di Storia e Scienze Sociali», Mafia e fascismo, n. 63, 2008.
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giudiziaria prevalentemente presso la corte di Assise di Reggio Calabria, le cui sentenze, emesse
nel corso di tutti gli anni ’30, si sono rivelate particolarmente dense di informazioni. Si tratta di
sentenze inedite rintracciate presso I’Archivio di Stato di Messina, la cui Corte di Appello
includeva nel proprio distretto, durante il periodo fascista, anche il circondario di Reggio
Calabria. Tali sentenze ci raccontano sia le azioni di contrasto messe in atto dal fascismo, sia la
capillarita della presenza e penetrazione criminale sul territorio. Inoltre, queste informazioni
sono state incrociate con documenti di altra natura (pubblica sicurezza, polizia giudiziaria,
confino comune e politico, amministrazioni e fasci locali), conservati a Roma, presso I’Archivio
centrale dello Stato. Cio ha permesso in alcuni casi di ottenere informazioni su singoli criminali,
di evidenziare il grado di conoscenza, a Roma, della realta calabrese in relazione al fenomeno
criminale, di ricostruire alcuni importanti casi di penetrazione mafiosa, prevalentemente nel
corso degli anni’20, all'interno dello stesso PNF e, infine, di tirare le somme sulle modalita e la
tempistica dell’azione fascista che dalle sentenze della Corte di Assise risultava innegabile.

Si possono, percio, gia anticipare alcune conclusioni sul silenzio di Mussolini nel 1926
rispetto alla mafia calabrese. Il fenomeno era sicuramente conosciuto a Roma: nel primo
dopoguerra le condizioni della pubblica sicurezza sembravano essere piuttosto compromesse in
relazione alla presenza della criminalita organizzata; addirittura i vertici della malavita reggina
avevano osteggiato il fascismo nel corso delle elezioni del 1924; il Ministro Federzoni aveva
ricevuto richieste di interessamento rispetto alle condizioni della PS a Palmi; alcune associazioni
a delinquere erano state scoperte, ma l'allarme non accennava a diminuire e i prefetti di Reggio
e Catanzaro, fino al 1924, inoltrarono richieste di pattuglioni speciali per fermare le violenze
nelle campagne. Cido nonostante, 'interessamento si riveldo oltremodo scarso, sia per una
evidente sottovalutazione del fenomeno, sia perché il nascente regime non mostrava
I'intenzione di sbarazzarsi di una fitta rete di navigati politici locali, necessari per il
consolidamento di una base fascista in periferia, i quali utilizzavano in molti casi la rete mafiosa.
Alla data del 1926, dunque, Mussolini non poteva vantarsi dei successi in Calabria come faceva
per la Sicilia e per la Campania, perché a quella data ancora nessuna repressione era in atto.
Stava avvenendo, anzi, il contrario: dopo casi isolati di opposizione al fascismo, che si
affiancavano a casi, invece, di veloce adesione al regime, la criminalita organizzata si stava
riallineando sotto le insegne del PNF e, a livello locale, stava conquistando posizioni all’interno
delle organizzazioni fasciste e al vertice di alcune amministrazioni. Nel corso del 1926, mentre

la Sicilia aveva gia assistito alla piu spettacolare delle operazioni di polizia, I'assedio di Gangi, in
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Calabria, la scelta di molti podesta ricadeva sui vecchi sindaci liberali affiliati alla criminalita o
disposti a concederle protezioni. A questa data il fascismo, nell’estrema punta d’ltalia, non si
era dimostrato in grado di attuare alcun cambiamento nelle pratiche politiche a livello locale. Le
reti clientelari e mafiose erano rimaste intatte.

Le prime operazioni di polizia, concentrate prevalentemente sul versante sud aspromontano,
intorno alla citta di Reggio Calabria, cominciarono solo tra 1927 e 1928. Le indagini condussero
a numerosi arresti e contestualmente i prefetti cercarono di bonificare le amministrazioni locali.
| due anni di scarto rispetto alla nomina e all'insediamento di Mori a prefetto di Palermo
rappresentano un breve ma significativo lasso di tempo: erano nel frattempo mutate le
condizioni politiche, sia all'interno delle istituzioni statali, sia all'interno dello stesso partito
fascista; il regime totalitario si era consolidato e la nuova gestione del PNF, affidata ad Augusto
Turati, mirava ad allineare il partito sotto la guida del duce, eliminando o riducendo
definitivamente l'influenza dei gerarchi locali. L'obiettivo era sbarazzarsi sia
dell’intransigentismo, come nel caso di Roberto Farinacci, sia dei residui liberali, non tollerando
piu che la politica di normalizzazione e cooptazione dei vecchi politici e del blocco conservatore
che essi rappresentavano, per quanto fosse il chiaro segno del posizionamento sociale del
fascismo, significasse, a livello locale, deviazione dalla linea mussoliniana e gestione privatistica
della cosa pubblica. In questo contesto Mussolini diede mandato ai prefetti di affermare i poteri
dello Stato contro le resistenze personalistiche all’interno dello stesso PNF e, specialmente nel
Meridione, contro le resistenze “camorristiche”, intendendo con cio le pratiche clientelari che il
primo fascismo aveva considerato un’eredita deleteria del regime democratico e liberale e che
in alcune aree si intrecciavano con la mediazione violenta mafiosa. Questa nuova linea fece si
che in Calabria si potesse fare a meno di quegli ambigui personaggi che nel corso degli anni ‘20
avevano preso il controllo dei fasci locali e delle amministrazioni. Nei paesi calabresi,
considerato il potere criminale, non si poteva non agire attraverso operazioni di polizia.

Di questi argomenti (condizioni della pubblica sicurezza, ambiguita della politica fascista fino
al 1927, allineamento della ‘ndrangheta sotto le insegne fasciste e prime operazioni repressive)
si parlera nei primi quattro capitoli: nel corso della narrazione degli eventi si stringera
I'obiettivo su singoli episodi, descrivendo, alla luce dei documenti ritrovati, elementi
emblematici della politica provinciale e di alcuni contesti locali. L’analisi di queste dinamiche fa
parzialmente riferimento a recenti lavori sul fascismo che analizzano come, in un regime con

pretese totalitarie, le politiche centrali abbiano trovato diverse declinazioni (adesione,

12



resistenza, deviazione, strumentalizzazione) in contesti locali diversi. La ricostruzione degli
avvenimenti di alcuni paesi aspromontani ad alta densita mafiosa — oltre a contribuire a
comprendere, ben al di la della propaganda, il piu generale atteggiamento del fascismo nei
confronti del crimine organizzato — saranno un’ulteriore testimonianza in questo senso. Nel
quinto capitolo si vedra che i successi di una tale operazione di repressione e bonifica furono
incerti, sia per la capillarita del potere criminale nella societa calabrese, sia perché le operazioni
si limitarono ad un’area ristretta comprendente il circondario di Reggio, senza estendersi ad
altre aree ad alta densita mafiosa, sia perché, infine, come si evincera chiaramente, vale per la
Calabria la distinzione che & stata operata in Sicilia tra operazioni di polizia e fase giudiziaria: le
prime, piu funzionali alla volonta repressiva del regime, deferirono, infatti, centinaia di individui
all’autorita giudiziaria, la quale, pero, per il semplice reato associativo, condanno gli imputati a
pene piuttosto basse, edulcorate ulteriormente dall’applicazione dell’amnistia del 1932. La
malavita organizzata, percio, poté facilmente sopravvivere e riemergere anche nei paesi in cui
era stata decimata da decine di arresti. Cid non di meno, la fase repressiva si protrasse per
almeno un decennio, colpendo anche il cuore del potere mafioso, con I'arresto, a Reggio
Calabria, di circa cinquecento affiliati. In quell’occasione emerse per la prima volta la struttura
unitaria e verticistica della ‘ndrangheta (oggetto del sesto capitolo). L'organigramma dalla
malavita calabrese delle origini era, in sostanza, praticamente identico a quello descritto dal
Tribunale di Reggio nelle motivazioni della recente sentenza “Crimine” (luglio 2012), con
organismi superiori sovraordinati alle singole sezioni di ‘ndrangheta. Questa scoperta ha offerto
la possibilita di interrogare le fonti sulla natura e sulla distribuzione del potere all’interno della
criminalita organizzata calabrese e sulla continuita della sua storia istituzionale, facendo
riferimento, al riguardo, alla letteratura sociologica sull’argomento.

Nonostante la relativa continuita istituzionale della ‘ndrangheta, la storia della criminalita in
Calabria ha attraversato le aule di giustizia in un sostanziale silenzio da parte dell’opinione
pubblica. La storia del nome e dei nomi della ‘ndrangheta riflette in maniera emblematica il
vuoto di conoscenza del fenomeno da parte di una cerchia pilt ampia di persone che non
fossero i giudici dei tribunali calabresi. Prima, infatti, che emergesse il termine attuale, i nomi
utilizzati all’esterno per identificarla erano i generici malandrinaggio e malavita, accompagnati
pilu raramente da “mafia” e “camorra”, presi in prestito dalle organizzazioni criminali sorelle;
qualcosa di piu specifico compariva nelle sentenze, dove, al fianco di questi termini, si trovava

anche il nome “picciotteria”, mutuato dal primo grado di affiliazione, quello di “picciotto”; solo
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nel 1955, in occasione di una breve operazione di polizia nel reggino, la malavita calabrese
ricevette una pubblica attenzione sufficiente a far si che le venisse finalmente riconosciuto un

{“wi

nome proprio e identificativo, “‘ndrangheta”, che & un termine di derivazione grecanica, dal
greco avdpayabia (andragatia), con il quale si designava il coraggio, la virtl, la forza e per
estensione I'onore®. “/Ndrangheta” era gia da tempo utilizzato da parte della criminalita stessa
come uno dei propri nomi identificativi (nei documenti del periodo fascista emerse almeno due
volte’) e probabilmente ricalcava ad un pil basso livello sociale la stessa accezione di “Onorata
Societa”, altro tradizionale nome con cui la criminalita calabrese identificava se stessa, insieme
a “Famiglia Montalbano”, che derivava, probabilmente, da uno dei suoi miti fondativi, che
ancora oggi, come la pill nota storia dei cavalieri spagnoli Osso, Mastrosso e Carcagnosso®,
viene ossessivamente ripetuto nei rituali dell’associazione. La vicenda riguarda il presunto
principe di Montalbano — uno dei capostipiti della ‘ndrangheta, le cui presunte origini

aristocratiche simboleggiano I'ambizione degli ‘ndranghetisti di porsi ai vertici della scala

sociale — e viene tramandata, con qualche variante, pit 0 meno in questo modo:

Umilta bella come mi insegnasti, di rose e fiori mi copristi, alla fonte d’onore mi portasti. Nel 1870 scoppio
una guerra tra Napoli, Sicilia e Spagna. Il nostro principe Giuseppe Montalbano raccoglieva il sangue sparso
della societa e lo metteva in un calice d’oro fino finissimo e conservandolo benediceva: Amiamoci noi cari
fratelli con sventura e con coltelli come si amavano i tre nostri vecchi antenati, i primi fondatori della
camorra. Amandosi con ferri catene e camicie di forza, cosi ci dobbiamo amare e confortare noi fedeli

.9
compagni.

Nel corso della narrazione saranno utilizzati alternativamente i diversi nomi e specialmente
I'ultimo, in quanto sembra essere quello piu presente tra le sentenze del periodo fascista. Sara

“we

utilizzato anche il termine “‘ndrangheta”, per quanto non di uso comune nel periodo, perché
risulta evidente che la criminalita odierna e quella delle origini coincidano. Inoltre, ai fini della
lettura, bisogna mettere in luce che, relativamente ai vari livelli che compongono la complessa

struttura ‘ndranghetista, la terminologia utilizzata nei documenti giudiziari degli anni ’30 citati

® Cfr. Paolo Martino, Per la storia della ‘ndranghita, «Biblioteca di ricerche linguistiche e filologiche», Universita "La
Sapienza", XXV, 1 (Opuscula Ill,1), Roma, 1988.
”In un codice della malavita consegnato da uno ‘ndranghetista nel 1927 (cfr. le Tavole fuori testo pp. llI-XIl) e in
una sentenza del 1934. Cfr. Infra. p. 149.
® per una versione del mito fondativo dei tre cavalieri spagnoli cfr. Luigi Malafarina, Il codice della ‘ndrangheta,
Edizioni Parallelo 38, Reggio Calabria 1978.
? Nicola Gratteri e Antonio Nicaso, Fratelli di sangue. Storie, boss e affari della ‘ndrangheta, la mafia piu potente al
mondo, Mondadori, Milano 2010, cit. p. 337. Tale citazione é tratta da un documento che, come segnalano Nicaso
e Gratteri, “& stato recapitato per posta ad uno degli autori da una cittadina del Vibonese nel 2005. Sarebbe stato
scoperto nel 1975 nella soffitta di un’abitazione di Stefanaconi. Viene pubblicato e diffuso per la prima volta”.
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nel libro puo apparire, a volte, confusionaria e incerta. Per le forze inquirenti, infatti, non deve
essere stato affatto facile districarsi tra i molteplici e frammentari riferimenti ai vari segmenti
criminali, né coglierne di volta in volta in maniera chiara le differenze: in generale, nelle
sentenze del periodo fascista, nel fare riferimento all’associazione a delinquere attiva in un
paese, si parla di “associazione di”, “malavita di”, “societa di”, “sezione di” e solo in un caso,
come oggi, viene utilizzato il termine “locale”; a volte, tuttavia, il termine “sezione” viene

“wie

utilizzato anche per indicare una “‘ndrina”, che sulla base della conoscenza odierna, & un livello

inferiore rispetto alla “locale”, ovvero rispetto all’associazione di una citta o di un villaggio,

(e

intesa come cellula territoriale della malavita. In altri casi & il termine “ndrina” ad essere

utilizzato con riferimento alla sezione territoriale. Nonostante questa sovrapposizione, la mia

“we

convinzione & che “/ndrina” e “locale” fossero distinte fin dalle origini. La differenza fra i due
livelli, infatti, fugacemente emerge anche in alcuni documenti analizzati, come, per esempio,
nel caso dell’associazione di Reggio Calabria, scoperta nel 1913, dove i “capi intrini” erano
sottoposti all’autorita di due capi societa. | brevi riferimenti come questo aiutano a chiarire e
dissipare la frequente confusione terminologica. Di volta in volta che nei documenti fara
capolino un barlume di maggiore chiarezza terminologica, non si manchera di evidenziarlo e di
trarre le dovute ipotesi. Relativamente alla confusione terminologica tra “sezione” e “‘ndrina”,
per esempio, l'ipotesi &€ che essa nascesse dal fatto che entrambe avessero una connotazione
territoriale: mentre le ‘ndrine oggi si identificano con una famiglia di sangue e ne prendono il
nome, le ‘ndrine di allora venivano identificate con un quartiere, una contrada o un rione.

A proposito di legami familiari o territoriali, nel capitolo finale — dopo aver descritto I'ultima
fase della stagione repressiva — si cerchera di tratteggiare un’evoluzione del ruolo della donna
all'interno della criminalita calabrese, nell’ambito di un cambiamento che spinse i picciotti a
rifugiarsi progressivamente all'interno dei legami parentali di sangue al fine di rafforzare la
tenuta interna delle associazioni di fronte alle azioni repressive. L’alto numero di propalatori,
infatti, mostro la necessita di ridurre la visibilita e serrare le fila rinunciando al classico
proselitismo forzoso della prima picciotteria e allo sfruttamento della prostituzione;
contemporaneamente, gli arresti di centinaia di affiliati lascio, in alcuni casi, il posto a figure di
donne intraprendenti che seppero mostrare la via per un diverso ruolo femminile all’interno
della criminalita organizzata, segnando il passaggio verso i compiti oggi riconosciuti a mogli,
sorelle e madri degli ‘ndranghetisti. Questo forse, insieme alla scoperta degli organi di vertice,

che risulta di estrema importanza per la comprensione della continuita della mafia calabrese, &
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I’effetto di lungo periodo di gran lunga pil importante della repressione fascista, con ricadute
concrete relativamente alla resistenza e forza dell’organizzazione criminale. Questa, infatti, in
risposta agli attacchi del fascismo, ha dato prova di avere un’alta resilienza, un elemento che ne
fa oggi la mafia piu potente d’Italia.

Il presente lavoro limita il suo campo d’indagine alla provincia di Catanzaro (che
all’epoca includeva anche le odierne province di Vibo Valentia e Crotone) e alla provincia di
Reggio Calabria, che & quella storicamente caratterizzata da una maggiore presenza mafiosa.
L’esplorazione di disparati fondi d’archivio ha portato alla luce una fetta ancora inedita ed
affatto sistematizzata di patrimonio documentario e la scelta di escludere la provincia di
Cosenza € nata, dunque, dall’esigenza di non estendere eccessivamente un campo di indagine
che quando e stato intrapreso si presentava incerto e tortuoso. Si € basata, inoltre, sul
presupposto, emerso da alcuni documenti, che le zone di maggiore diffusione originaria della
criminalita organizzata calabrese fossero il circondario di Reggio, la piana di Gioia Tauro e 'area
intorno alla piana di Sant’Eufemia’®. In una sentenza del 1898 della Corte di Appello di
Catanzaro si legge, infatti, che risultava “provato da molteplici giudicati come la mala pianta
della camorra” avesse “fatto profonde radici ... nei circondari di Nicastro, Reggio e Palmi, per

propizio terreno”™

. A questo proposito, prima di entrare nel vivo degli eventi, e utile tracciare
un breve quadro economico e sociale delle zone teatro degli avvenimenti narrati nei successivi
capitoli, al fine di cogliere il contesto nel quale la criminalita organizzata calabrese riusci a
prosperare. Le aree indicate erano certamente tra le piu prospere della Calabria, caratterizzate
dalla presenza di piccole e medie proprieta in cui si producevano agrumi, olio e vino, che
rappresentavano i prodotti pregiati dell’agricoltura calabrese e trovavano sbocco quasi
esclusivamente nel mercato estero. In queste zone, relativamente ricche di produzione
intensiva, i criminali ebbero maggiori occasioni che altrove di esercitare la propria capacita di
intermediazione parassitaria. Inoltre c’e da immaginare che I'equilibrio delicato della resa
economica di queste colture, dovuto allo stretto legame con i mercati esterni dove venivano

commercializzate, favorisse il ricorso anche da parte di proprietari e produttori ad una

distorsione violenta delle normali condizioni del mercato. Se ci si sposta nella zona della locride

10 Bisogna, tuttavia, sottolineare che, a ricerca avviata, due lavori hanno evidenziato anche nel cosentino una
consistente presenza della malavita fin da fine ‘800. Francesco Caravetta, Guagliuni i malavita. Cosenza 1870-
1931, Pellegrini Editore, Cosenza 2012 e Arcangelo Badolati, Mamma ‘ndrangheta. La storia delle cosche cosentine
dalla fantomatica Garduna alle stragi moderne, Pelegrini, Cosenza 2014.
Y Cit. in Saverio Mannino, Criminalita nuova in una societa in trasformazione, in AAVV., Storia della Calabria
moderna e contemporanea. L'eta presente, a cura di Augusto Placanica, Gangemi, Roma 1997, p. 385.
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e dell’area grecanica caratterizzata dalla presenza del latifondo, troviamo i casi in cui I'ascesa al
potere dipendeva o dall’affitto di appezzamenti di terreno o dalla rivendicazioni delle terre
demaniali, contro la grande proprieta. Anche in questo scenario, laddove si verificavano i
presupposti per muovere risorse e moltiplicare le occasioni di mobilita sociale, non mancava un
inserimento della criminalita organizzata. Sull’Aspromonte, invece, insieme alla gestione
amministrativa dei boschi e delle acque (attraverso cui si poteva pesantemente condizionare la
produzione agricola), era la pastorizia I'elemento dominante e, di conseguenza, I'abigeato il
reato originariamente piu diffuso, condotto da pastori in grado di muoversi agilmente tra le
fitte foreste di montagna. Dai furti di bestiame, oltre che il controllo e il condizionamento del
mercato della carne e la pratica estorsiva messa in atto contro i proprietari, derivava un aspetto
non secondario di vita materiale che rappresentava un segno esteriore del potere della
picciotteria, che intendeva collocarsi decisamente piu in alto rispetto al mondo popolare da cui
pure molti affiliati provenivano: gli affiliati, infatti, spesso consumavano i capi rubati nel corso
di sontuosi banchetti, che segnavano una netta distanza rispetto alle famiglie di braccianti e
contadini che, attraverso la proprieta di un misero fondo a cui affiancavano i lavori stagionali,
riuscivano a ricavare I'occorrente per nutrirsi solo di pane e zuppa di legumi*?.

Oltre Reggio, dove venivano lavorati i bergamotti e da dove partivano per i mercati
stranieri gli agrumi e il vino della vicina Piana di Gioia Tauro, i centri di riferimento di queste
aree erano Palmi, Gioia Tauro e Nicastro, centri commerciali di medio-piccole dimensioni.
Nicastro e Palmi erano inoltre centri amministrativi, sedi di Tribunale e Sottoprefetture. Per il
resto, la geografia degli insediamenti umani vedeva paesi e villaggi sparsi sulle colline. Per
antica consuetudine, legata alle condizioni di insicurezza nelle campagne e alle difficili vie di
comunicazione, i contadini poveri, i braccianti, i piccoli e piccolissimi proprietari preferivano
abitare nei piccoli centri, accanto ai commercianti, agli esponenti delle professioni, ai medi
proprietari, sviluppando un particolare senso di comunita fatto di scambi, reti di vicinato e
relazioni verticali che spesso annullavano le differenze di classe, creando piuttosto un’accettata
subalternita da parte dei ceti inferiori e linee di conflitto familiari e di gruppols. Questo ¢ lo
scenario in cui si svolsero le vicende criminali narrate nei successivi capitoli e in cui la

picciotteria mostro la propria natura interclassista: al suo interno troviamo, infatti, contadini

2 piero Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra. Il caso dello Calabria, Einaudi, Torino
1980.
BUn profilo socio-economico della Calabria & tracciato da Piero Bevilacqua, Uomini, terre, economie, in P.
Bevilacqua, A. Placanica (a cura di), Storia d'Italia. Le regioni dall'Unita a oggi. La Calabria, Einaudi, Torino 1985,
pp. 315-364.
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poveri spinti dalla volonta di migliorare la propria condizione, guardiani che vendevano la
protezione nelle campagne isolate e insicure, mediatori che si inserivano nella
commercializzazione dei prodotti agricoli, coloni e proprietari spregiudicati che utilizzavano il
bagaglio di intimidazioni proprio della mafia per avvantaggiarsi sui concorrenti ritagliandosi
condizioni favorevoli e amministratori possidenti che nella costruzione del proprio potere
affiancavano la mediazione mafiosa alla propria posizione sociale, sfruttando discrezionalmente
le proprie prerogative derivanti dalla carica politica, che riguardavano la distribuzione di cariche
e lavori, la certificazione della buona o cattiva condotta, la gestione delle terre demaniali.

Non & privo d’interesse far notare, infine, che negli anni del fascismo, dopo una fase
espansiva, |'agricoltura calabrese e meridionale in genere subi una congiuntura recessiva,
legata ad una serie di fattori come il blocco dell’emigrazione transoceanica, la crisi del 1929, la
rivalutazione della lira e la conseguente rivalutazione dei debiti, che hanno messo in crisi la
piccola proprieta e la produttivita nei fondi medi e piccoli. | documenti su cui si basa la ricerca
non permettono di creare connessioni certe al riguardo, ma e probabile che i periodi di crisi
favorissero il ricorso all’accumulazione violenta (anche in un periodo repressivo come quello
messo in atto dal fascismo). D’altronde, la crisi degli anni ‘80 del XIX secolo & stato uno dei
fattori che ha contribuito all’affermazione nelle province calabresi della criminalita organizzata.

La complessita e la varieta dell'inserimento della criminalita organizzata nel panorama
sociale della Calabria risultera evidente nel corso della narrazione. Le sentenze emesse durante
il fascismo, sostenute dalla volonta del regime di epurare gli elementi piu compromessi dalle
proprie fila, hanno avuto il merito, come si vedra, di gettare luce su questa realta e quindi sulle
reti di relazioni e sul capitale sociale di cui poteva usufruire la criminalita per prosperare e
riprodursi. Tuttavia, I'atteggiamento piu generale e di piu lungo periodo & stato quello di
riconoscere nella picciotteria una semplice criminalita popolare, contribuendo, dall’esterno, al

rafforzamento della ‘ndrangheta.
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1. Sottovalutazioni, Silenzi, Evidenze. Pubblica Sicurezza e criminalita

organizzata nei primi anni Venti (1919-1924).

La prima guerra mondiale turbo profondamente I'andamento della vita sociale
calabrese, sia nelle citta che nei pil remoti paesi dell’entroterra calabrese. La mancanza di
uomini, causata dalla chiamata alle armi certamente influi, tra le altre cose, anche sulla
costituzione di associazioni criminali, come sul numero dei reati in genere”. Nel 1919, Rodolfo
Loffredo, procuratore generale del re presso la Corte di Appello di Catanzaro, nel suo discorso
inaugurale dell’lanno giudiziario, registro la diminuzione della delinquenza negli anni della

guerra, ma con |'avvertenza che era meglio non farsi troppe illusioni:

. sarebbe, io credo, ottimismo eccessivo, prendere alla lettera il significato assoluto delle cifre ed
affermare che la delinquenza in Calabria tenda effettivamente a diminuire (...): potrebbe invece essersi nel
vero se si dicesse che la delinquenza attuale e proporzionale alla popolazione rimasta: in tutti i modi, solo
fra qualche anno, penso, dopo cioe che la vita avra ricominciato il suo ritmo regolare, si avranno elementi

per accertare se un miglioramento reale abbia, nel campo del delitto, apportato la guerra (...)15.

Lo scenario prospettato dal procuratore Loffredo non era rassicurante: il ritorno dei militari,
le trasformazioni di carattere psicologico che questi potevano avere subito durante la guerra, la
disoccupazione cui probabilmente sarebbero andati incontro, la volonta di soddisfare le proprie
aspettative, erano tutti elementi che Loffredo metteva in campo per spiegare una possibile
ripresa della delinquenza in Calabria, tradizionalmente caratterizzata dalla presenza di un alto
tasso di reati di violenza e di sanguele. Non mancavano, nelle sue parole, considerazioni dal
sapore moralistico, ma pil in generale egli descriveva la concreta possibilita che la volonta di
perseguire una facile ascesa sociale potesse, in avverse condizioni di vita, rappresentare per

molti un incentivo a delinquere:

" saverio Mannino, op. cit., pp. 399-400.
' Rodolfo Loffredo, Discorso inaugurale nella Corte d’Appello di Catanzaro. 10 gennaio 1919, Tipografia P. Valdes,
Cagliari 1919, cit. pp. 45-46.
1 cfr. Giuseppe Sofia, Relazione Statistica dei lavori compiuti nel distretto della Corte d'appello di Catanzaro
nell'anno 1914, letta all'assemblea generale del 7 novembre 1914, Tipografia G. Silipo, Catanzaro 1914, p. 25. Da
guesta relazione statistica risulta che nei sette anni tra il 1908 e il 1914 sono stati consumati in media ogni anno,
tra quelli denunciati, 24.817 delitti di cui 133 omicidi consumati, 128 tentati omicidi, 4.891 lesioni volontarie
aggravate o meno, 78 tentate rapine, 3 sequestri di persona, 6.031 furti qualificati aggravati o semplici. E in media
ogni anno sono state identificate 10 associazioni a delinquere.
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lo non so quali conseguenze potranno prodursi quando la gran massa dei lavoratori, col disciogliersi degli
agglomerati militari, rientrera nella circolazione: (...) io non so quali effetti, nel campo della criminalita,
potra produrre la inevitabile, per quanto, come € da sperare, momentanea, disoccupazione di migliaia e
migliaia di individui, semenzaio di pauperismo, scuola di vagabondaggio e di delitto: io non so quali saranno
per essere gli effetti della maggior fierezza, della maggiore impulsivita di azioni e di costumi, frutto
inevitabile della lunghissima guerra: io non so infine, quale trasformazione, possa avvenire nel senso
morale, per gli aumentati bisogni della vita, per la diminuzione dei mezzi per soddisfarli, per gli esempi di

rapide fortune, per I'affarismo penetrato in tutte le classi sociali, per la febbre di arrivare®’.

In effetti, a partire dal 1919, ci fu una forte ripresa dell’attivita criminosa, specialmente nella
provincia di Reggio Calabria e in alcune zone di quella di Catanzaro. La guerra aveva prodotto
una deficienza di mano d’opera, il rincaro dei concimi e I'imposizione di prezzi bassi e poco
remunerativi per i prodotti agricoli, spingendo verso la riduzione della coltivazione di alcuni
prodotti e I'abbandono di molte terre. Il blocco dell’emigrazione, inoltre, cui era seguito il
ritorno dei reduci, aveva prodotto un aumento della domanda che, a fronte della diminuita
produzione, ebbe come effetto un allarmante carovita. A pagarne il prezzo maggiore furono i
braccianti sprovvisti di un proprio pezzetto di terra, i quali, con inferiori opportunita lavorative
e con magri proventi, non riuscivano ad affrontare I'laumento del costo della vita'®. Ma anche i
piccoli e medi proprietari si trovarono in difficolta per le mutate condizioni della produzione e
del mercato. In questo scenario, era fisiologico un aumento della criminalita. In Calabria questa

si espresse anche attraverso una forte ripresa delle associazioni a delinquere di tipo mafioso.

1.1 1l rogo del tribunale. La pubblica sicurezza in provincia di Reggio Calabria.

Il 25 febbraio 1919 il prefetto di Reggio Calabria ribadi al Ministero dell’Interno le

proposte, gia precedentemente avanzate, relative alla costituzione di una squadriglia mobile di

carabinieri o di guardie di citta per ovviare alle condizioni particolari della Pubblica sicurezza nel

7 Rodolfo Loffredo, Discorso inaugurale, cit. p. 46.

' per il contesto socio-economico della Calabria del primo dopoguerra Cfr. Luigi lzzo, Agricoltura e classi rurali in
Calabria dall’Unita al fascismo, Droz, Geneve 1974; Giuseppe Masi, /| movimento cooperativo in Calabria dalla
prima guerra mondiale al fascismo (1915-1922), in Il movimento cooperativo nella storia d’ltalia 1854-1975, a cura
di F. Fabbri, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 543-554; Antonio Carvello, La Calabria sotto il fascismo. Vita politica e
tensioni sociali in provincia di Catanzaro (1919-1925), Societa editrice meridionale, Salerno-Catanzaro 1980, pp.
13-20. Per le agitazioni sociali provocate da questa condizione economica cfr. Ferdinando Cordova, Il fascismo nel
Mezzogiorno: le Calabrie, Rubettino, Soveria Mannelli 2003,pp. 39-87.
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»19

Circondario di Palmi, “vivaio della malavita calabrese”™. A meno di un anno di distanza, dopo

aver evidenziato i “numerosi e gravi furti in danno di parecchi negozianti e di privati” commessi

720

a Reggio, di fronte ai quali la repressione “risultava oltremodo difficile” ", manifesto ancora una

volta I'esigenza di aumentare |'organico a disposizione dei carabinieri e degli agenti di
investigazione, per arginare “una certa accentuazione delle manifestazioni criminose”?".
Cominciava in questo modo una prassi costante delle comunicazioni dei prefetti di Reggio
Calabria con la Direzione di Pubblica Sicurezza: a partire dal 1919, e almeno fino al 1924,
infatti, richiesero con insistenza un impiego maggiore di uomini e mezzi per la gestione della
pubblica sicurezza nella provincia. Tutto pero restava oscuro e vagamente contraddittorio. Ci si
limitava spesso a brevi annotazioni che non descrivevano realmente le condizioni del territorio.
Nella lettera appena citata, per esempio, dopo le prime preoccupate segnalazioni, seguiva un
evidente ottimismo sulle condizioni generali della provincia: il prefetto, infatti, parlava
esclusivamente dell’esigenza di tranquillizzare I'opinione pubblica che, “per il fatto della
mancata appariscente vigilanza”, risentiva di un certo allarme, il quale, perd, non era
proporzionato alle reali condizioni “per non essersi nel complesso verificati reati di eccezionale
gravita”. A parere del prefetto, dunque, c’era solo “un convincimento subbiettivo di menomata
sicurezza” e non, evidentemente, una situazione realmente preoccupante. Non era dello stesso
parere il sindaco di San Giorgio Morgeto, il quale, minacciando le dimissioni a causa dei suoi
ripetuti allarmi rimasti inascoltati, scriveva direttamente al Ministero per segnalare che “le
up

condizioni della Pubblica sicurezza” nel suo comune erano “gravissime” e “l’azione dei reali

.. . . . . 22
carabinieri assolutamente insufficiente”

. Cio indusse il ministro a interessarsi dell’organico di
agenti investigativi assegnati alle “sezioni di Gerace, Palmi e Villa S. Giovanni”?, salvo essere, di
li a pochi giorni, tranquillizzato dal prefetto, secondo il quale le reali condizioni della pubblica
sicurezza nel comune di San Giorgio, “in confronto a quelle degli altri comuni del circondario di

. .. )
Palmi”, potevano dirsi “normali”®*.

19 Prefettura di Reggio C., Ufficio prov. Di PS al Ministero dell’Interno-DGPS, 25 febbraio 1919, Condizioni della PS a
Palmi, in ACS, MI, DGPS, Divisione polizia Giudiziaria, 1919-1921, Condizioni PS Reggio Calabria, busta 1383.
20 Prefettura di Reggio C., Ufficio prov. Di PS al Ministero dell’Interno-DGPS, 18 agosto 1919, Proposte a favore di
funzionari ed agenti di PS, Ibid.
2 Prefettura di Reggio C., Gabinetto, al Ministero dell’Interno-DGPS, 8 gennaio 1920, Condizioni della PS nella
provincia, Ibid.
%2 Lettera del sindaco di S. Giorgio Morgeto al Ministro dell’Interno, 17 febbraio 1920, Ivi.
> Lettera del Ministero dell’Interno alla Direzione generale PS, 4 marzo 1920, Reggio C. Condizioni della PS.
Richiesta di agenti d’investigazione, Ivi.
24 Prefettura di Reggio C., Gabinetto, al Ministero dell’Interno-DGPS, 22 marzo 1920, Pubblica sicurezza in S. Giorgio
Morgeto, lvi.
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Non & dato sapere se I'ottimismo del prefetto rispetto al caso specifico di San Giorgio fosse
giustificato o meno, tuttavia bisogna rilevare che le sue rassicuranti parole non sembravano
trovare fondamento nella situazione complessiva della provincia e in particolare della citta di
Reggio Calabria, dove un episodio in particolare avrebbe dovuto destare molta impressione e
un giustificato allarme, in quanto mostrava con evidenza la ritrovata forza e vitalita della
criminalita calabrese dopo la prima guerra mondiale e la sfrontatezza dell’attacco all’autorita
statale: tentd, infatti, di colpire un settore complesso ed importante come quello
dell’lamministrazione della giustizia e lo fece in maniera ripetuta e plateale.

Nel 1919, furono i sostituti procuratori del re a denunciare, piu di altri, le condizioni
drammatiche della Pubblica Sicurezza. | loro allarmi erano legati a un fatto preciso e
circostanziato di una certa gravita: la sera dell’l1 ottobre 1919, infatti, ci fu un tentativo di
incendio al Tribunale di Reggio Calabria, che, dopo il terremoto del 1908, altro non era che una
semplice baracca di assi di legno. L'episodio spinse il procuratore a chiedere con urgenza una
maggiore sorveglianza®>, ma il suo appello rimase lettera morta come dimostra il clamoroso
incendio doloso che la notte tra il 15 e il 16 ottobre, a soli quattro giorni dal primo tentativo,
distrusse quasi completamente i padiglioni della regia procura e della cancelleria penale.
L’episodio trovo eco anche sulla stampa, e non solo su quella locale. Il 19 ottobre 1919, infatti, il
“Roma” di Napoli attacco pesantemente l'incapacita dello Stato di “proteggere dei padiglioni”

26
7<% e nello

cosi importanti e sensibili, “malgrado il primo avviso sulle intenzioni dei delinquenti
stesso numero riportod altre informazioni sulla sfrontatezza dei malviventi a Reggio Calabria, che
lanciavano chiari segni di minaccia contro la pubblica autorita. Un gruppo di criminali, per
esempio, aveva tentato un furto di bestiame ai danni della caserma del 20° fanteria; in
qguell’occasione gli stessi militari non erano riusciti a catturare i ladri, nonostante gli
avvertimenti di una sentinella, spingendo il corrispondente da Reggio, nel riportare |'episodio,
ad interpellare sarcasticamente il prefetto e il questore affinché dessero conto alla cittadinanza
della recrudescenza criminale in citta?’.

Pressioni per un’intensificazione dei servizi di pubblica sicurezza, dopo l'incendio del

tribunale, arrivarono dal Ministro di Grazia e Giustizia, il quale, pur parlando genericamente

> ACS, MI, DGPS, Dpg, 1919-21, Condizioni PS Reggio Calabria, fasc. Vigilanza agli uffici giudiziari, b. 1383, e 1919-
21, Reati Reggio Calabria, fasc. Reggio Calabria Incendi, b. 1420.
*® La Vita nel Mezzogiorno — Reggio Calabria. Grave incendio al Tribunale. Dov’é la Pubblica Sicurezza?, «Romay,
Anno LVIII, num. 285, Napoli, 19 ottobre 1919.
%" La vita nel Mezzogiorno, Reggio Calabria. Audace tentativo di furto alla caserma del 20 fanteria. Un capitano
gravemente ferito, Ivi.
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solo di “note particolari condizioni locali”, lasciava intravedere una situazione di emergenza e
paventava il rischio che I'attacco al tribunale potesse ripetersi, perché I'incendio non aveva
raggiunto gli effetti sperati, ovvero la distruzione dei fascicoli di “alcuni gravi processi

728 Non si trattava di una semplice ipotesi: di li a pochi giorni,

riguardanti la malavita locale
infatti, furono arrestati e denunciati per il rogo al tribunale dodici componenti di
un’associazione a delinquere guidati dal pregiudicato Paolo Genovese®. Il suo non era un nome
nuovo per le autorita: nel 1915, infatti, aveva gia subito una condanna durante un processo
contro la malavita reggina®, della quale si era anche occupata con una certa risonanza la
stampa locale®. L’associazione a delinquere di Reggio, in quella circostanza, aveva mostrato di
avere una struttura gerarchica piuttosto complessa: era divisa in almeno tre sezioni,
gerarchicamente composte al loro interno, senza ulteriori specificazioni, da picciotti e
camorristi, tutti sottomessi all’autorita di due capi supremi. Esisteva il tribunale dei picciotti e
quello dei camorristi per vigilare sulla disciplina interna. Per entrare a far parte
dell’associazione bisognava pagare una tassa d’ingresso e prestare giuramento. | gradi
gerarchici erano capo, contaiolo, camorrista, picciotto o mezza gavetta e fiorillo. Non mancava
una figura che era raro trovare nelle sentenze, il Lisciandrino, ovvero una sorta di consulente
legale, “il quale decide[va] delle controversie ... fra due Societa o gruppi di Societa, nonché delle

eventuali ... eleganti questioni di diritto”*?

. All'interno di questo complesso organigramma,
Paolo Genovese figurava come capo di una sezione della malavita di Reggio. Tutto ci0 spiegava
“le note condizioni particolari” di cui parlava il Ministro di Grazia e Giustizia, ed anche i ripetuti
richiami sulla necessita della sorveglianza. L'arresto dei dodici capeggiati dal Genovese, infatti,

non face automaticamente rientrare gli allarmi e, a questo proposito, le preoccupazioni dei

%8 | ettera del ministro di grazia e giustizia al Ministero dell’Interno, DGPS, 19 novembre 1919, Incendio nei locali del
tribunale di Reggio C., ACS, MI, DGPS, Dpg, 1919-21,Reati Reggio C., Reggio C. incendi, cit. e Lettera del ministro di
grazia e giustizia a S. E. il presidente del consiglio e al ministro dell’interno, 26 gennaio 1920, Locali ad uso degli
uffici giudiziari di Reggio C., ACS, Ml, DGPS, Dpg, 1919-21, Condizioni PS Reggio C., Vigilanza uffici giudiziari, cit.
» Telegramma del prefetto di Reggio C. al Ministero dell’Interno, 11 dicembre 1919, ACS, MI, DGPS, Dpg, 1919-21,
Reati Reggio C., Reggio C. incendi, cit. A stretto giro di posta il Ministro dell’Interno avvertiva il Ministro di Grazia e
Giustizia dell’avvenuto arresto: Comunicazione del Ministero dell’Interno al ministro di grazia e giustizia, 17
dicembre 1919, Ivi. A seguito di ulteriori indagini furono denunciati ventisette individui. | presunti autori
dell’incendio venivano identificati negli stessi che avevano ordito il furto ai danni della caserma del 20° fanteria, in
occasione del quale i ladri colpirono a morte, durante un conflitto a fuoco, il capitano Gerlando Scozzari. L’accusa
di incendio doloso cadde per insufficienza di prove, mentre per I'omicidio e il furto furono rinviati al giudizio della
Corte di Assise di Reggio tre soldati del 20° fanteria, Filippo Rosace e Paolo Genovese di Filippo. Cfr. ASRC, CAssRC,
Processo Giacomo Abate + 20, 1919-21, b. 244.
% processo penale contro Mafrica Paolo + 72, Sentenza penale del 30 luglio 1914, in ASRC, Trc, Processi, b. 1268.
*! Dalle Calabrie. La scoperta di una vasta associazione a delinquere a Reggio Calabria, in «Gazzetta di Messina e
delle Calabrie», 3 aprile 1914. La gazzetta ha dedicato I'intera seconda pagina all’associazione reggina.
*la scoperta di una vasta associazione a delinquere a Reggio Calabria, cit.
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procuratori e del ministro si rivelarono tanto inascoltate quanto profetiche, visto che sul finire
del 1920 si registrarono alcuni ulteriori furti alla pretura e al tribunale di Reggioaa.

E evidente, dunque, come I'ottimismo del prefetto non fosse in alcun modo giustificato dalle
reali condizioni ambientali. Tuttavia, all’inizio del 1921 i suoi toni non mutarono nella sostanza:
continuava a parlare di una generica recrudescenza della criminalita, di esagerazioni prodotte
dalla voce popolare, dell’esigenza di organizzare un piu capillare pattugliamento e del fatto che,
laddove questo era stato organizzato, le condizioni erano rapidamente tornate alla normalita.
Per esempio, nel gennaio del 1921, il prefetto non poté non informare il Ministero che erano
stati scoperti e arrestati i membri di una pericolosa associazione a delinquere, che aveva
causato una certa inquietudine nella popolazione, ma si affrettdo anche a specificare che le voci
circolanti in citta e sulla stampa locale erano decisamente esagerate e che i provvedimenti presi
avevano quasi ristabilito la normalit3®*.

E difficile verificare la concretezza dell’allarme sociale di cui costantemente si parla in queste
relazioni e se fossero piu vicine al vero le denunce della stampa o il tono tranquillizzante del
prefetto. Da un ricorso alle statistiche degli individui condannati nel periodo tra il 1918 e il
1921, viene fuori che nel distretto giudiziario di Catanzaro, che copriva l'intera regione, era
particolarmente alto il numero di delitti violenti contro la persona, come omicidi, lesioni e
violenze carnali. Il numero dei reati di sangue era in aumento dal 1918 al 1921, tranne una
leggera battuta d’arresto per gli omicidi nel 1920. Nei quattro anni presi in considerazione, la
Calabria, nello scenario nazionale, si attestava quasi sempre al secondo posto per i reati contro
la persona, dopo il distretto di Napoli, con un numero di condannati molto superiore rispetto
alla media nazionale. Dal 1918 al 1921, si registrava anche un aumento numerico, ma non
percentuale, dei reati contro la proprieta, come furti, rapine ed estorsioni, nell’ambito di un

aumento del numero degli individui condannati su scala nazionale®. Per guanto dai numeri non

B Cfr. i rapporti del Procuratore di Reggio Calabria al PG di Catanzaro, i rapporti prefettizi e la corrispondenza tra il
Ministero di Grazie e Giustizia e il Ministero dell’Interno del novembre e dicembre 1920. ACS, MI, DGPS, Dpg,
Condizioni PS Reggio C., cit., fasc. Reggio C. vigilanza agli Uffici giudiziari.

i Prefettura di Reggio C. al Ministero dell’Interno-DGPS, 2 gennaio 1921, Sicurezza pubblica in Reggio Calabria, in
ACS, MI, DGPS, Dpg, 1919-21, Condizioni PS Reggio C., cit.

* Dal 1918 al 1921 i condannati per omicidio di ogni ordine e grado passano da 63 a 115, ben al di sopra della
media nazionale che va da 26,75 a 51,95. Per le lesioni di ogni ordine e grado si passa da 1.487 a 2.251 (media naz.
da 647,85 a 1.187,7). Per le violenze carnali da 35 a 60 (media naz. da 19,1 a 26,95). Pil in linea con la media
nazionale, ma in crescita, i reati contro la proprieta: i furti di ogni genere passano da 1.571 a 1.979 (media naz. da
1.490,6 a 2007,3); rapine ed estorsioni aumentano da 20 a 51 (media naz. da 23,7 a 59,9). Tali conclusioni sono
state ricavate incrociando i dati relativi agli individui condannati in Italia, divisi per tipologia di reato, e i dati
percentuali degli individui condannati per tipologia di delitto nei singoli distretti negli anni 1918-21. Cfr. Ministero
della Giustizia e degli affari di culto. Statistica della criminalita per gli anni 1918 e 1919. Notizie complementari alla
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si possano trarre informazioni relativamente alla criminalita organizzata, né relativi alle singole
province calabresi, sicuramente questi dati, soprattutto quelli riguardanti i delitti di sangue,
giustificavano la paura della popolazione e le denunce della stampa. Bisogna tenere in
considerazione, inoltre, che tali statistiche erano relative agli individui condannati e non
includevano i reati non denunciati e quelli rimasti senza colpevoli. Dunque, riguardavano
I'attivita giudiziaria e rispecchiavano solo in parte le reali condizioni della pubblica sicurezza.
Cio, probabilmente, valeva ancor di piu per i reati contro la proprieta, spesso taciuti per la
paura e 'omerta della popolazione e delle vittime.

Intanto giungevano saltuariamente notizie relative alla scoperta di qualche associazione a
delinquere, senza perd alcun reale approfondimento o dibattito sulla questione. La stampa
locale, al pari delle relazioni ufficiali, si limitava a denunciare “lI'inconsueto periodo di
recrudescenza delittuosa”®®, registrando perd nello stesso tempo, in linea con la linea
prefettizia, i successi dell’azione di contrasto dispiegata contro la malavita calabrese®’.
Effettivamente, tra dicembre 1920 e gennaio 1921, per esempio, venne scoperta
un‘associazione a delinquere ad Arasi®®, cui seguirono diversi arresti. E prima di Arasi, gia nel
gennaio del 1919, nel territorio di Casignana, sul versante ionico, il vicebrigadiere Luigi
Castagna e il carabiniere Bruno Papisca, dando prova di non poco coraggio, avevano interrotto
da soli una riunione a cui prendevano parte diciassette componenti di una vasta associazione a
delinquere ed erano riusciti ad arrestarne quattordici*’. Ed ancora nel gennaio del 1921 i

marescialli Priolo e Palmisano, coadiuvati dal brigadiere Calavresi e da due carabinieri,

riuscirono ad arrestare i temuti “capi ed organizzatori di una numerosa associazione a

statistica giudiziaria penale, Libreria dello Stato, Roma, 1924, pp. VII e IX; Statistica della criminalita per I'anno
1920. Notizie complementari alla statistica giudiziaria penale, Provveditorato generale dello Stato, Libreria, Roma,
1926, pp. 11 e 13; Statistica della criminalita per I'anno 1921. Notizie complementari alla statistica giudiziaria
penale, Istituto poligrafico dello Stato, Roma, 1929, pp. 10 e 12. | numeri, in ogni caso, sono piu bassi di quelli
d’anteguerra, evidenziati nel 1914 dal procuratore di Catanzaro, Giuseppe Sofia. Cfr. Infra, nota n. 3, p. 2.
% Sicurezza Pubblica, in «L'Imparziale. Bisettimanale della Democrazia», anno V, n. 1, Reggio Calabria, 1 gennaio
1921.
7 pubblica sicurezza. L’opera di repressione, in «L'Imparziale. Bisettimanale della Democrazia», anno V, n. 2,
Reggio Calabria, 6 gennaio 1921.
38 Arasi, associazione a delinquere, ACS, MI, DGPS, Dpg, 1919-21, Reati Reggio Calabria, cit.
3 Casignana, associazione a delinquere, Ivi. |l resoconto dell’arresto é fornito dalla comunicazione prefettizia del
23 luglio 1919: “Origliando alla porta il sottoufficiale si convinse che trattavasi di una vasta associazione a
delinquere i cui componenti vantavano di avere commessi non pochi reati e senza perdere tempo, data una spinta
alla porta, entro. Vi erano raccolte 17 persone ma il vice-brigadiere non si perdette d’animo ed ordinando al
carabiniere di far fuoco contro chiunque tentasse violenze o fuggire, con una lunga corda rinvenuta sul posto lego
14 degli intervenuti, perché tre riuscirono a dileguarsi”.
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delinquere” di Rosarno®, diventando bersaglio di numerosi colpi di fucile da parte di altri
affiliati nel tentativo di liberare gli arrestati. Come si vede, i successi delle forze dell’ordine
erano spesso legati allo zelo e all’'abnegazione di pochi funzionari che si esponevano a non
pochi pericoli. Questi diventavano, percid, occasione per evidenziare direttamente o
indirettamente la carenza di uomini, tanto pil preoccupante se si considera che, nonostante i
successi repressivi, gli allarmi relativi alla presenza molesta ed arrogante della malavita si
ripetevano, come, per esempio, in una lunga comunicazione del sottoprefetto di Gerace, dove
I'insufficiente presenza sul territorio delle forze dell’ordine veniva messa in relazione
all'isolamento geografico di molti paesi che, sguarniti di una stazione dei carabinieri, privi di
buone strade di comunicazione, e isolati per molti mesi all’anno, venivano lasciati, si legge tra le
righe, in balia di un potere violento che si sviluppava al loro interno®’. Inoltre, la continua
distrazione di uomini per altre funzioni di carattere burocratico o il richiamo in altre localita per
motivi di ordine pubblico non permetteva alla sottoprefettura di adempiere alla propria
naturale funzione, ovvero quella di vigilare sulla pubblica sicurezza. Non veniva esplicitamente
detto, ma e evidente che questo stato di cose accresceva la sfiducia nei confronti dello Stato e
rafforzava la subordinazione della popolazione al potere mafioso®.

A seguire fu il consiglio comunale di Gioia Tauro, sull’opposto versante tirrenico, nella seduta
del 22 aprile del 1922, a sottolineare che “i reati contro le persone e le proprieta si
succedevano con audacia impressionante” e che soprattutto di notte si rischiava “di andare
incontro a spiacevoli incidenti con la gente affiliata alla malavita”, la quale scorrazzava
liberamente in citta ed in campagna “commettendo ogni sorta di delitti e soprusi”®. Gioia
Tauro era un’importante piazza commerciale per il commercio di olive ed agrumi e il sindaco

manifestava la preoccupazione che I'economia del paese potesse pesantemente risentire di

guesto condizionamento mafioso sulla normale vita sociale. Accennava, infatti, “alla possibilita

40 Copia della lettera 15 gennaio 1921 diretta dall’on Nunziante di San Ferdinando marchese Ferdinando al
sottosegretario di Stato S.E. Corradini, Ivi. Il piu tenuto tra i capi tratti in arresto era Annunziato Calarco. Un
resoconto sulle gesta della malavita di Rosarno nel dopoguerra & presente nella Sentenza del Tribunale di Palmi
contro Albanese Domenico + 47, 27 marzo 1924, citata da Saverio Mannino, op. cit. pp. 406-407.
* paolo Pezzino per la mafia siciliana identifica nell’isolamento geografico uno dei fattori che, complice 'apparato
amministrativo locale, impediscono allo Stato di porre sotto la propria giurisdizione molte aree dell’interno, le
quali restano, percio, in balia di un potere violento. Alle origini del potere mafioso. Stato e societa in Sicilia nella
seconda meta dell'Ottocento, «Passato e presente», n. 8, 1985.
2 Prefettura di Reggio C. al Ministero dell’Interno-DGPS, 24 novembre 1921, Condizioni della PS nel circondario di
Gerace Marina, ACS, MI, DGPS, aaggrr, cat. annuali, 1922, Ordine pubblico RC, b. 75.
* ASRC, Tribunale di Palmi, Sentenza Deni Giuseppe + 73, 24 gennaio 1925, n. 1, fascio 86. L'appello di questa
sentenza e in ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza Barbara Antonio + 25, 19 dicembre 1925, vol. 494.
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che, continuando quello stato di cose, i migliori elementi abbandonassero la citta, in pericolo di
perdere anche i suoi istituti di credito”**.

Queste pressioni e il notevole numero di reati denunziati dai Reali Carabinieri (ben 465 dal
1918 al 1923) portarono ad intensificare le indagini e il prefetto poté comunicare alla Direzione
Generale di Pubblica Sicurezza che nell’aprile del 1923, a Gioia Tauro, era stata scoperta una
“numerosissima associazione a delinquere” e, sulla base del ritrovamento di uno statuto, scritto
in gergo della malavita, contenente le istruzioni per la formazione della societa e gli incarichi dei
vari affiliati, erano state denunciate all’autorita giudiziaria ben 115 persone®. La legittima
soddisfazione per questo successo durd poco. Tre mesi dopo, a Reggio, il settimanale
democratico // cittadino, con chiaro intento polemico, avvertiva il nuovo questore Mantella che
“la malavita nostrana e forestiera” aveva “alzato troppo la testa” e spadroneggiava
“indisturbata in citta e provincia per l'insipienza, I'incapacita e I'ignavia di funzionari ed agenti”,
complice il silenzio della cittadinanza®®. Inoltre, specialmente nel circondario di Palmi, il
prefetto si scontrava con il costante riemergere di manifestazioni criminali anche molto
evidenti. Quanti erano sfuggiti all’arresto, infatti, piuttosto che rimanere temporaneamente
nell’lombra, avevano continuato a spargere il terrore. Furono distaccati, percio, 50 carabinieri
per le operazioni di cattura dei latitanti*’ e, nel giro di pochi mesi, il prefetto poté tornare ai
suoi toni rassicuranti, segnalando che, ad arresto eseguito, le condizioni del circondario
potevano “considerarsi migliorate”*®.

Ma la criminalita organizzata dimostrava una diffusione ed una capillarita superiore all'idea
che le autorita politiche si erano fatte. Evidentemente non era questione di una o piu
squadriglie mobili per I'arresto di un gruppo di latitanti, se anche I'onorevole Ferdinando

. . . 4 . .
Nunziante, ex popolare, eletto da poco nella lista nazionale®, nell’agosto del 1924, interveniva

presso il Direttore Generale di PS per il nuovo “rifiorire della malavita” nel circondario di

44 | .
Ivi.

> Prefettura di Reggio C. al Ministero dell’Interno DGPS, 29 giugno 1923, Gioia Tauro, associazione a delinquere, in
ACS, MI DGPS, Dpg, 1922-24, Reati Reggio C., sottofasc. Gioia Tauro, Palmi, Oppido mamertina, associazione a
delinquere, b. 1503.
% Abbiamo una questura?!, «ll Cittadino. Giornale democratico settimanale», a. IV, n. 27, Reggio Calabria, 16
agosto 1923.
Y Lettera della Prefettura di Reggio C. al Ministero dell’Interno DGPS, 7 agosto 1923, ACS, MI, DGPS, Dpg, 1922-24,
Condizioni PS Reggio Calabria, sottofasc. Palmi, condizioni della PS, b. 1520.
*® Lettera del Prefetto di Reggio Calabria al Ministero dell’Interno, DGPS, 1 dicembre 1923, Ivi.
*1I marchese Nunziante, di Napoli, dopo essere stato eletto alla camera dei deputati nel 1909 e nel 1913 nel
collegio di Palmi e, nel 1919, per il partito popolare, nel collegio di Reggio Calabria, nel giugno del 1924 fu
candidato eletto per la lista nazionale. Nel 1929, su proposta del prefetto di Reggio Calabria, venne nominato
senatore. Cfr. la sua scheda sul sito del senato: http://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/N_Regno?OpenPage.
Cfr. anche Ferdinando Cordova, Il Fascismo nel Mezzogiorno, cit. pp. 181-82.
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Palmi*°. Seguiva a pochi giorni di distanza il prefetto, il quale manifestava I'esigenza di una
maggiore presenza dello Stato. Scriveva, infatti, che “I'impotenza” delle forze dell’ordine, “ben

731 Infine, il

conosciuta dagli elementi della malavita”, rendeva “audaci e spavaldi i delinquenti
16 dicembre 1924, I'onorevole Nunziante scriveva di huovo, e stavolta direttamente al Ministro
Federzoni. Segnalava che “le condizioni della pubblica sicurezza nel circondario di Palmi (RC),
ove ogni giorno” avvenivano “furti, grassazioni ed assassini”, lasciavano “nuovamente a
desiderare”. Invocava e raccomandava, percio, “solleciti provvedimenti”sz.

Di li a poco sarebbe partita I'operazione Mori in Sicilia, voluta, oltre che da Mussolini,
proprio dal ministro Federzoni, il quale perdo si manteneva sordo alle sollecitazioni che
provenivano da Reggio Calabria, per quanto generiche e limitate esclusivamente ad un
rafforzamento dell’organico di polizia. E plausibile ritenere che, mentre I'attenzione riservata
alla mafia in Sicilia fosse giustificata dal fatto che essa rappresentasse un problema che
coinvolgeva l'opinione pubblica isolana e nazionale, in maniera speculare ed opposta, in
Calabria, la criminalita, all’inizio degli anni ‘20, non solo non suscitava un dibattito pubblico, ma
non trovava una sufficiente e chiara esplicitazione nemmeno nelle comunicazioni interne
all’lamministrazione dello Stato. E cid non solo non produsse alcuna vera risposta contro la
criminalita da parte del regime in corso di formazione, ma anzi favori, come vedremo, la
spavalda infiltrazione della criminalita nelle amministrazioni locali e nel PNF. Era tuttavia in
corso, in questo periodo, una blanda lotta tra gruppi criminali e Pubblica Sicurezza, ma lo Stato
evidentemente risultava perdente in virtu della scarsa presenza sul territorio e della scarsa
considerazione di cui sembrava godere presso la stessa cittadinanza che, vedremo, riponeva
poca fiducia nella sua azione e, percio, delegava o quanto meno riconosceva le funzioni di
classe dirigente a soggetti extralegali. Si reprimevano, & vero, le manifestazioni pilu violente, ma
senza approfondire la natura della picciotteria e della sua penetrazione sociale.

Se si vuole ritrovare il carattere mafioso della picciotteria bisogna rivolgersi alle carte
giudiziarie. Da queste emergeva, infatti, una criminalita organizzata, strutturata e fortemente
gerarchizzata, con precisi riti e modalita d’azione, dotata di proprie regole e istituzioni, con la
volonta di contendere allo Stato il controllo del territorio, basato sulla subordinazione sociale

dei ceti subalterni e sul contatto diretto con i ceti elevati e le classi dirigenti. Le comunicazioni

di natura politica tra centro e periferia, tra ministeri e uffici periferici, invece, evidenziavano la

% ettera dell’on. Nunziante al Direttore Generale di PS, 22 agosto 1924, lvi.

>! Lettera del prefetto di Reggio Calabria al Ministero dell’Interno, DGPS, 5 settembre 1924. Ivi.

>2 | ettera dell’onorevole Nunziante a S. E. Federzoni Ministro dell’Interno, 16 dicembre 1924. Ivi.
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ripresa di una generica attivita criminosa e contestualmente la presenza di altrettanto
generiche associazioni a delinquere, ma non lasciavano quasi mai traccia di un
approfondimento analitico di questa criminalita, che appariva indistinguibile da una generica

delinquenza dedita ad atti di banditismo e di malandrinaggio.

H/4

1.2 “Numerosa schiera di proseliti”. La pubblica sicurezza in provincia di Catanzaro.

Nella provincia di Catanzaro le condizioni della Pubblica sicurezza non erano molto
differenti da quelle della provincia di Reggio Calabria. In particolare nel circondario di Nicastro
('odierna Lamezia Terme) si susseguirono per tutto il periodo preso in considerazione (dal 1919
al 1924) continue comunicazioni da parte del prefetto Porro relative ad atti di malandrinaggio,
diffusione della malavita e conseguenti condizioni allarmanti della pubblica sicurezza™, cui
faceva seguito un certo numero di indagini, arresti e processi per associazione a delinquere™”.
Di questa attivita criminale si trovava qualche sporadica traccia anche nella stampa locale. Per
esempio “La Vigilia”, giornale di impostazione socialista, diede conto di un processo in corso

presso la Corte di Assise di Rossano contro un’associazione a delinquere di Nicastro:

Molti degli attuali giudicabili sono recidivi specifici, per furti, rapine, lesioni ecc.; alcuni hanno subito fin 18
condanne. Tutti giovanissimi, quasi tutti reduci dalla trincea, alcuni invalidi e mutilati. (...) Questa vasta
associazione a delinquere che mette capo a Reggio Calabria, ha terrorizzato le pacifiche popolazioni delle
due provincie di Catanzaro e Reggio C. con atti violenti di rapina, furti ecc. Il terrore continua a tenere
sospesi e paurosi gli animi per una recrudescenza di fatti che par si vada accentuando, poiché i capi ed i
maggiori responsabili godono impunemente della liberta per continuare la loro opera trista di delitti, non
solo, ma riescono purtroppo ad ingrossare la gia numerosa schiera di proseliti, associando giovini imberbi,

neofiti di distruzione e di morte™.

>3 ACS, MI, DGPS, Dpg, 1919-21, Condizioni PS. Catanzaro, b. 1381, e 1922-24, Condizioni della PS Catanzaro, b.
1520.
> per esempio, nel 1921 la Sezione di Accusa della Corte di Appello di Catanzaro rinvio al giudizio della Corte di
Assise di Catanzaro venti individui di Nicastro sospettati di essere affiliati ad un’associazione a delinquere che,
secondo la testimonianza di alcuni imputati, era diretta da “Angotti Vincenzo, Gabriele Antonio, D’lppolito
Antonio, Muraca Giuseppe” ed “era regolata da speciali norme circa la tassa d’ammissione, il giuramento, i punti di
riunione, gli obblighi disciplinari degli associati, i progetti dei delitti, 'uso del gergo ecc”. ASCZ, CAppCZ, Sa,
Sentenza Gigliotti Gennaro + 98, 2 maggio 1921, b. 201.
>> | @ malavita di Nicastro alle Assise di Rossano, in «Vigilia. Giornale dei lavoratori delle Calabrie», a. I, n. 27, 13-14
agosto 1922. Ancora, nel marzo del 1923, il giornale di Nicastro “ll Progresso” insisteva sulla presenza nel territorio
comunale di una “speciale delinquenza”. Pubblica sicurezza, in «ll Progresso letterario, politico, amministrativo», a.
IV, n. 3-4, Nicastro, 26 marzo 1923.
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Da quest’articolo emergono alcune caratteristiche ricorrenti della picciotteria del primo
dopoguerra: il legame con la smobilitazione militare, il terrore delle popolazioni e dunque il
silenzio delle parti lese, la persistenza dei reati ad opera di quanti avevano scampato I'arresto e
si erano dati alla latitanza. Appare interessante il riferimento ai legami con la malavita reggina
che risulta difficile pero approfondire. Cercheremo pil avanti di discutere se esistesse una
struttura unitaria per la diffusa rete criminale che interessava molte zone della Calabria.

Come nella provincia di Reggio, alle comunicazioni riguardanti la recrudescenza della
criminalita facevano costantemente seguito richieste di un aumento dei reparti di carabinieri e
funzionari di poIizia56 ed in almeno due occasioni, nel 1921°" e nel 1923, vennero organizzate
speciali squadriglie mobili di sei carabinieri ciascuna per la perlustrazione del territorio alla
ricerca di latitanti e bande armate®®. Costantemente si elogiavano i risultati di tali pattuglioni,
che pero non sembravano sufficienti ad evitare il risorgere costante delle manifestazioni di
malavita. Cio e indice di una volonta repressiva cui la malavita mostrava di resistere e contro la
guale in alcune occasioni reagiva con atteggiamento aggressivo: la sera del 12 novembre del
1922, per esempio, nella frazione Bella di Nicastro furono aggrediti il commissario di PS e il
capitano dei carabinieri, insieme ad altri due militari, e la situazione di allarme indusse le
autorita ad imporre limitazioni di orario agli esercizi pubblici e ad ordinare pattugliamenti
permanenti in citta®®. Anche in altri paesi della provincia le forze armate non dormivano sonni
tranquilli: il 15 novembre, il settimanale cattolico /Il popolo riportava la notizia che a Davoli “una
pattuglia dei carabinieri”, che “ricercava il pregiudicato Rocco Procopio, venne fatta segno a

2760

colpi di fucile e di pistola”™. A Nicastro e Sambiase, invece, altre aggressioni contro la guardia di

finanza e contro i guardiani ferroviari vennero registrate di nuovo nel corso 1923°.

*® insufficienza del personale di pubblica sicurezza trova eco anche sulla stampa locale. “La delinquenza in
Catanzaro ... € vasta e pericolosa quanto insufficienti sono le forze a disposizione della locale Questura, che esplica
contro di essa, come puo e forse pil di quanto puo, un’azione rilevante. Ma per quanto energica possa essere
quest’azione, la delinquenza avra sempre un deleterio sviluppo in Catanzaro se non si provvedera a fornire contro
di essa i mezzi (..). Mancano a questa questura i funzionari e gli agenti ed i carabinieri sono assai pochi.”
Delinquenza a Forza pubblica, «ll popolo», a. |, n. 8, Catanzaro, 26 marzo 1922
> Prefettura di Catanzaro al Ministero dell’Interno DGPS, 2 agosto 1921, Istituzione di una squadriglia per la
prevenzione e repressione dei reati, ACS, MI, DGPS, Dpg, 1919-21, Condizioni PS Catanzaro, cit.
> Prefettura di Catanzaro al Ministero dell’Interno DGPS, 12 giugno 1923, Circondario di Nicastro (squadriglia),
ACS, MI, DGPS, Dpg, 1922-24, Condizioni PS Catanzaro, cit., sf. Nicastro, condizioni PS.
> Prefettura di Catanzaro al Ministero dell’Interno, DGPS , 16 novembre 1922, Nicastro. Ribellione alla Forza
pubblica, in ACS, MI, DGPS, Dpg, 1922-24, Reati Catanzaro, cit., sf. Nicastro, violenze alla forza pubblica.
60 Conflitto fra Carabinieri e pregiudicati a Davoli, «Il popolo», a. |, n. 39, Catanzaro, 15 novembre 1922.
61Prefetl“ura di Catanzaro al Ministero dell’Interno, DGPS, 12 giugno 1923, Nicastro Sambiase (squadriglia), cit.
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Vale per la provincia di Catanzaro quanto é stato detto per quella di Reggio: andava in scena
in quegli anni una lotta tra le associazioni criminali e lo Stato, il quale non riusciva, pero, a
scardinare il potere della picciotteria. Associazioni criminali vennero segnalate, oltre che nella
gia citata Nicastro, anche a Sambiase, Gizzeria, Nocera Terinese, Decollatura, S. Mango
d’Aquino e Martirano, nel circondario della piana di Sant’Eufemia, a Pizzo Calabro, Rombiolo,
Comparni, Vazzano, San Nicola da Crissa, Maierato, S. Onofrio, Acquaro e Mileto, nel
circondario di Monteleone (’odierna Vibo Valentia), a Petrona nel circondario di Catanzaro®. In
un caso, quello di Gizzeria, I'associazione criminale aveva un proprio nome, ovvero “Famiglia
Montalbano”, che era uno dei nomi con il quale la picciotteria si identificava; non poteva, pero,
ancora saperlo il giudice istruttore che ritenne di non doversi procedere contro gli imputati per
insufficienza di prove63. Le segnalazioni al Ministero dell’esistenza di associazioni a delinquere a
Comparni, nel circondario di Mileto, e a Petrona, nell’entroterra crotonese, furono
accompagnate dalle relative sentenze. Il caso di Petrona si rivela particolarmente significativo:
la scoperta dell’associazione a delinquere nell’ottobre del 1922 si dovette, infatti, al coraggio di
un singolo individuo intenzionato a spezzare il velo di omerta imposto con la violenza, sul quale,
in assenza di un’adeguata presenza di forze dell’ordine ed in virtu dell’isolamento del paese, si
fondava il potere sociale della picciotteria.

Come moltissimi altri paesi, Petrona era un piccolo agglomerato di case posto su un’altura
piuttosto distante dalla costa, abitato prevalentemente da contadini. Per raggiungerlo
bisognava percorrere la tortuosa strada che risaliva i versanti delle colline. La stazione dei
carabinieri contava un numero ridotto di militi, per cui solo l'iniziativa del commissario
prefettizio facente funzioni di sindaco, I'insegnante elementare Gregorio Pyrrd, comandante
della locale sezione della MVSN, poté portare alla cattura degli affiliati alla malavita. Egli, infatti,
aiutato dai carabinieri Saverio Mazza e Salvatore Silipo, comunico quanto conosceva della
criminalita associata del piccolo centro al sottoprefetto di Crotone, il quale dispose le indagini.
Non fu difficile scoprire la rete criminale. Il tenente Alberto Garofalo si vide consegnato
addirittura il libro mastro dell’associazione, con i nomi degli affiliati. Nella notte del 25 ottobre

1922, percio, “sotto la pioggia dirotta e la fitta oscurita, in un paese privo di illuminazione

82| relativi fascicoli sono tutti in ACS, MI, DGPS, Dpg, 1922-24, Reati Catanzaro, cit.
63 Prefettura di Catanzaro al Ministero dell’Interno DGPS, div. polizia, 18 luglio 1923, Gizzeria, associazione per
delinquere, Ivi, sf. Gizzeria, associazione a delinquere.
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pubblica, si iniziarono i primi arresti”®*. A infrangere per primo il patto del silenzio fu addirittura
uno dei pezzi grossi dell’associazione. L'interessamento delle autorita per la situazione di

Petrona trovo, infatti, un terreno particolarmente favorevole. Come sintetizzano i giudici,

poiché da qualche tempo tra gli affiliati non esisteva un perfetto accordo ed Alfinito Donato era stato
destituito da capo, non fu molto difficile indurre costui a rivelare il vero stato delle cose, ed infatti I’Alfinito
non tardo a confessare ai Carabineiri prima, e poi al Pretore, la esistenza dell’associazione e la sua
partecipazione fornendo precise informazioni sulla organizzazione di essa, sulle persone che ne facevano
parte, e sui singoli delitti compiuti dagli associati. A conforto delle sue parole, egli consegno ai Carabinieri
un libretto ove erano scritti il nome degli affiliati, il grado e la somma pagata per quota sociale. Il patto del

. . . . 65
silenzio era in tal modo infranto™".

Alfinito, dunque, perduto il proprio prestigio, collaborava per colpire i propri nemici in seno
alla criminalita. E forse per la stessa ragione Angelo Elia aveva gia precedentemente confessato
al comandante della stazione dei carabinieri di Petrona la costituzione di un’associazione a
delinquere: al fine, cioe, di colpire la fazione avversa. Appare piuttosto rilevante perd che
guesta prima segnalazione non venne raccolta e verbalizzata dai carabinieri, segno,
probabilmente, della sottovalutazione dell’avvertimento o, peggio, della acquiescenza delle
forze dell’ordine locali.

Nella sentenza, inviata dal prefetto al Ministero dell’Interno, venne ricostruita, sulla base del
libro di cassa consegnato dall’ex capo, la struttura gerarchica della malavita di Petrona®, che,
con i vari gradi di picciotto, picciotto di giornata, camorrista, camorrista di sgarro, ricordava
quella della camorra napoletana67, 0, come scriveva la “Cronaca di Calabria”, quella “della

mano nera americana”®®

. Si tratta indubbiamente della storia di un successo della repressione
in corso in quegli anni: I'intraprendenza dell’energico fascista Pyrro aveva avuto il merito di
suscitare l'intervento delle forze dell’ordine e, di fronte alle prime indagini, la struttura
associativa della criminalita si era sfaldata, registrando defezioni addirittura ai vertici. Questa

dinamica, perd, non sembrava né comune né scontata, visto che i comuni cittadini si

64 Prefettura di Catanzaro al Ministero dell’Interno DGPS, 23 ottobre 1923, Petrona, associazione per delinquere,
ricompense, Ivi, sf. Petrona, associazione a delinquere.
® Tribunale di Catanzaro, Sentenza Alfinito Donato + 66, 30 settembre 1923, Ivi. Dei 67 in rubrica furono
condannati 37 imputati. Si veda anche I'appello, ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza Alfinito Donato +
36, 14 novembre 1923, vol. 489.
* Ibid.
%7 Cfr. Francesco Barbagallo, Storia della camorra, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 6-11.
% Una pericolosa associazione a delinquere. Quarantasette arrestati, «Cronaca di Calabria», a. XXVIII, n. 101, 3
dicembre 1922. La struttura della picciotteria verra discussa in un successivo paragrafo.
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mostravano completamente soggiogati e per nulla intenzionati a denunciare i reati per timore

di rappresaglie e vendette®. La cronaca delle gesta della criminalita ci spiega il perché:

Da due anni la pace dei buoni paesani veniva continuamente turbata, le vie erano divenute malsicure per
una ... fioritura ... di delinquenza che come si € potuto avverare aveva sparso pericolosamente larghe
propaggini. Per un periodo di tempo, a brevi intervalli, si assisteva a dei disastrosi fald appiccati da ignoti
malviventi alle casette rustiche sparse fra i fiorenti boschi di castagni; colpi di rasoio dati da gente travestita
e irriconoscibile, danneggiamenti di intieri seminati, distruzione di opulenti frutteti, furti, lettere minatorie

. . .. . . 70
con relative rappresaglie erano le delizie che la delinquenza regalava a questa buona popolazione™.

L'intervento delle forze di pubblica sicurezza aveva avuto ragione di tutta questa violenza, la
quale pero, come in moltissimi altri paesi della provincia, senza l'intraprendenza di singoli
funzionari, poteva liberamente dispiegarsi per I'insufficiente presenza delle autorita. Alcune
centrali dei carabinieri erano completamente sguarnite di uomini e cid impediva un completo e
continuativo servizio di pattugliamento e pubblica sicurezza e rendeva spavalda la criminalita. Il
caso di San Pietro a Maida, nel circondario nicastrese, divenne, per esempio, I'occasione per
nuove e piu allarmate segnalazioni. A San Pietro, infatti, “dieci malviventi”, dopo aver tentato di
uccidere una donna per non meglio specificati “precedenti rancori”, si recarono presso la
stazione dei carabinieri, sguarnita di militi, e senza alcun giustificato motivo ne fecero bersaglio
di colpi di rivoltella’. | colpi conficcati nel muro erano un segno inequivocabile di disprezzo
verso l'autorita e manifestavano la pretesa di avere un esclusivo potere sul territorio. E percio,
nonostante la successiva azione fruttuosa di alcune pattuglie inviate sul luogo per la cattura dei
latitanti, il prefetto, alla comunicazione degli avvenuti arresti, aggiungeva la richiesta di
“speciali misure”, lasciando intendere che la dislocazione, all’occorrenza, di alcuni uomini per
missioni specifiche rischiava di limitare la repressione ad azioni episodiche, laddove invece
bisognava affrontare il problema in maniera piu ampia’®. Il circondario di Nicastro era lo

scenario delle piu forti preoccupazioni del prefetto:

Da ogni parte, amministrazioni comunali, Sezioni fasciste, Deputati lamentano che le stazioni dell’arma siano

lasciate senza militi ma manca la possibilita di provvedere, poiché a quanto mi consta questa legione ha oltre

6 Prefettura di Catanzaro al Ministero dell’Interno DGPS, 23 ottobre 1923, Petrona, associazione per delinquere,
ricompense, cit.
® Una pericolosa associazione a delinquere. Quarantasette arrestati, «Cronaca di Calabria», cit.
& Telegramma da Catanzaro al Ministero dell’Interno DGPS, 29 aprile 1924, in ACS, MI, DGPS, Dpg, 1922-24, Reati
Catanzaro cit., sf. S. Pietro a Maida, sparo d’armi contro caserma RR.CC.
72 Prefettura di Catanzaro al Ministero dell’Interno, DGPS, 5 maggio 1924, S. Pietro a Maida, aggressione, vi.
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300 carabinieri in meno dell’organico e se a questi si aggiungano quelli in licenza o ammalati o addetti ai
servizi di traduzione, di Corte d’Assise e burocratici nei vari Comandi, & ovvio che i militi effettivamente
disponibili per servizi di ordine e sicurezza pubblica risultino assolutamente insufficienti. Sarebbe quindi
desiderabile che non con ripieghi momentanei che non sempre possono essere efficaci e pronti, dati anche i
mezzi e le vie di comunicazione lunghi, difficili e disagevoli in questa Provincia, ma in modo organico e
permanente si avesse modo di ordinare i servizi per garantire da ogni sorpresa I'ordine pubblico e tutelare

. . 73
ovungue contemporaneamente la sicurezza pubblica™.

Oltre a descrivere la cronica assenza di un numero adeguato di forze dell’ordine nei vari paesi
sparsi sulle montagne calabresi, il prefetto di Catanzaro, meglio del suo omologo Reggino,
poneva due questioni di estrema importanza e strettamente correlate tra loro: I'isolamento
geografico di molti villaggi e le difficolta poste dalle insufficienti vie di comunicazione e da una
rete stradale inadeguata. Questi aspetti andranno tenuti presenti quando si rintraccera, tra le
righe delle sentenze, la disinvolta manifestazione di sé che facevano i picciotti e la costante
capacita della malavita di riemergere nonostante gli sporadici, ed evidentemente insufficienti,

tentativi d repressione.

1.3 Le ricostruzioni giudiziarie. La picciotteria raccontata dall’interno: visibilita e

penetrazione sociale.

Una delle caratteristiche che si riscontra frequentemente nelle sentenze & che, laddove
le forze dell’ordine perseguivano la repressione con determinazione, trovavano molto spesso
dei picciotti disposti a collaborare; cid avveniva anche nel primo dopoguerra e nei primissimi
anni '20. Vale la pena di soffermarsi ad analizzare questo aspetto perché sara una costante di
tutto il periodo preso in esame. Le testimonianze provenienti dall’interno sono cido che
realmente ci permette di conoscere la criminalita organizzata: esse mettono in luce alcuni
aspetti, che si cerchera di discutere, della sua particolare presenza nella realta sociale dei paesi
calabresi. Le collaborazioni dei picciotti sono un aspetto che distingue in maniera molto netta la
picciotteria della prima meta del ‘900, e di fine ‘800, dalla forte tenuta interna della

‘ndrangheta dei nostri giorni. Non si tratta, invece, di un fenomeno che differenzia la Calabria

73 Prefettura di Catanzaro, gabinetto, al Ministero dell’Interno, DGPS, 21 luglio 1924, Nicastro, condizioni della PS,
ACS, MI, DGPS, Dpg, 1922-24, Condizioni PS Catanzaro, sf. Nicastro, cit.
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dalla Sicilia: anche in “Cosa nostra”, infatti, c’é sempre stato un alto numero di ”propalazioni"”.

Se per certi versi, inoltre, le defezioni di molti affiliati rappresentavano un elemento di
debolezza della picciotteria di inizio secolo, per altri aspetti erano la paradossale conseguenza
dell’intenzione dichiarata della malavita di imporre un controllo territoriale molto forte.

Dalle sentenze dei primissimi anni 20 emerge, infatti, un potere criminale arrogante che
utilizzava con disinvoltura la propria natura associativa. La picciotteria doveva apparire come
un’autorita decisamente piu presente e temibile di quella dello Stato ed in virtu di cio si
rendeva facilmente visibile e riconoscibile al fine di imporre il proprio potere, fino ad avere,
all’'occorrenza ed in maniera strumentale, delle maglie piuttosto larghe di affiliazione: molti
uomini, infatti, venivano affiliati non per farne elementi attivi dell’associazione a delinquere,
ma per soggiogarli e sfruttarli, sottoponendoli all’autorita delle regole interne dell’associazione
che imponevano segretezza ed obbedienza gerarchica e che, c¢’é da giurarlo, assicuravano la
certezza delle pene. Era il caso, per esempio, del sedicenne Giuseppe Spilinga, affiliato

all’associazione di Antonimina:

Gli associati lo ammisero tra loro a malincuore, convinti che, volendo frequentare la casa delle due sorelle
di lui, non avrebbero potuto serbare per lui segreti, e, non potendo trar maggior profitto, pur ritenendolo
indegno di appartenere di diritto al sodalizio, perché fratello di due prostitute, lo considerarono come socio

di fatto e lo sfruttarono adibendolo alla materiale esecuzione di furti di poco rilievo”.

In questa ricostruzione sono evidenti due aspetti: in primo luogo € assente tutta la retorica
onorifica che accompagnava e circondava le associazioni criminali, dipingendole come portatrici
di precisi valori morali e strutturate intorno al rispetto e all’aiuto reciproco tra gli affiliati e al
senso di solidarieta; c’era molto poco di onorato, infatti, nell’affiliare alla malavita un ragazzo al
fine di soggiogarlo e indurlo a sopportare lo sfruttamento della prostituzione delle sorelle. In
secondo luogo & evidente la sovraesposizione della criminalita organizzata. Questa sovra-
esposizione, se da una parte rischiava di non tenere il controllo di tutti gli associati nei momenti
critici, contestualmente era sintomo di un potere criminale che aveva la pretesa di essere il piu

comprensivo possibile e che, seppure imponeva la segretezza ai propri membri, si rendeva

" Paolo Pezzino, Una certa reciprocita di favori. Mafia e modernizzazione violenta nella Sicilia postunitaria, Franco
Angeli, Milano 1990, pp. 200-201.
7 ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza Noto Domenico + 46, 8 agosto 1923, b. 489.
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ampiamente visibile nelle pieghe della societa’®. Questo atteggiamento si giustificava,
evidentemente, per una forte abitudine all'impunita e, comunque, per la sostanziale tenuta del
segreto associativo, in virtu del timore che I'associazione criminale riusciva a diffondere
all'interno e all’esterno. | giudici di Catanzaro, infatti, per spiegare I'imprudenza commessa nel
rendere partecipe lo Spilinga dei segreti dell’associazione, parlavano di “un mal concepito
sentimento di sicurezza” da parte dei picciotti, “indotti alla spensieratezza dall'impunita per
lungo tempo goduta”. Ma quando la repressione si mostrava determinata, gli anelli deboli
molto spesso saltavano: cosi, nel 1923, il giovane Spilinga, tratto in arresto per un furto di
galline, “rivelo I'esistenza dell’associazione”, sia per il trattamento giudiziario favorevole che gli
era stato prospettato, sia perché “doveva sentirsi, stanco di essere sfruttato e molestato”’’.
Quello di Giuseppe Spilinga non fu I'unico caso del genere. Un caso emblematico si registra
in occasione della scoperta di una vasta associazione a Reggio Calabria nel 1914. Una volta
compiuti gli arresti, uno dei primi a collaborare con i giudici era stato il ventenne Carmelo
Cimino, il quale, piu che un affiliato vero e proprio, appariva come una vittima in balia di un
potere tirannico. Nel 1911 Carmelo Cimino aveva circa vent’anni; era di famiglia signorile, ma,
come annotano i giudici, era “di mente scarsa, pusillanime e disoccupato”. Aveva ereditato una
cospicua somma dalla madre, che utilizzava prevalentemente per frequentare i postriboli, e lo
faceva con tale assiduita e ostentazione da destare “tutte le bramosie di quelle persone che nei
postriboli e sui postriboli campavano”. A gestire una casa di piacere c’era allora una certa
Rosina Miceli, che, in accordo con alcuni affiliati della malavita, sedusse I'ignaro Carmelo, fino a
diventare la sua mantenuta. Ne approfittarono anche i personaggi piu in vista dell’associazione
a delinquere, i quali, “incutendogli timore col solo loro nome di capi della societa, riuscivano a
scroccargli e pranzi e rinfreschi e denaro e stoffe e cappelli e altro”. Avevano trovato il modo di
sottrargli il denaro attraverso il solo esercizio delle intimidazioni, ma di fronte alle timide
proteste del povero Carmelo, decisero di rendere piu stringente il vincolo di sottomissione: lo

costrinsero, percio ad associarsi e lo battezzarono

con la benda e col rasoio e col giuramento di fedelta e segretezza, mirando con cio al duplice scopo di

continuare ad estorquergli [sic] denaro ed altri oggetti, di fargli mantenere su cio il segreto per la paura

®sulla doppiezza tra visibilita ed invisibilita cfr. Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta dall’unita a oggi, prefazione di Nicola
Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 152-157.
’7 Sentenza Noto Domenico + 46, cit.
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delle pene che siddette “onorate societa” sogliono infliggere e fra le quali ... figurano lo sfregio e lo sterco

. . . . . .y 78
nel viso. Da allora in poi le suddette persone di mala vita non ebbero pil remora™.

Carmelo Cimino, ad indagini avviate, come si € detto, fu uno dei primi a rivelare esistenza e
segreti dell’associazione. A collaborare, dunque, erano principalmente e in prima battuta quelle
figure che vivevano ai margini della criminalita e che rimanevano o rischiavano di rimanere
schiacciate tra due poteri, quello criminale e quello della giustizia, e coglievano I'occasione delle
indagini per una possibile emancipazione. Erano, cioe, gli Spilinga, gli affiliati non criminali
(potremmo definirli cosi), che, a repressione avviata, mantenendo il segreto, si sarebbero
trovati di fronte o la prospettiva del carcere o quella di perpetuare la loro condizione di
subalternita al potere criminale.

Questi casi rivelano che la picciotteria, in relazione alle classi subalterne, contava sul proprio
dominio sociale e agiva con sufficiente disinvoltura, intenzionata a porre sotto la propria
protezione/coercizione quante pil persone ritenesse opportuno, in modo da soggiogarle alle
rigide regole sociali della criminalita e assicurarsene I'obbedienza; tanto da non farsi problemi a
lasciar trapelare i propri segreti: a Radicena, per esempio, nel marzo del 1922, la malavita tento
di affiliare Francesco Terranova, figlio di una guardia municipale, al fine di estorcergli la tassa di
ingresso di lire 7,50 e vincolarlo alle regole dell’associazione; nel farlo avrebbe addirittura
rivelato senza preoccupazioni alcuni aspetti del proprio linguaggio simbolico”.

In molte sentenze, in relazione a coloro che facevano rivelazioni o rilasciavano confessioni,
ritornava spesso il racconto di un’imposizione subita: chi decideva di parlare molto spesso era,
o pretendeva di essere, una vittima. Pero, se l'episodio di Spilinga appare reale per la
particolare vicenda del ragazzo, sembra lecito, invece, dubitare che la picciotteria corresse
sistematicamente il rischio della sovraesposizione. Come € possibile che una societa che aveva
la pretesa di essere segreta rendesse partecipi del proprio linguaggio, dei propri simboli e della
propria struttura degli uomini che intendeva soltanto sfruttare? E credibile che la picciotteria
dovesse ricorrere al battesimo mafioso per estorcere denaro? Le sentenze mostrano che molti
giudici hanno ritenuto di dover credere alle motivazioni della collaborazione, ovvero al fatto
che chi decideva di parlare si dipingeva come vittima. A Petrona, nel crotonese, per esempio, i
giudici prestarono fede a chi dichiarava di essere stato affiliato per imposizione e non ritennero

veramente appartenenti alla malavita coloro che avevano pagato la tassa di ingresso nella

’® processo penale contro Mafrica Paolo + 72, Sentenza penale del 30 luglio 1914, cit.
7 ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza Bruzzi Camillo + 18, 19 luglio 1924, b. 491.
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societd, in quanto questa poteva essere considerata come una forma di estorsione®. In realt3,
perd, la questione e piu complessa. Certamente il proselitismo figurava tra i compiti che si
prefiggevano gli affiliati®’, che, imponendo cosi i vincoli delle regole criminali — il non rispetto
delle quali implicava lo sfregio o persino la morte®” —, creavano delle condizioni di costante
ricatto, rafforzato dalle cerimonie del battesimo e dei riti di passaggio, pieni di formule e gesti
allusivi, funzionali a suggellare, con una buona dose di sacralita, un senso di appartenenza ad
una nuova e vincolante famiglia. Il giuramento spesso avveniva simbolicamente “sul pugnale”®?,
che era il mezzo con cui bisognava difendere 'associazione e punire i traditori®®, e si strutturava
come un patto di sangue85 che dava la percezione reale della creazione di una fratellanza tra
estranei®®che era meglio non tradire. L’ingresso nell’associazione segnava, dunque, I'ingresso in
un sistema di valori completamente nuovo che non poteva coesistere con quello della normale
interazione sociale. Questo spiega in gran parte 'interesse della criminalita ad adescare nuovi
elementi, pratica non episodica, ma frequente e diffusa su tutto il territorio calabrese. In tre

diverse sentenze, infatti, i giudici ritennero di dover utilizzare le stesse identiche parole per

spigare quanto era avvenuto, negli anni immediatamente successivi alla prima guerra mondiale,

8 Tribunale di Catanzaro, Sentenza Alfinito Donato + 66, 30 settembre 1923, cit.
8 Sentenza Bruzzi Camillo + 18, 19 luglio 1924, cit.
8 Come suggellato nello stesso giuramento per i casi di tradimento del vincolo del segreto: “Giusto appunto
stamattina, cu’ permessu du camorrista capu in testa, ferro rovente, coltello tagliente, puntaruolo a mano girante,
passo la mia prima votazione: di fronte a noi vi € una tomba coperta di fiori, colui che violera il segreto, ricevera
nel petto cinque pugnalate.” ASRC, Trc, Sentenza contro Schimizzi Giacomo + 64, 29 marzo 1927, vol. 217
8 Sentenza Palermo Rinaldo + 48, cit. e ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza penale contro Bumbaca
Vincenzo + 45, 04 dicembre 1928, vol. 505. Questa sentenza si concluse con I'assoluzione degli imputati per
insufficienza di prove
¥ A Radicena un collaboratore forni una spiegazione del significato allusivo di alcuni oggetti, ovvero
dell’onnipresente pugnale, di un nastro rosso e di un sigaro: “il primo serviva per uccidere i traditori, il secondo per
legarli ed il terzo denotava che gli affiliati fumando trascorrevano indifferentemente il tempo in carcere o fuori”.
ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenze Bruzzi Camillo + 18, 19 luglio 1924, cit.
¥ Serafino Castagna, per esempio, raccontava che a Presinaci, negli anni ‘30, per entrare a far parte della “societa
maggiore”, ovvero per diventare camorrista, era necessario inscenare un duello ad armi bianche con un altro
picciotto, ferirlo lievemente e succhiarne il sangue dalla ferita. Cfr. Serafino Castagna, Tu devi uccidere, a cura di
Antonio Perria, Il momento, Milano 1967, pp. 40-41. Lo stesso rituale venne ritrovato, noto come tirata del
sangue, dal giornalista veneto Adolfo Rossi tra le carte dei processi celebratisi a Palmi a fine ‘800 ed inizio ‘900.
Adolfo Rossi, Nel regno di Musolino XVI, «L’Adriatico. Gazzetta del Veneto», n. 89, 31 marzo 1901.
8 L'importanza funzionale di questi elementi simbolici & stata evidenziata dal sociologo Ercole Giap Parini, che
recentemente ha riconosciuto nella ‘ndrangheta contemporanea “la mafia piu forte” (The strongest madfia.
Ndrangheta made in Calabria, in Andrea Mammone, Giuseppe A. Veltri (a cura di), ltaly Today. The sick man of
Europe, Routledge, London-New York 2010, pp. 173-184). Egli ha riconosciuto nei miti e nei rituali
dell’organizzazione, tradizionalmente considerati arcaici, un elemento su cui forza e modernita si sono fondate nel
tempo. Su di essi, infatti, si & costruita I'associazione segreta, separata dalla societa, e sono state strutturate le
regole interne, garantendo stabilita all’organizzazione, anche in un contesto di rapido mutamento dei valori sociali
dominanti. In questo modo la ‘ndrangheta, sostanzialmente immutata nella propria composizione, € stata in grado
di inserirsi nel controllo anche dei settori economici pil avanzati. Id., Miti e ritualita dell’affiliazione alla mafia.
Note per una definizione del fenomeno mafioso a partire dalla sua segretezza, in «Ou. Riflesioni e provocazioni», n.
1, XIV, 2003, pp. 125-131.
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a Nicastro, a Comparni (vicino I'odierna Vibo) e a Laureana di Borrello (RC), dove gli affiliati,
avevano cercato “di avere nuovi elementi”, ricorrendo alla minaccia quando non erano riusciti a
persuaderli che solo all’interno dell’associazione “potevano essere rispettati”®’. Anche ad
Amaroni (CZ), ben sei imputati ammisero di aver fatto parte di un’associazione a delinquere,
“aggiungendo perod di esservi stati costretti dagli altri” e anche in questo caso c’era stato prima
un tentativo di persuasione, basato sull'idea che solo la picciotteria poteva assicurare il
rispetto®. A Gerace, relativamente ad un’associazione scoperta nel 1923, i giudici scrivevano
che in molti parlavano “di inviti a far parte della malavita e di minacce e vendette a seguito di

non accettazione”®.

E sempre a Gerace, due carabinieri assistettero personalmente, ben
nascosti, al tentativo di costringere un povero malcapitato ad affiliarsi alla mala vita, allo scopo,
presumibilmente, di intascare la tassa d’ingresso di venticinque lire®.

Di un certo interesse appare il riferimento alla rispettabilita che solo la picciotteria poteva
assicurare. Erano molti i picciotti che ponevano questo elemento all’origine della loro
affiliazione. Ad Arasi, per esempio, il collaboratore Giuseppe Mallamace dichiaro di fronte agli
inquirenti “che circa cinque anni avanti fu invitato da Schiavone Giovanni a far parte
dell’associazione a delinquere di cui quest’ultimo era capo” e “aggiunse che lo Schiavone gli
promise rispetto in Arasi e fuori”®*. Queste parole ricordano quelle di Serafino Castagna,
contadino di Presinaci, non lontano dall’odierna Vibo Valentia, che negli anni ’60 scrisse un libro
sulla sua vita di picciotto e sul suo avvicinamento alla ‘ndrangheta negli anni ‘30. Egli,

792

indicativamente, sostituiva la parola “rispetto” con “onesta””, rendendo ancora piu evidente e

palese il presunto equivoco con il quale intendeva spiegare il fascino che aveva esercitato su di

& ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza Notarianni Vincenzo + 34, 12 aprile 1926 (associazione a
delinquere di Nicastro), e Sentenza Fabrizio Giuseppe + 26, 22 maggio 1926 (associazione a delinquere di
Comparni), entrambe vol. 495. E sentenza Cotela Giuseppe + 14, 11 marzo 1925, vol. 492.
88 ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza contro Pandurri Pietro + 14, 6 febbraio 1926, vol. 495.
Quest’associazione e stata attiva almeno dal 1922 al 1924. La notizia venne riportata anche dalla “Cronaca di
Calabria” che, a proposito dei due esponenti piu importanti, Antonio Mallamace e Pietro Pandurri, scriveva: “il
primo sarebbe stato I'organizzatore della societa, assumendone quindi la direzione col nome di “capo bastone”; il
secondo, preso il nome di “capo giovane”, aveva il compito di trovare sempre nuovi aderenti costringendoli,
guando occorreva, anche con la rivoltella in pugno”. La scoperta di un’associazione a delinquere, «Cronaca di
Calabria», a. XXX, n. 36, 1 maggio 1924.
8 ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza Speranza Stefano + 26, 12, novembre 1928, vol. 505.
% Ascz, CAppCZ, Sentenza contro Cristiano Giuseppe + 13, 17 dicembre 1928, vol. 505. Gli imputati in questa
sentenza furono assolti per insufficienza di prove, perché i giudici reputarono di non potersi fidare delle
testimonianze raccolte e nemmeno del rapporto dei Carabinieri.
! Tribunale di Reggio Calabria, Sentenza Schiavone Antonio + 30, 2 aprile 1925, in ACS, MI, DGPS, Dpg, 1919-21,
Reati Reggio C., sf. Arasi, associazione a delinquere, cit.
%2 “ydii parlare per la prima volta di mafia a quindici anni da mio cugino Latino Purita (...). Un giorno ... comincio a
parlare dell’onesta che 'uomo deve sempre avere e disse che per essere onesti bisognava far parte della mafia”.
Serafino Castagna, op.cit, cit. p. 25.
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lui la picciotteria. Egli si era avvicinato alla malavita perché era rimasto affascinato dallo spirito
di corpo, dal senso di appartenenza e dai codici onorifici: 'obbedienza, la solidarieta, I'aiuto tra
fratelli erano tra i valori fondamentali del camorrista. Questi, pero, finirono con il rivelarsi falsi,
in quanto egli si ritenne esclusivamente sfruttato dal potere mafioso, che imponeva la propria
volonta esercitando, anche sugli affiliati, una forte pressione psicologica. La parabola di
Serafino Castagna e del tutto peculiare: egli, infatti, per reagire a questo stato di cose, commise
un’irrazionale strage a scopo di vendetta e, in preda ad una vera e propria furia omicida, colpi a
morte molti innocenti. Se questo episodio, per il quale & ricordato come “il mostro di
Presinaci”®, si qualifica come una reazione esasperata e manifesta la reale volonta di sottrarsi
al giogo mafioso, cio nondimeno lascia chiaramente intatta la sensazione che la narrazione
postuma della propria affiliazione fosse altamente retorica e finalizzata a fornire una
giustificazione per la propria militanza mafiosa, cosi come per la successiva vendetta
incontrollata. D’altronde Serafino Castagna non era l'unico a ricorrere a certe argomentazioni.
Sullo stesso presunto equivoco dei “valori morali” traditi facevano leva molti altri “propalatori”
per svincolarsi, di fronte agli inquirenti, dalla loro adesione alla criminalita®.

Dunque, nell’azione di proselitismo si sovrapponevano piu livelli. La ricerca di nuovi affiliati
non si esauriva solo in un’opera di coercizione e violenza, ma includeva l'intenzione della
criminalita di offrire una specifica auto-rappresentazione di se stessa: nell’offerta di “rispetto”,
per esempio, si pud intravedere, un ricorso strumentale ai tradizionali codici onorifici, utili per

la propria affermazione e legittimazione. La malavita faceva cioe leva sull’onore e I'acquisizione

% Serafino Castagna, nel 1955, all’eta di trentaquattro anni, uccise cinque persone, tra cui il padre, una coppia di
anziani che si trovarono sulla sua strada per caso e la madre di un suo cugino, col quale Serafino aveva un vecchio
conto in sospeso. La vicenda prese le mosse da questioni di malavita: Serafino Castagna, nel 1954, aveva ricevuto
I'ordine, dai vertici della malavita, di uccidere la guardia municipale Vincenzo Lagadale entro la data del 30 giugno
1955; se non avesse eseguito I'ordine, sarebbe stato punito con la sua stessa vita. Castagna era appena uscito di
galera in seguito al tentativo, fallito, di uccidere un suo cugino; era stato proprio l'intervento della guardia
municipale che ora gli si imponeva di eliminare ad aver impedito che I'omicidio venisse consumato; la picciotteria,
dunque, biasimando il fatto che Serafino Castagna non avesse portato a termine il suo compito, gli imponeva di
rimediare uccidendo il Lagadale, come avrebbe dovuto fare fin dall’inizio (lvi. cit. p. 134). Tale imposizione,
accompagnata dalla minaccia della vita, fu vissuta come una profonda ingiustizia da Castagna che, imbracciato il
fucile, si propose di eseguire una vendetta che si risolse in una incontrollata rabbia omicida contro persone che,
tranne una, nulla centravano con i suoi propositi originari. Quello che qui ci interessa sottolineare & che tale atto di
ribellione era accompagnato da una costruzione retorica che faceva appello, come gia in molti casi degli anni 20, a
presunti “valori morali” traditi. In realta era piuttosto frutto della disperazione e dell’isolamento in cui si era
trovato Serafino Castagna, costretto a scegliere tra un omicidio, che lo avrebbe esposto alla latitanza ed a nuove
indagini, e la morte ad opera dei propri compagni. La strage commessa fu una terribile risposta alla “pressione
psicologica” che la subcultura mafiosa era stata in grado di esercitare su di lui. Sulla vicenda, oltre alle gia citate
memorie dello stesso Castagna, si veda John Dickie, Mafia Republic: Italy's Criminal Curse. Cosa Nostra,
'ndrangheta and Camorra from 1946 to the present, Sceptre, London, 2013, pp. 67-78.

% i veda, per esempio, tra gli altri, il caso di un certo Carnevale a Gerace, in ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro,
Sentenza Panucci Gesuele + 17, 26 gennaio 1925, vol. 492.
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di status, tutti elementi affatto secondari in una societa insicura e conflittuale come quella
meridionale®, per attrarre a sé uomini e accreditarsi all'interno della societa; offrire una
possibilita di ascesa sociale, infatti, in un contesto in cui il linguaggio della legalita moderna era
ancora poco diffuso, non doveva essere una proposta priva di un certo ascendente. Tuttavia,
non c’era identificazione tra mafia e codici onorifici tradizionali®®, ma sfruttamento dei secondi
al fine di imporre il potere mafioso®’. La picciotteria, infatti, da una parte affiliava, con lusinghe
o minacce, molti individui, che vincolava sotto la propria protezione/coercizione/controllo e
sottoponeva ad una rigida e strumentale gerarchia interna e, dall’altra, al pari della camorra
napoletana, attraverso I'ineguale distribuzione del rispetto tra affiliati e non affiliati, si poneva
come élite criminale, in grado di esercitare un forte dominio prevalentemente sugli ambienti
plebei e di instaurare una rete di relazioni scambi e favori con le classi dirigenti. La
stratificazione sociale che cosi si veniva a creare era finalizzata alla costruzione di potere: il
rispetto che si riceveva, specialmente da parte degli ambienti popolari, non era un rispetto
reale, non aveva niente di realmente onorato, era piuttosto una “legittimazione obiettiva”, e

non “formale”, risultato “di una violenza efficace”®.

% sul fatto che I'onore porti con sé una forte dose di conflittualita, Nino Recupero scrive: “ll codice onorifico
comporta non la sola difesa dell’onore proprio, ma la sfida vittoriosa dell’onore altrui.” Nino Recupero, Onore e
storia nelle societa mediterranee. Un seminario internazionale a Palermo, «Meridiana. Rivista di storia e scienze
sociali», n. 2, 1988, cit. p. 221. Sulla ricerca costante di sicurezza e protezione nelle societa meridionali cfr. Piero
Bevilacqua, Quadri mentali, culture e rapporti simbolici nella societa rurale del Mezzogiomo, «ltalia
Contemporanea», n. 154, 1984, pp. 51-70. La criminalita poteva indubbiamente essere un meccanismo per
raggiungere l'obiettivo della sicurezza attraverso l'acquisizione di uno status di prestigio fondato sul ricorso
organizzato alla violenza.
% Un ampio dibattito si & sviluppato su questo punto negli anni’80, quando una nuova generazione di storici, alla
luce di nuove ricerche documentarie, ha fortemente criticato i risultati della precedenti ricerche sociologiche sul
fenomeno mafioso che avevano identificato la mafia come un prodotto della tradizionale cultura onorifica
meridionale. Si veda P. Pezzino, Per una critica dell’lonore mafioso, cit.
7 Lombardi Satriani ha parlato di strumentalizzazione della cultura popolare da parte della criminalita al fine di
legittimarsi. Luigi M. Lombardi Satriani, Sulla cultura mafiosa e gli immediati dintorni, in «Quaderni del
Mezzogiorno e delle isole. Quaderni calabresi: rivista politico-culturale del Movimento dei contadini e dei proletari
del Mezzogiorno e delle isole», n. 42-43, novembre 1977, riportato in Francesco Faeta (a cura di), Le ragioni della
mafia. Studi e ricerche di “Quaderni calabresi” Jaca Book, Milano 1983, pp. 67-88. Su questa linea si muovono sia
Ciconte (‘Ndrangheta dall’'unita a oggi, cit.) che Saverio Mannino, che parla chiaramente di un’ambivalenza nel
comportamento mafioso tra agire sociale ed agire criminale. L’agire sociale sarebbe finalizzato alla creazione di
consenso (attraverso lo sfruttamento dei valori tradizionali) ed all’affermazione della criminalita come classe
dirigente (con funzioni di controllo degli stessi valori sociali). Saverio Mannino, op. cit. p. 390.
% Marcella Marmo, L’onore dei violenti, I'onore delle vittime. Un estorsione camorrista del 1862 a Napoli, Onore e
Storia nelle societa mediterranee. Atti del seminario internazionale, Palermo 3-5 dicembre 1987, a cura di Giovanna
Fiume, La luna, Palermo 1989, cit. pp. 181-206, citazioni a pp. 191 e 192. Questo saggio e stato ripubblicato in Id.,
Il coltello e il mercato. La camorra prima e dopo I'unita d’Italia, L’ancora, Napoli-Roma 2011, pp. 169-187. L'onore
era, dunque, solo un idioma di prestigio e di mobilita sociale di cui si appropriava chi saliva nella scala gerarchica e
si configurava come élite in virtu della “capacita di esercitare il potere come forza, e di controllare per questa via
stabilmente delle risorse”. “L’onore camorrista”, sostiene Marmo, “e I'interessante ricaduta della parola nel suo
significato arcaico, di contenuti del potere esercitati come forza: il bottino ricompensa del cavaliere”. In questo
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Non bisogna dimenticare che il nome con cui la picciotteria si identificava era “onorata
societa”, un’associazione cioé di “uomini d’onore”, cosa che ci dice sia come la picciotteria
stessa intendesse autorappresentarsi, sia, di conseguenza, quali ricadute concrete avesse
questa strumentale e mitica immagine di sé. Onore e rispetto, per un verso, servivano per
dipingere i picciotti come uomini portatori di una precisa morale, funzionale alla tenuta interna
ed alla legittimazione all’esterno®, e per I'altro, erano utilizzati per costruire una gerarchia
sociale: il fatto che fosse possibile essere rispettati solo se si era dentro 'associazione, infatti,
lasciava intendere che chi era fuori da tale sodalizio non meritava di vedersi assicurato il
rispetto dei propri diritti, della propria liberta e della propria persona. La criminalita, dunque,
offriva ai propri membri una peculiare possibilita di ascesa sociale: in questo secondo senso, il
picciotto era veramente un uomo d’onore, ma non con l'accezione morale del termine, ma nel
senso che era in grado di far rispettare le proprie pretese, perché era in grado di ricorrere al
monopolio della violenza; ed in virtu di questo monopolio ambiva ad avere, e poi di fatto
otteneva, una legittimazione sociale e veniva percepito, di conseguenza, come autorita.
Significativamente, infatti, smascherando, forse senza volerlo, la retorica onorifica di molte
affermazioni sulla picciotteria e delle sue stesse precedenti parole, Serafino Castagna, dopo
aver descritto, ricorrendo al termine “onesta” ed ai valori da rispettare, il presunto equivoco
per il quale era entrato nell’associazione criminale di Presinaci, collocava |'acquisizione di

II "

rispettabilita non al momento dell’affiliazione nell’ “onorata societa”, ma al momento della

consegna della pistola da parte del cugino capo-mafia: “Con I’'arma in tasca mi sentivo diverso,

uomo fatto. Da quel momento mi sembro che anche gli altri mi guardassero diversamente”'®.
A suffragare e dare maggiore profondita alle riflessioni finora proposte concorrono due

analisi elaborate nei primi del ‘900. Nel 1906 il giudice Antonio Filasto scrisse alcuni articoli sulla

Gazzetta di Messina e delle Calabrie, distinguendo tra vari tipi di mafioso: quello con precise

senso, dunque, "appropriazione del linguaggio onorifico si rifa a modelli che stanno in alto e non in basso nella
scala sociale. Vale la pena notare che anche Hess riconosce un modello alto nella figura mafiosa dell’“uomo di
rispetto”, anche se nella riflessione di Hess non ha i caratteri violenti del “cavaliere” di cui parla la Marmo, piu
appropriati anche per i picciotti calabresi, ma quelli dell’aristocratico “gentiluomo spagnolo”, che risponderebbe
all'idea tradizionale (e strumentale) del mafioso come uomo d’ordine. Cfr. Henner Hess, Mafia. Le origini e la
struttura, Laterza, Roma-Bari 1993 (prima edizione 1973), p. 55.
sy questo si veda Paolo Pezzino, Per una critica dell’onore mafioso. Mafia e codici culturali dal sicilianismo agli
scienziati sociali, in Onore e Storia nelle societa mediterranee, cit. pp. 229-248. Il saggio e stato ripubblicato in Id.,
Una certa reciprocita di favori. Mafia e modernizzazione violenta nella Sicilia postunitaria, cit., pp. 193-203.
Pezzino, oltre a questo punto, mette in luce l'uso dell’'onore come costruzione retorica strumentale per
nascondere il carattere criminale e organizzato della mafia dietro un paradigma culturale e sicilianista. Sulla
convinzione, inoltre, che la mafia avesse una forte tenuta interna in quanto portatrice di specifici valori morali, Cfr.
anche Salvatore Lupo, Storia della mafia dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma 2004, pp. 22-24.
1% serafino Castagna, op. cit. pp. 25-30.cit. p. 29.
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finalita criminali andava distinto sia da quello povero, che trovava l'unico sbocco nella
delinquenza, sia dal mafioso, per cosi dire, affascinato, “ingenuo”, che nella picciotteria sperava

di trovare uno status®®*

. E nel 1907, Francesco Arca, giornalista calabrese vicino alle istanze del
socialismo rivoluzionario, smascherdo anche l'argomento su cui si fondava |'azione di

proselitismo e legittimazione della criminalita:

La turba dei braccianti misera, disoccupata, oppressa, ... cedeva alle lusinghe, alla suggestione alle
blandizie agli incitamenti dei veri delinquenti che si mettevano a capo delle associazioni; molti vi
aderivano, credendo che si trattasse di societa di mutuo soccorso, e poi, delusi, se ne allontanavano; altri,
piccoli proprietari sfiduciati, ridotti sul lastrico, smarrito il senso del valore della vita, si lusingavano di

. . 102
poter conservare ancora lo scaduto prestigio™ .

S’intravede, in queste riflessioni, il tentativo della criminalita di affiancare all’azione
criminale un’azione sociale per diffondersi e legittimarsi, salvo poi rivelare le sue reali intenzioni
criminali. Svariate sono le sentenze in cui si fa riferimento al fatto che la criminalita organizzata
cercasse di presentare se stessa come una societa con fini leciti e morali, dedita all’aiuto
reciproco ed alla solidarieta tra compagni. Valga, tra le altre, quella emessa dal tribunale di
Nicastro nel febbraio del 1928, con cui i giudici smascherarono la picciotteria di San Pietro
Apostolo negando che si trattasse di un’associazione lecita finalizzata alla ricerca del lavoro, al
mutuo soccorso e alla protezione reciproca dei membri contro la delinquenza.'®

Certamente, dunque, il proselitismo era tra gli obiettivi della picciotteria e spesso si basava
su un’immagine retorica e distorta che la criminalita offriva di sé. Tornando alla
sovraesposizione, allora, e utilizzando le categorie di Francesco Arca e del giudice Filasto, si
potrebbe concludere che i molti assolti e i molti collaboratori di quegli anni appartenessero alla
categoria degli affascinati ed ingenui che rimanevano delusi dal carattere criminale
dell’“Onorata Societa”. Considerando la quantita di sentenze che andavano in questa direzione
(affiliazione a maglie larghe — proselitismo — acquisizione di status), non c’é motivo di dubitare
che in parte la spiegazione delle defezioni interne alla picciotteria calabrese rispondesse a
gueste dinamiche; tuttavia, come sempre quando si parla di criminalita organizzata, non esiste

uno schema interpretativo univoco e sempre valido ed é difficile, percio, ritenere che tutte le

1ot Lunghe citazioni degli articoli del giudice Filasto si trovano in Antonio Nicaso, Alle origini della ‘Ndrangheta. La

Picciotteria, Rubettino, Soveria Mannelli 1990, pp. 33-34.
1% Francesco Arca, Calabria vera. Appunti statistici ed economici sulla Provincia di Reggio all’inizio del ‘900,
Qualecultura, Vibo Valentia 2000, cit. p. 49. (Il volume riproduce esattamente il testo del 1907 pubblicato per le
edizioni Morelli di Reggio Calabria).
1% ASCZ, Sez. Lamezia Terme, TribNi, Sentenza De Santis Giuseppe + 22, 28/02/1928, b. 57.
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collaborazioni registrate dai giudici si esaurissero dentro questo schema. La verita sul
fenomeno delle propalazioni nella picciotteria di inizio ‘900 non sta in questo schema delle
molte vittime o dei molti disillusi; sta, piuttosto, nel fatto che semplicemente i picciotti
parlavano e lo facevano per mille motivi non tutti ascrivibili a quello della vittima. Troppo
lineare, infatti, appare lo schema per spiegare le mille ragioni individuali per cui molti si erano
associati e avevano poi deciso, all’'occorrenza, di collaborare. Se cosi fosse, dovremmo trovare
da una parte le vittime e, di fronte, un gruppo compatto di veri criminali, completamente
rispettosi della rigida regola del silenzio. Ma non e cosi. Lo dimostra, per esempio, la
collaborazione di Donato Alfinito, di cui si € gia detto, il quale era stato capo dell’associazione di
Petrona ma era stato spodestato poco prima dell’avvio delle indagini. Egli, nel tentativo
estremo di salvarsi, tento di colpire i suoi avversari consegnando un quaderno con I’elenco degli
affiliati, in cui, perd, comparivano delle evidenti cancellature. A Falerna, nei pressi della piana di
Sant’Eufemia, Vincenzo Ciranni rivelo I'esistenza dell’associazione criminale e dei suoi gradi di
affiliazione; la rivalita contro un altro imputato lasciava intravedere la possibilita di una sorta di

104~ Collaboro con la giustizia anche I'associato Domenico

vendetta per il tramite della giustizia
Fallara, che aveva subito un tentato omicidio da parte degli altri affiliati per aver commesso un
ingente furto senza averlo concordato con I'associazione'®. In altri casi si pud immaginare che
alcuni fingessero di essere figure marginali e subordinate, che utilizzavano la giustificazione
retorica del proselitismo per spiegare la loro conoscenza dei segreti associativi, con la speranza,
magari, di non incorrere nelle durezze della legge. E significativo poi che tali collaboratori si
palesassero solo dopo essere stati in qualche modo incriminati, coinvolti in indagini gia avviate
o posti di fronte ad un’azione repressiva, e che quasi nessuno osasse confermare le
dichiarazioni di fronte ad un giudice durante il dibattimento per non esporsi pubblicamente.

In ogni caso, pero, se la scarsa tenuta del codice del silenzio e dell’'omerta non puo essere
interamente spiegata con il proselitismo forzoso, tuttavia questo, con il suo bagaglio tanto di

retorica quanto di violenza, lascia paradossalmente intravedere in filigrana un potere che si

proponeva apertamente nella societa, un potere fortemente visibile e potenzialmente

104 ASCZ, Sezione di Lamezia Terme, Tribunale di Nicastro, Sentenza Mendicino Vincenzo + 21, 28 novembre 1927,

vol. 56.
1% Sentenza Deni Giuseppe + 73, 24 gennaio 1925, cit.
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comprensivo, in grado di imporre il proprio sistema di valori, le proprie regole e le proprie pene,

contendendo all’autorita statale il controllo del territorio e delle dinamiche sociali'®.

1.4 Il dominio sociale: controllo del territorio e reti di relazioni.

La criminalita organizzata calabrese costituiva una presenza armata sul territorio e
contendeva allo Stato il monopolio della violenza. Questo aspetto & dimostrato, in alcuni casi,
dalla resistenza armata ad ogni tentativo di penetrazione e repressione da parte delle forze
dell’ordine, vero e proprio momento di contesa territoriale nei confronti dello Stato
(accompagnata, vedremo, anche da una penetrazione all'interno degli apparati istituzionali).
Per esempio, “nell’abitato di Rosarno, in pieno giorno, dei carabinieri che traducevano un
detenuto, furono feriti da parecchie fucilate”, e ancora, la sera del 1° gennaio 1921, in
occasione dell’arresto del boss Annunziato Calarco, i compagni tentarono di liberarlo
“esplodendo nelle vie buie di Rosarno parecchie fucilate che ferirono i marescialli Priolo,

7107

Palmisani ed un carabiniere”™"". Gli affiliati della gia nota associazione di Amaroni, invece, si

esibivano in altre prove di forza: si facevano vedere armati e “si permettevano di percorrere il

7108 "quello delle canzoni di malavita era uno strumento di

paese cantando canzoni di malavita
controllo territoriale e di intimidazione piuttosto diffuso; veniva utilizzato per ribadire il proprio
dominio e per stigmatizzare e condannare i comportamenti sociali non considerati adeguati alle
regole sociali imposte dalla criminalita. Questa pratica rende evidente I'ostentazione del potere
da parte della picciotteria: il segreto non era affatto un segreto; I'appartenenza alla malavita
era, anzi, ragione di orgoglio; il silenzio andava mantenuto solo di fronte all’autorita statale.
Nella piccola frazione di Saline del paese di Montebello, nei primi anni '20, la criminalita esibiva
se stessa nell’osteria, in pieno centro abitato, dove gli affiliati consumavano impunemente il
bestiame rubato o esibivano la loro ricchezza acquisita illegalmente. L'osteria, collocata in

pieno centro abitato, non era il luogo piu adatto “per i turpi convegni”, ma, annotavano i

giudici, “ci0 era cosa trascurabile, perché i delinquenti sapevano che nessuno avrebbe osato

1% Enzo Ciconte definisce la ‘ndrangheta un “nuovo ordinamento giuridico”. Enzo Ciconte, Ndrangheta dall’unita a

oggi, cit. pp. 60-80.
197 sentenza Albanese Domenico + 47 cit. La sentenza fa riferimento ad un’associazione a delinquere costituitasi a
partire dalla fine degli anni '20. Si veda anche ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza Albanese Domenico +
26, 26 aprile 1926, vol. 495.
108 ASCZ, Sentenza Pandurri Pietro + 14, cit.
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parlare”®

. D’altronde, una delle prime manifestazioni della criminalita organizzata, fin dalle
origini, era stata quella di esercitare la camorra nelle bettole e nei postriboli, due luoghi
dellinterazione sociale popolare dove la criminalita rinsaldava di continuo il proprio potere
eseguendo i consueti “scrocchi” di vino, cibo e denaro**.

Tra fine ‘800 e i primi del ‘900 la visibilita della malavita assumeva anche i tratti dei segni
esteriori: il camuffo (fazzoletto) al collo, il ciuffo dei capelli che spuntava da sotto il berretto, i
pantaloni a zampa di elefante, il linguaggio “a mascolo” erano segni che distinguevano il
picciotto, il quale spesso portava anche dei tatuaggi che evidenziavano la sua appartenenza

all’associazione criminale e il suo ruolo*

. Questi elementi erano segno di una originaria
abitudine a spadroneggiare arrogantemente. Risvolto necessario di questa ostentazione di
potere era il timore e la soggezione della popolazione di fronte alla criminalita organizzata. |
giudici del Tribunale di Palmi, in una sentenza del 1925, parlavano di “parti lese tremebonde”,
cosi che “di moltissimi reati restavano nelllombra gli autori e la causale”, giacché “nessuna
parte lesa osava insistere nella querela”. La Picciotteria faceva affidamento oltre che
sull’'omerta, “mantenuta anche nel letto di morte”, anche sulla “compiacenza dei testi”, grazie
ai quali riusciva ad eludere “I'azione punitiva”. Si registrava continuamente “I’esito negativo
delle indagini o I'impossibilita di raggiungere i rei con prove sufficienti”, tanto piu che la
criminalita, evidentemente nell’accondiscendenza generale, organizzava subito il soccorso dei
propri compagni indiziati, fabbricando appositamente “una causale apparente che valesse a
discriminare o quanto meno a scusare la lesione o I'omicidio, il piu delle volte”, invece,

7112 I

“freddamente premeditati giudici non perdevano occasione di denunciare quanto

I"ambiente fosse profondamente soggiogato al potere criminale™. Addirittura, in alcuni casi, il

109 ASRC, Tribunale di Reggio Calabria, Sentenza Calu Clemente + 25, 18 febbraio 1924, vol. 208.

A Laureana di Borrello “gli imputati insorgevano contro quelli che tentavano di resistere alle loro pretese e
Femia Antonino ... feri Riolo Pantaleo solo perché questi non volle affiliarsi e si rifiuto inoltre di dare loro vino e
danaro”. ASCZ, CAppCZ, Sentenza Cotela Giuseppe + 14, 11 marzo 1925, vol. 492.

" cfr. Enzo Ciconte, Ndrangheta dall’unita a oggi, cit. pp. 40-42 e 44-46. Evidenze documentarie di tali
affermazioni si trovano in ASC, CAppCZ, Sentenza Sacca Rocco + 45, 31 maggio 1897, vol. 364, appello di una
sentenza del tribunale di Palmi del 1892, cit. da John Dickie, Blood brotherhoods, cit. p. 173-174, e nella sentenza
del Tribunale di Reggio contro Arena Michele + 57 del settembre 1897, cit. da Saverio Mannino, op. cit. pp. 389-90.
L'appello & in ASCZ, CAppCZ, Sentenza Arena Michele + 54, 20 novembre 1897, vol. 368. La riproduzione di alcuni
tatuaggi di affiliati alla picciotteria si trova in un processo del 1903 contro la criminalita cosentina e compare in
Francesco Caravetta, Guagliuni i malavita, cit., Appendice.

"2 sentenza Deni Giuseppe + 73, cit.

Questo elemento € messo in luce piu volte anche in occasione delle inaugurazioni degli anni giudiziari
precedenti la grande guerra. Valgano le parole pronunciate nel novembre del 1913 dal procuratore di Catanzaro
De Simone: “E sempre impressionante il numero degli autori rimasti ignoti, o non sufficientemente raggiunti da
prova, in rapporto ai noti rinviati a giudizio.” All'opera d’investigazione, aggiunge, “si presentano spesso barriere
insormontabili. Cosi la raffinata malizia dei colpevoli, il favore della mala-vita, e I'’elemento deleterio dell’omerta,
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silenzio delle vittime e la riluttanza dei testimoni diventavano la prova stessa dell’esistenza di
un’associazione a delinquere, in quanto venivano considerati “non equivoci segni” che le
“azioni delittuose non fossero I'effetto di singole determinazioni”, ma “di una complessa
attivita criminale facente capo ad una vera e propria organizzazione” .

Questi elementi fanno piazza pulita della convinzione radicata che le manifestazioni di mafia,
anche in Calabria, avessero uno stretto legame con la cultura tradizionale ed onorifica delle
popolazioni meridionali e che, quindi, fossero una manifestazione particolare, o magari
parossistica, della mentalita e dei comportamenti dei ceti subalterni, i quali, in virtu di cio,
accettavano, riconoscevano e legittimavano l'autorita degli “uomini d’onore”. La paura era,
invece, il sentimento dominante nella popolazione ed era parzialmente vinto solo di fronte ai
primi successi delle azioni repressive. E se pure una legittimazione indiretta della presenza
mafiosa c’era, questa era spiegabile con la tradizionale sfiducia delle popolazioni meridionali
nei confronti dello Stato — il che non significava, pero, automatica accettazione di un potere
mafioso. Piuttosto, quanto piu questa sfiducia si accresceva, di fronte alla concorrenza
fruttuosa della criminalita nei confronti delle istituzioni, tanto piu i cittadini si sentivano

11 \ . . . . .« . . .
>, Cosi, per esempio, molti danneggiati dall’attivismo criminale

soggiogati e privi di scelta
preferivano non denunciare i reati subiti, ma rivolgersi direttamente all’autorita mafiosa. Ad
Arasi, nel 1921, il pastore Gregorio Ceraso, quando gli fu rubata una capra, si rivolse a uno dei
capi dell’associazione per riaverla, e questi fece si che gli venisse restituita”*'®. Allo stesso
modo, a Gioia Tauro, nell’ottobre del 1921, Francescantonio Bagala, commerciante di stoffa,
preferi rivolgersi agli affiliati per riavere la merce che gli era stata rubata e di fatti una buona
parte gli venne restituita una ventina di giorni dopo, ovviamente dietro ”ricompensa”m.
Svariati altri esempi in proposito si potrebbero fare e, d’altronde, anche i giudici descrivevano

questi episodi come “fatto ... tipico delle associazioni a delinquere”, attraverso il quale si

che e sempre sollecita a chiudere il labbro della verita, non solo ai testimoni, ma anche alle stesse vittime, ed a cui
si aggiunge anche un pochino, la ritrosia dei buoni a coadiuvare la giustizia, per il trionfo della sua alta finalita.”
Relazione Statistica dei lavori compiuti nel distretto della Corte di appello di Catanzaro nell'anno 1912-913, letta
all'assemblea generale del 12 novembre 1913 dal S. Procuratore Cav. Basilio De Simone, Tipografia G. Silipo,
Catanzaro 1914, cit. pp. 61-62.

14 ASRC, Tribunale di Reggio C., Sentenza Bruzzaniti Giovanni + 51, 13 luglio 1928, vol. 224.

5 per esempio nella gia citata Sentenza Noto Domenico + 46 dell’agosto 1923, si legge: “La popolazione di
Antonimina composta in grande Maggioranza di contadini dediti all'industria armentizia e pastorizia, viveva in
istato di terrore; i derubati, perduta ogni fiducia nell’opera della polizia, omettevano di denunziare i furti subiti;
anzi si guardavano dal denunziare i reati per tema di esporsi alle vendette dell’associazione”. Si veda anche
Tribunale di Monteleone, Sentenza Fabrizio Giuseppe + 28, 28 agosto 1924, ACS, MI, DGPS, Dpg, 1922-24, Reati
Catanzaro, cit., sf. Comparni (Mileto), associazione a delinquere

Y18 sentenza Schiavone Antonio + 31, 2 aprile 1925, cit.

Y Sentenza Deni Giuseppe + 73, cit.
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strutturava il meccanismo classico ed ambivalente di estorsione/protezione. Spesso, infatti,
senza che le vittime si rivolgessero alla malavita, erano i picciotti stessi a organizzare le
condizioni della restituzione della refurtiva, come ad Antonimina, dove al furto di bestiame
seguiva spesso la sua restituzione, dietro il pagamento di una somma alla malavita®*®.

Come emerge dalle ricerche di Diego Gambetta sulla mafia siciliana, parte dell’attivita
mafiosa fin dalle origini si e strutturata intorno alla vendita del bene della protezione privata in
un mercato caratterizzato dall’incapacita di garantire la sicurezza pubblica e dalla sfiducia, sia
tra individui che nei confronti dell’amministrazione della giustizia'*®. Inoltre, come giustamente
sottolinea Raimondo Catanzaro, capovolgendo in parte il discorso di Gambetta, I'offerta stessa
di protezione ha appositamente creato la sua domanda, generando con la violenza l'insicurezza
sociale necessaria affinché la mafia potesse facilmente imporre il proprio ruolo di
intermediazione parassitaria’®. | casi del pastore Ceraso o del commerciante Bagald sono
emblematici di questa dinamica: si tratta di casi estorsivi in cui ad una violenza o ad un torto
subito e seguita la sua sistemazione, che rappresentava anche la manifestazione e |l
riconoscimento di un potere, soggiogandosi al quale ci si assicurava la “protezione”, nella
situazione paradossale in cui gli stessi attori, i picciotti, erano i detentori del monopolio della
violenza e di quello della sicurezza. Questa capacita della criminalita di vendere sicurezza e,
sulla base di cio, di compiere un’azione di mediazione sociale veniva correttamente registrata,
ad inizio anni '20, da un delegato alle ispezioni di PS nel circondario di Reggio Calabria, il
generale di brigata Francesco Tibym, il quale, il 19 dicembre 1924, avvertiva lapidariamente
che a Villa S. Giovanni, il “servizio di conciliazione” era “poco attivo, perché il piccolo ceto”

aveva “I’abitudine di rivolgersi piuttosto alla malavita locale che al funzionario”**?

. Lo Stato,
quindi, era esautorato dal suo ruolo di amministratore della giustizia. La criminalita assumeva il
controllo del territorio, fino a gestire le dinamiche sociali e ad amministrare una sorta di

giustizia che non era né impersonale né equa, ma evidentemente discrezionale e costruita

Y8 Sentenza Noto Domenico + 46, cit.

s Diego Gambetta, La mafia siciliana. Un’industria della protezione privata, Einaudi, Torino 1992.

Raimondo Catanzaro, Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Liviana, Padova 1988

Francesco Tiby, nel 1923, fu per un breve periodo questore di Palermo con l'incarico di combattere la mafia,
fino a che non si scontro col prefetto Gasti e col segretario provinciale, Alfredo Cucco, che perseguivano con altri
metodi lo stesso obiettivo, utilizzandolo come pretesto per sciogliere un gran numero di amministrazioni comunali
non fasciste. Cfr. C. Duggan, La mafia durante il fascismo, Rubettino, Soveria Mannelli 1986, pp. 12-13.

12 Ispezione all’ufficio distaccato di PS di Villa S. Giovanni (Reggio C.), 19 dicembre 1924, ACS, MI, DGPS, Personale
PS-Vers. 1963, Ispezione prov. Reggio C., b. 184.
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costantemente sulla base di accettate o subite dinamiche estorsive’®. La pressione sulla
popolazione era tale che ad Ardore, nel circondario di Gerace, addirittura la popolazione non
poteva contrarre matrimonio senza pagare una “provvigione camorristica”***.

La violenza e la coercizione esercitati dalla picciotteria incutevano molto piu timore di
guanta fiducia potessero generare le istituzioni statali, e cido perché a livello locale la malavita
spesso e volentieri godeva dell’appoggio delle classi piu elevate. A Gioia Tauro, per esempio, i
giudici non usavano mezzi termini nell’affermare che i picciotti mantenevano “contatti con
alcuni signori del paese, in maniera da ingenerare I'opinione che fossero loro a comandare e
non le autorita costituite”. Mentre da un lato la criminalita praticava lo “sfruttamento su larga
scala ed in tutti i modi delle classi meno elevate”, dall’altra legittimava il proprio potere presso
le classi pil elevate. Si poneva in una posizione intermedia dalla quale esercitava un dominio sui
ceti inferiori e faceva valere il proprio monopolio della violenza per acquisire l'autorita
necessaria per dialogare con i ceti superiori, al fine sia di ottenere protezioni importanti di
fronte all’azione giudiziaria, sia di ritagliarsi un ruolo nei principali settori economici del
territorio. Nel caso di Gioia Tauro questi obiettivi furono centrati entrambi. Il sindaco del paese,
il Commendatore Francesco Starace Tripodi, infatti, insieme ad un consigliere comunale e ad
altre personalita, ad inizio anni ’20, appose la propria firma su un certificato di buona condotta
per un noto pregiudicato. D’altronde egli aveva rapporti, per cosi dire, d’affari con la malavita,
visto che aveva ritenuto opportuno, non si sa se per paura o per vantaggio, affidare i propri
vasti magazzini di olio alla gestione di uno dei capi della criminalita locale. E le stesse ragioni di

prudenza o opportunita dovevano aver spinto il circolo dei Signori ad accettare tra le proprie

123 . \ . . . T . . ..
Su questo punto non si puo non fare riferimento alle osservazioni di Rocco Sciarrone, il quale definisce la

complessita del potere mafioso a partire dalla costante “ricerca del potere”, la cui “manifestazione pil lampante e
data dal controllo del territorio attraverso il meccanismo della estorsione-protezione” che serve a regolare
I’'economia locale, rappresenta lo strumento primario del capitale mafioso, costruisce la reputazione e il
riconoscimento della mafia e, soprattutto, fonda una rete di relazioni con soggetti esterni. Nell’elemento
relazionale della mafia risiede I'affermazione e la peculiare legittimazione del fenomeno. Il potere criminale sul
territorio si basa su forza e coercizione, ma finisce per esercitare anche un’azione di “manipolazione” e “influenza”:
la mafia limita drasticamente le scelte che gli attori sociali possono compiere e lo fa basandosi, oltre che sulla
coercizione, anche su piccoli elementi (un minimo di negoziazione, accento sulla sicurezza e protezione,
appropriazione dei codici culturali) che inducono ad accettare i meccanismi mafiosi. Viene operata, di fatto, una
modificazione delle “mappe cognitive” degli individui e, dunque del loro modo di pensare e delle loro aspettative.
E cio dipende tanto dall’'uso mafioso della forza, quanto da questioni di opportunita che suggeriscono di non
deviare dal solco tracciato e funzionante. In un contesto di questo tipo, come nel caso sottolineato dall’ispettore
Tiby per Villa S. Giovanni, il ricorso alla mediazione mafiosa diventa una pratica socialmente accettata che
costruisce, di fatto, per quanto esso sia coercitivamente impostato, un riconosciuto e legittimato ordine sociale.
Cio non & possibile, pero, senza la legittimazione preventiva di ampi settori delle classi dirigenti. Cfr. Rocco
Sciarrone, Mafia e potere. Processi di legittimazione e costruzione del consenso, in «Stato e Mercato», n. 78,
dicembre 2006, pp. 369-401.

124 ASCZ, Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza Palermo Rinaldo + 48, 2 maggio 1929, vol. 507.
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fila Iiscrizione di un altro noto affiliato'®>. La picciotteria partiva prevalentemente dalle fasce
piu basse della societa e puntava in alto: cercava di occupare, come nel caso dei magazzini del
sindaco di Gioia, quelle posizioni dalle quali poteva agevolmente esercitare il proprio
parassitismo economico, piegando a proprio vantaggio le regole del mercato. Di parassitismo
economico hanno parlato i sociologi Fortunata Piselli e Giovanni Arrighi, i quali, attraverso
I"'utilizzo di fonti orali, hanno ricostruito come, in un paese della piana di Gioia Tauro, a partire
dalla fine dell’800, nella rete di produttori e commercianti di olio ed agrumi si inserissero i
picciotti, che supervisionavano il mercato all’ingrosso, stabilivano i prezzi, controllavano le aste,
imponevano obbligazioni ed apparentemente tutelavano la forza lavoro*?®.

Non bisogna, tuttavia, credere che il controllo delle attivita economiche dei ceti dominanti
avvenisse solo per imposizione violenta ed intimidazione. C'erano casi infatti in cui la
“protezione mafiosa” non si configurava solo come una fattispecie estorsiva, ma come uno

127 Questo & un aspetto che avremo modo di approfondire affrontando casi specifici

scambio
relativi al controllo delle amministrazioni locali da parte della Picciotteria negli anni ’20; per ora
bastera dire che i giudici di Palmi nel 1923 colsero bene l'interesse che a loro volta le classi
dirigenti e facoltose potevano trarre dal collegamento con la mafia locale: appuntarono, infatti,
che spesso se ne servivano “per i loro fini di predominio personale e di custodia dei loro
latifondi”, il che significava sfruttare il potere mafioso per la propria affermazione politica ed
economica™®®. A queste parole si potrebbero aggiungere quelle di uno sconosciuto scrittore
calabrese, Saverio Montalto, che in un suo romanzo sulla criminalita associata calabrese,
significativamente intitolato “la Famiglia Montalbano”*?°, descrisse il crudo realismo popolare
della provincia calabrese, infettata dai conflitti personali e dagli intrighi familiari, dal
clientelismo e dalla mafia. Saverio Montalto, nato e cresciuto in Aspromonte, conosceva bene il

grado di interazione e scambio tra la criminalita e le classi dirigenti e nel romanzo riverso

guesta sua consapevolezza nella descrizione del clima e delle trame che accompagnavano le

1% Sentenza Deni Giuseppe + 73, cit.
126 Giovanni Arrighi e Fortunata Piselli, Parentela, clientela e comunita, in P. Bevilacqua e A. Placanica (a cura di),
Storia d'lItalia. Le regioni dall'Unita a oggi. La Calabria, Einaudi, Torino 1985, pp. 367-492.
127 Diego Gambetta, La mafia siciliana, cit. Ma cfr. anche Id., Mafia, i costi della sfiducia, in «Polis. Ricerche e studi
su societa e politica in Italia», a. I, n. 2, agosto 1987, pp. 283-305.
128 Sentenza Bruzzi Camillo + 68, 22 novembre 1923, cit. in. Saverio Mannino, op. cit. p. 400.
Il manoscritto, secondo la ricostruzione di Pasquino Crupi, risale al 1939-40, cosa che ne fa il primo romanzo
organico sulla criminalita organizzata. Pasquino Crupi, L’anomalia selvaggia. Camorra, mafia, picciotteria e
‘ndrangheta nella letteratura calabrese del Novecento, Palermo, Sellerio, 1992, pp. 90-105
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imminenti elezioni comunali del fittizio paese di San Filipo, per le quali il capobastone Gianni

delle Zoppa si apprestava a svolgere un ruolo importante:

Il sei dicembre si festeggiava a S. Filipo [sic] il patrono S. Nicola. La malavita del luogo e dei paesi circonvicini
era al completo e sul volto dei suoi affiliati si notava un’insolita arrogante prosopopea, dato che I'orizzonte
politico si veniva intorbidando sempre piu. Attraverso quest’orizzonte infido e malefico si andavano
delineando le elezioni e il padre del deputato in carica aveva di nuovo chiamato Gianni della Zoppa per
comunicargli che egli faceva sempre grande affidamento su di lui e per assicurarlo ancora una volta che

poteva continuare a fare i comodi suoi senza preoccupazione alcuna, perché all’'occorrenza, per quanto

. .. . .130
concerneva la giustizia, ci avrebbe pensato lui™™".

Guardando piu indietro nel tempo troviamo le stesse segnalazioni dell’esistenza di un
intreccio politico-mafioso in un rapporto del 1901, firmato dal delegato di pubblica sicurezza
Vincenzo Mangione, che indagava sul bandito Giuseppe Musolino e sulla malavita di Santo

Stefano d’Aspromonte: . Nel descrivere la condotta dei capi della criminalita stefanita scriveva:

... questi capi [della criminalita stefanita], i quali apparentemente menano vita onesta e laboriosa, hanno le

loro influenze presso persone insospettabili, la cui opera sfruttano nell’interesse dei soci. Sono personalita

politiche, avvocati, medici, possidentim.

Sono preziosi questi rari riferimenti alla protezione ed allo sfruttamento della criminalita
organizzata da parte delle classi superiori, perché aprono scenari pil ampi intorno a quella che
altrimenti, nella maggior parte delle sentenze, appariva solo come una criminalita
esclusivamente popolare dedita a furti, rapine, scrocchi, abigeati. | giudici non sempre erano
disposti ad approfondire la partecipazione delle classi dirigenti ai sodalizi criminali: spesso
lasciavano cadere I'imputazione sulla base non di prove evidenti, ma di una presa di posizione
classista. E emblematica la sbrigativa motivazione con cui la Corte di Appello di Catanzaro, nel

1929, assolse con formula piena due imputati, Nicola Proto e Giuseppe Romeo, non dando

3% saverio Montalto, La famiglia Montalbano, Frama’s, Chiaravalle Centrale 1993, cit. p. 329. La prima edizione
risale al 1973.

BL¢it. in Antonio Nicaso, op. cit. p. 20. Gaetano Cingari, ha messo in evidenza come, negli anni del bandito
Musolino, le elezioni comunali di Santo Stefano, condizionate dalla malavita, condussero ad un “caso classico di
«sovranita limitata», come molti se ne conoscono oggi in vari comuni dove I'esercizio stesso del potere pubblico &
talora fortemente condizionato dalle interconnessioni di stampo mafioso”. Gaetano Cingari, Brigantaggio,
proprietari e contadini nel Sud (1799-1900), Editori Meridionali riuniti, 1976, pp. 224-266, cit. p. 264
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credito, come in primo grado, alla testimonianza di due prostitute che li indicavano come

affiliati:

data la cospicua posizione morale e finanziaria raggiunta dal Proto e dal Romeo, era inverosimile che essi

trescassero con una masnada in sostanza di pezzenti che si associavano per tirare innanzi con mezzi

delittuosi la vita'>’.

Questo tipo di grossolane affermazioni contribuirono a costruire una visione riduttiva della
criminalita organizzata, laddove invece I’ascendente sociale della malavita sulle classi
subalterne e la violenza non erano armi utilizzate solo da fuorilegge e criminali per scopi
delittuosi ed estorsivi, ma erano uno strumento della competizione sociale e politica. La
concorrenza al monopolio statale della coercizione da parte della malavita trovava una sponda
importantissima nella pratica di ricorrere alla violenza privata per influenzare le normali
dinamiche sociali e portarle fuori dal contesto impersonale strutturato dalle leggi**>. A sfruttare
questa violenza era la piccola borghesia di paese, la borghesia delle professioni, interessata a
rafforzare la propria posizione e ad accreditarsi per il controllo del comune; erano i proprietari
terrieri e i commercianti che cercavano di assicurarsi la protezione dei propri beni, magari a
svantaggio di quelli altrui; e piu in generale erano i ceti medi che agivano in un contesto di
sviluppo economico e di mercato e si assicuravano come potevano le condizioni del successo

134

sociale™". Non mancavano dunque affiliati delle classi elevate o possidenti, amministratori e

commercianti disposti, per i propri fini di “predominio personale”'*

, a proteggere ed
appoggiare le associazioni a delinquere, che pure si sviluppavano prevalentemente in un milieu

popolare. Queste, dunque, si collocavano in una posizione sociale trasversale e perseguivano

32 Sentenza Palermo Rinaldo + 48, cit.
133 Pezzino, sulla scorta di Leopoldo Franchetti, mette in luce I'importanza della violenza privata per orientare le
dinamiche sociali nella Sicilia postunitaria. Cfr Paolo Pezzino, Alle origini del potere mafioso: cit. p.33-70
134 » N . . . .. T .
E stato osservato che la mafia trae alimento non dalle resistenze di una cultura tradizionale, ma dal moltiplicarsi
delle occasioni di mobilita sociale, sfruttate dai ceti medi aggressivi. Salvatore Lupo, Nei giardini della conca d’oro,
«ltalia contemporanea», n. 156, 1984, pp. 43-53. “La mafia & un corollario della diffusione del capitalismo nell’isola
(...) La violenza si trasforma da elemento di autogiustizia tipico di una situazione feudale a strumento di dominio di
una classe borghese che, colmando un vuoto di potere dello Stato, se ne serve per consolidare il proprio potere
sulle risorse periferiche”. Paolo Pezzino, Alle origini del potere mafioso, cit. p. 55-56.
135 . T . . . . . . . . .

Per quanto riguarda la Sicilia molti studi vanno in questa direzione. Per esempio la ricerca di Rosario
Mangiameli sulla banda Pugliese, attiva negli anni ‘60 dell’800 nell’entroterra palermitano, ha dimostrato che
all’origine della mafia non si trovano i codici popolari, ma le reti di relazioni tra fuorilegge ed élites locali. Banditi e
mafiosi dopo I’Unita, in «Meridiana», n. 7-8, 1989-1990, pp. 73-117.
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un progetto di dominio interclassista’®® finalizzato all’integrazione con le classi dominanti, oltre
che al loro condizionamento, e all'accumulazione parassitaria delle risorse’®’.

Forse proprio questa rete di relazioni ha fatto si che non si sviluppasse alcuna reale
attenzione pubblica rispetto al fenomeno criminale in Calabria, nonostante nelle sentenze dei
primi anni ’20 si ritrovassero gia tutti gli elementi necessari ad identificare il carattere mafioso
della criminalita calabrese (I'organizzazione, il potere territoriale, il monopolio della violenza, la
retorica onorifica, la collocazione sociale, la diffusione), con informazioni che giungevano, per

giunta, dall’interno delle organizzazioni.

B si veda in proposito I'analisi di Antonino Recupero, Ceti medi e “homines novi”. Alle origini della mafia, «Polis.

Ricerche e studi su societa e politica in Italia», n. 2, 1987, pp. 307-328.
37 Cfr. Raimondo Catanzaro, La mafia come fenomeno di ibridazione sociale. Proposta di un modello, «ltalia
contemporanea», n. 156, 1984, pp. 7-41.
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2. Criminalita organizzata, politica e societa in Calabria prima e dopo la

Grande guerra.

Sia prima che dopo la prima guerra mondiale, la malavita calabrese porto il suo bagaglio
di violenza e la sua capacita di esercitare un dominio sociale anche nelle dinamiche politiche in
fase di veloce trasformazione. Cio avvenne senza che vi fosse una chiara pregiudiziale politica:
I'interesse, piuttosto, era quello di accreditarsi presso i luoghi di potere, controllarli e
condizionarli, se non guidarli direttamente.

Dall’unita al primo conflitto mondiale la vita comunitaria e politica nelle campagne aveva
registrato ben pochi elementi di novita: mancavano forme di organizzazione impersonali e
sovra familiari, il conflitto sociale non si esprimeva attraverso gruppi aggregati su una base
classista, il rapporto fra i ceti non si sviluppava secondo logiche moderne di confronto di
interessi di volta in volta contrapposti o convergenti. La vita sociale si strutturava intorno agli
istituti elementari della societa contadina, si definiva come rapporto tra famiglie e persone
aggregate su base verticale secondo i meccanismi classici della clientela, che ponevano i
detentori e distributori di ricchezza in una posizione di superiorita e comando, alla quale i ceti
subalterni si assoggettavano anche volontariamente, creando una rete di relazioni fatta di
scambi e dipendenze e controllo sociale, esplicitati anche attraverso una serie momenti
simbolici come I'ostentazione di deferenza, la pratica del dono da consegnare al proprietario o
il padrinaggio™®®. Fra i ceti, come sostiene Bevilacqua, non esisteva “nessuna istituzione,
pochissime sedi arbitrali, che intervenissero a regolare e a mediare i conflitti: lo svolgimento di
questi e la loro soluzione erano affidati agli stessi contendenti e ai meccanismi di regolazione
interna che la stessa comunita era in grado di attivare. (...) Si comprende bene, dunque, come il
rapporto o il conflitto tra proprietari e lavoratori, fra agrari e contadini, per una lunga fase
storica, raramente sia stato un rapporto tra due ceti nettamente distinti, consapevoli della
propria diversita di classe e pienamente contrapposti"Bg.

Le novita introdotte gradualmente nel corso della storia unitaria nello scenario politico
non trasformarono in maniera incisiva questo sistema di rapporti personali. Anche Il

progressivo allargamento dell’elettorato nel 1882, fino al suffragio universale maschile del

3% si veda Piero Bevilacqua, Quadri mentali, culture e rapporti simbolici nella societa rurale del Mezzogiomo, cit.

Sulla subalternita dei ceti contadini e popolari calabresi cfr. Amalia Paparazzo, | subalterni calabresi tra rimpianto e
trasgressione. La Calabria dal brigantaggio post-unitario all’eta giolittiana, Franco Angeli, Milano 1984.
39 piero Bevilacqua, Uomini, terre, economie, in P. Bevilacqua, A. Placanica (a cura di), La Calabria, cit. p. 305.
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1912, non produsse una trasformazione delle dinamiche di aggregazione politica. Ci fu un
allargamento della partecipazione che permise a molti gruppi borghesi o piccolo borghesi colti
di erodere il tradizionale potere dei grandi possidenti soprattutto sulla scena locale, cercando il
contatto diretto con i nuovi gruppi sociali appena entrati nell’agone elettorale, ma la dinamica
di fondo della riuscita di una tale operazione risiedeva sempre nella capacita di aggregare una
clientela sulla base della capacita di controllo e distribuzione delle risorse: se non era la
proprieta diretta della terra, si faceva leva su un bene da sempre presente nella memoria
collettiva dei contadini calabresi, le terre demaniali. Occasioni per creare clientele provenivano
inoltre dalle stesse funzioni professionali e ancor di piu dalle nuove capacita di spesa dei
comuni, e dal credito che veniva loro erogato soprattutto per i lavori pubblici. In questo
scenario, fatto di continua aggregazione e frantumazione di reti personali di clientela, la vita
municipale era attraversata da forti conflitti familiari e di gruppo™*°, mentre il moderno partito
organizzato e le esperienze organizzative di segno classista, come sottolinea Vittorio Cappelli,
rappresentavano, in Calabria, delle novita marginali'**.

In questo contesto, non e sorprendente che la malavita si ritagliasse un ruolo di mediazione
tra il ceto subalterno e le classi dirigenti al fine di capitalizzare il mercato politico. Gia ad inizio
‘900, alcuni osservatori avevano denunciato il voto di scambio o la svendita del voto in una
situazione ancora di elettorato ristretto: tra questi, nel 1907, il gia noto Francesco Arca, vicino
al socialismo rivoluzionario, lamentava la mancanza assoluta di una diffusa coscienza politica, la

192 E 1o storico

corruzione del corpo elettorale e I'uso privatistico delle cariche amministrative
Oreste Dito, nel 1909, a proposito delle condizioni sociali e morali dei calabresi, constatava che
“nella Calabria inferiore” si andava “estendendo con un crescendo spaventevole la piaga della
mala vita, specialmente ne’ due circondari di Reggio e di Palmi” ed allargava il discorso alla
“delinquenza” delle “classi abbienti”, ovvero di quella classe borghese “pilu istruita, piu
presentabile, meglio appariscente” e che, tuttavia, era “sboccata di linguaggio e di costumi,

prepotente, sfruttatrice, demoralizzatrice”, perennemente impegnata “nella caccia allo impiego

o al cliente e in una ressa indecente alle pubbliche cariche ed alla vita pubblica”, per perseguire

Y0 1vi, p. 324.

Vittorio Cappelli, Politica e politici, in La Calabria, cit. pp. 495-584.
Francesco Arca, Calabria vera, cit. pp. 161-162.
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la quale non esitava ad essere “speculatrice delle pilu alte idealita de’ principi e della credula
ignoranza delle masse”'*.

Nel 1913, con le prime elezioni a suffragio universale, questa tendenza tese a rafforzarsi:
come ha intuito Vittorio Cappelli, e come si tenta di ricostruire nel prossimo paragrafo alla luce
di nuove fonti giudiziarie, “I'amplissimo spettro sociale da conquistare col voto”, soprattutto
per quanto riguardava le campagne e la gran massa dei lavoratori cittadini non organizzati,
produsse, nel sud della Calabria, “la moltiplicazione delle tecniche clientelari o addirittura

malavitose” %,

2.1 La malavita e le elezioni politiche del 1913 a Reggio Calabria.

Le elezioni politiche del 1913, le prime a suffragio universale maschile, piuttosto che
aprire alla partecipazione politica, condussero in Calabria ad una stretta dei rapporti clientelari.
Gaetano Cingari ha ipotizzato, e con ragione, basandosi sui pochi accenni presenti sulle
cronache giornalistiche del tempo, che quelle elezioni vedessero, a Reggio Calabria, un

. . . . 214
maggiore protagonismo della criminalita'®

. La scoperta di una vasta associazione a delinquere
negli anni immediatamente precedenti il primo conflitto mondiale e il relativo processo contro
settantatré imputati, conclusosi nel 1914 presso il Tribunale di Reggio Calabria*®, offrono
interessanti spunti al riguardo ed una conferma di queste ipotesi.

In quell’occasione, tra le altre, spicco la figura di Michele Campolo, condannato a oltre
guattro anni di carcere. Campolo era nullatenente e semianalfabeta ed era capo della malavita
reggina: a lui dovevano rispondere, infatti, i capi delle singole sezioni di cui si componeva
I’associazione a delinquere della citta dello Stretto. Egli non prendeva parte alle classiche azioni

1
” 47e Ia

estorsive perché “i capi supremi non si abbassa[valno mai ad agire” e il “dovere
“camorra” venivano loro “portati fino in casa”. Insieme a lui, alla guida dell’associazione c’era
Pietro Fortugno, ma mentre la sua figura rimase abbastanza nell’lombra, quella di Campolo, al

contrario, emerse con un rilievo particolare. Sembra che a lui in particolare competesse la

% Oreste Dito, Il problema educativo e la questione sociale in Calabria, Cosenza 1909, cit. in Gaetano Cingari,

Storia della Calabria dall’unita a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1982, cit. p. 199.
" vVittorio Cappelli, Politica e politici, cit. p. 532.
Gaetano Cingari, Reggio Calabria, Laterza, Roma-Bari 1988,pp. -241-244.
Processo penale contro Mafrica Paolo + 72, Sentenza penale del 30 luglio 1914, cit.
Come emerge dal processo il “dovere” era il nome con il quale veniva identificato quanto commercianti e
produttori erano tenuti a pagare alla criminalita organizzata. Era cioe il frutto dell’attivita estorsiva.
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funzione di collegamento con la classe politica, cosa che gettava luce sulla profondita delle
pratiche politiche-mafiose, che si dispiegavano anche in occasione delle elezioni parlamentari.
Nello specifico Campolo era accusato di sostenere fuori Reggio la candidatura del liberale
Caminiti e a Reggio quella del giolittiano Biagio Camagna148, lo stesso avvocato Biagio Camagna
che circa quindici anni prima aveva difeso, con scarso successo, il brigante Musolino, e che gia
allora era sospettato di godere dell’appoggio della picciotterial49.

La magistratura reggina, purtroppo, in occasione del processo del 1913-15, non intese
approfondire i rapporti politica/picciotteria: i giudici si affrettarono, infatti, a parlare di tentativi
estorsivi ai danni dei candidati e non assolutamente di "locazione d'opera" in loro favore.
Alcune risultanze processuali suggeriscono, tuttavia, che l'intreccio politico-mafioso fosse molto
piu complesso. Campolo venne arrestato dal delegato di Pubblica Sicurezza Gregorio Cavatore il
26 ottobre del 1913, proprio durante una manifestazione pro-Camagna, ma, nel giro di poco
tempo, fu di nuovo visto stranamente a piede libero; fu lo stesso Cavatore ad incontrarlo per le
strade di Reggio Calabria, insieme a tal Modafferi, noto come Mimi il Prete, proprio “nei giorni
delle elezioni”. Le indagini erano ancora in corso, cosi come i provvedimenti di fermo nei
confronti degli imputati, salvo sopraggiungere una battuta d’arresto per I'assenza del giudice
istruttore. Non viene detto esplicitamente, ma e probabile che fu in questo periodo che
Campolo ebbe modo di uscire di galera; & interessante perd leggere le parole del delegato
Cavatore, il quale, durante il dibattimento, lascid intravedere anche una speigazione pil

inquietante:

La ricomparizione [sic] di Campolo Michele e Mimi u prete nel periodo elettorale me la spiego con le dicerie
che si dicevano e che correvano nel pubblico: e cioe che ancora il Prefetto non aveva fatto il decreto per

provvedere all’associazione, e un’altra che ancora non era venuto il decreto del Ministro, e I'altra che le

. . . . . 150
carceri erano ormai aperte e che i detenuti uscivano per votare .

Non sembrano affermazioni leggere. Gregorio Cavatore, infatti, richiamando le “dicerie” che
circolavano a Reggio Calabria, se da un lato lasciava intendere di non saper dare una
spiegazione per 'accaduto, dall’altro finiva per avvalorare la stessa “vox populi” che faceva

ricadere un sinistro sospetto sul prefetto e sul Ministero dell’'Interno prefigurando un loro

8 sulla figura politica di Biagio Camagna si veda Federico Smidile, Biagio Camagna, deputato di Reggio Calabria

(1892-1919), «Archivio storico per la Calabria e la Lucania», a. LXV, 1998, pp. 31-56.
“SCfr. Gaetano Cingari, Brigantaggio, proprietari e contadini nel Sud (1799-1900), cit. pp. 205-266.
130 yserbali di dibattimento del Processo Mafrica, cit.
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presunto ruolo attivo nella contesa elettorale: nel riferimento alla mancata emissione di “alcun
decreto per provvedere all’associazione” & lecito, per esempio, intravedere una strumentale
volonta di non emettere misure restrittive contro quanti erano sospettati di appartenere alla
criminalita organizzata, i quali avrebbero potuto, in virtu di cio, influenzare la tornata elettorale.
Sul fatto che vi fosse un interessamento del prefetto per Biagio Camagna, fuga ogni dubbio
Gaetano Cingari, il quale rileva I'esistenza di un triumvirato giolittiano a Reggio, composto dal
Prefetto, dal Commissario al comune e dallo stesso Camagna. Tale sistema di potere si sarebbe
presto allargato: la curia, infatti, che aveva inizialmente espresso un proprio candidato, fini per

appoggiare anch’essa la linea giolittiana151

. Non dovrebbe sorprendere allora, stante il sostegno
elettorale per Biagio Camagna da parte del boss della malavita, I'ipotesi che ci possa essere
stato uno scarso intervento repressivo da parte dell’autorita prefettizia contro la picciotteria —
al di 1a di quello perseguito dalla magistratura ai fini del processo. Lo stesso Campolo, per
difendersi dall’accusa di essere affiliato alla picciotteria, affermo indirettamente il proprio ruolo
pro Camagna. Asseri, infatti, che Gregorio Cavatore, presumendolo capo della malavita — cosa
che Campolo si affrettava ovviamente a negare — lo avesse condotto in macchina in giro per
Reggio per fare propaganda a favore del candidato giolittiano. E interessante il fatto che
Campolo contrattaccasse sulla questione della raccolta di voti tirando in ballo la Pubblica
Sicurezza nella persona di Cavatore, e che questi, rigettando da un lato queste accuse, facesse
riferimento, dall’altro, alle presunte responsabilita del prefetto. Le due versioni di Campolo e
Cavatore, infatti, pur entrambi interessati a negare la propria responsabilita ed il proprio ruolo
nell’intreccio politico-mafioso, possono in linea di massima essere complementari e rimandare
ad una pratica elettorale molto diffusa nel Mezzogiorno d’ltalia e che a Reggio ed in Calabria
vedeva, evidentemente, l'intervento attivo della malavita organizzata. Né sembra di poco
interesse che proprio il deputato Biagio Camagna fosse I'avvocato difensore di alcuni associati
durante il processo, per quanto spesso assente per questioni elettorali, e che un altro deputato
giolittiano, I'on. Bruno Larizza, fosse presente nel processo come avvocato dello stesso
Campolom.

A proposito delle collusioni tra delinquenza e politica nel Mezzogiorno d’ltalia, queste erano

state evidenziate, pochi anni prima, da Gaetano Salvemini, il quale non parlava direttamente

! Gaetano Cingari, Reggio Calabria cit. pp. 241-45.

Il ruolo degli avvocati per la mafia siciliana € messo in luce da Antonino Blando, L’avvocato del diavolo, in
«Meridiana», Mafia e fascismo, cit., pp. 53-72. Purtroppo i documenti, per quanto riguarda l'interessante figura di
Camagna, non permettono, per ora, di compiere un adeguato approfondimento.
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della Calabria, né, come giustamente evidenzia Salvatore Lupo, & facile comprendere se la mala
vita di cui scriveva fosse propriamente mafia o piu ampio clientelismo™?, pur tuttavia metteva
in luce un metodo molto diffuso nell’ltalia giolittiana, che vedeva un certo protagonismo sia
delle prefetture che delle questure nel favorire una delle parti della contesa elettorale, fino ad
attivare o tollerare eventualmente la “mala vita”*>*.

Purtroppo la relazione mafia-politica, in relazione al processo Mafrica del 1913, non sembra
suscettibile di piu approfondite analisi, ma & abbastanza chiaro che la Picciotteria aveva capito
che, per esercitare un reale controllo del territorio ed inserirsi nelle pieghe delle attivita
economiche locali, doveva creare legami con il potere politico, soprattutto in una situazione
nella quale il notabilato locale emergeva grazie ai rapporti clientelari instaurati con i propri
elettori ed in funzione dei quali la mafia si rivelava un formidabile strumento di mediazione. Il
processo Mafrica mette in luce, dunque, un intreccio politico mafioso che si spingeva fino ad
investire la deputazione nazionale e che doveva, evidentemente, essere piu stretto ed efficace
al livello della politica locale, come emergera analizzando i primi risultati della repressione
fascista contro la malavita, dai quali risultera chiaramente la penetrazione criminale nelle

amministrazioni municipali nel corso dei primi anni ’20.

2.2 Rivolta sociale e aggregazione politico-(mafiosa) a S. llario dello lonio nel primo

dopoguerra.

Nel primo dopoguerra, la crisi del sistema liberale, legata tanto alle riforme elettorali del
1913 e del 1919, quanto all’esperienza della guerra, si espresse attraverso una sfiducia diretta
nei confronti dell’ltalia giolittiana. Emerse un radicalismo meridionale, erede della polemica

vociana e salveminiana contro i metodi giolittiani nella contesa politica al Sud, che esprimeva

>3 salvatore Lupo, Storia della mafia, cit. p. 184.

E’ nota la polemica di Gaetano Salvemini. Nelle conclusioni de Il ministro della mala vita, Salvemini attacca
Giolitti, “il quale”, scrive, lega “a sé la massa dei deputati meridionali: da a costoro “carta bianca” nelle
amministrazioni locali; mette, nelle elezioni, al loro servizio la mala vita e la questura”. Gaetano Salvemini, I/
ministro della malavita e altri scritti sull’ltalia giolittiana, Feltrinelli, Milano, 1966, cit. p.137. Cfr. inoltre Francesco
Barbagallo, Stato, parlamento, e lotte politico-sociali nel Mezzogiorno, Guida Editori, Napoli 1980, pp. 324-331,
che, partendo dallo scenario campano, mette in luce le collusioni camorristiche della classe politica di inizio ‘900.
Per quanto riguarda la Calabria, dove e necessario approfondire la ricerca documentaria, Pasquino Crupi scrive:
“Nel decennio giolittiano la relazione mafia-politica si fa piu forte, anche se, come & naturale, nulla emerge di
questa commistione nelle relazioni dei prefetti, che per primi agganciano la malavita a sostegno dei partiti
favorevoli al governo e ai candidati governativi. La stampa ... non & in proposito meno silenziosa. Uno studio
specifico, comunque, su Giolitti e la malavita calabrese manca.” Pasquino Crupi, L’‘anomalia selvaggia, cit. p. 30.
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un impulso al cambiamento. In particolare i ceti medi e piccolo borghesi, studenti ed
intellettuali, spingevano per un affrancamento dalla leadership politica dei politici tradizionali e
confluivano prevalentemente nel combattentismo che si poneva obiettivi sociali, come la lotta
per la terra, e parlava di nuove forme di partecipazione popolare che dovevano superare la
mediazione dei vecchi uomini politici corrotti*>>. Questi stessi elementi, confusi e populistici,
confluirono nel linguaggio politico del primo fascismo intransigente senza produrre un reale
cambiamento. La novita stava nel fatto, semmai, che la questione sociale, nel mutato scenario
nazionale, offriva nuove occasioni, nuovi linguaggi e nuovi canali per I'accesso al potere, e cid
era vero in particolar modo nelle lotte municipali dove lo spazio politico si apriva a nuovi
soggetti in grado di orientare e capitalizzare le sollecitazioni di quel periodo, senza che questo
cambiasse la natura verticale delle aggregazioni politiche meridionali®®.

Il fenomeno pil importante che interesso il Sud nel primo dopoguerra fu I'occupazione delle
terre, promossa e coordinata da cooperative di contadini. Non bisogna immaginare, pero, che
guesto movimento si basasse su posizione di classe, in quanto la mobilizzazione del mercato
fondiario faceva gola a quanti speravano di avere un accesso alle risorse da capitalizzare ai fini
della propria scalata sociale e politica. Spesso alla testa dei movimenti contadini si ponevano
uomini che, attraverso l|'organizzazione delle cooperative, finivano per svolger la stessa
funzione di mediazione degli affittuari, raccogliendone la funzione di patronage:
sostanzialmente, infatti, erogavano il credito, distribuivano quote di terra e lavoro e
controllavano il voto dei contadini. Intorno a questi organismi si addensavano, percio, gl
interessi di vecchi e nuovi gruppi clientelari in lotta tra loro per perpetuare il potere municipale
e il controllo della terra o per accedervi ex-novo, cavalcando I'onda delle rivendicazioni.
Dungue, intorno ai movimenti di massa e alle organizzazioni contadine nate per favorire la lotta
sociale, si addensavano in realta nuove clientele e un opportunismo politico che si ammantava
di una fraseologia democratica®’. Per la Calabria & rimasta celebre I'occupazione di Casignana
del 1922, finita in tragedia. Due famiglie, i Nicita e i Naim, si erano per anni contese l'affitto
delle terre di Casa Roccella, cui era inestricabilmente legata la possibilita di offrire lavoro e,

conseguentemente, di ottenere il potere amministrativo. Nel primo dopoguerra questa

> sul combattentismo il lavoro di riferimento & Giovanni Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza,

Roma-Bari 1974.
¢ si veda I'analisi di Salvatore Lupo sulla Sicilia del primo dopoguerra. Salvatore Lupo, L’utopia totalitaria del
fascismo (1918-1942), in M. Aymard e G. Giarrizzo (a cura di), Storia d'ltalia. Le regioni dall'Unita a oggi. La Sicilia,
Einaudi, Torino 1987, pp. 373-381.
i, cit. p. 379.
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dinamica si spezzo: i Nicita ottennero, infatti, I'affitto delle terre e i Naim, cavalcando |'onda
della rivendicazione, si posero alla guida della cooperativa combattente “Garibaldi”. Il classico
conflitto tra due aggregazioni clientelari si intreccio, in maniera inedita, con lo scontro sociale,
ma la subalternita contadina rimase evidente per il fatto di trovare sui fronti opposti gli stessi
attori dei vecchi scontri politici*>®.

Come nelle contese elettorali, dove alla mafia veniva appaltata la raccolta dei voti, cosi, allo
stesso modo, non sorprende il fatto di ritrovare tracce di criminalita organizzata nelle contese
sociali del primo dopoguerra. La ricostruzione di quanto avvenne a Sant’llario dello lonio dal
1920 al 1928, pur con le dovute cautele, offre spunti interessanti sul modo in cui le
sollecitazioni politiche, in fase di rapido mutamento, orientarono I’agire politico della malavita e
dei gruppi locali contrapposti. Non & possibile offrire un’evidenza incontrovertibile della
penetrazione mafiosa nei conflitti sociali e nel potere municipale del paese ionico, tuttavia &
interessante il riferimento costante alla malavita nel corso dello scontro politico, che tradiva,
guanto meno, I'utilizzo di un’argomentazione polemica, possibile solo in un ambiente in cui la
presenza criminale era abbastanza forte da essere utilizzata strumentalmente.

Nei primi anni ‘20 a Sant’llario si confrontavano due fazioni avverse, due gruppi di
galantuomini provenienti dal mondo delle professioni e della possidenza, che sfruttavano le piu
ampie dinamiche di politica nazionale e le sollecitazioni sociali per disgregare e riaggregare in
senso verticale dei gruppi politico-clientelari che assicurassero loro il controllo del municipio.
Come ha ben messo in evidenza Salvatore Lupo, analizzando la natura dell’aggregazione politica
nel Meridione d’Italia tra ‘800 e ‘900, elemento essenziale per gli obiettivi di questi gruppi
dirigenti locali, spesso composti da proprietari terrieri, ma anche da professionisti che
cercavano di svincolarsi dalla subalternita assoluta al patronage della grande proprieta, era la
possibilita di controllare, muovere e distribuire risorse. La questione demaniale nel primo
dopoguerra rispondeva per lo pilu a queste logiche: le rivendicazioni popolari su porzioni di
latifondo, infatti, faceva aumentare potenzialmente, per chi si fosse posto alla guida dei
movimenti contadini, la quantita di risorse da controllare e redistribuire™’. Esattamente con

guesto filtro va letta la vicenda di Sant’llario e dei fondi Roccella. Quello che ci interessa

8 Cfr. Gaetano Cingari, La strage di Casignana (21 settembre 1922), Reggio Calabria, 1972, Ferdinando Cordova, /

fatti di Casignana del 1922 e I'attentato all’on Bottai, in Id., Momenti di storia calabrese e altri saggi, Chiaravalle
Centrale, Frama, 1971, pp. 137-162 e Enzo Misefari, Le lotte contadine in Calabria nel periodo 1914-1922, Milano,
1972.
% salvatore Lupo, Tra centro e periferia. Sui modi dell’aggregazione politica nel Mezzogiorno contemporaneo,
«Meridiana», Circuiti politici, n. 2, 1988, , pp. 13-50.
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sottolineare &€ come questa lettura delle dinamiche politiche di Sant’llario si rafforzi
ulteriormente attraverso l'identificazione della possibile presenza di aggregazioni mafiose
all'interno delle fazioni di galantuomini in lotta tra di loro.

Nell’ottobre del 1920 contadini e braccianti di Sant’llario tentarono di occupare le terre del
Principe di Roccella, accusato a sua volta di avere indebitamente occupato i demani comunali.
Tale rivendicazione fu promossa dall’associazione combattenti. Per via della sua partecipazione
all’episodio, anche se non e chiaro con quale ruolo e con quale finalita, il sindaco Bruno
Principato fu accusato dai suoi avversari di essere stato portatore di idee social-comuniste e cio
condusse, nella primavera del 1926, ad un inchiesta della federazione provinciale nei confronti
dell’lamministrazione comunale®®. Si comprende bene che a quella data una tale accusa poteva
comportare per Bruno Principato l'impossibilita di portare avanti la sua carriera politica
all'interno del PNF. Era imminente, infatti, la scelta del podesta e |'obiettivo degli addebiti
contro il sindaco era certamente quello di evitare che la scelta ricadesse su di lui, cosa
d’altronde probabile, considerato che egli era diventato nel frattempo segretario politico del
fascio locale. Di fronte a queste accuse, Bruno Principato obiettd di essere intervenuto nel
corso dell’'occupazione con il fine di contenere le possibili derive violente e di tutelare sia i
diritti del comune, di fronte ad un’occupazione indiscriminata, sia i diritti della rendita. Rigetto,
dunque, le accuse di social-comunismo, ricordando che aveva dimostrato simpatie fasciste gia
nel 1923 e si era iscritto al Pnf nel 1925; aveva ricostituito addirittura il fascio locale in seguito
allo scioglimento di quello esistente, composto dagli oppositori alla sua amministrazione,

. . . . . .. 161
guadagnandosi cosi la carica di segretario politico™®".

Effettivamente € piu che plausibile
credere che non ci fossero motivazioni ideologiche nel suo coinvolgimento nell’occupazione
delle terre demaniali, ma piuttosto che avesse messo in moto un tentativo di cavalcare I'onda
rivendicativa per costituire un circuito politico diverso da quello degli altri maggiorenti locali, i
quali, in quanto affittuari delle stesse terre demaniali, non si ponevano in contrasto con il
casato Roccella, prediligendo lo status quo esistente. Per i gruppi contrapposti era la scalata alla
conquista del potere municipale ad essere determinante; I'adesione ad un orientamento
politico diventava esclusivamente il mezzo transitorio per questo obiettivo. In questo senso,

come la presunta pregiudiziale socialista mossa come addebito al Principato appare

decisamente infondata, allo stesso modo, la successiva adesione al fascismo sembra totalmente

160 Copia della relazione d’inchiesta, datata 5 Giugno 1926, & conservata in ACS, MI, Dgac, Pcm, Reggio Calabria,

Sant’llario dello ionio, b. 244 (d’ora in poi Inchiesta Sant’llario).
161 | .
Ivi.
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strumentale, configurandosi solo come il nuovo scenario di azione delle controversie locali che
continuavano sostanzialmente con gli stessi attori e con le stesse logiche.

E piuttosto verosimile che in questo contesto le associazioni criminali non rimanessero in
disparte, e ci0 sia perché interessate ad accaparrarsi il controllo delle terre e
dell’lamministrazione comunale, sia in virtu della capacita di mobilitare in un senso o nell’altro
la componente popolare. Per la malavita si trattava di un’occasione di arricchimento e di
rafforzamento del proprio prestigio; non sembra percio improbabile che si facesse mediatrice
delle dinamiche clientelari*®. In questi termini, infatti, emergeva il suo ruolo nelle varie
dichiarazioni rese all’ispettore della federazione provinciale fascista, inviato per indagare
sull’occupazione delle terre e sulla situazione politica di Sant’llario in vista della scelta del
podesta. | detrattori di Bruno Principato, invece che ribadire le accuse di social-comunismo da
cui era partito I'esposto, spostarono I'accento e accusarono I'amministrazione di godere del
“seguito di tutto il popolo” solo “perché trascinato questo dalla malavita locale”, la quale, con
I'acquiescenza del sindaco in carica, poteva “fare il proprio comodo”. Tutto cid era messo in
relazione con I'occupazione delle terre: alcuni, infatti, sostennero che “a guardiani delle terre
occupate” erano state messe delle persone che avevano sfruttato quella posizione per
arricchirsi: si trattava di individui in stretta relazione con il segretario comunale Domenico
Chianese, accusato di avere ricostituito il fascio, insieme a Bruno Principato, facendovi entrare

molti affiliati alla malavita®®®

. Questo imprecisato riferimento ai guardiani appare di un certo
interesse, considerando che questa era una mansione spesso svolta da mafiosi, i quali si
assicuravano cosi un controllo di fatto dei terreni posti sotto la loro sorveglianza-protezione.
L'inchiesta non seppe accertare la fondatezza di queste accuse, ma l'estensore della
relazione (mettendo indirettamente in luce la natura strumentale delle aggregazioni politiche
nei piccoli centri della provincia calabrese) ritenne opportuno suggerire lo scioglimento del
fascio locale, perché vi erano elementi di non comprovata fede fascista, su molti dei quali
pesavano condanne penali e accuse infamanti di manifesta immoralita’®. La relazione

sembrerebbe essere rimasta pero lettera morta, a giudicare dal fatto che non valse ad evitare,

di li a poco, la nomina a podesta del sindaco Bruno Principato.

192 per quanto riguarda, in Sicilia, I'inserimento mafioso nella mobilitazione contadina del primo dopoguerra, al fine
di imporre la propria mediazione (anche attraverso il controllo delle cooperative combattenti) tra proprietari e
contadini, detenere la distribuzione degli affitti e il monopolio del mercato della terra, cfr. Francesco Di Bartolo,
Imbrigliare il conflitto sociale. Mafiosi, contadini, latifondisti, «Meridiana», Mafia e fascismo, cit. pp. 33-52. Per la
Calabria niente di simile & stato ancora indagato.
'3 Inchiesta Sant’llario.
* Ibid.
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Due anni dopo, tuttavia, la possibile presenza di un’associazione a delinquere attiva fin dal
1919 nel territorio di Cimina, Sant’llario e Condojanni, trovo una sua esplicitazione in un verbale
dei carabinieri (purtroppo non pervenutoci) del 25 febbraio 1928, con il quale vennero
denunciati 44 individui, dei quali si descrivevano “prepotenze, angherie, estorsioni,
danneggiamenti, lesioni e furti”: capo dell’associazione, secondo gli estensori, era proprio
Bruno Principato. | giudici del Tribunale di Gerace ritennero, pero, di non dover prestare fede ai
Carabinieri — il cui verbale, sostenevano, offriva “elementi di scarsa credibilita” — e assolsero
tutti dall'imputazione di associazione a delinquere per insufficienza di prove o per non aver
commesso il fatto. Le motivazioni di tale sentenza appaiono, tuttavia, piuttosto discutibili. |
giudici avevano deciso, per esempio, di non dare credito alla testimonianza di Caterina
Stefanelli, la quale, amante di un ex affiliato, aveva mosso delle accuse specifiche contro gli
associati a delinquere per il fatto di essersi ritrovata in possesso di un libro mastro con lo
statuto della criminalita e i nomi dei componenti. Con tono sprezzante la Stefanelli era stata
definita “volgare prostituta” e condannata dal tribunale di Gerace per estorsione continuata ai

danni degli individui da lei indicati nella sua testimonianza®®

. La corte di Appello di Catanzaro,
tuttavia, riabilito la sua posizione, riconoscendo la verosimiglianza delle sue dichiarazioni,
suffragate da altre testimonianze di alcuni presunti associati, che avevano pero in seguito

ritrattato®®

. Tuttavia, non fu modificata I'assoluzione degli imputati per il reato associativo, e
nel caso di Bruno Principato vennero ribadite le solite motivazioni: si riteneva, cio&, impossibile
che un uomo benestante potesse essere parte attiva di una banda di criminali dediti
all’estorsione. Contribuirono, cosi, ad occultare la vocazione interclassista della criminalita e la
contiguita delle classi dirigenti, e a rafforzare I'immagine della picciotteria come delinquenza
esclusivamente popolare, frutto del sottosviluppo e delle resistenze culturali della societa
tradizionale.

Per quanto non accertate come verita giudiziaria in fase processuale, le denunce dei
carabinieri ebbero, tuttavia, un effetto secondario non meno importante, che, sul piano della
ricostruzione storica, mette in una luce nuova anche i risultati dell’inchiesta del 1926 e le
testimonianze raccolte. Come si & detto, in quell’occasione, nonostante il suggerimento

dell’estensore della relazione d’inchiesta, Bruno Principato ottenne la carica di podesta, ma,

all'indomani della denuncia dei carabinieri, la notizia dell’apertura di un procedimento contro di

15 ASRC, Tg, Sentenza Mollica Vincenzo + 41, 30 aprile 1930, b. 261.

ASCZ, CAppCZ, Sentenza Mollica Vincenzo + 41, 29 novembre 1930, b. 516.
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lui spinse, invece, verso la sua rimozione®®’. Si trattava di un provvedimento tutto interno alle
dinamiche di partito, il quale, tuttavia, ci porta direttamente nel cuore della questione relativa
all’atteggiamento fascista dei primi anni ‘20 nella selezione della classe dirigente locale in
ambienti inquinati dalla possibile presenza della criminalita organizzata. Il caso di Bruno
Principato, infatti, € emblematico della decisione del fascismo di appoggiarsi, nella prima fase di
consolidamento del regime, a gruppi locali gia strutturati. Non si spiega altrimenti la scelta del
Principato quale podesta, nonostante le segnalazioni dell’inchiesta del 1926 sulla formazione
del fascio locale e le ripetute accuse rivolte contro I'ex sindaco. Questo atteggiamento
condusse il nascente regime ad ignorare quasi completamente gli allarmi sulla presenza della
criminalita organizzata in Calabria, favorendo, colpevolmente, la penetrazione di molti affiliati
tra le fila del Pnf. Nemmeno gli allarmi relativi ad un’opposizione da parte della malavita al
regime fascista avrebbero spinto il nuovo governo ad affrontare I'argomento con un dibattito
pubblico ed un’azione repressiva coerente. In Calabria, come si e gia detto, la mafia non era un
tema sensibile, oggetto di attenzione da parte dell’opinione pubblica, e il fascismo non era

intenzionato a farla diventare tale.

187 | a documentazione si trova in ACS, MI, Dgac, Pcm, Reggio C., Sant’llario, b. 244.
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3. Il Fascismo in Calabria. Le ambiguita della politica totalitaria lasciano via

libera all’infiltrazione mafiosa.

E un dato di fatto che il fascismo “come movimento di massa” sia arrivato “in Calabria

7188 Solo dopo la marcia su Roma il fascismo assunse nella periferia

piuttosto in ritardo
calabrese le dimensioni di un moderno partito politico quantitativamente apprezzabile, ma il
prezzo di una tale affermazione fu la perdita di coerenza interna sul piano ideologico e su quello
degli obiettivi politici. A differenza del primissimo e numericamente irrilevante movimento
fascista, infatti, il Pnf che si sviluppo tra il 1922 e il 1923 fu segnato dal confronto aspro tra
intransigenti, che si ponevano obiettivi di rinnovamento della pratica politica, e moderati, che
invece volevano cooptare la vecchia classe liberale; divenne, inoltre, rapidamente il luogo di
confronto tra gruppi locali che, interessati alla conquista del potere municipale, riproponevano
sotto le insegne fasciste le tradizionali aggregazioni verticali e clientelari, sfruttando i canali e i
linguaggi offerti dal nuovo corso della politica italiana per ingaggiare una lotta per I'accesso al
comune®®. Come puntualmente afferma Salvatore Lupo, “nella gran parte delle citta e dei paesi
del Mezzogiorno il Pnf pareva alla fine del 1922 una scatola vuota, che qualunque pezzo di

. .. . . . 17
classe politica poteva sperare di riempire per conservare o conquistare il potere”*’°

. In questo
scenario ebbe avvio un difficile processo di relazioni tra centro e periferia rispetto
all’applicazione del nuovo corso della politica nazionale alle molteplici, conflittuali realta locali,
terreno sul quale si giocava la concreta penetrazione del fascismo nelle periferie calabresi.

Nel 1921, il fascismo in Calabria era un movimento ancora politicamente irrilevante, con un
carattere prevalentemente piccolo borghese: era costituito da reduci, studenti, impiegati e

professionisti che esprimevano un’esigenza di rottura sociale e culturale e tentavano di

organizzarsi per trovare un loro spazio politico e accedere al controllo delle amministrazioni

1% vittorio Cappelli, Politica e politici, cit. p. 542.
19 ayn piccolo esercito di addetti alle professioni liberali (...) si assembrarono sotto le insegne fasciste, vedendovi
finalmente la possibilita di accedere in proprio al potere politico. E questo era inteso in primo luogo come potere
amministrativo”. Ivi, cit. p. 543 La lotta strumentale per la conquista del potere locale € un elemento centrale e
caratteristico dell’affermazione del fascismo nel meridione d’ltalia. Intorno alle esigenze del conflitto municipale si
riempiono, pill 0 meno strumentalmente, i fasci, tanto da far affermare che “il fascismo meridionale non sarebbe
esistito senza I'ingombrante e tradizionale conflittualita delle amministrazioni locali”. Cfr. Luigi Ponziani, Il fascismo
dei prefetti, Meridiana Libri, Catanzaro-Roma 1995, pp. 96-109, cit. p. 97
7% salvatore Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Donzelli, Roma 2005, p. 172. Di “grande e
comodo contenitore capace di garantire in nuove forme la continuita del potere” parla anche Luigi Ponziani, op.
cit. p. 112.
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comunali. Questi gruppi nuovi non avevano, tuttavia, capacita egemoniche politiche culturali.
Seguendo la suggestione di Vittorio Cappelli erano portatori di una politica “nazionalista-
combattentistico-fascista” che esprimeva istanze di cambiamento, le quali, pero, sarebbero
state inglobate e annullate, nel periodo successivo alla marcia su Roma, dal processo che
avrebbe fatto del fascismo un movimento di massa quale mai prima si era manifestato in
Calabria, ma ambiguo e contraddittorio e incapace di portare a termine il rinnovamento che i
primi fascisti locali avevano auspicato’’*.

Uno dei temi piu battuti da questo primo fascismo nella regione fu quello della
trasformazione delle tipiche pratiche politiche clientelari del Meridione d’ltalia'’?. Un piccolo
foglio di Mileto auspicava che la “conquista fascista” del Mezzogiorno portasse a “prosciugare”
il “pantano puzzolente” dell’ “affarismo camorristico” che condizionava la qualita della vita
pubblica’”®. Questo tipo di dichiarazioni non erano isolate e andavano a poggiare sulla
propaganda ufficiale del PNF. Ancora nel dicembre del 1922 Michele Bianchi, allora segretario

generale agli interni, andava ripetendo che nel Mezzogiorno, il governo intendeva

rinnovare, svecchiare, purificare la vita politica, raschiando le antiche incrostazioni parassitarie,
distruggendo le chiesuole elettorali, sradicando le piccole cricche che [avevano] vivacchiato per decenni con
la compiacente protezione delle autorita a tutto detrimento della libera, sana e civile esistenza delle

. .174
popolazioni™.

In Sicilia la polemica contro il parlamentarismo e contro le pratiche clientelari del periodo
liberale si legava alla denuncia contro la presenza della mafia nell’isola. Come scrive Salvatore
IIII

Lupo, “I'opinione fascista e filofascista riteneva che la mafia rappresentasse un sottoprodotto

del sistema ‘elezionistico’, e si ponesse come I'elemento piu deteriore nella serie concettuale
liberalismo-democrazia-clientelismo-giolittismo-cricche massoniche. Da piu parti si invitava il
governo a combatterla, dimostrando di essere veramente il castigamatti della corruzione

»175

parlamentarista nella sua forma piu perniciosa”~">. In Calabria non si sviluppo niente di simile.

Le pratiche clientelari non erano messe in relazione con la presenza della criminalita

1 Vittorio Cappelli, Il fascismo in periferia, cit. pp. 11-14.
172 . . . . o " “« . .

Il primo fascismo si faceva, dunque, portavoce di un discorso antiparlamentare “appoggiandosi sulla totale
delegittimazione della vita politica meridionale operata dalla fresca tradizione del radicalismo vociano,
meridionalista e antigiolittiano”. Salvatore Lupo, Il fascismo, cit. p. 171.

73 fascismo nel Mezzogiorno, in «La Fionda. Politico, amministrativo, letterario», Mileto, a. I, n. 16, Mileto, 13
ottobre 1922.
173 «la Calabria», dicembre 1922, cit. in Antonio Carvello, La Calabria sotto il fascismo. Vita politica e tensioni
sociali in provincia di Catanzaro, Societa editrice meridionale, Salerno-Catanzaro 1980, p. 56.
175 . .
Salvatore Lupo, I/l fascismo, cit. p. 182.
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organizzata: inoltre, I'annacquamento progressivo della motivazione ideologica anti-clientelare,
legato alla politica di “normalizzazione” e alla creazione di una base elettorale attraverso la
cooptazione dei vecchi gruppi liberali, avrebbe ridotto ulteriormente la possibilita e la volonta
di identificare e sollevare il problema della criminalita organizzata in Calabria.

All'indomani della marcia su Roma non erano pochi quanti vedevano il movimento di larga
adesione al fascismo con aperta diffidenza, segnalando la presenza di una grossa fetta di
opportunisti pronti a saltare sul carro dei vincitori per conservare o guadagnare il potere locale.
Allarmi, in questo senso, giungevano, per esempio, da “ll popolo”, organo del partito popolare,
il quale denunciava il tradizionale clientelismo del sistema politico calabrese ed avvertiva che le
clientele erano “pronte ad aderire a qualsiasi movimento capace di tutelare i loro interessi
particolaristici e locali”, senza alcuna visione degli interessi generali della regione. Secondo il
giornale “la rapidita con cui individui, gruppi, capi elettori — compromessi in una lunga storia di
opportunismo” — erano passati al fascismo, era un grave segno di quello che il fascismo sarebbe
potuto divenire in Calabria: “strumento cioé di vendetta, non mezzo di disintossicazione
dell’avvelenato organismo regionale.” L'augurio era che il regime si dimostrasse pronto a
“rimediare, eliminando dai suoi quadri tutta la zavorra degli opportunisti e dei capi elettori
infaustamente celebri”*’®.

Questo allarme pero non era destinato ad essere raccolto. L'esigenza del fascismo nel
meridione, infatti, all'indomani della marcia su Roma e in vista delle elezioni del 1924, divenne
progressivamente quella di trovare le basi per il consolidamento della sua presenza al potere. E
in questo senso, la possibilita di una sua espansione si legava, a livello locale e regionale, ad un
ridimensionamento della pregiudiziale intransigente ed alla creazione di rapporti politici con i
fiancheggiatori liberali e con uomini dotati di un proprio seguito politico. Per quanto riguarda la
preparazione in Calabria delle elezioni del 1924, la vicenda & nota e ruota intorno alla figura di
Michele Bianchi*”’. Vale la pena tuttavia tentare di ricostruire gli equilibri politici sui quali il
fascismo fondava il proprio potere nella provincia di Reggio (quella piu interessata dalla
presenza mafiosa). Una riflessione nuova e interessante ruota intorno al tema della

ricostruzione.

176 Il fascismo in Calabria, in «ll Popolo», a. |, n. 39, 15 novembre 1922.

Cfr. Vittorio Cappelli, Il fascismo in periferia, cit. pp. 25-37.
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3.1 Ricostruzione, picciotteria, normalizzazione a Reggio Calabria.

L’argomento forte sul quale si gioco il consolidamento del potere fascista a Reggio Calabria
fu quello dei lavori pubblici e dei finanziamenti per la ricostruzione in seguito al terremoto del
1908. La capacita del fascismo di soddisfare le aspettative della cittadinanza di ottenere un
aiuto statale, tanto per le opere pubbliche quanto per le case private, era una questione
centrale per la creazione di un solido seguito nella punta estrema della Calabria. Lo sapeva bene
il prefetto Bodo, per il quale i mancati stanziamenti erano fonte di preoccupazione, in quanto
offrivano il destro agli oppositori per attaccare il nuovo governo fascista. Tuttavia, il suo
suggerimento non fu quello di cedere alle pressioni, ma quello di continuare I'opera di
costruzione dei fasci, “per imperniare la situazione locale e provinciale sui fasci stessi”, colpire i
vecchi interessi dei politici liberali, che avevano sfruttato a proprio vantaggio la massiccia
erogazione di denaro pubblico, e fissare in maniera chiara i termini dell’intervento statale, per
arginare la convinzione, alimentata dai precedenti amministratori, che lo Stato dovesse
provvedere a tutto’’®.

Il piemontese Paolo Bodo non era prefetto di nomina fascista; dopo una lunga carriera
cominciata nel 1891, ottenne la nomina nel 1920 e fu inviato a Reggio Calabria all'indomani
della marcia su Roma'’?; egli, tuttavia, cercava di rispettare la lettera dell’originario programma
fascista: intendeva, infatti, colpire i gruppi di interesse che assicuravano un grande seguito agli
esponenti liberali piu in vista, ed in particolare all’onorevole Giuseppe De Nava, principale
artefice dei progetti di ricostruzione di Reggio, tra cui la legge sui mutui che stabiliva i termini

. 1 . . . . Y . . . N
dell’aiuto statale’®. Il suo seguito si mostrava molto forte sia in citta che in provincia, e percid

7181

III

— nonostante il consiglio comunale guidato dal “sindaco della ricostruzione” ™", il Denaviano
Giuseppe Valentino, fosse stato sciolto gia nel maggio del 192382 j| prefetto reputava
opportuno spingere oltre I'azione di contrasto alla base politico-clientelare di De Nava,
“colpendone gli interessi pil 0 meno leciti” e sopprimendo “gli abusi inqualificabili” commessi

dai suoi uomini nella gestione degli istituti che si occupavano dei lavori pubblici e dei mutui

'8 Situazione politica in citta e provincia, Il prefetto di Reggio Calabria a S.E. il Ministro dell’Interno (Gabinetto), 3
aprile 1923,ACS, MI, GSF, Op, Reggio Calabria, 1923, b. 8.

7% Cfr. Alberto Cifelli, I prefetti del regno nel ventennio fascista, Pubblicazioni della scuola superiore
dell’lamministrazione dell’Interno, Roma, 1999, p. 48.

80gy Giuseppe De Nava cfr. Italo Falcomata, Giuseppe De Nava, un conservatore riformista meridionale,
introduzione di Gaetano Cingari, Editori Meridionali Riuniti, Reggio Calabria 1977.

181 Cingari, Reggio Calabria, cit. pp. 261-271.

82 gy questo si veda Ivi., pp. 280-281.
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privati'®. | propositi del prefetto, perd, vennero rapidamente sconfessati. Rispetto a questa
linea di azione, infatti, I'originario accordo con la federazione reggina guidata dai fratelli
Marciano, si spezzd con l'arrivo del console generale Giuseppe Minniti, inviato da Roma a
dirigere il fascismo provinciale, dilaniato da una crisi interna’®, e a costruire le basi del
consenso al regime. Con questo obiettivo, la preoccupazione del console Minniti era quella di
evitare I'impressione che il governo Mussolini osteggiasse la ricostruzione di Reggio e cio fini
per ostacolare I'azione del prefetto, proprio mentre da Roma venivano tagliati i fondi per la
ricostruzione, ponendo il fascismo reggino nella situazione paradossale di non essere in grado,
qguanto a consenso, di sostituirsi ancora al blocco Denaviano, né di cooptarne gli uomini e, nello
stesso tempo, di non essere nella condizione, per opportunita politica, di portare avanti
un’azione moralizzatrice per colpirne gli interessi. Il prefetto Bodo, percid, concludeva
polemicamente che il Pnf reggino, nel 1923, offriva esclusivamente il fianco scoperto alle
opposizioni, che potevano “mostrarsi pro o contro il Governo” come loro conveniva.
Effettivamente, il fascismo a Reggio si mostrava dilaniato tra una volonta di rinnovamento della
pratica politica, impersonata, nello specifico della ricostruzione, dal prefetto Bodo, ed
un’azione, coordinata da Minniti, finalizzata alla creazione di una solida base di consenso
attraverso una politica di normalizzazione e cooptazione dei vecchi blocchi politici, compreso
qguel magma di interessi che, strumentalmente o meno, affioravano nelle comunicazioni
prefettizie. Il fascismo si trovava di fronte alla questione se contare sulle proprie forze di partito
nuovo, intenzionato a fare piazza pulita dei vecchi sistemi liberali, o se tollerare I'appoggio dei
tradizionali notabili con le loro basi clientelari.

La scelta si fece chiara nel luglio del 1923, quando, proprio in relazione al conflitto col
Minniti, il prefetto Bodo, dopo meno di una anno di permanenza a Reggio, venne trasferito:
insieme a lui venne liquidato il proposito di affondare il colpo contro la base di potere, lecita o
illecita, dei vecchi politici liberali, che si preferi, invece, vedere come potenziali fiancheggiatori
del fascismo. Era il preludio alla scelta operata in vista delle elezioni del 1924, ovvero quella di
legare a sé gli uomini forti del liberalismo calabrese: tra questi, venne cooptato nella lista
fascista lo stesso De Nava, il quale era in origine considerato espressione del pernicioso

parlamentarismo dei vecchi uomini politici che elargivano favori ed aggregavano clientele.

8 prefetto di Reggio C. a S.E. Finzi Sottosegretario al Ministero dell’Interno, 1 luglio 1923, ACS, MI, GSF, Op,

Reggio Calabria, 1923, cit.
184 Cfr. Italo Falcomata, La crisi politica del PNF di Reggio Calabria e I'azione unitaria dell’ammiraglio Giuseppe
Genoese Zerbi, Primo segretario della Federazione provinciale, «Historica. Rivista trimestrale di cultura», n. 4, 1988,
pp. 183-195.
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Che intorno alla ricostruzione si fossero effettivamente addensate delle “sacche di
intermediazione parassitaria”, che gestivano I'erogazione dei flussi economici dal centro verso
la periferia per interessi di natura privata o politico elettorale, € stato in piu passaggi
sottolineato anche da Gaetano Cingari, secondo il quale, in seguito al terremoto, si era
instaurato a Reggio un meccanismo di dipendenza dal potere centrale che suscitava rabbia o
attese, le quali, alternativamente, venivano soddisfatte o cavalcate per |’aggregazione di
clientele politiche'®. In questo scenario, trovava spazio anche un inserimento parassitario della
criminalita; alcune tracce almeno ci autorizzano a trarre questa conclusione. Negli anni del
primo dopoguerra, per esempio, il solito Michele Campolo, “in seguito alle leggi sul terremoto”,
aveva avviato “una specie di agenzia... per la compravendita di mutui”*®®, lasciando intravedere
un intervento speculativo della picciotteria nella ricostruzione, nella quale reinvestire la
disponibilita di denaro proveniente dalle attivita illecite, che d’altronde erano le uniche fonti di
guadagno di Campolo, che per il resto figurava come analfabeta, nullatenente e disoccupat0187.
L'intervento governativo per la ricostruzione, rapido in una prima fase, si era inceppato per vari
motivi e varie responsabilita: le leggi sui mutui erano state applicate tardi (per la guerra in Libia
e la | Guerra Mondiale); il piano regolatore era stato approvato solo nel 1914 favorendo, fino a
guel momento, costruzioni abusive e occupazioni abusive di terreno pubblico; i consorzi bancari
ponevano delle restrizioni di carattere economico alla concessione dei mutui; infine, il ministro

De Stefani, nel dopoguerra, aveva ridotto i finanziamenti statali'®® .

Molte persone
probabilmente erano tagliate fuori dalla possibilita di chiedere il mutuo per il fatto di non
possedere una cifra iniziale pari ad un quarto dell'investimento necessario per una
ristrutturazione o per una nuova costruzione. E lecito chiedersi, dunque, se la picciotteria
facesse da intermediaria per la richiesta dei mutui o se anticipasse soldi ad usura, per poi rifarsi
sia sul finanziamento statale, sia sugli interessi imposti sul prestito, e cid soprattutto in una fase
di riduzione dell’aiuto governativo voluta dal nuovo governo a guida Mussolini.

Da una lettera del 1910 si evince che lo stesso De Nava, artefice della legge sui mutui, si

mostrava preoccupato e cosciente del fatto che le procedure per le richieste di mutui fossero

'8 Gaetano Cingari, Reggio Calabria, cit. pp. 228-229.

Profilo Biografico Campolo, ACS, MI, Dgps, Ccm, Campolo Michelangelo, cit.

E tuttavia non conduceva uno stile di vita sobrio: “Da circa 22 anni or sono non esercita alcun mestiere. Riuscito
ad imporsi ai pregiudicati locali trae lauti fonti di lucro dai delitti altrui (...). Campolo da anni possiede cavalli e
carrozzino e simula di essere negoziante e domatore di cavalli”. Ibid.

188 Cfr. Gaetano Cingari, Reggio Calabria, cit. pp. 193-271 per la vita sociale e politica a Reggio dopo il terremoto e
per le fasi della ricostruzione, e pp. 278-283 per la caduta dei finanziamenti, in relazione anche alla polemica sul
bilancio cittadino.
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piuttosto complicate, sia sul piano finanziario che su quello tecnico. Rifletteva percio sul modo
migliore “per sottrarre la parte piu ignorante e sprovveduta della popolazione reggina (che era
poi numerosissima) alla speculazione di intermediari e tecnici poco scrupolosi”, pronti a farsi
“pagare molto cara la loro consulenza in mancanza di ogni concorrenza.” Immaginava a questo
proposito la costituzione di una cooperativa comunale per la gestione delle domande di mutuo
che doveva operare “in base ad una tariffa di prezzi determinata”, per offrire “garanzia di
serieta e di diligenza tecnica” e porre un “calmiere contro eventuali abusi”*®. La cooperativa
denaviana non trovo, pero, realizzazione, il che ci lascia presupporre che la presunta agenzia di
Campolo si sia inserita esattamente nello spazio vuoto rimasto tra i cittadini e le istituzioni
incaricate della ricostruzione e abbia svolto un ruolo di intermediazione, gestendo le pratiche,
smuovendole e anticipando denaro: la contropartita stava presumibilmente sia nel controllo e
nella gestione dei lavori, sia in un ritorno di natura direttamente economica.

Stando alla ricostruzione di Gaetano Cingari, il legame picciotteria-terremoto fu rapidamente
messo in luce anche da alcuni giornali locali, secondo i quali, per il vuoto amministrativo che si
era creato e per le particolari condizioni sociali di “turbolenza e disagio della classi popolari”,
era aumentata la propensione camorristica tra i tanti lavoratori addetti alle opere pubblichelgo.
La criminalita, dunque, si era annidata probabilmente nei cantieri, cosi come negli enti
predisposti alla ricostruzione, come suggerisce il fatto che tra gli affiliati segnalati in una
comunicazione prefettizia del 1923 risultasse un impiegato dell’Ente Edilizio di Reggio™". Che,
d’altronde, ci fosse un inserimento e controllo criminale nell’appalto e nella gestione dei lavori
e della mano d’opera, tollerato e magari facilitato anche dagli esponenti politici locali, & facile
da immaginare, perché la mafia si poneva come elemento di mediazione tra le classi dirigenti e i
ceti popolari al fine di controllare le dinamiche sociali ed economiche, distribuire lavoro,
imporre i propri uomini, e condizionare le scelte individuali. Su questo meccanismo si basavano
spesso i fenomeni della compra del voto e della pressione mafiosa a livello elettorale in cambio
di favori di natura economica e protezione, tanto piu in uno scenario come quello della

ricostruzione di Reggio, dove gli interessi pubblici e privati in campo erano certamente

un’occasione troppo ghiotta perché la malavita potesse lasciarsela sfuggire.

% Una lettera e una proposta dell’on. De Nava, «Reggio Nuova», 17-10.1910, cit . in Italo Falcomata, Giuseppe De

Nava, cit. p. 176.
% Gaetano Cingari, Reggio Calabria, cit. p. 233.
Reggio Calabria. Condizioni della PS, R. Prefettura di Reggio Calabria al MI, DGPS, Roma, 03 ottobre 1923, ACS,
Ml, DGPS, Dpg, 1922-24, Condizioni PS, Reggio Calabria, cit.
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Le fonti purtroppo non aiutano a ricostruire in maniera piu esaustiva il legame picciotteria-
terremoto, ma vale la pena richiamare il fatto che sul ruolo svolto dalla criminalita nei giorni
terribili del 1908 e nella prima fase di ricostruzione si sia sedimentata nel tempo una precisa
memoria popolare, che se da una parte e indice del fatto che la picciotteria non fosse rimasta
con le mani in mano, dando anzi un segno della propria presenza, dall’altro restituisce una
visione romantica della prima ‘ndrangheta, costruita sicuramente a partire dalla retorica auto-
rappresentativa della criminalita stessa’®’. Tale memoria ha trovato una piccola traduzione
letteraria in un racconto di Leonida Repaci, che rievoca il leggendario boss di Palmi, Santo

Scidone, descrivendone I'eroismo, I'abilita e il coraggio dimostrati in occasione del sisma:

Una bella pagina di vita scrisse Santazzo, in occasione del tremendo terremoto che stampo al suolo Palma
[sic] una mattina del novecento-otto (...). Intuita la gravita del disastro, egli, dal capoguardia inebetito,
reclamo la liberazione immediata di tutti i detenuti, sotto la sua personale responsabilita e garanzia (...).
Naturalmente, dei detenuti, nessuno a terremoto cessato, torno al fresco. Tuttavia essi furono di utilita nel
disastro. Santazzo, ordinatili per squadre, a capo delle quali mise i pil anziani, li assegno ai diversi rioni della
cittadina distrutta, con compiti precisi ai quali non dovevano trasgredire, pena la riconsegna immediata alla
“Casa Grande”, e la giunta delle nerbate per conto suo. Lo stesso fece coi camorristi a piede libero, che
raduno nella piazza Garibaldi, e divise per plotoni, assegnando a ciascuno il compito di sorvegliare e
integrare I'azione dei detenuti. Detenuti e Camorra si comportarono bravamente, specialmente nelle prime
giornate del disastro. Estrassero dalle macerie parecchie centinaia di persone, fiancheggiarono le truppe
regolari nella costruzione dei primi baraccamenti, provvidero a trasportare i morti al camposanto, a calarli
in una gran fossa comune che empivano di calcina, tra strato e strato, per affrettarne la decomposizione,
cooperarono alla distribuzione dei viveri e delle coperte, s'improvvisavano infermieri, cucinieri, spazzini,

. .. N 193
falegnami, becchini, secondo la necessita del momento™".

Ben oltre questa nota di colore, il quadro finora descritto ricostruisce una situazione in cui, a
livello politico, si tollerava la sopravvivenza di tutti i gruppi di interesse che avevano
approfittato dei flussi economici legati alla ricostruzione di Reggio, i quali, anzi, riuscivano a

mantenere forte il livello di attenzione sul problema dei lavori pubblici incidendo

negativamente sull’iniziale adesione al fascismo™* e, ad un livello piu basso, si registrava

192 . . . . . .
La memoria reggina parla dello stesso Campolo come di un mafioso d’ordine contrapposto alla nuova mafia

degli interessi. Gaetano Cingari, Reggio Calabria, cit. pp. 233-34.

% | eonida Repaci, Santazzo il Tempesta, in id. Racconti calabresi, a cura di Pasquino Crupi, Rubettino, Soveria
Mannelli 2002, pp. 119-142, cit. pp. 136-137.

194 “Disgraziatamente € venuto in malpunto la crisi nel fascismo locale: pel momento i vecchi capoccia guatano
questa crisi, che e crisi di crescenza (e che sara presto sorpassata con indubbio vantaggio) sperando invece sia crisi
di impotenza; pensano di sfruttare il malcontento per il mancato finanziamento della ricostruzione; e sui giornali
cominciano le critiche. Non mi stupirei che nell’animo di alcuni cominci a rinascere quella velleita che pareva
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I'inserimento criminale nei cantieri pubblici e nello sfruttamento delle opportunita economiche
aperte dalla ricostruzione. Il legame tra i due aspetti non & immediato e diretto, ma
sicuramente probabile, ed in ogni caso, in conclusione, non si pud non anticipare che questo &
solo un ambito di una dinamica piu ampia, che, partendo dal fallimento del progetto del
prefetto Bodo di colpire gli interessi clientelari che si annidavano dietro la gestione dei fondi
pubblici e dalla scelta anzi di cooptarli nella lista nazionale attraverso linserimento di
fiancheggiatori liberali, mise da parte nei primi anni ‘20 ogni prospettiva di un’opera di
trasformazione, rinnovamento e moralizzazione delle pratiche politiche locali, finendo per
favorire anche i casi in cui queste si accompagnavano alla mediazione mafiosa.

Se dal capoluogo ci si sposta in provincia lo scenario non cambia: sono svariati i casi, infatti,
in cui al primo isolato, ma combattivo e determinato fascismo, si sostituirono nuove sezioni
composte da uomini dal passato non propriamente in linea con I'impostazione intransigente
dell’originaria ideologia nazional combattentistica delle prime manifestazioni fasciste calabresi.

Come ci fa sapere il solito prefetto Bodo:

appena il Governo fascista assunse la direzione della cosa pubblica, tutti diventarono fascisti: pochi per
spirito veramente fascista, molti per quel consenso generale che il nuovo Governo ebbe in tutta ltalia,
parecchi semplicemente per conservare o conquistare il potere ... e non credo di ingannarmi, i piu senza

pero ripudiare i vecchi uomini politici.

In questa situazione |'obiettivo che si proponeva il prefetto era quello di permettere ai fasci
di concorrere con i gruppi clientelari tradizionali, cercando di rafforzarne ['originaria
costituzione attraverso I'immissione, tra le loro fila, di persone che unissero “alle idealita piu
pure anche larga base di aderenze e interessi”'*”. Siamo di fronte alle cautele retoriche del
prefetto Bodo, il quale intendeva coniugare le esigenze di rafforzamento del fascismo in
Calabria con la volonta di evitare una eccessiva compromissione con i tradizionali gruppi di
interesse che si legavano ai politici liberali. Era una linea destinata a fallire, sia perché anche gli
uomini nuovi nello scenario politico locale non erano estranei alle pratiche clientelari che
sfruttavano a proprio vantaggio il carro fascista, sia perché, come abbiamo visto, il prefetto
Bodo sarebbe stato di i a poco sconfessato. D’altronde, lo stesso prefetto Bodo, spinto dal

contrasto col console Minniti e subodorato il proprio trasferimento dalla sede di Reggio

Calabria, mise presto da parte le cautele linguistiche, abbandonando I'ottimismo che nel

morta.” Situazione politica in Citta e provincia, Il prefetto di Reggio Calabria a S. E. il Ministro dell’Interno, 03 aprile
1923, cit.
" bid.
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maggio del 1923 gli aveva fatto affermare che i fasci andavano “rafforzandosi sempre piu in

196
7272 Solo

Provincia” e che preso il governo fascista poteva contare “di avere in mano le direttive
due mesi piu tardi, infatti, affermo seccamente che le sezioni del Pnf non meritavano alcuna
fiducia perché erano sorte essenzialmente per condurre sotto le insegne fasciste le solite
camarille locali*’.

In questo scenario, a poco valeva richiamarsi alla presunta opera di rinnovamento morale
portata avanti dal console Minniti cui da piu parti si plaudiva. Affermazioni di questo tipo, alla
luce della strategia politica perseguita, ci raccontano soltanto che le istanze di cambiamento,
del primo fascismo stavano diventando un puro esercizio retorico comune e ricorrente: in molti
rivendicavano la propria presunta purezza ideologica cercando contestualmente di screditare
gli avversari; il fascismo stesso e le sua argomentazioni diventavano occasione per i classici
conflitti municipali. Non a caso troveremo su fronti opposti gruppi e famiglie diverse, tutti

comunque assiepati sotto le insegne fasciste. Anche la malavita presto o tardi avrebbe

compiuto il passaggio tra le fila del regime, ma non in maniera omogenea e compatta.

3.2. “Don Michelino” e I'opposizione liberale al fascismo.

Questa ambiguita politica del fascismo non lasciava spazio per il riconoscimento
dell’esistenza di un problema criminale in Calabria. La malavita, dunque, poteva agire piuttosto
indisturbata nei primi anni di avvento e consolidamento del regime fascista. La debolezza del
fascismo dei primi anni, la politica di normalizzazione, la ricerca dell’appoggio delle vecchie
clientele liberali, il salto sul carro dei vincitori da parte di molti politici locali, da una parte
rendevano il fascismo non abbastanza forte e compatto da portare avanti una politica di
moralizzazione delle pratiche politiche che spesso includevano la mediazione mafiosa, e
dall’altra non definivano una natura chiara ed inequivocabile del nuovo potere fascista. In
guesto scenario la criminalita scelse il proprio campo politico in relazione alle contingenze
locali, senza mostrare alcuna pregiudiziale ideologica. Enzo Misefari, per esempio, pur senza
citare fonti certe al riguardo, ha parlato di “un certo cavalier Giannini, noto esponente della

mafia di Palmi, ma residente a Reggio”, quale “foraggiatore” dell’associazione nazionalista che

1% Situazione “soldino” in Cittd e provincia, Il prefetto di Reggio Calabria a S. E. il Ministro dell’Interno, 25 maggio

1923, ACS, M, GSF, Op, Reggio Calabria, 1923, cit.
¥ prefetto di Reggio Calabria a S.E. Finzi, Sottosegretario al Ministero dell’Interno, 1 luglio 1923, cit.
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poi sarebbe confluita nel fascismo, e ha collocato il boss dei boss di Palmi, Santo Scidone,
all'interno delle prime squadre di arditi fascisti nel 1920. Insieme a lui, un altro Palmese
mafioso, Michele Contestabile, sembrerebbe essere stato uno dei piu attivi picchiatori delle
prime spedizioni punitivelgs. In altri ambienti, invece, alcune fette della malavita mostravano
una prima diretta opposizione al fascismo'®® o, quanto meno, nei conflitti su scala locale o
nazionale, si schieravano con i tradizionali leader e uomini politici liberali.

Questa opposizione emerse in maniera piuttosto evidente a Reggio Calabria, dove principale
protagonista della scelta politica della malavita era il solito Michele Campolo, la cui carriera
criminale raggiunse certamente il suo apice nel primo dopoguerra. Lo dimostrano, non tanto i
procedimenti giudiziari o di polizia a suo carico, quanto i numerosi verdetti favorevoli
collezionati. Nel 1920 e nel 1922, per esempio, nonostante le segnalazioni delle forze
dell’ordine, scampo 'ammonizione, e negli stessi anni venne assolto da due processi, I'uno per

2% Non era la prima

I’omicidio di un altro pregiudicato e I'altro per associazione a delinquere
volta che le autorita si pronunciavano in suo favore: gia nel 1907 aveva evitato le misure di
polizia e nel 1915 si era visto dimezzare la pena riportata I'anno precedente perché la Corte di
appello di Catanzaro non aveva riconosciuto per lui I'aggravante di essere il capo della
malavita’®. Da pil parti, invece, si ripeteva il contrario e, di fatti, Campolo nei primi anni ‘20
era gia 'uomo di punta dell'intera criminalita calabrese: & lecito ipotizzare, percio, che la sua
fortuna giudiziaria fosse legata al fatto che I'analfabeta e nullatenente “Don Michelino”, come
da tutti era conosciuto®®, potesse vantare importanti contatti all'interno dell’apparato
giudiziario e all'interno del mondo politico reggino. | primi sono descritti in un breve ma
interessante rapporto del 1923 con cui il Prefetto di Reggio riferiva alla Direzione Generale della
Pubblica Sicurezza dell’esistenza di una “organizzazione di malavita”, capace di insinuarsi
persino “nella Corte d’Assise, corrompendo tutti o con denaro o con timore”. Godeva

dell’appoggio, inoltre, di noti avvocati reggini i quali non solo difendevano gli affiliati,

ricorrendo anche a metodi poco corretti, come il ricorso, si intuisce, a testimoni falsi, ma

%8 Enzo Misefari, Antonio Marzotti, L’avvento del fascismo in Calabria, Pellegrini, Cosenza 1980, pp. 11, 18-19 e 29.

A Casalnuovo di Africo, per esempio, nel 1923, un tale di nome Natale Carteri “dichiardo che egli veniva
minacciato continuamente ... perché si era iscritto al fascio”. ASRC, Trc., Sentenza Palamara Francesco + 6, 23
settembre 1924, vol. 210. La sentenza si concluse con assoluzione per insufficienza di prove, nonostante la
confessione sull’esistenza della malavita venisse dal capo Domenico Priolo.

20 Queste notizie, come le seguenti, sono ricavate da ACS, Ml, DGPS, Dpg, Ccm, Campolo Michelangelo, b. 42.
Processo Mafrica Paolo, cit.

Un breve profilo di Michele Campolo, che a tratti lascia emergere la classica idea del boss “uomo d’onore”, € in
Armando Dito, Reggio Fascista, Reggio Calabria, 1972, pp. 43-47..
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intrattenevano con loro delle particolari relazioni di scambio. Campolo e i suoi compagni,
infatti, procuravano loro clienti in cambio di una grossa percentuale sugli affari’®®. influenza di
“Don Michelino” sulla vita politica reggina dei primi anni ‘20, invece, venne ricostruita in
maniera chiara solo nel 1938, in occasione, come vedremo, della sua definitiva condanna
all’ergastolo. In qualita di boss i suoi contatti eccellenti erano molteplici; svariati erano, altresi,

gli interessamenti per la sua sorte giudiziaria:

Campolo, sol perché Capo bastone, era divenuto il despota della vita pubblica. La malavita non aveva
partito; vendeva il suo appoggio, come ha detto il vice questore Cavatore; quando c’erano elezioni nei
paesi, il Campolo montava sul suo carrozzino per ingaggiare la malavita locale. Era divenuto il Campolo cosi
potente che nel 1921 si osava chiedere il rinvio delle elezioni, perché Campolo era in carcere per 'omicidio
Canzonieri, e bisognava attendere la scarcerazione, che nell’lambiente di allora non poteva mancare, come
non mancd™™. E per questa sua potenza quattro signori del Gran Mondo e della vita pubblica reggina il 7
aprile 1920 si scomodarono per recarsi nello studio di un notaio e deporre che era a loro conoscenza che il
signor Campolo (I'analfabeta, nulla facente) attendeva a molteplici speculazioni commerciali, dalle quali
ritraeva buoni guadagni, come la compravendita di bovini, trattazione ed incetta di vini e mosti, ed era poi
di buona condotta morale e politica. | firmatari erano un assessore del Comune, un ex deputato, il
Presidente della Camera di Commercio, un aristocratico della Citta. E non basta. Il presidente della
Deputazione provinciale e il Sindaco del tempo, scrivevano che dopo la condanna del 1914 il Campolo aveva
dato prova di ravvedimento e mantenuto buona condotta. Quanta potenza e quanto interesse per il
Campolo analfabeta. E cosi il Campolo ebbe la riabilitazione, e fu consumato in danno della giustizia una

beffa’®.

293 ACS, MI, DGPS, Div. Polizia Giudiziaria, 1922-24, Condizioni PS prov. Reggio C, b. 1520.

Effettivamente in data 12 novembre 1921, la Corte di Assise di Reggio Calabria assolse Michelangelo Campolo e
il suo cocchiere Carmelo Morabito: i giurati affermarono piuttosto frettolosamente che Campolo non concorse
all’'omicidio di Salvatore Canzonieri e che Morabito agi per legittima difesa. ASRC, CAssRC, Sentenza Campolo
Michelangelo + 3, 12 novembre 1921, b. 28. Le carte processuali raccontano invece tutta un’altra storia. La querela
contro Campolo e Morabito era stata presentata direttamente dal Canzonieri in punto di morte, nonostante
inizialmente si fosse attenuto alle regola dell’omerta. Svolte le prime indagini e raccolte le prime dichiarazioni, la
polizia giudiziaria, il 14 febbraio 1921, scrisse di non “avere alcun dubbio che si trattasse di un dichiaramento tra il
Canzonieri” e i suoi sodali da una parte “e il Campolo e il suo cocchiere dall’altra. Era risaputo che dei sordi rancori
esistevano tra il Campolo ed il Canzonieri perché entrambi si contendevano la supremazia sulla malavita di
Reggio”. Il 26 aprile del 1921, il procuratore del Re, riassumendo le risultanze processuali, ribadiva la pista del
“dichiaramento” per la “supremazia sulla maffia locale e per cattiva divisione di bottino”. Il 20 giugno 1921 la
Sezione di Accusa della Corte di Appello delle Calabrie rinviava gli imputati al giudizio delle Assise di Reggio
scrivendo che “Campolo e Canzonieri si odiavano fortemente perché si contendevano il primato della malavita di
Reggio C. e non attendevano che una propizia occasione per tentare di disfarsi uno dell’altro. Tale stato d’animo
condusse i due avversari ad un dichiaramento”. ASRC, CAssRC, Processo Campolo Michelangelo + 3, 1921, b. 263.
Niente di tutto cio compare nella sentenza della Corte d’Assise.

205 ASME, CAssRC, Sentenza Assumma Domenico + 82, 18/03/1938, b. 447. Campolo venne riabilitato dalla Corte di
Appello di Catanzaro in data 30 agosto 1920. Cessavano, percio nei suoi confronti gli effetti penali delle sentenze di
condanna riportate, compresa quella per associazione a delinquere del 1915. L’istanza era stata presentata
dall’avvocato e deputato Biagio Camagna. In quell’occasione, il sindaco Valentino rilascio un certificato di buona
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Le informazioni contenute in questo breve stralcio sono abbastanza impressionanti e
rivelano il grado di condizionamento che Campolo era in grado di esercitare sulla vita politica
reggina. Non e un caso, dunque, che il suo nome riecheggiasse oltre i confini della citta dello
stretto. In occasione di un conflitto a fuoco, avvenuto I'8 ottobre 1922 a Motta S. Giovanni, per
esempio, alcuni cittadini lo indicavano come il promotore della provocazione compiuta da
alcuni arditi giunti da Reggio Calabria ai danni di una manifestazione fascista. Sostenevano,
inoltre, che il sindaco fosse stato di fatto il promotore di tale interessamento di Campolo,
alludendo dunque a legami tra I'amministrazione di Motta S. Giovanni e il noto capomafia206.
L'ispettore di PS inviato ad accertare i fatti non poté definire le reali responsabilita, tuttavia in
questo episodio ci sono due dati che bisogna rilevare: da una parte l'intervento di “Don
Michelino” potrebbe essere stato in linea con I'interessamento antifascista che il boss di Reggio
avrebbe mostrato nel 1924, mentre dall’altra, ed in maniera complementare, nelle denunce
mosse contro il sindaco, presumibilmente da parte fascista, si potrebbe riconoscere una visione
strumentale di vicinanza tra esponenti liberali e malavita, che certo andava a trovare terreno
fertile nella notorieta di Don Michelino. Quella della vicinanza tra liberalismo e mafia era una
costruzione retorica abbastanza presente nei discorsi del primo fascismo in Sicilia; era molto piu
rara invece nel dibattito pubblico calabrese, il che non significa, pero, che all’'occorrenza non si
potesse fare ricorso, nei casi specifici, ad argomentazioni strumentali di questa natura, al fine di
screditare I'avversario politico. E non erano certamente solo i fascisti ad utilizzare I'argomento
mafia per screditare gli oppositori: la presenza della picciotteria nelle pieghe della vita politica,
animata allora da forti conflitti, era richiamata, infatti, anche dall’esponente piu in vista del

socialismo calabrese, Enrico Mastracchi, il quale, il 20 ottobre del 1922, paventava che a Palmi i

condotta, smentito perd dalla questura, che additava Campolo come protettore di prostitute e capo della mala
vita. La Corte di Appello delle Calabrie non poté, allora, che rigettare I'istanza di riabilitazione. Ma a distanza di
pochi giorni, alle dichiarazioni favorevoli del sindaco di Reggio si aggiunsero quelle di altri personaggi illustri: il 12
agosto 1920, il Procuratore del Re di Reggio informava il Presidente della Corte di Appello che Campolo “dopo
I'ultima condanna riportata” non aveva “dato luogo a lagnanze”, ma lavorava, guadagnava bene e tutto cio era
“avvalorato anche da atto di notorieta certificato da quattro cittadini del paese di elevata posizione economico
sociale, oltre che da riferenze [sic] del sindaco della citta e dal Presidente della deputazione provinciale”. Tutto
questo interessamento spiega I'immotivata assoluzione del 1921 per I'omicidio Canzonieri. Studio legale Camagna.
Campolo Michelangelo, riabilitazione, conservato in ASRC, CAssRC, Processo Campolo Michelangelo + 3, cit.

%% Questo dato & riportato nella relazione sul conflitto siglata dall’ispettore di PS Francesco Ripandelli, il quale,
dichiarando di non essere giunto a conclusioni certe, il 23 ottobre del 1923 scriveva: “sulla base di supposizioni,
congetture ed apprezzamenti personali, si vorrebbe far cadere la responsabilita diretta del conflitto sul sindaco, cui
attribuiscono l'intervento degli arditi di Reggio, conseguito pel tramite del capo della malavita reggina Campolo
Michele, ma nessun elemento concreto mi & stato possibile raccogliere”. ACS, MI, DGPS, aaggrr, Fascio Reggio
Calabria, 1922, b. 150, f. 6.
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conflitti politici potessero farsi sempre piu preoccupanti per linfiltrazione della classica
malavita calabrese tra le squadre fasciste?”’. La sua intuizione non era errata, ma certamente
non era nemmeno generalizzabile, come dimostra lo schieramento politico scelto da Don
Michelino Campolo nei primi anni ’20.

Mentre per l'episodio di Motta S. Giovanni, infatti, non si & potuta accertare la sua
responsabilita, in occasione delle elezioni del 1924, invece, il suo “impegno” antifascista emerse
chiaramente: Campolo, infatti, presto il suo appoggio a Giuseppe Albanese e Domenico Tripepi,
esponenti reggini di quella che & passata alla storia come la “protesta del soldino”?*® del maggio
1923, capeggiata dal messinese Ettore Lombardo Pellegrino, durante la quale settori della
borghesia di alcune citta meridionali, come Messina, la stessa Reggio e Palermo, si posero alla
guida di ferrovieri e tranvieri, colpiti da ordinanze di licenziamento, e di altri settori popolari, in
un moto di protesta democratico che faceva appello a Vittorio Emanuele Il contro Mussolini. Il
simbolo della protesta era proprio una moneta di rame con l'effige del sovrano che i
contestatori portavano all’'occhiello. Non & da sottovalutare il fatto che tanto Giuseppe
Albanese, quanto Domenico Tripepi, nelle elezioni del 1924, ebbero una notevole affermazione
con la lista “democratico-sociale”, in uno scenario che, nel solo distretto di Reggio, ha visto le
opposizioni prevalere sulla lista nazionale (che si & fermata a circa il 39% delle preferenze)®®.

Questo impegno politico costd a Campolo, nel 1926, il confino politico ad Ustica, della durata
di cinque anni**®, ma cid non condusse, contestualmente, ad un adeguato approfondimento da
parte del regime sulla natura delle aggregazioni politiche in Calabria e sulla presenza della
criminalita organizzata: il prefetto, infatti, pur riconoscendo che quest’ultimo fosse capo della
malavita, capace di ostacolare I'azione giudiziaria grazie “all’ascendente sui suoi numerosi
adepti”, su richiesta da parte del Ministero di un profilo biografico del Campolo, rispose di non
reputare necessario stilarlo perché considerava quest’ultimo solo “un volgare delinquente”m,

chiarendo la grossa sottovalutazione di cui era oggetto la picciotteria, che in tal modo poteva

facilmente nascondere ancora una volta la sua natura di associazione criminale, organizzata e

207 ACS, MI, DGPS, aaggrr, Categorie annuali, Fascio Reggio Calabria, 1922, b. 150, f. 6.

Cfr. Cartella biografica di Michele Campolo, in ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, Campolo Michelangelo, cit. Per la
rivolta del soldino cfr. Marcello Saija, Un “soldino” contro il fascismo. Istituzioni ed élites politiche nella Sicilia del
1923, Cooperativa universitaria libraria catanese, Catania 1981.

% Gaetano Cingari, Reggio Calabria, cit. pp. 286-296.

Queste le motivazioni della denuncia per il confino: “Denunziato per il confino di polizia perché oltre all’essere
ozioso e diffamato per delitto contro la persona e la proprieta ha efficacemente sostenuto, con i suoi accoliti i capi
dell’opposizione all’attuale regime. (corsivo mio, perché I'avverbio “efficacemente” evidenzia quanto scritto da
Cingari a proposito della parziale sconfitta del fascismo a Reggio).

21 Prefettura di Reggio Calabria al MI, CPC, 18 giugno 1928, in ACS, CPC, Campolo Michelangelo, b. 987.
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strutturata, capace di esercitare un’influenza capillare sulla vita sociale, economica e politica
della provincia di Reggio Calabria. Rimanevano nell’'ombra, inoltre, tutte le relazioni importanti
ed altolocate di Campolo, che avrebbero dovuto fare scattare un campanello d’allarme
sull’abilita della criminalita di accreditarsi presso le classi dirigenti 212 Ma questa
sottovalutazione aveva delle ragioni specifiche. La malavita reggina, come si € visto, da molto
tempo assicurava il proprio appoggio elettorale a noti esponenti liberali e, all’avvento del
fascismo, forse in virtu di un consolidato equilibrio con alcuni navigati politici, continuo in alcuni
casi a sostenere I'opposizione al nascente regime. In questo caso, come testimonia il confino
politico di Campolo, venne messa in atto una qualche repressione contro questa ingerenza della
malavita nelle elezioni del 1924: essa, pero, colpi piu 'opposizione politica che la criminalita in
sé, anche perché non ovunque quest’ultima si era schierata contro il fascismo. Non era
funzionale alla politica del regime in Calabria, dunque, accendere l'attenzione sulla malavita
reggina e promuovere una conseguente azione di contrasto alla delinquenza associata. Cio fini
per favorire, nel mutato scenario politico, laddove non si fosse gia realizzata una precoce
vicinanza al fascismo da parte di picciotti e camorristi, un cambiamento di campo politico da

parte di molti criminali che, indisturbati, entrarono tra le file del PNF.

3.3. Dall’opposizione al Regime alla malavita in camicia nera.

| fratelli D’Ascola e Demetrio Canale.

Insieme a Michele Campolo, nel 1926 vennero inviati al confino politico anche i fratelli
Pasquale, Domenico e Giuseppe D’Ascola, del quartiere Ravagnese di Reggio Calabria, accusati
di essere pericolosi esponenti della malavita locale e sistematici oppositori del fascismo,
sostenitori — con successo, annotavano i carabinieri — della lista di opposizione nelle elezioni del
192483 | tre fratelli erano proprietari terrieri; Pasquale, inoltre, risultava essere commerciante

di vino all'ingrosso e proprietario di due fabbriche di acqua gassata a Ravagnese e a Melito

22 Tutte queste informazioni percio, non derivano dal Casellario Politico Centrale (1926-31), compilato poco e

male, ma dal fascicolo relativo al successivo confino comune (1931-36), stilato in un periodo di maggiore
attenzione al fenomeno criminale in Calabria. Prefettura di Reggio Calabria al MI, DGPS, 09 maggio 1932, ACS, M,
Dgps, Ccm, Campolo Michelangelo, cit.
213 Legione territoriale dei Reali carabinieri di CZ —Divisione RC al comando generale dell’Arma dei Carabinieri Reali
— Ufficio Situazione, 22 dicembre 1926, MI. DGPS, aaggrr, Cp, D’Ascola Pasquale, b. 316.
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Porto Salvo; Domenico lavorava presso la ditta De Stefano, con lincarico di gestire la
compravendita dei bachi da seta, e commerciava essenza di bergamotto, coltivato, insieme ad
altri agrumi, nei fondi posseduti in comune con i fratelli; infine, Giuseppe gestiva, con un
carretto di sua proprieta, un servizio di trasporto per una fabbrica di laterizi. Sulla base di
gueste evidenze gli avvocati difensori cercarono di contestare la misura di confino, dimostrando
che i fratelli D’Ascola non appartenevano alla categoria degli oziosi e dei vagabondi.
Riproponevano, cosi, implicitamente, la visione che faceva della delinquenza organizzata un
fenomeno proprio delle classi povere214. Ma la questura, nel fornire informazioni al prefetto
sulle reali attivita di Pasquale D’Ascola, considerato il piu pericoloso dei tre fratelli, identifico la
sua azione di costante protezione di pregiudicati e latitanti, che portava avanti esercitando la
sua influenza presso testimoni e giurati e facendo valere, evidentemente, il peso della propria
posizione sociale, oltre che il prestigio ed il rispetto che gli derivavano dall’essere un uomo di
malavita: in occasione di un delitto, si faceva vedere in giro, con carrozzino e cavallo, a
presidiare la citta e le campagne circostanti per intimidire la popolazione con la sua sola
presenza, agganciava diverse persone di tutti i ceti per perorare la causa dei latitanti, favorirne
la protezione e sviare le indagini; e non mancava di fare la sua comparsa anche in Corte d’Assise

in occasione delle udienze. | carabinieri ribadirono inoltre la sua militanza antifascista:

Il Dascola [sic] milita nei partiti di opposizione all’attuale regime. Durante le elezioni politiche del 1924 fu

attivo propagandista della lista di opposizione capeggiata dall’Avv. Lombardi di Catanzaro e della quale

fecero parte, riuscendo ad essere eletti deputati, gli. Avv. Albanese e Tripepius.

Le reti di relazioni importanti di cui godevano i D’Ascola emersero indirettamente dai
certificati di buona condotta rilasciati a loro favore. Tra questi comparivano un assessore del
comune di Pellaro, il parroco e il medico condotto del paese, oltre che quanti intrattenevano
relazioni d’affari con loro. Per contestare, infine, I'attivita di opposizione al regime fascista e “il
proposito di commettere atti diretti a sovvertire violentemente gli ordinamenti nazionali”, gli
avvocati allegarono al ricorso contro la commissione per il confino una dichiarazione
dell’avvocato Francesco Zagari di Reggio Calabria, che affermava di avere ricevuto “valido ed

efficace aiuto dai fratelli D’Ascola e dai loro famigliari” per la formazione del fascio di Gallina®®®.

> Avv. Renato Todaro e awv. Ugo Fano per i sigg. Domenico, Pasquale e Giuseppe D’Ascola all’Onorevole

commissione centrale d’Appello presso il Ministero dell’Interno, Roma, 15 dicembre 1926, Ivi.
> p’Ascola Pasquale fu Vincenzo, R. Questura di Reggio C. all’lll.mo Sig. Prefetto, 16 novembre 1926, Ivi.
Awv. Renato Todaro e avv. Ugo Fano per i sigg. Domenico, Pasquale e Giuseppe D’Ascola all’Onorevole
commissione centrale d’Appello presso il Ministero dell’Interno, cit.
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Analizzando i casi di penetrazione di gruppi di malavita all'interno delle organizzazioni del
regime avremo ulteriore conferma che la natura composita della criminalita organizzata
impedisce di riconoscerne un atteggiamento univoco rispetto alle scelte politiche, dettate da
questioni di opportunismo e contingenza. Quanto & affermato dall’avvocato Zagari pud
corrispondere, percio, al vero: & possibile cioe credere che i gruppi di malavita che facevano
capo ai D’Ascola avessero appoggiato, e magari controllato, la formazione del fascio di Gallina,
ma cid non esclude la plausibilita dell’accusa che e costata loro il confino politico, ovvero
I'appoggio, nelle elezioni del 1924, all’opposizione liberale al regime. | fratelli D’Ascola, infatti,
definiti i “generali della malavita di Ravagnese”, erano molto vicini a Michele Campolo, tanto da

»n217

essere considerati sue “guardie del corpo e favoreggiatori in occasione di un suo periodo di

218. & piu che plausibile, percio, che condividessero con lui 'appoggio agli

latitanza nel 1920
esponenti reggini della “rivolta del soldino”, se non altro per dipendenza gerarchica, visto che,
come si e gia detto, “Don Michelino” era gia allora il capo in testa delle associazioni di Reggio
Calabria.

Anche i fratelli D’Ascola, dunque, subirono una stretta repressiva per il proprio appoggio ai
tradizionali leader liberali, ma, proprio come per Don Michelino Campolo, questa aveva come
bersaglio piu I'opposizione politica al regime che la militanza mafiosa. In questo modo, mentre
gli affiliati che si opponevano chiaramente al regime venivano sottoposti a misure di polizia, gli
altri riuscirono a camuffarsi tra i fascisti e a mantenere pilt o0 meno a lungo il proprio potere
sociale, rafforzato, in alcuni casi, dall’acquisizione anche di cariche pubbliche. La repressione
delle manifestazioni di opposizione politica al fascismo, infatti, non accompagnata da alcuna
riflessione piu ampia sulla natura della malavita calabrese e da un’azione simile a quella gia in
corso in Sicilia, spinse molti a saltare, per manifesto opportunismo, sul carro dei vincitori, al fine
di non essere tagliati fuori dalle cariche di prestigio, dalla gestione politica e amministrativa e
dunque dal controllo delle risorse.

E emblematico, a questo proposito, il caso di Demetrio Canale, che sara arrestato solo nel
1934 e poi sottoposto a processo e condannato nel 1937 a soli tre anni di reclusione, di cui due

. . . 21 N . . . ..
condonati. Demetrio Canale era uomo dei D’Ascola®’®; & facile immaginare che condividesse

2 g parla in questi termini dei fratelli Pasquale e Giuseppe D’Ascola in una sentenza del 1937. ASME, CAssRC,

Sentenza Amato Luigi + 120, 5 agosto 1937, b. 446.
18 5j tratta della latitanza per I'omicidio Canzonieri, per il quale poi Campolo venne assolto nel 1921. Cfr. Infra pp.
85-86, nn. 217 e 218.
1% “Tornato dalla trincea ... s'iscrisse alla malavita, sali subito in considerazione e fiducia tanto che con i D’Ascola,
capi locali, fu di guardia al corpo del Campolo”. ASME, CAssRC, Sentenza Amato Luigi + 120, 5 agosto 1937, cit.
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con loro e col Campolo la scelta del campo politico, ma il fatto che egli non fosse bersaglio delle
azioni di contrasto messe in atto dal fascismo, gli forni buon gioco per effettuare un passaggio
di campo, accreditarsi presso il nascente regime e assumere indisturbato la guida

dell’associazione a delinquere di Ravagnese:

Nel 1926, quando l'autorita politica mando al confino il Campolo di Reggio e i tre fratelli D’Ascola di
Ravagnese, il Canale cerco rifugio nel fascismo, e ottenne nel 1927 la iscrizione al partito. Perd vi entro a
trucco con la falsa politica, che, come e sorto [sic, nel senso di “venuto fuori”, ndal, & anch’essa una regola

di condotta dell’associazione??.

La mafia, dunque, in questa fase, laddove non lo avesse gia fatto, si rifugiava tra le pieghe
del regime. Demetrio Canale, inoltre, accompagno all’ascesa criminale anche un certo attivismo
all'interno del fascismo locale che lo condusse alla carica — & facile immaginare ottenuta come e
con quali metodi — di segretario politico di Ravagnese. Alla data del suo arresto, nel 1934, “era
capitano di complemento, decorato di guerra, ufficiale della milizia, fascista dal 1927, segretario
della sezione del fascio di Ravagnese, fondatore e direttore del premilitare, dei fasci giovanili di

combattimento, del dopolavoro”m.

Il fascio di Ravagnese divenne cosi, sostanzialmente,
I'ufficio politico della malavita. La picciotteria, indossando la camicia nera, trovo evidentemente
buon gioco nell’esercitare un controllo molto forte sulla vita sociale della frazione, oltre che una
formidabile occasione per legittimare la propria autorita. Le cariche pubbliche di Demetrio
Canale vennero sfruttate senza mezzi termini per la protezione dei latitanti e per favorire gli
affiliati, che infatti potevano, senza troppi sforzi, costruirsi ed ostentare una fede fascista ed
una partecipazione alle attivita del regime: in molti ottennero, per esempio, I'attestato di
partecipazione ai corsi premilitari senza averli mai veramente frequentati, cosa che, tra gli altri
vantaggi, permetteva loro di chiedere “la riduzione di ferma del servizio militare”.

Il fatto che la malavita e la sezione del fascio coincidessero, fino ad essere considerati il
secondo la manifestazione pubblica, legale e di facciata dell’associazione criminale, risulta con
chiarezza dallo sfortunato episodio che vide protagonista una guardia municipale e — prestando
fede alla ricostruzione dei giudici — dal chiarissimo scambio semantico operato in quella
circostanza dal Canale, il quale, in qualita di capo di malavita e di segretario politico, parlava dei

“suo fascisti” in un contesto in cui stava esercitando una chiara minaccia mafiosa, rivelando,

percio, l'identita di questi ultimi con gli affiliati alla malavita. La guardia municipale, infatti, che

220 |hid.
21 |bid.
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prestava servizio a Ravagnese, subi diversi atti vandalici per aver invocato l'intervento
dell’autorita contro I'invadenza della criminalita organizzata. Di fronte a quello stato di cose,

credette opportuno rivolgersi anche a Demetrio Canale, in quanto fiduciario del fascio,

ma ebbe di lui una impressione penosa perché quando gli spiego le ragioni della sua visita, e che cercava il
suo intervento, il Canale gli rispose che era stato informato (!) dai suoi fascisti che esso faceva la spia alla
malavita. E nel dire questo il Canale si stringeva nelle spalle e gli parlava in modo da fargli comprendere che

esso meritava la persecuzione per essersi messo contro la mala vitall???

3.4. “Procedere con ogni energia”. Una proposta isolata.

La penetrazione all'interno del PNF da parte di settori importanti della malavita fu
possibile, dunque, perché il fascismo non sviluppo in questo periodo alcuna riflessione sulla
presenza di una criminalita organizzata in Calabria. Non c’e traccia né di un dibattito pubblico
sull’argomento, né di un dibattito interno. Come si e visto, nonostante i casi eclatanti di
opposizione messi in atto da alcuni capi della picciotteria reggina, la criminalita calabrese
veniva bollata come “volgare delinquenza”. Le misure del confino politico erano mirate a
colpire gli oppositori al regime e non i capi delle associazioni a delinquere. L’azione contro gli
oppositori mafiosi non condusse ad un’azione contro i mafiosi tout court. Le manifestazioni di
contrasto al regime da parte della criminalita produssero solo una voce isolata che proponeva
di muovere dalla lotta contro il sovversivismo antifascista a quella contro la malavita.

Nel maggio del 1924, il sottoprefetto di Nicastro, in provincia di Catanzaro, prendendo
spunto dagli allarmi sulla presenza della delinquenza in quel circondario e dal fatto che alcuni
pregiudicati ed associati fossero gli autori di aggressioni contro fascisti e uomini della MVSN223,
si lancio in una riflessione del tutto parziale e decisamente strumentale del fenomeno,

sostenendo che dietro il sovversivismo si nascondesse la malavita; si fece promotore, percio, in

una lunga lettera al prefetto, di azioni energiche e coerenti contro la criminalita organizzata:

Dalle indagini personalmente eseguite mi e risultato che il centro piu importante, dove la malavita si trova

meglio organizzata, e il comune di Sambiase. Diramazioni dirette si hanno in Nicastro in ispecial modo e poi

%22 |bid. (corsivo mio).

Si vedano per esempio le denunce del sindaco di Platania del 1924 in ASCZ, Gp, agdps, b. 14 e i fondi gia
richiamati sui reati e sulla PS a Catanzaro, ACS, MI, DGPS, dpg, 1922-24, Reati CZ, b. 1484 e Condizioni PS CZ, b.
1520.
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nei Comuni vicini: Gizzeria, Platania e gli altri sino a Conflenti. Caratteristica preoccupante della malavita &

un rancore irriducibile contro gli appartenenti al partito fascista e alla Milizia volontaria, anzi in alcuni centri

come Nicastro, il sovversivismo maschera la malavita®?*,

La criminalita organizzata operava in un contesto di paura generalizzata, riusciva ad imporre
I'omerta ai proprietari taglieggiati e la scarsa collaborazione della popolazione rendeva difficili
gli accertamenti giudiziari. Il sottoprefetto, percio, proponeva di agire energicamente con azioni
preventive di polizia. L'obiettivo era quello di far percepire con forza la presenza dello Stato cosi
da indurre le vittime a trovare il coraggio di collaborare con la giustizia, denunziare i numerosi
reati specifici e dare modo di procedere anche per via giudiziaria. L'impegno delle forze
dell’ordine fino a quel momento era stato notevole, ma il sottoprefetto non poteva che rilevare
che i provvedimenti si erano “dimostrati inadeguati, per la limitazione dell’arresto preventivo e

per le lungaggini delle procedure”; insisteva, percio, nel chiedere misure piu decise:

Con le declaratorie di ammonizione su larga scala e, dove e possibile, con le condanne a domicilio coatto si
darebbe subito la sensazione di una decisa volonta da parte degli organi di PS a combattere la malavita e,
dopo i primi esperimenti favorevoli, si indurrebbero forse gli interessati, vittime della criminosa
organizzazione, a fornire gli elementi (e ve ne debbono essere moltissimi) per la cognizione di reati specifici,
mentre rendendosi possibile la vigilanza notturna sugli individui piu pericolosi non si darebbe tregua alla
delinquenza. Tale azione renderebbe certamente perplessi anche i capi, sui quali dopo I'ammonizione
penderebbe la minaccia del domicilio coatto. Non bisogna pero dissimularsi che tale azione non é facile e la

sua riuscita dipende specialmente dall’esito delle prime denunzie®®.

Ma avvertiva il sottoprefetto che per avere successo bisognava snellire la macchina
processuale. Le sue affermazioni sfioravano la prospettiva della riduzione dei diritti degli
imputati, auspicando di fatto — si legge tra le righe — la rapida conferma processuale delle
accuse raccolte dalla polizia: era necessario, infatti, secondo il sottoprefetto, trovare un giudice
delegato disposto a procedere “speditamente” e a vagliare le difese col convincimento che
I'obiettivo era quello di “colpire individui pericolosi alla societa”, i quali, percid, secondo il suo

parere, non potevano “pretendere i riguardi dovuti ai cittadini onesti”.

2% 1a lettera del Sottoprefetto & riportata integralmente in una comunicazione del prefetto al Ministero

dell’Interno, datata 5 maggio 1924. Condizioni della PS nel circondario di Nicastro, Prefettura di CZ al MI, DGPS, 5
maggio 1924, in ACS, MI, DGPS, Dpg, 1922-24, Condizioni PS CZ, cit.
% |bid.
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Per raggiungere tali obiettivi, proponeva misure pratiche affinché, dagli uffici di Pubblica
Sicurezza a quelli giudiziari, si predisponesse un coerente apparato repressivo attraverso
direttive precise e compiti chiari: chiedeva, infatti, che fossero destinati all’ufficio di pubblica
sicurezza funzionari esperti di polizia giudiziaria col compito di coordinare indagini e azioni
repressive e in grado di curare velocemente la raccolta di informazioni e la compilazione dei
fascicoli per la proposte di ammonizione e domicilio coatto; auspicava un aumento degli uomini
a disposizione delle caserme di Sambiase e Nicastro e che si mantenessero in “efficienza le
stazioni dei comuni piu pericolosi” e, infine, la destinazione presso gli uffici giudiziari di Nicastro
di un delegato di cancelleria e di un giudice istruttore col compito di velocizzare la procedura
delle ammonizioni e gli eventuali procedimenti per associazione a delinquere.

Dopo aver enunciato il proprio punto di vista, lo stesso sottoprefetto, sintomaticamente, si
mostro scettico sulle possibilita che tali proposte venissero realmente accolte. Tento allora di
ridimensionare le richieste, fornendo, indirettamente, informazioni preziose sulle difficolta
delle azioni di polizia all'inizio degli anni '20: chiedeva, infatti, almeno |'autorizzazione ad
eccedere il budget a disposizione per le missioni, in quanto, con le risorse a disposizione e in un
territorio accidentato, privo di strade e di comunicazioni ferroviarie, carabinieri e funzionari di
pubblica sicurezza difficilmente riuscivano ad intraprendere i pattugliamenti necessari per

226 E facile capire, dunque, come i gruppi criminali che

colpire gli associati a delinquere
imponevano il proprio prepotere sui proprietari e sulla popolazione potessero agire
liberamente, specialmente nelle campagne, ed imporre alle vittime il silenzio: la loro presenza
violenta sul territorio era molto piu efficace di quella dello Stato.

Come aveva correttamente intuito il sottoprefetto, queste richieste non si tradussero in
misure concrete; non nell'immediato almeno. Si trattava della prima proposta, nel periodo
fascista, di organizzare una repressione coerente e su larga scala, ma rimase isolata e
inapplicata perché gli interessi del nascente regime si muovevano in questa fase in una
direzione diversa. Laddove, infatti, la malavita non si era lanciata in aperta opposizione al

regime, essa veniva tollerata: se & vero che le manifestazioni di opposizione al fascismo

avrebbero potuto far sviluppare una riflessione strumentale o meno sulla presenza della

226 “Prego inoltre, di autorizzarmi ad eccedere il fondo delle spese di missione e di trasferta dei funzionari, poiché
con I'attuale, insufficiente assolutamente alle pit che normali esigenze della Sicurezza e dell’ordine pubblico non e
possibile che i funzionari e gli agenti si muovano dalla residenza, tenuto anche conto che ogni servizio importa una
spesa non lieve non soltanto per la aumentata misura delle indennita ma altresi per la grande distanza dei Comuni
e per la mancanza di comunicazioni ferroviarie onde il percorso deve farsi su strade ordinarie con automobile,
vetture o cavalcature con le conseguenti maggiori indennita chilometriche”. Ibid.
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criminalita organizzata, € pur vero che in quegli anni la politica di normalizzazione e di
cooptazione delle vecchie classi liberali, finalizzata alla creazione di un solida base in Calabria,
finiva per fare leva sulle vecchie pratiche clientelari che spesso contemplavano la mediazione
mafiosa. Segnali di svolta sarebbero giunti solo a regime consolidato e dunque solo a partire dal
1927. E solo la successiva repressione della malavita avrebbe smascherato definitivamente, a
posteriori, I'atteggiamento di aperta tolleranza del primo fascismo in Calabria nei confronti

della criminalita organizzata.

3.5 Segnali di svolta.

A Reggio Calabria non si registro nulla di simile alla proposta del sottoprefetto di Nicastro.
Alla data del 1924 il fascismo provinciale era attraversato da un coacervo di interessi che ne
facevano un contenitore riempito alla bell’e meglio senza alcuna coerenza di carattere
ideologico. Ed a livello dei quadri dirigenti continuavano le lotte furibonde tra gruppi
antagonisti all'interno della federazione provinciale e si susseguivano commissari straordinari
coll’obiettivo di pacificare gli animi e ridurre a disciplina I’anarchia che regnava dentro il partito.
L'obiettivo dell’adesione sostanziale al nuovo corso della politica italiana era stato raggiunto,
ma il prezzo era stato il tradimento delle posizioni originarie che volevano fare del fascismo il
fulcro di un profondo rinnovamento della vita politica meridionale.

Un tentativo di svolta rispetto a questa situazione ebbe avvio a Reggio citta tra il 1926 e il
1927 e nel resto della provincia a partire dal 1927. Nel 1926 il marchese generale Genoese Zerbi
venne nominato commissario prefettizio e poi primo podesta di Reggio. Alla sua figura e legato
il progetto di costituire la Grande Reggio, un’area metropolitana che annettesse al comune

227 T . . .
. Le divisioni all’'interno del fascismo reggino si

capoluogo altri quattordici comuni limitrofi
spensero intorno al progetto di rilancio della citta dello Stretto. In questo contesto, quanto
meno nell’ambito cittadino, si tento di colpire gli abusi piccoli e grandi che si annidavano nei piu
svariati settori economici. Negli anni precedenti Reggio era stata governata da commissari
prefettizi in seguito allo scioglimento del consiglio comunale nel 1923; in quel periodo la citta

era stata colpita da una crisi annonaria, relativa all’approvvigionamento dei generi alimentari,

7 talo Falcomata, La " Grande Reggio " di Genoese-Zerbi, in "Historica", n. 1, 1993, pp. 3 sgg. Sul primo podesta di

Reggio e sul progetto dell’area metropolitana cfr. anche Ferdinando Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno: le
Calabrie, cit. pp. 203-239 e Vittorio Cappelli, Il fascismo in periferia, cit. pp. 95-104.
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legata alla crisi dei mutui e alla scarsita delle risorse comunali, che non potevano supplire ai
finanziamenti governativi venuti a mancare in seguito ai tagli del ministro De Stefani.
Bagarinaggio, speculazione e mercato nero dei generi alimentari erano cresciuti a dismisura e il
commissario Zerbi cerco di colpirli, emettendo ordinanze con le quali si imponevano, a
commercianti e speculatori di ogni genere, le regole da rispettare. Il quotidiano “il Risveglio”, in
una rubrica in dialetto dal titolo “Tra cumpari”, cosi ricordava quel periodo: “Nci vuliva nu pocu
d’ordini e di regula pi ogni cosa, pirchi ognunu faciva a modu soi, non si capiva nenti”*%.

Siamo di fronte ad una stretta moralizzatrice della vita sociale ed economica reggina, che
ancora, pero, non contemplava un’opera di repressione della malavita; tuttavia, ci offre I'idea di
come vi fosse a Reggio un malcostume diffuso e ampiamente tollerato. |l progetto della grande
Reggio, pero, si spense velocemente e con esso la permanenza di Genoese Zerbi alla guida della
citta. L'ingente quantita di spesa, che condusse il comune quasi alla bancarotta, le difficolta di
realizzazione, le proteste di molti comuni che dovevano essere accorpati alla Grande Reggio,
affossarono ogni sogno metropolitano. | riflettori si spensero: nel 1928 era gia tutto finito e il
podesta Genoese Zerbi sostituito. Di li a poco, inoltre, sarebbe emersa la prova che la stretta
moralizzatrice si sarebbe dovuta spingere molto piu a fondo e utilizzare ben altri strumenti.

Ma intanto giunsero nuovi segnali di svolta, non circoscritti stavolta alla sola citta di Reggio,
ma estesi alle sezioni del PNF e alle amministrazioni comunali dell’intera provincia, con
I’obbiettivo di farla finita con I'approssimazione con cui erano stati costituiti i quadri fascisti nel
periodo precedente. Si tratta di due comunicazioni ufficiali che segnarono il passaggio verso
un’impostazione meno tollerante nei confronti di quel variegato universo sociale che, sotto le
insegne del fascismo, si era attestato al potere locale negli anni precedenti. La prima di queste
comunicazioni fu quella del nuovo commissario straordinario presso la Federazione di Reggio,
Giovanni Vaselli, che nell’agosto 1928 aveva sostituito I'ammiraglio Zerbi. Il Vaselli si presento

alle autorita locali con questo discorso:

Non ho un programma da esporvi, né un discorso da farvi. Soltanto vi dico che a Reggio mi trovo benone, e
non ho alcuna fretta di andarmene. Il mio programma si riassume in una sola parola, che & parola d’ordine:

fascismo e fascismo di primissima qualita, di quello sordo, duro, ben sagomato, inflessibile, intransigente,

28 Trq cumpari, «ll risveglio», 01 e 07 ottobre 1926, cit. in Italo Falcomata, L’ammiraglio Genoese Zerbi

Commissario Prefettizio, «Historica», n. 1, 1989, pp. 10-25, cit. pp. 15 e 17.
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che non conosce vilta né patteggiamenti (...) che stronca inesorabilmente il parassitismo ed il beghismo che

smaschera i profittatori, che sveglia gli addormentati, che frusta i recalcitranti...”**’.

Si profilava, dunque, la volonta di ripulire dall’interno il fascismo reggino. Poco piu di un
mese dopo, il prefetto Carini, il 26 settembre 1928, attraverso una circolare, ammoni e mise in
guardia i podesta e gli amministratori della provincia, accusati di gestire la cosa pubblica con

logiche personalistiche e clientelari:

Ora questa mentalita passatista (...) deve cessare ad ogni costo, e cessera in un modo o nell’altro. (...) Le
SS.LL., come tutti i pubblici amministratori, devono, pertanto, persuadersi che la carica non costituisce un
appannaggio né della propria famiglia né del proprio gruppo; che presto o tardi coloro che non prendono
sul serio i doveri inerenti alla carica o ne esercitino le funzioni con spirito di partigianeria o di prepotenza,
saranno inesorabilmente revocati. (...) In pieno accordo con I'lllustre commissario Straordinario presso
questa federazione Provinciale Fascista si & stabilito che coloro che nell’anno VI e successivi non prendono
sul serio le pubbliche funzioni, siano passibili anche d’espulsione dal Partito per incomprensione; il Partito,

. . .. . . . . . . .230
infatti, che si rinsangua con la pura linfa proveniente dalle leve fasciste non ha bisogno di ferri vecchi %0,

Queste dichiarazioni non erano puri esercizi retorici. Segnavano una svolta gia in corso nella
politica del regime rispetto alle variegate situazioni locali, dove era stato utilizzato il carro
fascista per rianimare le tradizionali lotte politiche per I'occupazione del potere municipale. Era
una fase in cui il regime aveva gia avviato |'organizzazione dello Stato fascista: il 1927 era stato

I’anno del discorso dell’Ascensione (26 maggio 1927)%!

e, ancor prima, della lettera ai prefetti
del 5 gennaio 1927, nella quale Mussolini, designando i prefetti quali massime autorita e
principali rappresentanti del governo nelle province — gerarchicamente superiori anche alle

autorita locali del PNF?3? -

li investiva del compito di fascistizzare lo Stato secondo le linee
mussoliniane e di difendere il regime contro tutti coloro che intendevano insidiarlo o
indebolirlo, dall’interno e dall’esterno. Il riferimento piu diretto ed esplicito era contro lo
squadrismo e l'ala intransigente dello stesso fascismo, il che autorizzava i prefetti a vigilare
anche sulle dinamiche interne al PNF, ma anche contro i residui delle vecchie pratiche politico-

clientelari proprie del vecchio ed abborrito regime liberale:

> piscorso del Commissario straordinario presso la Federazione di Reggio Calabria, avv. Giovanni Vaselli, 2 agosto
1928, cit. in Orazio Raffaele Di Landro, Caulonia. Dal Fascismo alla “Repubblica”, Reggio Calabria, 1983, p. 69.
2% Funzioni podestarili e situazioni locali, R. Prefettura di Reggio Calabria ai Sigg. Podesta della provincia, 26
settembre 1928, lvi, cit. pp. 70-72.
2Hn guesto famoso discorso Mussolini parla dei successi delle repressioni contro la malavita in Sicilia ed in
Campania, ma non nomina minimamente la Calabria. Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods, cit. p. 311.
22 Cfr. Renzo De Felice, Mussolini il fascista. Il, L’organizzazione dello Stato fascista. 1925-1929, Torino, Einaudi,
1995, p. 298.
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Soprattutto nell’ltalia meridionale, il prefetto del regime fascista deve instaurare I'epoca dell’assoluta
moralita amministrativa, spezzando risolutamente le sopravvivenze camorristiche ed elettoralistiche dei
vecchi regimi. (..) Il prefetto fascista deve imporre che siano allontanati e banditi da qualunque
organizzazione o forza del regime tutti gli affaristi, i profittatori, gli esibizionisti, i venditori di fumo, i

pusillanimi, gli infetti di lue politicantista, i vanesi, i seminatori di pettegolezzi e discordie, e tutti coloro che

. . . . .1233
vivono senza una chiara e pubblica attivita™.

Se nei primi anni 20, insomma, erano state disattese le aspettative dei primi gruppi fascisti,
dal 1927 in poi si tento di porre un argine alla crisi morale ed ideologica del fascismo locale.
Questo quadro, tutto sommato gia noto ed intuibile, si completa focalizzando I'attenzione
sull’opera di repressione contro la criminalita organizzata, che alla data delle due comunicazioni
ufficiali era in corso gia da un anno con indagini di polizia e carabinieri: I'analisi di una serie di
documenti giudiziari e politici, che vedremo nel dettaglio nel prossimo capitolo, lascia
intravedere, infatti, come fino a quel momento, nella periferia calabrese, gli organi periferici del
regime non solo si fossero appoggiati ai classici gruppi politico clientelari, ma che questi, in
tutta la zona sud-aspromontana, si legavano e spesso coincidevano col vasto potere mafioso.
Sia sindaci e amministratori di eta liberale che nuovi gruppi clientelari furono i protagonisti di
guesta storia. Su questo fronte, gli scrupoli e le preoccupazioni del fascismo cominciarono solo
nel 1927, a regime consolidato, quando, in concomitanza con le prime indagini volute dal
regime, i prefetti, di fronte alle indicazioni di polizia e carabinieri, diedero avvio ad un difficile,

lento e parziale lavoro di bonifica delle amministrazioni locali.

233 Benito Mussolini, Circolare ai prefetti, in Id., Opera omnia, vol. 22, Dall’attentato Zaniboni al discorso

dell’Ascensione. 5 novembre 1925-26 maggio 1927, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, Firenze, 1957, pp. 467-470,
cit. p. 469.
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4. “Podesta, capibastone e maestri di sgarro”. La prima ondata repressiva

fascista (1927-32).

4.1 Politica e criminalita nell’Aspromonte degli anni “20

Tra I'aprile del 1931 e il giugno del 1933 si chiusero, presso la Corte di Assise di Reggio
Calabria, alcuni importanti processi contro la criminalita organizzata calabrese, nota come

“Famiglia Montalbano”, attiva nel circondario della cittad dello Stretto®*.

La porzione di
territorio interessata comprendeva molti paesi dell’entroterra aspromontano e pre-
aspromontano sudoccidentale: Salice, S. Roberto, Fiumara e I'intero mandamento di Calanna, di
cui facevano parte Gallico, Sambatello, Villa San Giuseppe, Rosali, Laganadi, Podargoni, S.
Alessio e S. Stefano d’Aspromonte. Risultano alcuni imputati anche dalle localita costiere di
Scilla, Bagnara e Catona. Questi processi riguardavano il periodo di quella che si potrebbe
definire la prima ondata repressiva fascista contro la criminalita organizzata calabrese, iniziata
nel 1927, in ritardo rispetto all’operazione Mori e alla repressione della malavita nell’agro
aversano®®, e idealmente conclusasi con I"'amnistia del novembre del 1932, in occasione del
decennale della marcia su Roma, con la quale molti associati a delinquere furono prosciolti
dalle pene appena inflitte o dai procedimenti in corso a loro carico®®. A questi procedimenti
ancora inediti bisogna aggiungerne un altro, gia noto, celebratosi presso il tribunale di Reggio
Calabria nel 1931, relativo ad un gruppo di associati a delinquere di San Roberto scampato alla
prima ondata di arresti®®’. Questi procedimenti, con l'ausilio di alcune relazioni prefettizie e di
polizia, contribuiscono a chiarire le dinamiche criminali ed i circuiti politico-mafiosi dei comuni
aspromontani, tollerati durante I'avvento del fascismo.

A partire dal 1927, a differenza che negli anni precedenti, I'impulso per un’azione repressiva
contro la criminalita parti direttamente dall’autorita politica: questo spiegherebbe la maggiore
profondita cui giunsero le indagini nell’identificare la rete di relazioni mafiose anche tra le classi

dirigenti, in virtt dei propositi di rinnovamento perseguiti nella fase di definitivo

23 ASRC, CAssRC, Sentenza Surace Pasquale + 84, 2 aprile 1931 (inedita); ASME, CAssRC, Sentenza Attina Giuseppe

+ 129, 04 febbraio 1932, b. 441 (inedita); ASME, CAssRC, Sentenza Oliveri Giuseppe + 100, 7 giugno 1932, b. 441
(inedita); ASME, CAssRC, Sentenza Filasto Francesco + 11, 28 luglio 1933, b. 442 (inedita).
2 Mussolini, nel suo famoso discorso dell’Ascensione del 26 maggio 1927 parla dei successi delle repressioni in
Sicilia ed in Campania, ma non nomina minimamente la Calabria. Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods, cit. p. 311.
26 processo contro le associazioni di Santo Stefano e Podargoni, chiusosi con la citata Sentenza Filasto, si svolse a
cavallo tra la prima e la seconda repressione fascista avviata nel 1934.
27 ASRC, Trc, Sentenza De Gaetano Domenico + 20, 16 luglio 1931, b. 239.
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consolidamento del regime. Il fatto che in quella porzione di Aspromonte vi fosse una rete
criminale capillare e diffusa ed una malavita organizzata e strutturata al proprio interno in
maniera gerarchica venne accertato in piu occasioni. Nella sentenza della Sezione di Accusa

contro Giuseppe Oliveri e gli altri affiliati di S. Roberto si legge:

e rimasto accertato che in S. Roberto da circa settant’anni esisteva una sezione della vasta associazione di
criminali, denominata “Famiglia Onorata Montalbano” o “Societa Onorata”, che ha propaggini in altri
comuni dell’ltalia meridionale e della Sicilia, in stretta intesa con organizzazioni della mala vita esistente
nelle Americhe. Aveva un’organizzazione gerarchica costituita dai seguenti gradi: 1. Picciotto, 2. Camorrista,
3. Contabile o Sotto capo, 4. Capo. Si divideva: a) in societa maggiore, costituita dai soli camorristi; b) in

societa minore, costituita dai picciotti. Aveva un rito per 'ammissione degli aspiranti, che erano tenuti

. 238
anche a corrispondere una tassa” .

Nel 1931, durante il processo contro I'associazione di Gallico e di altri paesi dell’area a nord
di Reggio Calabria, I'esistenza di un’articolata struttura criminale venne provata da un lungo
statuto della malavita consegnato nel 1927 al maresciallo Angelo Petrosillo dall’affiliato
Domenico Doldo. In tale statuto venivano ricostruite struttura, regole e linguaggio

»239 |n maniera

dell’associazione criminale e per la prima volta compariva il termine “Dranghita
piu chiara che in altre precedenti sentenze, inoltre, le azioni criminali ricostruite nelle carte
giudiziarie apparivano ben distinte da quelle di un generico banditismo o di una criminalita
popolare. Sintetizzando i rilievi delle indagini, i giudici identificavano i seguenti punti che
facevano della “Famiglia Montalbano” un “pubblico potere universalmente riconosciuto ed in

7240, “gsservimento del diritto di proprieta”, per I'imposizione di propri

pieno funzionamento
uomini a protezione e controllo dei fondi, “asservimento del diritto di famiglia, perché i
matrimoni venivano conclusi, a patto che vi fosse il consenso dell’associazione”, “asservimento
del diritto al lavoro”, perché gli associati soltanto erano ammessi in alcuni posti chiave e ad essi
erano riservate le migliori occupazioni, “distruzione del diritto di giustizia”, perché questa

doveva essere impartita dalla stessa associazione a delinquere, e infine, asservimento delle

liberta politiche, per I'evidente ingerenza nella vita amministrativa®*’.

%% Corte di Appello di Messina, Sentenza della sezione di accusa del 10 febbraio 1931, a. IX, contro Oliveri Giuseppe
di Vincenzo ed altri 105 imputati per associazione a delinquere ed altro, Messina, 1931, cit.p. 20. La copia di questa
sentenza € conservata presso la biblioteca Universitaria di Messina.
239 ASRC, CAssRC, Processo Surace Pasquale + 84, 1931, b. 308. Non & possibile in questa sede analizzare nel
dettaglio lo statuto, che viene riprodotto integralmente fra le tavole fuori testo. Cfr. Infra, pp. llI-XII.
2% ASME, CAppME, Sa, Sentenza Atting Giuseppe + 185, 7 ottobre 1929, b. 404.
Sentenza Oliveri Giuseppe + 100, cit. Le parti in corsivo sono sottolineate nella sentenza.
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Dei 349 imputati coinvolti in queste cinque sentenze, ben 332 erano accusati di associazione
a delinquere e, singolarmente o a gruppi, di specifici reati (omicidi, lesioni, violenze private,
danneggiamenti), la maggior parte dei quali, come annotavano i giudici, commessi “per
I'occasione dell’associazione”. Fu emessa sentenza di condanna per il reato associativo per 276
imputati, anche se, & bene rilevarlo subito, salvo pochissime pene esemplari, gli imputati furono
quasi tutti condannati a pene irrisorie 0 comunque ridotte da successivi condoni ed amnistie?*?.
Due imputati eccellenti, i podesta Bello e Landi, furono, inoltre, condannati per una fattispecie
di reato piuttosto rara da trovare nelle sentenze del tempo: “complicita in associazione a

7243

delinquere per avervi prestato assistenza ed aiuto”“"". Proprio in tale aspetto sta la novita e

I'interesse di questo gruppo di sentenze: in piu casi emerse, infatti, in maniera molto chiara, la

244

forte presenza della malavita organizzata nella vita economica e politica locale”™, chiarendo il

famosa affermazione di Corrado Alvaro sulla presenza di “qualche podesta maestro di sgarro” e

di “qualche proprietario capo bastone”?*

. Le relazioni tra la malavita e le classi dirigenti e
possidenti erano presentate, addirittura, come un elemento centrale della nascita e del

successo della “Famiglia Montalbano”:

Non risulta da elemento alcuno a quale epoca precisamente e come e con quali mezzi abbia avuto inizio la
costituzione della “Monte Albano” [sic]. Ma certamente essa rimonta ai tempi in cui le competizioni politiche

ed amministrative e le competizioni passionali di privato interesse fra i maggiorenti delle varie classi sociali

trovarono il loro pill potente strumento di attivita in siffatte compagini di delinquenti disciplinatim.

In molti casi erano direttamente i capi delle ‘ndrine locali a intromettersi nell’agone politico
e a compiere la scalata nelle amministrazioni comunali; in altri casi si delineavano dei circuiti
politico-mafiosi che mettevano in relazione la criminalita organizzata con i notabili locali,
proprietari e esponenti del ceto professionale, i quali assumevano un chiaro atteggiamento di
contiguita, favoreggiamento e protezione nei confronti degli associati a delinquere. Questa
importante ingerenza della malavita nella vita politica locale era accompagnata e spiegata da

un forte dominio sociale della criminalita organizzata: I'elite criminale, in virtu del proprio

242 Bisogna distinguere tra |'azione di polizia, che si prestava anche ad un maggior uso politico, e il momento
processuale, con pene piuttosto blande per il semplice reato associativo. Cfr. su questo le osservazioni iniziali di
Manoela Patti, Sottoprocesso. Le cosche palermitane, in «Meridiana», Mafia e fascismo, cit., pp. 73-94.
2 Sentenza Attina Giuseppe + 129, cit.
Si & gia detto dalla presenza della picciotteria nella contesa politica di inizio ‘900 in relazione alle vicende del
brigante Giuseppe Musolino. Per il secondo dopoguerra si veda, relativamente alla Piana di Gioia Tauro, Fortunata
Piselli, Circuiti politici mafiosi nel secondo dopoguerra, in «Meridiana», Circuiti politici, cit., pp. 125-166.
5 Corrado Alvaro, La fibbia, in «Corriere della sera», 17 settembre 1955.
ASME, CAppME, Sa, Sentenza Attina Giuseppe + 185, cit.
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potere violento, riusciva a piegare brutalmente le normali dinamiche della vita sociale al
proprio volere e, percio, a condizionare e orientare I'atteggiamento politico delle
popolazioni*?’; si poneva in questo modo come interlocutore privilegiato delle classi dirigenti,
tanto piu in un ambiente dove la vita politica era strutturata sulle logiche del conflitto tra
gruppi politico-clientelari, e in un contesto mobile, come quello degli anni '20, in cui nuovi
attori delle classi medie cercavano |'ascesa sociale attraverso I'accesso al comune (e alle risorse
che questo era chiamato ad amministrare), sottraendolo ai proprietari terrieri, tradizionali
detentori del bene primario intorno al quale si strutturava la vita economica e sociale: la
terra®®®.

Dopo il 1926, la riforma delle amministrazioni comunali e [istituzione della carica
podestarile, assegnata non piu tramite elezione ma per indicazione prefettizia, non fece
cambiare il quadro della situazione. In molti casi, gli stessi sindaci compromessi col potere
mafioso conservarono la carica di primo cittadino o, comunque, una certa influenza
nell’amministrazione. Il fatto che molti podesta fossero affiliati o favoreggiatori della malavita ci
deve far riflettere sull’atteggiamento del regime fascista, o quantomeno delle sue istituzioni
periferiche, nei confronti delle dinamiche politiche locali fortemente inquinate dalla presenza
mafiosa. Solo con I'azione repressiva del 1927 si concretizzo, infatti, pur con qualche ambiguita,
un’azione di pulizia interna nelle amministrazioni comunali, sotto forma di sostituzioni ai vertici
del potere locale: la scoperta delle associazioni a delinquere apri una stagione di crisi nella vita
politica di molti dei comuni interessati; i prefetti cercarono di adempiere al difficile compito di
ricondurre alla legalita la vita politica dei singoli paesi, anche se spesso inutilmente; si sviluppo
una silenziosa®*®, ma non sempre duratura, pulizia di tutti gli elementi compromessi che erano
riusciti ad accreditarsi presso il PNF locale. Tutto cio, come si € detto, avveniva nei tardi anni

20, a ridosso della fine dell’operazione Mori in Sicilia e della sbandierata, ma infondata,

247 ~ .y . . . L. ) .. . .
E gia stato messo ampiamente in luce, per la mafia siciliana, come l'ingerenza criminale nella vita politica

municipale fosse favorita sia dalle riforme elettorali che allargarono il suffragio per I'elezione dei sindaci, sia dai
nuovi incarichi e dalle nuove risorse che la politica statale di modernizzazione affidava alla gestione dei comuni
(lavori pubblici, rete fognaria, viabilita, illuminazione, ecc.). Cfr. Salvatore Lupo, Storia della Mafia cit., p. 184.
> sulla natura delle aggregazioni politiche nel Mezzogiorno contemporaneo cfr. Salvatore Lupo, Tra centro e
periferia, cit., Luigi Musella, Clientelismo e relazioni politiche nel Mezzogiorno fra Otto e Novecento, «Meridiana»,
Circuiti politici, cit., pp. 71-84. Per la Calabria cfr. Vittorio Cappelli, Politica e politici, cit.
* |a repressione in Calabria ha il carattere di un’azione non pubblicizzata, come la seconda repressione fascista in
Sicilia. Cfr. Vittorio Coco e Manoela Patti, Relazioni mafiose. La mafia ai tempi del fascismo, Roma, XL edizioni,
2010. Si veda anche Vittorio Coco, Dal passato al futuro. Uno sguardo dagli anni 30, in «Meridiana», Mafia e
fascismo, cit., pp. 117-134.
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sconfitta della mafia da parte di Mussolini®*°. Non sembrano mancare i motivi di un tale ritardo:
questi erano riconducibili sia ad una colpevole sottovalutazione del fenomeno mafioso in
Calabria, sia al probabile sfruttamento elettorale, diretto o indiretto, della picciotteria e del
notabilato locale che aveva rapporti con essa, nel piu ampio progetto di normalizzazione della
vita politica calabrese, che aveva spinto il fascismo, almeno fino al 1927, a cercare in Calabria
I"'appoggio delle vecchie classi dirigenti liberali e a tollerare il loro passaggio tra le file del
regime, emarginando, contestualmente, I'elemento intransigente che aveva animato le prime
manifestazioni fasciste”. A questo proposito, in particolare sotto un regime dalla volonta
totalitaria di imporre un controllo del centro sulle periferie, vale I'osservazione di Vito Scalia a
proposito della penetrazione politica della mafia nei comuni del circondario di Piana dei Greci
nel primo dopoguerra: “senza la complicita o il silenzio interessato anche delle autorita
prefettizie, e a volte I'accordo o il tacito consenso di delegati di Pubblica sicurezza e uomini
dell’Arma dei carabinieri, la mafia non avrebbe potuto sommare al suo potere sociale ed
economico (...) quello politico derivante dalla prestigiosa carica di primo cittadino”**2.

Si & visto che in Calabria c’é stata una continua repressione giudiziaria da fine ‘800 fino al
periodo di nostro interesse’>, la quale, perd, a causa di un pregiudizio classista, non si &
mostrata quasi mai in grado di fare luce sulle reti di relazione intessute dalla criminalita con le
classi dirigenti. Laddove, invece, le reti di relazioni con possidenti e amministratori erano state,
seppur con qualche cautela, messe in luce anche dai giudici, sorprendentemente non si
registrava un conseguente intervento politico da parte delle autorita centrali e nemmeno del
fascismo prima del 1927-28. E il caso di Gioia Tauro, dove il gia noto sindaco, Starace Tripodi,

oggetto nel 1925 di circostanziate accuse di vicinanza alla malavita da parte dei giudici di

0 Sull’operazione Mori cfr. Salvatore Lupo, Storia della mafia, cit. pp. 212-225, Christopher Duggan, La mafia

durante il fascismo, cit., Giovanni Raffaele. L’‘ambigua tessitura. Mafia e fascismo nella Sicilia degli anni Venti,
Milano, Franco Angeli, 1993. Anche gli organi di stampa del fascismo calabrese salutano il successo dell’azione di
Mori in Sicilia, proprio negli anni in cui si stava rendendo piu urgente un’opera di repressione della criminalita in
Calabria. La Sicilia redenta dalla maffia, «Fascismo Bruzio. Organo della federazione provinciale fascista di
Catanzaro. Settimanale di Propaganda e di Battaglia», a. lll, n. 8, 20 febbraio 1928.
1 Cfr. Vittorio Cappelli, Potere politico e societa locale. Podesta e municipi in Calabria durante il fascismo,
«Meridiana», Circuiti politici, cit., pp. 85-124, oltre che in generale i gia citati Id. Il fascismo in periferia. Il caso della
Calabria, cit., Id., Politica, politici, cit. e Ferdinando Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno: le Calabrie, cit.
>2 vito Scalia, Identita sociali e conflitti politici nell’area dell’interno, in «Meridiana», Mafia e fascismo, cit., pp. 95-
115, cit. p. 98. Sul ruolo giocato dai prefetti nella selezione dei leader locali cfr. Luigi Ponziani, op. cit. pp. 124-163 e
Salvatore Lupo, I/ fascismo, cit. pp. 172-173.
>3 |a continuita dell’azione giudiziaria anche prima del 1927 risulta dallo spoglio delle sentenze emesse, fino al
1926, da: Corte di Appello di Catanzaro, Tribunale di Nicastro, Tribunale di Palmi, Tribunale di Reggio Calabria.
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255 Grazie alla scarsa

Palmi®®*, ottenne nel 1926 la carica di podestd mantenendola fino al 1930
incisivita della repressione e a quella che aveva tutta l'aria di essere una complice
sottovalutazione del fenomeno da parte delle autorita politiche, la picciotteria si & mostrata
capace di impossessarsi delle stesse organizzazioni fasciste, dalle federazioni locali alle sezioni
della MVSN, mantenendo intatto il proprio dominio e riuscendo, percid, ad accedere al potere
comunale anche durante il regime e spesso attraverso gli stessi uomini che lo gestivano da
molti anni. Cid mette in luce le debolezze ed i colpevoli ritardi del programma di
“modernizzazione autoritaria” messo in atto dal regime per risanare, con un’azione diretta dal
centro verso la periferia, le pratiche politiche proprie delle vecchie aggregazioni clientelari®® e i
limiti della propagandata intenzione fascista di fare piazza pulita delle vecchie classi dirigenti
compromesse con il passato regime 27 Questo aspetto risultera ancora pil evidente
analizzando i casi specifici dei vari paesi aspro montani che prenderemo in esame.

Inoltre, a proposito dell’atteggiamento della criminalita verso il PNF, seppure non sono
mancati atteggiamenti di aperta diffidenza messi in campo contro la presenza militare del
fascismo e la sbandierata volonta legalitaria del regime, non si puo concludere che di fronte alla

258
7% Come

repressione, la picciotteria reagisse “dichiarando a sua volta fuori legge il Fascio
impostazione metodologica, i singoli episodi vanno letti al singolare e messi in relazione con le

contingenti vicende criminali e il loro intreccio con la vita politica del comune in questione, e

24 ASRC, Tpa, Sentenza Deni Giuseppe + 73, 24/01/1925, n. 1, fascio 86. L’appello di questa sentenza & in ASCZ,

CAppCZ, Sentenza Barbara Antonio + 25,19/12/1925, b. 494,
233 ACS, MI, Dgac, Pcm, Reggio Calabria, Gioia Tauro, b. 242.
Di “modernizzazione autoritaria” parla Vittorio Cappelli, Il fascismo in periferia, cit. Per quanto riguarda le
pratiche politiche, essa si & realizzata attraverso la volonta di imporre una linea di condotta dall’alto, assegnando
un forte potere ai prefetti e nominando alla guida del municipio uomini esterni alle singole realta comunali segnate
dal classico beghismo. Cio risulta soprattutto per la Calabria Settentrionale, Cfr. Id., Potere politico e societa locale,
cit. Nell’area meridionale, invece, si registrano un colpevole ritardo e molte incertezze, segno che non ovunque lo
Stato fascista ha saputo subordinare le province. In molti casi i fascismi locali hanno contrapposto delle resistenze,
messo in atto processi di negoziazione e declinato a proprio favore le politiche centrali. Cfr. Il fascismo in provincia.
Articolazioni e gestione del potere tra centro e periferia, a cura di Paul Corner e Valeria Galimi, Viella, Roma 2014.
Tra i vari saggi, si veda Tommaso Baris, La classe dirigente podestarile tra partito e Stato, lvi, pp. 15-32, il quale
riconosce nel fascismo una forza nazionale ma, nel ricostruire i progressivi sforzi del regime per conquistare le
provincie, sostiene che I'esito di tale processo sia stato differente a seconda dei contesti territoriali e sociali e del
grado di adesione originaria al fascismo. Per tornare alle nomine mafiose, un confronto va fatto con la Sicilia, dove
I'avvio della stagione antimafia nel 1925 fece si che si stilassero liste per escludere dalle nomine i sindaci
compromessi con la criminalita. Le maglie della selezione rimasero comunque larghe, costringendo il regime ad
intervenire ripetutamente negli anni successivi per scongiurare le infiltrazioni mafiose. Matteo di Figlia, Mafiosi,
notabili e rivoluzionari. | podesta nella provincia di Palermo (1926-1931), Ivi, 183-200.
*7 salvatore Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, cit., pp. 171-184.
Saverio Mannino, Criminalita nuova in una societa in trasformazione: il novecento e i tempi attuali, cit. p. 404. Il
giudice Saverio Mannino scrive questa nota in relazione alla sentenza De Gaetano + 20, cit., relativa ad un gruppo
di malavita attivo a San Roberto, dove effettivamente si erano verificati casi di aperta opposizione al fascismo. E
necessario, pero, non trarre conclusioni generali da un singolo caso specifico.
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non interpretati come un atteggiamento generale della malavita organizzata calabrese, la
quale, seppure e plausibile che, in alcuni casi, come osserva il giudice Mannino, non
ammettesse tra le proprie fila gli iscritti alle organizzazioni fasciste, cio non di meno non
disdegnava, ove lo ritenesse necessario, il movimento contrario, ovvero l'iscrizione dei propri
affiliati alle organizzazioni del regime, il che equivaleva ad una volonta di controllo del fascismo
da parte della malavita, non ad una sua opposizione. Dai casi che saranno analizzati nei prossimi
paragrafi questo atteggiamento emergera in maniera chiara. L'analisi dell’atteggiamento
reciproco di fascismo e criminalita organizzata deve percido tenere conto del carattere
multiforme delle cosche locali e della natura composita del fascismo locale e valutare la

possibilita che non vi sia un’interpretazione univoca ma una varieta di casi®°.

4.2. Rivalita politiche e vendette di malavita nel mandamento di Calanna.

L'opera di repressione della criminalita organizzata nel mandamento di Calanna parti
per impulso dell’autorita politica, la quale, “impensierita dalla gravita dei reati in quel
mandamento”, invid nel giugno del 1927 il Maresciallo Pizzoleo®®®, con incarico di scoprire gli

261
. In

associati di quella malavita, di cui i suoi predecessori avevano costantemente parlato
relazione a singoli reati specifici, in effetti, i “comandanti delle varie stazioni di quei comuni”,
fin dal 1922, avevano tirato in ballo costantemente la malavita, senza, pero, che si riuscisse a
portarla in giudizio. A determinare questa situazione aveva pesato tanto il silenzio della
popolazione, “per il timore (...) che hanno i cittadini di esporsi ad eventuali rappresaglie”?®?,

tanto, come vedremo, I'opera di protezione esercitata dalla classe politica locale.

9 Soprattutto per il fascismo, bisogna distinguere tra impostazione generale e situazioni locali: Matteo di Figlia,
Mafia e nuova politica fascista, in «Meridiana», Mafia e fascismo, cit. pp. 15-32.
*%% pizzoleo Raffaele, “maresciallo d’alloggio capo a piedi”, ha condotto le indagini insieme ai marescialli Spinelli
Gerardo e Petrosillo Angelo, coadiuvati dagli appuntati a piedi Trichilo Antonio e Tripodi Francesco e dai carabinieri
Romeo Antonio, Pizzo Carmelo e Formica Costanzo. Tutti hanno ricevuto un encomio solenne per le “lunghe e
difficili indagini che portarono alla scoperta di una vastissima associazione per delinquere ed all’arresto di 81
associati responsabili di efferati delitti. Calanna, Laganadi, S. Alessio d’Aspromonte (Reggio Calabria), settembre
1927-marzo 1928”. Bollettino ufficiale dei carabinieri reali, a. VII, 4 dicembre 1928, cit. p. 755.
%1 sentenza Atting Giuseppe + 129, cit. Una precedente retata era stata gia condotta, poco prima, a Gallico.
Sentenza Surace Pasquale + 84, cit.
%2 sentenza Attind Giuseppe + 129, cit. Dalle molteplici sentenze dei primi anni ‘20 emerge che la paura &
I’elemento dominante delle relazioni tra I'élite criminale violenta e 'ambiente popolare circostante. E applicabile
alla picciotteria la riflessione di Marcella Marmo sulla Camorra. La legittimazione sociale sarebbe solo conseguenza
necessaria del potere violento della criminalita. Si tratterebbe dunque, come gia detto di una legittimazione
oggettiva ma non formale. Marcella Marmo, Convivere con la camorra. La paura come idioma di legittimazione, in
Id., Il coltello e il mercato. La camorra prima e dopo I'unita d’Italia, cit., pp. 189-205.
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A favorire il successo delle indagini contribuirono stavolta una serie di circostanze legate alla
rivalita che si era creata all’interno della ‘ndrina di Laganadi. Tale rivalita si sommava a quella
per il controllo del comune. In questo contesto alcuni mafiosi si decisero a collaborare con la
giustizia per condurre una sorta di vendetta trasversale. Nel corso delle indagini, il maresciallo
Pizzoleo “prese a trattare confidenzialmente” gli indiziati “per attirarsene la fiducia e avere
notizie”. Il successo di questa strategia suggerisce che la presenza delle forze dell’ordine non
doveva, in condizioni normali, destare eccessiva preoccupazione al potere mafioso, perché
evidentemente essa non era automaticamente sinonimo di una volonta repressiva: non
dovevano mancare, anzi, funzionari compiacenti, se lo stesso Pizzoleo carpi informazioni sulla
“Montalbano” promettendo “il permesso di porto d’armi” ad Amato Zappia, uno dei capi della
malavita, e facendo ottenere all’affiliato Salvatore Misiano la nomina di “accenditore dei lumi
pubblici”. Il maresciallo Pizzoleo entrd in relazione, tra gli altri, con Antonio D’Agostino,
commerciante ed ex sindaco di Laganadi fino al 1921, oltre che ex capo della malavita locale, il
guale era caduto in disgrazia presso I'associazione perché aveva permesso il matrimonio della
figlia con un brigadiere dei carabinieri. Che fosse o meno questa la motivazione reale, resta il
fatto che alla testa dell’associazione fu sostituito da Costantino Surace, “mentre al potere del
comune fu scalzato dall’altro fratello”, Bruno Surace. La volonta di vendetta, sommata alla
promessa da parte del Pizzoleo di non essere denunciato, spinse il D’Agostino a collaborare con
le indagini: egli, infatti, senza esporsi pubblicamente, fece ritrovare alla polizia un quaderno su
cui, con caratteri di gomma (perché non si riconoscesse la sua scrittura), erano stampigliati i
nomi di 151 associati e le deliberazioni di molti reati specifici a partire dal 1922. Oltre a questo
prezioso quaderno, un’altra importante testimonianza giunse dal capo squadra della MVSN,
Angelo Delfino, che, in virtl dei contatti che aveva con la malavita, ebbe I'incarico di convocare
guanti piu poteva degli associati “con la scusa di iscriverli al fascio”. In quell’occasione, “mentre
erano tutti riuniti, la sera del 10 marzo 1928, sopravvennero in camions il Commissario Capo
cav. Cavatore, il commissario Palmisano, il tenente D’Asdia (?), marescialli e carabinieri, e
procedettero agli arresti”?®.

Come si vede la malavita non recideva i contatti con le organizzazioni del regime e anzi si
mostrava disposta ad accettare l'invito a farne parte. E d’altro canto, a quella data, molti degli
affiliati alla criminalita avevano gia dimostrato la propria strumentale adesione al regime. |

giudici, infatti, annotavano la seguente “osservazione, comune a molti imputati”:

283 Sentenza Atting Giuseppe + 129, cit.
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[Alcuni] hanno dimostrato di essere stati iscritti nella milizia; altri di aver avuto il permesso di porto d’armi e
altri ancora di avere esercitato funzioni pubbliche. L'apparenza ha ingannato i gerarchi e le autorita. La
Corte, nome per nome, da la prova certa, sicura, matematica della appartenenza alla malavita. All'udienza
di questa causa un milite fascista, prese gli ordini dal temibile Zappia, che pur era nella gabbia, 0s0
affrontare nella stessa sala d’udienza il Foca Domenico che aveva osato rivelare cose contro lo Zappia e
intimidirlo con le parole di gergo: «Hai cantato galletto? Hai da fare i conti con me». Questo milite ha
tradito la camicia nera quando si iscrisse nella milizia, perché, se non fu un associato, si € mostrato

appaltatore di ordini di un capo dell’associazione. La stessa cosa hanno fatto gli imputati iscritti al fascio o

ape_e . . P 264
alla milizia, ma contro i quali le prove dell’associazione sono certe™ .

Tra i primi ad aderire al fascismo vi erano gli amministratori locali che si erano mantenuti al
potere o che continuavano ad avere una certa influenza nella vita politica locale. Tra questi
figurava sicuramente Bruno Surace, sindaco di Laganadi (contro il quale si erano appuntate le
ire del D’Agostino), il quale, tra i quattro fratelli, tutti di agiate condizioni®®®>, era “I’esponente
politico della famiglia, il consigliere comunale, I'assessore, il componente di varie commissioni

Illl

amministrative”, oltre che I'“ex giurato”. Egli divenne, inoltre, “consigliere del podesta

266, per le questioni relative al comune di Laganadi, dopo che I'amministrazione di quel

Gentile
paese, nel 1926, venne accorpata al vicino comune di S. Alessio d’Aspromonte. La picciotteria,
dunque, vantava a Laganadi una lunga occupazione del potere amministrativo che coincideva
con il potere all'interno dell’associazione. Lo stesso avveniva negli altri paesi del mandamento
di Calanna e della stessa fascia aspromontana.

Alessio Calabro, per esempio, imputato nello stesso processo, era stato sindaco di S. Alessio
nei primi del ‘900, e sfruttava la sua posizione per proteggere gli affiliati. Al suo mandato,
durato fino al 1904, seguirono una sfilza di commissari prefettizi fino alla nomina del podesta
Gentile nel 1926. Tuttavia, il Calabré, in tutto quel tempo, non doveva avere cessato di essere
attivo nella contesa politica se, oltre venticinque anni dopo aver ricoperto la carica di sindaco,
la sua difesa, nel corso del dibattimento, introduceva una formula ricorrente per tutti gli
imputati eccellenti e con funzioni politiche: sosteneva, cioe, che le accuse a suo carico fossero
frutto di lotte di partito. Egli si era iscritto al fascio nel 1923, cosi come il suo antagonista ed

accusatore Antonio Surace, il quale, a sua volta, non era immune da contatti criminali. Non

deve sorprendere il fatto che due individui che si definivano fascisti si attestassero nello

% Ibid.
26> Purtroppo la sentenza non specifica meglio la loro posizione sociale, né e stato possibile rinvenire informazioni
presso la Dgac del M, nell’ACS.
%6 5j tratta di Achille Gentile, primo podesta di Sant’Alessio d’Aspromonte. ACS, MI, DGAC, Pcm, Reggio C.,
Sant’Alessio d’Aspromonte, b. 244.
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scenario della politica locale su posizioni avverse. L’adesione al fascismo, come abbiamo
chiaramente riscontrato nelle parole del prefetto Bodo, era decisamente strumentale e, come
si puo facilmente immaginare, il cambio di regime apri immediatamente nuovi canali per la
conquista del potere locale: a partire dal 1922-23 i vecchi gruppi politico clientelari con chiare
connivenze mafiose non esitarono a definirsi fascisti e a scontrarsi con i propri rivali sulla base
della maggiore o minore adesione all'ideologia ed ai programmi del nuovo regime. Tra 1923 e
1924, infatti, la linea fascista in Calabria, se ad un livello piu alto si era tradotta, per I'intervento

257 3 livello delle

di Bianchi, nella ricerca di adesioni individuali dei vecchi esponenti liberali
sezioni fasciste locali si era concretizzata nell’accettazione di quanti, presentandosi come
fascisti, portavano con sé anche una discreta base di massa, non importa di quale natura, e in
una lotta furibonda tra gruppi clientelari per il controllo del PNF locale e, dunque, del comune.
Su queste basi molti podesta fondavano il proprio potere.

Tornando all’intreccio politico-mafioso del paese aspromontano di Sant’Alessio, da molto
tempo governato da personaggi oscuri, nel 1928 fu nominato podesta del comune il maestro
elementare Antonio Surace, il quale avrebbe mantenuto la carica, a fasi alterne, fino al 194328,
Precedentemente era stato podesta di Podargoni, ma con I'annessione di quest’ultimo paese
alla “Grande Reggio” nel 1927, le sue ambizioni di potere si affermarono nella vicina
Sant’Alessio, non senza qualche ambiguita. Egli non figurava come imputato nella sentenza
Attina, e tuttavia non gli mancavano contatti con importanti personaggi della malavita, anche in
guesto caso emersi nella scena giudiziaria per via di odi politici. Tali contatti risalivano al
periodo della conquista del potere locale a Podargoni, dove capobastone della ‘ndrina locale
risultava essere Antonio Sacca, il quale veniva dipinto dai carabinieri “come libertino,
prepotente, capo della malavita di quel paese.” La difesa, nel tentativo di discolparlo, chiariva la

sua posizione sociale di “ricco possidente” e i suoi contatti elevati, ripetendo una formula che

abbiamo gia avuto modo di discutere:

Sacca aveva tale eta, tale patrimonio, tali rapporti in alto che non aveva ragione o interesse di occuparsi di
certe miserie materiali e morali. Il suo patrimonio, radunato faticosamente in un ventennio di sudato lavoro
in America lo poneva al di sopra e al di fuori di qualsiasi schiera di malviventi, mossi nella loro associazione,

. . . . 269 . P . .
prevalentemente, da speranze di vantaggi d’indole economica”". Lo poneva poi lungi il suo patrimonio

*%7 vittorio Capelli, Potere politico e societa locale, cit., p. 85.

ACS, MI, Dgac, Pecm, Reggio C., S. Alessio d’Aspromonte (Laganadi), b. 244.

Quest’affermazione era comune a molte strategie difensive spesso accolte dai giudici. L'interpretazione della
malavita calabrese come esclusivo fenomeno delle classi basse ha avuto lunga durata e notevole eco nell’opinione
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morale, al quale tanto era devoto, fatto di carita, di generosita, di patriottismo che lo rendeva apprezzabile
e apprezzato non solo dall’Autorita di Pubblica Sicurezza, che ininterrottamente gli rilascio il permesso di

porto d’armi, ma dai migliori uomini del circondario e della citta di Reggio, quali il comm. Vilardi, I'on.

1

Trapanim, il comm. Cipriani, I'on. Valentin027, I'ammiraglio Genoese Zerbi’’”* che ebbe ad affidargli

incarichi delicati ed importanti ed ebbe a rilevarne le manifestazioni di notevole generosita in occasione

.. . . . 273
delle sottoscrizioni patriottiche promosse dal governo®".

Antonio Sacca sussidiava, inoltre, I'impresa di autobus che svolgeva il trasporto Reggio
Calabria-Santo Stefano, presso la quale aveva fatto assumere un sicario assoldato per I'omicidio
del marito della propria amante, ed era ffiliato alla Mano Nera negli Stati Uniti?”*, secondo
quanto aveva dichiarato Antonio Musolino®” (fratello del famoso brigante Giuseppe, capo di
malavita). Infine, secondo gli inquirenti, “il Sacca era intimo del sindaco del tempo Cav.
Morisani”, tanto che i due “si chiamavano compari®’®. Lidillio pero si ruppe quando, nel 1926,
I’ex segretario comunale Antonio Surace, nel frattempo schieratosi con il fascismo locale fin dal
1923 e raggiunta una propria autonomia ed importanza politica, ottenne la carica di Podesta di
Podargoni?’’. Il Morisani fu allora scalzato dalla guida del comune e “il Compare Sacca” che,

come rivendicava la difesa, aveva gia “salde e autorevoli amicizie nel campo fascista”,*’® non

pubblica: ancora negli anni ‘70 uno scrittore importante come Saverio Strati, che ha narrato nelle sue opere la
Calabria popolare, ha definito la ‘ndrangheta delle origini una reazione popolare al sottosviluppo. Vincenzo Pitaro,
Interviste sulla ‘ndrangheta, L’altra Calabria, 1981, p. 26. Nel mondo accademico, di una dimensione popolare,
sociale e prepolitca ha parlato Eric J. Hobsbawm, I Ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino 1966,
pp. 77-82; Pino Arlacchi, parlando di “societa in transizione permanente”, ha identificato la criminalita nella
resistenza dei valori tradizionali in un mondo in trasformazione e successivamente & ricorso alla dicotomia
vecchia/nuova mafia per spiegare le manifestazioni criminali pil recenti. Cfr. Pino Arlacchi, Mafia, contadini e
latifondo nella Calabria tradizionale, || Mulino, Bologna 1980, e id., La mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo
spirito del capitalismo, |l Saggiatore, Milano 1983.

7%si tratta di Antonio Trapani Lombardo, avvocato, eletto alla Camera dei deputati nel 1929. Cfr. la scheda
personale sul sito del senato: http://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/T_Regno?OpenPage

7'sj & accennato a Giuseppe Valentino, sindaco di Reggio Calabria nel periodo della ricostruzione dopo il
terremoto 1908 e fino all’avvento del fascismo. Gaetano Cingari, Reggio Calabria, cit. pp. 261-271.

%72 Commissario e primo podesta di Reggio Calabria. Cfr. Italo Falcomata, L’ammiraglio Genoese Zerbi, cit.

La memoria difensiva di Sacca Antonino si trova in ACS, MI, Dgac, Pecm, Reggio C., S. Alessio d’Aspromonte
(Laganadi), b. 244, citazioni pp. 17-18. D’ora in poi Sacca Antonio.

2" sul sito di Ellis Island risulta I'arrivo in America di un Sacca Antonio di Podargoni, di 25 anni, nel 1899 e diretto a
New York (www.ellisisland.org. Ricerca senza I'accento: Antonio Sacca). Sull’emigrazione in America di criminali
calabresi, nell’lambito della pil consistente espansione criminale della mafia siciliana, cfr. Salvatore Lupo, Quando
la mafia trovo I’America. Storia di un intreccio intercontinentale, 1888-2008, Einaudi, Torino 2008.

% Antonio Musolino testimonid contro il Sacca sia nel processo Attino che in un altro relativo all’associazione di
Santo Stefano d’Aspromonte. Sentenza Filasto Francesco + 11, cit.

%’® sentenza Attina Giuseppe + 129, cit.

Nel 1927 Podargoni fu annessa alla Grande Reggio (Italo Falcomata, La " Grande Reggio " di Genoese-Zerbi, in
"Historica", n. 1, 1993, cit.) e Antonio Suraci ottenne, come si € gia detto, la carica di podesta nel 1928 a
Sant’Alessio d’Aspromonte: ACS, MI, Dgac, Pcm, Reggio Calabria, Sant’Alessio, cit.

78 Sacca Antonio, cit. p. 8.
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http://www.ellisisland.org/

7279 ‘sacca, d’altronde, non

perse tempo ad “accogliere “giulivo il nuovo podesta Antonio Surace
doveva fare questioni di pregiudiziale ideologica o di partito, ma era interessato semplicemente
a tenersi in stretto contatto con gli amministratori comunali, mentre I'ex sindaco Morisani,
ormai caduto in disgrazia per non aver aderito prontamente al fascismo, solo in seguito alla
perdita del potere ritrovo il suo senso civico, testimoniando, in occasione delle indagini, contro
il suo vecchio amico. Il suo obiettivo era chiaramente quello di colpire il suo rivale Surace,
nonché suo ex segretario comunale, il quale, in virtu di tale posizione, non rispondeva

II o

propriamente alla figura dell’” “uomo nuovo” fascista, ma conosceva bene le dinamiche sulle
quali costruire la propria ascesa politica. Ancora una volta collaboravano con la giustizia coloro
che avevano perduto una posizione e, contestualmente, I'appoggio della malavita, ma che non
potevano certo vantare una purezza etica e morale.

Come gia segnalato, non emersero responsabilita dirette a carico di Antonio Surace che,
infatti, mantenne la carica di podesta di S. Alessio per molto tempo; pur tuttavia, nello stralcio
di istruttoria inviata dal prefetto di Reggio C. alla Direzione Generale dell’Amministrazione civile
comparivano alcuni appunti di un certo interesse, che forse, in assenza di misure giudiziarie,
avrebbero dovuto spingere ad un intervento da parte della autorita politiche: innanzitutto,
veniva evidenziata I'amicizia col Sacca, ormai latitante in seguito al mandato di arresto e alla
condanna all’ergastolo emessa nei suoi confronti280; si faceva poi riferimento alla concessione
del porto d’armi all'imputato Giuseppe Romeo e al fatto che |'associato Enrico Priolo fosse
“nominato, con deliberazione del podesta Surace, assistente ai lavori per I'acquedotto”281.

Si evince, da questa rapida ricostruzione, lo sfruttamento dei canali politici da parte della
criminalita organizzata per imporre la propria presenza nelle varie attivita economiche al fine di
assicurarsi il controllo delle risorse e, conseguentemente, quello delle dinamiche sociali: una di
gueste, come si e gia sinteticamente rilevato, era il condizionamento dell’accesso al lavoro. Per
farci un’idea di questo potere, che diventava condizionamento totale quando si sommava alle

cariche politiche, vale la pena richiamare un episodio esemplificativo, che riguarda Carmelo

Pellicano, indicato come capo della sezione di Mulini di Calanna:

L'appaltatore Tedesco, ora morto, avanti il G. I. depose che il Pellicano Carmelo gli aveva chiesto nel 1925 di

essere nominato assistente dei lavori stradali. E per avere nominato invece tal Domenico Calarco, gli operai

7 sentenza Atting Giuseppe + 129, cit.

280 .
Ibid.
281 Copia della sentenza con le annotazioni del prefetto si trova in ACS, MI, DGAC, Pcm, Reggio Calabria,
Sant’Alessio, cit.
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“come un sol uomo abbandonarono il lavoro” perché minacciati col fucile dal detto Carmelo e dall’altro

affiliato Princi Domenico, poi morto a Genova. E vi fu sciopero per alcuni giorni, e per amor di paese, il

. e . . . . . . 282
Tedesco licenzio il Calarco, chiamo il Pellicano e il lavoro fu ripreso e continuato™".

4.3. “Un piede nella caserma e I’altro nella maffia”.

Altri due casi di intreccio politico-mafioso in atto negli anni’20 nel vivace circondario di
Calanna coinvolsero le figure dei gia citati favoreggiatori Domenico Bello e Antonino Landi. In
un caso si assiste alla penetrazione nel fascismo locale da parte del vecchio gruppo politico
clientelare con base mafiosa, nell’altro invece ad un’iniziale opposizione alla linea del fascismo
provinciale guidato dal commissario Minniti. In entrambi i casi, i gruppi politico-mafiosi ebbero
facile gioco nell’affermarsi al potere anche sotto il regime fascista e non vennero intaccati fino
alle indagini del 1927 e ai successivi procedimenti. Domenico Bello era podesta di Calanna e
Antonino Landi podesta di Villa San Giuseppe. Il pubblico ministero diceva di loro che avevano
operato col medesimo intento pratico, “un piede nella Caserma e I'altro nella maffia, un po’ per
la giustizia un po’ per gli associati e per I'associazione”. Tale ambiguita era funzionale per
mantenersi al potere e comandare®®.

Nei confronti del Bello le parole dei giudici furono molto dure: “Mancando di requisiti
personali d’'ingegno e di cultura, voleva che il nipote [Amato Zappia, nda] fosse in quella trista
societa e fosse uno dei maggiorenti, per avere l'aiuto della mafia nella sua ambizione di
potere”. Fu lo stesso Zappia a rivelare il fatto che lo zio gli avesse chiesto di sfregiare, nel 1925,
“l'avv. Lazzaro, suo avversario al Comune”, e che fosse intimo amico e protettore del
capobastone della sezione di Calanna, Pietro Catalano. Domenico Bello, prima di essere
nominato podesta nel 1926, si era attestato alla guida dell’amministrazione comunale fin dal
1921 e, dopo la marcia su Roma, insieme al nipote Paolo Musico, si era iscritto al fascismo, ma,
come avvertiva il prefetto, era da escludersi che lo avesse fatto “per idea veramente sentita”,
ma piuttosto “per avvantaggiarsi in occasione di lotte personali”284. Tali lotte, che da molti anni

contrapponevano il sindaco e il segretario comunale Lazzaro, avevano condotto, nel 1921, allo

scioglimento dell’lamministrazione guidata dal Bello e alla nomina di un funzionario

%2 sentenza Atting Giuseppe + 129, cit.

283 .
Ibid.
% Lettera del prefetto di Reggio Calabria al Ministero dell’interno, Dgps, 1 agosto 1924, ACS, MI, Dgps, aaggrr, ca,
1924, Fascio Reggio Calabria, b. 83.
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285 Tale misura, tuttavia, non riusci a bonificare |‘ambiente torbido nella quale si

prefettizio
svolgeva la vita politica del paese: nel giro di brevissimo tempo, infatti, il commissario fu
sostituito dagli stessi esponenti della disciolta amministrazione, ovvero dall’avvocato Paolo
Musico, dirigente del fascio locale, che approfittd della carica per “combattere i suoi avversari”,
e poi nuovamente dallo zio di quest’ultimo ed ex sindaco, Domenico Bello. In questo contesto si
acuirono le divisioni e gli odi intestini. Il partito di Bello riusci ad avere il pieno controllo della
sezione fascista e alle elezioni amministrative del 1924 si assestd saldamente al potere®®, tra le
ire dell’avvocato Lazzaro che, nel 1927, fu tra i primi a rivelare al maresciallo Pizzoleo I'esistenza
dell’associazione.

Come si evince facilmente, la criminalita organizzata si era annidata nel fascismo locale fin
dalla marcia su Roma ed aveva sicuramente svolto un ruolo importante nella contesa politica,
senza che il regime intervenisse per stroncare all’origine I'inserimento della malavita all’interno
delle proprie organizzazioni. La nomina di Domenico Bello fu revocata solo il 25 febbraio 1928,
in coincidenza con la tempistica delle indagini per I'associazione a delinquere: tuttavia, non c’e
traccia dell’appartenenza alla malavita del podesta Bello tra le motivazioni della revoca; si parla,
piuttosto, di irregolarita e abusi soprattutto nella gestione dei dazi di consumo ?¥’.
L'amministrazione fu, in seguito, affidata a commissari prefettizi estranei al beghismo locale,
ma nel tentativo di nominare un podesta del luogo la scelta ricadde sul nipote di Domenico
Bello, I'avv. Musico, sul quale non c’erano rilievi particolari, ma che certo non doveva essere
completamente avulso dall’intreccio di relazioni che aveva permesso allo zio di essere alla guida
dell’lamministrazione per gran parte degli anni '20. Ed effettivamente una qualche insufficiente
prudenza venne manifestata, piu che dal prefetto, dall’Arma dei carabinieri, la quale,
interpellata sulla proposta prefettizia, avvisava che fosse “opportuno soprassedere per ora alla
nomina del Musicd, a causa dei rapporti di parentela tra lui ed alcune persone implicate nel
processo di associazione a delinquere di prossima discussione”. Ma il prefetto, nel dare
comunicazione al Ministero sulla situazione locale, ritenne di dover aggiungere che, “appena
esaurito il processo”, avrebbe proposto “senz’altro la nomina del predetto a Podesta, dato che

7288

a Calanna” mancava “altra persona idonea”“"", il che ci dice molto dell’ambiente locale e di

285 . . . . . . .
A causare lo scioglimento del 1921 fu in ricorso firmato da Francesco Lazzaro, fratello dell’avvocato Beniamino

Lo ricorda egli stesso in una lettera del 25 giugno 1926 inviata a Mussolini. Ibid.

% Tutta guesta vicenda é ricostruita nella lettera gia citata del prefetto. Ibid.

La documentazione relativa € conservata in ACS, Dgam, Pcm, Reggio Calabria, Calanna, b. 241.

Prefettura di Reggio Calabria al Ml, Dgac, 29 novembre 1931, Ibid. Il processo cui si fa riferimento € quello
contro Attina Giuseppe + 129.
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qguanto fosse facile per alcuni personaggi, tanto piu se sostenuti dalla violenza mafiosa,
detenere il potere amministrativo in assenza di una societa civile sufficientemente sviluppata.
Effettivamente, 1’11 febbraio del 1932, subito dopo I'emissione della sentenza Attina (4
febbraio ’32), Paolo Musico fu nominato podestézgge mantenne la carica fino alle sue

dimissioni nel 1934.

La figura di Antonino Landi € ancora piu complessa ed interessante di quella di Domenico
Bello. Egli, nei primi anni 20, era alla guida dell’lamministrazione di Villa San Giuseppe, in
maggioranza espressione del movimento combattente, e dichiarava il proprio sostegno al
regime fascista, pur denunciando “i metodi illegali ed intimidatori” che il Console Minniti, alla
guida del fascismo provinciale, adottava nei suoi confronti per ostacolarlo®®. Una inchiesta del
1923 rivelava, infatti, che il comune era attraversato da conflittualita pilt o meno latenti tra il
sindaco, appoggiato dal sottufficiale dei carabinieri a comando della stazione locale, e la

sezione fascista, evidentemente sostenuta dai vertici reggini®®'.

Ad uscirne vincitore fu
certamente il primo, il quale rimase al potere del comune di Villa S. Giuseppe, in qualita di
sindaco e podesta, fino alla sua revoca nel settembre 1927. Nell'ispezione del 1923, il

7292 ed in

commissario Panetta lo dipingeva come “persona abile, astuta e di molte aderenze
effetti, nel 1926, a seguito di un esposto anonimo che lo additava, tra le altre cose, come
associato a delinquere, Antonino Landi, scrivendo a Federzoni per smentire le maldicenze,
allegava una serie di attestati, certificati e rapporti delle autorita della provincia, unanimi a suo

23 E, d’altronde, un indizio dei suoi solidi rapporti con le autoritd politiche della

favore.
provincia di Reggio, ed in particolare con I'autorita prefettizia, la forniva anche in occasione del
processo del 1932 nel quale era imputato: dichiarava, infatti, durante il dibattimento, che i suoi
rapporti con la malavita risalivano al 1924, e non agli anni precedenti, “perché nelle elezioni
politiche di quell’anno aveva promesso al Prefetto il 96 % dei votanti”. | giudici non credettero a

guesta dichiarazione, che gettava del torbido sull’intera gestione politica della provincia di

*% calanna — Nomina del podesta, il Prefetto di Reggio Calabria al MI, DGAC, Roma, 11 febbraio 1932, ACS, M,

DGAC, Pcm, Reggio Calabria, Calanna, cit.
20 Tre telegrammi del Sindaco Landi a Mussolini, tutti dell’ottobre 1923, sono conservati in ACS, MI, GsF, Op, 1923,
Reggio Calabria, b. 8.
21 Rapporto del commissario di PS cav. Panetta al prefetto di Reggio Calabria, 19 ottobre 1923, ACS, MI, Dgps,
aaggrr, categorie annuali, 1924, Fascio Reggio Calabria, b. 83.
%2 Ibid.
3 Tali documenti sono richiamati in una lettera del sindaco Landi, ma non sono presenti nel fascicolo. La lettera di
Landi, il ricorso anonimo e la relazione prefettizia con la quale si dichiara il nulla osta per la nomina a podesta sono
conservati in ACS, Dgac, Pcm, Reggio Calabria, Villa S. Giuseppe (nel fascicolo Reggio C), b. 243.
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Reggio, e preferirono descrivere i contatti criminali del sindaco di Villa San Giuseppe come una
sua individuale responsabilita che risaliva indietro nel tempo; pur tuttavia, sembra plausibile
che Antonino Landi godesse dell’appoggio dell’autorita prefettizia >** (a conoscenza
probabilmente anche delle sue discutibili relazioni), senza la quale difficilmente avrebbe potuto
resistere all’assalto del fascismo provinciale.

Nella sentenza, Antonino Landi emergeva come ricco (“milionario”) proprietario terriero, con
stretti legami con la malavita organizzata, alla quale assicurava protezione e favori in cambio di
appoggio nell’ambito della sua carriera pubblica e in relazione alle proprie attivita economiche
private. Antonino Landi, in qualita di proprietario e amministratore, esercitava, per esempio, un
potere discrezionale nella distribuzione dell’acqua, che nell’impervio territorio aspromontano si
configurava come un bene assolutamente prezioso per la produzione agricola locale: in tal
modo, sostenuto dal paventato ricorso alla violenza mafiosa, poteva facilmente accaparrarsi
una fetta maggiore delle risorse idriche da destinare ai propri appezzamenti, oltre che
condizionare a proprio esclusivo vantaggio tutte le attivita connesse al lavoro della terra,
esercitando un forte controllo politico- mafioso sulla popolazione, sulla produzione, sull’accesso
al lavoro, sulla distribuzione della ricchezza e sulle dinamiche di mercato. | mafiosi su cui
Antonino Landi faceva affidamento in questo settore erano i fratelli Antonino e Gaetano

Fiumand®®:

La ricchezza nei comuni che circondano Reggio e costituito dall’acqua che irrigua ubertosi giardini. Vi € un
consorzio obbligatorio, e il Landi fu per anni uno dei tre amministratori e presidente della
sottocommissione di Villa S. Giuseppe. (...) Filumand Gaetano, capo di mala vita, nel 1922 fu portato come
caposquadra di quel consorzio irriguo, e vi fu mantenuto sino al 1927, sino a che il Governo fascista non
fece ammonire i Fiumano e consegno il Consorzio alla milizia fascista. E dal 1922 al 1927 il Consorzio
divento il covo della mala vita, perché capo, sottocapi, distributori erano tutti associati. (...) La storia del
consorzio di quegli anni é intessuta di sangue, perché vi furono omicidi, di soprusi e di vendette. (...) C'e la
prova che da tempo [Landi] era I'amico dei Fiumano e uno di essi fu chiamato al Consorzio per metterci un
uomo di rispetto, uno che avesse saputo tenere a bada gli umili, e non certo per favorire loro, ma per i

comodi dei potenti. E la storia dei campieri di Sicilia®®.

Nonostante fosse evidentemente compromesso con la malavita, Antonino Landi, in qualita di

sindaco, collaboro piu volte con le autorita politiche e giudiziarie, denunciando anche la

% Nel 1924 rappresentata da Osvaldo Nobile

Condannati il primo a 6 anni e otto mesi, il secondo a 8 anni nel processo contro la malavita di Gallico. Sentenza
Surace Pasquale + 84, cit.
% Sentenza Atting Giuseppe + 129.
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presenza della criminalita organizzata e cercando di favorire la cattura di alcuni latitanti. Spinse,
per esempio, per l'istituzione della caserma a Villa S. Giuseppe, ma, a parere dei giudici, lo fece
soltanto perché, “con un piede nella caserma e I'altro nella Sinagoga, il Landi avesse potuto
tener tutti sotto la sua subordinazione”. In effetti, sembrerebbe aver sfruttato la sua posizione
per colpire in maniera assolutamente strumentale e parziale la malavita, al fine di rafforzare i
gruppi a lui piu vicini e difendersi da eventuali rappresaglie di quanti, invece, lo osteggiavano. Il
caso specifico riguardava il conflitto scoppiato tra i fratelli Fiumano e un altro associato di nome
Muscina, il quale non accettava di essere stato escluso dalla gestione del consorzio irriguo e
pretendeva la sua parte, chiedendo che “invece di un solo caposquadra, ne fossero nominati
due”. Di fronte alla risposta negativa, Muscina fece parlare i proiettili, uccidendo il nipote di
uno dei Fiumano, anch’esso impiegato al consorzio. Fu a questo punto che strumentalmente
intervenne il sindaco Landi: spaventato, infatti, che |la rappresaglia potesse orientarsi su di lui,
aiuto i carabinieri nella caccia al latitante e in piu occasioni (pur senza successo) riveld al
maresciallo Petrosillo il luogo in cui Muscina si nascondeva, tradendo, pero, in questo modo,
tanto la sua vicinanza agli affiliati, quanto la parzialita delle sue rivelazioni. Scrissero, infatti, i

giudici che da tutto I'episodio si potevano trarre due deduzioni:

1) Che il Landi, per sapere il rifugio del Muscina, doveva essere in relazione con la malavita dei Fiumano e
anche con qualcuno dello stesso partito Muscina. 2) Che la sua campagna mirava alla cattura del Muscina e
dei seguaci suoi per timore della sua vita. E si trova la riprova nel fatto, che, quando nel 1927 il Prefetto

diede impulso per far davvero le associazioni, il Landi, chiamato come testimone, accuso soltanto il Muscina

. T . R \ 297
e il suo luogotenente Barilla e non altri (...) e parlando dei Fiumano ebbe parole buone™".

La pena che venne inflitta al Landi fu, come quella del Bello, piuttosto blanda: un anno di
galera (“gia scontato” durante la custodia cautelare) e un anno di liberta vigilata. La brevita
delle pene inflitte € un elemento che va tenuto in considerazione per capire la capacita
costante della malavita calabrese di resistere alla repressione. Va considerato, inoltre, il fatto
che sicuramente la picciotteria continuava le proprie attivita in carcere, dove originariamente si
era sviluppatazgg, non percependo, percio, nell’attivita repressiva, una reale minaccia al proprio

potere.

L'ultimo comune a subire una sostituzione al vertice dell’amministrazione comunale, in

relazione ai procedimenti giudiziari di quegli anni, fu quello di Santo Stefano d’Aspromonte,

7 Ibid
?% John Dickie, Blood brotherhoods, cit. pp. 165 sgg.
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dove era in corso un chiaro condizionamento della vita amministrativa. Prima dell’avvio delle
indagini contro la malavita, una denuncia contro la presenza criminale nel territorio di Santo
Stefano era stata affidata ad un esposto del 18 gennaio 1929, con il quale anonimi cittadini
segnalavano al Ministero dell'Interno l'influenza ed il controllo che il famigerato capomafia,
Francesco Filasto, esercitava sul podesta Giuseppe Priolo, suo parente e ufficiale di pubblica
sicurezza299, accusato, dunque, di subire o accettare ingerenze mafiose. Il prefetto, chiamato a
riferire su quelle accuse, confermo la parentela di podesta e capomafia e le informazioni sul
conto del Filastd — tra le quali la sua affiliazione alla Mano Nera americana®® e il fatto che negli
Stati Uniti “si fosse reso responsabile di omicidio” — ma smenti risolutamente ogni sua
interferenza politica®®. Dovette, tuttavia, fare un passo indietro, quando, nell’agosto del 1930,
la questura lo informo sui reali rapporti del Priolo con alcuni esponenti della malavita,
dichiarando che il podesta non era sereno e indipendente “nell’esplicazione delle sue funzioni”
e che la sua “permanenza in carica” costituiva “un ostacolo all’epurazione di quel centro di
malavita”?®.

Ulteriori accertamenti avrebbero aggravato ancora di piu la sua posizione. Nel novembre del
1930, infatti, un verbale della polizia, denunciando i componenti dell’associazione a delinquere
di Santo Stefano, indico come capo il solito Filasto, allora latitante, e incluse tra gli affiliati
Giuseppe Priolo. A differenza di Domenico Bello e Antonino Landi, pero, la sua posizione fu
salvata dall’amnistia, grazie alla quale fu prosciolto prima ancora di essere rinviato a giudizio.
Volle, tuttavia, prendere parte al processo per vedersi riconosciuta I'assoluzione piena,
ottenendo, invece, l'effetto contrario: i giudici infatti, confermarono quanto era stato
ricostruito in fase istruttoria e, ciog, la sua affiliazione alla criminalita organizzata, i suoi atti di
prepotenza nella gestione degli scoli delle acque pubbliche a vantaggio del proprio fondo,
I'opera di protezione nei confronti degli affiliati e i contrastanti rapporti col Filastdo nella

gestione amministrativa e nello sfruttamento dei boschi pubblici, attraverso i quali, come si

99 | ’anonimo & conservato in ACS, M, Dgac, Pcm, Reggio Calabria, S. Stefano d’Aspromonte, b. 244.

3% A fornire informazioni sulle attivita di Filastd in America era, nel 1915, il gia noto Antonio Musolino: i Filasto

possedevano un bar a Brooklin, ma si riunivano a Elisabeth Street e avevano fatto affari ad inizio secolo con il

contrabbando e la tratta delle bianche. Cfr. S. Lupo, Quando la mafia trovo I’America, cit. p. 18. Francesco Filasto

era anche sospettato di essere I'assassino di Joe Petrosino, tenente della polizia di New York e capo dell’ “Italian

Squad”. Sappiamo che per questa imputazione fu pero assolto per insufficienza di prove. Sentenza Filasto

Francesco + 11, cit.

W, Stefano d’Aspromonte. Esposto a carico del Podesta, Prefettura di Reggio Calabria al Ml, Dgac, 18 maggio

1929, ACS, MI, DGAC, Pcm, S. Stefano d’Aspromonte, cit.

02, Stefano d’Aspromonte. Amm.ne comunale, Prefettura di Reggio Calabria al MI, Dgac, 23 agosto 1930, |bid.
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evince dalla sentenza, Priolo e Filasto si assicuravano la subordinazione della popolazione. Si

legge, infatti, che

I’alleanza dal campo politico-amministrativo si estese a quello economico, perché lui, proprio lui [il Priolo] si
uni col Filasto nello sfruttamento dei boschi, e fu con il Filastd insieme per settimane e mesi lassu sulla
montagna, meta di gente di ogni parte che accedeva per parlare col Filastdo portando donativi. Or se &
regola di malavita che gli appalti, i comodi [siano tutti] per i compagni, & logico ritenere che il Priolo, cosi
come il Musolino dice, abbia fatto ritorno o anche ingresso nella malavita proprio in quel periodo di luna di

. . \ . . 303
miele col Filasto, periodo poi mantenuto ancora™ .

Alla luce di queste accuse, vien da sé che Giuseppe Priolo fosse destituito dalla carica di
podesta. L'epurazione ai vertici dell’lamministrazione comunale non si rivelo, pero, sufficiente.
La compenetrazione tra politica e mafia e la vicinanza alla malavita di possidenti ed esponenti
delle professioni doveva essere, infatti, estremamente diffusa a Santo Stefano, se si considera

quanto scrisse il prefetto nel 1931, in vista della nomina di un nuovo podesta:

La scelta di un elemento locale per detta carica potra farsi dopo il dibattimento del processo per

associazione a delinquere nel quale sono implicati numerosi individui di S. Stefano, direttamente o

.. . . . . . .304
indirettamente legati alle persone idonee alla carica di cui trattasi™ .

Il rinnovamento morale e politico della periferia calabrese, evidentemente, era lungi

dall’essere prossimo.

4.4. San Roberto. I costi della protezione mafiosa.

A San Roberto, secondo i giudici di Reggio Calabria, una sezione della Famiglia
Montalbano “esisteva fin dal 1870”. Per circa 40 anni ne fu capo Rocco Cambareri, sostituito
poi, gia prima della grande guerra, da Giuseppe Oliveri. Questi era il guardiano dei fondi dei
fratelli De Salvo, ricchi proprietari terrieri, attivi nella vita politica locale. Vincenzo De Salvo,
avvocato, in virtu dell’appoggio garantitogli dal proprio fattore, fu eletto sindaco nel 1921. La
riconoscenza nei confronti della malavita non tardo a manifestarsi: nello stesso 1921, infatti, in

occasione di indagini contro I'associazione a delinquere di San Roberto, “I'autorita giudiziaria

393 Sentenza Francesco Filasto + 11, cit.

Santo Stefano d’Aspromonte. Nomina del podesta, Prefettura di Reggio Calabria al MI, DGAC, 17 novembre
1931, ACS, MI, DGAC, Pcm, Reggio Calabria, Santo Stefano d’Aspromonte, cit.
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richiese i certificati di rito di una quarantina di imputati, fra cui lo stesso Oliveri, ed il Sindaco ...
li rilascio attestando, contrariamente al vero, che erano tutti di incensurata condotta”®®.

Nel 1924, pero, qualcosa si ruppe: nel luglio, infatti, i fratelli De Salvo cercarono di
allontanare, senza successo, il capobastone Oliveri, dalla gestione dei loro fondi. Si pud
immaginare, in maniera del tutto ipotetica, che influisse, in questa decisione, il nuovo corso
della vita politica e I'avvento del fascismo, oppure che si volesse favorire un altro gruppo di
malavita, considerando che al suo posto fu scelto un altro affiliato, successivamente costretto a

licenziarsi e ad emigrare in America>®

. In ogni caso, la reazione del capobastone non tardo a
manifestarsi, rivelando il forte condizionamento dell’élite violenta nei confronti delle classi
elevate, le quali, prestato il fianco, difficilmente riuscivano a sottrarsi al controllo della

malavita, in nessun modo intenzionata a perdere le posizioni acquisite. L'Oliveri, infatti,

un mattino, non potuto precisare, del citato mese di luglio, si reco in quel Municipio e (...) battendo i pugni sul
tavolo del Sindaco lo apostrofo con la seguente frase: “lo vi ho messo a quel posto, adesso dimettetevi”. Il De
Salvo fu costretto a subire I'imposizione e rassegno le dimissioni unitamente a tutto il Consiglio. Verso la fine
del novembre 1924, i fratelli De Salvo riassunsero I'Oliveri come fattore: nel successivo dicembre vennero

nuovamente indette le elezioni amministrative e I'Avv. De Salvo, mercé |'appoggio del proprio fattore e

. . 307
conseguentemente della delinquenza, venne nuovamente eletto Sindaco™ .

Alle parole minacciose erano seguiti i fatti: i fratelli De Salvo, infatti, avevano subito due
incendi*® e in seguito a queste evidenti intimidazioni avevano deciso di riassumere il vecchio
fattore, cui era seguito il nuovo insediamento al municipio, segno inequivocabile del livello
raggiunto dal controllo mafioso sulla vita politica locale. Eppure, i rapporti tra la criminalita
organizzata di San Roberto e la famiglia De Salvo erano destinati ad incrinarsi nuovamente per
I'incapacita di quest’ultima di difendere la malavita dalla repressione fascista e per la loro
successiva, per quanto tardiva e strumentale, collaborazione con I'autorita inquirente.

Nel 1926, il solito Vincenzo De Salvo ottenne la carica di podesta di San Roberto
permettendo, ancora una volta, la continuita dei circuiti politico-mafiosi al potere nei piccoli

comuni calabresi tra eta liberale e regime fascista, almeno fino ad una fase di forte

3% commissario di PS di Villa S. Giovanni. Amministrazione comunale di S. Roberto, Prefettura di Reggio Calabria al

M, Dgac, 5 gennaio 1929, ACS, MI, Dgac, Pcm, Reggio C., S. Roberto, b. 244. Le stessa relazione si trova anche in
ACS, MI, Dgps, aaggrr, ca, 1929, Op RC, b. 162.
% Corte di Appello di Messina, Sentenza della sezione di accusa del 10 febbraio 1931, a. IX, contro Oliveri
Giuseppe, cit.
%7 commissario di PS di Villa S. Giovanni. Amministrazione comunale di S. Roberto, Prefettura di Reggio Calabria al
MlI, Dgac, 5 gennaio 1929, cit.
308 CAppMe, Sentenza della sezione di accusa del 10 febbraio 1931, a. IX, contro Oliveri Giuseppe , cit.
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consolidamento dello Stato totalitario. Fino alla scoperta dell’associazione ed agli arresti su
larga scala, compiuti nel 1929°%, il podesta si premurd di difendere la criminalita organizzata:
in occasione di un furto ai danni di Giuseppe Cimino, per esempio, i fratelli De Salvo
consigliarono di non denunciare I'episodio alle autorita e si interessarono per la restituzione
della refurtiva. Ancora piu evidente, quanto avvenne durante le indagini per identificare gli
autori di un omicidio, in seguito alle quali furono fermati alcuni associati. In quell’occasione, il
sindaco perseguitd la propria guardia municipale, che aveva aiutato I'arma, minacciandola di
licenziamento e, “per dare una soddisfazione alla delinquenza locale”, invido “al Comando della
Legione di Catanzaro un rapporto ufficiale contenente gravi ed infondate accuse contro il
Brigadiere” titolare delle indagini, “reo di avere osato arrestare I’Oliveri e i suoi accoliti”>°.

Tali fatti, descritti dal commissario di PS di Villa S. Giovanni, condussero, nel febbraio del
1929, alla revoca del De Salvo dalla carica di podesta. A differenza di quanto era accaduto a
Calanna e a Villa S. Giuseppe, pero, il podesta non venne sorprendentemente incriminato per il
reato di complicita. Cio gli permise di accreditarsi come autorevole testimone a carico nel corso
del procedimento di associazione a delinquere, presentandosi, in sostanza, come vittima,
piuttosto che come amministratore e possidente sospetto di contiguita con la malavita. Non
sorprende percio che contro di lui si scagliasse la violenta reazione della criminalita organizzata.

Non tutti gli affiliati, infatti, erano stati arrestati e

quelli che vivevano ai margini di tale associazione per rapporti di parentela, di affinita, di sentimento e di
educazione, quelli stessi che poterono sfuggire alle indagini di quel grave e complesso procedimento
penale, sentivano il bisogno di esplicare i loro istinti perversi, di perpetuare il retaggio di sangue e di
violenza, ed ancora di vendicare i consoci nel delitto, gia assicurati alla Giustizia, sugli artefici ed ispiratori

della nobile campagna contro I'organizzazione del delitto rappresentati da coraggiosi elementi locali di S.

Roberto, uomini d’ordine, benestanti, dirigenti delle organizzazioni del Regimem.

L'atto piu clamoroso di questa volonta di vendetta fu I'incendio appiccato la notte del 30
agosto 1930 al bosco di proprieta di Giuseppe De Salvo e la minaccia anonima, consegnata
presso la stazione dei carabinieri di San Roberto, che annunciava “gravi provvedimenti contro
Cimino, De Salvo, e il caposquadra della Milizia Volontaria”. Questo secondo gruppo di associati

venne giudicato nel luglio 1931. Nella sentenza di condanna, i giudici registrarono una certa

% Brillante operazione di polizia nelle campagne di San Roberto, «Cronaca di Calabria», a. XXXV, n. 44, 26 maggio

1929.
319 commissario di PS di Villa S. Giovanni. Amministrazione comunale di S. Roberto, Prefettura di Reggio Calabria al
M|, Dgac, 5 gennaio, cit.
'Y ASRC, Trc, Sentenza De Gaetano Domenico + 20, 16 luglio 1931, b. 239.
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opposizione nei confronti delle organizzazioni del fascismo. Testualmente scrissero che “gruppi
di giovinastri si aggiravano in ora tarda della notte in localita deserte in atteggiamenti sospetti,
mentre si tentava di allontanare la sana gioventu dalle organizzazioni fasciste, usando lo

scherno e la denigrazione”>*?

. Questo comportamento non era frutto di un’impostazione
generale della malavita nei confronti del fascismo, era piuttosto legato agli avvenimenti
contingenti di San Roberto, dove la malavita sentiva il bisogno di riaffermare il proprio potere
violento contro 'azione repressiva del regime; I'opera di dissuasione e di scherno nei confronti
di chi voleva aderire alle organizzazioni fasciste fu condotta, infatti, soprattutto nel milieu
popolare, nel momento in cui sembrava incrinarsi il ruolo della picciotteria di élite dirigente
violenta. Tuttavia, come altrove, anche a San Roberto, in momenti piu tranquilli, la malavita
non disdegnava di sfruttare le varie realta associative e politiche, comprese quelle fasciste, per
entrare prepotentemente nell’agone politico.

Dopo la parentesi rappresentata dal podesta Cimino, succeduto a De Salvo, ritorno, infatti,
ad intravedersi 'ombra della malavita nella vita amministrativa e, negli anni '30, questa non
poteva che esplicarsi tutta all’interno delle organizzazioni fasciste. La lettera con la quale, nel
settembre 1935, il prefetto motivava la rimozione del podesta Stanislao Cobelli, nominato
I’'anno precedente, descriveva, infatti, un quadro di fazioni in lotta, dietro le quali si stagliava

minacciosa la criminalita organizzata:

Da qualche tempo una situazione politico-amministrativa assai difficile s’era creata in San Roberto,
ambiente in cui la delinquenza associata ha avuto larghe radici. Le fazioni in lotta in questo Comune si
affiancavano ai pregiudicati che minacciavano di turbare seriamente I'ordine pubblico. Il podesta Awv.
Stanislao Cobelli, (...) non rifuggi neanche lui dal coltivare legami con pregiudicati e si circondo, in particolar
modo, di quegli elementi di mala vita che egli aveva difeso davanti I’Autorita Giudiziaria nello esercizio della
sua professione di avvocato. Forti della considerazione nella quale erano tenuti dal Capo
dell’lamministrazione, costoro ingaggiarono ben presto una lotta con i loro avversari, lotta che sotto

ey . . . . . .. . 313
I'aspetto politico, in sostanza celava i vecchi rancori da cui erano divisi per le loro delittuose malefatte™".

Occorre rilevare, ancora una volta, come la repressione fascista non sia riuscita a sradicare il
potere criminale. A determinare questo insuccesso fu certamente |'esiguita degli anni di pena
(I'Oliveri fu condannato a sette anni, ma molti altri a pene inferiori ai tre anni), il fatto che il

carcere fosse un luogo dove la criminalita poteva esercitare il proprio potere in piena continuita

312 .
Ibid.
313 Prefettura di Reggio Calabria a Ml, Dgac, 13 settembre 1935, ACS, MI, Dgac, Pcm, Reggio C., S. Roberto, b. 244
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con l'esterno, ed, infine, I'incapacita dello Stato, al di la dei momenti repressivi, di penetrare

realmente la societa locale e le consolidate relazioni politico-mafiose.

4.5. In provincia di Catanzaro. San Calogero: Una faida per il potere.

Per quanto non vi sia stata un’azione repressiva coerente come quella in corso nella
corona di paesi aspromontani intorno a Reggio Calabria, anche nella provincia di Catanzaro e
possibile riscontrare, in quegli anni, laddove gli episodi di sangue o 'occupazione del potere
erano di una tale evidenza da richiamare I'attenzione delle autorita, un maggiore e piu risoluto
intervento della polizia contro la criminalita organizzata. Anche in alcuni paesi del catanzarese si
registrava la medesima condizione di occupazione del potere locale da parte di gruppi
clientelari legati alla malavita. Il caso di San Calogero, nel circondario dell’odierna Vibo Valentia
(allora Monteleone), & emblematico, in quanto la tradizionale lotta municipale per il potere
amministrativo si consumava tra due gruppi che facevano capo a due famiglie mafiose.

Nel 1928 vennero organizzate a Calimera, frazione di San Calogero, una serie di retate per il
controllo e l'identificazione dei piu noti pregiudicati. Ce lo rivelano le disposizioni che, nel
settembre di quell’anno, il questore di Catanzaro comunico al Comando dei Carabinieri ai fini
delllimminente operazione. E un documento interessante, sia perché descrive le operazioni di
polizia, sia perché indirettamente delinea lo stato psicologico della popolazione, ben poco
disposta alla collaborazione e vincolata all’omerta: secondo il questore, era possibile sovvertire
tale condizione solo a patto che lo Stato intendesse offrire garanzie di sicurezza e protezione a
quanti si fossero dimostrati intenzionati a sporgere le denunce, indispensabili per raccogliere gli
elementi necessari per procedere agli arresti. Per questo motivo chiedeva al comandante della
stazione di Calimera di compilare un elenco delle persone pregiudicate e pericolose per la
sicurezza, raggruppate secondo i quartieri di residenza, e disponeva che venti militari e quattro
sottufficiali fossero messi a disposizione del commissario per un “servizio di perquisizioni
domiciliari in larga scala”, da compiersi di notte, e per “procedere eventualmente con tutta
I’energia a carico di coloro che fossero risultati responsabili di reati”. L'obiettivo principale di

tale azione, da ripetere saltuariamente, era quella di “dare la sensazione che I'autorita”
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intendesse ristabilire “energicamente” la tranquillita e la sicurezza e raccogliere elementi sui
vari reati rimasti irrisolti*'.

Nonostante i propositi del questore, non sembra, tuttavia, che la retata avesse prodotto i
risultati sperati: il 14 settembre del 1929, infatti, esattamente un anno dopo le disposizioni del
questore, il prefetto di Catanzaro denunciava “la continua e pertinace azione criminosa” nelle
campagne di San Calogero ed in particolare nella frazione di Calimera, favorita dalla “reticenza
abituale dei testimoni”. Cio che preoccupava il prefetto era il ripetersi di numerosi delitti contro
le persone e la proprieta che paralizzavano completamente “il normale sviluppo dell’industria
agricola” a cui il Marchese Toraldo stava dando “speciale incremento” attraverso I'opera di
bonifica e la costruzione di numerose case coloniche'>. Nell’arco dei cinque anni precedenti, in
effetti, solo nel territorio di Calimera, piccola frazione del comune di San Calogero, che alla data
del 1921 contava complessivamente poco pil di tremila abitanti, erano stati denunciati sette
omicidi e cinque mancati omicidi, otto lesioni premeditate e qualificate, sette rapine, ventuno
incendi dolosi, ottantatré furti qualificati ed aggravati e due associazioni a delinquere*®.

Calimera era un borgo isolato e inaccessibile. In una memoria di inizio Novecento del
parroco Don Giacomo Pugliese si legge che “la posizione topografica di Calimera” era “delle piu
infelici, essendo piantato su certi dirupi, che bisognerebbe essere forniti di ali per accedervi”. Lo
stesso Don Giacomo, raccontando il proprio ritorno nel paese natio nel 1916, scriveva che per
accedere a Calimera “bisognava attraversare certi viottoli che non erano accessibili neppure

73U | ’isolamento geografico era sicuramente un disincentivo per 'amministrazione

alle capre
della giustizia e, al contrario, un vantaggio per l'imposizione di un potere violento ed
extralegale. Non sorprende che, in tali circostanze, 'omerta, imposta con la paura, fosse una
prassi consolidata contro la quale spesso si infrangeva I'azione della magistratura. Ecco perché
il prefetto di Catanzaro, di fronte alle difficolta delle azioni giudiziarie, riteneva necessario
ricorrere alle misure preventive di polizia, come I'ammonizione ed il confino. Tanto piu che i

principali autori dei numerosi furti appartenevano, o erano legati da vincoli di varia natura, alle

famiglia Pugliese e Massara, che oltre ad esercitare un potere criminale e violento sulla

servizi per la prevenzione e repressione dei reati. Calimera, R. Questura di Catanzaro al Comando divisione
esterna CC.RR. e per conoscenza a S. E. il prefetto, Catanzaro, 05 settembre 1928, ASCZ, Gp, aaggddps, b. 14.
> calimera. Proposte per provvedimenti di polizia, Regia prefettura di Catanzaro al Ml, DGPS, 14 settembre 1929,
ACS, MI, aaggrr, ca, 1930-31, Op Catanzaro, b. 314.
316 Legione territoriale dei CCRR di Catanzaro, Tenenza di Vibo Valentia, Prospetto dei reati piti gravi verificatisi
nella giurisdizione della Stazione di Calimera, 05 settembre 1929, 1bid.
7 Cit. in Imperio Assisi, Gennaro Antonio Curra, San Calogero e Calimera. Monografia scolastica ed altri studi,
Grafica meridionale editrice, 1978, pp. 211-240, cit. p. 211 e 212.
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popolazione di Calimera, si contendevano da lungo tempo il controllo del Comune di San

Calogero e, negli anni del fascismo, la nomina alla carica di podest:‘a318.

Le due famiglie in questione erano essenzialmente le famiglie leader di due gruppi di
associati a delinquere. Dai fascicoli personali di alcuni degli individui sottoposti a misure di
polizia si evince il loro potere: Francesco Massara, per esempio, iscritto al fascio di Laureana di
Borrello fin dal 19213*°, era un piccolo proprietario di beni immobili, per un valore di duecento
mila lire, da cui traeva “un cospicuo reddito netto annuo”>?%; possedeva, inoltre, “trenta
tomolate [dieci ettari, nda] circa di oliveto” e “circa trenta tomolate di terreni pantanosi; parte
aratori e parte boscosi”**; egli, nonostante i certificati di buona condotta rilasciati dai podesta
di Candidoni e Laureana di Borrello®*?, veniva assegnato al confino di polizia nell’isola di
Ventotene dal 1929 al 1934, in quanto “delinquente pericoloso e scaltro, (...) ritenuto uno dei

7323

capi della delinquenza di Calimera e “diffamato per delitti in genere”. Si sosteneva, inoltre,

che avesse determinato, “in concorso con altri, uno stato di preoccupazione generale da
rendere quasi vana l'azione della giustizia punitiva e da impedire altresi il pacifico normale

sviluppo dei lavori agricoli di quel territorio”>**.

25 . . . .
32 si parlava anche nel fascicolo di Cesare Pugliese,

Di Calimera come “centro di malavita
assegnato al confino di polizia nel 1934. Nel 1929 egli era stato arrestato insieme ai fratelli
Gregorio, Francesco, Nicola e Saverio per I'omicidio dei fratelli Paglianiti, guardiani dei fondi del
marchese Tranfo di Tropea. Tale omicidio fu commesso, scrivono i giudici, perché “i Pugliese
avevano lungamente elaborato il disegno, che diventd ben presto proposito tenace,
irremovibile, di assumere essi I'amministrazione dei vastissimi fondi del Marchese Tranfo e

7326

dell’avv. Toraldo”"". In tal modo essi avrebbero messo le mani su una grossissima fetta

dell’economia del circondario, tanto piu che su quelle terre si stavano conducendo lavori di

8 calimera. Proposte per provvedimenti di polizia, Regia prefettura di Catanzaro al Mi, DGPS, 14 settembre 1929,
cit.
319 Certificato del Fascio di combattimento di Laureana di Borrello, 15 ottobre 1929, ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm,
Massara Francesco, b. 93.
% Massara Francesco fu Orazio, confinato comune, Alto Commissariato per la citta e provincia di Napoli al Mi,
DGPS, Dp, Sez Il, 07 febbraio 1931, Ibid.
! Massara Francesco fu Orazio, confinato comune, Alto Commissariato per la citta e provincia di Napoli al M,
DGPS, Dp, Sez Il, 24 ottobre 1930, Ibid.
322 certificati, emessi entrambi in data 22 ottobre 1929, sono conservati nel fascicolo Massara Francesco, lbid.
32 cartella biografica di Massara Francesco, lbid.
Ricorso alla commissione di appello dell’assegnato al confino di polizia Massara Francesco fu Orazio da
Calimera, Regia Prefettura di Catanzaro al Ml, DGPS, 23 novembre 1929, Ibid.
%% Questura di Catanzaro al prefetto, presidente della commissione provinciale per I'ammonizione, 9 gennaio 1934,
ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, Pugliese Cesare, b. 115.
326 ASCZ, CassCZ, Sentenza Pugliese Francesco + 4, 02 novembre 1931, vol. 62.
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bonifica ed ingenti flussi di denaro venivano destinati ai lavori di riordino delle acque e di
costruzione di case coloniche. Nonostante le molte evidente, la condanna a trent’anni, emessa
nel novembre del 1931 dalla Corte di Assise di Catanzaro, fu revocata, nel caso di Cesare
Pugliese, per vizio di forma e tramutata dalle Assise di Palmi, nell’ottobre del 1933, in
proscioglimento per insufficienza di prove. Il fatto stesso che il Pugliese, piu volte processato,
avesse riportato poche condanne era la riprova, secondo il questore, del timore che incuteva su
testimoni e parti lese, che si imponevano “un’assoluta omerta, per sottrarsi da sicura

7320 seguito a tale assoluzione e a causa del pericolo rappresentato per la pubblica

vendetta
sicurezza dal suo ritorno a Calimera, si avanzo proposta per il confino: i carabinieri, oltre a
descriverlo come individuo pericolosissimo, implicato a vario titolo nei piu gravi fatti di sangue,
ne segnalavano anche I’affiliazione alla “malavita della piana di Rosarno e Palmi”*%,

La rivalita tra i Massara e i Pugliese sembra avere lasciato segni profondi nella memoria di
San Calogero se € vero che un detto popolare, ancora oggi, recita “Massara e Puglisi, ruvinaru
nu paisi”>*°. Ben oltre il ramo criminale delle due famiglie, vi erano gli esponenti piu rispettabili,
professionisti e piccoli proprietari, che portavano avanti con altri mezzi la lotta sul piano
politico e amministrativo, non disdegnando pero, di ricorrere alla violenza mafiosa.

Nel 1926 la contesa avveniva sotto le insegne del partito fascista: podesta del paese era
Domenico Massara, mentre il medico condotto di San Calogero, il dott. Rocco Pugliese, era
segretario politico del fascio di combattimento. Gli urti tra le due famiglie e le rispettive fazioni
giunsero addirittura allo scontro armato e cio indusse il prefetto a chiedere le dimissioni di
entrambi***. Ma nuovi fatti spiacevoli dovevano verificarsi. All'odio tra le due famiglie sembra,
infatti, essere legato I'omicidio del brigadiere Spano, avvenuto la sera del 14 ottobre 1927. Da
soli sette giorni erano scaduti i sei mesi del commissario prefettizio, posto alla guida del
comune in seguito alle obbligate dimissioni del Massara, ed era stato nominato podesta
Francesco Pugliese, fratello del medico condotto e segretario politico Rocco. Questa scelta
aveva, con ogni certezza, riacceso gli animi: sembrerebbe che la vendetta dei Massara si sia

orientata sul brigadiere Spané che, vicino alla famiglia Pugliese, aveva in piu occasioni

osteggiato la loro ambizione di riguadagnare la guida del comune o altre posizioni di rilievo. Ma,

%7 Questura di Catanzaro al prefetto, presidente della commissione provinciale per ’'ammonizione, 9 gennaio 1934,
cit.
328 Tenenza dei Carabinieri Reali di Vibo alla questura di Catanzaro, 29 novembre 1933, ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm,
Pugliese Cesare, cit.

329 Imperio Assisi, Gennaro Antonio Curra, San Calogero e Calimera. Monografia scolastica ed altri studi, cit. p. 240.
Regia prefettura di Catanzaro al Ml, DGAC, Espresso riservato, 8 aprile 1927, ACS, MI, DGAC, Pcm, Catanzaro,

San Calogero, b. 121.
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mentre i carabinieri seguirono immediatamente questo filone di indagine, il giudice istruttore
preferi prosciogliere i Massara orientando i propri sospetti su Francesco Rosello, che alcuni
identificavano come il capobastone dell’associazione di San Calogero, presumibilmente
interessato ad eliminare lo Spano sia per lo zelo e i metodi energici, a volte anche violenti, con
cui questi cercava di combattere la malavita locale, sia per la sua decisa opposizione al
matrimonio tra la figlia del Rosello e un pregiudicato della vicina Limbadi, che avrebbe
suggellato un legame tra due gruppi di malavita di due paesi contigui. Era certamente un
movente plausibile, ma i giudici della Corte di Assise di Catanzaro reputarono opportuno
assolvere il Rosello per insufficienza di prove, rivalutando nello stesso tempo la prima intuizione
dei carabinieri contro i Massara, tanto piu che furono proprio questi ultimi, per mezzo di un
biglietto originariamente anonimo, a cercare di orientare le indagini sul Rosello, forse proprio
per la fondatezza della vicenda matrimoniale che rendeva plausibile far ricadere i sospetti su di
lui, e probabilmente (ma e solo un’ipotesi) perché il Rosello stesso era vicino ai Pugliese, visto
che nel 1925 era stato denunciato per associazione a delinquere insieme alla famiglia di Saverio
Pugliese, i cui cinque figli, come si detto, puntavano al controllo dei fondi Tranfo-Toraldo®.
Nella ricostruzione dei giudici di Catanzaro, la lotta amministrativa tra i Massara e i Pugliese
era strettamente e fin dall’inizio messa in relazione con la natura criminale dei gruppi che

facevano capo alle due famiglie. Le loro parole erano abbastanza emblematiche del clima nel

guale si svolgeva la lotta amministrativa:

Era notissimo che, da oltre mezzo secolo, un odio implacabile divideva in Calimera le famiglie Pugliese e
Massara che, contendendosi il primato in quella frazione, si combattevano nel modo pil aspro e violento; e
quest’odio, tramandandosi di generazione in generazione e dando luogo ad una serie di episodi di sangue,

. . . . . . . 2
aveva reso pill fosco quell’ambiente, in cui imperversava, da anni, la peggiore delinquenza®®.

In un ambiente come questo, la scelta di Francesco Pugliese, costantemente coadiuvato dal
fratello Rocco, quale podesta di San Calogero — scelta riconfermata fino al 1943 — non si
mostrava particolarmente felice per pacificare gli animi. Lo dimostrava sia la gia citata proposta
di inviare al confino i piu pericolosi esponenti delle due famiglie avanzata dal prefetto nel 1929,
sia la lotta sordida contro 'amministrazione, fatta oggetto di diverse lamentele.

Proteste contro la permanenza dei Pugliese al potere giungevano persino dagli Stati Uniti.

Veniva chiesto, infatti, al console di Filadelfia Armando Salati di farsi interprete presso il

31 cfr. Prospetto dei reati pit gravi verificatisi nella giurisdizione della Stazione di Calimera, 05 settembre 1929, cit.

ASCZ, CAssCZ, Sentenza Rosello Francesco + 2, 21 maggio 1932, vol. 63.
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Ministero dell’'Interno delle richieste di un nutrito gruppo di italiani, originari di Calimera e San
Calogero, i quali denunciavano che “cola dei facinorosi (...) investiti di cariche pubbliche”
compivano “atti vandalici sulle proprieta, omicidi, stupri, ricatti, vendette, senza che la Giustizia
potesse avere regolarmente il suo corso”. Chiedevano percio che venisse “ripristinata in
Calimera di S. Calogero la pace e la giustizia desiderata da tutta la sana cittadinanza oggi
sopraffatta e impaurita dalle minacce e secondo loro dire da prepotenti e loschi individui”*%,

Con una lettera, firmata da 40 iscritti alla Federazione Politica Indipendente italo-americana, si

denunciava che a Calimera

da circa tre anni sta regnando un vero governo di terrore e di oppressione a grave danno dei loro intimi di
famiglia, delle loro proprieta; dei loro vitali interessi, messi oggi alla bega di facinorosi. (...) Ognuno sa i loro
nomi, i sottoscritti che vivono migliaia di miglia lontano li conoscono molto bene, mentre la giustizia che
vive a pochi passi da loro li ignora, o meglio e costretta ad ignorarli. Gli assassini che perturbano la pace di
quel caro nostro paesello sono intimi parenti dell’attuale podesta di San Calogero Signor Francesco

Pugliese, fu Fortunato, e naturalmente giammai potranno essere consegnati alla giustizia fino a quando il

controllo del paese é riposto nelle mani del suddetto podesté334.

Nonostante i sospetti, strumentali o meno, le autorita non ritennero opportuno scegliere un
individuo piu idoneo per la guida del comune; tuttavia, nello stesso tempo, cercarono di
rimediare al clima diffuso di paura e alla difficolta di raggiungere degli obiettivi per via
giudiziaria, colpendo gli elementi piu pericolosi sul piano criminale attraverso misure preventive
di polizia. Ma non si spinsero fino ad investire la sfera politica.

Solo nell’area intorno a Reggio Calabria la repressione, seppur in maniera parziale, si mostro
intenzionata a perseguire o rimuovere anche gli amministratori locali non appena venivano
messi in luce elementi che li investivano direttamente; e solo la Corte di Assise di Reggio, per il
periodo gia analizzato e per gli anni ’30 a seguire, dimostro una certa coerenza nel giudicare la
Famiglia Montalbano. Anche in altre zone della Calabria si celebrarono molti processi, ma le
azioni di polizia furono meno estese ed efficaci e le ricostruzioni giudiziarie meno approfondite
su natura e struttura della criminalita. La vicenda giudiziaria ed amministrativa che riguarda
Calimera di San Calogero lo dimostra, cosi come la gia discussa vicenda di Principato Bruno a

Sant’llario dello lonio.

333 |stanza delle Federazione Indipendente Politica Italo Americana, Schranton, Pa, all’ll.mo Signor Console Cav.

Awv. Armando Salati, Philadelphia, 07 agosto, 1929, ACS, MI, DGPS, ca, 1930-31, Op Catanzaro, cit.
3% AlVill. mo Signor Dr. Cav. Vincenzo Gallizzi, Presidente Federazione Italiana, Pittston, Pa, 31 agosto 1929, Ibid.
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Padiglioni del Tribunale baraccato di Reggio C. distrutti dall’incendio doloso
appiccato nella notte tra il 15 e il 16 ottobre 1919.
(ASRC, CAssRC, Processo Giacomo Abate + 20, 1919, b. 244)

(Cancelleria e Regia Procura)

(Padiglione presidenza)



Codice della “Dranghita” copiato dal Maresciallo Angelo Petrosillo (1927).

(ASRC, CAssRC, Processo Surace Pasquale + 84, 1931, b. 308, f. 4)
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= 3 le Statute.=
Tutti i Recluti, o lagtri, cle sieno °) = neasa perds
che -o:o eomd;nu:d c-t&ua dclla 0;- §°§ = m; ;mn. s ) e g
mworza devene per ero eonse rla al= -
haigh Seven ] gnarla 4°) = Spogliavo rotondsmente,prive di

" ., grazia che le pud mettere in gra=
Chiunque sbellisce, ossia iradisce,cose 'accusa . 3
della Societd, sard’ punito severamente.= e o B '

PRIVILEGI CHE HA UN CAPO DI SOCIETA'

© Al Cepo Gi Societa aspetta un Plceiotte
per rialzarlo Cemorrista-in ognuno delle
tre feste che vi sono in un snno,cieé:
Tatale,Pasqua ed il glorno delle Saatuto.
I Compegni tutti che sono in Societd su
tale rigusrdo non hanne nulla da ob=
bietare verso il Capo di Secieta-il qua=
le gode di tale diritte per regola e vec=
chie gonsuetudine .=

PRIVILEGI CHE HA IL CONTAIOLO
Alla stesse msniera che, wd un Cap
‘Societa,spettano tre Picoiotul al
| per farli Camoirrisii, cosl al Oe,taie= |
1o speitano tre Giovani di Opore per fax
11 Pjeciotti di Sgarre.= ¢

PUNIZIONTI:
----a_-.-ss_-a-

Dkl o A R

i

20 R —

Tazzoletto A1 Seta Rosse ohe ra . ! 2/
senta 1l sangue sparso della s..‘,’f’.’ta. %o al primo colpe lui dovrad risp
01d fecendo 4. °'§' di Sooietd invie di no, e 01d alle mcopo di non ra |
ta tut ti 1 Oamorristi,ad ecceziene del re essere troppo vanagleriose, anohe .
Contabile,di gettarsela al tocoo per che effettivanente 1'avesse vinta in
vedere chi deve essere 1'avveisario e primo eolpo,= Dovrd inveoe dire che es=
dopo ohe si sa ohi 6, allera tanto 1l sendo colpl di fortuna oche vaune ¢ vens
Camorriste che deve andare sotto la ti= gono,fortunatamente 1'ha vinta al se=
rata,quanto 1l suo avversario, si do= condo o terzo eolpo che sia, avendo il
vranne ehiamare un oamorrista per uno Oamorrista che va setio la tirata sem=
favorevole per assisterli nella tirata po per tre colpi, e se per sforvuna in
che come sopra abbiano dette, sard diz questo tempo non ferira 1l'avversarie
retta dcl Capo di Soeletd.= ¢ i ‘::ﬁ'..:ii:‘:'%:.';:;::ﬁ{"“;" :'DO'
‘uando tutti e einquc hanne le armatu . sel mesi pe=
e i.: Bens p?- d1 incorociarle,il Ca= :{2.‘;::: 4 meve amiésae slla mede-
po ooieta invita il Camorrista ed s
11 sue avversario che sono une di fron= : '
b St EUTE LRI N | ROl o e v e, oty
otro e ge ttarse al tooco per FRANC
ved. re :nn-o:- poibtznro priba 1l ooin e EA:OX_{RESEI-B-P-IU.' B {
po , e dopo ohe © Ar ANNO © BAr Anne . -
dll'Oont-iolo contate le dita sempre j bdsendevi ik uia losalish péue SyRen

e ke
cOn NWAETO SPATe Ohe vanno sempre a toe o & LWL K o ™ &

eare il Camorrista in vece, allera 1i
fa voltare di nuovo con la  faccia in gl
aventi ed inorooimndo tutte e eingue vere di regole soal
le lame il Capo di Societa gli doman= anzianita oonoscends ohe
derda ai due della tirata:""ivete mai ; “'”f“! anehi o 11b
avute malouore tra di vei fre di tutto e hi 13
od dtrooon avi?"""k ;
.ptivn‘ ™

tirate?""loro direnno: 33"Per onoro,per g

e per discecolare gli infami : a
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VULV BUC VY AL VOMDAENO TAZ10 per un Ug=
aerrista di TURNO ?: nomina uno ehe
gli sembra pil oapace e saggle) da
x:ono momente lo riconosce per un Cape

Soeietd effettvive.""""Depe di lui
meno girande tutii i Camorristi passanc
la loww veotaziene dandola & ohi meglie
essi credono.= Faite 1l conto delle w3
sazioni a chi ne na avute pid resta la

y & .
de eoue si deve compert
6106 non ubhﬂ“ulr: oo

OBBLIGO CHE HANNO IL CAMORRIS
IL PICCIOTTO PER AOIRE.: s

I Camerristi one =i trovane in una 1
calita dove si conosce che esisve un

?

10318

earioa di Capo di Seeleta.=Naturalmente
quelle che risulta Cape fara eosl il
ringragziamento:

nendg)l permesse di tutti voi, miel max
saggi eempagni, giusto ap punto questa
mettins non he ne cuere, ne lingua per
potervi riugraziare d'avermi tenuve ide=
neo e meritevole di darmi una carica
speeisle di Capo,di Ses ietA.=50n0 espo=
ste alle regoli sociali,pronte a servis
‘re tutta 1'intera Societ A PRIRRERBGRD NG
41 enhe i Compagni rispondone:"""Segno
che le -enta§:‘ e la Societa prega, €
nen comemda."
Indenticamente si passera;a votazione
per la earica d Contaiole,sempre ca=
dendo lea sceltas su persona esaggia
ed emergica.=

Risulteto per numero maggziore di vodd
41 Gontaiolo fara come sopra il rin=

sziemtno alla Societd.= e

Huetsasi uindi Capo o Jontabile rego-
“Jarmente come sbbiame gia parlate i
b ste libro, il oaponjhth& le
Zioni ohe tubti i Camorristi
no, ove le credono Fe
“hanne de.

Corpo di Societa attive, & meno ehe
siano di una eta troppe avanzata,( in
queste ease rimmne la scelta a lere
piacere se debbone venire o no). Somo
obbligati positivamente giusto le rege=
le di uwiltd,di farsi a sentire,.,= Se oid
nen faranme , dietre invite de fami=
glia, eltrepassati i sei mesi saranne
messi a merito di ecause e spsgliati re=
tondamente,riformsnds 1i uomini 4l eiur=
ma onorati.=

Le stesso dicasi per i Picelotti.=

BODO CCHME SI FA A RIBASSARE BE LA OARICA
DI LANYL QAMORRISL'I PER FARE UN PICCIOT=

70 DI SGARRU IN MARNCANZA DI SCOIETA'MI=
NORLE o= 3

Suppenendo che in un lecale vi semo .
sono LT
Possono

24 T '

NODO COME SI TMPEDISOE UN GORPO
OTSTA! ,m ‘ e

[ B B TR A R R T I R U O N S ——
Un Oorpo di Uecleti,conescends ma
un altw Cerpe di F'uigl:u e “1.:11.1;:01
praticare , fa distaccare 1l Centalede
o ache uno dei Camorrlsti pil capaei,il
Qquale sl fa a sentire eel Camerrista da
glermata della Socleta eche si eredc mwan=
chevele, ¢hianandeosi 1l posto af fermati=
ve.= Dopo ehe sard aumesse al Cireole,
avende avute il sue p 6 framo,libere
ed in attivitd,questo Camorrista nuove
aggiunto, domemderd conto'e rigguaglio
di quelle che pratica quel Coxpe di SO=
eietd.= Saupute 01d allora domanda' la paa
rola al Contaiele, il gquale dopo ette=
nute dal Cspo di Secietd il permesso -
gliela accorderi.= Il Camoriista
‘skunzs agglunte dird coel:"""Uel permes=
so vostro, mkm Saggile Capo,Contaiole,
prime voto diritta e sini di queste
Cerpe di Societd,v'imponge voi in
qualitd di OGapo per la prima, seconda
@ terzs volts,sul punbe d'Umilid,a no=
me dells Secietd,sulle cinque lame di
sccisio finissime, sui Bre Cavalierl di
Spugna,di togliere la favella & wtti D) .
4 Compegni ed & mis domsmda rispendere. o pash 3 Py
- Polta la :-cnunhn;?‘m:rﬁm | 24 ere & mel oase 3
gedunte impone . d

Cos)l imponendo 1l prime wete n:a'z
mente e dandeci la favells prov |
lo impone di ribassare la cariea
Centaiele e distecearle.-issende dist
cati Cape e Contabile, allora il muove
aggiunte, togliende la favella al
mo vote, impone & lui ed al resto de |
la Societa & distaccarsi a earice sue,”
o del Corpe di Societd dal quale fu =
mandate.= Cid fatto nelle stesse leocule
e nelle stesso momento, prende un fuzze=
lette e fa cingue nodl e se leo mette
sotte i ginocchi e s'impome luil medesl=
mo 8'é degno e meritevele e lul rispem=
de 8l,certo di esserle d all ra fema
Sooletd Begolarmente.= Lope foruata Se= |
i =l e LA S
lette , T Lal te qu

§ g di guel leecsle,
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3°) Stella in frente significa mode
Specliale di pertare la Bua capigliatus=
Ta, e relative capelle messo in mode

da distinguersi tra 1'ueme ai
le giambelle.= s X g

‘QULLITA' DI UN UOMO DI CIURMA PER ESSE=
RE PATTO GIOVANE DI ONORE,=

Un Camorrista dovra avere ocenioe
finis sime per conoscere ehi tra gli ue=
mini di ciurms fosse idoneo e meriteve=
le die essere fatte Giovane d'Opore.=

zor fare eid r::vz% fare troseerrere mol=
o tempo, af ché avesse tutis l'eo =
s al e

tuni eonoscere non sle le qual
del giovene per quelle che riguardaeco=
ragglo,onore famiglisre,ms pure che nen
abblia mai fatte da testiwene a eariece

in casuse penali, e che nen abbia mai ap=

partemite alle guardie di fimanze, o di
al¥ri corpi simili,portanti il bettone.

Non potrad parimenti appartenere alla ne=

stra Onerata Secietd ehi fa le spazzine

mettendosi in tasca la sua o
vitande 1l Compagne che ha fatte allent:
nareprima ad avv narsi ‘e premdersi la
Sua perziene che rimase per terra,.=I ge:
sl come due fedeli ed af feziouati Compa=
gni d'Umilta si stringono la mane e si

sbbraec ciane da veri fratelld.= '

quindi im-

PAROLE A MASOOL
-‘-------EB=I=--I---

Parola Significate
Il ssssesscesssssssessssscltte
La PastdeccvccecccncseessGloriosa
La Carmne...cecececenscsc.Crea

I1 Vino..eceeeeaceeressssChiare

Il Fazzelett®............Luffe

Lo PAPPReccccsncssacsossanolazza
Il Sigare...

eessscsssesBrosee ;
FOMATE. e coesssesssosssssSollazzare
Il Cappelle..............Sepracele
I Pantaloni.....c..s.. ... Cavaloante
Le 5earpe...cceccassccs. Fa se
L'intero vestite.........5cexrpe
Ta'Ce %

LBesesseernevccns

sessaesaan

o0 4l

Ll
429

lungo e

Tale

b

2t/

ta, a nome della Soecletd,sul sang

80 dei Compagni, sulle ¢ingue lame
ciaio finissime,sui tre Cavalieri di
gna e su Sen iiehele Arcangele,che col
sue spiddine tagliava earme ed osse, e
oon la sua bilancia pesava e divideva
centesime per millesime,di fare divisie==
ne di questa piceela Camerra."""Impeste
¢osl il Contabile é obbligate dare la

sua gliusta perzicne.=

30N04SH

MODO COME UN CAMORRISTA SI MEXX DOVRA'
CHIAWARE I SUOL DIRITTI DI CAMORRA CON
UN ALTRO COMPAGNO DI VENTURA.=

frovand esi per case du

smerristi im gi= |
essendosi eoe=

Pizzicare eggetti j.{ /

SODTA UNa PENSONL.........Plzzloare
Ubbrisoarsi....ooouevs...Chdarizret

Il Cape di Secietd.....sticee © bastens
Il camerristae.c.oce,.. «Coamuffe,Brufte

o lMatrise
Il P1coi0tt0.......... . iezzagavot ta

La Secieta..... «+..Drangnite =
I1 Celtelle...... «..5ferra o Cirine
. 1e

«eseStices
..+ Stecoate
+vssFare 1'infame
‘ami
Cascittene..
Vedeeeosanonos
I0ccoonnponsis
Quel Carmente...

0TI i

asce i
2 ml’”;;;...;ﬁu‘,‘u‘ LA
Donna R Strecca,come

o TR
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Parlare...............Bagcaglie o Ser=
pentina

Dovendo dire stai -
ntto lt tho..-.-.-.'.'....m.-tonti 1l bae=
o:gno © la seppen
tion

e R T s ..Bgubottno
Camuinare a huco. 2o .].‘SQubottu-o per

ao-n-ro ° t\ggﬂ.ro.
rdar

4 4
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Tasohiare..l..... .Onumo&nut‘ pa=
Tela =i usa nel ease
...ehe uu Cempague anm
S noiate dalie parele
4i uu altro Coupagne
nen vaole piu ascel=
tarle.

- R

Celtellate,.........Cirinate

3 T@ecsseeesese.StCCCATE
elversie?........Tufate
zasare o
eiiaze ke .. ...
faceia col

Oecssesssseses JpAazansre la mutria
29lle speccnie.

Cardene,,..........Uomy non ap

XI

-

>/

La castaghl..cv.......Non parla
re “!;:“.
BONATCe e vevnnnanne @ quande
o wo ueme di vita
aon mantiene be
1 segretli della
famiglia,tento
easanza con la eus

amﬁgswm

B

u s 8 un ‘del la dons
Lofrie o Lefria Wi S s+

Buultt‘.. cevene ...Pnr luilottgig

oro don si tlm
la Cexorra o Zugu

2 LN D

Lagg:l.onn e-
lagglering.........Padre ¢ Hdu se =i
. tratta tre mzo e
T 21igl i-inse mma,perse=
08 superiore ad uns-
slira. .

l‘vcttg. . . csscennae *‘M F oy
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sestenore le rlq:lou -del Iribunsle di
Umiltd centre l'accusate, in ease che
uesti sard ritenute eelpevele e verra
.30-&“:“ ‘nuevamente appelle alla sua
causa, ehe ritiene nen giusta,l'Avve=
cate fiscale ohiamate dal nueve Tribu=
_ male di Umiltd rappresenterd tatti i
fatti e dird 1l mede, e per quali ra=
gioni é state tenute colpevele 1'addu=
sato.=
Questi Giudiei di Umiltd,nel giudicare
1'accousato,depe di averle interregato,
tante a lui come.pure.a ohi alire ri=
chiede il easo, eon serenitd di anime
e senza.spirite .di . p..nui.” e
detta,passeranne o =
re.= ﬁ.l‘ron&-“ di Umiléd ,matural=

$e, col sSue se 1 TErs ,Ta00o="
Blierh tutva gli aliri dei sei Giudiei
di Umilsa del f:plz; ‘Pribu C:’zﬁ,
edute, € 1sul: .
g':oinm" o la liberaziene

pgn unuto.-l ik

10D COME ngi u! ommasz www
mw Al m‘
irrﬂm m.suo emm ’

Xl

ne di ven

|

s 2. O

aversi cemportate scon on.n e decore
verseo tutti i Compagni del lecale dove
state causate fin da queande é °
lpognnto, e che nel wedesime
most reto umile e settomesso verse

la famiglia, sempre anziese di riabbrac="
ciare i Cempagni,dimostrando grande pem =
timento per la mancanza Gommessa.=
L'Avvocate di Umiltd é amche in diritd
to volendo ::1'1;1'8 il sue ol::;o pur
titenende o om, o od ompa
ehe poertene 1'ace ’mon l'mu-‘
cone il vere, lui pud cercare di distrugs

re l'accusa tmoului un hbut dai

muusnﬁm

Jo
regoelare nmno. al Prime Cerpe q
e..“ﬁ,. quale a sua nlﬁ n:ﬁ .-
-
N.B. # Un canerrisia se
eolpevole

mz_""-. z

o Al e i AL R AL 0 A A



Organigramma della ‘ndrangheta. “Sentenza Crimine” (2012).

Organismo di Vigilanza (Corte Provincia
costituzionale della 'Ndrangheta) ..
guidato dal Capo-Crimine Crimine

La provincia di Reggio € divisa in tre
mandamenti. Ci sono poi altre Mandamento | Mandamento
ramificazioni nazionali e citta ionico

internazionali.

Mandamento

. . Ramificazioni
tirrenico

In alcuni casi, alcune locali
consorziate possono riconoscersi in
una ledership comune

|
-Le locali sono le sezioni che | |
governano il territorio \
-Una locale & composta minimo da Locale Locale
sette 'ndrine Societa
Maggiore
Una Locale "I
sidivide in:
‘ ‘ Societa
, . Mi
- La 'ndrina é la cellula base nore

- E' composta almeno da sette affiliati

- Oggi coincide con un nucleo
familiare

Comanda sul
locale. Presenzia
alle riunioni del
Crimine

Capo

Giovane

Comanda la Minore

Mastro di
Giornata

Contabile

Responsabile
economico.
Gestisce la

territorio, informa

Puntaiolo Picciotto di

«Bacinella» Glornata
Responsabile

economico Controllail territorio,

informa
Societa Maggiore Societa Minore
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Monteleone*

* Nicastro, Sambiase e S. Eufemia
oggi costituiscono Lamezia Terme

Palmi * Monteleone ¢ l'odierna
Vibo Valentia
Locri
Reggio C.[® Santuario *Taurianova esiste dal 1928, a seguito
Madonna di Polsi dell'unione di Radicena e Iatrinoli

Melito Porto Salvo

CALABRIA (Nel periodo trattato non esistevano le provincie di Vibo Valentia e Crotone)
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Prov. di Catanzaro

Reggio C.

eCizzeria e Petrona
® Decollatura

Pizzo
S.Onofrio

Maierato

; eVazzano
Romb':)'ooMileto e Acquaro
e eComparni
S_Calogero

(Paesi in cui e stata identificata una presenza criminale tra le due guerre)
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Prov. di Reggio C.

Rosarno
Eranova

S.Ferdinando
Suvereto

Gioia Taurg

_ Taurianova C.auloma
Roadoc. i Pols Palmige ®  ecCittanova
: s, Eufemia oS Proccg)io,d M Greera
@ _Oppido m. - occella lonica
Sinopoli ®  Antonimina Gioiosa lonica
iderno
eVilla S. .Cin('?ﬁgace erace M
Giovanni .o Cirella z
Area di Platie v
maggiore oPoIs7S' Luca . llario dello lonio
repressione
fascista*
Casignana
. ® e
Motta S. Afrlgo Motticell. Bianco
Giov.anni o

eMontebello oStaiti
* Consultare

cartine successive

Melito P. S.

Lat.Jreana di B.
Linquefrondi

e S. Giorgio Morgeto

® J Brancaleone

Bruzzano Zeffirio

(Paesi in cui e stata identificata una presenza criminale tra le due guerre)
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Gioia Tauro

almi

Teatro delle

prime operazioni
contro la

“Famiglia
Montalbano”.
Associazioni
criminali giudicate
prima dell'amnistia
del 1932

S%Iice i e S. Roberto
osali

Villa(S. & ‘R e Calanna
Giuséppe

o
Sambatello. S. Alessio d'Aspr.

®
Podargoni

XVII
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/ Gioia Tauro Tra Amnistia e
Bl // * recrudescenza

Campo C.
@ P ® Fiumara

VillaS. eRosali

[

® Giuseppe
e Gallico

e Laganadi

® S. Stefano

Fase finale della

P Orti
prima ondata i
repressiva. *Reggio
| processi e Armo di Gallina
giungono a
sentenza dopo S. Lorenzo
I'amnistia del '32. ®

® Condofuri

Paesi gia battuti
nel 1927-28,
oggetto di una
nuova ondata
repressiva negli
anni '30.
sentenze 1934-35
Gli imputati

godono di amnistia e condono.

Nuove associazioni scoperte
a partire dal 1932.

Molte pene azzerate o
ridotte per il condono

XVl



2 Michelangelo Campolo, 1927. (ACS, CPC, b. 987)

3 Michelangelo Campolo, 1932. (ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, b. 42)
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5. Tra amnistia e recrudescenza.

5.1 Gli effetti dell’amnistia del 1932.

La prima repressione fascista poteva considerarsi conclusa con I'amnistia del novembre

1932, emanata in occasione del decennale della marcia su Roma. In virtu di questo

provvedimento, anche molti picciotti e camorristi delle provincie calabresi si videro

prosciogliere dal reato di associazione a delinquere o usufruirono di una riduzione di pena; cosa

non priva di conseguenze se si considera la resistenza e la recrudescenza della malavita anche a
seguito delle azioni repressive. Alcuni casi sono, a questo proposito, emblematici.

Nel 1933 giunse a sentenza il processo contro la sezione della Famiglia Montalbano attiva a

335

San Lorenzo e Condofuri fin dal 1920°"°. Gia a partire dal 1921 i carabinieri avevano denunciato

“parecchi individui per associazione”, ma nel 1925, a conclusione del relativo processo presso la

11336. C

Corte di Assise, “i signori giurati” avevano pronunciato “verdetto negativo ‘era una nota

polemica in queste parole appuntate dai giudici: tra le righe, volevano sostenere, infatti, che
gran parte della responsabilita della mancata repressione della criminalita negli anni precedenti
fosse da imputare alle giurie popolari che, come gia nel 1919 rivelava il procuratore di

“"

Catanzaro Loffredo Rodolfo, “si formavano normalmente con persone del luogo” che

337
722" sulle

difficilmente riuscivano a sottrarsi “alle relazioni di amicizia e ai rapporti di clientela
quali possiamo, percio, facilmente immaginare il condizionamento esercitato dalla malavita.

A seguito dell’assoluzione del 1925, la malavita di San Lorenzo, forte dell'impunita, aveva
ripreso ad esercitare il proprio potere con una certa durezza, imponendo il proprio dominio nei

piu svariati ambiti della vita sociale. Cosi i giudici di Reggio sintetizzarono la sua azione:

la malavita torno a San Lorenzo pil tracotante (..). La iscrizione [alla picciotteria, nda] era ritenuta
necessaria per trovare il mezzo di lavorare, per non essere disturbati nello scegliere la ragazza da
impalmare, per avere liberta di contrattare e commerciare. | capi poi si servivano del numero e della forza

per comandare, sfogare vendette, sopprimere anche chi attraversava la via. (...) Alla Societa, che osavano

3> ASME, CAssRC, Sentenza Abenavoli Giuseppe + 32, 23 febbraio 1933, b. 442. (inedita)

336 .
Ibid.
337 Loffredo Rodolfo, Discorso inaugurale nella Corte d’Appello di Catanzaro. 10 gennaio 1919, cit. p. 49.
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chiamare “onorata”, aderivano anche benestanti e era costituita esclusivamente per il furto, la rapina, lo

. . . .y 338,
sfregio e poi I'omicidio

Con la fase repressiva apertasi nel 1927 l’associazione di San Lorenzo fu condotta
nuovamente in tribunale, ma, come per altri procedimenti di questo stesso periodo, il processo
si svolse a cavallo dell’amnistia del 5 novembre 1932, con il risultato che, nonostante gli
accertamenti giudiziari sull’esistenza della malavita e sulle responsabilita dei singoli associati,
molti imputati vennero prosciolti o ebbero una notevole riduzione di pena: dei trentatré
imputati per associazione a delinquere, infatti, uno fu assolto per insufficienza di prove e undici
perché il reato venne considerato estinto; dei venti imputati condannati, inoltre, ben nove
usufruirono, per il decreto del 1932, del condono di parte della pena che in molti casi si ridusse
ad uno o due anni di galera ed in un caso venne azzerata. Allo stesso modo, nella sentenza
contro la malavita di Orti, Gallico e Laganadi, dei trenta imputati condannati per associazione a

339 Nel luglio del

delinquere, ben a ventotto venne concesso il condono di due terzi della pena
1933, invece, in seguito alle indagini contro I’associazione di Santo Stefano e Podargoni, molti
furono gli imputati prosciolti: degli oltre ottanta sospetti affiliati alla Famiglia Montalbano,
soltanto dodici furono condotti in aula. Per tutti gli altri il reato fu dichiarato estinto®*.
Interessante anche il caso dell’associazione di Armo di Gallina, il cui procedimento si svolse a
cavallo dell’amnistia. Questo caso rivela come, nonostante le molte evidenze emerse nel corso
di tutti gli anni ‘20 e precedentemente, |'associazione avesse goduto di una lunghissima
impunita, durata dal 1914 al 1932 (data dei primi arresti). Solo nel 1934 giunse finalmente un
verdetto di condanna a danno di molti affiliati, ma le pene comminate furono fortemente

341 |’associazione aveva, quindi, attraversato indenne tutti

edulcorate dal decreto di condono
gli anni 20 e anche la prima ondata repressiva che si era abbattuta su altri paesi dello stesso
territorio. Cio era avvenuto grazie alla diffusa omerta e all'inadempienza, forse interessata, di
alcuni funzionari dell’arma, che si sommava a quella manifestata, negli anni precedenti, dai
giudici istruttori e dai giurati. Tutti questi elementi rivelavano, nonostante la visibilita criminale,
la capacita di controllo e condizionamento esercitato dalla malavita.

Scrivevano i giudici che ad Armo era “scopo della malavita di avere il predominio negli affari,

nei posti di guardiano e negli appalti, ingerenza nelle locazioni, nei matrimoni, e in ogni ramo di

%8 sentenza Abenavoli Giuseppe + 32, cit.

ASME, CAssRC, Sentenza D’Agostino Sebastiano + 35, 23 maggio 1933, b. 442 (inedita).
Sentenza Filasto Francesco + 11, cit.
ASME, CAssRC, Sentenza Cama Quinto + 23, 27 aprile 1934, b. 443 (Inedita).
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attivita dove c’e da carpire denaro”. Una di queste attivita riguardava la produzione di

bergamotti:

L'impero della malavita si estendeva anche al controllo e dominio dell’amministrazione dei ricchi fondi
coltivati a bergamotti, che i proprietari davano in colonia ai contadini di Armo. E cosi tra gli affiliati
dovevano essere scelti i guardiani; i coloni facenti parte dell’organizzazione delittuosa non dovevano essere
sottoposti alle giuste sanzioni da parte dei proprietari; non dovevano essere licenziati dalla colonia se

immeritevoli, ed i guardiani, persone di fiducia dei padroni, se erano fuori dalla malavita, dovevano

chiudere gli occhi e sottostare alle imposizioni, o diversamente venivano soppressim.

Gia nel 1914 I'avvocato Zagari aveva denunciato che nei fondi della donna che aveva da poco
sposato “trovo il disordine perché i veri padroni erano i coloni, e denunziava sin da allora che
molti di essi erano organizzati nella malavita”. La sua ferma volonta di resistere al prepotere
mafioso condusse, in un’escalation di minacce e intimidazioni, all’omicidio dell’ex carabiniere
Domenico Zema, che I'avvocato Zagari aveva scelto come fattore perché lo aiutasse nell’opera
di epurazione. Conscio del rischio di essere ucciso, lo Zema lascid una lunga memoria,
indirizzata “ai Giudici”, contenente circostanziate denunce che investivano persino Nicola
Fortugno, capo della malavita di Armo, allora emigrato in America, il quale, proprio dagli Stati
Uniti, aveva scritto una lettera, dai toni certamente non cordiali, con la quale suggeriva che i
suoi picciotti non fossero licenziati. A questa memoria si aggiunsero le denunce dell’avv. Zagari
e della moglie dell’ucciso raccolte dai carabinieri, i quali cosi fermarono svariati individui
sospettati di appartenere alla malavita. Il pubblico ministero, pero, chiese solo il mandato di
cattura per i due coloni accusati di essere gli esecutori materiali del delitto, mentre “gli altri
non furono rubricati, né intesi nemmeno come testimoni”>*; gli alibi avanzati dagli imputati
non furono adeguatamente verificati ed analizzati come prova del “legame criminoso che i
univa ad altri” e non si avviarono indagini nemmeno sui nomi segnalati dai carabinieri. Nel
ricostruire tutti questi episodi, i giudici descrivevano una certa inadempienza e grossolanita —
difficile dire se interessata o meno — nel condurre le indagini, cosa che permise all’associazione
di continuare a gestire le proprie losche trame impunemente, tanto piu che il capo Nicola
Fortugno si affrettd a tornare dall’America per riprenderne la direzione e rafforzarne le fila.

La stessa dinamica si era verificata in occasione della rapina e poi dell’'omicidio, nel giugno

del 1924, di Salvatore Libri, capo dell’associazione di Musorrofa, con la quale I'associazione di

32 sentenza Istruttoria contro Cama Quinto + 28, ASRC, CAssRC, Processo Cama Quinto + 28, 1934, b. 327 (inedito).

ASME, CAssRC, Sentenza Cama Quinto + 23, 27 aprile 1934, b. 443 (Inedita).
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Armo era entrata in conflitto per il controllo del servizio di scarico al porto di Reggio. | giurati, in
quell’occasione, avevano condannato solo I'esecutore materiale del delitto. Registravano i
giudici che
... in questo processo i RR.CC. parlavano di malavita, di associati, ma la istruttoria si limito ai due fatti, quello
della rapina e quello dell’omicidio, ma nessuna indagine sull’associazione. Altri delitti furono dopo

commessi da diversi degli imputati (...) e sempre i RR.CC. riferivano che si trattava di gente di malavita, ma

.. . . . 344
nessuno pensava di indagare sul serio per stroncare I'associazione™ .

Ancora, nel 1930, stavolta in pieno periodo fascista, mentre altrove, nella stessa provincia di
Reggio, si stavano svolgendo imponenti indagini e si stavano preparando i primi processi, si
verifico un episodio che rivelava sia un aspetto del forte potere mafioso sia, per contro, un
ingiustificato ulteriore disinteresse delle forze inquirenti. Ad accendere nuovamente i riflettori
sulla presenza della malavita ad Armo di Gallina fu, stavolta, Nicola Zema, che fino a quel
momento aveva sopportato quanto il potere criminale aveva orchestrato ai suoi danni: Nicola
Zema era il fratello di Domenico, il fattore dell’avv. Zagari ucciso oltre quindici anni prima; la
malavita, mettendo in moto la propria organizzazione e confidando sulla diffusa omerta, aveva
fatto ricadere su di lui i sospetti dei carabinieri per 'omicidio del fratello. Lo Zema “sopportava
da anni la cappa di piombo di quel sospetto” — per il quale gli fu ritirato “il permesso di porto di
fucile, fu esonerato dal servizio di guarda campestre privata e si vide respinto la domanda
presentata dal figlio per I'arruolamento nell’Arma” — e spinto all’esasperazione, decise, percio,
a distanza di anni, di denunciare i reali assassini. Ma, ancora una volta, “il comandante del
tempo, un vice brigadiere, non dette peso alla denuncia”.

La svolta arrivo solo nel 1932, quando fu inviato ad Armo il maresciallo Caiazzo che riusci ad
accertare le responsabilita. Fu nel corso di queste indagini che, fatto raro, emerse il nome
‘ndrangheta: si legge, infatti, che “l’associazione aveva nome ‘ndrangata, gergo proprio,
inintelligibile ai profani”345, il che lascia sospettare che, in relazione alla criminalita organizzata
della provincia di Reggio, questo termine fosse gia diffuso prima ancora di diventarne il nome
identificativo. Nonostante questi importanti accertamenti, pero, gli sforzi del maresciallo
furono in gran parte vanificati ancora dall’applicazione del decreto di condono. Dopo questo

lungo periodo di impunita, costellato da indagini parziali e da istruttorie inefficaci, delle

** Ibid
** bid. (Le parti in corsivo sono sottolineate nella sentenza).
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ventidue persone condannate nel 1934, ben tredici ottennero il condono di parte della pena:
uno di loro fu percio rimesso in liberta e quasi tutti gli altri videro le sbarre per soli due anni.

Un episodio in tutto simile a questo riguarda le associazioni di Scilla e Solano, sulla costa
tirrenica. In ben due occasioni la malavita dei due paesi fu duramente colpita: rispettivamente
nel 1931 e nel 1934 furono, infatti, condannati due gruppi di affiliati accusati di avere
commesso due omicidi nel 1923 e nel 1926. Le condanne arrivarono dopo lunghe indagini
perché la malavita si era dimostrata in grado di depistare le forze inquirenti, complice
I'inadempienza e la mancanza di coraggio di alcuni funzionari locali. Non fu, tuttavia, giudicata
I’associazione, nonostante la causale di malavita che stava dietro ai due omicidi fosse fin da
subito piu che mai evidente®*®. La criminalita organizzata di Solano, d’altronde, doveva essere

347 nel 1927, infatti era stato sufficiente che Il brigadiere Ciappina si limitasse

cosa ben nota
semplicemente a rivolgersi al delegato podestarile Giovanni Bueti perché riferisse “in linea del
tutto confidenziale intorno agli appartenenti alla malavita e ai reati da essa commessi”, che nel
giro di pochi giorni si vide consegnata una “riservatissima” nella quale si “narrava la storia
criminale dell’associazione”. Le preziose informazioni contenute nella lettera non condussero,
pero, ad alcun risultato. Il brigadiere, infatti, “tenne con sé quella riservata per ben tre anni
senza procedere a nessun verbale” finché le indagini non furono affidate al maresciallo
Petrosillo. Questi, stild un verbale di denuncia nel luglio del 1932. Gli associati si presentarono
con estrema disinvoltura di fronte al giudizio della corte di Assise, che riusci a formulare una
sentenza solo nel 1938: gli avvocati difensori, infatti, dichiaravano I'innocenza degli imputati e
in ogni caso ripetevano “che I'accusa sarebbe stata stroncata con I'amnistia del decennale”.

Avevano ragione. Gli imputati furono giudicati colpevoli del reato di associazione a
delinquere, ma per tutti gli affiliati, tranne uno, la pena fu condonata di quattro anni, in virtu
del regio decreto del 1932, cui si aggiunse quello del 1937. Cido permise a molti di evitare il
carcere. Suonava allora quasi sarcastica la fiducia e I'augurio dei giudici di Reggio Calabria che
“la liberta vigilata” potesse servire “d’ammonimento e di mezzo di redenzione”>*.

Alla luce di questi episodi, bisogna osservare che, se & vero che le assoluzioni volute dalle
giurie popolari, o peggio, le inadempienze di carabinieri, polizia e giudici istruttori, avevano reso

Ill

la malavita ancora piu tracotante (e per giunta non solo nel corso del “passato regime”, come si

% ASME, CAssRC, Sentenza Bueti Angelo + 14, 26 luglio 1938, b. 447 (inedita).

Nella sentenza citata venne giudicata la sola associazione di Solano. L’associazione di Scilla fu rinviata al giudizio

del Tribunale di Reggio e non e stato possibile rintracciare la relativa sentenza.
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ripeteva con piu veemenza), € altrettanto vero che I'applicazione dell’amnistia del 1932 in
favore degli associati a delinquere doveva apparire in forte contraddizione rispetto alla volonta
repressiva dispiegata nel 1927 e, quindi, contribuiva, insieme ad altri fattori, al risorgere della
malavita stessa, perché assicurava la liberta a molti affiliati. Inoltre, il condono andava a
rendere ancora piu blande e insignificanti pene che, per molti degli imputati, se non legate ad
altri reati specifici, erano gia di per sé esigue e gli imputati stessi, una volta rimessi in liberta,
andavano nuovamente a ingrossare le fila di quanti erano sfuggiti alla prima ondata repressiva

e si erano rapidamente riorganizzati.

5.2 “.. la malavita perdurava”.

All'inizio degli anni ‘30, i paesi gia battuti dalla prima ondata repressiva furono teatro di
nuove indagini. La Famiglia Montalbano, infatti, aveva fatto la sua ricomparsa, mettendo in
evidenza le insufficienze della repressione fascista. Molti picciotti, infatti, erano rimasti in
liberta e, dai documenti giudiziari, si evince che alcuni mancati arresti erano sati favoriti da
protezioni eccellenti, oltre che dalle solite inadempienze di polizia ed uffici istruttori. E possibile
riscontrare, inoltre, che laddove si registrava il riemergere del potere mafioso, questo
dimostrava di riavere immediatamente una forte presa sul territorio, mentre, al contrario, la
repressione sembrava aver perso la spinta propulsiva dei primi anni. Non mancavano, infatti,
casi in cui, nonostante le immediate denunce del riapparire delle classiche manifestazioni
mafiose, si registrava un certo disinteressamento dei carabinieri o, comunque, una bassa
capacita di reazione, lasciata allo zelo isolato di pochi coraggiosi funzionari, almeno fino a
guando non si fossero verificati eclatanti episodi, tali da attivare nuovamente I'attenzione della
polizia e spingere verso un maggiore dispiegamento di forze. Sembrerebbe quasi che, dopo la
prima ondata repressiva, una malavita silenziosa potesse anche sopravvivere e godere di
agganci e protezioni; al contrario, le manifestazioni violente, ridestando I'allarme sociale, in
forte contraddizione con I'immagine che il fascismo voleva dare di sé, mettevano nuovamente
in moto la macchina inquirente. Tali manifestazioni violente erano, in ogni caso, spesso legate
al fatto che i primi numerosi arresti avevano, comunque, scompaginato le gerarchie e le
strutture criminali, creando delle incertezze e dei conflitti interni tra i vecchi capi rimessi in

liberta e le nuove leadership emerse con la repressione. Inoltre, non tutti i funzionari di PS si
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mostravano disinteressati o collusi: alcuni, per quanto isolati, continuarono a perseguire la
malavita, creando le condizioni di una risposta violenta della criminalita contro i tentativi di
arginarla e tenerla sotto stretta sorveglianza.

Insomma, in questo periodo, per quanto attraversate da timori, incertezze e passi falsi, le
associazioni a delinquere mostravano la ferma volonta di riemergere e riconquistare il proprio
potere locale, rivelando contestualmente le insufficienze della repressione che nel frattempo,
come vedremo, stava spostando il proprio zelo a Reggio citta. Due sentenze del 1934 e del 1935
sono emblematiche del concorso di fattori che ha permesso ad alcune associazioni di resistere e
349

riemergere. A Rosali, per esempio, alcuni affiliati erano scampati alla grande retata del 1928

perché favoriti da protezioni politiche. Per esempio

E risultato che uno dei non perseguiti fu Nunnari Pancrazio, affiliato sin dal 1925 per sua stessa confessione.
E non poteva essere molestato perché cugino e protetto del segretario politico prof Foti Gaetano. (...) In
quell’ambiente I'opera epuratrice dell’Arma benemerita (...) non poteva dare buon esito, ed, arrestati i piu
in vista, il Nunnari Pancrazio riannodava le fila disperse, si ricostituiva la associazione, si faceva nuove
reclute. (...). La nuova associazione, come si rileva dalle stesse confessioni, era continuazione della
precedente, aveva la stessa denominazione “La Montalbano”, e si chiamavano nientemeno “Famiglia
Onorata”. Aveva le stesse gerarchie, capo, sottocapo o contabile, camorristi, picciotti; lo stesso statuto che

imponeva I'obbedienza assoluta ai capi, omerta, e dava in compenso rispetto tra di loro e di fonte agli

. .. 350
estranei, donde I'esercizio della vendetta™".

L’associazione riusci a ricostituirsi indisturbata fino a che non si consumd un importante
fatto di sangue. Fu, infatti, I'omicidio del capo Vincenzo Vizzari, commesso il 20 settembre del
1930, a fornire 'occasione per nuove indagini. Ma queste non si spinsero ad investire la nuova
associazione, fino a quando, non furono alcuni testimoni a denunciare dall’interno la malavita,
spingendo le autorita ad affidare le indagini al maresciallo Petrosillo e al vice Questore
Cavatore, che gia da anni si stavano distinguendo nella repressione della criminalita
organizzata.

Vincenzo Vizzari, dopo gli arresti del 1928, era stato prosciolto in fase istruttoria e nel 1929
aveva ripreso la guida della malavita al posto del Nunnari, che I'aveva guidata nella fase della
repressione, ma i nuovi equilibri creatisi in seguito ai numerosi arresti del 1928 avevano

modificato ed incrinato il rispetto delle gerarchie consolidate. Nel 1930, infatti, un gruppo di

9 Sessantatré affiliati furono in seguito condannati nel 1931. Sentenza Surace Pasquale + 84, cit.

ASME, CAssRC, Sentenza Orecchi Giuseppe + 25, 09 agosto 1934, b. 443 (inedita).
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affiliati commise dei furti senza autorizzazione, sfidando apertamente il capo che aveva, invece,
dato ordine di limitare le manifestazioni criminali per non risvegliare lo zelo dell’arma. Il
conflitto tra i due gruppi di malavita si spinse fino alla soppressione del Vizzari e si crearono, a
questo punto, delle condizioni tali di frattura all'interno dell’associazione da spingere alcuni
affiliati, su posizioni contrapposte, a collaborare con la giustizia per colpire i propri rivali, in un
tentativo di salvarsi sia dalle minacce della vendetta mafiosa, sia dalle maglie della giustizia. |
piu abili in questo gioco delle parti furono quanti si erano ribellati all’autorita del Vizzari. Essi
riuscirono, infatti, a far ricadere la responsabilita dell’omicidio su Pancrazio Nunnari, fedele al
vecchio capo, che fu, di fatti, rinviato a giudizio. La macchina dei testimoni della malavita si era
messa in moto con successo, finché il Nunnari, abbandonato e messo alle strette, si risolse a
collaborare, riempiendo “in due lunghe sedute, piu di 30 facciate” di accuse circostanziate
contro i suoi ex compagni®>".

A Rosali, dunque, lo zelo della repressione fascista, di fronte alla recrudescenza della
criminalita organizzata dei primi anni ‘30, si ridesto solo di fronte a condizioni particolari:
innanzitutto un fatto di sangue, che mise in allarme le forze inquirenti e convinse le autorita ad
affidare le indagini agli uomini piu abili, e secondariamente le divisioni interne alla criminalita,
che spinsero la parte perdente a collaborare con la giustizia. Era questa una dinamica comune
di questo periodo, come dimostrano altri casi simili. A villa San Giuseppe, per esempio,
I’occasione per scoprire, tra 1933 e 1935, la riorganizzazione della malavita, precedentemente
colpita da molti arresti, venne fornita dal tentato omicidio, nel maggio del 1933, del carabiniere
Diliberto, il quale si stava mostrando particolarmente zelante nel sorvegliare i movimenti degli
affiliati. Come a Rosali, anche a Villa San Giuseppe I'associazione era stata decimata con una

retata del 1928,

ma la sezione di malavita in quel paese non scomparve. Continuavano i furti, continuavano gli atti di
prepotenza, i RR.CC. avvertivano nei loro verbali che la malavita perdurava, che non potevano scoprirsi i
delitti per la paura dei buoni e 'omerta dei cattivi, e ci volle il fatto grave di sangue perché i preposti

. . . 352
all'ordine pubblico se ne interessassero per davvero™".

Diliberto era di servizio da molti anni nel comune di Villa San Giuseppe e, nel periodo

successivo alla prima repressione, vigilava molto da vicino i movimenti di Domenico Lagana,

351 .
Ibid.
332 ASME, CAssRC, Sentenza Basile Antonio + 18, 12 dicembre 1935, b. 444.
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indicato come nuovo capo ed organizzatore della malavita. In piu occasioni, inoltre, si mostro
duro con il giovane affiliato Pietro Forgione, di Sambatello, ingiungendogli di non frequentare
Villa S. Giuseppe e spingendo il suo datore di lavoro a licenziarlo per la sua militanza nella
criminalita organizzata.

Domenico Lagana, per tentare di allentare la sorveglianza che il Diliberto esercitava nei suoi
confronti, ricorse all’aiuto di alcuni personaggi autorevoli: un brigadiere dei pompieri di Reggio
e un altro personaggio di cui non viene indicato il nome nella sentenza, segno forse della
volonta di non coinvolgere uomini potenti nelle cause di malavita. Cid non valse, pero, a piegare
la ferma volonta del Diliberto di perseguire la malavita. Fu anzi lui stesso, a seguito del suo
attentato (due colpi di fucile e quattro di pistola che lo lasciarono in vita per miracolo), a
denunciare queste indebite ingerenze e ad orientare i carabinieri sulla pista della vendetta
mafiosa®>>. Ancora una volta, le indagini vennero affidate al gia noto maresciallo Petrosillo, uno
dei principali artefici delle precedenti repressioni, che nel corso delle indagini riusci a
raccogliere diverse testimonianze: a fornire preziose informazioni, tra gli altri, fu Giuseppe
Corsaro, affiliato e milite fascista — cosa che dava ulteriore riprova del fatto che la malavita non
disdegnava di piazzare i propri uomini all’'interno delle organizzazioni del regime, utilizzando in
maniera del tutto strumentale e discrezionale la regola della non conciliabilita tra il servizio in
strutture militari e la militanza mafiosa. Dalle dichiarazioni del Corsaro e di altri testimoni fu
possibile ricostruire la responsabilita di numerosi reati commessi fin dal 1931, a seguito della
repressione della precedente associazione, tra cui il tentato omicidio Diliberto, e fu possibile,
altresi, ottenere la prova della sopravvivenza dell’associazione a delinquere sul territorio di Villa
San Giuseppe, per la quale furono condannati quindici imputati.

Queste indagini, pur rivelando la profondita del capitale sociale della Famiglia Montalbano e
la sua capacita di sopravvivenza, si rivelarono importantissime per terminare il lavoro di
repressione avviato alla fine degli anni '20, ma si dispiegarono solo laddove la criminalita diede
un’eccessiva prova della sua presenza o dove agivano funzionari onesti e caparbi. Inoltre,
bisogna rivelare ancora una volta che, in virtu del condono del 1932 — eccetto che per gli
imputati che avevano subito condanne gravi per reati specifici come il tentato omicidio — le
pene si ridussero per lo piu ai due o tre anni di galera, e a volte allo sconto dell’intera pena. Di
fronte alla capillarita e alla tenacia delle varie sezioni della Famiglia Montalbano, percio, i

risultati concreti della repressione si dimostravano, piuttosto blandi.

3 |bid.
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6. “Criminale” e “Gran Criminale”. La struttura unitaria e verticistica della

‘Ndrangheta delle origini.**

6.1 La repressione si sposta nel cuore del potere mafioso

Dopo aver battuto i paesi aspromontani, la repressione si concentro, per ultimo, nel cuore
del potere mafioso, la citta di Reggio. Nel 1933 si era registrato un primo isolato colpo alla
malavita cittadina: grazie alle dichiarazioni di due giovani affiliati, Nicola Zema e Antonio
Papisca, centosette persone erano state condotte di fronte al Tribunale di Reggio Calabria e 84
condannate per associazione a deIinquere3SS, ma questo primo tentativo repressivo aveva
avuto un esito del tutto insufficiente rispetto all’entita ed alla capillarita delle sezioni reggine
della Famiglia Montalbano. All'inizio dell’estate dell’anno successivo, infatti, Reggio citta fu
oggetto di nuove attenzioni da parte delle forze inquirenti: il 22 giugno del 1934 una grande
retata condusse all’arresto di oltre 400 individui sospetti di essere affiliati alla malavita. Se
I'operazione non sembra avere avuto un’eco pubblica in Italia, tuttavia fece parlare di sé negli
Stati Uniti: il New York Times, infatti, gia molto attento alle operazioni di repressione in Sicilia,
dedico un articolo alla grande ondata di arresti. Nel pezzo dal titolo “Italy rounds up 400 in
drive on mafia; Gang sold 'protection' to property owners”, il corrispondente sosteneva la
somiglianza tra la mafia siciliana e la criminalita identificata a Reggio, se non addirittura
I'identita, sulla base (infondata) che molti componenti sarebbero scappati dalla Sicilia in
Calabria per sfuggire all’'operazione Mori®*®. A questi arresti segui una lunga e difficile istruttoria
durata quasi tre anni e conclusasi il 24 aprile 1937: il procuratore presso la Corte di Appello di
Messina ci fa sapere della decisione di dividere il processo in quattro tronconi per rendere piu
agile il giudizio; la divisione in gruppi venne operata sulla base dei quartieri all’interno dei quali

337 il che rimanda ad un’associazione strutturata in

operavano le singole sezioni di malavita
gruppi, ognuno dei quali aveva la sua leadership, sottoposta, perd, come vedremo, ad una

autorita superiore.

o[ presente capitolo, con qualche variante e con lo stesso titolo, € stato pubblicato su «Meridiana», n. 77, 2013,
pp. 203-232.

3> ASRC, Trc, Sentenza Spand Demetrio + 106, 06/04/1933, b. senza numero.

Italy Rounds Up 400 in Drive on Mafia. Gang sold “protection” to property owners, «New York Times», 23
giugno 1934.

7 Relazione statistica dei lavori giudiziari compiuti nel distretto di Messina esposta dal procuratore generale
Giuseppe La Cava cit. pp. 20-21.
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A questa prima ondata di arresti del giugno 1934 segui una nuova operazione di polizia
nell’agosto dello stesso anno: secondo quanto scrissero i giudici della Corte di Assise di Reggio,
il numero complessivo degli individui arrestati sali a circa cinquecento e il processo fu diviso in
cinque tronconi tra Corte d’Assise e Tribunale di Reggio Calabria®*®, sulla base del fatto che “se
I’organizzazione criminale era unica, nei vari rioni le rispettive associazioni costituivano pero

3% | rioni con i quali veniva identificata

entita autonome, con gerarchia e disciplina propria
ogni singola sezione criminale erano Sbarre, Ravagnese, Spirito Santo, Cardeto, Cataforio, San
Salvatore e frazioni limitrofe, le cui associazioni furono giudicate presso la Corte di Assise; di

360 «“sezioni” o “associazioni” erano i

fronte al Tribunale comparve, invece, quella di Pellaro
termini con i quali venivano identificati i gruppi autonomi di malavita operanti nei singoli rioni
di Reggio Calabria e nelle varie localita aspromontane; i giudici utilizzavano, inoltre, anche il
termine “ndrina”, con la specificazione che con questo nome gli affiliati identificavano “la

cellula locale”®®*

. Nella sentenza non viene chiarita la relazione tra questi livelli, tuttavia, appare
piuttosto chiaro che la ‘ndrina fosse un’unita piu piccola rispetto al livello della ripartizione
territoriale: e plausibile credere, cioe, che I'organizzazione criminale rispondesse allo schema
rivelato da alcuni collaboratori negli anni ‘90 del secolo scorso, ovvero al fatto che piu ‘ndrine

” ¢

operanti su un dato territorio dessero origine alla “locale” ‘ndranghetista, composta da almeno
49 affiliati*®®. Gia negli anni '30, inoltre, al vertice di questa struttura si poneva un’istituzione
superiore, il “Gran Criminale”, con giurisdizione sull’intera Famiglia Montalbano.

La scoperta di quest’organismo rappresenta sicuramente il risultato piu importante delle
indagini degli anni ’30. Questa consapevolezza traspariva anche dall’ottimismo manifestato dai
giudici di Reggio Calabria, i quali intendevano sottolineare i successi nella lotta alla criminalita
organizzata rispetto a quanto era avvenuto nei decenni precedenti, durante i quali la malavita

aveva esercitato un dominio assoluto. Scrivevano, infatti, che prima della repressione fascista,

le associazioni di malavita

38 Purtroppo é stato possibile rintracciare solo le sentenze emesse, tra 1937 e 1938, dalla Corte di Assise di Reggio

e conservate presso I’Archivio di Stato di Messina. Le sentenze penali del Tribunale, conservate presso I’Archivio di

Stato di Reggio Calabria si fermano all’anno 1933.

% ASME, CAssRC, Sentenza Aquilino Filippo + 97, 4 giugno 1938, b. 447. (inedita)

** Ibid.

*** Ibid.

*2 |y particolare e stato Francesco Fonti, ex affiliato all’associazione di Siderno, a gettare luce, nel 1994, sulla

struttura della ‘ndrangheta. Cfr. Nicola Gratteri e Antonio Nicaso, Fratelli di sangue. Storie, boss e affari della

‘ndrangheta, la mafia pit potente al mondo, cit. pp. 65-66. Cfr. anche John Dickie, Blood brotherhoods, cit. p. 26.
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incombevano come cappa di piombo sulla vita sociale del Circondario e della Provincia. Delitti di sangue,
violenze private, furti, omerta, erano le manifestazioni della esistenza della malavita. Ma non si riusciva ad
estirpare la mala pianta, che gli stessi associati dissero che si propagava come la gramigna nel sottosuolo
sociale, perché la paura delle vittime e delle popolazioni, la omerta degli affiliati, la loro potenza, dato che
decidevano delle sorti nelle elezioni politiche ed amministrative, rendevano vani gli sforzi della polizia, e se
vi fu qualche tentativo di portare all’'udienza una associazione, il Tribunale, si, condannava, ma la Corte di
Assise assolveva anche i confessi! Non per nulla nelle associazioni, trattate dopo in regime fascista,

comparvero in catena fra gli affiliati Sindaci ed Ex Giurati®®.

L’avvio delle operazioni di polizia e lo spostamento dell’ondata repressiva nella citta dello
Stretto avevano condotto, invece, ad eccellenti risultati. La scoperta della testa

4

dell’associazione criminale e persino l'identificazione, che vedremo, del “capo dei capi”,
indussero la corte a manifestare la speranza che cio significasse I'annientamento definitivo

della criminalita calabrese:

| tempi erano gia mutati, la polizia era sorretta dalla popolazione che rinfrancata, ricorreva e parlava, e
faceva quindi nuove retate e nuove denunzie, spulciando nello stesso tempo nomi e fatti, che erano riusciti
a svignarsela. E cosi in questa ultima retata di 500 circa, fu possibile mettere la mano sul Capo dei Capi; sul
capo del massimo organo della Associazione, il cosi detto Gran Criminale. (...) E da sperare che colpita la
piovra nella testa, I'associazione di malavita si sia esaurita, e la tranquillita, la liberta di movimento sia

. . 364
concessa a questa regione nobile e bella™".

| processi degli anni ‘30, dunque, gettarono luce sulla complessita della “Famiglia
Montalbano”, che inseriva le singole sezioni criminali (o “locali”) all’'interno di una struttura
unitaria, dotata di un organo superiore chiamato “Gran Criminale”. E un elemento, questo, che
cambia completamente la nostra conoscenza della struttura storica della criminalita calabrese.

Prima di scendere nel dettaglio dell’analisi del “Gran Criminale”, non possono non colpire le
coincidenze con le recenti risultanze giudiziarie, le quali, alla luce di quanto si ricostruisce nel
presente capitolo, pongono in un’ottica di continuita storica I'organigramma interno della

365

criminalita calabrese: Nel procedimento “Crimine”, conclusosi nel 20127, infatti, per la prima

volta la ‘ndrangheta & stata giudicata come un’organizzazione unica e gerarchicamente

%% ASME, CAssRC, Sentenza Aquilino Filippo + 97, 4 giugno 1938, b. 447. (inedita)

*** Ibid.
36> Trc, Sentenza resa nell’Operazione “Crimine”, Agnelli Giovanni + 126, 7-8 marzo 2012. (D’ora in poi Sentenza
Crimine). Scaturito da una maxi-operazione di polizia condotta dalle Direzioni Distrettuali Antimafia dei tribunali di
Reggio Calabria e Milano, il procedimento, cominciato nel giugno 2011 con rito abbreviato, si & concluso nel marzo
2012 con 96 condanne e 34 assoluzioni.
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strutturata®®®: nella sentenza viene dimostrato che la malavita calabrese, seppure divisa in
sezioni, locali e ‘ndrine operanti su specifici territori, si € dotata, nel tempo, di un organo
superiore di supervisione e coordinamento generale chiamato “Crimine” o “Provincia”. |l
procuratore capo della DDA di Reggio Calabria, Giuseppe Pignatone, e gli aggiunti Michele
Prestipino e Nicola Gratteri hanno in pil occasioni sottolineato I'importanza di un tale risultato,
definendo “storico” il riconoscimento dell’unita strutturale della ‘ndrangheta*®’. Nelle

Ill

motivazioni, il GUP Minutoli, nel definire il rapporto tra le singole ‘ndrine e il “Crimine”, parla di
“tendenziale unitarieta dell’organizzazione criminale di stampo mafioso denominata
Ndrangheta, pur nella persistente autonomia delle singole articolazioni territoriali, in un
modernissimo e difficile equilibrio tra centralismo delle regole e dei rituali e decentramento

delle ordinarie attivita illecite”>®®. 1

“Crimine” rappresenterebbe, dunque, una sorta di
“Costituzione criminale”, in quanto avrebbe come funzione propria quella di controllare il

rispetto delle regole basilari della ‘ndrangheta: in tal modo,

seppur non sembra intervenire direttamente nella concreta attivita criminale gestita in autonomia dai
singoli locali di ‘ndrangheta, svolge indiscutibilmente un ruolo incisivo sul piano organizzativo (...)
garantendo il mantenimento degli equilibri generali, il controllo delle nomine dei capi-locali e delle aperture
di altri locali, il nulla osta per il conferimento di cariche, la risoluzione di eventuali controversie, la
sottoposizione a giudizio di eventuali comportamenti scorretti posti in essere da soggetti intranei alla
‘ndrangheta (non a caso il Pubblico Ministero nella sua requisitoria ha paragonato il Crimine alla Presidenza

della Repubblica e non al Consiglio dei Ministri)369

Nella sentenza “Crimine” viene ricostruita dettagliatamente la struttura territoriale della
‘ndrangheta. Muovendosi dalla base al vertice, I'organigramma risulta cosi definito: la
“locale” (solitamente al femminile, in quanto sezione o filiale dell’organizzazione criminale) &
la struttura organizzativa di base e si identifica con un determinato comune calabrese, il

quale, nel caso di un’espansione fuori regione, diventa la cosi detta “casa madre” delle

366 Crimine, il giorno della Sentenza. Alla sbarra 120 imputati, «Gazzetta del sud», 8 marzo 2012.
**7 Nella requisitoria, Nicola Gratteri ha usato queste parole per descrivere il procedimento in corso: “Sicuramente
€ un procedimento importante. Lei, noi, gli avv(ocati), gli imputati faremo parte della storia giudiziaria. Sara
comunque una sentenza molto studiata, importante dal punto di vista giudiziario, storico, sociologico,
antropologico. Sara una sentenza che apparterra alla storia non solo della Calabria, ma dell’intero paese.”
Requisitoria del procuratore aggiunto Nicola Gratteri al Processo Crimine, consultabile al seguente indirizzo
internethttp://www.stopndrangheta.it/stopndr/art.aspx?id=1151.
3% Sentenza Crimine, cit. p. 37 (corsivo mio).
lvi, cit. p. 37.Cfr. anche John Dickie, Blood brotherhoods, cit. pp. 22-27.
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proprie articolazioni all’esterno. Ogni “locale” & divisa in societa minore e societa maggiore
con la nota ripartizione tra picciotti e camorristi’°.

Le singole locali godono di una certa autonomia criminale anche se si sottopongono a
regole comuni e a tentativi di coordinamento cui presiede il “Crimine”. Tra le locali e il
“Crimine” esistono inoltre altre articolazioni di vertice: la provincia di Reggio ¢, infatti, divisa
in tre “Mandamenti” che coincidono con il territorio di Reggio, la locride e la zona tirrenica,
all'interno dei quali, inoltre, per importanza, prestigio e numero di affiliati, € stato rilevato il
ruolo di guida giocato da alcune locali, definite “Societd”®’!. Dunque la struttura della
‘ndrangheta si definisce come una piramide costituita da una base parcellizzata che si da
unitarieta attraverso il ricorso ad una articolazione progressiva di istituzioni superiori.

Sul piano storico la Sentenza Crimine fa risalire I'origine della costituzione di un organo di
vertice al summit di Montalto del 1969, cui parteciparono, tra gli altri, almeno due di quelli
che potrebbero essere definiti i capi di fatto dei tre mandamenti della provincia di Reggio nel
periodo che va dagli anni ’50 agli anni '70 del secolo scorso: “Mico” Tripodo per Reggio, “Zu
‘Ntoni Macri” per la locride. Il terzo, assente al summit, era Girolamo “Mommo” Piromalli®”%.
Secondo le ricostruzioni della polizia uno dei punti all’'ordine del giorno del summit del 26
ottobre 1969 riguardava l'opportunita di unificare in una sola associazione i gruppi di
malavita facenti capo ai vari boss locali, costituendo una struttura di vertice che ne
coordinasse l'azione e si occupasse del rispetto delle regole comuni: “in tal senso € rimasta
celebre la frase pronunciata dal vecchio boss ZAPPIA Giuseppe, secondo cui ‘qui non c’é
‘ndrangheta di Mico TRIPODO, non c’é ‘ndrangheta di ‘Ntoni MACRI’, non c’é ‘ndrangheta di
Peppe NIRTA! Si deve essere tutti uniti, chi vuole stare sta e chi non vuole se ne va’”. “Si
trattava, in definitiva, —si legge ancora nella sentenza Crimine — di una prima affermazione
giudiziale dell’esistenza di un comune sentire, quali appartenenti alla Ndrangheta, tra gli

»373

affiliati alle diverse cosche””’", cui sarebbero seguiti ulteriori passi verso il superamento del

370 .. . . . . T . . .ps .
Sentenza Crimine, cit. pp. 137-138. | “locali” (al maschile nel senso di luoghi di riunione e identificazione delle

filiali di ndrangheta) possono essere “aperti” o “chiusi”: i primi sono i “locali attivi”, la cui costituzione gode del

permesso dei vertici della ‘ndrangheta; al contrario i “locali chiusi” non dispongono dell’autorizzazione ad operare.

Il “locale sospeso” € invece “momentaneamente non operativo per cause contingenti”.
371

Per esempio Rosarno sulla costa tirrenica e Siderno nel mandamento ionico vengono identificate come

“Societa” delle quali fanno parte ed alle quali rispondono un alto numero di locali del territorio circostante. Ivi, pp.

171 esgg. e 181 e sgg.
372

Calabria, 1971.
373 Sentenza Crimine, cit. p. 40
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tradizionale orizzontalismo della criminalita calabrese a favore della costituzione di una
struttura federativa di tipo piramidale.

Ma la struttura della ‘ndrangheta messa in luce dall’operazione “Crimine”, come si & visto
e come si discutera piu approfonditamente nei prossimi paragrafi, non &, in realta, una
novita degli ultimi 40 anni. La silenziosa repressione fascista contro la “Famiglia

Montalbano” aveva gia accertato I'esistenza di un’organizzazione verticistica e unitaria.

6.2 | primi rilievi sulla struttura unitaria e verticistica.

Gli studi finora emersi si sono dimostrati concordi nell’affermare la sostanziale assenza
nella ‘ndrangheta di una struttura di comando con giurisdizione su vasti territori*’*. Ciconte, per
esempio, anche se ha messo in luce le riunioni annuali presso la Madonna di Polsi, ha insistito
sull’assenza di verticalizzazione: associazioni autonome radicate nel quartiere o nel villaggio e
gelose della propria giurisdizione avrebbero intrattenuto al massimo relazioni di affari o di aiuto
su base orizzontale®”®. Letizia Paoli, che ha confrontato le strutture di Cosa Nostra e
‘ndrangheta, ha sostenuto che la criminalita calabrese abbia “mantenuto sino all’inizio degli
anni ‘90 una conformazione orizzontale, evitando la costituzione di un ente stabile e
sovraordinato di coordinamento”. Con ottima intuizione, ha enfatizzato I'importanza delle
riunioni di coordinamento e risoluzione delle controversie, ma non si e spinta indietro nel
tempo, oltre i risultati dei recenti accertamenti giudiziari che datano al secondo dopoguerra
I"avvio di un lento processo verso un’organizzazione unitaria e verticistica’’®. Antonio Nicaso e
Nicola Gratteri hanno accennato alla possibilita di un certo coordinamento: hanno evidenziato,
infatti, I'esistenza, fin da fine ‘800, di riunioni annuali dei capobastone della provincia di Reggio
in occasione della festa della Madonna di Polsi, e hanno fornito prove dell’esistenza, a partire

dagli anni '70 del ‘900, della cosiddetta “Santa”, un vertice nato per formalizzare i rapporti che

374 . . ..
Per esempio ancora nel 2008, nella relazione annuale sulla ‘ndrangheta della commissione parlamentare

antimafia, si leggeva: “E bene precisare che non c’€ mai stata una struttura di vertice della ‘ndrangheta calabrese
paragonabile a quella della Commissione di Cosa Nostra e fu solo nel 1991 che, per superare un conflitto che aveva
generato diverse centinaia di omicidi, fu costituita una struttura unitaria di coordinamento”. Francesco Forgione,
Relazione annuale sulla Ndrangheta, approvata il 19-02-2008 dalla Commissione Parlamentare d’inchiesta sul
fenomeno della criminalita organizzata mafiosa o similare, XV legislatura, cit. p. 17.

*> Enzo Ciconte, Ndrangheta dall’unita a oggi, cit. pp. 92-94.

Letizia Paoli, Fratelli di mafia. Cosa Nostra e ‘ndrangheta, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 67-73, cit. pp. 67-68.
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varie cosche del reggino avevano con istituzioni, forze dell’ordine e massoneria. Cio avrebbe
rotto il consueto localismo e creato un centro direzionale®”’. Ma, se risulta evidente che la
partecipazione alla Santa di uomini di varie localita presupponesse probabilmente la gestione di
interessi comuni e se risponde a verita I'obiettivo di organizzare e definire i rapporti con pezzi
dello Stato, tuttavia, alla luce della recente sentenza Crimine, la Santa non appare piu come un
istituto superiore sovraordinato alle singole sezioni di ‘ndrangheta, ma come una “dote” che
serviva a limitare I'accesso alle informazioni*’®. Nel caso specifico, solo quanti tra gli affiliati
ricevevano le doti della Santa potevano avere accesso ad informazioni importanti come i
contatti con la massoneria e le forze dell’ordine®”®.

Le prove della probabile esistenza, nella ‘ndrangheta delle origini, di embrionali organismi di
vertice e coordinamento giunge dalla ricerca documentaria. Alcuni documenti gia noti
suggeriscono l'esistenza di forme di coordinamento territoriale gia da fine ‘800: un
maxiprocesso del 1896 rivelava che le associazioni dei paesi ionico-aspromontani della
provincia di Reggio — compresa Sinopoli sul versante tirrenico — riconoscevano un capo
generale e tenevano delle riunioni annuali*®. Lo stesso valeva per il circondario di Palmi, dove
diverse locali “erano in corrispondenza tra loro, e mentre ciascuna associazione dipendeva da
un capo e sottocapo locale, tutte avevano dipendenza da quella che fin dal 1886 erasi

381 Quello che sembrano descrivere i giudici sono

organizzata in latrinoli [I'odierna Taurianova]
delle societa territoriali, ovvero delle singole locali consorziate che riconoscevano un organo di
vertice o un’associazione leader. Inoltre, all’inizio del 1901, il delegato di PS Vincenzo
Mangione, inviato a Santo Stefano d’Aspromonte per la cattura del brigante Musolino, scrisse
importanti rapporti sulla picciotteria, affermando, tra le altre cose, che il padre di Musolino
fosse tra i fondatori dell’associazione criminale di Santo Stefano e che egli sedesse all’interno

.. , . . .. 382 » . . . .
del concilio supremo dell’organizzazione criminale™“. E un importante riferimento, che si

chiarira meglio relativamente agli anni successivi. Alcuni documenti inediti emersi di recente,

infatti, ci aiutano a chiarire 'esistenza di formalizzazione e centralizzazione nella criminalita

"7 Nicola Gratteri, Antonio Nicaso, Fratelli di sangue. La ‘ndrangheta tra arretratezza e modernita: da mafia

agropastorale a holding del crimine, Pellegrini, Cosenza 2006, pp. 47-54.
7% sulle “doti” cfr. John Dickie, Blood brotherhoods, cit. pp. 26-27.
Col tempo ulteriori doti (come “quartino, trequartino e padrino”) sono state aggiunte per gerarchizzare
ulteriormente il comando Cfr. John Dickie, Mafia Republic. Italy’s criminal curse,cit. pp. 184-195.
%% saverio Mannino, Criminalita nuova in una societa in trasformazione, cit. pp. 390-391.
ASCZ, CAppCZ, Sa, Sentenza Giovanbattista Sciarrone + 95, 21-02-1890, b. 137.
Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods, cit. pp. 202-203.
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calabrese, il livello di articolazione e la capacita di tenuta, anche alla luce del fatto che alcune
sentenze rivelano un’accesa conflittualita tra cosche vicine per questioni di supremazia383.
Un’altra testimonianza relativa ad una forma di gerarchia territoriale tra varie associazioni
arriva da una fonte inusuale, ovvero da una vittima di estorsione, un “contribuente” abituale
del sistema fiscale violento imposto dalla picciotteria sui giochi e sulle bancarelle tipiche delle
feste patronali e di paese. Nel 1914, Pettinati Biagio, proprietario di un gioco di tiro a segno,
raccontava agli inquirenti un rituale che si ripeteva puntuale tutti gli anni, a settembre, durante
la festa della Madonna della Consolazione: in quell’occasione la malavita si palesava in maniera
neanche troppo velata dichiarando sotto “sequestro” la bancarella e imponendo nella fase piu
alta degli incassi il pagamento del “dovere”, ovvero della tangente. Un picciotto veniva

Ill

affiancato ad ogni “giocoliere” dando concretezza all’atto simbolico del “sequestro”: il suo

compito era quello di vigilare sugli incassi. Biagio Pettinati, che dimostrava di conoscere
struttura, articolazioni interne e nomi della malavita reggina, col tempo aveva escogitato un
modo per ridurre le somme da versare alla picciotteria. Nel suo racconto egli lasciava
intravedere I'esistenza di una gerarchia territoriale nel circondario di Reggio: ogni singola
associazione aveva i suoi capi locali, ma tutti dipendevano dal capo di Societa, il quale

presumibilmente coincideva con il capo dell’associazione della citta dello Stretto.

A Brancaleone ... mi avevano avvicinati anche gli affiliati all’associazione giacché in ogni paese vi sono delle
sezioni e dei capi locali che dipendono dal capo della Societa, cosi come i Pretori dipendono dal Tribunale e
come gli ufficiali in distaccamento dipendono dal comando principale e poiché io conoscevo da molti anni
come associato Campolo Michele anzi come capo della mala vita feci il suo nome dicendo che io ero cosa
sua e fu percio che invece di pagare 8 lire ..., pagai soltanto 3 lire (...). Per non essere in Reggio assoggettato
a soverchi abusi dalla camorra io non potevo come feci in Brancaleone ... dichiarare di appartenere o di

- , . . \ . N . 384
essere affiliato a qualche capo, perché Reggio fa capo societa in testa e non c’é altro su di lui

3% per esempio ASCZ, CAsslLo, Sentenza Andriano Vincenzo + 8, 02-02-1933, b. 1.

384 ASRC, Trc, Verbali di dibattimento del processo contro Mafrica Paolo + 72, cit. (corsivo mio). E interessante
notare che la collaborazione di Biagio Pettinati sia sorta da una situazione che spezzava il rapporto di “fiducia” che
per anni lo aveva indotto a pagare il “pizzo”: “Ero venuto altri anni qui, avevo pagato il dovere, ero disposto anche
questa volta a pagarlo ma furono tali e tanti gli abusi e i maltrattamenti di quest’anno che non potetti fare a meno
di rivolgermi all’autorita”. Quell’anno un gruppo di mafiosi aveva tentato di spezzare la gerarchia mafiosa gestendo
in autonomia il racket delle estorsioni ed esercitando una maggiore ed evidentemente inaccettabile violenza. Cio
aveva spezzato i meccanismi di “aggiustamento” e “adattamento” attraverso i quali i mafiosi dosano la loro forza e
coercizione in relazione alle aspettative dei soggetti coinvolti, lasciando aperta la possibilita di un minimo di
negoziazione (e differenziazione nei pagamenti) al fine di rendere I'estorsione compatibile con il consenso.
Interessante, infatti, che Biagio Pettinati utilizzasse le seguenti parole in relazione alla vecchia tradizionale gestione
delle estorsioni da parte dei capi: “So che due anni fa Capo Societa in testa era Fortugno Paolo, ma debbo dire che
costui era uomo, perché ci faceva rispettare e non ci faceva venire nessuno dei camorristi o picciotti vicino a noi e
noi all’ultimo poi sapevamo di dover pagare e pagavamo il nostro dovere chi una lira chi due. Ma ora debbo
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E una testimonianza importante, che perd, non seguita da un adeguato accertamento
giudiziario, risulta ancora insufficiente per determinare I'esistenza di una qualche gerarchia
verticistica nel periodo in questione.

In altre sentenze successive, solo sporadicamente venivano registrati i rapporti di reciprocita
tra le varie ‘ndrine attive in paesi diversi, e ancora piu raramente si faceva riferimento a
rapporti di dipendenza gerarchica: a Gioia Tauro, nei primi anni ‘20, per esempio, si ricorreva

all’aiuto di picciotti appartenenti all’associazione di Cinquefrondi, nell’entroterra tirrenico, e si

385
U

tributavano grandi accoglienze per il boss della vicina Palmi Santo Scidone associazione di
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Antonimina, capeggiata dal boss-aviatore Domenico Noto™", come era stato rilevato per molte

associazioni gia da fine ‘800, era parte di una rete criminale dedita all’abigeato e al macello
delle carni rubate che includeva diversi paesi aspromontani387. Il network di sezioni criminali di
cui Antonimina faceva parte si rendeva ancora pilu evidente in occasione dell’obbligo, imposto

da Noto ai suoi uomini, di versare un contributo per soccorrere un picciotto di Palmi (sull’altra

388

costa calabrese) arrestato per il tentato omicidio di un carabiniere™". Il testimone Domenico

Magliaviti sosteneva che la malavita di Bianconuovo, attiva nel 1922, avesse corrispondenza

con quella di altri paese vicini**°. E, sempre relativamente al circondario di Gerace, un picciotto

di Merici testimoniava che la sua “societa aveva una dipendenza con altra analoga esistente

nelle frazioni circonvicine di Moschetta e Cittadella”>%.

Relativamente a forme di coordinamento su ampia scala e tra associazioni diverse, i primi

processi della prima ondata repressiva fascista, non registrarono novita: facevano solo
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riferimento allo scambio di sicari tra cosche™" e al fatto che i carabinieri avessero spesso

ritenere che ... non e piu il capo perché nel settembre del 1913 non fummo rispettati da alcuno”. Per I'analisi di
“aggiustamento” e “adattamento” cfr. Rocco Sciarrone, Mafia e potere, cit. pp.373-374.

3 ASRC, Tpa, Sentenza Deni Giuseppe + 73, cit. Su Santo Scidone, figura ormai leggendaria della ‘ndrangheta delle
origini, si veda ACS, MI, DGPS, dpg, CcDc, Scidone Santo, b. 575; ASCZ, CAppCZ, Sentenza Scidone Santo + 53, 27
ottobre 1900, b. 386. Il Collaboratore Francesco Fonti recentemente ha indicato lo Scidone tra “i personaggi che
diedero potenza, notorieta e ordine alla ‘Ndrangheta”. Cfr. Saverio Mannino, op. cit., p. 437, n. 88.

%% per un profilo di questo personaggio cfr. John Dickie, Blood brotherhoods, cit., pp. 308-312.

7 La stessa cosa avveniva, per esempio, in un'altra comunita distante da Antonimina: I’associazione a delinquere
attiva a Crichi, nel Crotonese, aveva infatti “diramazioni nei paesi vicini dai quali venivano individui a ricevere gli
animali rubati per condurli o venderli in lontane localita”. ASCZ, CAppCZ, Sentenza Scalzo Emilio + 9, 25 maggio
1921, b. 484.

3% Sentenza Noto Domenico + 46, cit.

Sentenza Cristiano Giuseppe + 13, cit.

Sentenza Bumbaca Vincenzo + 45, cit. Anche un altro testimone racconta gli scambi con la malavita di
Moschetta. Nonostante le confessioni, la sentenza si concluse con I'assoluzione per insufficienza di prove.

! sentenza Oliveri Giuseppe + 100, cit.
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identificato affollate riunioni alle quali prendevano parte affiliati di molti paesi**>. Le sentenze
successive delinearono progressivamente, invece, |'esistenza di una sorta di organismo
superiore di coordinamento, identificato con il nome di “Criminale”, con funzione anche di
tribunale nelle contese che spesso intercorrevano tra associazioni di paesi diversi.

Ill

La prima volta in cui il “Criminale” fu citato in maniera non ambigua come un’istituzione
dotata, almeno formalmente, di una legittimita decisionale superiore rispetto a quella delle
singole associazioni locali, fu nella sentenza del 23 febbraio 1933 contro I'organizzazione
criminale attiva a San Lorenzo, piccolo paese del versante sud aspromontano nel circondario di
Melito Porto Salvo, la quale aveva una struttura composita: vi erano infatti quattro sezioni

393 |’associazione

(Centro, Grana, Chorio e S. Pantaleo), ognuna dotata di un capo e sottocapo
di San Lorenzo, per un furto commesso fuori del proprio territorio nel 1920, entro in conflitto
con quella di Melito Porto Salvo. In quell’occasione si fece appello al “Criminale di Reggio”, che,
con 'obiettivo di dirimere il contenzioso, impose ai due gruppi di malavita di dividersi il bottino.
Non si raggiunse, tuttavia, I'obiettivo della pacificazione, in quanto la “sentenza” emessa venne
disattesa e I'incontro stabilito fini “mano alle armi”**.

Due elementi di questa breve ricostruzione meritano la nostra attenzione: si parla,
innanzitutto, del “Criminale” di Reggio Calabria, il che puo significare o che sede di questa sorta
di tribunale fosse la citta dello Stretto o che esso coincidesse con i capi societa reggini. In
questo senso andava la testimonianza, gia citata, di Biagio Pettinati, il quale parlava di Reggio
come di “Societa in testa”, con una posizione gerarchica superiore rispetto a quelle del
circondario. | giudici, purtroppo, non ritennero di dover chiarire questo punto né approfondire
ulteriormente l'altra importante questione, relativa alle funzioni del “Criminale”. Qualcosa
diranno le successive sentenze, senza perd specificare né su cosa il “Criminale” fondasse la
propria pretesa di legittimita, né quali mezzi avesse a disposizione per farla rispettare. Su questi
aspetti, tuttavia, € possibile avanzare delle ipotesi. Il fatto che tale organo di vertice venisse
fuori in occasione dei conflitti tra sezioni criminali, infatti, lascia ipotizzare che la sua creazione
fosse legata all’esigenza di superare i contenziosi: nella corsa verso I'accumulazione ed il
controllo delle risorse, i conflitti dovevano essere all’ordine del giorno, provocando una certa

sovra-esposizione della criminalita e il conseguente intervento delle forze dell’ordine, cosa che

si voleva assolutamente evitare. La creazione di un tribunale superiore doveva servire, dunque,

3% Sentenza Atting Giuseppe + 129, cit.

Sentenza Abenavoli Giuseppe + 32, cit.
*** Ibid.
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ad un’armonizzazione degli interessi, basata sul rispetto unanime delle regole comuni. Il fatto,
perd, che, nella contesa tra San Lorenzo e Melito Porto Salvo, I'appello al “Criminale” non
servisse ad evitare il conflitto, dimostra che le singole associazioni rivendicassero
violentemente la propria autonomia criminale e lascia intuire che la legittimita reale del
“Criminale” e la possibilita di farla rispettare fossero relativamente deboli: si fondavano, infatti,
sulla volonta delle sezioni di cedere parte della propria autonomia per confrontarsi sulla base
della comune appartenenza alla medesima organizzazione ed erano subordinate, caso per caso,
alla legittimita che le singole sezioni erano di fatto disposte a riconoscere al “Criminale”, il
quale, presumibilmente, non disponeva di un proprio apparato amministrativo e militare.
Questa condizione di incertezza derivava dalla dialettica serrata tra le due anime proprie
della criminalita organizzata identificate dalla ricerca sociologica. Dal punto di vista analitico,
infatti, la mafia si puod distinguere in due modelli che nella realta convivono e si intrecciano. Il
primo & quello del Power Syndicate che pone l'accento sulla mafia come organizzazione
finalizzata al controllo del territorio. Il secondo, Enterprise Syndicate, si concentra invece
sull’agire prevalentemente economico, ma anche politico, della mafia, finalizzato alla creazione
e organizzazione di traffici illeciti**®. Nel primo caso i mafiosi tendono ad agire come parte di
una solida organizzazione; nel secondo caso, individui o gruppi criminali, seguendo solo le
logiche del mercato (inteso in senso lato come sfera degli scambi e delle relazioni commerciali,
lecite o illecite che siano) o degli interessi del proprio clan di appartenenza, tendono ad agire in
maniera piu fluida ed informale®®. Percio, per comprendere le tensioni e le contraddizioni
relative al riconoscimento ed alla legittimazione del potere formalmente assegnato agli
organismi di vertice della ‘ndrangheta, si pud concludere che, da una parte, a livello formale,
vengano rispettate le gerarchie e le regole comuni, che definiscono le singole locali come parte
di una piu ampia organizzazione in rapporto molto forte col territorio, dall’altra, che le singole

sezioni, nell’lambito della gestione dei traffici illeciti, non esitino, all’occorrenza, ad agire in

395 | ,. . . . . . . . .
L'introduzione di questi modelli, per quanto I'autore non riconoscesse nella mafia una struttura organizzata, si

deve ad Alan Block, East Side West Side. Organizing crime in New York, 1930-1950, University College Cardiff Press,
Cardiff 1980. Si veda anche Raimondo Catanzaro, Recenti studi sulla mafia, in «Polis. Ricerche e studi su societa e
politica in Italia» , a. VI, n. 2, pp. 323-337, Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove. Radicamento ed
espansione, Donzelli, Roma 2009 [prima ed. 1998]. | due modelli sono molto utilizzati in Fondazione Res, Alleanze
nelllombra. Mafie ed economie locali in Sicilia e nel Mezzogiorno, a cura di Rocco Sciarrone, Donzelli, Roma 2011.
3% Un’eccellente sintesi di gueste ambivalenze & tracciata da Rocco Sciarrone per spiegare i diversi modelli di
espansione territoriale delle mafie. Rocco Sciarrone, Tra Sud e Nord. Le mafie nelle aree non tradizionali, in
Fondazione Res, Mafie del nord. Strategie criminali e contesti locali, a cura di Rocco Sciarrone, Donzelli, Roma
2014, pp. 5-38.
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maniera piu flessibile sotto il profilo organizzativo e, se serve, a rivendicare autonomia rispetto
alle ingerenze dall’alto.

Vale la pena, inoltre, richiamare la bella analisi di Letizia Paoli, secondo la quale il potere
all'interno della ‘ndrangheta, ancora oggi, si strutturerebbe secondo il modello che Max Weber
ha definito “amministrazione di notabili”: infatti, nonostante i capobastone siano formalmente
eletti dal basso, di fatto le posizioni di comando diventano appannaggio degli appartenenti a
gruppi familiari rilevanti e di uomini dotati di capacita politiche e militari, i quali occupano i
vertici della criminalita per lungo tempo, lasciando spesso la leadership in eredita alle nuove
leve della propria famiglia. In questo sistema, nonostante I'apparente occupazione del potere, il
principio della legittimazione & prossimo a quello della “democrazia diretta”, in quanto c’e un
continuo controllo da parte della base sull’operato dei leader, chiamati ad impegnarsi per il
bene dell'intera associazione. In caso contrario, in un sistema come quello mafioso, & facile,
come spesso € capitato, che il dissenso, o la pretesa di una scalata al potere, si manifestino
attraverso episodi di violenza, compresa I’eliminazione fisica dei capi. La variabile indipendente
della violenza, bagaglio imprescindibile delle manifestazioni mafiose, & un elemento, insomma,
che costantemente minaccia il funzionamento formale delle impalcature istituzionali e sposta
decisamente in basso la collocazione del potere®’. E plausibile pensare che questo sistema si
riproponesse, fin dalle origini, a livello piu alto, nei rapporti tra “Criminale” e singole sezioni,
tanto pilu che il potere violento risiedeva maggiormente nelle seconde che nel primo, in virtu
dell’assenza di un apparato militare proprio del “Criminale”. In definitiva, nonostante la formale
tendenza verticistica, nella pratica si sarebbe spesso riproposto il tradizionale “assetto
segmentario” della malavita calabrese®®. sj pud immaginare, pero, che questa intrinseca
debolezza fosse bilanciata dal prestigio degli uomini chiamati a costituire I'organo di comando:
seguendo l'emergere delle risultanze giudiziarie degli anni ‘30 vedremo, infatti, che il
“Criminale” era composto dai capobastone delle varie associazioni di un dato territorio, il cui
riconoscimento risiedeva nell’essere gia a capo delle singole sezioni locali.

Quella che va registrata, percid, € la compresenza, nei procedimenti di quegli anni, di
riferimenti sia ad una struttura comune di controllo, segno inequivocabile di una tendenza
unitaria, sia a forti conflittualita tra associazioni, segno della persistenza di autonomia criminale

delle singole sezioni, i cui interessi rischiavano costantemente di scontrarsi. Per esempio, una

7 sj veda I"ampia riflessione sia sulla Sicilia che sulla Calabria di Letizia Paoli, op. cit. pp. 41-56.

%% \vi, cit. pp. 73-76.
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sentenza del 1934 rilevava un forte conflitto tra le associazioni di Mussorofa e Armo, nel
circondario reggino, relativamente al controllo del servizio di scarico delle navi e dei piroscafi
che approdavano al porto®®, mentre in un altro procedimento dello stesso periodo — alla luce
della comunanza di nomi e strutture tra le varie associazioni, delle riunioni e degli scambi di
affiliati e sicari e dei piccoli indizi sull’esistenza di strutture verticistiche — i giudici parlavano
della malavita calabrese come di una “grande organizzazione” unitaria, divisa in sezioni.
Relativamente all’associazione di Orti, paesino dell’entroterra a nord di Reggio Calabria, infatti,

scrivevano:

Dalla istruttoria scritta risultd che I'associazione esisteva da tempo, ed era una branca della grande

organizzazione che ha infestato molti comuni del circondario col nome di “Onorata Famiglia

400
Montalbano”.

Una testimonianza importante sulla struttura gerarchica della Famiglia Montalbano e sui
diversi gradi di coordinamento locale e territoriale giunse da un collaboratore d’eccellenza,
Antonio Musolino, fratello di quel Giuseppe Musolino passato alla storia come brigante, ma in
realtd capo della picciotteria di Santo Stefano d’Aspromonte®®. Antonio era stato affiliato alla
malavita nel 1906 sul territorio americano, a New York, dove entro a far parte di una banda
capitanata da alcuni suoi cugini, i fratelli Filastb4°2; successivamente, rientrato in patria, ed
entrato in dissidio con Francesco Filastd, capo dell’associazione di Santo Stefano, preferi
“rifugiarsi in carcere per avere salva la pelle, e fece ampie rivelazioni sulla Societa”. Tra le altre
cose riferi delle “sue ramificazioni in Calabria e Sicilia”, e dell’esistenza di un “Tribunale
regionale per dirimere le controversie fra le varie associazioni”. A questo proposito Musolino

rivelo

che I'associazione di S. Stefano nel periodo della guerra si distacco dal criminale di Reggio per un
dissidio sorto a proposito di un fidanzamento, perché la malavita disponeva anche della mano delle ragazze.

Ma nonostante il distacco, quella di S. Stefano rimase a capo delle Sezioni di S. Alessio e di Podargonim.

Dunque, l'associazione di Santo Stefano sembrava detenere un primato gerarchico nel

proprio immediato circondario, mentre nello stesso tempo si faceva riferimento ad un organo

3% Sentenza Cama Quinto + 23, cit.

Sentenza D’Agostino Sebastiano + 35, cit.

Gaetano Cingari, Brigantaggio, proprietari e contadini nel Sud (1799-1900), cit. pp. 205-266.

Cfr. Salvatore Lupo, Quando la Mafia trovo ’America, cit. p. 18. ASME, CAssRC, Sentenza Filastd Francesco +
11, cit..

% Ibid.
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superiore localizzato a Reggio e rispetto al quale il locale di Santo Stefano rivendicava una
propria autonomia. Cid avvalora quanto e gia stato rilevato, ovvero che la tendenza unitaria
della ‘ndrangheta nascesse dalla volonta di superare i vari conflitti, attribuendo al “Criminale”
sia il compito di intervenire nelle dispute con una funzione da vero e proprio tribunale, sia,
magari, quello di coordinare a monte le azioni criminali che interessavano piu territori. Questa
funzione pero si scontrava frequentemente con la volonta di autonomia delle singole
associazioni, creando un equilibrio precario e discontinuo tra unitarieta, basata sul
riconoscimento di una struttura verticale dotata di organi di coordinamento, e persistenza di
una rete solo ed esclusivamente orizzontale fatta di collaborazioni e conflitti. Il fatto che il
dissidio nascesse per una questione matrimoniale ci racconta, inoltre, sia la profondita del
controllo sociale della criminalita calabrese, sia, presumibilmente, la nascente importanza che,
anche per gli equilibri criminali, stavano assumendo i legami familiari con lo scopo di stringere
le maglie dell’affiliazione ed affiancare al vincolo associativo quello di sangue.

Ulteriori rilievi sulla presenza di una struttura unitaria e verticistica emersero in maniera
finalmente chiara nei vari tronconi del procedimento contro gli oltre 500 imputati arrestati con
le retate di Reggio Calabria del 1934. Il primo procedimento a giungere a sentenza, il cinque
agosto del 1937, fu quello contro il gruppo di Ravagnese, una frazione di Reggio a cinque km
dalla citta capoluogo. In questa sentenza i giudici affermavano, come fosse ormai un dato
acquisito, che “la zona di Ravagnese” (...) era “la roccaforte della malavita, sede del Criminale,

massima autorita della tenebrosa associazione”*%,

6.3 Criminale e Gran Criminale

Tutti i riferimenti messi in luce finora lasciano chiaramente intendere che esistesse una
rete criminale orizzontale, dei nuclei di coordinamento e gerarchizzazione territoriale (come la

405 & |3 formalizzazione di un’autorita

superiorita di Santo Stefano su Podargoni e Sant’Alessio)
superiore. Restano da chiarire la composizione e la formazione di questa istituzione e, per cosi
dire, la sua giurisdizione. Un tassello decisivo per lo scioglimento di questi quesiti venne

aggiunto dalla seconda sentenza contro la malavita reggina, emessa il 18 marzo del 1938. In

“%* ASME, CAssRC, Sentenza Amato Luigi + 120, 05/08/1937, b. 446 (inedita).

Un altro caso simile a quello di Santo Stefano si registra a Scilla, dove il capo della sezione di Solano Superiore,
Edoardo Bueti, “aveva giurisdizione sulle altre sezioni del mandamento”. Sent. Bueati Angelo + 14, 26 luglio 1938,
ASME, CAssRC, cit.
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guesta sentenza si fece largo e si chiari anche una piu complessa articolazione degli organi di
vertice che rispondevano, creando qualche incertezza e confusione, al titolo di “Criminale”. In

prima battuta i giudici annotarono:

La organizzazione & vasta, disseminata sin nei piccoli borghi. In un centro abitato vi possono essere piu

sezioni, secondo la importanza numerica degli affiliati, e queste sezioni di chiamano drine, e sono collegate

tra loro. Al di sopra delle drine vi € il Criminale (...). Dal Criminale dipendono le varie drine della contrada®®

Messa in questi termini (“le varie drine della contrada”), sembrerebbe che le singole locali di
un determinato territorio, non necessariamente corrispondenti all'intera provincia o a quello
che oggi e stato definito il mandamento di Reggio, si organizzassero attraverso un organo
superiore di coordinamento che spesso era definito, come in questo caso, “Criminale”. Tale
organo, specificavano i giudici, era “composto dai capidrina”, ovvero dai capi delle singole
societa maggiori delle varie sezioni, e “dai camorristi di seta”, ovvero dai camorristi emeriti. Il
fatto che questo organo superiore, chiamato “Criminale”, avesse giurisdizione su una porzione
specifica di territorio era chiarito in relazione alla sezione di malavita di Ravagnese, che “come
piu forte centro di malavita, era sede di Criminale, dal quale dipendevano le drine di Arangeva,
Valanidi, Oliveto, Saracinello”*"’.

Definito questo primo livello, i giudici aggiunsero subito che esisteva ancora un organo
gerarchicamente superiore, detto Criminale maggiore, o Gran Criminale, con sede a Reggio
Calabria®®. Tale organo aveva una giurisdizione piu ampia rispetto al semplice “Criminale” ed
esercitava il suo potere quanto meno sull’intera provincia, se non sull’intera regione. Bisogna
subito chiarire, percio, che in tutte le sentenze precedenti, nelle quali si & fatto riferimento al
Criminale (senza aggiunta di aggettivi), con molta probabilita i giudici parlavano
prevalentemente del Criminale Maggiore, creando involontariamente una certa confusione tra
le due diverse istituzioni. E d’altronde da ritenere che non avessero ancora chiaro
I'organigramma della Famiglia Montalbano per come venne messo in luce finalmente nella
sentenza appena citata: probabilmente ricavavano, infatti, informazioni incomplete e a volte
contraddittorie dalle testimonianze, dagli interrogatori e dalle indagini svolte. E facile ipotizzare

che cio fosse dovuto sia al fatto che le stesse informazioni giungessero da affiliati non bene

% Sentenza Assumma Domenico + 82, cit. Questo passo & rapidamente citato anche da Antonio Nicaso, Alle origini

della ‘ndrangheta. La Picciotteria, op. cit., pp. 47-48.
7 sentenza Assumma Domenico + 82, cit.
408 .
Ibid.
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informati sulla stessa struttura interna della criminalita organizzata, sia che gli stessi organi
sovraordinati non fossero ancora ben definiti e strutturati, e soprattutto dotati di una completa
legittimazione, per cui nelle varie testimonianze e prove raccolte durante le diverse operazioni
di polizia si finiva per fare riferimento a Criminale e Gran Criminale in maniera non coerente.
Fatto sta che, alla luce della ricostruzione della sentenza del 1938, la confusione terminologica
appare piuttosto evidente: quando, per esempio, nella testimonianza di Antonio Musolino si
parlava del dissidio tra I'associazione di Santo Stefano e il Criminale di Reggio si intendeva, con
ogni probabilita, il Gran Criminale, ovvero l'istituzione con giurisdizione provinciale o regionale.
Allo stesso modo I'associazione di Melito si rivolgeva sicuramente al massimo organo della
malavita per avere giustizia contro gli abusi dell’associazione di San Lorenzo. La stessa
confusione terminologica d’altronde venne operata dagli stessi giudici ed all’interno della stessa
sentenza in cui pure avevano fatto distinzione tra il Criminale di Ravagnese e il Gran Criminale:
quest’ultimo nel testo perse, infatti, immediatamente, ogni attributo che ne rivelasse una
distinzione gerarchica rispetto al primo.

La scoperta di questo organo superiore avvenne grazie al rinvenimento di alcune lettere tra
affiliati alla mala vita; in particolare una lettera riguardava |’episodio, gia noto, del conflitto del
1920 tra I'associazione di San Lorenzo e |'associazione di Melito per via di un furto commesso
dalla prima al di fuori del proprio territorio. In quell’occasione, come sappiamo, si fece ricorso
all’istituzione di vertice, ma senza successo. | giudici, analizzato il testo della missiva, nella quale
per ben tre volte si faceva riferimento al Criminale di Reggio, e incrociando le informazioni

raccolte con le dichiarazioni di alcuni testimoni, concludevano:

L'interessante per il processo odierno, & di stabilire che in Reggio c’era un Criminale con giurisdizione su
associazioni lontane, come quelle di Melito e S. Pantaleo, e con autorita tale da imporre agli affiliati di

. 409
presentarsi al suo cospetto.

Tra le funzioni del Criminale di Reggio o Gran Criminale, i giudici identificavano, dunque,
come si e gia rilevato, quella di tribunale attento al rispetto delle regole comuni della
picciotteria, con giurisdizione piu ampia rispetto a quella del semplice Criminale, che aveva
funzione di coordinamento e controllo su territori piu piccoli. Ulteriori funzioni del massimo

Ill

organo della malavita sarebbero emerse grazie all’identificazione del “capo supremo”.

409 . .
Sentenza Assumma Domenico + 82, cit.
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6.4 Il boss del Gran Criminale: ancora “Don Michelino”.

Alla guida del Gran Criminale, gli inquirenti identificarono il solito Michelangelo
Campolo, gia segnalato nel 1913, dal giocoliere Biagio Pettinati e da alcuni “propalatori”, come
capo in testa delle varie sezioni dell’associazione reggina. La sua leadership risaliva almeno al

1920, ma e presumibile credere che la struttura verticistica della picciotteria fosse pilu antica.

Nel 1920 esso [Campolo] era gia il capo supremo della malavita, il capo bastone del Criminale, e la voce
unanime di funzionari e affiliati trova conferma nei fatti accertati. (...) C'é Zeno, che é attendibile ... il quale
dice che nella malavita reggina sentiva che al di sopra delle societa minore e maggiore c’era il Gran
Criminale o Comando Supremo, e che ne era capo il Campolo, come comandante, dice, di Capo d’Armata.
(...) I questore Cavatore per la sua diligente carriera di funzionario di polizia ha deposto che a Reggio il Gran

Criminale esisteva da tempo, era composto dai maggiori esponenti e dai camorristi di seta, e che il capo di

.. 410
esso era proprio il Campolo.

Anche in questo caso, fu una lettera ad incastrare la leadership di Campolo e a permettere ai
giudici di definire meglio le prerogative e i compiti propri dell’organismo verticistico: tra questi,
per esempio — oltre al potere di intervenire nei singoli paesi per dirimere i conflitti interni e per
soccorrere gli associati oggetto di indagini della polizia — figurava I'imposizione del pagamento
di una somma sui reati commessi dalle singole associazioni o dai singoli affiliati. La lettera da cui
fu possibile ricostruire questi elementi risaliva al 1920 e faceva riferimento ad un episodio
specifico dell’anno precedente, ovvero al rapimento di una ragazza ad opera di un membro
della sezione di San Lorenzo, in seguito al quale il capobastone locale, Giuseppe Spano, scriveva
a “Don Michelino” per fargli sapere che si era attivato per sistemare la questione della somma
dovuta al Gran Criminale e per chiedergli consigli e disposizioni affinché si potessero sistemare
le cose nel suo paese, messo in difficolta dall’eccessiva presenza di forze dell’ordine. Attraverso
I'esame calligrafico, e sulla base degli interrogatori, i giudici accertarono la veridicita del

documento e trassero le seguenti conclusioni:

1) Che al Ligato [Andrea, autore del rapimento, nda] fu chiesta da Reggio una somma certamente per lo
scopo illecito accennato (...). 2) Che questa somma pretesa da Reggio ad un capo lontano per un illecito
lontano conferma che nel Capoluogo esiste un organo di malavita di comando sulle varie associazioni. 3)

Che il Capo di quest’organo, denominato come abbiamo visto Criminale, & stato il Campolo, che richiedeva

10 1pid.
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la somma ed al quale il semplice capo di drina chiedeva I'onore di una risposta, si diceva disposto ai suoi
comandi, e che pregava il Capo Supremo del suo intervento presso i competenti, perché a S. Lorenzo le cose
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cominciavano ad imbrogliarsi, giacché cominciavano le indagini per colpire allora I'associazione

Oltre all’affermazione sull’esistenza di “un organo di malavita di comando sulle varie
associazioni”, la cui importanza & evidente, bisogna rilevare che, quanto alla prerogativa, da
parte del Criminale Maggiore, di esazione fiscale sulle attivita criminali delle singole
associazioni, non & dato sapere dalle fonti se essa funzionasse realmente ed in maniera
sistematica: questo di San Lorenzo, infatti, & per ora 'unico riferimento al riguardo e, percio,
come gia anticipato, & lecito supporre che la legittimita di una tale prerogativa fosse
subordinata al riconoscimento o meno dell’autorita del Gran Criminale da parte delle singole
cosche, il che non sembrava essere affatto un elemento scontato.

Resta il fatto, pero, che — al di la degli specifici dissidi, sempre possibili all'interno della
criminalita organizzata, per sue natura mutevole e conflittuale — il prestigio del capo del
Criminale negli anni di Campolo doveva avere un certo riconoscimento. La sua notorieta e la
prerogativa di esercitare potere in virtu del suo ruolo di capo travalicavano, infatti, i confini
delle singole sezioni e si diffondevano nell’intera provincia di Reggio e oltre: per esempio,
stando alla testimonianza di Rocco Cambareri, che era uno degli associati piu anziani, Don

Michelino, gia prima della Grande Guerra, intratteneva relazioni con la mafia siciliana e la

camorra napoletana:

tutte le societa erano in collegamento tra di loro, non solo le associazioni della Provincia, ma anche quelle
della Sicilia e del Napoletano, e sin d’allora il nome del Campolo era noto anche in Sicilia, e con altri maffiosi
il Campolo soleva andare a Messina, frequentare esercizi pubblici, sedersi a lungo e non pagare, e gli

esercenti tolleravano, perché sapevano che si trattava dei capi della malavita reggina, e se avessero preteso

il pagamento, essi, col pretesto di una rissa avrebbero frantumato tutto.**?

Nell'immediato dopoguerra, inoltre, si registrava la presenza di Campolo anche in provincia

di Catanzaro, dove, nel 1922, veniva denunziato dalla questura per minacce, senza, pero, che la
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segnalazione avesse alcun seguito per assenza di querela™”. Nello stesso anno si accertavano i

III

contatti tra Campolo e Pasquale Cavallaro, maestro elementare, noto come il “piccolo re” di

1 1bid. (corsivo mio).
2 1bid. (corsivo mio)
2 cartella Biografica Campolo cit.
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Caulonia, boss ed organizzatore, a partire dal 1920, della locale sezione di malavita®®. E

presumibile credere, anche se & impossibile trarre delle conclusioni definitive, che le visite di
Campolo fuori dal circondario reggino fossero legate, tra le altre cose, alla volonta di legare le
nuove emergenti sezioni all’autorita del Criminale di Reggio.

La parabola criminale di Campolo si concluse proprio con la repressione fascista. Come
abbiamo visto, questa era cominciata nei suoi confronti con un leggero anticipo rispetto alla piu
ampia azione di contrasto alla picciotteria messa in atto dal fascismo in Calabria. Egli, pero,
aveva mantenuto la direzione della Famiglia Montalbano anche durante i dieci anni di confino
scontati a partire da quello politico del 1926, fino a che la condanna all’ergastolo riportata nel
marzo 1938, in seguito alle retate eseguite a Reggio, non segno, a quanto pare, la sua definitiva
uscita di scena.

Infine, bisogna rimandare ad un altro aspetto interessante, e non del tutto risolto, che
riguarda, oltre la identificazione del singolo capo, la composizione del “Gran Criminale”: dalle
poche informazioni contenute nelle carte giudiziarie sembrerebbe che la sua struttura interna,
quanto meno a livello di leadership, rispecchiasse la classica struttura delle gia note societa
maggiore e minore che componevano le singole sezioni della Famiglia Montalbano. Troviamo,
infatti, che al capo del “Gran Criminale” si affiancava un sottocapo o contabile, che fino al 1921
era un tale di nome Canzonieri, poi entrato in conflitto proprio col Campolo, e ucciso da
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quest’ultimo per il “predominio nella malavita*®.

Ma sembra esserci di piu: altri indizi
documentari, infatti, che non sembrano avere avuto all’epoca dei riscontri giudiziari (e che
comungue richiedono ulteriore approfondimento), lasciano ipotizzare che al vertice del Gran
Criminale, insieme al boss di Reggio, vi fossero i capi degli altri due mandamenti, quello ionico e
quello tirrenico, che gia all’epoca probabilmente, insieme al mandamento reggino, definivano

la ripartizione della giurisdizione criminale della provincia di Reggio Calabria.

M4 R. Questura di Reggio Calabria al Prefetto, Commissione prov. per i provvedimenti di polizia, 24 febbraio 1933,

in ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, Cavallaro Pasquale, b. 47. Sembra che Cavallaro militasse nel partito comunista gia dai
primi anni ‘20 e che nel 1923 avesse tentato di candidarsi come sindaco. Nel verbale si fa riferimento anche a
Giuseppe Scali, ex sindaco rosso di Roccella, affiliato alla malavita. Si potrebbe pensare ad accuse strumentali.
Tuttavia, nello stesso tempo, potremmo essere di fronte al segno dell'infiltrazione criminale nei partiti di sinistra
nel primo dopoguerra, per la volonta di controllare, in un periodo di lotte per la terra, le dinamiche sociali
dominanti sul territorio. Cio, senza voler riconoscere alcuna pregiudiziale ideologica legata ad una presunta anima
popolare e prepolitica della picciotteria (come per esempio, per il secondo dopoguerra, ha sostenuto Enzo Ciconte,
in relazione al rapporto criminalita-PCI. Cfr. Enzo Ciconte, Ndrangheta dall’unita a oggi, cit., pp. 265-278).

15 cartella biografica Campolo, cit. e ASRC, CAssRC, Processo Campolo Michelangelo + 3, 1921, cit.
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6.5 | tre “mandamenti” della provincia.

Il termine “Gran Criminale”, prima ancora che nella sentenza del 1938, comparve, anche
se in maniera decisamente pilu confusa, in relazione ad altre associazioni attive sia nel territorio
della piana di Gioia Tauro che lungo la costa ionica della provincia di Reggio. In una sentenza del
tribunale di Palmi del novembre del 1929, con la quale furono giudicati cento cinquantuno
affiliati alle sezioni di malavita di Rosarno e Gioia Tauro e di altre frazioni circostanti, i giudici, a

proposito del fatto che I'associazione si fosse ricostituita anche in carcere, scrivevano:

Gli appartenenti all'onorata societa anche nel luogo di pena trovano modo di esplicare i loro pravi istinti, ...
sino al punto di costituire nel carcere medesimo due reparti; I'uno detto il Gran Criminale, formato dalle
camerate n. 2,3,4,5 in cui dovevano essere custoditi soltanto i dipendenti del sodalizio criminoso e I'altro
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detto Ficaia costituito dalla sola camerata n. 1 in cui dovevano trovar ricetto gli estranei .

Siamo di fronte, tutto sommato, ad un fatto noto: ovvero la continuazione del sodalizio
criminale anche in carcere. Quello che incuriosisce, pero, & il perché il reparto riservato agli
associati venisse chiamato Gran Criminale, come i giudici evincevano dalle informazioni dei
verbali degli agenti di custodia, e non ci fossero invece altri nomi o altri riferimenti a divisioni
gerarchiche come Maggiore e Minore. Si pud avanzare un’ipotesi a partire dal fatto che ben
nove imputati erano indicati come capi delle diverse sezioni investite dagli arresti: questi,
probabilmente si portavano dietro questo termine in virtu della loro funzione di comando e
della loro partecipazione ad un organo superiore. Se & corretto ipotizzare che il nome Gran
Criminale si riferisse all’istituzione provinciale di vertice, prefigurando la loro partecipazione al
consiglio supremo della Famiglia Montalbano, puo sembrare strano che gli agenti di custodia
usassero questa espressione per riferirsi a tutti gli affiliati detenuti in carcere. Pero si puo
pensare che il titolo posseduto dai capi riecheggiasse con tale insistenza e che questi avessero
ricostituito in galera un organo di comando cosi evidente da far risuonare il termine Gran
Criminale fino a confonderlo con il nome della singola associazione sgominata.

Ancora prima, una sentenza della Corte di Appello di Catanzaro emessa nel 1923 contro
I'associazione a delinquere di Antonimina, sulla costa ionica della provincia di Reggio, aveva

utilizz u i i imi , i Y
tilizzato confusamente il termine “La Criminale”, sostenendo che si trattava del nome che

18 ASRC, TrPa, Sentenza Corio Santo + 150, 09 novembre 1929, f. 86.
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I'associazione si era data*'’. Ma & plausibile anche in questo caso immaginare lo stesso scenario
descritto per il circondario di Palmi, ovvero che “La Criminale” rappresentasse un organo
direttivo e di coordinamento e che, non conosciuto e nemmeno immaginato dai giudici, fosse
confuso come identificativo dell’intera sezione di malavita.

Il riferimento, per quanto poco esaustivo, alla presenza di un Criminale anche nella zona di
Palmi e il riecheggiare di un nome simile nella zona ionica, ci devono far interrogare, sulla
scorta dei rilievi della recente sentenza Crimine, sull’esistenza di una ripartizione territoriale
della provincia di Reggio simile a quella degli odierni mandamenti. Un interessante indizio
dell’esistenza di tale ripartizione fin dalle origini & contenuto in un importante procedimento
celebratosi negli anni '90 dell’800 contro la mafia di Africo e dintorni: in quella circostanza
emerse la figura del capo carismatico Filippo Velona, noto come il “presidente”, il quale
conduceva le iniziazioni di nuovi affiliati all’interno di un’area ampia che si estendeva da Staiti,
suo paese di origine, fino a Gerace, e che, come osserva John Dickie, corrispondeva pil 0 meno
all’odierno mandamento lonico**®.

Ulteriori informazioni ci vengono offerte da una fonte inusuale: non si tratta di un
documento di polizia o giudiziario, né di una ricostruzione di carattere giornalistico, ma del gia
citato romanzo “La Famiglia Montalbano”, esempio di crudo e asciutto realismo popolare
calabrese, il cui soggetto principale & la malavita organizzata del versante ionico della provincia
di Reggio nell'immediato primo dopoguerra, e che, come si & detto, per i temi affrontati, si
presta ad essere interpretato come una valida testimonianza. La tesi di fondo dell’opera & che
la picciotteria avesse subito una deriva in seguito al ritorno in patria, dopo la prima guerra
mondiale, di alcuni emigrati calabresi arricchitisi in America, i quali, a contatto con la Mano
Nera, avrebbero assunto caratteristiche pilt da mafia violenta che da "Onorata Societa". Si
ritrova, in queste pagine, la consueta cesura tra mafia vecchia e mafia nuova; ma, al di la del
tentativo di spiegare in maniera coerente lo svilupparsi della criminalita organizzata nel
territorio calabrese, I'autore, Saverio Montalto, vissuto ad Ardore, piccolo centro della locride,
descriveva in maniera verosimile azione e struttura della picciotteria: per quanto riguardava
I’organizzazione verticistica della criminalita calabrese, Montalto parlava di un coordinamento
circondariale, il "Crimine di prima istanza", e di uno provinciale chiamato "Crimine provinciale o

verace", composto dai capi trini dei tre circondari della provincia:

7 sentenza Noto Domenico + 46, cit.

Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods, cit. pp. 180-181.
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Gianni della Zoppa [capobastone di S. Filipo] (...) aveva indetto per I'una dopo mezzanotte (...) la riunione
del «crimine» di prima istanza, che era una specie di tribunale in seno alla «famiglia Montalbano» composto
dai Capobastone piu meritevoli del circondario. Dopo il «crimine» di prima istanza veniva
il «crimine» provinciale o verace ch'era a sua volta una specie di corte suprema composta dai tre capi trini
che detenevano il comando dei tre circondari della provincia e degli altri capi di uguali meriti anche senza
comando. Alle riunioni dei due crimini potevano prendere parte tutti gli affiliati, perd se non interpellati,

non avevano voce in capitolo. Gianni della Zoppa in qualita di capo trino presiedeva sempre lui nel
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circondario il «crimine» di prima istanza.

Non viene specificato quali fossero i tre circondari, ma & plausibile concludere che
corrispondessero alla nota ripartizione “Reggio Calabria - Piana di Gioia Tauro - Versante
ionico”, accertata dai procedimenti dei nostri giorni. Questo riferimento non ha avuto un chiaro
riscontro giudiziario nel corso dei procedimenti degli anni ‘30, ma resta in ogni caso una
testimonianza importante, soprattutto alla luce della piu generale ricostruzione del complesso
organigramma ‘ndranghetista del tempo, che resta senza ombra di dubbio il risultato piu

importante della repressione del periodo fascista.

6.6 Crisi e continuita della struttura verticistica.

All’epoca in cui si svolsero le operazioni di polizia e i processi contro la malavita reggina,
il fascismo aveva da tempo propagandato la sconfitta della mafia in Sicilia. Tuttavia, come si
gia accennato, una nuova campagna antimafia si svolse con modalita diverse nel corso degli
anni’30: un Ispettorato interprovinciale, composto da squadre di carabinieri e polizia, venne
creato per combattere la mafia nella Sicilia occidentale e agi senza che la stampa di regime
fosse autorizzata a seguirne le operazioni. L'ispettorato interprovinciale riusci a dimostrare che
la mafia era tutt’altro che sconfitta e che, a differenza di quanto era stato sostenuto, non era
affatto un abito mentale, ma aveva una precisa organizzazione e gerarchia: era composta,
infatti, dalle cosiddette “famiglie”, ognuna guidata da un capo e divisa in decine, al vertice delle

capo di tutti i capi”42°. Era la prima volta che tali termini comparivano in un

Ill

quali si poneva i

rapporto sulla mafia. Il richiamo alla seconda repressione siciliana & inevitabile per il

2 saverio Montalto, op. cit. pp. 329-330.

Cfr. Vittorio Coco e Manoela Patti, op. cit. e John Dickie, Blood brotherhood:s cit., pp. 336-345.
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parallelismo con quanto avvenne in Calabria, dove silenziose indagini, prive di ogni risalto
propagandistico, rivelarono per la prima volta, seppur con qualche incertezza, |'esistenza di
organizzazioni unitarie e verticistiche. Queste interessanti similitudini trovano probabilmente le
loro ragioni nel fatto che, nonostante la propaganda ufficiale avesse sanzionato la vittoria delle
intenzioni legalitarie del fascismo, la mafia e la picciotteria davano entrambe segnali di essere
piu che mai vitali negli anni ’30, e accurate e meticolose indagini, svincolate dall’esigenza di
offrire al pubblico una veloce prova di forza, condussero a queste importanti scoperte. In Sicilia
si giunse a processo solo nel 1942: a quella data molti avevano ritrattato le confessioni e molti
erano stati rilasciati per insufficienza di prove; solo pochi furono condannati e le pene furono

21 |n Calabria, invece, i processi si svolsero con pil rapidita, arrivando al

piuttosto blande
giudizio gia tra 1937 e 1938 e, dalle sole tre sentenze della Corte di Assise che e stato possibile
rintracciare, risulta che furono condannati 281 imputati. Di nuovo, tuttavia, a parte I'ergastolo
per Don Michelino, le pene si rivelarono piuttosto basse, specialmente laddove I'imputazione di
associazione a delinquere non era affiancata da altri reati specifici; in moltissimi casi
diventarono addirittura irrisorie grazie al condono dell’intera pena o di parte di essa.

La presenza di una sorta di centro di coordinamento e di controllo negli anni ’30 aggiorna la
nostra conoscenza attuale della ‘ndrangheta e ci permette di concludere che la tendenza verso
I"'unitarieta della criminalita organizzata calabrese non si sia limitata solo agli ultimi 40 anni. Lo
dimostrerebbe d’altronde la coincidenza di nomi e strutture delle varie cosche sparse sul
territorio fin da fine ‘800: vale su questo punto I'acuta riflessione di Letizia Paoli sull’unitarieta
delle organizzazioni criminali sulla base “della riproduzione di una specifica formula culturale e
organizzativa che da unita sistemica a quella che pud sembrare una mera aggregazione di unita

distinte”**?

. Che poi la tendenza fosse quella di unificare e coordinare non significa che non
esistessero continui conflitti e dissidi tra le singole sezioni criminali, che queste non
rivendicassero gelosamente il potere sulla propria giurisdizione contro l'invadenza di altri
gruppi di malavita e che, contestualmente, non cercassero di primeggiare sulle altre locali. La
storia della criminalita calabrese & piena di tradimenti, defezioni, testimonianze strumentali,

accuse reciproche. E pit che plausibile immaginare che questo avvenisse non solo tra singoli o

gruppi appartenenti alle stesse cosche, ma anche tra ‘ndrine o sezioni di ‘ndrine stesse. La

2L Cfr. Vittorio Coco e Manoela Patti, op. cit. p. 40.

Letizia Paoli, a proposito delle organizzazioni mafiose, parla di “societa segmentarie” tenute insieme da quella
che Durkheim ha definito “solidarieta meccanica”, la quale deriva da una certa uniformita organizzativa essendo le
societa formate da “segmenti similari, i quali a loro volta non comprendono che elementi omogenei”. Cfr. Letizia
Paoli, op.cit., pp. 57-58.
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collaborazione reciproca, come é facile immaginare, era sempre accompagnata dalla sua
controparte: il sospetto. E d’altronde, come si e detto, sembra essere stata proprio questa
caratteristica a spingere fin da subito verso la costituzione di una struttura che affiancasse
all’autonomia criminale delle singole locali anche una qualche forma di coordinamento, una
specie di tribunale, ciog, con il compito di dirimere le controversie, ridurre la conflittualita
incontrollata, concludere alleanze, coordinare le azioni criminali.

Proprio alla luce di questa persistente conflittualita, partendo dalle evidenze giudiziarie
messe in luce negli anni ‘30, bisogna tentare di ricostruire quale sia stata |'evoluzione
successiva delle strutture di vertice, la loro reale incidenza nel tempo e, pil in generale, la
continuita ed il successo o meno della tendenza unitaria della ‘ndrangheta dalle origini fino ai
recenti accertamenti della Sentenza “Crimine”. Cosa sia successo nel periodo compreso dagli
anni ‘30 fino al Summit di Montalto del 1969, al quale la sentenza Crimine fa risalire il processo
di costruzione degli organi di vertice scaturiti nell’odierno “Crimine” o “Provincia”, non & dato
ancora saperlo per mancanza di riscontri documentari. Tuttavia, anche per il secondo
dopoguerra & possibile riconoscere tracce della persistenza di una struttura unitaria: si parla,
infatti, delle consuete e storiche riunioni di Polsi**?, che, alla luce dell’accertata importanza
simbolica del meeting per gli organi superiori della criminalita***, lasciano ipotizzare la
continuita nel tempo della tendenza unitaria e verticistica. E bene porre I'accento sulla parola
“tendenza” che, se implica la scelta di una direzione evolutiva della ‘ndrangheta, non esclude,
d’altro canto, che il processo di realizzazione e accettazione di una struttura centralizzata e di
comando possa essere stato tutt’altro che lineare, minato da crisi di legittimita e di potere. Un

appunto del 1953 dello scrittore calabrese Corrado Alvaro va esattamente in questa direzione:

L'associazione a delinquere (la “Ndrangheta”) in Calabria. (...) Elezioni del capo della festa della Madonna
della Montagna (Polsi, San Luca). Non si € potuto eleggere nel 1948 il capo della provincia perché ** non
accetto, uscito di galera allora, e che vuole vivere tranquillo. Da allora I'Onorata Societa & divisa in tre zone:

Jonio, Tirreno, Stretto, senza capo. Disgregazione dell’unita della setta permanente per mancanza di un

3 per esempio e accertato che il boss Antonio Macri nel 1953 “aveva presieduto in Aspromonte una riunione dei
capi dell’onorata societa”. Cfr. La mafia a Montalto, cit. p. 254.
2% sy questo punto si veda John Dickie, Blood brotherhoods, cit., pp. 189-190, il quale scrive: “The Festival of the
Madonna of Polsi has a special symbolic for the ‘ndrangheta. To this day the Chief Cudgels from across the
province of Reggio Calabria use the Festival as cover for an annual meeting. In September 2009, prosecutors
maintain, the newly elected “Chief of the Crime, Domenico Oppedisano, came to have his appointment ratified at
Polsi. Senior positions in the ‘ndrangheta’s coordinating body, the Great Crime, come into force at midnight on the
day of the Festival.” E aggiunge che, sulla base delle evidenze documentarie, “we can now be sure that the Polsi
crime summit is a tradition as old as the ‘ndrangheta itself.”
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comando, e perché dopo il periodo degli intrallazzi, gli arricchiti che si erano fatti aiutare nei loro traffici
dalla setta ne sono divenuti i capi, operando attraverso il denaro e non con la valentia, la prestanza, la

persuasione, la minaccia, su coloro presso cui dovevano esplicare la loro opera di protezione e di

intimidazione (giudici, polizia, autorita ecc.)*”".

Corrado Alvaro registrava, dunque, una situazione di crisi, scaturita dal rifiuto, da parte di un
individuo di cui non e specificato il nome, di accettare la propria nomina a capo della
“Provincia”, oltre che da un cambiamento ai vertici delle singole sezioni criminali, all’interno
delle quali si sarebbero progressivamente imposti uomini nuovi che intendevano gestire con
mezzi nuovi il proprio potere criminale, minando in tal modo il senso di appartenenza alla
grande setta unitaria, a favore dell’affermazione dei singoli interessi locali. Tutto cio
riconfermerebbe ancora una volta l'esistenza di un difficile equilibrio tra centralizzazione e
autonomia delle singole sezioni. Nello stesso tempo, tuttavia, giungono da questa
testimonianza importanti conferme sulla continuita della struttura unitaria che la ‘ndrangheta
intendeva darsi: innanzitutto il riferimento alla divisione in tre mandamenti della provincia di
Reggio, presente anche nel racconto Angelino (in cui si accenna all’elezione del capo supremo
da parte dei capi dei tre versanti)*®®, il ricorso al termine “provincia", come per gli anni piu
recenti, in riferimento all’istituzione di vertice della criminalita e, non ultimo, I'importanza
simbolica del meeting annuale della ‘ndrangheta durante la festa della Madonna di Polsi.

Anche il gia ricordato auspicio del superamento delle divisioni interne espresso dal
capobastone Zappia durante il summit di Montalto del 1969 fa pensare ad una crisi degli organi
di coordinamento o alla necessita di superare un conflitto interno all’organizzazione. Sembra
ragionevole concludere pero, alla luce di quanto detto finora, che tale invito si inserisse
nell’ambito di precedenti tentativi di coordinamento unitario e verticistico e probabilmente
nell’ottica di una qualche continuita nella struttura organizzativa. Riconoscerne, infatti,
I’eventuale debolezza e carenza di legittimita non sembra in ogni caso minare la plausibilita
della continuita organizzativa della ‘ndrangheta, né la sua unitarieta o la sua ferma volonta di
percepirsi e organizzarsi all'interno di una struttura comune.

Fare riferimento alla Sicilia pud essere utile. Come si sta qui cercando di rilevare per la
‘ndrangheta, anche I'organizzazione mafiosa & stata caratterizzata da una continuita relativa
nella propria struttura gerarchica, il che non significa che i gruppi mafiosi palermitani e siciliani

siano rimasti soggetti al controllo di organi direttivi sempre uguali a se stessi. L'instabilita e i

> Corrado Alvaro, Ultimo diario (1948-1956), Milano, Bompiani, 1966, cit. p. 120.

Id, Angelino, in Settantacinque racconti, Bompiani, Milano, 1955, p. 487.
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conflitti interni sono una caratteristica delle organizzazioni mafiose e sottopongono, percio, le
stesse strutture di vertice ad alterne vicende e fortune. In ogni caso, anche in Sicilia, si
registrano dalle origini tentativi di coordinamento e tentativi di centralizzazione che hanno dato
corpo a strutture unitarie, le quali hanno esplicato la loro funzione secondo paradigmi diversi a
seconda delle fasi storiche e degli equilibri interni al potere criminale. Valga a questo proposito
I’esempio della “Commissione” di Palermo che da “parlamento” mafioso fino ai primi anni ‘60,
e diventato poi strumento di potere e governo collegiale in mano alle famiglie palermitane, per
essere poi sottoposto alla “dittatura” personale di Riina e dei corleonesi.

Per quanto riguarda storicamente lo sviluppo di queste tendenze unitarie, queste furono
rilevate fin dalle prime indagini sulla mafia a partire dall’Unita d’ltalia. Utilizzando i risultati
delle indagini di polizia del trentennio 1860-90, i criminologi Giuseppe Alongi e Antonino
Cutrera affermarono fin da subito che la mafia avesse una struttura organizzata, tesi
sbrigativamente rifiutata dai primi studi sociologici sull’argomento. Negli stessi anni post-
unitari, e precisamente negli anni ‘70 dell’800, il prefetto di Palermo, Antonio Malusardi, intui
I'esistenza di una struttura unitaria nella quale si inquadravano le singole cosche locali e suggeri
di unificare le indagini in corso contro le varie associazioni a delinquere sul territorio
palermitano. Ma la sua intenzione venne ostacolata dal procuratore capo di Palermo, Carlo
Morena, che, probabilmente molto vicino a personaggi mafiosi, preferi argomentare
I'inesistenza di una struttura unitaria per la mafia siciliana, affossando la corretta intuizione del

prefetto427

. Nuove indagini svolte dal coraggioso e determinato ispettore Sangiorgi tra 1898 e
1900 avrebbero smentito, anche se con scarsi effetti pratici di lungo periodo, le argomentazioni
di Morena. Sangiorgi descrisse, infatti, “una vasta associazione di malfattori, organizzati in
sezioni” e “divisi in gruppi”, ognuno dei quali “regolato da un capo”, e sostenne che “a questa

428 Sorprende la somiglianza con la

compagine di malviventi” era “preposto un capo supremo

struttura descritta da Buscetta al giudice Falcone, cosa che non lascia dubbi sulla continuita

organizzativa della mafia siciliana e sulla tendenza all’'unita e al coordinamento. Altri

accertamenti sulla struttura unitaria e verticistica della mafia giunsero negli anni ’30, quando

nel corso della seconda repressione fascista, alcuni “propalatori” descrissero un’organizzazione
.1429

“rigidamente gerarchica, piramidale e regolata da leggi interne e dure sanzioni”"". E le stesse

caratteristiche furono rilevate anche nel secondo dopoguerra dal comandante dei Carabinieri di

27 Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods ,cit., cit. pp. 102-109.

Rapporto Sangiorgi, cit. in Salvatore Lupo, Storia della madfia, cit. pp. 136-137.
Vittorio Coco e Manoela Patti, op. cit. pp. 25-34, 63 64 e 136 e sgg.
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Palermo, il quale parlo di “organizzazione interprovinciale occulta” con diramazioni nelle
province di Palermo, Trapani, Caltanissetta, Enna ed Agrigento43°.

Nonostante tutti questi risultati investigativi, fino alle dichiarazioni rilasciate da Buscetta al
giudice Falcone nel 1984, I'immagine dominante della mafia & stata quella di una realta
informale e non organizzata. Molti interessi hanno contribuito al successo di questa idea che
non ha permesso per molto tempo che le verita acquisite da coraggiosi funzionari diventassero
memoria storica e condivisa. Come giustamente osserva John Dickie a proposito
dell'importanza del rapporto Sangiorgi, “non esiste una piu avvincente illustrazione dell’antica

7431

incapacita dell’ltalia di scorgere la realta sulla mafia”™". Si ha I'impressione che in Calabria sia

avvenuta la stessa cosa.

0 cfr. Paolo Pezzino, Mafia, industria della violenza. Scritti e documenti inediti sulla mafia dalle origini ai nostri

giorni, Scandicci, La nuova italia, 1995, pp. 189-195.
1 John Dickie, Cosa nostra. Storia della mafia siciliana, Roma-Bari, Laterza, 2007, cit. p. 93.
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7. Crisi, inchieste, processi a meta degli anni ’30. Verso la fine della stagione

repressiva.

7.1 Denunce, sospetti, delazioni.

A meta degli anni ’30, la situazione a Reggio Calabria non sembrava affatto pacificata.
Anzi, seppur con incertezze e approssimazioni, la presenza criminale sul territorio lambiva le
sfere alte delle istituzioni e la questura. Ai successi della repressione di quegli anni si
accompagnarono, infatti, voci preoccupanti che lasciavano intravedere un’infiltrazione
criminale piu profonda negli assetti istituzionali del fascismo reggino, oltre che la presenza di
grosse associazioni criminali nei circondari di Locri e Palmi, non toccati da una repressione
paragonabile a quella che aveva interessato il circondario di Reggio. Denunce, sospetti,
delazioni furono il tratto distintivo di cio che succedeva all'interno del fascismo reggino tra il
1933 e il 1936.

Ad avviare questa stagione ci pensd un promemoria non firmato, attribuibile all’ala
intransigente del fascismo provinciale, giunto a Roma, presso il segretario del PNF, nel 1933,
mentre ci si apprestava a colpire la malavita cittadina. Nel documento venivano avanzate
accuse pesanti contro la prefettura di Reggio e la federazione del Pnf: secondo gli estensori, le
modalita peculiari di avvento e affermazione del fascismo nella “piu meridionale delle province
calabresi” aveva prodotto una chiara instabilita dei quadri e una totale mancanza di disciplina e
coerenza interna, cosi che nel PNF provinciale si erano affermati solo gli interessi privati e di
gruppo. Questa situazione non era per niente mutata nel tempo; trovava anzi una sponda nelle
gerarchie politiche e istituzionali: il prefetto Carini, lo stesso che aveva firmato nel 1928 la
circolare con la quale metteva in guardia podesta e segretari comunali non in linea con la
disciplina del regime, e sotto il cui mandato si era svolta la prima repressione della malavita,
veniva accusato “di avere abbandonato completamente la direzione della provincia dal lato
amministrativo al Comm. Longo e dal lato politico al Cav. Rag. Sigillo”. Il primo, “vice prefetto”,
veniva indicato come “convinto antifascista ... imparentato con esponenti della malavita”; il
secondo, Giuseppe Sigillo, “ragioniere capo della prefettura”, era descritto come “I'eminenza
grigia della provincia”, colui che gestiva le vere leve del potere, tanto che i podesta e i segretari

politici, secondo gli estensori del promemoria, dovevano “a lui la nomina” ***

2 pro memoria. Situazione politica della provincia di Reggio Calabria, senza data, ACS, PNF, Spep, Reggio C., b. 17.
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Nuove circostanziate accuse furono formulate in un’altra lettera, datata 4 giugno 1933, nella
quale veniva descritto un sistema di corruzione, favori e clientele che avrebbe fatto capo al
podesta di Melito Porto Salvo (nonché commissario di San Lorenzo e Bagaladi) e segretario
amministrativo federale, Giuseppe Surfaro, accusato di essere un massone e di essere affiliato
alla picciotteria. Secondo gli autori della lettera, il Surfaro — in accordo con il comm. Sigilld —
avrebbe procurato del denaro al prefetto Carini e al Segretario Federale Pasquale Faraone,
attraverso un giro cambiario con la Banca popolare, “estinguibile sugli affari della Prefettura e
della Federazione”. In tal modo egli avrebbe posto sotto la propria influenza le massime
istituzioni provinciali, esercitando un condizionamento tale sulla vita politica da arrivare a
vendere gli incarichi amministrativi in accordo con la prefettura®®>.

Di fronte al ripetersi di questo tipo di segnalazioni e preoccupato per la situazione di Reggio
Calabria, dove chiaramente si manifestava un certo disagio rispetto alla vita politica e
amministrativa, Achille Starace lamentava che non si fosse provveduto ad effettuare
“accertamenti precisi e definitivi”*** e si rivolgeva, a tal proposito, al pisano Guido Buffarini
Guidi, sottosegretario all'interno, che, nel luglio dello stesso 1933, confermava gran parte delle
accuse, scrivendo che erano “di dominio pubblico” ed erano considerate fondate da gran parte
della popolazione®. A proposito di Giuseppe Surfaro, che appariva come il personaggio piu

oscuro ed inquietante, aggiungeva:

La Prefettura e la Questura sono effettivamente agli ordini del Surfaro, il quale conduce a Reggio un trend
di vita che difficilmente egli potrebbe giustificare con la rendita di quel poco che possiede a Melito Porto
Salvo. Giuseppe Surfaro, a dire di tutti, € un giovane abbastanza malfamato (...). Notoriamente affiliato,
assieme al proprio fratello, alla malavita che infestava ed infesta tuttora la provincia di Reggio Calabria, le
alte cariche che indegnamente egli copre nel Partito e nelllAmministrazione Provinciale hanno
scandalizzato la cittadinanza, la quale attribuisce questa immeritata ascensione del Surfaro a rapporti

finanziari esistenti tra lui, il Prefetto Carini e il Segretario Federale Faraone™®.

A seguito di queste segnalazioni, una formale richiesta di sostituire Surfaro nell’incarico di

segretario amministrativo venne inoltrata da Starace al segretario Faraone nell’agosto del

3 Cenni biografici dei dirigenti e situazione politica della provincia di Reggio Calabria, riservata personale a S. E.
Achille Starace, Segretario Nazionale PNF, Reggio Calabria, 4 giugno 1933, lbid.
B4 segretario del PNF Achille Starace a S.E. Guido Guidi Buffarini, sottosegretario di Stato per I'Interno, riservata,
16 giugno 1933, Ibid.
> La breve relazione non ha riferimenti a parte la data, 14 luglio 1933, ma e chiaramente la risposta di Buffarini
Guidi alle lettera di Starace. Ibid.
*° Ibid.
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1933%7, ma fu ritirata nel settembre successivo, perché Faraone si espose personalmente nel
negare la fondatezza delle accuse, prolungando cosi lo stato di incertezza della politica
provinciale. Ma é lecito credere che nuove denunce e piu chiari accertamenti fossero giunti di |i
a poco presso il Ministero dell’Interno e presso la segreteria del partito visto che, nel gennaio
del 1934, il prefetto Carini venne sostituito dal nuovo prefetto Zattera e, nel maggio del 1934,
venne rimosso dall’incarico il segretario federale Pasquale Faraone; al suo posto fu nominato
I'abruzzese Giovan Battista Alessandri, il quale, molto impressionato dalla situazione morale e
politica della provincia reggina, avrebbe mostrato, durante la sua permanenza a Reggio, una
certa sensibilita nei confronti della presenza della criminalita organizzata sul territorio.

Insieme al prefetto e al segretario federale fu certamente allontanato anche il molto
discusso Giuseppe Surfaro, visto che, nell’autunno successivo, il nuovo prefetto propose e
ottenne la sua rimozione anche dalla carica di podesta, ribadendo le accuse e i rumors che
ormai da oltre un anno lo riguardavano. Scriveva, infatti, che, pur in assenza di accertamenti
precisi, “fra le amministrazioni comunali che la mutata situazione politica consigliava di
esaminare e rivedere” c’era anche quella di Melito Porto Salvo, in quanto il podesta Surfaro era
considerato un “elemento assai discusso, facente parte del gruppo dei maggiorenti della
cessata situazione” — quella cioé da poco sfiduciata da Roma — e “veniva financo segnalato

come affiliato in passato alla malavita locale o almeno come protettore della medesima”*®®,

7.2 Tra “quieto vivere” e malavita. Gli allarmi del federale Alessandri.

Mentre si consumava questa crisi all'interno dei vertici politici e istituzionali della
provincia di Reggio, le forze inquirenti portarono a termine la maxi operazione antimafia con
I'arresto, tra giugno e agosto 1934, di oltre 500 individui sospettati di appartenere alla malavita.
Tuttavia, sia I'imponente operazione di polizia, sia la sostituzione dei vertici provinciali, per
guanto rappresentassero I'uno un indiscutibile successo della repressione fascista e I'altro una

coerente misura di cautela per fronteggiare la cronica debolezza politica del fascismo a Reggio

**7 Tale richiesta viene inoltrata il 4 agosto del 1933, seguita, a stretto giro di posta, da una richiesta di “esauriente

risposta” sugli addebiti avanzati contro il Surfaro: Giuseppe Surfaro. Riservata personale, Il segretario del PNF
Achille Starace al Sig. Avv. Pasquale Faraone, segretario federazione fasci di combattimento Reggio Calabria, 4
agosto 1933, e Giuseppe Surfaro, Il segretario del PNF Achille Starace al Sig. Avv. Pasquale Faraone, segretario
federazione fasci di combattimento Reggio Calabria, 24 agosto 1933, Ibid.
BER. Prefettura di Reggio Calabria all’lOn MI, DGAC, Melito Porto Salvo, amministrazione comunale, Reggio
Calabria, 10 novembre 1934, inACS, MIl, DGAM, Pcm, Melito Porto Salvo, b. 242.
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Calabria, non si dimostrarono sufficienti a placare l'allarme relativo alle condizioni della
pubblica sicurezza e alla capacita di fronteggiare la presenza criminale sul territorio. Veloci ma
ripetuti allarmi giunsero a Roma dal nuovo segretario federale.

Giovan Battista Alessandri — nato a Chieti, flumano, squadrista antemarcia, iscritto al PNF dal
1921 — era completamente estraneo all’ambiente reggino: destinato ad una sede difficile, &
facile immaginare il suo sconcerto per lo stato morale e politico della provincia e la sua ferma
volonta di non soprassedere di fronte alle persistenti manifestazioni della presenza della
criminalita organizzata. Nelle sue ripetute denunce, arrivdo a puntare il dito anche contro la
guestura e i carabinieri, segnalando che, per via di relazioni e parentele contratte e per quella
particolare tendenza al “quieto vivere”, spesso allentavano vigilanza e repressioni, lasciando
immodificate alcune dinamiche sociali e le particolari condizioni di ambiente.

In occasione di un atto di vandalismo a Cittanova, ai danni di un albero in memoria di
Arnaldo Mussolini, il federale Alessandri, con una nota del febbraio 1935 diretta ad Achille
Starace, espresse il sospetto che potesse trattarsi di un gesto di qualche esponente della

malavita®*®

e, in una comunicazione successiva, inviata quattro giorni dopo anche al capo della
polizia Arturo Bocchini, enfatizzo I'esigenza di una piu stringente opera di epurazione sociale e

politica, sottolineando I'incapacita e le mancanze, al riguardo, delle locali forze inquirenti:

e confermata ancora una volta la necessita che le Autorita di P.S. approfondiscano I'opera di epurazione
nell’ambiente in cui & necessariamente piu difficile e lenta I'opera di epurazione politica. Non pare adempia
ad una tanto necessaria operazione la Questura di Reggio che, con i suoi uomini in massima parte nativi di

qui o qui da lungo tempo residenti ed imparentati, forma per certi riguardi un ambiente non dotato della
0

necessaria liberta di movimento nei riguardi del superstite malcostume morale e politico della Provincia*®.
A stretto giro di posta, giunse ad Arturo Bocchini un appunto in cui Giovan Battista
Alessandri, che sperava di poter conferire a voce anche con Acchille Starace, rinnovava le
preoccupazioni sulle insufficienze della repressione e esprimeva in termini piu chiari che il
malcostume morale di cui riferiva nelle sue note era in stretta relazione con la presenza della

malavita:

B9 Segretario Federale Giovanni Alessandri a S. E. Achille Starace, segretario del PNF, Reggio Calabria, 09

febbraio 1935, in ACS, PNF, Spep, Reggio Calabria, cit.
0y Segretario Federale Giovanni Alessandri a S. E. Achille Starace, segretario del PNF, Reggio Calabria, 14
febbraio 1935, Ibid.
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La lotta contro la malavita nei vari paesi (malavita che talvolta si abbandona anche a manifestazioni di
carattere politico) non & sempre condotta con la necessaria energia e in modo preventivo dalle autorita di

P.S. Taluni funzionari, che sono del luogo o sul luogo hanno contratto parentele e amicizie, sono nella

migliore delle ipotesi amanti del quieto vivere**".

Le segnalazioni e gli allarmi lanciati dal segretario federale spinsero il Ministero dell’interno
ad affidare, nel marzo 1935, all’ispettore generale comm. D’Orazi un’ispezione sulla questura di
Reggio. Giovanni Alessandri colse I'occasione per ripetere e circostanziare le sue denunce sulla
Questura di Reggio, composta prevalentemente da individui che, nativi del luogo o residenti in
Calabria da molto tempo, avevano contratto amicizie e parentele con pregiudicati o elementi
vicini alla criminalita: cid non offriva quelle “garanzie di serenita e scioltezza”, necessarie
nell’azione di polizia, e ritardava o intralciava, di conseguenza, I'opera di epurazione che, a
dispetto delle retate della fine degli anni ‘20 e della imponente operazione di arresti a Reggio, il
segretario Alessandri continuava a ritenere “necessaria”. Le sue denunce non risparmiarono il
capo della polizia provinciale: il questore Aldo Rossi, infatti, assegnato alla sede di Reggio nel
1929, e dunque certamente in prima linea negli anni della prima repressione, era ritenuto
molto vicino al solito Giuseppe Surfaro, messo fuori dai ranghi solo un anno prima a causa delle
insistenti vociferazioni di una sua connivenza con la malavita di Melito Porto Salvo. Concludeva,
il segretario federale, esprimendo il convincimento che dalla repressione della criminalita si
dovesse muovere verso un “energico ed oculato rastrellamento di quei residui del malcostume
morale e politico” che ancora affliggevano alcuni paesi della provincia di Reggio, “rendendo non
di rado penosa I'opera di rieducazione politica delle popolazioni**?.

Nonostante le insistenze del federale Alessandri, gli accertamenti dell’ispettore D’Orazi
condussero ad un nulla di fatto. Da piu parti vennero elogiate, infatti, la correttezza e
I'indipendenza del questore Rossi ed encomi all’azione dei funzionari di PS giunsero anche dal
sostituto procuratore di Reggio Calabria Francesco Panetta, il quale, a differenza di Giovan
Battista Alessandri, affermava “che la lotta contro la malavita” non trovava tregua e che,
piuttosto, bisognava rallentare I'attivita della polizia, la quale, nel volgere di poco tempo, aveva

condotto in giudizio “dieci vaste associazioni a delinquere”**.

M Segretario Federale Giovanni Alessandri a S. E. Arturo Bocchini, Reggio Calabria, 26 febbraio 1935, Ibid.

Il Segretario federale Giovanni Alessandri a S. E. Achille Starace, segretario nazionale del PNF, Reggio Calabria,
12 marzo 1935, Ibid.

*3 Situazione politica e della PS a Reggio Calabria, L’ispettore generale di PS D’Orazi a S. E. il capo della polizia, ,
Roma, 15 marzo 1935, ACS, MI, DGPS, Dpps1963, b. 179.
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Il clima si mostrava percio incerto; i giudizi sulla situazione reggina contraddittori ed
oscillanti: alle denunce del federale Alessandri si contrapponevano i successi repressivi. C'era
del vero in entrambe le posizioni. Le forze inquirenti avevano prodotto risultati notevoli
nell’azione di contrasto delle numerose associazioni a delinquere, ma, nonostante cio, come gia
rilevato, le manifestazioni criminali non accennavano a scomparire, grazie anche all’esiguita di
alcune pene. Inoltre la repressione si era concentrata su una porzione di territorio, quella della
fascia aspromontana che circonda Reggio Calabria, mostrando meno continuita, incisivita e
coerenza in altri territori, come per esempio il circondario di Palmi e di Locri.

Infine, bisogna rilevare un elemento che & possibile riscontrare tra le righe delle
comunicazioni del federale Alessandri: al di la degli innegabili successi di molte indagini, a
preoccupare il federale erano, da una parte, le manifestazioni politiche della malavita, che di
fronte alla repressione cominciava a manifestare una piu chiara opposizione alle organizzazioni
del regime, esercitando pressioni sulla popolazione e soprattutto sui giovani, e, dall’altra, il
superstite “malcostume morale e politico”, che rimandava al persistere di pratiche politiche
clientelari in cui gruppi contrapposti si contendevano le cariche amministrative per farne un uso
privato, rendendo del tutto fragile ed aleatorio il concetto di legalita e minando I’adesione della
popolazione al principio dello stato erogatore equo di diritti e doveri.

In questo stato di cose, come abbiamo avuto piu volte modo di rilevare, la mediazione
violenta e mafiosa giocava un ruolo non irrilevante. Il federale Alessandri evidentemente
riteneva — anche alla luce della crisi che prima del suo arrivo aveva attraversato prefettura e
federazione del PNF — che quest’ordine di cose doveva ancora persistere, nonostante i molti
accertamenti giudiziari. E probabilmente era della stessa idea il procuratore Giuseppe La Cava di
Messina, che nell’ottobre del 1935, durante I'inaugurazione dell’anno giudiziario, dipingeva un
guadro decisamente meno roseo e piu articolato di quello tratteggiato dal sostituto Panetta.
Nella sua relazione, I'appello ai podesta e I'accenno all'importanza della scelta oculata delle
persone alle quali affidare il potere amministrativo erano sicuramente i passaggi in cui piu
chiaramente, seppur con i toni e le forme di un discorso solenne e formale, si faceva riferimento
alle responsabilita politiche che a livello locale permettevano la sopravvivenza di reti politico-

mafiose:

La triste piaga dell’omerta e della malavita organizzata ed associata esiste ancora purtroppo, per quanto
circoscritta, nella massima parte, al circondario di Reggio Calabria. (..)l'azione di prevenzione e di

repressione va qui maggiormente intensificata pur senza ricorrere ad esagerazioni e ad inutili asprezze. Con
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tenacia, con risoluta energia, colpendo giusto ed inesorabilmente, con nessun riguardo verso le persone
comunque macchiatesi di reati di malavita, facendo inoltre assidua e diffusa opera di persuasione,
educazione, istruzione ed assistenza (materiale e spirituale), si potra e si dovra giungere ad un radicale
risanamento. Non ho bisogno di eccitare lo zelo delle autorita giudiziarie, di polizia e dell’Arma benemerita,
che so con quanta abnegazione e con quanto amore esse accudiscono a questa santa opera di epurazione.
Vorrei fare appello al senso di civismo della altre autorita ed istituzioni, amministrative, scolastiche,
ecclesiastiche, soprattutto dei Podesta e dei Segretari e Fiduciari politici, i quali, conoscendo pilu da vicino
cose e persone, hanno maggiormente modo di scoprire il male ove di nasconde. Scopertolo, hanno I'obbligo
di apprestarvi subito o di suggerire a chi spetta il rimedio meglio adatto per guarirlo e per far si che piu non

ritorni. Da cio la particolarissima importanza che in siffatte condizioni ambientali viene ad assumere la

scelta dei Podesta e dei preposti ad altri uffici e cariche nelle organizzazioni del Regime™***.

Ulteriori e pil chiare conferme di questo stato di cose sarebbero giunte nel corso del
1936, grazie ad un’ulteriore ispezione sulle condizioni della PS a Reggio e alla chiusura di

alcuni importanti processi che avevano suscitato un certo clamore.

7.3 “... in relazione alle condizioni di ambiente”. L’Inchiesta Pennetta del 1936.

Nel luglio del 1936, il Ministero dell'Interno affido all’ispettore generale Epifanio
Pennetta il compito di condurre una nuova ispezione sulle condizioni della Pubblica Sicurezza a
Reggio Calabria®®. I risultati della sua missione offrirono, stavolta, degli spunti di analisi piu
concreti per spiegare le differenti contraddittorie vedute rispetto ai successi dell’opera
repressiva svolta fino a quel momento.

In occasione della visita di Pennetta a Reggio Calabria, un quadro ottimistico della situazione
fu delineato dalla penna del Questore Rossi, il quale, “interessato a calcare la mano per

enfatizzare la riuscita della sua opera repressiva"446

, ripercorse i successi ottenuti contro la
malavita e descrisse uno scenario in costante miglioramento. Ma fu lo stesso Pennetta a
parlare, in relazione alle dichiarazioni di Rossi, di “una visione troppo ottimista delle condizioni

della pubblica sicurezza nella provincia”. Nella sua ricostruzione lispettore accennava

4 Corte di Appello di Messina, Assemblea generale del 30 ottobre 1936, Relazione statistica dei lavori giudiziari

compiuti nel distretto di Messina esposta dal procuratore generale Giuseppe La Cava, Stab. Tip. “Eco di Messina”,
Messina 1935, cit. p. 19.
e L’ispettore generale di PS Epifanio Pennetta a S. E. il capo della polizia, Roma, 10 luglio 1936, ACS, MI, DGPS,
Dgps1963, b. 174.
8 Vittorio Cappelli, Il fascismo in periferia, cit. p. 102.
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all’laumento delle rapine, ma anche alla diminuzione, rispetto al quinquennio precedente, del
numero degli omicidi, il che pero, come si puo facilmente evincere, non necessariamente
significava una riduzione della presenza della malavita, ma semplicemente una sua minore
esposizione, sia per effetto delle azioni di polizia che per paura dell’eventuale repressione.
Inoltre, la mancanza del vincolo associativo, che si sarebbe registrata, secondo il questore, nella

consumazione “delle diverse forme dei reati tipici della regione calabrese”*’’, veniva

indirettamente smentita dalla ricostruzione dell’omicidio del pregiudicato Paolo Agostino®*, il

quale, accusato di non aver rispettato la regola del silenzio, era stato ucciso dai suoi stessi ex
compagni, affiliati all’associazione a delinquere di Cirella. Come in altre circostanze, il reato di
sangue aveva dato avvio alle prime indagini contro la criminalita organizzata e, sulla base dei

primi risultati, Epifanio Pennetta ritenne opportuno aggiungere qualche appunto interessante:

La Compagnia CC. RR. Di Locri ha fermato, finora, novanta persone, tra le quali la guardia municipale di
Cirella, ottenendo la confessione del capo della malavita di Cirella e di altri affiliati. (...) il capo della malavita
di Cirella ha nella sua piena confessione accennato anche all’esistenza di nuclei di malavita associati in altri
comuni dell’ex circondario di Locri. La circostanza, poi, che alla triste adunanza in Cirella intervenne la
rappresentanza del Comune di Oppido Mamertino, che si trova sull’altro versante, nella giurisdizione dell’ex
circondario di Palmi, induce a ritenere che tra alcune malavite locali vi siano delle interferenze, pur non
essendo risultato, finora, che le stesse siano interdipendenti tra loro. Tali associazioni, pur non rivestendo la

cix g . . .. 449
gravita di quelle siciliane, vanno individuate e stroncate™ .

Il processo per 'omicidio Agostino si chiuse presso la Corte di Assise di Locri solo nel 1939,
accertarondo la correttezza delle informazioni gia fornite dal Pennetta e I'esistenza del vincolo

associativo™*>°

. Nel comune di Plati e specialmente nella frazione di Cirella, un’associazione a
delinquere esisteva da tempo: essa “aveva potuto spiegare la sua azione nefasta, senza farsi
molto notare, essendo stata favorita dall'indole mite e paziente dei cittadini e dalle speciali
condizioni dell’abitato”, che distava circa 12 km dal capoluogo del comune, mancava di strade
rotabili e si trovava isolato in mezzo a campagne impervie, non vigilate dalla polizia giudiziaria.

Di fronte alle manifestazioni criminali che si erano susseguite nel tempo, scrivevano i giudici,

*7 pro memoria del Questore comm. Rossi, s.d., ACS, MI, DGPS, Dpps1963, b. 174.

8 pj questo omicidio, che porta alla scoperta di una vasta associazione a delinquere, parla anche John Dickie,
Blood Brotherhoods, cit. pp. 317-333.
449 L’ispettore generale di PS Epifanio Pennetta a S. E. il capo della polizia, cit. L'intuizione sull’'interdipendenza
delle varie cosche tra di loro, come sappiamo € corretta, ma il Pennetta scrive questo report prima delle sentenze
del 1937-38 che, scaturite dall’arresto dei quattrocento affiliati, portano alla luce il “Criminale” e il Gran
Criminale”.
450 ASCZ, CAsslLo, Sentenza Macri Francesco + 141, 6 settembre 1939, b. 4.
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“non era da dubitarsi che il disordine dovesse attribuirsi alla malavita”**

. Tuttavia, invece di

affrontare la presenza mafiosa con una massiccia operazione di polizia, al fine di arrestare il piu

alto numero possibile di sospettati, I’autorita politica, a differenza che nel circondario reggino,

aveva preferito ricorrere alle misure preventive di polizia contro solo due affiliati: si trattava del
. . .. . . 452 . . .

capo Ferdinando Polito, inviato ad Ustica per tre anni ™*, e proprio di quel Paolo Agostino che

. . 453
poi sarebbe stato ucciso™".

Rispetto ai 141 individui, di cui 35 ritenuti colpevoli, condotti di fronte alle Assise di Locri nel
1939, questa misura di confino per soli due individui nel 1934 si riveld piuttosto insufficiente.
Nello stesso periodo in cui nel circondario di Reggio si stavano conducendo importanti
operazioni contro la malavita, nella zona ionica della stessa provincia sembrava mancare una
visione chiara e una coerente e incisiva azione di contrasto contro le associazioni a delinquere
presenti sul territorio, che invece, come con buona intuizione sottolineava lo stesso Pennetta,

erano diffuse e probabilmente interdipendenti454

. Non sorprende dunque che, nonostante il
confino del boss e quello di Paolo Agostino, I’associazione di Cirella continuasse la sua azione e
cercasse, per evitare nuove misure di contrasto, di organizzarsi in modo tale da non richiamare
I'attenzione delle forze inquirenti. Emblematica a tal proposito la scelta del nuovo capo, che
ricadde significativamente su una persona ancora sconosciuta agli inquirenti e soprattutto

facoltosa — a differenza del Polito che era invece contadino a giornata455:

L’allontanamento di Polito Ferdinando rese necessaria nell’associazione, la nomina di un nuovo capo, e,
siccome l'autorita politica aveva acquistato piena certezza che I'associazione esisteva, e non era disposta a
sciogliersi, gli associati ritennero che, per tenere celata quanto pil era possibile I'azione del sodalizio,

dovesse chiamarsi alla carica di capo un uomo nuovo, un uomo non in vista (fu questa I'espressione

“* Ibid.

*2 Cfr. ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, Ferdinando Polito, b. 113.
33 Sentenza Macri Francesco + 141, cit.

B4 questo un aspetto che ben conoscevano anche i carabinieri gia nel 1933-34. Nella Proposta di assegnazione al
confino di polizia a carico di Polito Ferdinando fu Giuseppe da Cirella di Plati, inviata dalla Tenenza di Gerace alla
Questura di Reggio Calabria I'11 gennaio 1934 si legge che Polito Ferdinando “per I'attivita che svolge nel campo
della delinquenza non solamente della frazione, ma dell'intero comune e di quelli limitrofi, deve ritenersi
senz’altro elemento socialmente pericoloso”. E chiaro il riferimento all’esistenza di una rete criminale. | carabinieri
dichiarano, tuttavia, la difficolta di condurre I'associazione di fronte all’autorita giudiziaria: “[Polito] e il capo
dell’associazione per delinquere contro il patrimonio e la persona esistente nella frazione di Cirella sulla quale
I’Arma, malgrado le piu diligenti indagini, non e riuscita a raccogliere sufficienti prove perché costantemente
ostacolata dalla presenza in luogo del Polito. Egli, infatti, per il carattere assai violento, prepotente e molto
impulsivo, capace di qualsiasi cattiva azione, incute timore su quella pacifica popolazione la quale per non subire
gravi vendette da parte di costui, si astiene dal fornire al’Arma le prove necessarie per essere deferito alla
competente autorita”. Il verbale e in ACS, MI, DGPS, Ccm, Polito Ferdinando, cit.

3 Cfr. la Cartella biografica di Polito Ferdinando, Ibid.
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adoperata) il quale, non conosciuto per precedenti penali e non sospettato per le sue condizioni
economiche e sociali, potesse dirigere 'associazione con tutta tranquillita d’animo e con sicurezza di

. . . . 456
buon’esito nelle operazioni da intraprendere ".

Si potrebbe concludere che, come osserva Salvatore Lupo per la mafia degli anni ’30, anche
la criminalita organizzata calabrese, in quel periodo, volesse indossare “la maschera dei
galantuomini”**’ per trovare protezioni e celarsi dietro I'insospettabilita delle classi piu elevate,
grazie anche all’antico pregiudizio che dipingeva la criminalita in Calabria come un fenomeno
esclusivamente popolare, frutto della poverta e del sottosviluppo. Restava il fatto che
I'associazione di Plati, nonostante la consapevolezza dei carabinieri, non venisse fronteggiata
con adeguate misure per colpirne gli affiliati: il solo confino degli uomini piu in vista ebbe,
infatti, come unico effetto quello di spingere gli altri associati a ridurre la visibilita e a
camuffarsi maggiormente nelle pieghe sociali. Alla luce di queste riflessioni, non & un caso che,
nella sua relazione, Epifanio Pennetta concentrasse la sua attenzione soprattutto sul
circondario di Locri e su quello di Palmi, meno battuti dall’azione repressiva dispiegata a partire
dal 1927: il funzionario riteneva che fosse necessario “riaprire subito gli uffici di PS” delle due
zone e, “se possibile, anche quello di Villa S. Giovanni”, destinando ai rispettivi circondari
squadriglie di agenti che la questura di Reggio non era in grado di fornire per via dell’esiguita
del personale®®.

D’Altronde, le preoccupazioni per la presenza della malavita nei circondari di Locri e di Palmi
venivano espresse anche dal procuratore generale della Corte di Appello di Catanzaro,
competente sui distretti ionico e tirrenico della provincia di Reggio Calabria. Mentre, il 30
ottobre, il procuratore di Messina Giuseppe la Cava mostrava apertamente fiducia rispetto alle
condizioni del circondario di Reggio459, il procuratore Teucro Brasiello, suo corrispettivo della
Corte di Catanzaro, ad un giorno di distanza, usava toni piu allarmanti per le aree sotto la sua
giurisdizione. Sosteneva, infatti, che, specialmente a Locri, imperversavano “le associazioni

delittuose, con diramazioni a Palmi” e che, da un procedimento in corso, risultava che vi fossero

456 ASCZ, CAssLo, Sentenza Macri Francescantonio + 141, 06 settembre 1939, b. 4.

Salvatore Lupo, Introduzione, in «Meridiana», Mafia e Fascismo cit., pp. 13-14.

L’ispettore generale di PS Epifanio Pennetta a S. E. il capo della polizia, cit.

Corte di Appello di Messina, Assemblea generale del 30 ottobre 1936, Relazione statistica dei lavori giudiziari
compiuti nel distretto di Messina esposta dal procuratore generale Giuseppe La Cava, Stab. Tip. “Eco di Messina”,
Messina 1936, cit. p. 20.

457
458
459

164



affiliate “persone d’ogni ceto, anche piccoli possidenti” **°

, il che non poteva che aprire scenari
inquietanti. Ma le associazioni a delinquere, oltre ad avere una collocazione sociale trasversale
e interclassista, avevano spesso anche strette relazioni con la classe politica, come suggeriva
quel richiamo al malcostume morale e politico di cui scriveva con insistenza il federale
Alessandri. A questo proposito, Epifanio Pennetta spiegava da dove originasse I'ottimismo che
era possibile riscontrare nelle varie relazioni delle forze di polizia e dei carabinieri: “le
condizioni della PS nella provincia”, scriveva, erano “ritenute soddisfacenti in relazione alle
condizioni di ambiente”; tali condizioni di ambiente venivano chiarite con una secca nota sul

741 Questo

fatto che “il podesta di Staiti” fosse “implicato in una delle associazioni a delinquere
appunto, posto tra parentesi e non approfondito, era tuttavia abbastanza emblematico dello
stato in cui in molti casi versava ancora il PNF nel 1936.

Il podesta di Staiti era il cav. Francesco Violi, uomo benestante — a giudicare dal titolo che

precedeva il nome e dagli obblighi di imposta che gli venivano contestatj*®?

- da lungo tempo
alla guida del comune: egli, infatti, iscritto al PNF dal 1922, aveva ricoperto la carica di sindaco
prima di ricevere l'incarico podestarile. L'affermazione di Pennetta si basava sul fatto che
I'arma dei carabinieri, nell’aprile precedente, aveva segnalato degli indizi che lo additavano
come possibile affiliato e “come mandante di un omicidio” consumato molti anni prima”*®. Tali
sospetti avrebbero trovato nel tempo la loro conferma: a definire ancora meglio la sua
appartenenza alla malavita con funzione di capo, infatti, sarebbe giunta, a distanza di due anni,
una comunicazione del procuratore di Locri, che annunciava la riapertura di alcuni vecchi
procedimenti per omicidio e il mandato di cattura per il podesta Violi e numerosi altri affiliati,
“ritenendo tale cattura tanto piu necessaria, in quanto ad averla omessa nei confronti dei

principali responsabili” si doveva “in gran parte il naufragio delle precedenti istruttorie,

condotte tra insidie e difficolta”:

E indispensabile che I'istruttoria proceda ora serrata e senza soste, per non dare agio e modo agli imputati,
ricchi di mezzi, di relazioni e di parentele, d’intricare nuovamente la matassa che i Carabinieri e I'autorita

giudiziaria, con lavoro paziente ed attraverso difficolta senza precedenti, han cercato di dipanare. E la

* corte di Appello di Catanzaro, Teucro Brasiello, Il rinnovamento giuridico nell’ltalia Imperiale e Fascista e I'opera
della Magistratura delle Calabrie nell’anno XIV. Discorso pronunziato al 31 ottobre 1936, in occasione della
inaugurazione dell’anno giudiziario 1936-37 — XV dell’E.F., Catanzaro 1936, cit. pp. 31-32.

a6t L’ispettore generale di PS Epifanio Pennetta a S. E. il capo della polizia, cit.

Il prefetto comunicava al Ministero dell’Interno che il Violi era moroso per oltre trentacinquemila lire rispetto
agli obblighi d’'imposta. Staiti, amministrazione comunale, R. Prefettura di Reggio Calabria al MI, DGAC, 20 aprile
1936, ACS, MI, DGAC, Pcm, Reggio Calabria, Staiti, b. 244.

**3 Ibid.
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giustizia assume ora una ben grave responsabilita verso le popolazioni dei diversi comuni del mandamento,

che vivono perplesse per I'impunita che una vasta associazione a delinquere si &, finora, assicurata”*®.

Quello di Francesco Violi, messo in veloce evidenza dall’ispettore Pennetta, non era "'unico
caso che in quella stessa tornata di tempo avrebbe dato prova del fatto che le preoccupazioni
del federale Alessandri sulla resistenza della malavita e sulle insufficienze della repressione

fossero fondate.

7.4 Il processo delle “tre fosse”

Nel suo secondo periodo come federale a Reggio, Giovanni Alessandri riprese ad inviare
segnalazioni sul’aumento della delinquenza nella provincia*®®, rendendo ancora pitl esplicito il
fatto che alla presenza della malavita sul territorio fosse legata una pessima qualita della vita
sociale e politica. E cio soprattutto a livello locale, dove i “signorotti paesani si mostravano
“inquieti, attaccabrighe e rissosi”*®.

Gaetano Cingari ritiene che il giudizio del federale Alessandri fosse influenzato dallo
svolgimento del processo delle “tre fosse”, conclusosi con la fucilazione di tre dei cinque
imputati. La sentenza, emessa nell’agosto del 1936, pose fine una complicata ed intricata

%7 1l nome del processo era legato alle tre fosse

vicenda nella quale faceva capolino la malavita
scoperte nel greto dei torrenti di Reggio Calabria, due delle quali erano servite “per occultare i
cadaveri” di due giovani vittime, mentre la terza, rinvenuta vuota, era stata preparata in vista di

% Il movente del primo assassinio, quello di Maria Teresa Ferrante,

un terzo omicidio
consumato la notte tra il 6 e il 7 maggio 1933, non era ascrivibile a motivi di malavita, ma a

guestioni private e ad odi familiari: fu la matrigna della giovane, infatti, a volere la soppressione

64 Riapertura dei procedimenti relativi agli omicidi lozzo Guglielmo e Bertone Maria, Regia procura di Locri al proc.
Generale del Re, Catanzaro, 6 agosto 1938, ACS, MGG, Dgap, Uffici I-II-1ll, 1938, b. 6, ff. 8-237.

5 segretario Alessandri a S. E. Achille Starace, segretario del PNF, Reggio Calabria, 16 ottobre 1936, ACS, PNF,
Spep, Reggio C., cit.: “Alcuni episodi di delinquenza da un certo tempo fanno pensare che vi sia una certa ripresa di
quella attivita criminosa che, come si rileva dalle statistiche giudiziarie, stabilisce per questa provincia un poco
desiderabile primato. Piu che una accentuazione della comune delinquenza si tratterebbe, anche a giudizio delle
autorita, di un certo ripreso vigore di quelle consorterie locali sulle quali soltanto I’energica azione delle
organizzazioni fasciste puo agire in modo risolutivo. Pare che al capoluogo sia sfuggito in questi ultimi tempi il
controllo della provincia tanto da far rallentare quell’azione vigilatrice ed educativa del Partito che é indispensabile
per i centri un tempo interessati dalla malavita.”

**° Ibid.

*7 ASME, CAssRC, Sentenza Artuso Antonietta + 4, 18 agosto 1936, b. 445 (inedita).

%% Gaetano Cingari, Reggio Calabria, cit. p. 335.
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della figliastra, in quanto quest’ultima aveva fondatamente sospettato di lei come mandante
del tentato omicidio del padre, maturato in seguito a problemi coniugali. L'esecuzione
dell’omicidio fu, perod, appaltata ad un “camorrista”, Antonino De Stefano, il quale, rispettando
il proprio dovere in seno all’associazione, chiese I'autorizzazione al capo di societa, Francesco
Mandalari, che non si limitd a dare la sua approvazione, ma affianco al De Stefano il suo
protetto, Amedeo Recupero469. La vicenda scivolo presto nello scabroso: Mandalari, infatti,
nell’autorizzare I'omicidio della povera Maria Teresa, “espresse il desiderio di possederla e
tenerla a sua disposizione due o tre giorni”, manifestando in pieno la mentalita di violenza e di
dominio comune soprattutto tra i gradi maggiori della malavita.

Francesco Mandalari € una figura tanto rivoltante quanto interessante ai fini della
comprensione del fenomeno. “Pressoché analfabeta”, “proveniente dai bassi fondi della
malavita”, un tempo bracciante, era diventato “poi cottimista e appaltatore” di lavori pubblici.
Il suo profilo si completa in relazione al secondo omicidio di questa triste storia, consumato ai
danni proprio di Amedeo Recupero, lo stesso che aveva partecipato all’esecuzione materiale
dell’omicidio Ferrante. In giovane eta Amedeo era stato accolto in casa del Mandalari e assunto
da questi come operaio, oltre che affiliato alla malavita. Per questi motivi, il Mandalari aveva
maturato su di lui un ascendente tale “da impedirgli di fidanzarsi con la sorella di quel Papisca
che (...) nel 1932 aveva tradito 'associazione denunziando i nomi di molti compagni”. In seguito
all’omicidio Ferrante, Amedeo Recupero, vinto dal rimorso e dalla voglia di riscatto, si licenzio e
fece partire una vertenza sindacale contro il suo stesso datore di lavoro e boss di malavita, con
la minaccia di danneggiarlo nel cuore dei suoi stessi affari, rivelando, cioe, alcune delle
malefatte di cui si era macchiato durante i lavori eseguiti per conto dell'impresa edile di
proprieta di Nicola Giunta. Fu questo atto di insubordinazione a costargli la vita. || Mandalari,
infatti, dopo aver conciliato la vertenza sindacale per allontanare da lui i sospetti di un possibile
movente, ne decreto I'omicidio, che fu consumato la notte del 17 ottobre 1933, esattamente

con le stesse modalita del precedente omicidio Ferrante:

la esecuzione del Recupero ¢ ripetizione di quella precedente della Ferrante, due colpi alla nuca alla prima,

due colpi alla nuca al secondo; il terzo colpo finale alla prima vittima abbattuta, il terzo colpo finale all’altro;

denudata l'una, denudato I'altro, buttata nella fossa I'una, buttato Ialtro®”°.

%9 Sentenza Artuso Antonietta + 4, cit.

79 Ibid.
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Nonostante il tentativo, in parte riuscito, di sviare le indagini, facendo ricadere Ia
responsabilita di entrambi gli omicidi su un povero innocente, gli inquirenti riuscirono a trovare
la pista giusta, fino al punto di inchiodare Antonino De Stefano indurlo a testimoniare contro i
suoi complici. Di fronte alla propria incriminazione nel 1936, Francesco Mandalari tento di
ricorrere a protezioni importanti. Egli confidava nell’appoggio di personaggi in vista di Reggio
Calabria, sulla base di consolidate relazioni e del timore che era in grado di suscitare. Ad essere
chiamato in causa fu direttamente il podesta di Reggio, I'avvocato Francesco Giunta, fratello
dell'impresario di cui il Mandalari era cottimista. Come scrive Vittorio Cappelli, il podesta
Giunta era una figura “sociologicamente nuova rispetto alla locale tradizione politico-
amministrativa”: era un “industriale molto facoltoso” e aveva “cariche significative nello
scenario economico e sociale della citta”, in qualita di “presidente dell’Unione industriale, della
commissione amministrativa del locale Ente Edilizio e della Stazione sperimentale per
I'industria delle essenze e derivati agrumari”471. Gestiva, insomma, una serie di interessi che
sicuramente facevano gola alla criminalita organizzata. Ma il clima che si era creato intorno ai
due omicidi aveva suscitato tale “brivido di orrore e un senso di sgomento e di terrore” nella
cittadinanza, che si puo presupporre che, di fronte alle crescenti responsabilita di Francesco
Mandalari ed in presenza di un’opinione pubblica cosi attenta alle sorti del processo, il podesta
preferi lasciare quest’ultimo alle proprie sorti. Si presento in aula solo il fratello del podesta,
I'ingegnere Nicola Giunta, il quale riconobbe “la vita di femminiere del suo cottimista” e
dichiard di non poter né escludere né affermare “che lo stesso facesse parte della malavita”*’?.

La veloce ricostruzione della sentenza lascia ipotizzare un sistema di relazioni in cui la
malavita si inseriva negli appalti dei lavori pubblici: non & possibile affermare se amministratori
ed impresari ne fossero coscienti, tuttavia, i giudici si mostrarono risoluti nell’affermare che
fosse di dominio pubblico I'appartenenza agli stati maggiori della malavita dell’ “arricchito”
Mandalari e che cio gli avesse permesso di sfuggire ai rigori della legge per la consolidata
pratica, nel ceto dirigente reggino, di salvare gli uomini piu in vista della criminalita. La difesa
contestd duramente tale affermazione, adducendo come prova che mai, nel corso delle
numerose indagini degli ultimi anni, era emerso il nome del Mandalari tra quello degli affiliati,

ma i giudici — oltre a riportare le dichiarazioni del vice questore Cavatore, secondo il quale non

c’erano dubbi che il Mandalari” fosse uno degli esponenti della malavita” — ritennero anche di

1 Vittorio Cappelli, Il fascismo in periferia, cit. pp. 99-100.

72 sentenza Artuso Antonietta + 4, cit.
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dover spiegare come mai il suo nome non fosse risuonato fino a quel momento tra quelli degli
appartenenti alla Famiglia Montalbano. In prima battuta, percido, annotarono le seguenti
considerazioni sulla capacita degli stati maggiori della picciotteria e delle classi dirigenti di

celare la propria affiliazione e la propria vicinanza alla criminalita organizzata:

Nessuna meraviglia, perché se ne sono giudicate parecchie associazioni e mai tutti i nomi sono venuti fuori
(...). Questa Assise ha condannato anche Podesta, che seppero celare il loro essere. In questa stessa
sessione, con gli stessi difensori, nella causa precedente si rivelava che tal Filippo Mandalari, secondo eletto
al Consiglio Comunale di San Lorenzo nella lista fascista del 1925, fu poi riconosciuto capo di malavita e
autore di omicidio e condannato all’ergastolo con sentenza passata in giudicato. | maggiorenti poi non si

espongono, e, se agganciati, si presentano col certificato penale immacolato. Nessuna meraviglia quindi che

. . . 473
il Cavatore non vide affiorare quel nome™"".

Inoltre, a sostegno della specifica militanza criminale del Mandalari, i giudici ricostruirono un
episodio che consideravano emblematico della pratica consolidata, specialmente nel passato, di
risparmiare i rigori della legge agli uomini piu in vista, i quali presumibilmente godevano delle
piu forti protezioni ed erano, percio, in grado di conservare “immacolato” il certificato penale.
Francesco Mandalari era stato, infatti, imputato per oltraggio contro i carabinieri insieme ad
alcuni noti pregiudicati; il processo si era concluso con un’assoluzione, ma i giudici,
ricostruendo le anomalie delle contraddittorie segnalazioni degli stessi carabinieri,
concludevano che, semmai, quella assoluzione era frutto di un clima e di un ambiente in cui la
malavita imperava ed era capace di condizionare apertamente anche il funzionamento della
giustizia. La vicenda si era svolta in una bettola, dove Francesco Mandalari giocava d’azzardo
con alcuni noti criminali, il che, stando alla regola secondo la quale “gli affiliati non debbono
giuocare con i cardoni (estranei)”, rappresentava gia una prova, secondo i giudici, che egli fosse
un individuo ben inserito tra i ranghi mafiosi. Inoltre, inseguito all’intervento dei carabinieri per
disperdere quella riunione di pregiudicati, i verbalizzanti non solo avevano descritto le
aggressioni del Mandalari nei loro confronti, ma lo avevano addirittura rubricato come
capolista, salvo poi ritrattare, durante I'udienza per direttissima, quanto essi stessi avevano
messo nero su bianco, senza che nemmeno il maresciallo, intervenuto per eseguire gli arresti,
ritenesse di dover smentire quell’ultima ingiustificata versione.

La spiegazione di questo strano atteggiamento, il giudici la trovarono in quella che

definirono “Intelligenza dei tempi”, ovvero nella consuetudine di un periodo in cui “le

3 Ibid.
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condizioni politiche” lasciavano che malavita esercitasse un dominio soverchiante e i suoi
uomini pit importanti fossero costantemente tutelati dai rigori della Iegge.474. Il riferimento era
al periodo liberale, secondo una retorica consolidata durante il regime fascista, ma, come si
vede e come vedremo, anche negli anni ‘30 non mancavano gli episodi che lasciavano
intravedere, pur in un clima attraversato da volonta repressive e di rinnovamento, la
persistenza di queste consolidate relazioni politico-mafiose. Il federale Alessandri ne aveva
avuto chiaro sentore e un’eco di questa convinzione si puo chiaramente intravedere anche
nelle parole pronunciate nel 1937 dal procuratore di Messina Rosario Giglio. E interessante
leggere tra le righe del suo sibillino discorso: Rosario Giglio, pur riconoscendo la risoluta azione
del fascismo contro la delinquenza associata, sembrava voler legare la carenza di fiducia nei
confronti delle istituzioni e dei pubblici ufficiali ed i meccanismi corruttivi e clientelari ancora
esistenti alla tradizionale e persistente presenza della malavita nella vita politica e sociale
reggina. La struttura del discorso di Rosario Giglio — che richiamava volutamente sia le vecchie
pratiche politico-mafiose del periodo liberale, sia le affermazioni di Mussolini contro lo stesso
illegalismo fascista — e la constatazione della sopravvivenza di una mentalita diffusa — che
spingeva anche i pubblici ufficiali a fare un uso privato della macchina statale — sembravano
suonare come una velata denuncia di pratiche politiche e relazioni sociali che, seppur in
maniera meno evidente, continuavano a contemplare rapporti con la delinquenza associata.
Vale la pena, per capire il sotto testo contenuto tra le righe della relazione del procuratore
Giglio, riportare una lunga citazione dal suo discorso. Secondo la sua opinione, si era in
presenza, a Reggio, di una mentalita diffusa di sfiducia nei confronti delle istituzioni che

bisognava in tutti i modi cercare di cambiare. Questa era, senza dubbio,

effetto delle consuetudini, dei sistemi imperanti sotto i governi democratici parlamentari, specie in tempo
di elezioni quando spesso i delinquenti, gli appartenenti alla malavita erano veramente protetti. Uno di voi,
o colleghi, ... debellatore delle pur troppo ancora esistenti ... associazioni a delinquere che hanno infestato
la Calabria ..., mi ha narrato con nomi e date molti fatti da cui si rileva che delinquenti autentici, contro cui
I’autorita giudiziaria aveva spedito mandato di cattura, in tempo di elezioni scorrazzavano a fianco di
candidati governativi o concionavano nei pubblici ritrovi sicuri dell'impunita. (...) Gli associati erano potenti
e protetti e parecchi giungevano anche a ricoprire cariche pubbliche; (...) alle associazioni si affiliavano i
perversi per potere sfogare la loro libidine di sangue o per potere con mezzi illeciti raggiungere I'agiatezza o
addirittura la ricchezza; e non raramente purtroppo alle associazioni prendevan parte per evitare vessazioni

e vendette anche persone di classi elevate e di animo non del tutto corrotto le quali pero, una volta irretite

7% Ibid.
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dalla fosca piovra eran pur esse costrette a volte a delinquere e sempre a sorreggere e proteggere i
consociati non rifuggendo dal fare raccomandazioni e pressioni ai pubblici funzionari e dal rendere false
testimonianze in giudizio. Per fortuna d’ltalia il fascismo ha fortemente, risolutamente reagito e con tutti i
mezzi ha mosso lotta senza quartiere alla delinquenza, specie a quella associata, raggiungendo gia tangibili
risultati. In passato, nella lotta dei partiti, tendendo ogni partito ad avere il maggior numero di proseliti
senza andare troppo per il sottile, non rifuggiva come abbiamo visto dal proteggere anche il delinquente
per amicarselo; oggi il Fascismo, partito totalitario che convoglia tutta la Nazione, non solo non ha bisogno
di indulgere al disonesto e di raccomandarlo e proteggerlo, ma espelle dai suoi ranghi il fascista che se ne
renda indegno, seguendo il pensiero e I'ordine del Duce il quale fin dal suo primo discorso di Capo del
Governo, pronunziato alla Camera il 16 novembre 1922 anno | cosi si espresse: “Lo Stato e forte e
dimostrera la sua forza contro tutti, anche contro I'eventuale illegalismo fascista, poiché sarebbe un
illegalismo incosciente ed impuro che non avrebbe pil alcuna giustificazione”. Ma quel che non fa il fascista,
e molto meno il Gerarca fascista evoluto e cosciente che seguono la via diritta della morale e della giustizia,
continuano a fare pur troppo molte altre persone anche colte nelle quali permane la passata mentalita
secondo la quale sarebbe lecito al pubblico funzionario, al magistrato deviare dall'imperativo categorico
della legge per favorire questo o quello. Ed & percio che tuttodi si constata come continuino ad
imperversare le raccomandazioni le quali sono veramente esiziali contribuendo ad alimentare quella

sfiducia verso pubblici funzionari che piti avanti ho lamentato®’”.

7.5 Il duplice omicidio Marino-Abenavoli.

Altrettanto pertinente del clima da cui traevano ispirazione le affermazioni del federale

Alessandri e il caso degli omicidi di Bruno Abenavoli e di Paolo Marino, compiuti 'uno a San
Lorenzo e l'altro a Condofuri nel corso del 1927. Anche in questo caso la causale non era
propriamente di malavita, ma risulta emblematica la disinvoltura nell’uso della violenza privata

che la criminalita organizzata era in grado di offrire, e tanto piu significativo e il fatto che a

farne ricorso erano elementi delle classi dirigenti per scopi e vendette personali.

Il procedimento che condusse all’accertamento delle responsabilita del duplice omicidio si

concluse solo nell’agosto del 1936, ben nove anni dopo la consumazione dei reati e dopo
diverse e farraginose fasi istruttorie. Le indagini furono, infatti, riaperte piu volte, perché i
potenti mandanti, con lo scopo di coprire le proprie responsabilita, erano stati in grado in piu

occasioni di esercitare pressioni e condizionamenti sulle forze inquirenti e, in combutta con la

Rosario Giglio, Discorso inaugurale. Corte di Appello di Messina, Assemblea generale del 30 ottobre 1937, a. XVI,
Stab. Tip. «Eco di Messina», Messina 1937, cit. pp. 32-37.
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malavita, di sviare le indagini su persone innocenti. Alla fine di questa trafila giudiziaria, cio su
cui non rimasero dubbi era il fatto che “i comuni di quella zona [fascia sud aspromontana, nda]
erano infestati dalla malavita” e che “ad essa appartenevano o di essa si servivano i
dirigenti”*’®.

Tutta la vicenda ebbe avvio con lo sfregio compiuto da Paolo Marino il 17 maggio 1925 ai
danni di Francesco Sacca, su mandato di Bruno Abenavoli, affiliato alla Famiglia Montalbano, il
quale voleva vendicare I'onore della propria sorella, bersaglio di infamanti vociferazioni*’’.
Francesco Sacca non era uno qualsiasi, ma era figlio di Vincenzo Sacca, “allora sindaco di San
Lorenzo”, cosa che rendeva il suo ferimento un atto grave “sia per lo squarcio lasciato al viso,

»478 'Questa maturd ovviamente

sia per I'onta recata alla famiglia che comandava allora il paese
propositi di vendetta: Bruno Abenavoli, mandante dello sfregio, fu ucciso nel gennaio 1927,
mentre Paolo Marino fu freddato i primi di luglio del 1927. L'immagine terrificante che si
ritrovarono davanti i carabinieri da I'idea dell’accanimento simbolico sul corpo gia inerme del

ragazzo:

Il cadavere fu trovato ... con la faccia immersa nello sterco di bue, col viso sfregiato, alla guancia destra,
(cosi com’era stato sfregiato il Sacca) col suo stesso pugnale conficcato nella tempia destra, con due ferite

affumicate di pistola alla scapola sinistra e al fianco sinistro. | periti giudicarono che il Marino fu attinto
9

prima dai colpi di pistola ... e che i colpi di pugnale furono inferti a corpo morto®”’.
Per I'omicidio fu fermato Pasquale lacopino, capo della sezione di San Pantaleo. Egli
effettivamente aveva concertato |'esecuzione del Marino con la famiglia Sacca, dopo aver
informato, come prassi, il boss Giuseppe Abenavoli detto Spano, capo dell’intera associazione
di San Lorenzo®®. | carabinieri, pero, nel verbale dell’arresto del 2 luglio 1927 si limitarono a

denunziare solo lacopino, senza alcuna menzione della possibile causale dello sfregio Sacca, che

476 ASM E, CAssRC, Sentenza Gurnari Fortunato + 7, 3 agosto 1936, b. 445 (inedita).

*7 Francesco Sacca sosteneva che la sorella di Bruno Abenavoli avesse avuto rapporti con il parroco del paese.
Bisogna evidenziare che esisteva certamente un aspro conflitto tra la famiglia Sacca e il parroco, Antonino
Cordova, e che forse le infamanti accuse nei suoi confronti erano un modo per colpirlo. Gli odi si acuirono col
tempo, visto che il parroco, a distanza di un anno, nel 1926, denuncio che il sindaco Vincenzo Sacca, padre di quel
Francesco che stava facendo circolare voci sul suo conto, organizzo un attentato nei suoi confronti. Vincenzo Sacca
fu prosciolto dalle accuse. Incartamento relativo a una denuncia di Cordova Antonino contro Sacca Vincenzo,
contenuto in ASRC, CAssRC, Processo Sgro Paolo + 23, 1921, b. 267 (inedito).
8 Sentenza Gurnari Fortunato + 7, cit.
Sentenza Gurnari Fortunato + 7, cit.
Giuseppe Spano risultava essere il capo della sezione di S. Lorenzo gia nel 1921. Processo Sgro + 23, cit.
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7481 Eurono la madre dell’ucciso

avrebbe “potuto guidare il giudice verso una diversa istruttoria
e il cognato Giacomo laria, milite della MVSN, a denunziare successivamente al giudice
istruttore I'episodio e ad indicarlo come un plausibile movente. Furono riaperte, percio, le
indagini, ma la malavita si organizzo per deviare i sospetti sullo stesso laria, confidando anche
sulla complicita del maresciallo dei carabinieri Calabro, che subi per certo il condizionamento di
Vincenzo Sacca. Questi, infatti, durante le indagini non mancava di andare a visitarlo
frequentemente®®?, esercitando delle pressioni che lo indussero a dare credito a molti falsi
testimoni, anche contro il parere dei suoi colleghi, e a dichiarare apertamente il falso. Nel
verbale infatti, il maresciallo Calabro presentava “lo Abenavoli Spand” semplicemente come un
“benestante di S. Lorenzo”, nonostante in precedenza fosse stato lui stesso ad arrestarlo “quale
capo dell’associazione”, e mentiva spudoratamente sulla proprieta del pugnale trovato sul
cadavere, verbalizzando, a sostegno della falsa pista fornita dalla malavita, che era stato

7483 £y il tenente

“denunziato dallo laria, e che cosi si trovava scritto sui registri della caserma
Russo, che nel frattempo aveva ripreso il comando della tenenza di San Lorenzo, a trovare
“inverosimili al lume della logica gli elementi contenuti” in quel verbale e a farsi carico di nuove
indagini, le quali, tuttavia, furono nuovamente depistate contro I'innocente Domenico Zumbo.
Sembrerebbe che, in seguito al fallimento della falsa pista laria, il capo Abenavoli Spano
avesse meditato di sganciarsi da quella incresciosa situazione che rischiava di minacciare
I'associazione. Scrisse, infatti, un memoriale destinato al tenente Russo, col quale denunziava il
capo di San Pantaleo, Pasquale lacopino, e i Sacca, padre e figlio, come mandanti, e indicava il
picciotto Fortunato Gurnari quale esecutore materiale. E plausibile credere che, fallito il primo
tentativo di depistare le indagini, lo Spano volesse separare preventivamente le proprie
responsabilita da quelle degli organizzatori dei delitti — anche se egli stesso, in qualita di capo,
ne aveva autorizzato I'esecuzione —, ma quando Vincenzo Sacca, venuto a conoscenza del suo
proposito, lo prego di recedere, egli ritenne opportuno ritirare la lettera: le sue propalazioni,
infatti, avrebbero innescato un meccanismo di delazioni che lo avrebbero sicuramente

coinvolto, visto che tra lui e I'’ex sindaco di San Lorenzo esisteva un evidente sodalizio criminale,

che molto probabilmente aveva avuto diverse occasioni di esplicarsi*®.

481 . .
Sentenza Gurnari Fortunato + 7, cit.

*2 bid.

* Ibid.

84 Nel 1923 il sindaco Vincenzo Sacca subi una denuncia per avere, nel 1921, dichiarato il falso in favore di

Giuseppe Spano. Erano in corso delle indagini contro I'associazione di San Lorenzo e Spano, accusato di esserne il

capo e di altri specifici delitti, decise di rifugiarsi a Venezia da un cugino, come lui stesso dichiard, o piu
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8> amersero, finalmente,

Solo con la scoperta dell’associazione di San Lorenzo nel 1933
nuovi elementi per gli omicidi Marino e Abenavoli, per i quali il maresciallo Pizzoleo denuncio i
Sacca come mandanti, il boss lacopino come complice e Gurnari come esecutore materiale. Ma
la sezione di accusa prosciolse Vincenzo Sacca per insufficienza di prove. La sua piena
responsabilita emerse solo in occasione della terza e decisiva istruttoria, conclusasi nel 1936 e
coordinata dal solito vice questore Cavatore. Come gia in altre occasioni, la piena responsabilita
di alcuni delitti e le reti di relazioni che legavano malavita e classi dirigenti vennero fuori solo
guando si riusci ad ottenere importanti rivelazioni dall’interno della malavita. In questo caso a
parlare, e stavolta senza ripensamenti, fu il capobastone Spano, il quale si trovava ormai in
carcere, condannato ad oltre 19 anni per associazione a delinquere ed altri reati specifici.

Come per il “processo delle tre fosse”, c’é da credere che anche la lunga vicenda degli
omicidi Marino e Abenavoli avesse alimentato la gia accesa e indignata preoccupazione del
federale Alessandri. Erano state solo le rivelazioni del capomafia a permettere |'accertamento
delle responsabilita, non certo lo sviluppato senso civico dei cittadini o la forte presenza dello
Stato, all'interno del quale, anzi, si annidavano funzionari corrotti. Sicuramente, percio, la
complicata trafila processuale per I'accertamento dei fatti, le responsabilita di alcuni ufficiali
dell’larma, le relazioni politico-mafiose e il silenzio generale della popolazione, soggiogata al
potere malavitoso, dimostravano ancora una volta, agli occhi del segretario provinciale, le
difficolta cui andavano incontro la repressione fascista e il miglioramento culturale, morale e

civile di quelle province.

7.6 Le misure di confino.

Tornando all’inchiesta Pennetta, sulla scorta delle suggestioni che € possibile cogliere
nelle sue veloci riflessioni, conviene spostare I'attenzione sulle aree di Locri e di Palmi. Colpisce,
infatti, rispetto alla forte repressione giudiziaria nel territorio reggino, I'assenza, in quelle zone,

di rilevanti e ripetuti procedimenti penali per associazione a delinquere come quelli che si

verosimilmente di riparare all’estero. Fu fermato a Roma con indosso una divisa da brigadiere e dei documenti falsi
su cui comparivano i timbri dell’amministrazione di S. Lorenzo e la firma del Sacca. Uno di questi timbri era
custodito in casa del sindaco. Cido nonostante Giuseppe Spano accuso solo se stesso e chiamo in causa una guardia
municipale che nego il proprio coinvolgimento. Il Sindaco Sacca fu prosciolto dalle accuse. Incarto relativo ad una
denunzia contro Sacca Vincenzo, sindaco di S. Lorenzo, per rilascio di documenti falsi al latitante Spano Giuseppe,
contenuto in Processo Sgro Paolo + 23, cit.

*® sentenza Abenavoli Giuseppe + 32, cit.
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stavano celebrando presso la Corte di Assise di Reggio. Eppure, in particolare la zona di Palmi
era da tempo considerata un’area classica di malavita.

Diversi fattori spiegano quest’assenza. Sembra, infatti, che I'attenzione del regime si sia
spostata su queste aree in ritardo, anche a causa della deficienza di uomini e mezzi, e
contemporaneamente che i tentativi di colpire per via giudiziaria le associazioni a delinquere di
quelle aree non abbiano avuto la stessa costanza, forza e capacita di penetrare a fondo le
dinamiche mafiose, né di suscitare una sufficiente fiducia e reazione da parte delle vittime,
infrangendosi, percid, costantemente, contro I'abilita della picciotteria di sfuggire alle indagini.
Questo ritardo avrebbe spinto, negli anni ‘30, ad intervenire in maniera piu rapida, utilizzando
maggiormente le misure preventive di polizia come I'ammonizione e il confino. Nel solo primo
semestre del 1936, infatti, dei 112 sottoposti a provvedimenti di polizia, ben settantanove
appartenevano all’ex circondario di Palmi*®®, dato che evidenzia abbastanza chiaramente che la
repressione nella Piana di Gioia Tauro adottasse, piu che a Reggio, le piu veloci misure
preventive nel tentativo di arginare le manifestazioni criminali.

Dallo spoglio dei fascicoli di molti confinati, risulta tutta la frustrazione delle forze dell’ordine
per il fatto di dover operare in un ambiente ostile o soggiogato alla malavita, in cui ogni
evidenza era negata ed ogni certezza taciuta. Tra i confinati delle zone di Palmi e Locri erano
pochissimi quanti avevano a proprio carico processi per il reato associativo e tra questi erano
molti gli imputati assolti per insufficienza di prove. Questa incapacita di portare in sede
giudiziaria la criminalita organizzata era spiegata come abilita della Famiglia Montalbano di far
sparire le prove dei propri delitti — o quanto meno la causale di malavita, che avrebbe rischiato
di compromettere un alto numero di affiliati —. Eppure i carabinieri si mostravano persuasi
dell’esistenza di associazioni a delinquere. Anzi, proprio l'incapacita di raccogliere prove
sufficienti diventava prova del clima generale di omerta e del potere esercitato dagli affiliati. Di
Domenico Furfaro, per esempio i carabinieri di Cittanova scrivevano nel 1931 che certamente,
affiancando la sua attivita criminale al suo mestiere di capraio, si era macchiato di frequenti
reati contro la proprieta e le persone, ma non aveva mai subito denunzie, perché le sue vittime

“per amor di pace e per tema di sicure vendette”, si erano sempre accontentate di tacere e di

*® Flenco dei pregiudicati comuni confinati ed ammoniti dalla Commissione Provinciale di Reggio Calabria dal 1

gennaio 1936 — XIV a tutto il 12 giugno, Allegato all’'Inchiesta di Epifanio Pennetta, ACS, MI, DGPS, Dpg, Dpps1963,
b.174.
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soffrire le sue malefatte”*®’. L

‘unico modo, percio, per arginare la sua azione era il ricorso al
confino di polizia. Ma cid non valse a mutare I'ambiente visto che, ritornato nel 1936, fu
nuovamente inviato ad Ustica per avere ripreso immediatamente la sua funzione di boss della
criminalita locale e per il timore che incuteva alle sue vittime, le quali non osavano “denunziarlo
alla giustizia per tema di mali peggiori*®.

Oltre alla paura delle vittime, altri fattori concorrevano a sbarrare il passo alle indagini
contro la Famiglia Montalbano. A Bianconuovo, per esempio, tutti, dai carabinieri ai comuni
cittadini, erano a conoscenza del fatto che Angelo Cotroneo fosse alla guida di un gruppo
organizzato di pregiudicati che andavano intensificando “le loro gesta delittuose, in ispecial
modo contro il patrimonio”. Cid nonostante, le forze dell’ordine non erano in alcun modo
riuscite a raccogliere prove sufficienti nei suoi confronti. Alcuni testimoni, con sorprendente
chiarezza, avevano confessato che avrebbero preferito I'ergastolo piuttosto che denunziare,
perché collaborare con la giustizia avrebbe significato morte certa. Laddove invece, gli sforzi di
alcuni zelanti carabinieri avevano condotto ad accertamenti tali da giustificare una denuncia
presso l'autorita giudiziaria, Angelo Cotroneo si era sempre mostrato in grado, con le sue
occulte minacce, di procurarsi testimoni a discarico*®°. Allo stesso modo, Mambrino Costarella,
“uno dei piu pericolosi pregiudicati della zona di Melito Porto Salvo”, riusciva a “trovare
testimoni che per compiacenza” lo scaricavano da ogni responsabilita, “di modo che la maggior
parte dei delitti da lui consumati” risultava ad opera di ignoti “e il suo certificato penale” ne
rispecchiava solo “in minima parte I’attivita criminosa”*®.

Di fronte a questo stato di cose, I'impossibilita di raccogliere prove sufficienti per procedere
per via giudiziaria, spinse il regime a fidarsi della voce pubblica o delle sole denunce dei pubbilici
funzionari e a procedere in maniera molto pilu sbrigativa attraverso le misure preventive di
polizia. E quello che successe anche a Sinopoli, dove I'intera organizzazione dell’associazione a

delinquere venne sgominata senza che i componenti fossero sottoposti a regolare processo.

Nel verbale dei carabinieri ritornavano molti elementi gia riscontrati nelle associazioni del

87 Proposta di confino di polizia nei confronti del pregiudicato Furfaro Domenico di Vincernzo. Tenenza RR. CC. Di
Cittanova all’lll Sig. Questore, 18 febbraio 1931, ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, Furfaro Domenico, b. 69.
88 Proposta per I'assegnazione al confino di polizia a carico di Furfaro Domenico di Vincenzo da Taurianova ivi
residente.R. Questura di Reggio Calabria a S. E. il Prefetto, presidente della Commissione provinciale per il confino
di polizia, 01 dicembre 1937, Ibid.
489 Proposta di assegnazione al confino di polizia a carico di Cotroneo Angelo di Rocco, da Bianco, Legione
territoriale dei RR.CC. di Catanzaro. Tenenza di Gerace Marina alla R. Questura di Reggio Calabria, 30 ottobre 1934,
ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, del Cotroneo Angelo, b. 53.
0 costarella Mambrino Francesco, R. Questura di Reggio Calabria a S. E. il Prefetto, presidente della Commissione
Prov. pel confino di polizia, 20 ottobre 1936, ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, Costarella Mambrino, b. 53.
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circondario di Reggio. L’azione sociale era finalizzata al dominio, alla “sopraffazione del piu
debole” ed alla protezione reciproca dei soci contro il corso della giustizia. Nomi e gradi erano i
soliti: I'associazione, infatti, era “conosciuta col titolo di ‘Famiglia Onorata’”; si era ammessi con
la qualifica di “picciotto” e si conseguiva “la promozione a camorrista per bravure delittuose”. |
carabinieri ricostruirono anche la particolare cerimonia che sanciva il passaggio di grado. Si
trattava di “un cerimoniale in cui, I'aspirante al grado superiore” doveva simbolicamente
duellare col coltello contro un camorrista e ferirlo ad un braccio, per dare prova “della sua
capacita a delinquere battendosi a sangue per onore e per discacciare gli infami”. Gli altri gradi
gerarchici erano il contabile, il sottocapo e il capo di societa. Il servizio di vigilanza era affidato
al picciotto di giornata, che doveva sorvegliare e riferire al capo sulla condotta degli associati e
sulle mosse dei carabinieri. L’associazione aveva poi un suo tribunale detto di “Umilta”, le cui
decisioni non erano soggette ad appello.

| carabinieri chiarivano che queste informazioni erano frutto di accurate e pazienti indagini,
durante le quali erano state raccolte anche “le segrete confidenze di alcuni pregiudicati” **, a
riprova del fatto che non era affatto difficile verificare la presenza mafiosa sul territorio; cid che
invece risultava pressoché impossibile era arrivare ad un conseguente verdetto di condanna. |
picciotti, infatti, si rendevano piu che mai visibili e davano sfoggio del proprio potere,

indossando “abiti nuovi e gozzovigliando nelle bettole”**

, il che era in qualche modo il segno
che non temevano la giustizia, forse proprio perché non avevano ancora fronteggiato una
decisa azione repressiva che ne ostacolasse 'affermazione e li orientasse verso un maggiore
riserbo. L'affermazione del potere criminale passava attraverso la manifestazione che i picciotti
facevano di se stessi. Il riconoscimento sociale, fondato su paura, violenza e conseguente
omerta, aveva un lato estetico ed esteriore cui gli affiliati non sembravano voler fare a meno
nemmeno in pieno regime fascista, confidando sulla loro abilita di eludere il corso della
giustizia, tanto piu che il ricorso alle misure di polizia e I'assenza di grossi procedimenti
giudiziari dimostravano proprio come, fino alla meta degli anni ’30, I'incidenza della repressione
fascista nelle zone di Locri e Palmi fosse scarsa.

Cio nondimeno, la volonta legalitaria presto o tardi manifestata dal fascismo fini

progressivamente per creare un certo nervosismo all’'interno delle organizzazioni criminali, che

491 . . . . . . . . . . .. . q:
Proposta di Assegnazione al confino di Panuccio Giuseppe, Legione territoriale dei Carabinieri reali di Catanzaro.

Tenenza di Palmi, all’illustrissimo Sig. Questore della Prov. Di Reggio Calabria. 19 luglio 1934, in ACS, MI, DGPS,
Dpg, Ccm, Panuccio Giuseppe, b. 106. Lo stesso verbale si trova anche nel fascicolo di confino di Clemente
Vincenzo, b. 50.
2 Ibid.
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cominciarono, percid, a mostrare un atteggiamento decisamente ostile nei confronti del
regime, impedendo a quanti piu uomini possibile, con minacce e intimidazioni, di iscriversi alle
organizzazioni del Pnf e di indossare la camicia nera. In una delle sue ultime comunicazioni con
il segretario Starace, Giovanni Alessandri aveva riferito che il Pnf a Reggio Calabria, se da una
parte, come si € visto, non era immune da pericolose infiltrazioni a causa di una certa
“rilassatezza” dell’organizzazione, dall’altra, invece, veniva osteggiato dalla malavita; scriveva,
infatti, che l'attivita criminale sembrava “ostacolare e ritardare I'afflusso dei giovani alle

7493 | 3 malavita mostrava,

manifestazioni del partito anche per mezzo di minacce e rappresaglie
dunque, la sua aperta opposizione al fascismo e, mentre in alcune zone la vecchia pratica del
proselitismo, come vedremo, tendeva a sparire a favore di una minore esposizione di fronte
all’attivismo della giustizia, in altre aree, forse perché meno insistentemente colpite da indagini
e arresti, essa resisteva ancora negli anni “30 e si dispiegava in maniera concorrenziale rispetto

al regime494.

7.7 La polizia.

I 1936 e stato un anno di svolta per la storia della criminalita organizzata calabrese
durante il fascismo. In seguito alla pressanti segnalazioni del federale Alessandri e degli
accertamenti dell’ispettore Pennetta, si decise, infatti, di sostituire i vertici della questura
reggina, allontanando i protagonisti delle azioni repressive degli anni precedenti: insieme al
guestore Aldo Rossi, che era stato oggetto di imbarazzanti vociferazioni e che venne messo a
disposizione del Ministro senza ottenere una sede specifica495, venne trasferito anche il vice
guestore Gregorio Cavatore, promosso al grado superiore e assegnato alla sede di Cosenza. In
qualita di capo della polizia giudiziaria, Cavatore era stato il vero coordinatore delle indagini
contro la malavita organizzata®® e la sua sostituzione si pud considerare la fine dell’attivita
repressiva del periodo fascista avviata alla fine degli anni ‘20. Cio che segui furono, infatti, per

lo piu le code processuali di indagini compiute prima del 1936.

93 segretario Alessandri a S. E. Achille Starace, segretario del PNF, Reggio Calabria, 16 ottobre 1936, ACS, PNF,
Spep, Reggio C., cit.
** ’accusa di proselitismo ricorreva in molti verbali dei confinati. Si veda, tra gli altri, Fragomeni Giuseppe di
Domenico, confinando. R. Questura di Reggio Calabria a S. E. il Prefetto, presidente della Commissione Prov. pel
confino di polizia, 15 luglio 1934, ACS, Ml, DGPS, Dpg, Ccm, Fragomeni Giuseppe, b. 69.. Per |'azione concorrenziale
rispetto alle organizzazioni del regime: ASCZ, CAssPa, Sentenza Vinci Alfonso + 10, 06 dicembre 1938, b. 3.
“% i veda la documentazione in ACS, MI, DGPS, Dpps1957, Fascicolo Aldo Rossi, b. 95.
ACS, MI, DGPS, Dpps1957, Fascicolo Gregorio Cavatore, b. 139.
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Prima di parlare del vice questore Cavatore, non si pud non ricordare che la memoria
popolare ci ha tramandato come figura simbolo della repressione fascista contro la malavita
calabrese quella del maresciallo dei carabinieri Giuseppe Delfino. Complici lo zelo del figlio
Antonio*” e un veloce accenno in un racconto di Corrado AIvaro498, si & costruita di lui
un’immagine leggendaria e singolare: profondo conoscitore dei paesi aspromontani, sembra,
infatti, battesse la campagna travestito da pastore per mimetizzarsi e scovare i latitanti,
guadagnandosi il soprannome di “Massaru Peppi”**®. Giuseppe Delfino non era iscritto al PNF e,
dal modo in cui se n’eé tramandata la memoria, i suoi arresti sembrano piu iniziative individuali
che misure repressive inserite in un piu ampio contesto di lotta contro la criminalita. Cio ha
creato nell'immaginario collettivo I'idea di una figura eroica, ma anche controversa, come
traspare, per esempio, dal famoso episodio secondo il quale “Massaru Peppi”, nel 1940,
avrebbe preso accordi con il boss della Locride, Antonio Macri, affinché non si verificassero
incidenti durante i festeggiamenti della Madonna di Polsi, tradizionale momento di riunione
dell’intera Famiglia Montalbano e di esecuzione delle sentenze del tribunale di Omerta®.
Giuseppe Delfino, dunque, sembrava piu uno sceriffo che coordinava e gestiva la pubblica
sicurezza con iniziative individuali e contingenti che un uomo delle istituzioni. Lasciando da
parte la leggenda e i racconti popolari, e basandoci sui pochi documenti a disposizione, viene
fuori che Giuseppe Delfino fu sicuramente attivo nelle indagini che portarono alla scoperta

. . . . " . 501
delle associazioni a delinquere della Locride e della zona di Plati*®

, ma altre figure, come e piu
di “massaru Peppi”, sono state protagoniste dell’azione repressiva del periodo fascista, senza,
pero, sviluppare alcun profilo pubblico. | marescialli Pizzoleo e Petrosillo, per esempio, hanno
condotto diverse indagini contro le associazioni aspromontane. |l secondo in particolare veniva
inviato appositamente nei paesi dove si imponeva un’azione attenta e decisa contro la

criminalita organizzata, della cui presenza si avevano molte evidenze, ma che,

sistematicamente, e a volte per manifesta e interessata incapacita di altri funzionari, non si

7 Antonio Delfino, Gente di Calabria, presentazione di Saverio Strati, Editoriale progetto 2000, Cosenza 1987, pp.
13-17.
8 Corrado Alvaro, Il canto di Cosima, in |d. L’amata alla finestra, Bompiani, Milano 1958.
Cfr. Giovanni Melardi, Massaru Peppe sequestra il codice della “ndrangheta”, in «Parallelo 38. Settimanale
politico d’attualita», n. 3, a. Xll, Reggio Calabria, 27 gennaio 1973, pp. 16-17. Enzo Ciconte, Ndrangheta dall’unita
a oggi, cit. pp. 231-236.
>® corrado Stajano, Africo. Una cronaca italiana di governanti e governati, di mafia, di potere e di lotta, Einaudi,
Torino 1979, pp. 37-38. Cfr. anche John Dickie, Blood Brotherhoods, op. cit. pp. 346-349.
% \asta associazione a delinquere, «Cronaca di Calabria», 08 dicembre 1927. Da Plati. Un maresciallo dei
carabinieri che si fa onore, «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 03 aprile 1927.
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riusciva a sgominaresoz. E certo, inoltre, che a loro si affiancassero validi tenenti distaccati nei
vari centri aspromontani. Ma se si vuole identificare un nome simbolo della repressione fascista
in Calabria — come pud essere il maggiore Anceschi nel casertano®® e, ovviamente, con un’altra
levatura, il prefetto Cesare Mori in Sicilia — allora certamente non bisogna guardare al “massaru
Peppi” della memoria popolare, ma proprio al vice-questore Gregorio Cavatore, il cui nome
ritornava piu volte nelle varie indagini degli anni "20 e ’30.

Cavatore era nato a Polistena nel 1876 e da quando era entrato in polizia non aveva mai
lasciato la sede di Reggio, fino alla promozione del 1936. Cid non ne faceva propriamente un
uomo nuovo del fascismo appositamente inviato per combattere la delinquenza organizzata504,
ma era in ogni caso sicuramente I'uomo giusto cui affidare il coordinamento delle indagini:
Cavatore, infatti, aveva gia dato ampiamente prova delle sue capacita e della sue
determinazione almeno a partire dagli anni immediatamente precedenti la prima guerra
mondiale, quando, in qualita di semplice funzionario di PS, aveva condotto le indagini che
portarono all’arresto di settantuno persone — tra cui, come si & visto, Michele Campolo — ed

all’identificazione della struttura criminale delle associazioni cittadine®®

. Stando alle parole di
Gaetano Cingari, cosi come il nome di Michele Campolo riecheggiava per tutto il ventennio
fascista come capo indiscusso della malavita reggina, cosi, nella memoria popolare, fino alla
seconda guerra mondiale, Gregorio Cavatore era identificato nel ruolo del poliziotto
integerrimo impegnato nella repressione: “nei rispettivi ruoli”, nell'immaginario collettivo ed a

Ill

titolo di esemplificazione, si confrontavano ed emergevano le figure del “capo della Squadra

mobile” e del “capo della camorra”>®.
Dopo i risultati d’anteguerra, nel 1921 il suo operato fu ancora oggetto di attenzioni positive
da parte del procuratore Caldarera, il quale ne esaltava, come gia in altre occasioni, “le doti

veramente eccezionali di ottimo funzionario di polizia giudiziaria”, lo “zelo ammirevole”, la

> Nella sentenza istruttoria del 25 maggio 1938 contro I'associazione di Fiumara di Muro, il giudice Silvio Tucci

Caselli scrisse: “L’arma benemerita lavoro con zelo ed intuito finissimo attraverso quel valoroso e noto funzionario
che é stato il vero flagello delle varie associazioni per delinquere del circondario di Reggio Calabria, e che si e
distinto sempre in tutti i processi del genere per la conoscenza profonda che ha degli uomini e delle localita, per la
vivacita dell'ingegno e spirito di sacrificio: il Maresciallo Angelo Petrosillo”. Sentenza istruttoria contro Abrami
Giuseppe + 51, contenuta in ASRC, CAssRC, Processo Floccari Serafino + 44, 1937-40, b. 326 (inedito).

3% Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods, pp. 303-307.

Come, invece, il questore Gueli, protagonista della lotta alla mafia in Sicilia negli anni ‘30. Cfr. Vittorio Coco, La
mafia, il fascismo, la polizia, Centro di studi ed iniziative culturali Pio La Torre, Palermo 2012.

> 5 veda I’elogio e la ricostruzione dei meriti di Cavatore da parte del procuratore del re in ACS, MI, DGPS,
Dpps1957, Fascicolo Gregorio Cavatore cit. Inoltre un trafiletto della scoperta nel 1914 dell’associazione reggina e
dedicato proprio a Cavatore: La scoperta di una vasta associazione a delinquere a Reggio Calabria, «Gazzetta di
Messina e Reggio Calabria», 03 aprile 1914.

>% Gaetano Cingari, Reggio Calabria, cit. p. 233.
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“straordinaria e fine perspicacia” e lo “spirito di abnegazione”, con i quali aveva scoperto gli
autori di gravi reati, “rendendo cosi dei segnalati servizi alla giustizia, anche in caso in cui

7507 "viiene da sé che nella

guesta veniva attraversata dall’'opera deleteria della malavita locale
sua volonta repressiva il fascismo si affidasse ad un funzionario che si era piu volte distinto. E
non € un caso che fu nel clima della lotta alla Famiglia Montalbano che Gregorio Cavatore, nel
1932, ottenne la promozione a vicequestore. Non e chiaro, pero, perché, nel 1936, a fronte
dell’allontanamento del discusso questore Rossi, non si facesse affidamento alla ventennale
esperienza di Gregorio Cavatore nella lotta alla criminalita, mantenendolo nella sede di Reggio.
Mentre, nel silenzio generale, operava in Sicilia il questore Gueli, tipico poliziotto di regime che
si era fatto le ossa nell'ltalia orientale®®, in Calabria la stagione repressiva cambiava
protagonisti e si affievoliva prima del tempo.

E possibile rintracciare un metodo con il quale la polizia giudiziaria, sotto la guida del vice
guestore Cavatore, aveva fino a quel momento condotto le indagini contro le associazioni
criminali: a differenza che nella Sicilia degli anni '20, dove il prefetto Mori aveva disposto
spettacolari retate con un grande numero di uomini, in Calabria gli arresti erano preceduti da
lunghe, pazienti e silenziose indagini. Si procedeva cioe, almeno in una prima fase, cautamente,
al fine di raccogliere e vagliare informazioni senza sollevare molto scalpore; per farlo si
ricorreva a confidenti, quasi sempre interni all’organizzazione mafiosa, “o ex appartenenti alla

7509

delinquenza”>™". Questo modo di procedere suscitava costantemente qualche voce indignata.

Ill

Accuse di ricorrere in maniera eccessiva al “confidentismo”, e dunque di fidarsi delle parole di
noti pregiudicati, vennero rivolte, per esempio, nel 1935, proprio contro il vice questore
Cavatore, del quale si intendeva mettere in discussione i risultati delle indagini. | chiarimenti
che giunsero dal prefetto al Ministero dell’Interno confermavano il ricorso costante ai
cosiddetti propalatori, ma difendevano, altresi, 'operato della polizia, costantemente attenta
ad effettuare i dovuti accertamenti: il “confidentismo” era delineato, percio, come “un male
necessario alla funzione di polizia”; senza il ricorso ai collaboratori, cioe, difficilmente si sarebbe

potuto sapere qualcosa delle associazioni criminali, in quanto, scriveva il prefetto, essi erano

“gli unici che potessero riferire sulle malefatte dei loro compagni”. Inoltre, la Questura — ci si

> Ministero dell’Interno, Copia del rapporto del prefetto di Reggio Calabria in data 10 agosto 1921, n. 2528 Gab. —

Oggetto: Cavatore Gregorio, Commissario P.S., in Fascicolo Cavatore Gregorio, cit.
> g veda Vittorio Coco e Manoela Patti, Relazioni mafiose, cit., Vittorio Coco, La mafia, il fascismo, la polizia, cit. e
Id. Dal passato al futuro. Uno sguardo dagli anni 30, cit.
% cav. Uff. Gregorio Cavatore — Vice Questore. R. Prefettura di Reggio Calabria all’On. Ministero dell’Interno,
DGPS, Ufficio Personale, 12 luglio 1935, Fascicolo Gregorio Cavatore, cit.
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affrettava a specificare — manteneva sempre “liberta di azione contro chicchessia” e colpiva “i
provocatori e gli scrocconi”: le deposizioni dei confidenti erano normalmente “trasmesse
all’Autorita Giudiziaria e vagliate attraverso le prove di fatto, che essi stessi potevano addurre a
sostegno delle loro dichiarazioni”; e, piu volte, “gli individui in parola, se convinti di mendacio o
di calunnia” erano “denunziati alla stessa Autorita Giudiziaria in stato di arresto”>°.

Non c’e motivo di dubitare che il ricorso ai confidenti venisse costantemente seguito da
rigorosi accertamenti, ma non si pud nemmeno credere che polizia e carabinieri fossero sempre
virtuosi nel corso delle operazioni repressive. Ai confidenti e propalatori che decidevano di
collaborare per le piu disparate ragioni, si aggiungevano spesso molti, una volta eseguiti gli
arresti di massa, che decidevano di parlare perché sottoposti a ripetute torture. In moltissime
sentenze, infatti, diversi imputati dichiararono di aver firmato interrogatori falsi in seguito a
violenze subite. | giudici, ovviamente, non diedero praticamente mai credito a queste
dichiarazioni, sulla base del fatto che i funzionari di PS e i carabinieri non avrebbero certamente
potuto inventare relazioni cosi piene di informazioni dettagliate, ma se cio dimostrerebbe che
effettivamente i contenuti dei verbali erano autentici, € altresi lecito credere che i mezzi
utilizzati per ottenere tali informazioni non fossero sempre propriamente ortodossi.

Una sentenza in particolare offre una chiara evidenza di cosa avvenisse a molti picciotti una
volta arrestati. Come ha gia puntualmente descritto John Dickie, gli affiliati all’associazione di
Cirella furono spinti da indicibili violenze a confessare la loro militanza criminale: furono, infatti,
presi a pugni e frustati e costretti a bere piscio; legati, con le gambe immobilizzate per poter
loro strappare le unghie dei piedi; sottoposti a scosse elettriche attraverso cavi collegati alla
batteria di un’automobile e lasciati digiuno e senza I'assistenza di un medico; le ferite riportate
vennero lavate con aceto e sale e ci si spinse cosi in la che, in seguito a questi terribili
trattamenti, alcuni subirono amputazioni delle dita dei piedi, che fecero valere in aula per
suffragare la denuncia delle violenze subite.

Come e facile immaginare i giudici della corte di Assise di Locri non si assunsero la
responsabilita di dare pieno credito alle accuse contro il comportamento delle forze dell’ordine,
tuttavia, come osserva John Dickie, la dettagliata descrizione racchiusa nella sentenza offre la
convinzione che le torture raccontate dagli imputati rispondessero al vero®'!. Questo

comportamento cosi violento era d’altronde in linea con la volonta di colpire senza mezzi

510 .
Ibid.
> ASCZ, CAsslLo, Sentenza Macri Francescantonio + 141, cit., e John Dickie, Blood Brotherhoods, cit. pp. 330-331.
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termini la Famiglia Montalbano: in assenza delle denunce da parte delle vittime e della
popolazione civile, e in seguito alla silenziosa ricerca di qualche confidente, si finiva in tutti i
modi per estorcere ai sospetti affiliati una confessione delle responsabilita proprie e di quelle
altrui. Violenze o meno, i risultati dell’azione di polizia fino al 1936, furono senza dubbio
eccezionali, ma non sufficienti. D’altronde anche la popolazione reggina, spesso piu attenta al
polso della situazione rispetto alle autorita statali, proprio nel corso del 1936 vociferava

dell’incapacita del regime di espellere la malavita dalle sue stesse fila®'.

7.8 In provincia di Catanzaro.

Come nella Piana di Gioia Tauro e nella Locride, nemmeno in provincia di Catanzaro
sembra esserci stata la stessa volonta repressiva dispiegata nel circondario della citta dello
Stretto, nonostante i territori di Nicastro e Vibo Valentia fossero stati in piu occasioni oggetto di
segnalazioni relative alla presenza di associazioni a delinquere spesso collegate con la malavita
reggina. Non c’e traccia infatti di processi paragonabili a quelli condotti dalla Corte di Assise di
Reggio. In una nota del questore di Catanzaro datata 1931, si legge che la criminalita

3, il che

organizzata della provincia era stata debellata grazie alle misure di polizia adottate”’
lascerebbe pensare che, come nel 1928 a San Calogero, anche in altri paesi si fosse fatto ricorso
a pattugliamenti e a misure di vigilanza. Ma come il caso stesso di San Calogero ha dimostrato,
esprimere un giudizio cosi netto nel 1931 appare quanto meno frutto di un eccessivo
ottimismo. Negli anni successivi, infatti, nel circondario di Nicastro e Sambiase continud a
manifestarsi I'attivita della malavita, rendendo necessaria I'adozione di nuove misure di
confino.

Le campagne di Sant’Eufemia erano in quel periodo interessate dalle operazioni di
bonifica e, per quanto gli inquirenti non approfondissero la questione, sembra piuttosto
evidente che la criminalita cercasse di inserirsi nei cantieri dei lavori pubblici per poter avere un
vantaggio strategico quanto meno per la consumazione dei furti e delle classiche azioni
estorsive, se non per il controllo e lo sfruttamento diretto dei flussi economici che

interessavano I'area. E emblematica, per esempio, I'attivita criminale svolta dal trentunenne

Salvatore Strangis tra I'aprile e I'agosto del 1933, ovvero nel breve lasso di tempo tra la sua

2 Un appunto su questo episodio si trova in ACS, PNF, Spep, Reggio Calabria, cit.

Attivita criminosa nella provincia, R. Questura di Catanzaro a S.E. il Prefetto di Catanzaro, 21 novembre 1931,
ASCZ, GP, aaggdrPS, b. 14.
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scarcerazione, in seguito a una condanna per lesioni, e la condanna a cinque anni di confino a
Pantelleria. Strangis, infatti, considerato capo della malavita locale, temuto tanto dalla
popolazione quanto dai suoi stessi compagni, si fece assumere come “custode notturno presso
alcuni cantieri della bonifica del fiume Cantagalli”, ma, anziché svolgere il suo lavoro, e
sfruttando anzi il suo stesso impiego, preferiva aggirarsi nelle campagne per organizzare furti ed

Ill

estorsioni. Le forze dell’ordine, infatti, lo consideravano il “capeggiatore della maggior parte dei

7314 il che

danneggiamenti, verificatisi nel territorio di Sambiase dalla sua dimissione dal carcere
lascia intendere, considerato il classico modo di agire della malavita, che lo Strangis intendesse
imporre il controllo della criminalita organizzata nelle campagne creando le classiche condizioni
di insicurezza e paura, e conseguente diffusa omerta, che avrebbero spinto i proprietari ad
accettare e subire la “protezione” offerta dagli affiliati. Nel perseguire i suoi obiettivi, si legge
ancora nel verbale di denunzia per il confino, Salvatore Strangis si mostro “ostile al Corpo delle
guardie Campestri”, le sole che avrebbero potuto sorprenderlo e denunziarlo per i reati
commessi, e inoltre, insieme al cognato Ferrisi, tentd di colpire a morte un tale di nome Antonio
Giampa, cottimista dei lavori di bonifica®™, il che lascia aperta la strada all’'ipotesi che la
malavita, o parte di essa, cercasse con la violenza di conquistare posizioni non solo nella classica
gestione dei campi, ma anche all’interno delle occasioni di guadagno aperte dalla stagione di
lavori pubblici avviata nella piana d Sant’Eufemia.

Quello di Salvatore Strangis non era chiaramente |'unico caso e il ricorso progressivamente
crescente a misure di polizia nel corso degli anni ‘30 &, anzi, il segnale dell’'urgenza di
intervenire per arginare velocemente la malavita e ripristinare condizioni accettabili di pubblica
sicurezza. A tal proposito, € interessante leggere tra le righe di alcuni verbali d’ispezione presso
la questura di Catanzaro redatti a partire dal 1936. Il 16 gennaio di quell’anno, per esempio, il
delegato di zona Menna comunicava al Ministero dell'interno che nella provincia di Catanzaro
la delinquenza si manifestava “prevalentemente nelle forme violente che caratterizzano la
regione”, ma rivelava altresi che era “alta la cifra dei reati contro la proprieta”, meta dei quali
rimasti impuniti. Per quanto la questura segnalasse che per lo piu si trattava di furti campestri

di limitata importanza, l'ispettore, al contrario, non poteva far a meno di segnalare che, in

*Y“Denunzia per il confino di Polizia di Strangis Salvatore di Francesco e di Amendola Caterina nato a Sambiase il 5

maggio 1902 ed ivi residente, cit. Ivi.
515,, .
Ibid.
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realta, non mancavano “circostanze aggravanti” e tra queste evidenziava “l’associazione a
delinquere scoperta a Nicastro, per la quale erano stati denunciati 38 individui®*®.

Ancora una volta, dunque, I'ottimismo che trapelava dalla Questura non corrispondeva
esattamente al vero. E d’altronde l'ispettore Menna doveva rivelare che I'attivita di polizia
giudiziaria ed i servizi ad essa connessi erano piuttosto trascurati: non erano sufficientemente
compilate le cartelle biografiche, né le varie segnalazioni relative ai diversi pregiudicati della
provincia, e lo stesso valeva per quanti erano gia stati sottoposti a misure preventive di polizia
come I'ammonizione e il confino. Le sedute stesse della commissione provinciale non erano
accompagnate da una sufficiente formalita nella compilazione dei verbali, degli interrogatori e
delle motivazioni di accoglimento o rigetto dei ricorsi. E cido appariva privo di alcuna
giustificazione visto che il numero dei casi fino a quel momento trattati appariva piuttosto
esiguo (“in totale dieci sedute nei dodici mesi, con la media di una dozzina di casi per

seduta”’

), cosa per giunta in contraddizione con le condizioni della pubblica sicurezza.

A seguito dell’ispezione del 1936, a Catanzaro venne destinato un nuovo questore, il comm.
Castelli, il quale si preoccupo di riorganizzare i settori nei quali erano state riscontrate
mancanze e di dare nuovo slancio alle attivita di polizia giudiziaria e di polizia preventiva. Una
nuova ispezione, condotta tra 1937 e 1938, non poté non registrare questo cambiamento:
I'ispettore D’Agostino, infatti, il 5 gennaio 1938, scriveva che il lavoro della questura stava
up

decisamente migliorando e che “I’azione investigatrice degli organi di polizia” dava “concreti

risultati favorevoli”, integrati “dalle numerose proposte — specie se paragonate a quelle del
1936 —” che venivano “inoltrate alla Commissione Provinciale per i provvedimenti di polizia”>*®.
Un rimpasto all'interno della questura, dunque, pose fine all’ “adattamento e alla
svogliatezza esistenti da vari anni”>* e solo nella seconda meta degli anni *30 si cercod, come a
Palmi e Locri, di contrastare la picciotteria attraverso un’applicazione piu consistenze delle
misure preventive di polizia.
Colpisce, comunque, nella descrizione delle principali attivita criminose dell’ispettore

D’Agostino, la bassa frequenza di riferimenti espliciti alla criminalita organizzatam. Il

>16 Ispezione alla Questura di Catanzaro- Polizia Giudiziaria -, al Ml, DGPS, Div. Pers., Napoli, 16 gennaio 1936,
ASCZ, GP, aaggdrPS, b. 14.
> Ibid.
>18 L’ispettore generale di zona F.to D’Agostino all’On. Ml, DGPS, Div. Pers., Roma, 05 gennaio 1938, |bid.
> bid.
2 R Questura di Catanzaro — Ispezione -, L’ispettore generale di PS F.to D’Agostino all’lOn. MI, DGPS, Div. Pers.,
Roma, 09 ottobre 1937 e L’ispettore generale di zona F.to D’Agostino all’On. Ml, DGPS, Div. Pers., Roma, 05
gennaio 1938, Ibid.
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circondario di Nicastro era la zona dove venivano consumati i reati piu violenti, ma quasi mai si
approfondiva la natura mafiosa delle efferatezze e dei danneggiamenti descritti, il che lascia
intuire che il livello di attenzione rispetto alla presenza di specifiche associazioni a delinquere
nel territorio fosse piuttosto basso. Eppure, una descrizione vagamente piu dettagliata
dell’'operato degli individui sottoposti a misure di polizia, non lascia dubbi che anche nel
nicastrese fossero attivi gruppi di criminalita organizzata, il cui modus operandi era in tutto e
per tutto simile a quello dei corrispettivi reggini. Nel verbale, del 1937, a carico del sambiasino

Leonardo Costabile, si leggeva, infatti:

Da un lasso di tempo si € dovuto lamentare nei territori dei comuni di Nicastro, Sambiase e S. Eufemia una
certa recrudescenza in reati di danneggiamento, incendio e furti specie campestri. La popolazione di quei
territori si e alquanto allarmata per la recrudescenza di tali reati anche perché viene continuamente
minacciata dagli elementi piu pericolosi che non osa denunziare per tema di rappresaglie. E costoro
approfittando di tale stato di cose, si sono resi piu audaci e scorrazzando per le campagne impongono una
tangente (chiamata volgarmente camorra) ai proprietari di fondi, camuffandola come prestazione d’opera
quale guardiano privato. Se qualcuno di costoro si rifiuta di sottostare a tali prepotenze si vendicano con

danneggiamenti ai loro feudi specie con lo staccare le gemme dalle piante fruttifere e viti.>?,

Si evince, dunque, che, per tutti gli anni 30, le campagne di agricoltura intensiva del
nicastrese fossero attraversate da attivita criminali legate alla presenza nel territorio della
malavita organizzata. E difficile tuttavia capirne I'intensita, evidenziarne la natura e discutere le
responsabilita degli affiliati, viste le poche informazioni presenti nelle comunicazioni ufficiali e
I'assenza di una coerente attivita giudiziaria di contrasto alla criminalita. Il circondario di
Nicastro e Sambiase era da tempo considerato un territorio classico di malavita, dotata degli
stessi nomi e delle stesse strutture della famiglia Montalbano identificata con piu frequenza a
Reggio: la scarsa attenzione di cui fu oggetto negli anni '30, dunque, sembrerebbe essere il
segno della mancata volonta di intervenire, salvo che con una intensificazione, per giunta in
ritardo rispetto ad altre aree, di puntuali e contingenti misure di polizia preventiva, che se
certamente hanno inciso nello scompaginare I'attivita e la struttura di singoli gruppi criminali,
tuttavia non hanno raggiunto la stessa profondita di comprensione del fenomeno e del suo

capitale sociale come in alcune aree della provincia di Reggio.

> Denunzia per il confino di polizia a carico di Costabile Leonardo, R. Questura di Catanzaro a S. E. il Prefetto —

Presidente della Commissione provinciale per il confino di Polizia, Catanzaro, 10 giugno 1937, in ACS, MI, Dgps,
Dpg, Ccm, Costabile Leonardo, b. 53.
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8. Reazione, sopravvivenza, evoluzione. La Famiglia Montalbano alla fine degli

anni ’30.

Per quanto si siano messe in luce fino a questo punto le capacita della malavita di
resistere e di riorganizzarsi di fronte alla repressione, I'azione di contrasto del fascismo aveva in
ogni caso colpito e scompaginato molte associazioni a delinquere, spingendo la criminalita a
manifestare una piu aperta opposizione al regime fascista. Molti erano stati, infatti, gli arrestati
e i confinati. Laddove agivano funzionari onesti e determinati, il regime aveva messo in moto
una silenziosa guerra per contendere alla criminalita organizzata il controllo del territorio. Non
ovunque, come si & detto, quest’obiettivo era stato perseguito con la stessa intensita, né con le
stesse modalita, ma i propositi repressivi erano stati sufficienti per turbare alcuni equilibri
criminali e innescare una forma di reazione.

Nella seconda meta degli anni 30, inoltre, alla volonta di reagire per contrastare I'azione
dello Stato si affiancarono, embrionalmente, strategie nuove per serrare le fila delle
associazioni, consolidare il vincolo reciproco tra gli affiliati per contrastare le numerose
propalazioni, mimetizzarsi nelle pieghe sociali e, in definitiva, ripensare il rapporto visibilita-
invisibilita. Questo rapporto, per lungo tempo, a dispetto del vincolo del segreto, era stato
decisamente sbilanciato a favore della visibilita, che permetteva ai picciotti di farsi riconoscere
come una specie di pubblica autorita, complice I'inserimento delle pratiche mafiose nella vita
politica locale e il fatto che lo Stato non rappresentasse una reale minaccia. L'invisibilita, come
giustamente afferma John Dickie, non era un’opzione da prendere in considerazione per i
mafiosi, il cui obiettivo era il controllo del territorio, ma I'eccessiva visibilita, allo stesso tempo,
diventava rischiosa, soprattutto in un periodo di intenzioni repressiveszz. In Calabria, percio, a
seguito della stretta legalitaria fascista, si imposero nella “Famiglia Montalbano” delle strategie
di ripensamento della propria presenza sul territorio; queste implicarono sia un’evoluzione
della struttura associativa, sia un cambiamento delle principali attivita criminali, in relazione ad
un lento mutamento del ruolo femminile nella picciotteria. L’ago della bilancia tese a spostarsi,
infatti, verso un gia esistente, ma minoritario, protagonismo attivo delle donne nelle
associazioni criminali calabresi, mentre, contemporaneamente, sparivano dalle sentenze le
classiche figure femminili che affiancavano i criminali a fine ‘800 e inizio ‘900. Le prostitute e le

amanti dei picciotti — queste ultime, spesso, anche vittime stuprate e sfruttate — lasciarono il

2 John Dickie, Blood brotherhoods cit., p. 326.
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posto, progressivamente, a figure piu dignitose di mogli e madri, che condividevano col proprio
uomo il progetto criminale, erano in grado di sostituirlo in caso di arresto o latitanza,

interiorizzavano la cultura mafiosa e la trasmettevano ai figli.

8.1 “Ah disonesto e infame!”

L’operazione di polizia piu imponente durante il periodo fascista fu, sicuramente, come
abbiamo visto, quella che colpi il cuore del potere mafioso con I'arresto a Reggio Calabria
complessivamente di oltre 600 individui, di cui piu di 400 condotti a processo. Una tale
imponente ondata di fermi tra primavera e autunno del 1934 genero senza ombra di dubbio un
forte nervosismo dentro la Famiglia Montalbano. Furono arrestati molti capi, le gerarchie
vennero scompaginate, si impose una riorganizzazione delle fila di picciotti e camorristi e della
leadership e una reazione che desse I'idea della volonta della Famiglia Montalbano di non voler
cedere il proprio potere territoriale. Frutto di questo nervosismo fu sicuramente I'omicidio
esemplare di Filippo Marrara.

La sera del 9 maggio 1935, Filippo Marrara venne colpito all’addome con un lungo pugnale a
molla da Ernesto Pascone. La ferita, nel giro di pochi giorni, gli causo la morte. Marrara era un
ex affiliato; gia nel 1922, all’eta di 37 anni, aveva abbandonato la malavita, senza che cio gli
avesse causato eccessivi problemi, fino a che, in occasione delle grosse operazioni reggine, non
aveva deciso di collaborare con la polizia fornendo nomi ed informazioni. Per questo i giudici si
convinsero fin da subito che il suo omicidio era un vero e proprio avvertimento mafioso,
perché, se “per gli onesti erano encomiabili la redenzione del Marrara e la sua cooperazione
per lo accertamento dei reati, per la malavita invece costituivano nota di infamia”>%.

Era decisamente rischioso per gli elementi residui della malavita esporsi cosi tanto da
commettere un omicidio in un periodo di grande attenzione delle forze inquirenti, ma una serie
di plausibili ragioni spinsero a compiere I'atto e a farlo in una maniera tale da non lasciare
equivoci sulle responsabilita. In prima istanza si rendeva necessaria I'eliminazione del Marrara
per una questione di opportunita: restavano, infatti, numerosi affiliati a piede libero e questi
temevano che le sue confidenze potessero orientare le indagini su di loro. E il caso per esempio

di Salvatore Momia — che il vice questore Cavatore riteneva essere diventato intanto (forse in

2 ASME. CAssRC, Sentenza Pascone Ernesto, 18 febbraio 1937, b. 446.
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seguito agli arresti) il “capo-ndrina del rione Mezzacapo” — il quale, con un coltello a molla,
aveva chiaramente minacciato il Marrara per dissuaderlo dal fare il suo nome alla polizia. Le
altre motivazioni, invece, avevano a che fare con due elementi simbolici, ma decisamente
importanti in un territorio di malavita: il prestigio, ovvero |'esigenza di vendicare I'onore
infranto dell’associazione, e la paura, che si intendeva incutere nella popolazione perché fosse
chiaro che la consueta omerta non doveva essere infranta e che, in caso contrario, la malavita
avrebbe reagito senza scrupoli contro quanti avessero osato tradire e denunciare.

In una prima fase delle indagini, fu rinviato a giudizio il solo Ernesto Pascone, esecutore
materiale del delitto, ma era piu che evidente che la responsabilita fosse dell'intera malavita

regina, cosi come evidenti erano le motivazioni:

Dopo decenni di padronanza della malavita in Reggio, la Polizia si decise alla epurazione. Gli arresti
fioccavano; gli affiliati erano preoccupati e temevano il Marrara, perché ritenuto confidente. (...) Fu scelto il
Pascone, e la uccisione di un confidente della polizia non era affare di semplice amministrazione della
societa, ma data la gravita logicamente dovette essere preceduta da riunioni, da decisioni, da istruzioni. (...)
La soppressione del redento, che per provare la sua redenzione coopera con la giustizia per accertare reati e
rei, suscita negli onesti allarme, spavento, perché il motivo della soppressione soffoca la possibilita della
redenzione ed € manifestazione palese di lotta contro lo Stato e i suoi poteri, & guerra all’'ordine, alla

. . . 524
tranquillita, alla elevazione sociale™".

D’altronde, che I'eliminazione del Marrara fosse una decisione presa collegialmente dagli
stati maggiori della criminalita lo lasciava intendere anche la madre del Pascone, “donna
Flavia”, la quale, dopo l'arresto del figlio, continuava a far visita alla madre dell’'ucciso per
pregarla di non costituirsi parte civile: “ebbene”, annotavano i giudici sulla base delle
dichiarazioni di un testimone, “la donna Flavia alla povera madre che le chiedeva di dirle chi
aveva armata la mano del figlio, rispondeva: «Prima della causa non posso dirlo, ve lo dird dopo

. . . . . 2
la causa; altrimenti non basterebbe un camion per trasportare i colpevoli»”>*®

. L'aggressione,
inoltre, era stata accompagnata da parole inequivocabili. Il Pascone, al momento di colpire la
vittima, aveva esclamato ad alta voce “Ah! Disonesto ed infame”, non solo perché fosse chiaro
al Marrara il motivo della sua uccisione, ma anche perché fosse udito dagli amici e da quanti

abitavano nei paraggi:

% |bid.
>2 |bid.
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Come ha ripetuto all’'udienza il questore Cavatore, nella malavita & infame colui che ha tradito la Societa. Il
Pascone poteva colpire e tacere, ma quella ingiuria doveva lanciarla, perché il Marrara avesse saputo per

quale motivo veniva colpito a morte, e perché la punizione dell'infame, secondo loro, fosse stata di

.. 526
monito™ .

In seguito al ferimento, fu lo stesso Marrara, prima che una complicazione alla ferita ne
causasse la morte, a fornire alla polizia la plausibile causale di quell’aggressione e ad indicare
esecutore e mandanti. Il Pascone aveva avuto precedenti motivi di rancore nei confronti della
vittima, cosa che la malavita aveva creduto di poter sfruttare perché gli inquirenti credessero
che I'aggressore avesse una causale propria non riconducibile necessariamente alla volonta
della criminalita organizzata, ma le dichiarazioni del Marrara ai funzionari di PS fornirono una
pista chiara. Egli forni, infatti, nomi e moventi e, tra i mandanti dell’'omicidio, chiamo in causa
una donna: riteneva che il giovane Pascone non avesse agito per conto suo, ma per ordine
dell'intera malavita, e che nello specifico fosse stato istigato da Maria Buda, interessata a
vendicare 'arresto del suo amante>’.

In seguito agli accertamenti e alla raccolta di indizi, insieme ad Ernesto Pascone, furono
percido denunziati Maria Buda e Salvatore Momia — quel Momia che aveva palesemente
minacciato Marrara con lo stesso coltello usato per I'omicidio — i quali, pero, si professarono
innocenti e furono prosciolti, in fase istruttoria, per insufficienza di prove. Ma i giudici della
Corte di Assise, lamentando le lacune della sentenza istruttoria, si dissero in piu occasioni
persuasi che I'esecutore agiva dietro mandato e indicavano proprio nella Buda I'organizzatrice
del delitto. Il seguito della storia avrebbe dato loro ragione: il Pascone, infatti, in seguito alla
condanna all’ergastolo, dopo aver tentato di difendersi nel processo fornendo diverse versioni
dei fatti che comunque escludevano terze responsabilita, si decise a collaborare con gli
inquirenti confermando quanto era gia apparso chiaro e delineando le responsabilita di una
intraprendente, lucida e cinica figura di donna che sembrava raccogliere il bastone

dell’iniziativa proprio nel momento di maggiore crisi delle associazioni reggine.

>28 |bid.
> |bid.
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8.2 Maria Buda, la continuatrice della tradizione

Le dichiarazioni di Pascone confluirono in un nuovo processo contro complici e
mandanti dell’omicidio Marrara che si concluse il 22 marzo del 1940 con una sentenza di
condanna per tutti e quattro gli imputati. Quello di Maria Buda, condannata all’ergastolo per
“concorso in omicidio commesso con premeditazione e motivi abietti”, & un profilo criminale di
estremo interesse che fa la sua comparsa, non a caso, in un periodo molto peculiare della
parabola delle associazioni criminali della citta di Reggio. | giudici della Corte di Assise, infatti,
scrissero di lei che si adoperd a mantenere salde le fila della Famiglia Montalbano negli anni
della repressione, ovvero nel periodo di maggiore crisi della malavita®2.

L’ambizione di giocare un ruolo di guida all’'interno della criminalita reggina e I'autorevolezza
che le permetteva di perseguire con successo un simile proposito le derivavano dal potere che
avevano avuto gli uomini a cui si era accompagnata e con i quali aveva condiviso la militanza
mafiosa. Maria Buda, infatti, non si era limitata a sostenere e, se era il caso, a coprire i propri
amanti, ma li aveva affiancati all’'interno della malavita, marcando una differenza — di cui per la

verita si avevano gia alcune tracce — rispetto alle classiche donne, prostitute o amanti, di cui

solitamente si circondavano picciotti e camorristi:

Il Cavatore, parlando della Buda, la diceva donna immorale e iscritta alla malavita (...). La Buda era stata per
circa venti anni I'amante di Pepé Minuto, noto capo della malavita di quel rione, possessore di coltelli a
molla, e non era stata I'amante placida per dare piaceri soltanto e figli al noto capo, ma ne aveva diviso
anche la fede, tanto diceva il Cavatore, che occupava anch’essa nella malavita un posto eminente. Morto il

Minuto, da donna immorale quale era, si era data come amante a De Stefano Antonino inteso Giorgio,

. .. 529
anche questo di malavita™".

Maria Buda non era la prima donna a giocare un ruolo attivo nella criminalita organizzata
calabrese53°, tuttavia fu sicuramente una delle prime, di cui abbiamo traccia, a tentare di
gestire una delicata fase di transizione e di crisi, svolgendo un’attivita non di semplice
partecipazione ad azioni criminali decise da uomini, ma di promozione ed incoraggiamento di

gueste ultime, come nel caso dell’omicidio Marrara.

> ASME, CAssRC, Sentenza Lagand Paolo + 4, 22 marzo 1940, b. 448 (inedita).

529 .
Ibid.
>3 Cfr. su questo John Dickie, Blood brotherhoods, cit. pp.320-322.
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Come ha osservato Ombretta Ingrasci, “le donne fanno il loro ingresso” nella mafia “quando
il mercato criminale richiede manodopera e nei periodi emergenziali"531. Nel caso della Buda, la
grande ondata di arresti aveva decimato I’associazione reggina e i quadri dirigenziali e creato un
vuoto di potere e di uomini, offrendole I'opportunita di conquistarsi, in una maniera del tutto
peculiare, una posizione che, se & difficile definire di comando, era sicuramente di forte
influenza sui giovani affiliati. Il vuoto di leadership, insomma, forniva |'occasione alla Buda per
emergere dall’'ombra dei propri uomini e per giocare un ruolo autonomo, investendosi di fatto
di una sorta di delega del potere.

Tradizionalmente la legittimazione del potere femminile all'interno delle organizzazioni

32 'ma, come ha intuito John Dickie, la criminalita

mafiose deriva dall’appartenenza familiare
calabrese non era ancora negli anni ‘30 in una fase in cui le sezioni criminali coincidevano con le
famiglie di sangue. Tuttavia, fu proprio in questo periodo di contrasto da parte del fascismo che
si comincio a delineare una maggiore chiusura delle cosche nei confini della parentela reale®®.
Quest’evoluzione fu probabilmente dettata dal maggiore protagonismo di cui le donne si sono
dimostrate capaci e di cui la parabola di Maria Buda & un esempio emblematico.

La Buda non era moglie del capo Pepé Minuto, non poteva vantare dunque un’appartenenza
familiare riconosciuta, ma la lunga convivenza, i figli avuti da lui e I'adesione piena e fattiva al
progetto criminale le procurarono il rispetto sufficiente per ritagliarsi il ruolo della donna forte,
capace di farsi sentire e di ottenere un certo seguito. Dopo la morte del Minuto, Maria Buda
divenne I'amante del camorrista De Stefano, col quale diede avvio a un’attivita di contrabbando
di monete false che coordinava in prima persona. Si affiancava, dunque, ad affiliati importanti
all'interno dell’associazione criminale e, con una buona dose d’intraprendenza, non si poneva
come donna subordinata all’attivita del proprio uomo, ma come promotrice ed organizzatrice
attiva di specifiche azioni criminali, col risultato di ottenere, dunque, che anche a lei venisse
riservato il rispetto dovuto ai camorristi di cui era compagna.

A guardare bene le caratteristiche specifiche con cui la Buda perseguiva i propri obiettivi
criminali, sembra di assistere esattamente alla trasformazione in atto del ruolo femminile nella

criminalita calabrese. In seguito alla morte di Pepé Minuto e all’arresto di Antonino de Stefano,

infatti, non le venne riconosciuto di diritto un ruolo di guida, ma, cid nondimeno, la Buda si

> Ombretta Ingrasci, Donne d’onore. Storie di mafia al femminile, prefazione di Renate Siebert, Bruno Mondadori,

Milano 2007, cit. p. 84.

>3 |bid.

>33 Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods cit. pp. 317-333.
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mostro intenzionata a prendere l'iniziativa per la consumazione della vendetta nei confronti di
Filippo Marrara e lego a sé alcuni picciotti disposti ad assecondarne le intenzioni criminali. Nel
perseguire quest’obiettivo, la Buda agi in modo tale da far coesistere in lei le diverse immagini,
vecchie e nuove, della donna di ‘ndrangheta, non tutte racchiudibili in quella della “donna
d’onore”, moglie del boss, riconosciuta, stimata e rispettata. La possibilita di essere ascoltata le
derivava dalle relazioni affettive e criminali con uno dei capi storici di Reggio e con un noto
camorrista, ma cid non comportava una delega automatica del potere. Non era ancora
sufficiente essere I'amante di un uomo d’onore per ottenere la legittimazione necessaria ad
esercitare una certa influenza sugli affiliati. La Buda doveva ricorrere, percio, ad espedienti di
carattere diverso: si proponeva attivamente come promotrice dei valori fondamentali della
cultura mafiosa, sfruttava le contingenze a lei favorevoli e, non ultimo, ricorreva ad un
comportamento sessuale disinvolto e poco “onorato”.

Innanzitutto, Maria Buda, in una fase in cui le operazioni di polizia avrebbero suggerito un
prudente silenzio, dimostro di non volersi rassegnare a subire il colpo inferto dalle autorita e
assunse un atteggiamento di aperta sfida, per riaffermare un determinato modello culturale e
comportamentale ed un sistema di valori che la criminalita per decenni aveva imposto negli
ambienti popolari della societa calabrese: si trattava della presunzione che solo agli uomini di
malavita dovessero essere riconosciuti 'onore e il rispetto, che li autorizzavano a mantenere un
atteggiamento arrogante e predatorio, di disprezzo e di minaccia di fronte a quanti non
volevano rassegnarsi a questo stato di cose. E per questo per esempio che riempiva di ingiurie e
provocazioni il ventottenne Pietro Romeo, per il semplice fatto che questi non era affiliato alla
malavita, e insegnava alla figlia a fare altrettanto incoraggiandola ad apostrofarlo “cornuto e

. 4
disonorato”>?

. La Buda, dunque, svolgeva una sorta di pedagogia mafiosa nel suo immediato
ambiente circostante e nella sua famiglia e si sentiva legittimata a sfidare gli uomini non affiliati
sul piano dello status di rispettabilita, trovando nel proprio curriculum criminale la
giustificazione per rompere la tradizionale gerarchia di genere.

Inoltre, come si & detto, Maria Buda, in relazione all’omicidio Marrara, ebbe occasione di
ritagliarsi un ruolo di organizzatrice, mandante e promotrice. Cio fu possibile perché aveva dalla
sua una prerogativa: era, infatti, la compagna del De Stefano, arrestato per le delazioni del

Marrara, e aveva buon gioco, percio, a mettere sul tavolo il suo interesse diretto a vendicare

I'onore tradito del proprio uomo. Ovviamente, trattandosi di un confidente della polizia che

534 .
Sentenza Pascone Ernesto cit.
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aveva fornito informazioni in vista delle retate del 1934, la decisione dell’omicidio fu presa in
seguito a riunioni e consultazioni collegiali della malavita, tuttavia, cid non toglie che Maria
Buda si fosse posta come importante interlocutrice e promotrice e organizzatrice del delitto. La
Buda si sarebbe trovata, dunque, nella posizione di mettere in campo le sue motivazioni
personali (che coincidevano perfettamente con quelle dell’intera associazione colpita dalla
repressione) e la sua risolutezza per ritagliarsi un ruolo da protagonista, che divenne subito un
ruolo di leadership rispetto ai “giovani pil emergenti” della criminalita del rione Mezzacapo,
istigati, con vari mezzi, alla consumazione del delitto. Maria Buda, infatti, esercito su di loro una
vera e propria “pedagogia della vendetta”, che, nella successiva identificazione della cosca con i
confini della famiglia di sangue, in virtu della divisione sessuale dei compiti all'interno della
famiglia mafiosa, sarebbe diventato progressivamente un compito assunto da mogli, sorelle e
madri>>>.

Ma, nel circondarsi di giovani affiliati, Maria Buda utilizzava, altresi, le armi della seduzione e
della carne per avere su di essi un forte ascendente. |l suo comportamento sessuale era molto
poco “onorato”, assolutamente distante da quello imposto oggi alle donne delle famiglie
‘ndranghetiste, e questo sottolinea il fatto che alla base del suo protagonismo non ci fosse uno
spontaneo riconoscimento di potere, mutuato dai suoi amanti, ma piuttosto una sua
individuale intraprendenza. Nella sentenza veniva apostrofata piu volte come donna immorale,
perché aveva contemporaneamente piu di un’amante: il Pascone dichiarava che soprattutto
durante gli amplessi la Buda lo istigava all’'omicidio di Filippo Marrara, facendo appello alla sua
capacita di comportarsi da uomo e di vendicare il suo onore di donna per le presunte offese
ricevute dalla vittima designata, e che aveva una relazione intima anche con Antonio Zema, suo
complice nell’omicidio Marrara e condannato ad oltre ventun anni di carcere®*®. Tutto cio era
funzionale, oltre che ai propositi di vendetta, anche alla creazione di un suo personale potere
sui giovani affiliati, rispetto ai quali intendeva porsi come leader, ma senza intaccare,
apparentemente almeno, le loro prerogative maschili.

Nel suo chiaro e lucido proposito criminale di far sentire la reazione dell’associazione di
fronte alla repressione, Maria Buda si poneva, dunque, in una posizione del tutto peculiare
rispetto agli affiliati uomini che frequentavano la sua casa, i quali ne subivano il fascino e

I'influenza, le riconoscevano una qualche autorita, derivante dalla sua affiliazione e dalle sue

>*sulla “pedagogia della vendetta” cfr. Renate Siebert, Le donne, la mafia, |l Saggiatore, Milano 1994, p. 66.

>3 Sentenza Lagana Paolo + 4, cit.
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frequentazioni storiche e, nello stesso tempo, dimostravano nei suoi confronti un certo
disprezzo. Infatti, ben oltre il rispetto di facciata che le veniva attribuito, Maria Buda era
considerata dagli stessi affiliati poco piu di una prostituta. In un dialogo carpito tra Momia e
Pascone, il primo parlava di lei come di una “puttana che fotte notte e giorno come una cagna”;
eppure, sempre della Buda, diceva anche che li avrebbe tirati fuori dal carcere, attribuendole
influenze, capacitd e disponibilita di denaro®’ che la qualificavano come un soggetto
importante perché potenzialmente in grado di interferire col corso della giustizia.

Il fatto di essere a meta strada tra la donna di rispetto, per il curriculum criminale, e la
prostituta o pseudo tale € un elemento del tutto peculiare ed emblematico. Nessuno degli
uomini che la frequentava si sentiva minacciato nel proprio onore e nella possibilita

>3 Evidentemente nessuno la considerava la “propria”

dell’affiliazione formale alla mafia
donna. Cio, paradossalmente, se da una parte qualificava in negativo la posizione della Buda,
dall’altra non faceva altro che evidenziare in maniera molto netta la sua autonomia criminale.
Di lei non si puo dire, infatti, in quanto proprietaria di un negozio, che si prostituisse per
necessita e nemmeno propriamente che si prostituisse; piuttosto, sacrificando la propria
onorabilita e ponendosi alla stregua delle classiche figure di donne che affiancavano i mafiosi,
Maria Buda delineava nello stesso tempo un’inedita intraprendenza criminale, prossima a
quella di un leader.

La Buda, dunque, non incarnava di certo la figura di donna custode dell’onorabilita del
proprio uomo e garante della reputazione maschile. Tuttavia, questo atteggiamento produceva
gli effetti desiderati. Essa, infatti, si svincolava dalle prescrizioni morali della societa
tradizionale, non permetteva, ciog, che nessun uomo potesse rivendicare alcun diritto sul
proprio comportamento sessuale; si emancipava dunque dal controllo maschile e sfruttava i
favori sessuali e una sfacciata seduzione per legare a sé giovani picciotti ed influenzarne il
comportamento, tanto piu che i suoi trascorsi criminali la qualificavano come donna forte,
donna di un capo, assicurandole un tacito o comunque formale rispetto.

Tutti questi elementi si mescolavano creando un personaggio del tutto singolare. Non erano

mancate donne forti all'interno della ‘ndrangheta, ma le classiche figure femminili che da fine

>3 Sentenza Pascone Ernesto, cit.

>3 Cfr. Ombretta Ingrasci, op. cit. p. 34: “Le donne sono indirettamente coinvolte nella partecipazione maschile
alla “onorata societa”. La rettitudine femminile garantisce la reputazione maschile e quindi rappresenta uno degli
elementi che consentono all’'uomo I'affiliazione formale alla mafia.” Abbiamo visto comunque che questa regola
onorifica non era affatto rispettata: soprattutto in una fase in cui la picciotteria si permetteva un’affiliazione a
maglie larghe ed un proselitismo forzoso, sono stati affiliati, spesso a scopi di sfruttamento, vari ragazzi non
“onorati”.
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Ottocento ed inizio Novecento era possibile rintracciare nelle sentenze erano per lo piu
prostitute e amanti. Queste erano spesso complici dei loro uomini in quanto erano a
conoscenza del loro status di affiliati alla malavita e informate del loro operato, ed erano
disposte ad offrire riparo e aiuto, ma erano chiaramente subordinate, spesso vittime sfruttate
e violentate, e quasi mai in grado, di fronte alla scomparsa o all’arresto del proprio uomo, di
giocare un ruolo autonomo; né, in molti casi, erano intenzionate a farlo, perché erano piuttosto
interessate ad emanciparsi, alla prima occasione, dalla cappa di violenza che le circondava o dai
postriboli nei quali erano relegate. Maria Buda, probabilmente, non si discostava molto, in
origine, da quest’immagine. Tuttavia, grazie ad una certa intraprendenza e ad un certo carisma,
e senza che le fosse assegnata la classica funzione passiva di custode della reputazione
familiare539, e riuscita in una specie di scalata all'interno della criminalita, sfruttando i canali
aperti dalle complicita con i propri compagni e dimostrando un inedito protagonismo
femminile, che trovava il modo di esplicarsi in un momento di crisi dell’associazione, di
diminuzione del numero degli affiliati e di sgretolamento dei quadri dirigenti. Tale
protagonismo racchiudeva alcuni aspetti sui quali, probabilmente, in quello stesso periodo, la

Famiglia Montalbano stava spontaneamente fondando una sua interna evoluzione.

8.3 Ridefinire Visibilita ed Invisibilita. Comparatico e Parentela.

La vicenda di Maria Buda, in un modo del tutto peculiare, segna un salto di qualita
rispetto alla semplice inclusione delle donne nelle associazioni criminali*®® e racchiude un
notevole valore simbolico ed esemplificativo ai fini della comprensione dell’evoluzione della
‘ndrangheta di fronte ai continui tentativi repressivi messi in atto dal fascismo.
L'intraprendenza femminile seguita agli arresti degli anni ‘30, infatti, ha embrionalmente
tracciato, infatti, la strada che la Famiglia Montalbano avrebbe battuto negli anni successivi per
ridefinire le proprie strategie di affiliazione e visibilita, al fine di resistere meglio di fronte

all'interessamento delle autorita.

539 . N . .p: .
Nelle societa fondate sul codice onorifico, un comportamento sessuale corretto da parte delle donne garantiva

la rispettabilita dellluomo, padre, marito o fratello, al cospetto della comunita circostante. Questa viene
considerata una funzione passiva della donna nelle societa meridionali e nella mafia. Cfr. lvi, p. 26.
> 5j veda anche il caso di Maria Marvelli, donna forte e intraprendente, moglie di un noto mafioso di Cirella di
Plati. Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods cit., pp. 317-333.
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Le sorelle di Musolino, a fine ‘800, avevano gia modo di fare sentire la propria voce,
organizzare vendette e imporre la propria volonta in virtu della loro appartenenza familiare®*,
ma fino a tutti gli anni ’20 le figure pil numerose di donne nella picciotteria erano prostitute e
donne delle quali i picciotti arbitrariamente abusavano®®. A dispetto di quanto la retorica della
mafia onorifica ha fatto credere per molto tempo, lo sfruttamento della prostituzione non era
considerato disonorevole: non mancavano anzi i casi in cui alcune ragazze venivano violentate
per poi essere destinate al mercato del sesso. Per esempio, i giudici del Tribunale di Palmi, in
una sentenza del 1929, raccontavano che “uno degli associati di Rosarno” faceva scempio delle
carni di Pasqualina Palumbo, “una povera giovane senza protezione”, privandola, in tal modo,
insieme ai suoi compagni, della propria integrita sessuale, e dunque del proprio onore, e
lasciandole di fronte solo la possibilita di imboccare la strada della prostituzione. Aggiungevano
i giudici che “codesta attivita criminosa collettiva” era “la manifestazione piu genuina e piu

caratteristica dell’organizzazione delittuosa” ***. Le

ragazze come Pasqualina Palumbo
entravano facilmente a conoscenza dei segreti dell’associazione e cid0 rappresentava una
debolezza strutturale della criminalita organizzata calabrese, perché in occasione della
repressione esse erano tra le prime a collaborare con la giustizia. Insieme alle prostitute, anche
tutti quei giovani costretti ad affiliarsi e sottomessi alle regole ferree dell’associazione
rappresentavano, di fronte alle attivita repressive, un anello debole della prima picciotteria. Il
proselitismo forzoso, lo sfruttamento della prostituzione e il controllo violento dei postriboli,
dunque, generavano un alto numero di “propalatori”. D’altronde tutto cio era in linea col fatto
che la prima ‘ndrangheta si manifestasse apertamente e facesse, anzi, dell’ostentazione di sé
un elemento della propria affermazione e del proprio potere544. Cio che succedeva nei primi
cinquant’anni di vita della picciotteria, percid, contrasta fortemente con I'immagine di oggi
della ‘ndrangheta, descritta da piu parti come la criminalita con la maggiore tenuta interna e il
minor numero di pentiti o collaboratori. Questa differenza deriva esattamente da un
cambiamento messo in atto dalla Famiglia Montalbano proprio in seguito alla repressione
fascista e indotto dalla necessita di resistere alle crescenti attenzioni da parte dell’autorita.
Sfogliando le sentenze degli anni ‘30 colpisce la diminuzione, rispetto agli anni precedenti,

del reato di sfruttamento della prostituzione e risulta meno presente anche il riferimento al

> vi, p. 321.

Enzo Ciconte riporta molti casi di maltrattamenti di donne. Cfr. Enzo Ciconte, Ndrangheta dall’unita a oggi, cit.
p. 87.
> ASRC, Tpa, Sentenza Corio Santo + 150, 09 novembre 1929, b. 90.
Cfr. Saverio Mannino, op. cit. p. 390 e Enzo Ciconte, Ndrangheta dall’unita a oggi, cit. pp. 38-40.
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proselitismo forzoso, ridotto ai casi in cui si cercava, con lusinghe o minacce, di contrastare
deliberatamente le organizzazioni del regime. Contemporaneamente, invece, per rafforzare la
tenuta delle associazioni criminali, sembra farsi strada I'opzione di ricorrere maggiormente ai
vincoli parentali per rafforzare la tenuta delle associazioni, stringere alleanze e dirimere i
conflitti, pratica per la quale diventavano evidentemente centrali le donne, indicando una
inedita fiducia da parte degli ‘ndranghetisti nei loro confronti®*>. Cid potrebbe avere una sua
diretta radice negli esempi d’intraprendenza femminile. A titolo esemplificativo si potrebbe dire
che Maria Buda e Maria Marvelli, dando prova dell’affidabilita delle donne nella gestione degli
interessi criminali dell’associazione o della famiglia di appartenenza, cosi come della loro
capacita di autonomia decisionale e di interiorizzazione dei codici culturali e comportamentali
mafiosi, hanno rivelato il fatto che, se non violentate, sfruttate e maltrattate, le donne degli
affiliati sapevano dimostrare la loro piena adesione al sodalizio criminale. E un aspetto rilevante
che avrebbero presto riconosciuto anche gli uomini, scegliendo la strada dell’identificazione tra
famiglia di sangue e famiglia mafiosa, all'interno della quale si sarebbe progressivamente
sviluppato, in maniera non pil episodica, un nuovo, diverso, pilu articolato ruolo delle donne,
investite — in qualita di mogli, sorelle e madri — del compito di trasmissione della cultura
mafiosa e, in alcuni casi, di una delega del potere546.

Sulla base dei documenti a nostra disposizione, percio, e a differenza di quanto si & spesso
creduto, non sembra che l'identificazione tra ‘ndrine e famiglie reali derivasse dal familismo
tradizionale della cultura e della societa meridionale, ma costituiva, piuttosto, “un’invenzione
moderna”>*’: si trattava, cioe, dell’adozione di un modello consolidato per un’esigenza nuova,
quella di resistere alla maggiore attenzione prestata dalle autorita nei confronti del fenomeno
mafioso, stringere le maglie dell’affiliazione, rendere i vincoli piu forti, aumentare il controllo
diretto sugli affiliati, ridurre al minimo le possibilita che vi fossero dei pentiti o dei

propalatori~®®.

>* Cfr. Renate Siebert, Donne di mafia. Affermazione di uno pseudo-soggetto femminile. Il caso della ‘ndrangheta,

in Giovanni Fiandaca (a cura di), Donne e madfie, Il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali, Universita degli

studi di Palermo, Palermo 2003, p. 49.

>% Cfr. Renate Siebert, Donne di mafia, cit. pp.. Affermazione di uno pseudo-soggetto femminile. Il caso della

‘ndrangheta, in Giovanni Fiandaca (a cura di), Donne e mafie, Il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali,

Universita degli studi di Palermo, Palermo 2003, pp. 22-45. Ombretta Ingrasci, op. cit. pp. 5-24 e pp. 75-92.

> John Dickie, Blood brotherhoods, cit. p. 322. Renate Siebert riscontra un maggiore protagonismo femminile nei

contesti pilt moderni. Renate Siebert, Donne di madfia, cit.

> Oggi & un dato di fatto “lo schema familiare della ‘ndrina” come mezzo per ridurre il fenomeno del pentitismo.

Cfr Francesco Forgione, Relazione annuale sulla Ndrangheta, approvata il 19-02-2008 dalla Commissione

Parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della criminalita organizzata mafiosa o similare, XV legislatura, cit. p. 18.
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Ovviamente, come molte sentenze testimoniano, la famiglia era gia da tempo il primo e piu
immediato canale di affiliazione, per cui non bisogna immaginare che i vincoli parentali,
affiancati a quelli associativi, fossero del tutto estranei in origine.549. La vera novita, pero,
risiedeva nel ricorso ai vincoli parentali come un elemento fondante per il consolidamento
dell’unione criminale®®. La pretesa dell’associazione criminale era in origine tendenzialmente
quella di sostituirsi alla famiglia di appartenenza: essa rappresentava una famiglia
solennemente acquisita attraverso un giuramento di sangue, segno della creazione di una
fratellanza alternativa a quella reale, che richiedeva e pretendeva maggiore fedelta di quanta se
ne dovesse ai propri genitori, fratelli e sorelle. Come raccontava, infatti, ad inizio anni ’30, un
affiliato di Reggio Calabria, nella formula di giuramento della societa reggina si faceva esplicito

751 In quello stesso periodo, pero,

riferimento all’obbligo di “dimenticare padre e madre
facevano la loro comparsa anche i primi segnali del fatto che al giuramento di sangue, che
persiste ancora oggi, si affiancasse il congiungimento di sangue, attraverso il matrimonio.

Un esempio € offerto dal gia citato omicidio del maresciallo di San Calogero, nel circondario
di Vibo Valentia, nel 1927. Il carabiniere, infatti, oltre ad aver preso una posizione nella disputa
tra le due famiglie Massara e Pugliese per il controllo politico del comune, aveva tentato di
bloccare il matrimonio tra la figlia di un boss e un picciotto della vicina Limbadi, con il quale si
sarebbe dovuta stringere o rafforzare 'alleanza tra le sezioni dei due paesi vicini>2. In questo
episodio si osserva l'introduzione di una precisa politica matrimoniale funzionale a quella
criminale. Molto acuta poi I'osservazione di John Dickie a proposito di un episodio avvenuto a
Grotteria nel 1933, dove aleggiavano sospetti che la fidanzata del boss locale fosse rimasta
incinta in seguito a rapporti avuti con un altro picciotto. L’associazione non poteva permettere
che ci fosse una tale macchia sull’onore del proprio capo e decise di intervenire. Non fu colpito
pero il presunto amante, né la donna fedifraga, ma 'uomo che era sospettato di aver diffuso la

voce. Evidentemente il legame tra il boss e la sua fidanzata doveva rimanere saldo e senza

ripercussioni: colpire 'amante avrebbe significato dare credibilita alle voci minacciando I'onore

*?In una sentenza del 1938, per esempio, i giudici parlavano esplicitamente del fatto che, scoperte molte

associazioni aspromontane tra la fine degli anni ‘20 e i primi anni ‘30, i figli degli affiliati arrestati si fossero
riorganizzati per continuare I'azione dei padri in seno alla malavita: Sentenza Aquilino Filippo + 97, cit.

>>% Nella sentenza con la quale, il 25 febbraio 1934, il Giudice Istruttore del Tribunale di Reggio Calabria rinviava al
giudizio delle Assise I'associazione di Armo di Gallina, si legge: “ll vincolo associativo che legava i vari componenti
del criminoso sodalizio era rafforzato da quello spirito di solidarieta e coesione derivante da vincoli di parentela e
affinita”. Sentenza Istruttoria contro Cama Quinto + 28, cit.

1 Sentenza Spano Demetrio + 106, cit.

>2 sentenza Rosello Francesco + 2, cit.
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della donna e, di conseguenza, quella dell’'uomo; colpire chi aveva spifferato significava invece
mettere a tacere qualsiasi sospetto, lanciare un messaggio forte a riguardo e tenere salva
I'unione, che evidentemente doveva essere di una qualche importanza per I'associazione.
Prediligere I'unione matrimoniale alla difesa reale dell’onore dava il segno che e la ndrangheta
non stava adottando i modelli della famiglia tradizionale, quanto quelli delle politiche
dinastiche con cui le famiglie aristocratiche di tutta Europa hanno da sempre rafforzato e
costruito le loro alleanze e la loro ascesa®>.

Un altro episodio del tutto particolare e piuttosto emblematico € quello registrato nei primi
anni ‘30 a Cirella, dove si contrapponevano il capobastone Ferdinando Polito e il camorrista
Paolo Agostino, successivamente ucciso dai suoi vecchi consociati perché accusato di
tradimento. La rivalita tra i due uomini ebbe modo di manifestarsi anche in occasione di un

episodio che vedeva protagonista il figlioccio di Paolo Agostino, Francesco Polito:

Il Polito giovane, intelligente assai, scaltro, e tutt’altro che debole e remissivo, era stato invitato ad entrare
nell’associazione appena agli amici era sembrato maturo (...). Essendo Agostino uno dei soci pil operosi e
temibili del sodalizio, conveniva che vi partecipasse anche Polito, appena raggiunta una certa eta, e per cio
lo ingresso del giovane fu anche favorito dal padrigno. Di li a poco, il capo del tempo, Polito Ferdinando,
propose al giovane, inscritto nella minore, di dargli in sposa la figlia purché quegli si fosse fatto nominare

camorrista, ma Polito, consultato il padrigno, ed avutone un divieto, respinse la proposta e tronco ogni

pratica pel fidanzamento™".

Come si vede, in questa vicenda I'ascesa criminale e la proposta di matrimonio erano legate:
il giuramento a camorrista del figlioccio di Paolo Agostino era considerato da Ferdinando Polito
un elemento essenziale in virtu del fatto che nell'ingresso nella maggiore si prestava
obbedienza assoluta al capo; il matrimonio, invece, come elemento conseguente, avrebbe
dovuto rafforzare il vincolo di fedelta. Se da una parte questo episodio testimonia che veniva
ancora considerata pit importante I’affiliazione mafiosa, dall’altro, tuttavia, offre un indizio del
fatto che a questa data si cominciassero sempre di piu ad affiancare le strategie matrimoniali
alla militanza mafiosa. Inoltre, il rifiuto di Agostino e Marvelli, in conflitto col capobastone,
indica la netta volonta di non siglare un contratto matrimoniale condizionante ai fini anche
della fedelta criminale, segno del progressivo affiancamento dei vincoli parentali e di sangue

con quelli associativi.

>3 John Dickie, Blood brotheroods, cit. p. 319.

554 N . .
Sentenza Macri Francescantonio + 141, cit.

200



Oltre al matrimonio, un ulteriore modo di creare legami parentali indiretti, ma altrettanto
importanti, era quello di ricorrere al comparatico, ovvero alla pratica di sancire una parentela
spirituale che univa e vincolava i contraenti. Il comparatico €, infatti, un surrogato della
parentela reale, che obbliga ad un rapporto di aiuto e fiducia. Ci sono elementi che dimostrano
come si ricorresse a questo istituto per rafforzare i gia esistenti rapporti di malavita e per
sancire ulteriormente il vincolo criminale esistente. A Solano, per esempio, nell’entroterra di
Scilla, ad inizio anni '20, il capo della sezione della frazione di Melia (nonché delegato
municipale) utilizzo questo sistema per cercare di stringere una piu solida relazione di fedelta e
fiducia con il capo dell’Associazione Edoardo Bueti®™. Lo stesso fecero Antonino De Stefano e
Antonietta Artuso, artefici dell’omicidio della povera Maria Teresa Ferrante dal quale poi
sarebbe scaturito il “processo delle tre fosse”: i due non erano legati da alcun vincolo se non
quello di aver orchestrato insieme il delitto, ma la donna cerco di consolidare il legame che la
univa al suo complice ricorrendo al De Stefano come padrino dei figli in occasione della
cresima™®.

Tutti questi elementi rappresentavano una timida novita che si faceva largo nelle sentenze
del periodo fascista e segnavano, dunque, l'avvio di un’evoluzione che solo nei decenni

seguenti avrebbe mostrato tutta la sua importanza.

8.4 Contrabbando di monete false: un business familiare.

Nel corso degli anni ‘30, alcune indagini svolte in concomitanza con la repressione
fascista dell’associazione reggina rivelarono un’attivita criminale inedita rispetto ai reati
presenti nelle numerose sentenze precedenti. Gli inquirenti scoprirono quattro fonderie
clandestine, sparse nel circondario della citta dello Stretto, dove venivano coniate monete
contraffatte d’argento di 5, 10 e 20 lire, e fecero luce su un’ampia rete criminale per il

contrabbando di banconote false che faceva capo al siciliano Pietro Panto, il quale si occupava

> ASME, CAssRC, Sentenza Bueti Angelo + 14, cit. Edaordo Bueti era da molto tempo “capo influentissimo della

mafia paesana” e “noto capo della manonera in America. Riusci nei primi tempi ad accreditarsi presso il fascismo
tanto da essere nominato delegato podestarile. | giudici sottolineavano che “le autorita sapevano”, visto che il
maresciallo del tempo per un furto di buoi invito il derubato a rivolgersi proprio al capomafia locale.
> Sentenza Artuso Antonietta + 4, cit.
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della distribuzione di spezzati e biglietti falsi nelle “varie province della Sicilia e della
Calabria”>”’.

La ricettazione era un compito frequentemente affidato alle donne. Non sorprende, dunque,
trovarle in prima fila anche nell’attivita di contrabbando e spendita di monete false, la quale
sembra costituire un precedente del piu noto, perché piu recente, inserimento attivo delle
donne nello spaccio di droga. Secondo Ombretta Ingrasci le spacciatrici e le corriere della droga
si prestavano a svolgere tale compito altamente rischioso e spesso poco remunerativo sia per
motivazioni sociologiche, quali devianza, marginalizzazione e bisogno, sia per questioni di
opportunita: le donne, infatti, erano meno esposte ai controlli della polizia e alle perquisizioni e
potevano sfruttare le attivita quotidiane che si svolgevano all'interno del network domestico e
di vicinato. Le stesse motivazioni, probabilmente, avevano spinto ad utilizzare donne e bambini
per la diffusione di monete false, il che collocherebbe la presenza femminile all’interno delle
reti criminali ben prima della diffusione dello spaccio di droga558 e con compiti che andavano
oltre le attivita specificatamente femminili mutuate dal classico ruolo della donna nella famiglia

tradizionale®®

. Ma, al di la di questi elementi che descrivono ancora una funzione femminile
subordinata e indotta, se non imposta, colpisce il fatto che tale attivita di contrabbando si
strutturasse come un business familiare, nel quale le donne giocavano un ruolo affatto
secondario. Per esempio, tra gli affiliati implicati nel giro delle monete false, figuravano
Antonino De Stefano e la gia nota Maria Buda: i due erano amanti, convivevano e gestivano
I"attivita di contrabbando insieme, coinvolgendo figli e familiari nella fase dello spaccio. | giudici
sostenevano che il sodalizio criminale fosse consolidato, oltre che evidentemente dalla loro
relazione, anche dal rapporto tra la sorella di De Stefano e il figlio maggiore di Maria Buda, che i
due accettavano e anzi incoraggiavano, al fine di stringere i vincoli reciproci>®.

Ancora piu chiaro il profilo dei due fratelli Angelo e Domenico Putorti, i quali gestivano una

fonderia clandestina per la produzione di monete false ed erano appoggiati ed aiutati dalla

madre, Teresa lelo, e dalla moglie di Angelo, Consolata Lammendola. La loro partecipazione era

> ASM E, CAssRC, Sentenza Putorti Angelo + 32, 12 maggio 1937, b. 446. (inedita)

Che va collocato nel contesto dell’incremento nel consumo di stupefacenti negli anni ‘70. Cfr. Ombretta
Ingrasci, op. cit., p. 51.

| ruolo “tradizionale” della donna nella mafia era legato a “funzioni attive”, ovvero la trasmissione del codice
culturale mafioso e l'incoraggiamento alla vendetta, e a “funzioni passive”, ovvero |'essere garante della
reputazione maschile e il divenire merce di scambio nelle politiche matrimoniali. lvi, pp. 1-46. Come si & detto,
questi ruoli femminili, per quanto legati ad un’immagine tradizionale della donna, rappresentano una scelta
“moderna” della criminalita organizzata e vengono utilizzati all’interno della mafia contestualmente alla decisione
di fondare I'organizzazione mafiosa sulla famiglia di sangue.

>0 sentenza Lagana Paolo + 4, cit.
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favorita dal fatto che si trattava di una produzione domestica: se la fabbricazione materiale
delle monete era compito degli uomini, le donne li aiutavano in tutti i compiti accessori,
compreso quello di coprire I'attivita di fronte all'interessamento della polizia. Come avvenne
per Maria Buda, in maniera del tutto inedita rispetto a quanto avveniva negli anni precedenti, i
giudici si soffermarono su Teresa lelo e Consolata Lammendola, utilizzando parole

inequivocabili rispetto alla loro piena adesione al progetto criminale:

La lelo ... donna in calzoni, ardita e dinamica, come si & dimostrata in udienza, approfittando che il povero
marito stava tutto il giorno a lavorare in giardino, consentiva che i figli usassero una delle stanze della casa
per eseguire la fabbricazione, assisteva ai lavori, come dice la teste Pellicano, introducendosi nella stanza,
mentre i figli manipolavano le monete false, curava a che nessun si avvicinasse a quella stanza, e facendo
anche condurre nel giardino la rapita Pellicano [rapita perché sposasse Domenico Putorti, nda] perché non
si accorgesse dell’attivita delittuosa, compiendo cosi opera propria e diretta di concorso nella fabbricazione.
La stessa opera svolge la Lammendola, giovane anch’essa astuta e intelligente. E evidente che le due donne
non solo avevano il compito di concorrere al fine pratico a cui mirava la criminosa attivita dei loro congiunti
smerciando col loro accordo monete fabbricate, ma partecipavano moralmente e fisicamente alla attivita di

. . . . . . 561
fabbricazione che si svolgeva nella casa, sotto i loro occhi, nel comune interesse™".

Tutto cid rappresenta un ulteriore tassello del crescente ruolo delle donne e della
progressiva identificazione dei confini familiari come luogo ideale per l'organizzazione e
consumazione delle attivita criminali.

Un ulteriore elemento di interesse di questa attivita di contrabbando, inoltre, risiede nel
fatto che, se da un lato si configurava come un’attivita casalinga e familiare, dall’altro, inseriva
la picciotteria in una rete che travalicava decisamente i confini calabresi. Abbiamo gia avuto
modo di vedere che i boss reggini, e nello specifico Michele Campolo, erano rispettati e temuti
sul suolo messinese e avevano relazioni tanto con la mafia siciliana che con la camorra
napoletana. D’altronde le migrazioni internazionali fin da fine ‘800 e inizio ‘900 avevano messo
in contatto, all'interno della Mano Nera americana, i mafiosi siciliani e i picciotti calabresi. Pur
radicata nei paesi calabresi, la Famiglia Montalbano, dunque, non era affatto, gia da tempo, una
mafia isolata, ma era in grado di inserirsi in interessi criminali che travalicavano il proprio
territorio di dominio. Nel caso del contrabbando di banconote messo in luce nel 1937, i giudici
delineavano un sistema che vedeva alcuni mafiosi calabresi come terminale territoriale della

distribuzione dei biglietti contraffatti, consegnati dal siciliano Pietro Panto che frequentemente

1 ASM E, CAssRC, Sentenza Putorti Angelo + 32, cit.
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attraversava lo Stretto e faceva la spola tra Calabria e Sicilia. Gli inquirenti, infatti, assistettero
allo scambio, al porto di Reggio, del modello campione per la stampa delle banconote false,
sorpresero il Pantd con sessantatré biglietti da 50 lire prodotti clandestinamente e
sequestrarono alcune lettere che facevano riferimento allo scambio della “merce”.
L'inserimento della picciotteria in questa attivita, rappresenta un’interessante anticipazione
della gestione del mercato nero da parte della ‘ndrangheta nel corso della seconda guerra
mondiale, che, come osserva Ciconte, si riveldo densa di conseguenze relativamente
all’evoluzione delle attivita criminali della mafia calabrese: I'attivita di borsa nera, infatti, e il
contatto con i contrabbandieri permisero ai picciotti di acquisire una certa esperienza che
venne “messa a frutto successivamente, quando la rete clandestina delle cosche” comincio ad

occuparsi “di tabacchi, di armi, di preziosi e di droga”>®.

>%2 Enzo Ciconte, Ndrangheta dall’unita a oggi, cit. p. 240.
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9. Verso un deficit di memoria storica. Alcune riflessioni conclusive

9.1 Una stagione di conoscenze dissipate

Il 25 febbraio del 1939, presso la Corte di Assise di Reggio Calabria, giunse a sentenza
I"'ultimo processo contro la Famiglia Montalbano scaturito dalla repressione fascista. Le indagini
erano tornate a concentrarsi su una zona gia ampiamente battuta dalle precedenti operazioni
di polizia, dove, pero, come risulta evidente dall’esordio della sentenza, non tutti i paesi erano
stati bonificati dalla presenza malavitosa nel corso della prima ondata repressiva fascista

iniziata nel 1927-28:

Fiumara di Muro sorge a mezza costa di uno dei contrafforti dell’Aspromonte ed & contornata dai paesi di
Gallico, Catona, S. Roberto, Laganadi e altri, tutti oramai passati alla storia nella repressione della malavita.
E mentre Tribunale e Corte d’Assise dal 1928 giudicavano a centinaia affiliati dei paesi circostanti, Fiumara
di Muro non fu mai molestata. Pero dai processi individuali, che dal 1929 vennero all’udienza del Tribunale

o della Corte di Assise, appariva che anche a Fiumara la malavita organizzata c’era e diveniva sempre piu

. . 563
audace e sanguinaria .

A Fiumara, l'esistenza dell’associazione era stata accertata almeno a partire dal 1921,
guando capo era Alfonso Morgante, il figlio del sindaco del paese di allora, il quale, come egli
stesso dichiaro, aveva fondato I'associazione per “scopi elettorali”, negando al contempo ogni
finalita delittuosa, cosa che appare piuttosto improbabile visto che, per sua ammissione, la
sezione di Fiumara aveva la stessa struttura e gli stessi gradi delle sezioni criminali dei paesi
limitrofi. A dare I'awvio alle indagini fu la testimonianza di Giuseppe Richichi: alcuni uomini
appartenenti ai ranghi piu alti dell’associazione, per sfuggire alle maglie della legge, avevano
fatto ricadere la responsabilita dell’omicidio di Giuseppe Crupi, commesso per questioni di
malavita il quattro maggio 1933, sul fratello Domenico Richichi, ed egli, mostrando maggiore
fedelta ai legami familiari piuttosto che a quelli criminali, aveva deciso, nel maggio del 1936, di
denunciare i veri responsabili e I'esistenza dell’associazione a delinquere. Fino a quel punto le
indagini erano state coordinate da un giudice che aveva lasciato cadere la chiara pista
malavitosa: la Corte giustifico tale condotta, sostenendo che si trattava di “un giudice mandato

in missione che non conosceva ambiente e cose di malavita”, ma appare piu plausibile credere

>%3 Sentenza Abrami Giuseppe + 46, 25 febbraio 1939, ASME, CAssRC, b. 448.
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che, per timore o per aderenza ad un sistema di potere consolidato, fosse mancata la volonta,
se al giudice istruttore, quantomeno alle forze di polizia, di smascherare la criminalita
organizzata. | giudici, infatti, utilizzarono parole secche, senza giustificazioni di sorta, per i vari
comandanti dellArma che si erano succeduti nel paesino aspromontano, i quali, pur in
presenza di molti indizi che facevano sentire “il peso della malavita anche a Fiumara”, non
avevano “osato sfare (denunziare) I’associazione pur avendo tutti, nei verbali dei singoli delitti,
parlato di associazione e di associati”.

A partire dalle dichiarazioni del Richichi, il caso fu assegnato ad un sostituto procuratore di
Reggio e fu inviato a dirigere le indagini il solito Maresciallo Petrosillo che nel giro di pochi mesi
presentd un verbale dettagliato sull’esistenza della Famiglia Montalbano a Fiumara, sulla base
del quale venero rinviati a giudizio oltre quaranta affiliati. La sentenza del 1939 li giudico tutti
colpevoli, ma li condannd a pene piuttosto irrisorie, molte delle quali condonate. Cido che
rendeva credibili le dichiarazioni di Giuseppe Richichi fu che egli per prima cosa denunzio se
stesso quale appartenente alla malavita; riveld poi i nomi degli affiliati e dei capi, la classica
struttura della criminalita, i gradi di affiliazione e i contatti con le associazioni vicine. Richichi
parld anche delle riunioni in “Tribunale d’Omerta” cui prendevano parte camorristi di diverse
localita per dirimere le controversie tra affiliati e, per la prima volta (almeno secondo la mia
conoscenza), venne fuori il termine “una locale” per indicare, come scrivono i giudici tra
parentesi, “la societa di un paese”. Era questo uno degli effetti della continuita della
repressione in questi anni: con il susseguirsi di testimonianze successive si faceva strada una
maggiore chiarezza rispetto alla struttura ‘ndranghetista e affiorava una terminologia piu ricca
ed appropriata. Di particolare interesse risulta il fatto che “tutti gli affiliati dovevano essere
anche associati a quelli di Campo Calabro, di Melia e di Rosali e che in caso di bisogno una

locale doveva aiutare I'altra”>®*

. Tra queste, c’era un’associazione gerarchicamente superiore,
come chiarisce il fatto che a Rosali nei primi anni ‘30, il gia noto capo Vizzari, di fronte
all'insubordinazione di alcuni affiliati, minaccio di denunziare i ribelli “al capo societa di Campo
Calabro”, cosa che lascia ipotizzare, ancora una volta, |'esistenza, gia allora, di un primo
coordinamento territoriale intorno ad una locale leader, simile a quello emerso nella recente
Sentenza Crimine col nome di “societa”.

La storia di questo procedimento, per quanto giungesse coerentemente ad una sentenza di

condanna, conferma tuttavia di nuovo che, senza uno sfaldamento interno alla criminalita

*%* |bid.
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organizzata e senza la defezione di alcuni affiliati, dai quali giungevano informazioni che non si
potevano pil ignorare, i carabinieri e i funzionari di PS mostravano a volte una certa
acquiescenza verso il potere criminale. Il giudizio verso la repressione fascista, che pure ha
condotto alla condanna di numerosi affiliati e alla scoperta di importantissime informazioni
sulla picciotteria, dunque, non puo che essere duplice: gli sforzi messi in campo, infatti, sono
stati notevolissimi, ma il sistema di potere locale, che coinvolgeva spesso funzionari dello Stato
ed esponenti della politica, era tale che, nonostante le migliori intenzioni, non sempre, se non
in particolari condizioni, si sia riusciti a scalfire la forte presenza criminale sul territorio.

Tale sistema di potere criminale, d’altronde, non aveva mai cessato di godere di contatti
importanti all'interno della societa reggina, approfittando della confusione politica che vi
regnava. Lo testimonia il breve rapporto sulla situazione provinciale, redatto, nel 1940, dal
nuovo segretario federale di Reggio Calabria, Paolo Quarantotto, inviato nella citta dello Stretto
da meno di un anno. Il quadro delineato appare sconfortante: il fascismo non era minimamente
riuscito ad imporre la propria disciplina sulla vita politica, divisa in correnti e lacerata dal solito
beghismo; non esisteva “una classe dirigente capace di porsi al di sopra degli interessi propri e
di quelli della propria cricca”, in quanto politici e amministratori cercavano “di favorire se stessi
e gli appartenenti al proprio gruppo”; la polizia aveva fin troppa importanza nella vita della
provincia e cio a causa “dell’alto numero di cittadini facenti o gia facenti parte delle associazioni
della malavita”; inoltre, scriveva lapidariamente il federale Quarantotto, c’erano diversi
individui, alcuni anche molto considerati nella societa reggina, “sospettati di aver partecipato o
di avere favorito tali associazioni”>®. In questo scenario non sorprendera che, dopo I'ondata
repressiva fascista, la picciotteria sia tornata a proliferare indisturbata, avvolta nel silenzio
dell’opinione pubblica, degli opinionisti e delle istituzioni.

Gia nel 1942, una sentenza emessa dalla corte di assise di Reggio si riveld
sorprendentemente meno attenta al fenomeno mafioso calabrese di quanto non lo fossero
state le sentenze precedenti, emesse dalla stessa corte nel corso di tutti gli anni ’30. Cio spiega
perché la sentenza del 1939 contro I'associazione di Fiumara di Muro si possa considerare
I'ultima del periodo repressivo. A finire sotto processo negli anni ‘40 fu un’associazione
criminale attiva a Reggio Calabria alla fine del 1937. | capi d’'imputazione erano associazione a

delinquere e svariati singoli reati, specialmente furti e violenza privata. Con molta probabilita si

%) segretario federale Paolo Quarantotto al Segretario del PNF, Raccomandata, 27 maggio XVIII (1940), ACS, PNF,

Spep, Reggio Calabria, b. 17.
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trattava di un’associazione velocemente riorganizzata da quanti erano sfuggiti alla repressione
del ’34 e da alcuni imputati rimessi in liberta a causa delle pene esigue. Il capo era Giuseppe
Lofaro, noto come “principe”. | giudici lasciavano intendere che esisteva una rigida gerarchia e
un imputato racconto di essere stato costretto ad affiliarsi dallo stesso Lofaro, il quale lo aveva
picchiato apostrofandolo “contrasto”, appellativo con il quale ancora oggi gli ‘ndranghetisti
identificano i non affiliati. Il ricorso specifico ad un linguaggio mafioso, cosi come la presenza
tra gli imputati di uomini condannati nelle sentenze contro la malavita di Reggio, ci lascia intuire
che tale associazione fosse una diretta filiazione della Famiglia Montalbano. Nonostante cio, i
giudici non si soffermarono ad approfondire questa relazione, né posero la scoperta di questo
gruppo criminale in relazione con I'azione di contrasto messa in atto dal fascismo.

A partire dalla repressione avviata nel 1927-28 fino alle sentenze del 1938-39, le
ricostruzioni e i giudizi emessi dalla corte di Assise di Reggio — una volta identificata con discreta
chiarezza la natura criminale della Famiglia Montalbano, la struttura e le relazioni con le classi
dirigenti — avevano mostrato una certa coerenza e continuita e soprattutto la volonta di non
disperdere le conoscenze acquisite. Cido sorprendentemente non & avvenuto nel 1942. Nel
leggere quella sentenza sembra di essere di nuovo di fronte ad una delle tante associazioni a
delinquere dalla natura indefinita scoperte nel corso della storia della picciotteria, senza che,
per scarsita di informazioni o per assenza di volonta, si potesse o si volesse approfondire la
natura mafiosa dei gruppi criminali sottoposti a processo.

Negli anni della liberazione e in quelli successivi, la Famiglia Montalbano sembro sparire
anche dalle comunicazioni ufficiali. In alcuni casi, come era avvenuto in Sicilia, il governo alleato
nomind probabilmente sindaci alcuni uomini vicini alla criminalita organizzata se non
direttamente attivi dentro le organizzazioni mafiose, come, per esempio, la controversa figura
di Pasquale Cavallaro, affiliato alla malavita fin dai primi anni 20 e nominato nel gennaio del
1944, dal prefetto di Reggio Calabria, sindaco di Caulonia. Cavallaro, probabilmente, fece valere
a proprio vantaggio il fatto di aver subito il confino durante il fascismo, anche se nelle
motivazioni della misura di polizia emessa nei sui confronti, e scontata dal 1933 al 1938,

% Nel marzo del

figurava I'accusa di essere il capobastone della locale sezione di malavita
1945, Pasquale Cavallaro, sfruttando il suo ruolo di sindaco, diede vita nel proprio paese ad
un’effimera e controversa repubblica comunista, sostenuta probabilmente dalla ‘ndrangheta:

tale episodio meriterebbe un approfondimento per capire quale fosse I'atteggiamento della

366 ACS, MI, DGPS, Dpg, Ccm, Cavallaro Pasquale, cit.

208



‘ndrangheta nel secondo dopoguerra, in un contesto, come quello della costa ionica reggina, in
cui si facevano avanti forti rivendicazioni sociali e in cui i partiti di sinistra sembravano avere
una certa affermazione®®’.

Negli anni della guerra e della liberazione, inoltre, si fecero le ossa con il mercato nero i boss
che avrebbero raggiunto le piu alte posizioni di vertice della criminalita nell'immediato
dopoguerra, come, per esempio, il boss di Siderno Antonio Macri, a capo del mandamento
ionico della provincia reggina fino agli anni ’70, quando fu ucciso nel corso della prima guerra di
‘ndrangheta®®. Antonio Macri aveva completato il suo apprendistato criminale negli anni del
fascismo: nel corso degli anni ‘30, infatti, fu giudicato pil volte per singoli reati come lesioni
volontarie, percosse, porto abusivo di coltello, riuscendo a cavarsela sempre nel migliore dei

%9 |3 sua

modi, grazie all’amnistia, all’esiguita delle pene o alla classica insufficienza di prove
militanza mafiosa fu certificata nel 1937, quando fu inviato a scontare tre anni in una colonia
agricola per il reato di associazione a deIinqueresm, ma di ritorno dalla sua prima vera condanna
don ‘Ntoni, come era conosciuto nella locride, si costrui tutte le condizioni per agire
indisturbato: si & detto che il maresciallo Giuseppe Delfino, “massaru Peppi”, nel 1940 prese
accordi con la picciotteria per evitare spargimento di sangue nei giorni della festa della
Madonna di Polsi; il referente criminale di questo accordo fu proprio il boss di Siderno, che in
cambio ottenne la certezza di una certa impunita. Fu in quegli anni che Antonio Macri si arricchi
notevolmente, gestendo il racket delle protezioni e il mercato nero nella locride. Ci vollero
quattro anni perché i carabinieri avanzassero, nei suoi confronti, proposta per il domicilio
coatto; una frase da l'idea dell’ascesa criminale compiuta nel frattempo da don ‘Ntoni nel

momento in cui I'ltalia, sotto I'incubo della seconda guerra mondiale, era uscita dal fascismo e

fronteggiava I'occupazione nazista:

In Siderno esiste una organizzazione a delinquere che agisce in quel territorio e nei paesi limitrofi. Ne & capo

il pregiudicato in oggetto, il quale pero, non prende parte attiva ai delitti, ma ne & I'organizzatore e

>’ per una cronaca della Repubblica di Caulonia cfr. Pasquino Crupi, La repubblica rossa di Caulonia. Una

rivoluzione tradita?, Casa del libro, Reggio Calabria 1977 e Giuseppe Mercuri, Cavallaro e la repubblica di Caulonia,
Carello, Catanzaro 1982.
%8 profilo criminale di Antonio Macri € ricostruito nella sentenza del Tribunale di Locri emessa contro gli affiliati
tratti in arresto in occasione del summit di Montalto del 1969, interrotto dall’irruzione della polizia.La mafia a
Montalto. Sentenza 2 ottobre 1970 del Tribunale di Locri, Reggio Calabria. 1971. Su Antonio Macri si veda anche
John Dickie, Blood brotherhoods, cit. pp. 356-358 e sulla sua attivita nel secondo dopoguerra cfr. i vari riferimenti
in Id. Mafia Republic, op. cit.
>% Cfr. il suo certificato penale, aggiornato al 1944, conservato in ACS, MI, Dgps, Dpg, Cpcsm (sez. I1) 1945-56 Macri
Antonio, b. 26.
>7% Sent. Macri Antonio + 12, 20 marzo 1937, ASRC, Tlo, b. 286. La Corte di Appello ridusse la pena ad un anno e sei
mesi. Cfr. il certificato penale, ACS, MI, Dgps, Dpg, Cpcsm (sez. Il) 1945-56 Macri Antonio, cit.

209



I’'animatore, protegge I'impunita dei suoi associati e divide con essi i proventi del furto. Egli, che fino a pochi
anni prima dell’attuale guerra, era un nullatenente o quasi, oggi possiede — tra denaro liquido e proprieta —

. .. ™ 571
un attivo di circa un milione™"".

Antonio Macri fu condannato nell’ottobre del 1944 a cinque anni di confino, ma non sconto
mai la pena. Si diede, infatti, alla latitanza, fino a che, nel 1946, non fu assolto da ogni accusa

>’2_Ci sarebbero voluti altri dieci anni perché

per la solita mancanza di prove a suo carico
I'attenzione delle autorita si posasse di nuovo sul boss di Siderno.

Insomma, nonostante la repressione fascista, la ‘ndrangheta non sembra aver
ridimensionato il proprio potere locale sul territorio calabrese. In cid e stata certamente
favorita dal silenzio che I'ha circondata anche nel corso della stagione repressiva, facendo si che
anche le importanti conoscenze acquisite sul fenomeno nel corso dei procedimenti degli anni
30 non conquistassero un’audience piu ampia di quella delle aule dei tribunali, né emergessero
dai semplici fascicoli delle sentenze, ricadendo percido velocemente nell’oblio. Chi ha saputo
trarre le conclusioni pit durature dalla repressione fascista non & stata né la societa né la classe
dirigente italiana, ma la stessa criminalita organizzata. La ‘ndrangheta non ha affatto cancellato
dalla propria memoria gli arresti operati dal regime: essa ha anzi messo a punto delle strategie
di contrasto e resistenza, avviando I'evoluzione verso la coincidenza tra ‘ndrine e famiglie di
sangue che fa oggi della ‘ndrangheta la mafia con la piu forte tenuta interna e il minor numero
di pentiti. Lo stesso non si pud dire delle istituzioni italiane che non solo non hanno saputo
continuare I'azione di contrasto, cercando di affermare la presenza dello Stato sul territorio, ma

non hanno nemmeno saputo tradurre le conoscenze acquisite in una duratura attenzione

pubblica.

9.2 Conclusioni

La ‘ndrangheta ha dimostrato di essere fin dalle origini un metodo di gestione del potere
locale e una realta organizzata e formalizzata, con continuita istituzionale sia nel tempo che
nello spazio, posizionamento sociale interclassista e alta resilienza. Quando il fascismo ha

avviato la sua stagione repressiva, la ‘ndrangheta, per quanto profondamente visibile, era

7 Rapporto per I'assegnazione al confine di polizia del pregiudicato Macri Antonio Domenico di Giuseppe e di

Sgambelluri Francesca, nato a Siderno il 23 maggio 1904, ivi domiciliato. Legione territoriale dei carabinieri reali di
Catanzaro, Compagnia di Locri, alla R. Questura di Reggio Calabria, Locri, 28 agosto 1944, |bid.
"2 Cfr. John Dickie, Blood brotherhoods, op. cit. p. 357.
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ancora di fatto sconosciuta perché sostanzialmente ignorata dal dibattito pubblico e non fatta
oggetto di sforzi analitici e conoscitivi. Alla luce di cid I'atteggiamento fascista nei confronti
della forte presenza criminale in Calabria & stato quanto meno ambivalente: da una parte |l
fascismo ha sfruttato il silenzio generale intorno alla Famiglia Montalbano a proprio vantaggio,
dall’altro la repressione fascista ha permesso di raggiungere un grado di conoscenza del
fenomeno mai toccato precedentemente.

Il silenzio & stata un’arma strategica utilizzata su un doppio fronte. Il piu gravido di
conseguenze e stato quello della costruzione, nella periferia calabrese, di una base fascista
infestata dalla picciotteria: non estendere alla Calabria meridionale la retorica antimafia che
montava in Sicilia, anche quando i boss cercavano di ostacolare I'ascesa fascista, ha permesso al
nascente regime di avere gioco facile nel cooptare le grosse clientele locali chiudendo un occhio
sulla mediazione mafiosa che queste spesso sfruttavano. Il secondo fronte & stato quello della
propaganda: se la mafia, in virtu della propria visibilita, rappresentava una sfida nazionale al
potere del fascismo, la Famiglia Montalbano, da perfetta sconosciuta nel panorama nazionale,
rappresentava solo una sfida al potere locale. Per questo motivo, quando il fascismo ha deciso
di ingaggiare una lotta alla criminalita organizzata calabrese, ha ritenuto opportuno non aprire
anche un fronte mediatico sulla questione, sia perché era piu che mai evidente che il
fenomeno non fosse di facile soluzione, sia perché, negli anni precedenti, il fascismo aveva
direttamente ed indirettamente sfruttato la picciotteria ai fini della propria affermazione,
dimostrando in qualche modo di conoscerne la vocazione interclassista e di potere, elementi
che le fornivano I'adeguato capitale sociale per perpetuare il proprio dominio e renderlo
difficilmente aggredibile.

D’altro canto, perd, quando a regime consolidato ha avuto avvio la repressione (pur con
limiti ed incertezze dovute proprio alle infiltrazioni mafiose nel potere locale), questa ha
prodotto ottimi risultati sul piano della conoscenza del fenomeno mafioso calabrese.

A causa della propria estrazione sociale popolare, la ‘ndrangheta, a differenza della mafia, ha
subito fin dalle origini un maggiore e pil continuo interessamento da parte dell’autorita
giudiziaria. Cio & avvenuto perché ha potuto originariamente sfruttare una minore rete di
protezioni. Cido non di meno, € stata abilissima a compiere la propria ascesa e ad accreditarsi
progressivamente tra le classi superiori. Uno dei meriti della repressione fascista, rispetto alle
numerose sentenze degli anni precedenti, risiede proprio nel fatto che, in virtu della volonta del

regime di epurare i propri quadri compromessi, non ha disdegnato di smascherare
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I’occupazione del potere locale da parte della Famiglia Montalbano, aggredendo in alcuni casi
anche gli esponenti piu in vista delle classi possidenti e dirigenti. Per inciso bisogna dire che
guesto aspetto, riscontrabile in alcuni casi raccontati nel corso del lavoro, non & generalizzabile
ed assoluto, perché il successo o meno della repressione e della pulizia delle amministrazioni
non poteva che passare, come si & visto, dalla mediazione di svariati funzionari locali i quali non
sempre erano disposti ad ingaggiare una lotta contro la criminalita organizzata e il sistema di
potere nel quale si inseriva. Cid non toglie, pero, che entro certi limiti, la coerenza e la
continuita delle informazioni contenute nel gruppo di sentenze prodotte in provincia di Reggio
Calabria dalla repressione fascista non sia facilmente riscontrabile in altre sentenze precedenti
le quali oscillavano invece tra isolati e preziosissimi approfondimenti analitici, letture classiste e
riduttive del fenomeno e, a volte, imbarazzanti assoluzioni.

Tra i risultati delle indagini condotte durante il fascismo, il pitu importante & sicuramente la
scoperta delle istituzioni di vertice della ‘ndrangheta. Se questa preziosissima scoperta e
rimasta nell’oblio, cid & dovuto al fatto che il silenzio, specialmente negli anni ‘30, non & mai
stato messo in discussione come linea di condotta rispetto alla criminalita organizzata
calabrese. D’altronde la copertura mediatica era cessata da un pezzo anche in Sicilia. Di
conseguenza, non solo la stagione repressiva avviata dal fascismo non ¢ riuscita ad incrinale la
presa della ‘ndrangheta sulla societa calabrese, ma anche il risultato migliore della repressione,
ovvero un approfondimento conoscitivo sul fenomeno, € andato completamente disperso. |l
bagaglio di nuove conoscenze acquisite, percio, non si € imposto all’attenzione pubblica e non
ha provocato alcun dibattito duraturo e, col favore dei poteri locali e nazionali, & stato presto
dimenticato anche dalle istituzioni, come dimostra il fatto che solo con la recente sentenza
crimine si sia nuovamente accertata la natura unitaria e verticistica della ‘ndrangheta. L'ltalia,
dunque, avrebbe dovuto aspettare ancora molti anni per sentire parlare della ‘ndrangheta e
per vedere un deciso interessamento delle istituzioni e ancora di piu per sentirne parlare in
termini non ambigui. Non sono mancati, nel corso della storia repubblicana, momenti in cui i
riflettori si sono accesi sulla Calabria, ma questi brevi sprazzi non sempre si sono rivelati
all’altezza della comprensione del fenomeno, che andava rafforzandosi sempre di pil. Questo
stato di cose ha dato i primi segnali di cambiamento solo negli ultimi dieci anni, a partire da due
tragici episodi: I'omicidio del vice presidente del Consiglio Regionale, Francesco Fortugno,
freddato nell’ottobre del 2015 a Locri, mentre si recava a votare per le primarie dell’Unione, e

la strage di ferragosto del 2007, quando sei uomini originari di San Luca, paesino
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sull’Aspromonte nel cui comune ricade il famoso Santuario di Polsi, furono uccisi a Duisburg, in
Germania, dai componenti di una famiglia di ‘ndrangheta rivale. La mattina del 15 agosto, il
santino bruciato ritrovato nella tasca di una delle vittime confermava che sul territorio tedesco
ed europeo vi erano “locali” attive della remota criminalita calabrese, che nel disinteresse
generale aveva da molti anni esteso il proprio potere ben al di |a delle proprie aree d’origine®”.

La scarsa conoscenza della ‘ndrangheta ha fatto si che si siano affermate nel corso del
tempo, sia a livello giornalistico-divulgativo, sia a livello scientifico-accademico, delle
interpretazioni erronee e fuorvianti ed una generale carenza di attenzione pubblica sul
fenomeno criminale calabrese. Tali interpretazioni si potrebbero dividere nel filone
“culturalista” e in quello che si rifa ad una certa corrente meridionalista®”*. Il primo legava la
mafia alle sorti e alle dinamiche della cultura tradizionale, specialmente in un contesto di rapido
mutamento socioeconomico, il secondo, invece, esprimeva la convinzione che i fenomeni
criminali fossero legati alle condizioni di miseria e tendessero a sparire con il processo di

575

crescita economica e politico-culturale®””. Corollario di entrambe le impostazioni era che fosse

possibile dividere la mafia in due unita distinte, una destinata a scomparire con I'avanzare dei

° Gia a partire dall'inizio del XX secolo la ‘ndrangheta aveva creato delle proprie colonie negli Stati Uniti, in

Canada e soprattutto in Australia. Cfr. Enzo Ciconte e Vincenzo Macri, Australian ‘ndrangheta. | codici di
affiliazione e la missione di Nicola Calipari, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009; Anna Sergi, La ‘ndrangheta
migrante e il caso Australia, in V. Cappelli, G. Masi e P. Sergi (a cura di), Calabria Migrante. Un secolo di partenze
verso altri mondi e nuovi destini, Suppl. 1-2013 a "Rivista Calabrese di Storia del '900", Arcavacata: Centro di
Ricerca sulle Migrazioni, 2013 e Id., The evolution of the Australian ‘ndrangheta. An historical perspective, in
«Australian and New Zealand Journal of Criminology», Vol. 48(2), 2015, pp. 155-174. Per la diffusione in Germania,
cfr. Rocco Sciarrone e Luca Storti, The territorial expansion of mafia-type organized crime. The case of the Italian
mafia in Germany, in «Crime, Law and Social Change», 2014, vol. 61, n. 1, pp. 37-60. Per I'espansione nel Nord
Italia, oltre al gia citato lavoro collettivo a cura di Rocco Sciarrone, cfr. Federico Varese, Mafie in movimento. Come
il crimine organizzato conquista nuovi territori, Einaudi, Torino, 2011 (che offre anche un modello interpretativo
dell’espansione delle mafie) e Nando Dalla Chiesa, Martina Panzarasa, Buccinasco. La ‘ndrangheta al nord, Einaudi,
Torino, 2012.
" Da tempo Rocco Sciarrone ha distinto e identificato due modelli di interpretazione della mafia: uno risponde
alla prospettiva “culturalista”, I'altro a quella “organizzativa”. Cfr. Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove, cit.
Il presente lavoro, a partire dalle informazioni ricavate dalle fonti inedite utilizzate, si inserisce nel modello
organizzativo, senza, tuttavia, mantenere solo una visione “interna” all’organizzazione mafiosa, alla sua struttura,
alla coesione e alle attivita svolte. Attraverso la ricostruzione di specifici episodi, si & cercato, infatti, allo stesso
tempo, di capire come questa organizzazione abbia influenzato e continui ad influenzare all’esterno le dinamiche
sociali e sia diventata nel tempo, a livello locale, classe dirigente.
>7 per esempio, Napoleone Colajanni vedeva nella criminalita una conseguenza della miseria e delle enormi
differenze sociali: una sorta di manifestazione prepolitica di bisogni elementari che univano all’agire criminale
anche il carattere di mutuo soccorso di certe fratellanze che si potevano creare per le particolari condizioni della
vita sociale meridionale, pur non essendo la mafia — secondo Colajanni — un’associazione organizzata. Queste
manifestazioni, trovando sponda nelle scenario politico meridionale, finivano per divenire funzionali alla
costruzione del potere e a creare relazioni con le classi dirigenti. La mafia sarebbe scomparsa, dunque, con una
redistribuzione delle ricchezze sul piano sociale e con un cambiamento radicale sul piano politico. Napoleone
Colajanni, Nel regno della mafia. Dai Borboni ai Sabaudi, Roma 1900, ristampa anastatica con introduzione di
Daniele Pompejano, Rubbettino, Soveria Mannelli 1984.
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processi di modernizzazione e |'altra, invece, destinata a trasformarsi in “impresa criminale”,
con l'accento sulla ricerca di profitto quale caratteristica propria delle organizzazioni criminali,
elemento che in realta non basta da solo a definire la complessa natura della mafia®’®.

Risalire indietro nel tempo guardando al concreto svolgimento di singoli fatti criminali,
attraverso I'utilizzo di una documentazione diretta come le fonti giudiziarie, permette di
rivedere la fondatezza delle ipotesi che nel tempo si sono sedimentate sulla ‘ndrangheta e di
avere uno sguardo piu lucido sulla presenza criminale di lungo periodo sul territorio
meridionale ed italiano. La ricerca propriamente storica sulla criminalita calabrese € cominciata
da pochissimo, in ritardo anche rispetto ad altre piu coraggiose discipline, e richiede senza
ombra di dubbio ulteriori sforzi e approfondimenti. La presente ricerca, con tutti i suoi
innegabili limiti, ha cercato di inserirsi in questo tentativo di verificare il fenomeno attraverso le
fonti disponibili e di gettare luce su un periodo della storia della criminalita calabrese ancora
sconosciuto. | risultati presentati pongono in un’ottica di innegabile continuita la parabola
criminale della ‘ndrangheta e ci spingono a ridimensionare ulteriormente le tesi sia della
distinzione tra una vecchia mafia, onorifica e informale, e una mafia moderna, organizzata e
imprenditoriale577, sia della presunta formazione recente della malavita calabrese, che alcuni
hanno fatto risalire, quanto meno nella sua natura propriamente mafiosa, solo agli anni '70 del
‘900°’%. L’idea errata che I'organizzazione, soprattutto nella sua versione unitaria, sia una
caratteristica della “nuova mafia”, ovvero un prodotto relativamente recente, frutto della
modernita®’®, accomuna gli studi sulla ‘ndrangheta a quelli sulla mafia siciliana. Una consolidata
interpretazione sociologica, sviluppata soprattutto a partire dagli studi di Hess in poi°®°, ha
riconosciuto |'esistenza di una mafia organizzata solo a partire dal secondo dopoguerra. Prima
la mafia siciliana sarebbe stata un prodotto della mentalita tradizionale e delle particolari
interazioni sociali proprie dei gruppi aggregativi tipici delle societa mediterranee: la famiglia e la
clientela. Il passaggio verso la creazione di una struttura organizzata ed “impersonale” sarebbe

avvenuto a contatto con la “modernita” e, coerentemente con questo schema, la struttura

576 - . . . . . . .r . . . .
Si veda al riguardo il modello “impresa” sinteticamente identificato da Rocco Sciarrone nei lavori di

interpretazione della mafia. Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove, cit., p. XVIIl. Si veda anche Id., Mafia e
potere, cit.

>”7 Pino Arlacchi, La mafia imprenditrice. cit. Una nuova versione con |‘aggiunta di un nuovo capitolo conclusivo e
Pino Arlacchi, La mafia imprenditrice. Dalla Calabria al centro dell’inferno, |l Saggiatore, Milano 2007.

>’8 piero Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento a oggi, Roma, Donzelli, 1997, p. 198.

Per una confutazione generale della distinzione tra vecchia mafia e nuova mafia cfr. Salvatore Lupo e Rosario
Mangiameli, Mafia di ieri, mafia di oggi, «Meridiana», n. 7-8, 1989-1990, pp. 17-44.

% Henner Hess, Mafia, Laterza, Roma-Bari 1970.
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associativa e di governo all'interno della criminalita sarebbe stata presa in prestito da Cosa

Nostra americana®®!

. Come giustamente rileva Salvatore Lupo “siamo qui ... nel quadro di un
modello ingenuo e onnicomprensivo di modernizzazione che relega nel mondo tradizionale la
cultura, la clientela, la famiglia di sangue, collocando nel mondo presente I'organizzazione
«impersonale», laddove il problema sta nel comprendere le complesse interazioni che corrono,
ieri e oggi, tra le prime e la seconda”>®?.

Anche in Calabria, nonostante le molte sentenze, un deficit di attenzione e di memoria
storica ha fatto prevalere I'idea che la ‘ndrangheta fosse una mafia agropastorale, onorifica ed
informale, aderente ai nuclei familiari di sangue, senza una qualche organizzazione ulteriore, e
caratterizzata da un rigoroso orizzontalismo; insomma il parossismo violento di una mentalita
popolare e non una delinquenza organizzata. Per esempio, all’inizio degli anni ‘80, il sociologo
Pino Arlacchi ha identificato I'Onorata Societa di fine ‘800 con la cultura della tradizionale

583

societa contadina di alcune aree specifiche della Calabria ad economia avanzata ", come la

>34 Queste zone avrebbero avuto un sistema socio-economico particolare,

piana di Gioia Tauro
“la societa in transizione permanente”, caratterizzata da un’asimmetria tra la struttura
capitalistica dell’economia e il tradizionalismo della cultura dominante. In questo contesto,
intorno all'incerta mobilita sociale messa in moto da un’economia di mercato — si moderna, ma
anche instabile, perché condizionata dalle oscillazioni delle monocolture intensive (olio e
agrumi) — si sarebbe innestata una competizione violenta basata sui meccanismi tradizionali di
acquisizione dell’onore. La perpetuazione dei tradizionali codici onorifici e la forte competizione
intorno ad essi per I'acquisizione di status sarebbero stati, dunque, all’origine delle principali
caratteristiche del comportamento mafioso, ovvero acceso individualismo e assenza di qualsiasi
ideale astratto di moralita e giustizia su cui strutturare una societa civile pitu ampia rispetto alla
sfera della famiglia e delle amicizie strumentali, e applicazione della giustizia esclusivamente
sulla base della competizione onorifica su base personale. Nell’ambito di questa competizione,
il potere mafioso si sarebbe configurato come la prerogativa specifica di uomini capaci di
costruire intorno a sé un certo grado di onore e rispetto, che progressivamente avrebbero

trasformato in autorita e potere legittimo, riconosciuto per la sua aderenza alle norme culturali

vigenti, territorialmente delimitato ed in grado di dare stabilita, in un universo economico

>%1 Robert T. Anderson, From Mafia to Cosa Nostra, in «The American Journal of Sociology», novembre 1965, 3, pp.

302-10.

*% salvatore Lupo, Storia della mafia, cit. p. 37.

Pino Arlacchi, La mafia imprenditrice, cit.

Id., Mafia contadini e latifondo nella Calabria tradizionale, cit. 1980.
215

583
584



mobile, all’ordine sociale lacerato dalle continue e profonde trasformazioni.
Quest’impostazione, ricca di importanti suggestioni rispetto all’origine ed alla collocazione
sociale della ‘ndrangheta (che pur emergendo dal mondo popolare si porrebbe ad un livello

738%) "ha il merito di

intermedio: “né al fondo né ai vertici massimi della piramide sociale
riconoscere nella criminalita mafiosa un metodo di gestione del potere locale, ma ha come
presupposto che non sia “mai esistita un'organizzazione criminale segreta, gerarchica e
centralizzata chiamata mafia, 'ndrangheta o onorata societd” .

Al contrario, i documenti giudiziari, non solo descrivono la ‘ndrangheta come una realta

587, ma rivelano I'esistenza di una struttura organizzativa unitaria, o

organizzata e strutturata
guanto meno di organi col compito di protendere verso un’armonizzazione dei diversi interessi
criminali delle singole locali. Per quanto l'organizzazione e la struttura delle associazioni
mafiose non valgano da sole a definire il fenomeno, vale la pena prendere le mosse da questo
aspetto per una riflessione conclusiva sulla criminalita calabrese, perché & un elemento
piuttosto importante che va oltre la semplice conoscenza del funzionamento interno delle
associazioni a delinquere. L'esistenza di una struttura unitaria, infatti, rivela che la ‘ndrangheta
avesse fin dalle origini una chiara coscienza del proprio agire eminentemente criminale e una
tendenza elitaria che guardava ai modelli alti della gerarchia sociale: la gerarchia interna della
mafia calabrese, infatti, si trasmetteva all’esterno e creava una nuova stratificazione sociale che
poneva il mafioso al vertice della scala, al pari delle tradizionali classi dirigenti®®®. Inoltre, il fatto
che tale organizzazione fosse capillare e unitaria suggerisce l'intenzione di esercitare un
controllo del territorio su vasta scala. Questo obiettivo e stato indubbiamente realizzato anche
grazie alla sorprendente capacita organizzativa, di movimento, comunicazione e contatto dei
vari affiliati, tanto piu se si considera che stiamo parlando di un territorio che non favoriva le
comunicazioni interne e che proprio per questo scontava un certo isolamento. Conseguenza di
tale isolamento era spesso I'assenza, o presenza insufficiente, delle forze di pubblica sicurezza e

la difficolta di esercitare in maniera adeguata I'amministrazione della giustizia e il controllo

statale sul governo locale. Complici erano indubbiamente le élites periferiche ed un apparato

*% v, cit. p. 137.

Id., La mafia imprenditrice, cit. p. 63. Non a caso Pino Arlacchi parla solo di “comportamento mafioso”: 1d.,
Mafia, contadini, cit. p. 12. Un ripensamento di questa impostazione si trova in Id., Gli uomini del disonore. La
mafia siciliana nella vita del grande pentito Antonino Calderone, Mondadori, Milano 1992.

> Come hanno messo in luce gli studi di Enzo Ciconte, Saverio Mannino, Antonio Nicaso, John Dickie, piu volte
citati nel corso del lavoro.

>%8 Cid non fa della mafia “I'ala militare” di un sistema di potere superiore ed oscuro. Si veda il modello “sistema”
messo in luce ancora una volta da Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove, cit. p. XIX.
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amministrativo poco qualificato e corrotto che piegavano agli interessi privati 'amministrazione
statale, esercitando cosi una funzione di mediazione che permetteva di coniugare I'accettazione
formale delle istituzioni statali con la sopravvivenza di margini di gestione autonoma del potere
e delle risorse da parte delle élite periferiche. Questi elementi, a discapito del riconoscimento
di una legge comune amministrata dallo Stato, e a fronte anche della capacita organizzativa
della criminalita organizzata, favorivano il perpetuarsi delle pratiche sociali fondate sul ricorso
alla violenza, le quali, nella scalata verso posizioni di potere locale, facevano convergere classi
dirigenti (proprietari o esponenti delle professioni) e criminalita organizzata. Quest’ultima si
configurava percid come un vero e proprio potere violento, alternativo a quello dello Stato™®’,
e riusciva a controllare la vita sociale e ad ottenere, di fatto, una qualche legittimazione da
parte del milieu popolare, che, per secoli abituato ad essere subalterno rispetto alle relazioni
clientelari®®, riproponeva anche di fronte all’élite violenta, le stesse dinamiche di subalternita e

91 che costituivano il tratto dominante della vita sociale.

scambio

Questo tipo di legittimazione non si fondava evidentemente su una qualche identita
valoriale tra criminalita e mondo popolare: si & gia detto, sulla scorta delle riflessioni di Marcella
Marmo, che & piu opportuno parlare di riconoscimento “oggettivo” e non “formale”
dell’autorita acquisita da un élite autonominatasi in virtu del monopolio della violenza e della
paura che diffondeva nella comunita®®, violenza e paura che era tanto piu in grado di
amministrare quanto piu appariva strutturalmente organizzata come una vera e propria entita
statale che poco spazio lasciava all'improvvisazione criminale dei singoli affiliati o dei singoli
gruppi e che, pertanto, strutturava all'interno e all’esterno un vero e proprio ordinamento
giuridico.

Il fatto di apparire strutturalmente organizzata, dunque, ha contribuito a fare della
‘ndrangheta una élite criminale, ma cio non significa, ovviamente, che essa sia stata sempre
strutturalmente solida. | conflitti interni e le tensioni tra i gruppi, derivati sia dalla distribuzione
verso il basso della variabile della violenza, sia dall’ambivalenza tra il lato organizzativo e quello

dell'inserimento nei traffici illeciti (power syndicate e enterprise syndicate), hanno reso la vita

istituzionale della ‘ndrangheta un terreno sempre incerto e sempre in formazione, come si &

>89 Cfr., per la mafia, Paolo Pezzino, Alle origini del potere mafioso, cit.

Sulle condizioni di accettazione ed interiorizzazione di una condizione subalterna si rimanda al gia citato Piero
Bevilacqua, Quadri Mentali, cultura e rapporti simbolici nella societa rurale del Mezzogiorno, cit.

> Nell’utilizzare il termine “scambio” nell’analisi del potere mafioso si fa riferimento ancora una volta all’analisi di
Rocco Sciarrone, Mafia e potere, cit.

>%2 s vedano gli importanti saggi di Marcella Marmo, L’onore dei violenti, I'onore delle vittime, cit. e Convivere con
la camorra. La paura come idioma di legittimazione, cit.
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590



visto nell’analisi sul Gran Criminale. Questo € un dato da non sottovalutare. Rivela infatti come,
nel bene e nel male, la criminalita organizzata non sia stata nel corso della sua storia una realta
inafferrabile e sempre uguale a se stessa, ma piuttosto un’entita viva e assolutamente duttile,
capace di reagire alle sollecitazioni provenienti dall’interno e dall’esterno in modo tale da
salvaguardare la propria sopravvivenza. Con uno sguardo ben oltre i limiti cronologici del
fascismo, questa duttilita, se da un lato é stata sfruttata dall’interno a vantaggio di interessi
particolari, innescando a volte conflitti tra gruppi concorrenti (che hanno scavalcato anche le
istituzioni di vertice), sul lungo periodo € emersa come una risorsa importantissima per
ripensare in maniera strategica la natura dell’associazione criminale in relazione agli
avvenimenti esterni, quali le stagioni repressive o la creazioni di nuovi traffici, che
alternativamente hanno reso necessario ridefinire regole e consuetudini sia per la propria
salvaguardia sia per I'ampliamento del proprio capitale sociale. Le regole si sono rivelate,
dunque, uno strumento finalizzato alla costruzione di potere, non una sorta di costituzione che
detta I'agire della criminalita, e l'equilibrio tra l'organizzazione territoriale e il piu fluido
inserimento nei traffici & stato gestito di volta in volta in relazione agli interessi contingenti,
contribuendo a rimodellare all’occorrenza la vita istituzionale dell’intera associazione. La
capacita, tutta ancora da analizzare, di ripensare il rapporto tra visibilita e invisibilita, la
trasformazione del ruolo delle donne, I'abbandono progressivo di un reato come lo
sfruttamento della prostituzione — legato al mondo popolare e moralmente discutibile per le
classi piu elevate (con le quali pure la ‘ndrangheta entrava in relazione) —, la riduzione del
ricorso al proselitismo, la chiusura strategica e funzionale nei confini familiari, sono un esempio
importante della duttilita delle regole della ‘ndrangheta e della sua capacita di reazione e

adattamento alle sollecitazioni.

218



Bibliografia
Corrado Alvaro, Il canto di Cosima, in Id. L’'amata alla finestra, Bompiani, Milano 1958.
Id., Ultimo diario (1948-1956), Milano, Bompiani, 1966.

Robert T. Anderson, From Mafia to Cosa Nostra, in «The American Journal of Sociology»,
novembre 1965, 3, pp. 302-10.

Francesco Arca, Calabria vera. Appunti statistici ed economici sulla Provincia di Reggio all’inizio
del 900, Qualecultura, Vibo Valentia 2000 (prima ed. 1907).

Pino Arlacchi, Gli uomini del disonore. La mafia siciliana nella vita del grande pentito Antonino
Calderone, Mondadori, Milano 1992.

Id., La Mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, |l Saggiatore, Milano
1983.

Id., Mafia, contadini e latifondo nella Calabria tradizionale, || Mulino, Bologna 1980.

Giovanni Arrighi e Fortunata Piselli, Parentela, clientela e comunita, in P. Bevilacqua e A.
Placanica (a cura di), Storia d'ltalia. Le regioni dall'Unita a oggi. La Calabria, Einaudi, Torino
1985, pp. 367-492.

Imperio Assisi, Gennaro Antonio Curra, San Calogero e Calimera. Monografia scolastica ed altri
studi, Grafica meridionale editrice, 1978.

Arcangelo Badolati, Mamma ‘ndrangheta. La storia delle cosche cosentine dalla fantomatica
Garduna alle stragi moderne, Pelegrini, Cosenza 2014.

Francesco Barbagallo, Barbagallo, Stato, parlamento, e lotte politico-sociali nel Mezzogiorno,
Guida Editori, Napoli 1980.

Id., Storia della camorra, Laterza, Roma-Bari 2010.

Piero Bevilacqua, Breve storia dell’ltalia meridionale dall’Ottocento a oggi, Roma, Donzelli,
1997.

Id., Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra. Il caso dello Calabria, Einaudi,
Torino 1980.

Id., Quadri mentali, culture e rapporti simbolici nella societa rurale del Mezzogiomo, «ltalia
Contemporanea», n. 154, 1984, pp. 51-69.

Id., Uomini, terre, economie, in P. Bevilacqua, A. Placanica (a cura di), Storia d'Italia. Le regioni
dall'Unita a oggi. La Calabria, Einaudi, Torino 1985, pp. 315-364.

219



Antonino Blando, L’avvocato del diavolo, in «Meridiana», Mafia e fascismo, n. 63, 2008, pp. 53-
72.

Alan Block, East Side West Side. Organizing crime in New York, 1930-1950, University College
Cardiff Press, Cardiff 1980.

Serafino Castagna, Tu devi uccidere, a cura di Antonio Perria, Il momento, Milano 1967.
Vittorio Cappelli, Il fascismo in periferia. Il caso della Calabria, Editori Riuniti, Roma 1992.

Id., Politica e politici, in P. Bevilacqua, A. Placanica (a cura di), Storia d'ltalia. Le regioni
dall'Unita a oggi. La Calabria, Einaudi, Torino 1985, pp. 495-584.

Id., Potere politico e societa locale. Podesta e municipi in Calabria durante il fascismo,
«Meridiana», Circuiti politici, n.2 1988, pp. 85-124.

Francesco Caravetta, Guagliuni i malavita. Cosenza 1870-1931, Pellegrini Editore, Cosenza
2012.

Raimondo Catanzaro, La mafia come fenomeno di ibridazione sociale. Proposta di un modello,
«ltalia contemporanea», n. 156, 1984, pp. 7-41.

Id., Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Liviana, Padova 1988.

Id., Recenti studi sulla mafia, in «Polis. Ricerche e studi su societa e politica in Italia» , a. VII, n.
2, pp. 323-337.

Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta dall’unita a oggi, prefazione di Nicola Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari
1992.

Enzo Ciconte e Vincenzo Macri, Australian ‘ndrangheta. | codici di affiliazione e la missione di
Nicola Calipari, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009.

Gaetano Cingari, Brigantaggio, proprietari e contadini nel Sud (1799-1900), Editori Meridionali
riuniti, 1976.

Id. La strage di Casignana (21 settembre 1922), Reggio Calabria, 1972.
Id., Reggio Calabria, Laterza, Roma-Bari 1988.
Id., Storia della Calabria dall’unita a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1982.

Alberto Cifelli, I prefetti del regno nel ventennio fascista, Pubblicazioni della scuola superiore
dell’amministrazione dell’'Interno, Roma, 1999.

Vittorio Coco, Dal passato al futuro. Uno sguardo dagli anni ‘30, in «Meridiana», Mafia e
fascismo, n. 63, 2008, pp. 117-134.

220



Id., La mdfia, il fascismo, la polizia, Centro di studi ed iniziative culturali Pio La Torre, Palermo
2012.

Vittorio Coco e Manoela Patti, Relazioni mafiose. La mafia ai tempi del fascismo, Roma, XL
edizioni, 2010.

Napoleone Colajanni, Nel regno della mafia. Dai Borboni ai Sabaudi, Roma 1900, ristampa
anastatica con introduzione di Daniele Pompejano, Rubbettino, Soveria Mannelli 1984.

Ferdinando Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno: le Calabrie, Rubettino, Soveria Mannelli
2003.

Id., I fatti di Casignana del 1922 e I'attentato all’on Bottai, in |d., Momenti di storia calabrese e
altri saggi, Chiaravalle Centrale, Frama, 1971, pp. 137-162.

Paul Corner, Valeria Galimi (a cura di), Il fascismo in provincia. Articolazioni e gestione del
potere tra centro e periferia, Viella, Roma 2014.

Corte di Appello di Catanzaro, Teucro Brasiello, Il rinnovamento giuridico nell’ltalia Imperiale e
Fascista e I'opera della Magistratura delle Calabrie nell’anno XIV. Discorso pronunziato al 31
ottobre 1936, in occasione della inaugurazione dell’anno giudiziario 1936-37 — XV dell’E.F.,
Catanzaro 1936.

Corte di Appello di Messina, Assemblea generale del 30 ottobre 1936, Relazione statistica dei
lavori giudiziari compiuti nel distretto di Messina esposta dal procuratore generale Giuseppe La
Cava, Stab. Tip. “Eco di Messina”, Messina 1936.

Pasquino Crupi, L’‘anomalia selvaggia. Camorra, mafia, picciotteria e ‘ndrangheta nella
letteratura calabrese del Novecento, Palermo, Sellerio, 1992.

Id., La repubblica rossa di Caulonia. Una rivoluzione tradita?, Casa del libro, Reggio Calabria
1977.

Nando Dalla Chiesa, Martina Panzarasa, Buccinasco. La ‘ndrangheta al nord, Einaudi, Torino,
2012.

Renzo De Felice, Mussolini il fascista. I, L’organizzazione dello Stato fascista. 1925-1929,
Torino, Einaudi, 1995.

Antonio Delfino, Gente di Calabria, presentazione di Saverio Strati, Editoriale progetto 2000,
Cosenza 1987.

Francesco Di Bartolo, Imbrigliare il conflitto sociale. Mafiosi, contadini, latifondisti,
«Meridiana», Mafia e fascismo, n. 63, 2008, pp. 33-52.

John Dickie, Blood brotherhoods. The rise of the italian mafias, Sceptre, London 2011.

Id., Cosa nostra. Storia della mafia siciliana, Roma-Bari, Laterza, 2007.
221



Id., Mafia Republic: Italy's Criminal Curse. Cosa Nostra, 'ndrangheta and Camorra from 1946 to
the present, Sceptre, London 2013.

Matteo Di Figlia, Mafia e nuova politica fascista, in «Meridiana», Mafia e fascismo, n. 63 2008,
pp. 15-32.

Orazio Raffaele Di Landro, Caulonia. Dal Fascismo alla “Repubblica”, Reggio Calabria, 1983.
Armando Dito, Reggio Fascista, Reggio Calabria, 1972.
Christpher Duggan, La mafia durante il fascismo, Rubettino, Soveria Mannelli 1986.

Francesco Faeta (a cura di), Le ragioni della mafia. Studi e ricerche di “Quaderni calabresi” Jaca
Book, Milano 1983.

Italo Falcomata, Giuseppe De Nava, un conservatore riformista meridionale, introduzione di
Gaetano Cingari, Editori Meridionali Riuniti, Reggio Calabria 1977.

Id., La crisi politica del PNF di Reggio Calabria e I'azione unitaria dell’ammiraglio Giuseppe
Genoese Zerbi, Primo segretario della Federazione provinciale, «Historica. Rivista trimestrale di
cultura», n. 4, 1988.

Id., La " Grande Reggio " di Genoese-Zerbi, in "Historica", n. 1, 1993.
Id., L'ammiraglio Genoese Zerbi Commissario Prefettizio, in «Historica», n. 1, 1989.

Giovanna Fiume (a cura di), Onore e Storia nelle societa mediterranee. Atti del seminario
internazionale, Palermo 3-5 dicembre 1987, La luna, Palermo 1989.

Fondazione Res, Alleanze nell’lombra. Mafie ed economie locali in Sicilia e nel Mezzogiorno, a
cura di Rocco Sciarrone, Donzelli, Roma 2010.

Id., Mafie del nord. Strategie criminali e contesti locali, a cura di Rocco Sciarrone, Donzelli,
Roma 2014

Francesco Forgione, Relazione annuale sulla Ndrangheta, approvata il 19-02-2008 dalla
Commissione Parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della criminalita organizzata mafiosa o
similare, XV legislatura, Roma 2008.

Diego Gambetta, La madfia siciliana. Un’industria della protezione privata, Einaudi, Torino 1992,

Id., Mdfia. | costi della sfiducia, in «Polis. Ricerche e studi su societa e politica in Italia», a. |, n. 2,
agosto 1987, pp. 283-305.

Rosario Giglio, Discorso inaugurale. Corte di Appello di Messina, Assemblea generale del 30
ottobre 1937, a. XVI, Stab. Tip. «Eco di Messina», Messina 1937.

Nicola Gratteri e Antonio Nicaso, Fratelli di sangue. La ‘Ndrangheta tra arretratezza e

modernita: da mafia agropastorale a holding del crimine, Pellegrini, Cosenza 2006.
222



Id., Fratelli di sangue. Storie, boss e affari della ‘ndrangheta, la mafia piti potente al mondo,
Mondadori, Milano 2010.

Henner Hess, Mdfia. Le origini e la struttura, Laterza, Roma-Bari 1993 (prima edizione 1973).
Eric J. Hobsbawm, I Ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino 1966.

Ombretta Ingrasci, Donne d’onore. Storie di mafia al femminile, prefazione di Renate Siebert,
Bruno Mondadori, Milano 2007.

Luigi 1zzo, Agricoltura e classi rurali in Calabria dall’Unita al fascismo, Droz, Geneve 1974.
La mafia a Montalto. Sentenza 2 ottobre 1970 del Tribunale di Locri, Reggio Calabria, 1971.

Rodolfo Loffredo, Discorso inaugurale nella Corte d’Appello di Catanzaro. 10 gennaio 1919,
Tipografia P. Valdes, Cagliari 1919.

Luigi M. Lombardi Satriani, Sulla cultura mafiosa e gli immediati dintorni, in «Quaderni del
Mezzogiorno e delle isole. Quaderni calabresi: rivista politico-culturale del Movimento dei
contadini e dei proletari del Mezzogiorno e delle isole», n. 42-43, novembre 1977.

Salvatore Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Donzelli, Roma 2005.

Id., L’utopia totalitaria del fascismo (1918-1942), in M. Aymard e G. Giarrizzo (a cura di) Storia
d'Italia. Le regioni dall'Unita a oggi. La Sicilia, Einaudi, Torino 1987, pp. 373-381.

Id. Nei giardini della conca d’oro, «Italia contemporanea», n. 156, 1984, pp. 43-53.

Id., Quando la mafia trovo I’America. Storia di un intreccio intercontinentale, 1888-2008,
Einaudi, Torino 2008.

id., Storia della mafia dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma 2004.

Id., Tra centro e periferia. Sui modi dell’aggregazione politica nel Mezzogiorno contemporaneo,
«Meridiana», Circuiti politici, n. 2, 1988, pp. 13-50.

Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli, Mafia di ieri, mafia di oggi, «Meridiana», n. 7-8, 1989-
1990, pp. 17-44.

Luigi Malafarina, Il codice della ‘ndrangheta, Edizioni Parallelo 38, Reggio Calabria 1978.

Rosario Mangiameli, Banditi e mafiosi dopo I’Unita, in «Meridiana», n. 7-8, 1989-1990, pp. 73-
117.

Saverio Mannino, Criminalita nuova in una societa in trasformazione, in AA.VV., Storia della
Calabria moderna e contemporanea. L'eta presente, a cura di Augusto Placanica, Gangemi,
Roma 1997, pp. 367-439.

223



Marcella Marmo, I/ coltello e il mercato. La camorra prima e dopo l'unita d’ltalia, L'ancora,
Napoli-Roma 2011.

Paolo Martino, Per la storia della ‘ndranghita, «Biblioteca di ricerche linguistiche e
filologiche»,Universita "La Sapienza", XXV, 1 (Opuscula lil,1), Roma, 1988.

Giuseppe Masi, Il movimento cooperativo in Calabria dalla prima guerra mondiale al fascismo
(1915-1922), in Il movimento cooperativo nella storia d’ltalia 1854-1975, a cura di F. Fabbri,
Feltrinelli, Milano 1979, pp. 543-554.

Giovanni Melardi, Massaru Peppe sequestra il codice della “ndrangheta”, in «Parallelo 38.
Settimanale politico d’attualita», n. 3, a. XIl, Reggio Calabria, 27 gennaio 1973.

Giuseppe Mercuri, Cavallaro e la repubblica di Caulonia, Carello, Catanzaro 1982.

Ministero della Giustizia e degli affari di culto, Statistica della criminalita per gli anni 1918 e
1919. Notizie complementari alla statistica giudiziaria penale, Libreria dello Stato, Roma, 1924.

Id., Statistica della criminalita per I'anno 1920. Notizie complementari alla statistica giudiziaria
penale, Provveditorato generale dello Stato, Libreria, Roma, 1926.

Id., Statistica della criminalita per I'anno 1921. Notizie complementari alla statistica giudiziaria
penale, Istituto poligrafico dello Stato, Roma, 1929.

Enzo Misefari, Le lotte contadine in Calabria nel periodo 1914-1922, Milano, 1972.
Enzo Misefari, Antonio Marzotti, L’avvento del fascismo in Calabria, Pellegrini, Cosenza 1980.
Saverio Montalto, La famiglia Montalbano, Frama’s, Chiaravalle Centrale 1993.

Luigi Musella, Clientelismo e relazioni politiche nel Mezzogiorno fra Otto e Novecento,
«Meridiana», Circuiti politici, n. 2 1988, pp. 71-84.

Benito Mussolini, Opera omnia, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, Firenze, 1951-1963.

Antonio Nicaso, Alle origini della ‘Ndrangheta. La Picciotteria, Rubettino, Soveria Mannelli
1990.

Letizia Paoli, Fratelli di mafia. Cosa Nostra e ‘Ndrangheta, Bologna, Il Mulino, 2000.

Amalia Paparazzo, | subalterni calabresi tra rimpianto e trasgressione. La Calabria dal
brigantaggio post-unitario all’eta giolittiana, Franco Angeli, Milano 1984.

Ercole G. Parini, Miti e ritualita dell’affiliazione alla mafia. Note per una definizione del
fenomeno mafioso a partire dalla sua segretezza, in «Ou. Riflesioni e provocazioni», n. 1, XIV,
2003, pp. 125-131.

Id., The strongest mafia. Ndrangheta made in Calabria, in Andrea Mammone, Giuseppe A. Veltri

(a cura di), ItalyToday. The sick man of Europe, Routledge, London-New York 2010, pp. 173-184.
224



Manoela Patti, Sottoprocesso. Le cosche palermitane, in «Meridiana», Mafia e fascismo, n. 63,
2008, pp. 73-94.

Paolo Pezzino, Alle origini del potere mafioso. Stato e societa in Sicilia nella seconda meta
dell'Ottocento, in «Passato e presente», n. 8, 1985.

Id., Mafia, industria della violenza. Scritti e documenti inediti sulla mafia dalle origini ai nostri
giorni, Scandicci, La nuova italia, 1995.

Id., Una certa reciprocita di favori. Mafia e modernizzazione violenta nella Sicilia postunitaria,
Franco Angeli, Milano 1990.

Fortunata Piselli, Circuiti politici mafiosi nel secondo dopoguerra, in «Meridiana», Circuiti
politici, n. 2, 1988, pp. 125-166.

Vincenzo Pitaro, Interviste sulla ‘ndrangheta, L’'altra Calabria, 1981.
Luigi Ponziani, Il fascismo dei prefetti, Meridiana Libri, Catanzaro-Roma 1995.

Giovanni Raffaele. L’'ambigua tessitura. Mafia e fascismo nella Sicilia degli anni Venti, Milano,
Franco Angeli, 1993.

Nino Recupero, Ceti medi e “homines novi”. Alle origini della mafia, «Polis. Ricerche e studi su
societa e politica in Italia», n. 2, 1987, pp. 307-328.

Id., Onore e storia nelle societa mediterranee. Un seminario internazionale a Palermo,
«Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», n. 2, 1988.

Relazione Statistica dei lavori compiuti nel distretto della Corte di appello di Catanzaro nell'anno
1912-913, letta all'assemblea generale del 12 novembre 1913 dal S. Procuratore Cav. Basilio De
Simone, Tipografia G. Silipo, Catanzaro 1914.

Leonida Repaci, Santazzo il Tempesta, in id. Racconti calabresi, a cura di Pasquino Crupi,
Rubettino, Soveria Mannelli 2002, pp. 119-142.

Santi Romano, L’ordinamento giuridico, Sansoni, Firenze, 1918.
Giovanni Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza, Roma-Bari 1974.

Marcello Saija, Un “soldino” contro il fascismo. Istituzioni ed élites politiche nella Sicilia del 1923,
Cooperativa universitaria libraria catanese, Catania 1981.

Gaetano Salvemini, I/l ministro della malavita e altri scritti sull’ltalia giolittiana, Feltrinelli,
Milano, 1966.

Vito Scalia, Identita sociali e conflitti politici nell’area dell’interno, in «Meridiana», Mafia e
fascismo, n. 63, 2008, pp. 95-115.

225



Rocco Sciarrone, Mafia e potere. Processi di legittimazione e costruzione del consenso, in «Stato
e Mercato», n. 78, dicembre 2006, pp. 369-401.

Id. Mafie vecchie, mafie nuove. Radicamento ed espansione,Donzelli, Roma 20092

Rocco Sciarrone e Luca Storti, The territorial expansion of mafia-type organized crime. The case
of the Italian mafia in Germany, in «Crime, Law and Social Change», 2014, vol. 61, n. 1, pp. 37-
60.

Anna Sergi, La ‘ndrangheta migrante e il caso Australia, in V. Cappelli, G. Masi e P. Sergi (a cura
di), Calabria Migrante. Un secolo di partenze verso altri mondi e nuovi destini, Suppl. 1-2013 a
"Rivista Calabrese di Storia del '900", Arcavacata: Centro di Ricerca sulle Migrazioni, 2013.

Id. (2015) The evolution of the Australian ‘ndrangheta. An historical perspective, in «Australian
and New Zealand Journal of Criminology», Vol. 48(2), 2015, pp. 155-174.

Renate Siebert, Le donne, la mafia, |l Saggiatore, Milano 1994.

Renate Siebert, Donne di mafia. Affermazione di uno pseudo-soggetto femminile. Il caso della
‘ndrangheta, in Giovanni Fiandaca (a cura di), Donne e mafie, Il ruolo delle donne nelle
organizzazioni criminali, Universita degli studi di Palermo, Palermo 2003.

Federico Smidile, Biagio Camagna, deputato di Reggio Calabria (1892-1919), «Archivio storico
per la Calabria e la Lucania», a. LXV, 1998, pp. 31-56.

Giuseppe Sofia, Relazione Statistica dei lavori compiuti nel distretto della Corte d'appello di
Catanzaro nell'anno 1914, letta all'assemblea generale del 7 novembre 1914, Tipografia G.
Silipo, Catanzaro 1914.

Corrado Stajano, Africo. Una cronaca italiana di governanti e governati, di mafia, di potere e di
lotta, Einaudi, Torino 1979.

Federico Varese, Mafie in movimento. Come il crimine organizzato conquista nuovi territori,
Einaudi, Torino, 2011.

226



