L’ALBA DELLA PIANA

CENTO CANNONATE NAZISTE SU RIZZICONI
La strage del 6 seftembre 1943

1I’alba del 3 settembre 1943 era in-

cominciata 1’occupazione militare
della Calabria da parte degli Anglo-
Americani, che avvenne in due setti-
mane e con poca guerra. Sulle coste
della citta di Reggio infatti erano shar-
cate indisturbate le truppe dell’VIII* Ar-
mata al comando del famoso generale
Montgomery.

I reparti tedeschi e italiani si erano
allontanati, ma non troppo, da Reggio e
con azioni di disturbo cercavano di ritar-
dare I’avanzata delle truppe nemiche gia
approdate: a Cittanova era dislocata la
2112 divisione costiera mentre sul ver-
sante tirrenico si trovava il 53° reggi-
mento con il comando prima a Gioia
Tauro, poi tra il fiume Petrace e la strada
per Palmi.

Nel paese, quel 6 settembre, la gior-
nata era iniziata come al solito e la vita
scorreva relativamente tranquilla: la
messa mattutina, il lavoro nei campi, la
difficolta di trovare qualcosa da cuci-
nare, i bambini scalzi lungo la strada ac-
ciottolata, i vecchi seduti all’ombra e
rassegnati, i pochi giovani alla ricerca di
qualche passatempo, le ragazze in chiesa
a provare il coro domenicale. Ognuno,
insomma, per quel che poteva, cercava
di distrarre la mente da pensieri ango-
sciosi e funesti: pensieri di guerral...

Ma la triste realta rendeva tutti con-
sapevoli delle squallide conseguenze
dell’assurdita di ogni guerra: fame,
paura, morte.

Le notizie che si apprendevano sullo
svolgimento del conflitto provenivano
da qualche vecchio giornale capitato per
caso, da quelle rare lettere dei soldati ai
familiari, da chi aveva la possibilita di
ascoltare Radio Londra: anche a Rizzi-
coni era comunque giunta voce dell’im-
minente arrivo degli “Americani Libera-
tori” e la speranza di una pace vicina
aveva rinfrancato il cuore dei vecchi e
riempito d’entusiasmo quello dei piu
giovani.

Senonché... nel primo pomeriggio di
quella triste giornata, il paese, ripetuta-
mente centrato da oltre cento cannonate,
venne scosso da un improvviso quanto
inaspettato bombardamento che si fece
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incalzante, con la gente che,

stretta in una morsa di panico e terrore,
scappava confusamente e disperata-
mente verso le vicine campagne.

Nell’erronea convinzione che il can-
noneggiamento fosse opera degli anglo-
americani e nella speranza di farlo ces-
sare, sul campanile della chiesa parroc-
chiale, qualcuno, per segnalare che i te-
deschi se ne erano gia andati via, penso
di collocare una inutile, quanto inoppor-
tuna, bandiera bianca. Infatti, quel len-
zuolo provoco I’effetto opposto: avvi-
stato dagli indietreggianti tedeschi dislo-
cati sulla linea Rosarno-Laureana-
Monte Poro, funziond da bersaglio
orientando meccanicamente la loro mira
verso quel polveroso agglomerato di
case qual era allora Rizziconi.

Le prime deflagrazioni non provoca-
rono feriti. Ma le successive, implacabili
e micidiali, seminarono morte e terrore
in varie zone del paese: a Zumpano, al
Paese Vecchio, nella piazzetta della
chiesa matrice; colpiscono il campanile,
cadono sulle periferie... e, piu violente-
mente, s’indirizzano sul centrale corso
Umberto, dove, proprio in quel fran-
gente, un gruppetto di bambini seguiva,
curioso, un carretto che trascinava dal
medico un militare ferito: le schegge,
saette impazzite, dilaniano le tenere
membra di ragazzi e bimbi indifesi,
come... la piccola Carmelina Romeo,
solo 8 anni, Arturo Costa e Petronilla
Forgione, 15 anni; Carmela Sganga, di
13, rientrata qualche giorno prima dalla
Francia nella “piu sicura” Rizziconi; due
fratelli e due sorelline, Santo e Teodoro
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Rosa Bova (4 e 13); ma pure dei giovani
Emilia Bova, Domenico Nava, Dome-
nico Scarfd (19) e Vincenzo Carlino
(32); infine, smembrano i corpi irrego-
lari di adulti e anziani impotenti come
Carmine Coppola (56), Giovanni De
Maria ed Elisabetta Pappatico (52),
Concetta Lizzi e Antonino Papalia (73).

Fra tanto dolore, paura, angoscia, di-
sperazione, fra terribili scene di morte,
un giovane prete, Francesco Riso, “sfi-
dando” letteralmente le bombe e noncu-
rante del pericolo, non si risparmio nel
coprire pietosamente quei morti tramite
il conforto dell’estrema benedizione e
nel trasportare i feriti al centro di pronto
soccorso improvvisato nella sua casa
dall’altrettanto coraggioso medico con-
dotto Vincenzo Gioffre.
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Il bombardamento continuo, sep-
pure a tratti, per tutta la notte e anche il
giorno dopo.

Il bilancio per il piccolo e indifeso
paese fu assai pesante: diciassette morti,
una trentina di feriti.

La notte del 7 settembre, 1’ultima
dell’infelice alleanza italiana con i nazi-
sti, con i suoi sinistri silenzi, i suoi fan-
tasmi, le sue ombre di morte, le grida di-
sperate ancora sospese nell’aria pesante,
calando lenta su di un paese frastornato
ed incredulo, imprigiono tutti nelle fitte
tenebre del dolore, della sofferenza,
della pazzia: domani, c’era ancora da
piangere su quei poveri vecchi che, im-
potenti, sonnecchiavano al frizzante sole
settembrino; su quei bambini cosi pic-
coli e indifesi che avevano tanta voglia
di vivere, di correre... verso un viaggio
misterioso dal quale, purtroppo, non si
ritorna pit, ma che, illuminati dalla luce
consolatoria del bene, li avrebbe certa-
mente sospinti lungo la via della miseri-
cordia e, come sprona la fede, verso la
vera vita, 1’unica, 1’eterna.

Kalos Irtete!
Bentornati nell'antica Calabria

Antonio Lacquanifi

Quando il treno attraversa la Pianura Padana
scomparendo dentro la nebbia, la solitu-
dine, accende fuochi di nostalgia che riscaldano
la magia della trasparenza nelle forme che si in-
gigantiscono facendo comparire il mio sole tra
gli ariballos e i pithos che, colmi di sensazioni
ataviche, mi consegnano la fertilita del tempo,
in quell'odore di grecita lontana e che riecheg-
gia nell'acqua della fonte Krene, che cadendo
lascia intravedere ritmi e colori che ritornano
come in una favola voluta dal fato e nel gioco
solenne dell’infanzia.

Tutto ovattato dal suono del flauto in una gioia
di un tempo che appartiene alla nostra scala bio-
logica. Siamo greci e non lo sappiamo.

Per tanto tempo le rose nascosero le rovine delle
citta della Magna Grecia, odissee di solitudini
che si addossavano su Locri, Medma, Hippo-
nium, Kroton o la opulenza della Sibaritide
persa nella crudelta dei nemici crotonesi che la
distrussero facendo scivolare sulla sua regalita
le acque del fiume.

Ora sogno ascoltando nell'agora di Locri il
canto solitario della poetessa Nosside nel
flusso che il suo cuore fa arrivare alle soglie
del terzo millennio, nel suo stupore, per | ‘in-
differenza che attanaglia le case moderne e le
ragnatele calate sui templi antichi... Se lei po-
tesse, andrebbe al grido dei giovani che vo-
gliono ribellarsi alle violenze, dietro agli stri-
scioni dei ragazzi locresi.

Fate silenzio... vedo arrivare da lontano
le larghe vele, che raggiungevano Capo Ze-
firo, lasciandosi allungare nel porto di Locri
per portare I'abbondanza e commerciare con
terre lontane.

Solo il tempo delle solari estati era rotto dal
canto metallico delle cicale che rendeva l'aria
ipnotica e come se un indovino calasse sull'a-
gora e sulla campagna una polverina che addol-
civa il sonno dei pomeriggi afosi...

Ma quella volta, gli eroi di Locri, Medma e Hip-
ponium furono grati al silenzio delle cicale che

sottolined qualcosa di strano... Era la battaglia
della Sagra contro Crotone...

Quel silenzio si trasformo in impeto e fu tale
il gioco cruento delle armi. Finita la battaglia, il
solo vociare fu di rantolii di morte.

Dal silenzio della morte alle orazioni di gratitu-
dine nei templi Locresi che si riempirono di in-
censi, di fumo e di vociare verso gli Dei.

E partirono gli eroi per Olimpia, da Atene a ren-
dere omaggio e lode agli Dei dell'antica Grecia.
Lo splendore delle citta che conservavano
nei loro cuori il consenso delle divinita
amate... Nelle case lo scoppiettio del focolare
rendeva luce ai numi tutelari che protegge-
vano le citta, le case, i piccoli villaggi.

Ora tace la terra e tutto quello che in essa e
rimasto sepolto...

Dalle antefisse dei templi alle arule, "altari"
di sacralita, ai luoghi della casa...

Lo splendore di una Calabria, terra di abbon-
danza come la definirono i bizantini ed i si-
lenzi interminabili della storia voluta da uo-
mini: storia voluta e mai desiderata.

A volte viene il sospetto che pitl di qualcuno ab-
bia voluto nasconderla inventandosi I'emigra-
zione, la ‘ndrangheta o la malaria o se queste
cause sono state le sole, dimenticandosi della
grande storia antica e patrimoniale che ave-
vamo ereditato. Come se folletti “furbetti" e cat-
tivelli bugiardi abbiano voluto cancellare le pa-
gine piu belle di questa regione.
CALABRIA... Sveglia dal suono dolce e
soave dell'indifferenza il popolo che calpesta
la tua atavica memoria.

Se fossi Re o Presidente, in ogni citta che
ebbe | ‘onore della gloria antica dei greci, eri-
gerei un colonna greca, perché le generazioni
future non dimenticassero il canto di solitu-
dine degli eroi greci...

"KALOS IRTETE!"... Bentornati nell'antica
Calabria.
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