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Editoriale

Quando, dalla prima sede provvisoria di Via Montesanto, l’Icsaic si trasferì a 
Piazza Europa, 14 (sempre a Cosenza), rimanendovi per più di 20 anni e costituen-
do un punto di riferimento per la città e per la regione, sul Bollettino di allora si 
leggeva: “l’aver realizzato una sede idonea per l’attività dell’Istituto rappresenta 
una tappa decisiva per poterci condurre con passo ancora più sicuro su una strada 
che, se alle spalle non ha il vuoto, presenta innanzi a sé un lungo e avvincente 
cammino da percorrere, per compiere il quale non mancano né l’entusiasmo, né 
l’intelligenza, né l’impegno civile capace di trasformare in progresso democratico 
ogni acquisizione culturale”. 

Al momento di mandare alle stampe questo numero, “pensato” e realizzato nei 
locali dell’Università della Calabria che ospitano la nuova sede dell’Istituto (Bi-
blioteca interdipartimentale di Scienze Economiche e Sociali ‘Ezio Tarantelli’), tali 
riflessioni tornano a ricordarci un momento importante della nostra vita così come 
la strada da percorrere al fine di adempiere sempre meglio al nostro compito. 

I luoghi non sono neutri o impermeabili rispetto alla vita e alle attività che vi 
si conducono. E se, da un lato, l’Istituto continuerà a sviluppare il suo impegno 
lungo le direttrici della ricerca storica e storiografica, della didattica e della con-
servazione di beni archivistici, dall’altro cercherà di sfruttare al meglio le grandi 
opportunità che il nuovo ambiente offre.

 Il campus di Arcavacata consente d’inserirci più efficacemente nei circuiti 
della ricerca scientifica regionale attraverso il coinvolgimento e il contributo di 
docenti, ricercatori e studenti dell’ Università della Calabria. 

La creazione del Comitato scientifico del nostro Istituto, con la notevole presenza 
di docenti di storia contemporanea dell’Unical, ne è un primo concreto segnale, 
così come la collaborazione con la Facoltà di Scienze politiche relativamente al 
progetto nelle scuole secondarie “per una sana e robusta Costituzione. Conoscerla 
è attuarla”.

Il presente numero della Rivista esce con un po’ di ritardo rispetto ai nostri 
propositi ma lo spostamento della sede e di tutto il suo patrimonio librario (che 
sarà inserito nel sistema bibliotecario universitario), ha comportato alcune difficoltà 
logistiche che solo la diligenza e la passione dei soci e dei collaboratori hanno 
consentito di superare. 

La stessa rivista non contempla la ‘Sezione didattica’, sia perché particolarmente 
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corposa sia perché è nostra intenzione proporla in una prossima edizione della 
Lettera dall’Icsaic con iniziali esperienze e contributi teorici relativi alle Linee 
d’indirizzo per la sperimentazione del nuovo insegnamento di Cittadinanza e 
Costituzione, presentate recentemente dal Miur.

Nuovi propositi e nuove attività ci attendono. Il progetto di ricerca sull’ in-
ternamento libero degli ebrei in provincia di Cosenza vedrà prossimamente la 
pubblicazione di un primo volume e proseguirà per scandagliare un ambito ancora 
poco noto.

Per l’Icsaic si prospettano, pertanto, importanti scenari da percorrere con l’attiva 
partecipazione di tutti coloro che credono in una Calabria migliore, in una società 
più avanzata, più libera e più democratica.

IL COMITATO DI DIREZIONE 
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Note e discussioni

Pierre Vidal-Naquet: uno storico 

per la verità e per la memoria

Ci sono valide ragioni per occuparsi di Pierre Vidal-Naquet e le spiegheremo 
lungo queste pagine. Su tutte, l’essere stato sostenitore dello storico come uomo 
libero e nello stesso tempo impegnato nella ricerca della verità. Due posizioni che 
sono state sintetizzate nel suo caso nella formula dello storico come intellettuale 
“engagé-dégagé”, una condizione raggiungibile mediante il rifiuto dello specialismo 
e la petizione di principio a favore di una storia che non sia un hortus conclusus, 
ma occasione sempre possibile di un fruttuoso interscambio passato/presente, 
presente/passato. Andare oltre le barriere dello specialismo ha significato per 
Vidal-Naquet affrontare da storico i problemi dell’ellenismo, della Francia con-
temporanea e dell’olocausto. Un metodo di lavoro che egli ha definito col termine 
“deviazione” (détour), nel senso di un “costante sdoppiamento” che [ha trovato] 
nelle sue vicende ed esperienze di vita la sua ragione prima”1.

La vicenda biografica di Vidal-Naquet – nato a Parigi nel 1930, morto a Nizza 
nel 2006, studioso dell’antichità classica, docente universitario, direttore dell’École 
des hautes études en sciences sociales e in stretta affinità storiografica con Jean-
Pierre Vernant e Pierre Nora – è basilare per la comprensione del suo percorso 
storiografico. Suo padre, avvocato, radiato dall’ordine nel 1942 perché di origine 
ebrea, fu arrestato dalla Gestapo insieme alla moglie nel 1944. Deportati ad Au-
schwitz, vi morirono entrambi. Episodio centrale nella biografia di Vidal-Naquet e 
decisivo nella sua vocazione di storico, allo stesso modo in cui influì la posizione 
dreyfusarda del nonno paterno, amico di Léon Blum. “Ciò che mi ha appassionato 
nell’affaire Dreyfus – ha dichiarato – è il fatto che sia stato un esercizio di storio-
grafia on the spot, in diretta. Gli storici hanno avuto un ruolo importantissimo 
nella riabilitazione della vittima. L’esempio più straordinario che io abbia trovato 
– e non solo l’unico – è quello delle Preuves di Jean Jaurès. Jaurès è il solo uomo 
politico, in fondo, col quale io abbia avuto il desiderio di identificarmi, perché è 

1  Giovanni Miccoli, Pierre Vidal-Naquet (1930-2006), la storia come ricerca della verità, intro-
duzione alla riedizione di P. Vidal-Naquet,Gli assassini della memoria. Saggi sul revisionismo e la 
Shoah, Viella, Roma, 2008, p. 14, in seguito indicato con la sigla Am (1^ edizione italiana ridotta, 
Editori Riuniti, Roma 1993).

SAVERIO NAPOLITANO
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contemporaneamente nel presente, nell’azione e nella ricerca d’archivio”2.
Sarà la guerra d’Algeria a trasformare Vidal-Naquet in un “dreyfusardo in atto”3, 

insegnandogli che la verità può essere scoperta e che allo storico spetta questo 
compito. Ma non fu solo il ricordo delle battaglie dreyfusarde a fargli comprendere 
il ruolo sociale dello storico, perché in tal senso contribuì anche il passo di un 
articolo di Chateaubriand, pubblicato sul “Mercure” nel 1805 dopo l’assassinio 
del duca d’Enghien da parte di Napoleone, nel quale lo scrittore sosteneva che lo 
storico è “incaricato della vendetta dei popoli”. Frase altrimenti discutibile, ma 
chiara nel contesto storico-politico della Francia di quel momento come richiamo 
agli storici affinché denunciassero la verità sulla vicenda.

Lo storico, perciò, come “testimone della verità”, secondo quanto Vidal-Naquet 
ha scritto nell’introduzione alla raccolta dei suoi testi sulla guerra d’Algeria4. Lo 
storico testis temporum alla maniera di Cicerone, una definizione mutuata da Henri 
Marrou, da cui aveva anche recepito il concetto che “le travail historique n’est pas 
l’evocation d’un passé mort, mais une expérience vivante dans laquelle l’historien 
engage la vocation de sa propre destinée”5. Non, dunque, lo storico esclusivamente 
come tecnico del passato che intende il suo specialismo come campo di sapere 
definito e di potere, ma lo storico che misura le proprie conoscenze con l’espe-
rienza del suo tempo, mirando “à la production d’un échange entre vivants”6. Una 
funzione sociale alla quale Vidal-Naquet si è attenuto nei vari interventi su temi 
di attualità comparsi su giornali e riviste, ma sempre scrivendo e argomentando 
da storico e in quanto storico.

Professionista della verità, praticante della verità: queste sono le formule che 
per Vidal-Naquet definiscono il senso e il valore del mestiere di storico. Egli ne 
dette la prima esplicita conferma nell’affaire Audin, quando si impegnò a dimo-
strare che il giovane assistente di matematica dell’Università di Algeri, arrestato 
nel giugno 1957 con l’accusa di parteggiare, in quanto comunista, con il Fronte di 
liberazione nazionale, era morto in realtà per le torture subite e non nel corso di 
un tentativo di fuga dal carcere7. Una conclusione raggiunta col metodo rankiano 
del “was eigentlich gewesen”, per altri versi contestato da Vidal-Naquet quando ha 
messo in guardia dall’illusione positivista, secondo cui dando gli stessi documenti 
a due storici entrambi scriveranno la stessa storia8. Una procedura positivista che 

2  P. Vidal-Naquet, La storia è la mia battaglia, intervista con Dominique Bourel e Hélène Monsacré, 
tr. it., Utet, Torino, 2008, p. 5 (in seguito citata con la sigla St). 

3  Ibidem.
4 Idem, Face à la raison d’État. Un historien dans la guerre d’Algérie, La Découverte, Paris, 1989, 

p. 8.
5  Francois Hartog, Vidal-Naquet historien en personne. L’homme mémoire et le moment-mémoire, 

La Découverte, Paris, 2007, pp. 21-22.
6  Michel De Certeau, L’écriture de l’histoire, Gallimard, Paris, 1975, p. 61.
7  P. Vidal-Naquet, L’affaire Audin, Éditions de Minuit, Paris, 1958.
8  St, p. 23
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però almeno in parte si è rivelata efficace nella polemica da lui intrapresa contro 
chi a un certo punto aveva cominciato a negare l’esistenza delle camere a gas e lo 
sterminio degli ebrei nei campi di concentramento9.

Se la storia è frammentaria, se nessun archivio può conservare intera testi-
monianza del passato e se in esso non si può “attingere a piacere” perché «è co-
stantemente un’assenza» che bisogna “tradurre in problema”10, non per questo, a 
giudizio di Vidal-Naquet, la storia può essere risolta in espediente retorico e perciò 
in narrazione esclusivamente soggettiva, secondo l’intendimento di Hayden Whi-
te11, che alla fine rende inutile il problema della verità. Vidal-Naquet ha sostenuto 
che se “non [ci] si collega, e sia pure attraverso i più svariati intermediari, a ciò 
che in mancanza di meglio chiameremo il reale, noi saremo sempre nell’ambito 
del discorso, ma questo discorso avrà cessato di essere storico”12. Un giudizio 
condiviso da Krzysztof Pomian, che rifiuta la concordanza di storia e memoria e di 
storia e retorica, riconoscendosi nella storiografia critica come discorso scientifico 
innanzitutto nel metodo13.

Storiografare significa svolgere opera di verità, non in senso assoluto, com’è 
ovvio, perché “la ricerca storica, se si attiene alle proprie regole e ai propri limiti, 
non è in grado di attingere e di determinare” un simile traguardo14. Lo storico, però, 
nello sforzo di dire la verità, deve “distruggere le menzogne che si accumulano e si 
dissimulano”, per cui deve essere, insieme, un uomo libero, senza partito preso, e 
un “traditore” di qualsiasi dogma, ideologia, teologia15. Un avvertimento di grande 
attualità, soprattutto come riflessione sulla stagione politico-sociale italiana di 
quest’ultimo decennio, in cui alcuni storici e intellettuali hanno tradito le vecchie 
patrie ideologiche per altre altrettanto ideologiche, ma non a favore della verità. 
Solo tradire per la verità storica può garantire “un buon uso del tradimento”16, 
che, al contrario, è una semplice transumanza opportunistica che condanna ad 
essere, moralmente e intellettualmente, sudditi senza libertà. 

Una linea di pensiero che è chiara nel suo libro su Giuseppe Flavio, il gene-
rale ebreo passato con i romani, la cui Guerra giudaica è un atto d’accusa contro 
quella fazione estremista giudaica – gli zeloti – che aveva preso la mano ad una 
parte della classe dirigente ebrea, il cui comportamento infingardo, nella crisi che 

9  Am, p. 76.
10  Arlette Farge, Il piacere dell’archivio, tr. it., Essedue, Verona, 1992, p. 52.
11  Retorica e storia, tr. it., Guida, Napoli, 1978.
12  Am, p. 186.
13  Affermazione dello storico polacco in un colloquio con Aleida Assmann che lo ha riportato 

nel suo libro Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, tr. it., Il Mulino, Bologna, 2002, 
pp. 160-61.

14  G. Miccoli, op. cit., p. 12.
15  St, p. 38.
16  P. Vidal-Naquet, Il buon uso del tradimento. Flavio Giuseppe e la guerra giudaica, tr. it., Editori 

Riuniti, Roma, 1988.
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contrassegnò la Galilea del I secolo dell’evo volgare, stava portando quel paese alla 
rovina impedendo il dialogo con Roma. L’opera di Giuseppe Flavio è proposta da 
Vidal-Naquet come un documento importante per ricostruire il mondo e le idealità 
del giudaismo della diaspora, al quale egli sentiva di appartenere17. Giuseppe ben-
Mattias aveva tradito il suo popolo, divenendo protetto dell’imperatore Flavio, 
per contraddire la convinzione degli zeloti che non ci fosse più un futuro per il 
popolo ebraico.

La produzione storiografica di Vidal-Naquet è stata varia e complessa, rive-
lando competenze diversificate, inusuali in uno stesso studioso. Egli è passato 
dalla ellenistica, di cui è stato conclamato specialista18, alla contemporaneistica, 
incrociando e intrecciando aspetti molteplici “in una sorta di comparazione non 
meramente estrinseca delle questioni sul tappeto”19. La varietà è stato “un trait de 
sa conception du métier d’historien ”20. Varietà che traduceva il termine platonico 
poikilia e che fa di Vidal-Naquet un polyhistor, uno studioso in grado di muo-
versi su più argomenti simultaneamente. Ma il termine aveva per Vidal-Naquet 
anche un’altra valenza: « partant d’un objet (un texte le plus souvent) s’emploie 
l’appréhender dans ses dimensions multiples, à le découper finement selon ses 
articulations, en parcourant tout le spectre de l’imaginaire au réel, du plus abstrait 
au plus concret, bien loin de tout théorie du reflet »21. Vidal-Naquet raccomanda, 
infatti, di non trascurare le immagini, le rappresentazioni della storia (artistiche, 
letterarie, storiografiche, memoriali), sia perché esse sono immerse nel sociale, 
sia perché occorre difendersi dall’inganno della trasparenza di un sociale che è 
invece fondamentalmente opaco.

Per pensare la rappresentazione di un fatto bisogna pensarne la storia e vi-
ceversa: bisogna confrontarsi con ciò che dalla rappresentazione non si rileva, 
ricordando che noi siamo individui con personalità sfaccettate e numerosi centri 
di interesse, immersi in un mondo vario e non tagliati fuori di esso: “ceci permet 
de montrer que justement nous ne sommes pas uniquement des êtres éphémères, 
mais que nous avons [la] dimension du temps”22. Vidal-Naquet ha ricordato di 
aver lavorato nelle ricerche di storia ellenistica sulla nozione di rappresentazione 
inclusiva di immagini – reali o simboliche, complete o frammentarie – e di aver 

17  St, p. 40. 
18  Ricordiamo solo alcune delle sue opere tradotte in italiano: Mito e tragedia nella Grecia antica, 

2 voll., Einaudi, Torino, 1976 e 1991; La democrazia greca vista dall’esterno, Il Saggiatore, Milano, 
1996; Il cacciatore nero. Forme di pensiero e forme di articolazione sociale nel mondo greco antico, 
Feltrinelli, Milano, 2006; Lo specchio infranto: tragedia ateniese e politica, Donzelli, Roma, 2002; Il 
mondo di Omero, Donzelli, Roma 2006; Atlantide: breve storia di un mito, Einaudi, Torino, 2006.

19  G. Miccoli, op. cit., p. 14.
20  F. Hartog, op. cit., p. 37.
21 Ivi, p. 60.
22  P. Vidal-Naquet, Les images de l’historien, dialogue avec François Soulages, Klincksieck, Paris, 

2007, p. 18.
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adottato lo stesso metodo anche quando si è occupato dell’affare Audin. In quel 
caso dovette confrontarsi con la testimonianza del conducente della jeep con la 
quale, secondo la versione ufficiale del comando militare francese in Algeria, il 
matematico sarebbe evaso. Questo individuo sosteneva che un passeggero con 
il volto coperto da un passamontagna era saltato giù dal veicolo, venendo a 
sapere solo in seguito che forse poteva trattarsi di Audin, benché non ne avesse 
alcuna conoscenza diretta: “J’aurais pu me tromper – ha ammesso molti anni 
dopo Vidal-Naquet – et j’ai vécu à l’époque dans cette angoisse. Il s’agissait là 
vraiment d’une question de faits»23. Le immagini dunque, sia che ci vengano 
imposte sia che ce le creiamo personalmente, giocano un ruolo essenziale nel 
nostro agire quotidiano e vanno analizzate dagli storici quando si riferiscono a 
fatti rientranti nell’ambito delle loro ricerche, tenuto presente che di solito – e 
da questo pericolo Vidal-Naquet si è premurato di immunizzarci – si ricercano 
le immagini semplificate di un avvenimento, piuttosto che le rappresentazioni 
complesse e autocritiche24.

Sul détour, sulla deviazione continua e sistematica dello storico francese dal 
passato al presente e viceversa, François Hartog ha puntualizzato: «Son travail n’est 
nullement linéaire, telle la poursuite d’une même idée ou la mise à l’épreuve d’une 
grande hypothèse: il y a des intuitions (souvent en lisant autre chose), des « décli-
cs », des défis, des engagements, des emballements, des bifourcations, des arrêts, 
des champs investis puis désinvestis, des reprises, des mutations, des impasses 
probablement aussi. Toujours dans la hâte, l’impatience: il faut aller vite»25.

Appartenente a famiglia repubblicana e laica, degiudeizzata per aver rifiutato 
ogni pratica della religione degli avi e quindi profondamente assimilata alla Fran-
cia, Vidal-Naquet non aveva altra fede che la patria e la cultura, identificandosi 
con la Francia dell’Ottantanove, dei diritti dell’uomo e della libertà. Le vicende 
personali e familiari dal 1939 al 1945, l’esperienza del regime collaborazionista di 
Vichy, le leggi razziali, l’arresto e la deportazione senza ritorno dei suoi genitori 
costituirono per lui una brisure, una lacerazione, premessa della riflessione sulle 
proprie origini ebraiche e sull’ebraismo, che lo condussero ad essere anche sto-
rico della Shoah. Un libro straordinario, faro e bussola della sua «scoperta della 
storia»26, fu La strana disfatta di Marc Bloch, pubblicato la prima volta nel 1946: 
un libro a giudizio unanime di impressionante lucidità storico-politica, in questo 
senso paragonabile a un altro grande libro che è L’antico regime e la Rivoluzione 
di Tocqueville.

Miccoli trova significativo che «pur nella consapevolezza dell’estrema 
complessità e varietà dei problemi connessi alla guerra d’Algeria, egli si “fo-

23 Ivi, pp. 21-22.
24  F. Soulages, Humanité et histoire, postfazione al vol. di P. Vidal-Naquet, Les images de 

l’historien, cit., p. 67.
25  F. Hartog, op.cit., pp. 37-38. 
26  Ivi, pp. 17 e 47.
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calizzasse” sulla tortura. Ma [fu] la sua “personale risposta”»27 ai problemi di 
una memoria individuale rimasta, per così dire, bloccata a lungo sulla triste 
vicenda dei suoi genitori. Ed è proprio dal dramma della tortura perpetrata dai 
francesi in Algeria, che Vidal-Naquet è passato alla tortura dei nazisti nei campi 
di sterminio e da qui all’interesse per la Shoah. La tortura non poteva essere 
fatta passare sotto silenzio, tanto più, come ha ricordato lo stesso Vidal-Naquet, 
che «mio padre Lucien era stato torturato dalla Gestapo a Marsiglia nel maggio 
1944. L’idea che queste stesse tecniche fossero, dopo l’Indocina, il Madagascar, 
la Tunisia, il Marocco, utilizzate in Algeria da francesi, poliziotti o militari, mi 
faceva propriamente orrore»28. 

Fu l’intensità dell’impegno civile di Vidal-Naquet nel presente (ricordiamo che 
prima di diventare uno specialista del mondo classico, aveva pensato di occuparsi 
della guerra civile spagnola) a fare della storia una passione in tutto simile per 
lui a una religione, perché, come ha confidato, «l’histoire était pour moi, athée, 
le seul substitut possible de la religion»29. Vidal-Naquet è stato infatti animato, 
sin dagli inizi della sua carriera, dalla volontà di intervenire nelle condizioni 
della Francia contemporanea e in tutto ciò che comunque avveniva nel mondo: 
dai processi di decolonizzazione alle illusioni del socialismo reale, al colpo di 
stato dei colonnelli in Grecia. Ma egli è stato spinto verso la storia anche dalla 
consapevolezza che solo per suo tramite siamo in grado di leggere e interpretare 
gli accadimenti della società.

Ai problemi contemporanei, tuttavia, Vidal-Naquet sembrava volesse sfuggire 
perché troppo coinvolgenti, per cui scelse come ambito privilegiato di studio la 
Grecia antica e Platone. In effetti, l’interesse per la civiltà ellenistica era un modo 
di porsi a distanza, di guadagnare quel distacco che è la condizione di spirito 
ideale per uno storico. Nondimeno, il suo interesse per Platone fu motivato in 
parte dall’attenzione riservata dal filosofo al tema della memoria, quello per la 
Grecia classica, oltre che dal desiderio di sottrarsi alla tirannia dell’immediato, 
fu determinato dal fatto che la storia greca fosse strettamente legata al principio 
della democrazia30. Principio a sua volta inscindibile dal logos, perché non può 
darsi democrazia senza l’esercizio della parola, senza la possibilità della critica, 
senza lo svolgimento del dibattito. La dialettica è essenziale alla democrazia, 
perché senza di essa non si può mirare alla ricerca della verità smontando falsifi-
cazioni, manipolazioni, strumentalizzazioni. Insomma, senza questa condizione 
allo storico è precluso l’assolvimento pieno del suo compito. È in questo senso 
che Vidal-Naquet non ha mai inteso mettere in discussione la sua scelta di essere 

27  G. Miccoli, op. cit. p. 17.
28  P. Vidal-Naquet, Mémoires, 2, Le trouble et la lumière 1955-1998, Seuil-La Découverte, Paris, 

1998, p. 40.
29  Id., Le choix de l’histoire. Pourquoi et comment je suis devenu historien, Arléa, Paris, 2004, 

p. 20.
30 St, p. 20.
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storico. Neppure nella scrittura di articoli su quotidiani e riviste, nei quali non 
ha mai rinunciato a questa fisionomia.

È vero che nella sua produzione esistono diversità di approccio, ma in due libri 
il principio del détour ha trovato una compiuta e matura applicazione. Le trait 
empoisonné. Réflexions su l’Affaire Jean Moulin (La Découverte, Paris 1993) e nel 
citato Atlantide : breve storia di un mito. Due testi in cui egli ha messo a frutto 
e intersecate svariate competenze «in un lungo, complesso, talvolta stravagante 
percorso che va dall’antichità ai giorni nostri»31. Due ricerche come altrettante 
occasioni per «débusquer l’imposture»32, in questo in sintonia con Carlo Ginzburg, 
anch’egli assertore dell’indispensabilità del nesso tra retorica e prova, tra ambito 
del probabile e verità storica, superando la paura della tensione tra narrazione 
e documentazione, dal momento che «il linguaggio della prova è quello di chi 
sottomette i materiali della ricerca a una verifica incessante»33. Nel primo dei due 
libri citati, l’impostura viene “stanata” dimostrando la falsità dell’accusa che Jean 
Moulin, capo della resistenza francese, torturato e ucciso dai nazisti, fosse stato una 
spia di Stalin; nel secondo viene smontata l’esistenza di un continente, l’Atlantide, 
di incerta esistenza e comunque mitizzato. Ma l’impostura più grave fu quella che 
Vidal-Naquet ha combattuto contro coloro che negavano lo sterminio degli ebrei e 
le camere a gas. La battaglia cominciò con un articolo su “Esprit” del 1980 dal titolo 
Un Eichmann di carta, anticipazione di una lunga serie di studi a contestazione di 
Faurisson e dei suoi seguaci, nonostante la questione dell’ebraismo fosse già viva 
in lui dai primi anni ’60, quando lavorava assiduamente sui temi del comunismo 
e dello stalinismo, che spesso si intrecciavano con quelli del nazismo.

Vidal-Naquet non volle mai considerarsi un ebreo francese, ma piuttosto un 
francese ebreo; non ritenne mai di doversi schierare in difesa di Israele, verso la cui 
politica fu sempre molto severo, negandogli la piena e incondizionata solidarietà. 
Pur non considerandosi sionista ma ebreo della diaspora34, non per questo condi-
vise l’atteggiamento di molti seguaci di questo orientamento appiattiti sulla difesa 
indiscussa di Israele e sulla scarsa vigilanza critica sulla politica di questo paese. Il 
rischio temuto da Vidal-Naquet era che Israele rigettasse – in ciò d’accordo con un 
altro grande studioso del Medio Oriente, Maxim Rodinson – «la dimensione storica», 
mentre «riconoscere questa dimensione sarebbe ammettere che gli israeliani stanno 
qui non in virtù di un’essenza ebraica della Palestina, ma in seguito a una serie 
di incidenti della storia. Allora, e allora soltanto, i palestinesi potrebbero apparire 
come partner normali. La politica del movimento sionista è stata sostanzialmente 
finora quella di agire come se gli arabi non fossero mai stati presenti»35.

31  G. Miccoli, op.cit., p. 23.
32  P.Vidal-Naquet, Le choix de l’histoire, cit., p. 50.
33  Carlo Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 49 e 11.
34  St, p. 49.
35  Brano riportato in G.Miccoli, op. cit., p. 37.
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Vidal-Naquet rifiutò di considerare il sionismo o l’assimilazione totale ad Israele 
come le uniche alternative possibili rimaste agli ebrei sopravvissuti alla Shoah, 
così come riteneva assurdo che si desse dell’antisionista ai critici di Israele (un 
atteggiamento purtroppo assai comune ancora oggi36) e altrettanto assurdo che non 
si potesse criticare il moderno Israele solo perché erede del popolo della Shoah, 
confondendo o rendendo interscambiabile – del tutto impropriamente – la tragedia 
dello sterminio con le guerre condotte dal governo israeliano e i morti provocati 
tra palestinesi e libanesi. Egli ha definito infatti «tragico» il conflitto israelo-
palestinese; tragico nel senso greco del termine, «perché come in Erodoto, come 
nella tragedia greca, le occasioni per scegliere le vie della salvezza si ripetono e, 
infallibilmente, i responsabili scelgono la via della catastrofe»37: osservazione di 
profetica lungimiranza, alla luce di quanto accade oggi nel medioriente!

Come giudicò negativamente la Guerra dei sei giorni del 1967, altrettanto 
negativa fu la sua posizione sull’invasione del Libano nel 1982, evento che lo 
indusse a esternare il proprio dissenso da Israele con un articolo su “Libération” 
dal titolo Un mensonge, un crime, un suicide, sostenendo quanto fosse criminale 
e suicida la politica guerrafondaia dello stato israeliano38. Se al popolo palesti-
nese riconosce che gli si addice la definizione di “dannati della terra” e perciò 
il diritto alla lotta, pure Vidal-Naquet non ammette che quella lotta sia condotta 
con le armi dell’illusione ideologica e della mistificazione pacificatrice, mettendo 
al contempo in guardia dall’estremismo totalizzante dei documenti palestinesi, 
uguale e contrario a quello dei sostenitori del “Grande Israele”. Vidal-Naquet ha 
parole durissime sulla «strumentalizzazione quotidiana del grande massacro ad 
opera della classe politica israeliana», perché in questo senso «il genocidio degli 
ebrei cessa di essere una realtà storica vissuta in maniera esistenziale, per divenire 
un mero strumento di legittimazione politica, invocato sia per ottenere questa o 
quella adesione politica all’interno del paese, sia per esercitare pressioni sulla 
Diaspora in modo che essa segua incondizionatamente i mutamenti in direzione 
della politica israeliana. […] C’è forse bisogno di aggiungere che, tra gli effetti 
perversi di questa strumentalizzazione del genocidio vi è la confusione costante e 
sapientemente alimentata tra l’odio nei confronti dei nazisti e quello nei confronti 
degli arabi?»39.

L’uso politico della Shoah, la sua strumentalizzazione – in Israele o altrove – 
rischia di essere trasformata da verità storica in verità politica, in qualcosa, cioè, 
«che può essere ridotto a nulla da un ragionamento più approfondito»40. L’uso 

36  Istruttivo in questo senso, per la situazione italiana, Gadi Luzzatto Voghera, Antisemitismo a 
sinistra, Einaudi, Torino, 2007, in part. le pp. 48-52.

37  Passo riportato in G. Miccoli, op. cit, p. 33.
38  St, pp. 48-49
39  Am, pp. 167-68.
40  Ivi, p. 237.
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politico della Shoah «apporta alla follia e alla menzogna revisionista la più temibile 
ed efficace collaborazione»41, costituendo nello stesso tempo – ciò che è peggio 
– una riabilitazione del nazismo. Contestare gli argomenti dei negazionisti, ha 
significato per Vidal-Naquet pronunciarsi sul valore della memoria, che secondo 
lui dovrebbe essere oggetto di studio42 e di cui è perentorio nel rivendicarne il 
recupero e la tutela. Su questo tema, molto dibattuto, Vidal-Naquet si è espresso in 
modo intransigente con osservazioni acute. Egli è convinto che storia e memoria 
non stiano sullo stesso piano43, perché «il modo di selezione della storia funziona 
diversamente dal modo di selezione della memoria e dell’oblio. Fra memoria e 
storia vi può essere tensione, addirittura opposizione»44. Poiché la storia non può 
sfuggire all’interpretazione da parte dello storico (attenendosi, ovviamente, a fonti e 
fatti ai quali si è riconosciuto dalla comunità scientifica lo stigma dell’autenticità), 
ma con chiavi di lettura che risentono della sua cultura, dei suoi orientamenti, 
della sua visione del mondo (che comunque – non è superfluo ribadirlo – mai può 
essere frutto dello stravolgimento dei dati e delle testimonianze del passato, né 
tanto meno esito di paraocchi ideologici), è ovvio che i racconti storici possono 
essere molteplici, nel senso della pluralità dei punti di vista.

La memoria, invece, non è, né può essere, necessariamente e a priori condivisa 
e condivisibile da tutti, perché richiede che vi sia comunicazione, mettendo «in 
sintonia e integrando le diverse prospettive soggettive di coloro che ricordano un 
episodio»45. La sua incidenza sull’identità di un popolo o di una comunità è, in 
ogni caso, estremamente rilevante, in quanto – Vidal-Naquet ne è certo – «l’iden-
tità si costruisce intorno alla negazione e all’esclusione»46. A tal proposito può 
essere utile ricordare l’esempio di Oradour-sur-Glane, una cittadina del limosino 
dove, il 10 giugno ’44 i nazisti fucilarono gli uomini e arsero vivi donne e bam-
bini. Due anni dopo, il generale De Gaulle dichiarò il borgo monumento storico, 
elevandolo ad emblema di una Francia unita e consacrata dal sacrificio dei 642 
patrioti uccisi. Si trattava, però, della costruzione retorica di un luogo della me-
moria che, per essere tale, dimenticò i francesi che aderirono al regime di Vichy 
e gli ebrei rastrellati dal governo collaborazionista, ossia da francesi, per avviarli 
alla deportazione. La decisione di De Gaulle di creare una memoria istituzionale 
basata su un’unità nazionale virtuale, ben presto fu contestata dagli abitanti di 
Oradour memori delle lacerazioni politiche che si erano aperte nella cittadina con 
la costituzione del governo di Pétain. Lacerazioni che, per alcuni decenni, resero 

41  Ivi, p. 167-68.
42  St, pp. 101-02.
43  Jacques.Le Goff, Storia e memoria, tr. it., Einaudi, Torino, 1992, pp. 379-99.
44  Am, p. 56. Una valutazione analoga è anche in Pierre Nora, Entre mémoire et histoire, nel vol. 

dello stesso Les lieux de la mémoire, I, Gallimard, Paris, 1984, p. XIX.
45  Avishai Margalit, L’etica della memoria, tr. it., Il Mulino, Bologna, 2006, p. 49.
46  St, p. 100.
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impossibile agli anticollaborazionisti di accettare che la propria posizione venisse 
confusa con quella di coloro che avevano appoggiato i nazisti47.

È saggio e doveroso, al contrario, battersi per una storia condivisa quale storia 
di tutti, trama unitaria nella quale sono chiamati in causa tutti i protagonisti, di 
cui lo storico deve ricercare le ragioni e le responsabilità, senza elevarsi ad accu-
satore o giudice. Se bisogna fare lo sforzo di ricostruire le vicende storiche, senza 
prescindere dalla documentazione criticamente e filologicamente vagliata, non si 
deve pretendere, a causa della diversità delle esperienze soggettive, di imporre 
memorie uniche, perché le memorie non possono essere tali48.

Orbene, se la memoria è molteplice, ne discende per Vidal-Naquet che tale 
caratteristica richiede rispetto reciproco tra le diverse memorie. È questo il motivo 
per cui egli ha affermato: «non ammetto l’esclusività memoriale, la rifiuto assolu-
tamente, da qualunque parte venga, e non ammetto nemmeno l’ossessione della 
memoria in quanto tale»49. L’ossessione della memoria crea pregiudizi e leggende, 
per cui la funzione sociale dello storico consiste nell’additare e nel respingere quei 
pregiudizi, nel «cassare le leggende, nel “riempire i vuoti”, come diceva Pascal. 
Se prendiamo l’esempio dell’Algeria, constatiamo che soltanto adesso si inizia a 
ricordare che laggiù ci sono stati dei francesi. Per molto tempo era un tabù. Gli 
algerini hanno voluto cancellare una parte del loro passato e si sono inventati una 
tradizione nazionale che iniziava con Giugurta. […] La guerra, soprattutto da parte 
degli algerini è stata rappresentata in modo vittorioso. È ciò che dimostra uno 
degli storici che ammiro di più, Mohammed Harbi, perché, dopo aver partecipato 
alla battaglia [di Algeri], si è autenticamente dedicato alla storia, e il suo libro sul 
Fln, Mirage et réalité, è un lavoro straordinario. […] Lo ammiro perché, lasciata 
la vita militare, è divenuto storico e ha preso le distanze dal Fln, di cui era stato 
un membro appassionato e convinto. Ha preso la distanza necessaria»50.

La memoria unica e non cognitivizzata, la «memoria chiusa» per dirla con Mar-
galit51, rischia di accentuare i contrasti anziché stemperare e rappacificare i rancori, 
può rinfocolare gli animi esasperando oltre limiti accettabili le identità. Per questo 
motivo essa non dovrebbe mai istituzionalizzarsi, peggio se per forza di legge, 
quanto piuttosto combinarsi con una giusta dose di oblio (da non intendere come 
perdita o dimenticanza volontaria e strumentale del passato), affidandosi in questa 
operazione alla storia «per la sua riluttanza a fare affidamento sulle memorie chiuse, 
per via del suo impegno a cercare percorsi alternativi che connettano un evento 

47  Sulla vicenda, Antonella Tarpino, Geografie della memoria. Case, rovine, oggetti quotidiani, 
Einaudi, Torino, 2008, pp. 133-77; Harry Rousso, Le sindrome de Vichy de 1944 à nos jours, Seuil, Paris, 
1990; Robert O. Paxton, Vichy 1940-1944. Il regime del disonore, tr. it., Mondadori, Milano, 2002.

48  Sergio Luzzatto, La crisi dell’antifascismo, Einaudi, Torino, 2004, pp. 23-24.
49  St, p. 100.
50  Ivi, pp. 100-01.
51  A. Margalit, op. cit., p. 56. 
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passato alle sue descrizioni storiografiche recenti»52. Peraltro, nel caso della Shoah, 
Vidal-Naquet, manifesta il timore che l’ossessione della memoria possa provocare 
il ritorno di un nuovo antisemitismo53. Ma contrastare l’ossessione della memoria, 
non comporta che si «uccida la verità»54 o che si cada nella smemoratezza, che per 
una comunità civile è indice di debolezza civile e mancanza di saldezza politica. 
I negazionisti hanno il torto di identificare la storia con il racconto. Cosa che di 
per sé non ha niente di negativo, ma a patto che il racconto non sia adoperato per 
relativizzare la storia e negare il valore delle testimonianze memoriali inferendone 
la negazione dello sterminio degli ebrei, che peraltro un’accorta organizzazione 
studiata dai capi nazisti ha mirato a far sì (benché senza successo pieno) che non 
si tramandasse e non ne rimanesse traccia55.

Jacques Derrida ci invita a rielaborare il tradizionale concetto di archivio, 
proprio perché la storia ci ha posto a confronto con gli “archivi del male”56 for-
mati dalle testimonianze sulla Shoah (e altre similari vicende novecentesche), 
che hanno imposto un ripensamento del tradizionale statuto delle fonti storiche, 
accreditando il ricordo57. Che il concetto di archivio vada svincolato dall’idea 
consuetudinaria che ne abbiamo, lo aveva reso chiaro da tempo questa riflessione 
di Michel de Certeau: «En histoire, tout commence avec le geste de mettre à part, 
de rassembler, de muer ainsi en “documents” certains objets répartis autrement. 
Cette nouvelle répartition culturelle est le premier travail. En réalité elle consiste 
à produire de tels documents, par le fait de recopier, transcrire ou photographier 
ces objets en changeant à la fois leur place et leur statut»58. L’impossibilità di igno-
rare, quindi, che l’archivio sfugga a questa “costruzione” per mano dello storico, 
dovrebbe rendere anche avvertiti del fatto che «bisogna mantenere le distanze sia 
dall’archivio-specchio che fornisce solo delle informazioni, sia dall’archivio-prova 
che conferma delle tesi»59. Posizione che non è una petizione di principio né contro 
l’archivio in senso tradizionale, né contro l’archivio in senso lato, inclusivo delle 
testimonianze memoriali, le quali hanno certo il grave svantaggio di volatilizzarsi 
con la scomparsa dell’ultimo testimone60.

«Una storia dei crimini nazisti – scrive Vidal-Naquet – che non integrasse la, 
o piuttosto le memorie, che non desse conto delle trasformazioni della memoria 

52  Ibidem.
53  St, p. 101.
54  Ibidem.
55  Per le puntuali osservazioni svolte in proposito, anche come critica ai negazionisti, si rinvia a 

Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, tr. it., Cortina, Milano, 2005.
56  Jacques Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli, 2005, p. 1. 
57  G. Didi-Huberman, op. cit., p. 126.
58  M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, cit., p. 84.
59  A. Farge, p.109.
60  David Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Einaudi, Torino, 2009.
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sarebbe una storia assai misera. Gli assassini della memoria hanno scelto bene il 
loro obiettivo: vogliono colpire una comunità nelle mille fibre ancora dolenti che la 
legano al proprio passato. Lanciano contro di essa un’accusa globale di menzogna 
e di frode. Io faccio parte di questa comunità. […] Ma a questa accusa globale non 
intendo affatto rispondere sul piano dei sentimenti. Qui non si tratta di sentimenti, 
ma di verità. Questa parola che fu densa di peso, tende oggi a dissolversi. Ed è 
questa una delle imposture del nostro secolo, che in materia è ricchissimo»61. La 
Shoah è, dunque, per Vidal-Naquet, nonostante essa resista alla rappresentazione 
storiografica e all’archiviazione62, «una parte della memoria vivente degli ebrei, e 
sarà così ancora per qualche decennio; ma niente è eterno»63. 

La Shoah fa parte della storia degli ebrei, ma Vidal-Naquet non ne ha condivi-
so l’uso politico, e persino commerciale (la Shoah business), da parte di Israele, 
né la sua trasformazione in una sorta di religione. Ha sottolineato, infatti: «La 
storia non è una religione. La verità di Auschwitz non è una verità religiosa, che 
il Signore Iddio sia stato presente o meno. Auschwitz e Treblinka fanno parte di 
una serie di fatti storici, non di una verità religiosa, e devono essere studiati come 
si studiano dei fatti storici, quindi con metodi critici paragonabili a quelli che 
utilizzano quotidianamente gli storici della Rivoluzione francese. […] Dobbiamo 
anche accettare il fatto che Auschwitz e Treblinka non abbiano lo stesso significato 
storico per gli ebrei, gli europei, gli americani da una parte, e per le popolazioni 
dell’Asia, dell’America latina e dell’Africa nera, dall’altra. Ho detto che non hanno 
lo stesso significato, non che non ne abbiano alcuno. Non è certo mia intenzione 
schierarmi a favore dell’ignoranza o della negazione della Shoah in nome di ciò 
che è politically correct»64. 

Il messaggio profondo dello storico francese in ordine alla memoria storica è 
che essa è strettamente legata all’oblio, ma non l’oblio come amnesia, amnistia o 
censura del passato (altrettanti usi e abusi della memoria65), bensì come distanza 
dal passato attraverso la critica storica, la quale può sperare con fondamento e suc-
cesso di assolvere un ruolo terapeutico contro le patologie della memoria, come le 
tradizioni sclerotizzate e rituali non sorrette da consapevolezza storica. Uno storico 
della cultura ebraica come Yosef Yerushalmi ritiene che proprio il dimenticare 
mediante l’esercizio della critica storica e l’acquisizione della coscienza storica 
sia esso stesso costitutivo della memoria e forza viva di essa66. Senza contare che 
il ricordo filtrato dall’oblio impedisce che la memoria celebri se stessa entrando 

61  Am, p. 56.
62  Paul Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, tr. it., Cortina, Milano, 2003, pp. 226-27.
63  Am, p. 237.
64 Ivi, p. 238.
65  P. Ricoeur, op. cit., pp. 630-48.
66  Yosef Yarushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, tr. it., Pratiche Editrice, Parma, 

1993.
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in tensione con il perdono di ciò che non riusciamo a dimenticare67. Agli storici è 
affidato il compito di ricordare, con le regole della ragione appoggiata alle fonti e 
filologicamente applicata, l’irricordabile e l’innominabile. Ciò che è stata la tragedia 
degli ebrei, sulla quale si sono spese molte formule linguistiche – da genocidio, a 
olocausto, a soluzione finale – e per la quale «solo l’espressione Shoah – secondo 
alcuni – proprio per la sua essenza di parola semanticamente incerta, estranea 
per di più al ceppo indoeuropeo, può forse dare congruentemente nome all’indi-
cibile: parola, in forma di enigma, a ciò che è senza parole. Siamo di fronte a un 
ricordare così tragico da sfiorare l’abisso. È una memoria annichilita, per definire 
la quale il nostro tempo non sa ricorrere che al suo opposto: l’impossibilità della 
parola. […] Silenzio, oblio, eccesso e fine della parola. Figura chiave della memoria 
del Novecento è stata non a caso quella del “testimone”, così come si è venuta 
configurando all’interno della Shoah: uomo-memoria che mostra, al di là di ogni 
fragilità del dire, il “segno” del passato inciso sul corpo»68.

Pur non avendo vissuto personalmente l’esperienza dei campi di sterminio, pur 
non portando sul suo corpo alcun numero tatuato, come avvenne per tutti i depor-
tati, Vidal-Naquet si è definito comunque «homme mémoire», derivandolo da un 
personaggio della tragedia greca – Mnêmôn – che aveva il compito di ricordare agli 
eroi gli avvertimenti divini. Ma tra lo mnêmôn e l’histôr, ha osservato acutamente 
François Hartog, «la distance est faible. Ils interviennent l’un et l’autre dans une 
situation de différend, ils sont neutres, sont là moins comme arbitres que comme 
garants. Mais celui des deux pour qui le passé semble valoir comme tel, ou dont 
la fonction même conduit à le constituer comme tel, est le mnêmôn»69. Uomo me-
moria come coscienza critica non istituzionalizzata della società. Uomo memoria 
che ha messo in guardia dalla fragilità delle memorie pubbliche sugli orrori come 
la Shoah, che per non essere dimenticati dopo la scomparsa dei testimoni diretti, 
avranno bisogno degli «strumenti della storia e [della] capacità di superare i riti 
consolatori della memoria»70.

67  Sulla questione, P. Ricoeur, op. cit., pp. 589-715; A. Assmann, op. cit.; A. Margalit, op. cit.
68  A. Tarpino, op. cit., p. 13.
69  F. Hartog, op. cit., p. 78.
70  D. Bidussa, op. cit., p. 19.
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Le nuove strade del revisionismo storico

Il libro di Roberto Gremmo – “Bombe, soldi e anarchia. L’affare Berneri e la 
tragedia dei libertari italiani nella guerra di Spagna”, Ed. Storia ribelle, Biella, 
2008, pp. 240, – è un lavoro ben documentato, fin troppo documentato, anche se le 
fonti, o meglio la fonte storica, in realtà, è una sola, quella dell’Archivio Centrale 
dello Stato come dire “le carte di polizia”, quella fascista, nonché i documenti 
ufficiali dell’epoca. 

Parecchi anni addietro uno che di politica e di gestione del potere se ne in-
tende, scriveva

Se a uno studioso dotato di credenziali impeccabili e di inattaccabile 
obiettività fosse consentito libero accesso ai milioni di documenti relativi ad 
un periodo contemporaneo anche di soli cinque anni, egli quasi non saprebbe 
donde prendere le mosse. Proprio per la sua immane mole, il materiale scritto 
confonderebbe almeno quanto non contribuirebbe a chiarire; non fornirebbe 
criteri sulla cui base determinare quali documenti furono prodotti allo scopo 
di procurarsi un alibi e quali furono veramente alla base di decisioni; quali 
costituirono il riflesso di una partecipazione effettiva e quali invece vennero 
preparati ignorando avvenimenti di cruciale importanza. Prima dell’epoca 
della comunicazione istantanea, agli addetti ad un negoziato dovevano 
venire impartite istruzioni di carattere concettuale. Esse fornivano quindi 
un’idea precisa del pensiero degli statisti. Nella nostra epoca, le istruzioni 
sono generalmente di carattere tattico o tecnico, e perciò stesso insignificanti 
riguardo ad obiettivi o a premesse di lungo respiro. Gli archivi ufficiali non 
sono sempre e comunque in grado di rivelarci quali decisioni furono prese 
tramite canali sotterranei non contemplati da procedure ufficiali, o quali 
furono concordate a voce, senza nessuna registrazione scritta. Il resoconto 
di un partecipante a colloqui è non di rado un’autodifesa. Selezionando i 
documenti prima di citarli si può dimostrare quasi qualsiasi cosa.

Chi scrive è Henry Kissinger, già segretario di Stato nei governi Nixon. Le sue 
memorie – “White House Years, trad. italiana, Mondadori, Milano, 1980, sono una 
lettura molto istruttiva per chiunque voglia scrivere di storia.

L’intento che muove l’autore è quello di disvelare verità che sono state nascoste 
perché scomode, fastidiose, perché, se conosciute, avrebbero dato ben altra imma-
gine degli anarchici italiani. L’episodio di cui si occupa è relativamente conosciuto, 

ANTONIO ORLANDO
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si tratta dell’assassinio di due anarchici italiani – Camillo Berneri e Francesco 
Barbieri – avvenuto durante i tragici scontri di Barcellona nel maggio del 1937.

Con l’assassinio di Berneri – sostiene Gremmo – venne tolto di mezzo il 
più importante esponente del movimento libertario, già giovanissimo allievo 
di Gaetano Salvemini, stretto collaboratore di Carlo Rosselli, processato e 
condannato all’estero per possesso di esplosivi da usare negli attentati anti-
fascisti e poi in Spagna direttore di “Guerra di classe”.

Sulla presentazione del personaggio ci sarebbe già molto da ridire, ma quello 
che fa veramente riflettere è la tesi enunciata subito dopo

Per anni il delitto è stato attribuito ai comunisti o addirittura a sicari agli 
ordini di Mosca. Esaminando una fonte attendibile e mai fino ad oggi com-
pletamente esplorata come i “rapporti fiduciari” delle spie fasciste italiane, 
emerge invece un’altra verità, scomoda per tutti. L’eliminazione degli italiani 
fu con molta probabilità, un “delitto tra amici”, maturato nel corso di una 
spietata caccia “al tesoro degli anarchici”, frutto di una riuscita “espropria-
zione” di gioielli ed ingenti valori. Fu dunque il culmine di un’intensa e mai 
finora scandagliata attività oscura e controversa. Per anni diversi personaggi 
legati proprio a Berneri, accanto alle battaglie politiche ed al generoso im-
pegno militante sul fronte antifascista, si dedicarono a folli “operazioni” 
che comprendevano il traffico d’armi, truffe miliardarie, furti e ruberie per 
finanziare anche improbabili azioni terroristiche con aerei che avrebbero 
dovuto bombardare Roma o uccidere Mussolini….

Nel caso di cui stiamo parlando nessuno può, dunque, dire che l’A. abbia 
manipolato i fatti o che abbia selezionato le sue fonti, utilizzandole, magari, solo 
in parte o che, peggio ancora, abbia occultato, in tutto o in parte, i documenti che 
aveva a sua disposizione. Niente di tutto questo; se c’è un difetto è da individuare 
proprio nella sovrabbondanza delle fonti, le quali, come si diceva, provengono, 
però, da una sola parte e perciò risultano indirizzate a senso unico, non docu-
mentano ciò che avvenuto, ma ciò che una parte politica ha voluto far credere 
sia avvenuto. Quei documenti sono stati fabbricati ad hoc, costruiti a tavolino 
e, a suo tempo, sono stati venduti come “notizia” o come “informativa” ed oggi 
vengono dissepolti e “riscoperti” come fatto storico. In altri termini una “verità 
storica” controllata, pilotata, prodotta nell’atto stesso del verificarsi degli eventi, 
per di più autenticata, a suo tempo, dal potere politico, permette adesso l’avvio 
di un’operazione di revisione del passato, intesa sia come semplice recupero sia 
come vera e propria mitizzazione e, di converso, come distruzione di quella che 
è considerata la “storia ufficiale”. Non c’è niente di nuovo. Tucidide, il grande 
storico greco, scriveva ne “La guerra del Peloponneso”,

So bene che gli uomini, finchè ci sono dentro, stimano ogni volta gran-
dissima la guerra che stanno combattendo, ma poi quand’è finita mitizzano 
la grandezza del passato.

Si prende per “oro colato” tutto quello che affermano le spie e gli informatori 
fascisti nelle loro note, compresi i pettegolezzi e le dicerie di serve, che magari 
vendono notizie a suon di franchi e sterline. L’Autore affastella fatti e persone 
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mescolandoli in una marmellata unica senza distinzione alcuna, apparentemente 
sembra non mostrare alcuna preferenza e pretende di collocarsi, da storico obiet-
tivo, al di sopra delle parti, mentre non fa altro che propendere verso il fascismo 
con occhio compiacente, accondiscendente e comprensivo. Come se la lotta contro 
una dittatura sanguinaria, instaurata con la violenza e la sopraffazione, illegale dal 
punto di vista strettamente costituzionale, eversiva ed illegittima, potesse essere 
condotta con metodi democratici quasi in guanti bianchi.

Le infiltrazioni di provocatori, avventurieri o traditori e voltagabbana vengono 
sempre giustificate come reazione necessaria – una sorta di autodifesa – ai complotti 
ed agli attentati, ma si tace sul fatto che queste attività spionistiche corrompevano 
il movimento, avevano lo scopo di corroderlo dall’interno, dovevano confondere 
le acque, intorbidarle fino al punto di non far più capire chi fosse dalla parte della 
ragione e chi da quella del torto.

Il primo intento di questi storici, che allineano fatti, date, nomi, documenti 
in maniera indiscriminata, senza alcun discernimento, è quello di far intendere 
che, in fondo, erano (sono?) tutti uguali: fascisti, antifascisti, comunisti, socialisti, 
repubblicani, cattolici, sindacalisti, anarchici, tutti “politicanti” che facevano finta 
di lottare tra di loro, ma pronti in qualunque momento, ad un minimo cenno del 
“grande burattinaio” – quello che li aveva fregati tutti e si era rivelato il più bravo 
ed il più abile – a vendersi per poter prendere parte alla spartizione della torta.

L’ammirazione per gli spioni (sempre definiti abili, qualche volta abilissimi, 
attenti, furbi, accorti) trasuda da ogni pagina, come se fossero legittimati, eviden-
temente dal potere, – che, per definizione, si auto-legittima e si auto-assolve da 
ogni colpa – a perseguitare gli antifascisti., quasi fosse un loro dovere morale, e 
non un’ignobile e sporca attività di delatori ben prezzolati. Non è certo mestiere, 
quello della spia, di cui menar vanto o farne la propria ragione di vita ed invece 
qui viene presentato o si pretende di presentarlo sotto altra luce, neanche fosse 
una nobile missione per il riscatto dell’umanità.

La vera ideologia, sottesa a tutto il volume, emerge quando vengono illustrate 
“le imprese” degli anarchici. Dispiace all’Autore dover ammettere che in molti 
riuscirono a farsi beffe del regime, dei suoi spioni, dei suoi carcerieri e della sua 
presunta millantata onnipotenza ed onniscienza. 

Le fughe dal confino, le esecuzioni di conclamate spie, il successo di qualche 
beffa, la realizzazione di attentati dimostrativi e non, provocano al nostro storico un 
malcelato fastidio. Così minimizza, sottace, sorvola sui particolari, fa intravedere 
chissà quali complicità, fa pensare a chissà quali contatti segreti, con altolocati 
personaggi, annidati tra le sfere più importanti dell’amministrazione statale o della 
chiesa. Senza contare, ovviamente, la onnipresente Massoneria internazionale, 
sempre pronta a dare una mano ad anarchici in difficoltà. Dunque gli antifascisti 
fuoriusciti godevano dell’aiuto dei traditori, mangiapane a tradimento, trasformisti 
ed opportunisti che pugnalavano alle spalle il fascismo, complottando contro il 
duce e appoggiando i suoi peggiori nemici.

Questa tanto premurosa attenzione di massoni, nobili, aristocratici, banchieri, 
industriali, commercianti, uomini d’affari e, perfino, ex alti ufficiali dell’esercito, 
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in sostanza quella che una volta si chiamava l’alta borghesia, per gli anarchici 
italiani, questo afflato e questo trasporto deve essere una forma particolare di 
masochismo decadente, effetto, probabilmente, dell’energica reazione fascista 
che aveva debellato e messo da parte questi debosciati. Non si spiega altrimenti 
se non come forma di autolesionismo, il comportamento di tutte queste persone 
perbene, che si dimostrano così caritatevoli e premurosi nei confronti dei fuoriu-
sciti antifascisti italiani.

Ma non erano stati tutti costoro, agrari ed industriali in testa, a finanziare Mus-
solini e le sue squadracce? Evidentemente, sempre in cerca di emozioni forti, la 
borghesia italiana voleva continuare a divertirsi e adesso puntava sui “perdenti” 
per rianimare un gioco politico diventato troppo monotono, troppo noioso e fin 
troppo prevedibile. Si tratta, in altri termini, dell’eterna partita a guardie e ladri o, 
se si vuole, tra buoni e cattivi, tra fascisti ed antifascisti, tra “rossi” ed “azzurri”, 
con la non trascurabile differenza che gli attentatori, da chiunque siano armati, 
sono sempre animati, come sottolinea l’A., da rancore, odio, da cattivi sentimenti 
di invidia nei riguardi di illustri ministri e di innocenti ed ignari principi di Casa 
Savoia, sempre estranei alle vicende politiche perché troppo impegnati, come si 
conviene nella buona società, in balli, cacce e crociere intorno al mondo.

Come non parlare poi degli incredibili e mirabolanti progetti di bombarda-
menti aerei di Villa Torlonia (dimora, peraltro, abusiva del duce e famiglia, frutto 
di un esproprio proletario, pardon governativo) che gli spioni prendono molto 
sul serio e che vengono, in genere, rivelati al caffè o al ristorante, da “esaltati”, 
“esagitati”, “teste calde” di antifascisti, i quali parlano col primo venuto come se 
discutessero delle prossime vacanze al mare o di una gita in Normandia o a Capri 
o alle Baleari.

Che dire poi dei collegamenti internazionali? Altro che la Terza Internazionale 
comunista o quella Socialista, un po’ in disarmo, in verità, ma pur sempre attiva 
e solidale con gli italiani. 

La vera Internazionale del terrore era quella anarchica capace di mettere in 
collegamento militanti di mezzi mondo. Italiani, francesi, spagnoli, tedeschi, bel-
gi, russi, ukraini dal vecchio mondo erano in contatto con l’Argentina, il Brasile, 
l’Uruguaj, il Messico e, soprattutto, con gli Stati Uniti da dove arrivavano una 
valanga di dollari dai benestanti e ricchi anarchici, specialmente di origine italia-
na, emigrati non per andare a lavorare, bensì per diffondere il verbo di Bakunin, 
Malatesta e compagni.

Non tocchiamo poi il capitolo donne, tutte spie belle e fatali, delle quali questi 
allupati di anarchici attentatori si innamoravano perdutamente facendo fallire 
missioni importanti e decisive. Questi due elementi – sesso e passione – non 
potevano mancare perché uno come Mussolini, profondo conoscitore dei som-
movimenti provenienti dalle parti più basse e nascoste dell’uomo, sicuramente 
aveva raccomandato a Bocchini (altro grande estimatore delle belle donne), a Leto, 
a Senise e ai vari capi e capetti dell’OVRA di sguinzagliare centinaia di leggiadre 
donzelle per l’Europa allo scopo di irretire i giovani virgulti, ma soprattutto le 
vecchie cariatidi, dell’antifascismo italiano.
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Non mancarono certo le fughe romantiche di amanti disperati: attentatore lui, 
spia lei, redenti dalla passione, scappano inseguiti da ex compagni di lui, ex colle-
ghi di lei, poliziotti francesi, ignari poliziotti italiani, comunisti intraprendenti ed 
impiccioni, più i soliti russi, brutti e cattivi, che c’entrano sempre e non guastano 
mai. Per agganciare i fuoriusciti c’è un metodo infallibile, pedinarli nelle loro 
frequentazioni assidue di bordelli e “donnine allegre”, con le quali, tutti questi 
irriducibili terroristi, si sbottonano in tutti i sensi, parlano, confidano loro tutti i 
più segreti progetti senza minimamente immaginare che poi, a loro volta, queste 
stesse donnine frequentavano, guarda caso, gli stessi spioni che pedinavano gli 
anarchici. Il mondo è sempre stato piccolo, si sa.

Le donne raccontano disinvoltamente, con ogni possibile particolare, le confi-
denze ricevute e questo lo fanno a puro titolo di favore e senza pretendere compensi 
aggiuntivi, per spirito patriottico se italiane, per amore della giustizia, se straniere. 
Da parte loro, invece, gli anarchici, manco a dirlo, con le loro donne hanno un 
pessimo rapporto o impalmano, per biechi interessi finanziari, ragazze di buona 
famiglia che, si sa, sono avide lettrici di romanzi rosa e d’avventura o sfruttano, 
picchiano le loro compagne, si fanno mantenere in nome del libero amore; si 
comportano insomma in modo esattamente opposto a quello che predicano.

Le riunioni degli anarchici si tengono sempre in ristoranti o alberghi facendo 
così immaginare chissà quale lauto e sontuoso banchetto preceda l’incontro po-
litico, al quale, ovviamente, è stato dedicato poco spazio, essendo stato il tempo 
quasi tutto impiegato a gustare, manicaretti e dolci.

La conferenza anarchica di Sartrouville dell’ottobre del 1935, ne è l’esempio più 
evidente, peccato che l’A. non pubblichi in appendice il resoconto delle relazioni 
e degli interventi che occupa decine e decine di pagine dattiloscritte e peccato che 
i partecipanti a quella riunione fossero italiani clandestini, spesso ricercati e che 
non potessero disporre di sale ben attrezzate, ne godessero dell’attenzione della 
stampa o della radio. Eppure a quella riunione erano presenti almeno due spioni 
che riferirono, per filo e per segno, tutta la discussione e, una volta tanto, ebbero 
il buon gusto di non colorire le cose.

Ad un certo punto sulla scena appaiono – e come potevano mancare – mer-
canti, industriali e banchieri ebrei di origine italiana, che, in tempi non sospetti 
– siamo ancora nel 1934, lontani dalle leggi razziali – brigano con anarchici ed 
avventurieri di vario genere per recare danno all’Italia fascista, per intralciare i 
piani di espansione di Mussolini verso l’Etiopia e si presume, ma non è chiaro, 
anche per le Baleari, sulle quali, come si sa e come dimostrerà l’odioso Berneri, il 
duce aveva messo gli occhi fin dall’inizio della sua attività di governo. Tutte que-
ste attività economiche dentro le quali c’è un giro miliardario di denaro, coprono 
solo loschi traffici di armi a favore, di volta in volta, o della “resistenza abissina” 
o degli attentatori o dei miliziani. 

Queste armi, però, devono essere finite in Australia perché allorquando ser-
viranno veramente, cioè durante la guerra civile spagnola, non spunteranno mai 
fuori e la cronica e persistenza carenza di armamenti sarà il filo conduttore di 
continue polemiche e recriminazioni tra i vari gruppi del composito schieramen-
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to antifranchista. Armi chiederà sempre Durruti, armi invocheranno i volontari 
italiani ed armi ed artiglieria chiederanno insistentemente le Colonne impegnate 
sul fronte d’Aragona, ma queste armi arriveranno col contagocce o non arriveranno 
mai. L’A. stesso riporta un documento, un’intervista ad un giovane miliziano di 
ritorno da Barcellona nel gennaio del ’37, nella quale si dice che al fronte non ci 
sono armi, che le munizioni sono contate, le medicine scarse ed i viveri razionati. 
Dove sono finite le scorte accumulate negli anni precedenti?

Silenzio totale sull’argomento; nessuna risposta.
In quegli anni poi l’anarchismo esercitò un influsso magico e magnetico sul 

mondo bancario e degli affari spagnolo, tanto che decine di uomini appartenenti 
ai più esclusivi ambienti della finanza iberica quasi fanno a gara per entrare in 
affari con uno sconosciuto e spiantato anarchico italiano, al quale affidano som-
me da capogiro e con il quale entrano in società per produrre succhi d’arancia 
ed estratto di cipolle in un’industria che, in realtà – e questo non poteva sfuggire 
all’occhio attento delle spie fasciste – nascondeva un traffico d’armi e di droga 
(ante litteram).

Diabolico il capitalismo ! pur di fare facili profitti, questi pescecani della fi-
nanza sono disposti a scavarsi la fossa da soli ed armare di tutto punto i loro più 
acerrimi nemici, cioè gli anarchici.

La contrapposizione e i conflitti tra anarchici e comunisti e tra questi e i “pou-
misti” non esistono e sono solo di facciata perchè tra di loro, sotto sotto, c’è un 
reciproco scambio di cortesie, inviti a conferenze, collaborazioni incrociate sulla 
stampa, aiuti e sussidi ai militanti in difficoltà La sera prima di essere ucciso, in 
realtà due sere prima (ma non sottilizziamo) Berneri commemora Gramsci, morto 
da meno di una settimana, a Radio Barcelona, che volete di più? 

In prosieguo si fa riferimento a somme di denaro delle quali anarchici e antifa-
scisti disponevano, ma gli importi quasi mai vengono indicati. Quando s’indivi-
duano queste somme, gli importi reali sono dell’ordine di qualche spicciolo, quelli 
presunti superano sempre il milione in qualunque moneta vengano espressi. Si 
noti che, come sempre, di cifre, di denaro, di gioielli, di oro e di preziosi parlano 
le informative di polizia adoperando il condizionale e premettendo che si tratta 
di notizie apprese qui e là, parlando con questo e con quello, insomma i classici 
e soliti “si dice”, “mi hanno raccontato”, “pare che”.

Il tocco finale è rappresentato dalle “vere” ragioni che stanno alla base dell’as-
sassinio dei due anarchici italiani – Barbieri e Berneri – e considerato tutto il 
contesto precedente, cosa vi aspettate? che siano stati i feroci comunisti o gli spie-
tati fascisti? Nient’affatto quei due omicidi, che vanno collegati anche con quelli 
degli altri tre italiani, sempre avvenuti in quel tragico maggio del ’37, – questi 
veramente del tutto accidentali, nota lo storico – sono il risultato di un cocktail 
eterno, micidiale e affascinante fatto di soldi, sesso e droga. Mentre per le strade 
di Barcellona infuriavano gli scontri tra anarchici e social-comunisti, la preoccu-
pazione più impellente di Barbieri era quella di organizzare un festino a luci rosse 
con sesso sfrenato e libero consumo di coca e altri stupefacenti. Del resto, questo 
gangster cinico ed antipatico, non veniva forse dal Sud America? Non contento 
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di coinvolgere in questa orgia i suoi amici più vicini, aveva anche diffuso la voce 
per le strade di Barcellona per cui le stanze dell’hotel “Souzo”, proprio nei giorni 
della Settimana tragica, registravano un andirivieni continuo di giovani miliziani 
alla ricerca di sesso. Il riposo del guerriero.

In più quell’assatanato di Berneri (gli intellettuali sono sempre i peggiori) si 
rifiuta di andare a mettersi al sicuro presso la sede della CNT perché finalmente 
(chissà da quanto tempo lo sognava) ha a disposizione per se l’appartamento con 
due donne, di cui una giovanissima, appena ventitreenne, alla quale qualche mese 
prima, in battaglia, hanno ucciso il fidanzato e possiamo immaginare quanto possa 
essere stata disponibile ed assetata di sesso. Si sa che gli uomini hanno sempre un 
pallino fisso e di fronte a certe tentazioni non resistono, anche a costo di rischiare 
la reputazione e mettere a repentaglio la propria vita. Ogni lasciata è persa, recita 
un antico e saggio proverbio e i proverbi devono essere seguiti.

Per completezza bisogna aggiungere che “il tesoro degli anarchici”, costituito 
da quadri, arazzi, libri antichi, gioielli, oro, denaro contante, azioni, obbligazioni, 
titoli di credito vari, che un ministro della Repubblica spagnola – Angel Galarza 
Gago – aveva fatto prelevare dai suoi uomini nei forzieri del Banco di Espana, 
(dubitiamo seriamente che si sia trattato della banca centrale spagnola) si ridurrà 
ad un ben misero bottino. I quadri, lo dicono le stesse informative fasciste, si ri-
veleranno, ad un esame attento, delle volgari croste, gli arazzi non sono poi così 
tanto pregiati, i libri antichi sono comuni, azioni, obbligazioni e titoli non possono 
essere negoziati, alla fine agli “espropriatori” in mano resta ben poco. Su questo 
tesoro sparito, o meglio rubato a quelli che lo avevano rubato, le domande sono 
così tante e le risposte altrettanto numerose, che per poterle contenere occorre un 
apposito volume. Cosa che ci riproponiamo di fare a breve senza avere la pretesa 
di fornire risposte definitive, esaustive o “sconcertanti”. 

L’apoteosi si raggiunge, infine, con il peana sciolto ad esaltazione della geniale 
idea di Mussolini di far stampare, a proprie spese, un finto giornale anarchico 
che attacchi, contemporaneamente, il fascismo e ancor di più il comunismo in 
maniera rozza e volgare e che attribuisca i crimini di Barcellona, tutti al comu-
nismo. L’operazione è affidata alla creme de la creme dello spionaggio fascista, 
a quel Bernardo Cremonini, infiltrato tra gli anarchici, il quale coinvolge subito 
altri anarchici, non è dato sapere quanto sinceri e fino a che punto a conoscenza 
delle vere basi della splendida operazione di controinformazione. L’A. si compiace 
di informarci che l’operazione diede buoni risultati in Francia, in Svizzera e in 
Belgio, dove venne pubblicato un secondo giornale sedicente anarchico, sempre 
a spese del munifico duce, che lesinava in patria sull’essenziale mentre all’estero 
era prodigo per il superfluo collettivo e l’utile personale.

In questo libro ci sono tutti gli ingredienti del “giallo”: c’è la caccia al tesoro, 
frutto di una rapina; c’è il “rififi” come regolamento di conti tra delinquenti della 
stessa risma; ci sono omicidi misteriosi; c’è la ricerca dell’assassino; se si vuole può 
diventare anche una “spy story” con la femme fatale, con militanti che professano 
un ideale puro ed incontaminato; con il traffico di armi, di droga e di diamanti e 
gioielli; con spie e doppiogiochisti, con avventurieri e banchieri. L’A. non si è fatto 
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mancare nulla, tranne la Storia, quella vera e con la “S” maiuscola. 
Come in tutti i gialli che si rispettano, i protagonisti fanno tutti una brutta fine 

e a godersi il malloppo sono gli altri. Gli anarchici, invece, vengono ammazzati, 
scompaiono, si suicidano, finiscono nei campi di sterminio nazisti, muoiono in 
carcere, emigrano negli U.S.A., in Brasile, in Messico, cambiano identità. Qualcuno 
si redime e cambia vita. I sopravvissuti ammutoliscono oppure raccontano verità di 
comodo per occultare le trame e gli intrighi che hanno combinato in mezza Europa. 
Quando gli anarchici parlano, mentono; quando parlano i fascisti è vangelo.

Fin qui la Storia. L’A. però non resiste alla tentazione, comune a chi coltiva la 
mala pianta del sensazionalismo e del rivelazionismo ad ogni costo, di spingere 
gli avvenimenti oltre la loro stessa barriera storico-temporale e perciò si ricollega 
alle prime trame eversive degli anni ’70. Inserisce alcuni anarchici, nella fattispe-
cie quello che ha individuato come il perno di ogni macchinazione accaduta in 
Spagna, cioè Gino Bibbi, dentro le attività degli esponenti della “nuova” Destra 
ferocemente anticomunista e desiderosa di favorire un colpo di Stato in grado di 
ripristinare l’ordine che tanto piace a chi non vuol, fare a meno di privilegi, Invece 
di ricavarci quelle che sono le più logiche, naturali, ovvie conclusioni e cioè che, 
purtroppo, anche nelle democrazie prosperano i velenosi frutti della delazione 
e dello spionaggio e che provocatori ed infiltrati di professione e di vocazione 
hanno continuato, a partire dall’immediato dopoguerra, e continuano a vendersi 
al migliore offerente, Gremmo trae la conclusione che gli anarchici si sono portati 
nella tomba i loro terribili segreti e, a questo punto, si dovrebbe aggiungere, anche 
l’oro e i gioielli.

Il vecchio gioco, riuscito in più di una occasione a Mussolini, di mescolare le 
carte, di confondere le acque, di scambiare il bianco e il nero e viceversa, ha fatto 
scuola ed ha nuovi proseliti, molti dei quali stanno cercando di esportare questi 
metodi anche nella storiografia. Non si accontentano di aver vinto un’elezione 
politica, non si accontentano di aver imposto modelli di vita del tutto irrazionali 
e fatui, non si accontentano del pensiero unico, non si accontentano di riscrivere 
la storia, adesso vogliono pure cambiare la realtà storica e passare per vittime, in-
genue ed oneste, combattenti leali di un’idea nobile e seguaci di una fede, coloro 
i quali si sono imposti con la violenza e con il terrore di Stato. Quel che è chiaro 
come il sole, terminata la lettura di un simile lavoro, è che i nostri padri prima, e 
noi poi, abbiamo, entrambe le generazioni, combattuto, o meglio ci hanno costretti 
a combattere, una partita truccata e ora vogliono convincerci che abbiamo perso 
per nostra incapacità.

La quantità di documenti non fa certo la qualità della storia.
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“Francamente razzisti”

Nel Giorno della Memoria. Per ricordare.

All’avvicinarsi del Giorno della Memoria, arrivano ogni anno nelle librerie 
diverse pubblicazioni sugli eventi prodotti dalle leggi razziali fasciste che, dal 
1943 al 1945, portarono 23 mila italiani nei campi di sterminio nazisti 1. 

Molte sono memorie che arricchiscono le ricerche storiche e consegnano alle 
generazioni future i ricordi di tragiche vicende da non dimenticare. 

Questi scritti, pur essendo testimonianze preziose e insostituibili, non sono 
generalmente accompagnati dai testi documentali che furono alla base del razzi-
smo italiano e dei provvedimenti che ne seguirono. Anche per questo delle leggi 
razziali resta una conoscenza deficitaria e ciò spiega, almeno in parte, il ritorno 
abbastanza frequente di proposte che vorrebbero nascondere alla memoria col-
lettiva, più di quanto non lo sia già, e cancellare dalla storia del Paese, se fosse 
possibile, le tragedie prodotte dal fascismo. Proposte che, per quanto mascherate 
dietro sentimenti di umana pietà, non sembrano, con ogni evidenza, nascere da 
moti, sia pure tardivi, di resipiscenza, di vergogna per i misfatti compiuti. Sareb-
bero segni di pentimento. Il quale, per altro, ammessa la loro sincerità, avrebbero 
valore se fossero espressamente dichiarati come tali, e pubblici. 

A sostegno di queste proposte di perdono e di dimenticanza si mostrano solerti 
non solamente, e non tanto, quelli che seppero, allora, e tacquero. Di essi, chi 
ancora vive, preferisce restare anonimo, avvolto nell’ombra e nel silenzio protet-
tivi. La solerzia viene da altri, che si sentono eredi di quel passato che reputano 
oltremodo significativo e lodevole e, per menar vanto di esso, lo travisano per 
convenienza di parte e/o per ignoranza. Altri semplicemente scelgono di negare i 
fatti e li denunciano come falsi. Stimano essere questa la via migliore per seppellire 
il passato sotto una coltre di oblio.

La conoscenza dei documenti testuali, che furono il supporto teorico-pro-
grammatico delle leggi razziali e di ciò che ne seguì, avrebbe potuto rappresen-
tare, forse, un argine contro queste posizioni. Certamente porre ostacoli e fornire 
minori supporti al riapparire di tesi che alimentano l’ondata di violenza, spesso 
dichiaratamente razzista, che si manifesta in crescendo. Invece, in sessanta anni 

1  L’elenco dei deportati è ora in Nicola Tranfaglia-Brunello Mantelli, Il libro dei deportati, Mursia, 
Milano, 2009.

VITTORINO FITTANTE
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di Repubblica, essi non hanno avuto la diffusione che sarebbe stata necessaria 
sicché rimangono talvolta anche monche le conoscenze, almeno a livello di massa, 
su come nacquero le disposizioni razziali, come furono concretizzate e in cosa 
consistettero le persecuzioni anti-ebraiche che mandarono migliaia di italiani in 
carcere, al confino e nei campi di concentramento, anticamera dei forni crematoi. 
Insieme agli ebrei anche tanti altri perché portatori di handicap, zingari, gay, 
comunisti e altri oppositori al regime fascista2. 

Rammarica rilevare che i testi di questi documenti non sono facili da trovare 
in molte biblioteche pubbliche, mancano in quelle scolastiche e in quelle di fa-
miglia. 

La loro manchevole diffusione limita la conoscenza del ventennio fascista e 
rende possibile che strumentalmente la sua storia sia spesso travisata. Oppure che 
sia nota solamente per i riferimenti, i richiami, per gli accenni che se ne fanno in 
occasione di ricorrenze o di dibattiti. I quali, specialmente quando sono promossi 
da partiti o da associazioni politiche, proprio per questa loro paternità sono presi a 
pretesto per respingere i fatti e bollarli come opinioni, supposizioni confutabili. In 
definitiva, si è portati a credere che si sia lasciato quasi esclusivamente agli storici 
il compito (il diritto?) di conoscere e di studiare storia e documenti. 

Si è in tal modo venuta determinando quasi una rimozione, certamente un 
appannamento, un offuscamento non sempre intenzionato, del ricordo della 
violenza e dei crimini fascisti che ha impedito la conoscenza diffusa e diretta di 
testi documentali. Silenzi ed omissioni che si riscontrano anche in enciclopedie 
ritenute in qualche modo ufficiali. 

Sospetti difficili da allontanare quando si leggono i nomi di chi fu complice 
allora di quei fatti e, dopo il conflitto, fu lasciato indisturbato, nell’ombra. Tra gli 
altri restarono “dimenticati” anche alcuni di quelli che portavano non trascurabili 
responsabilità. Alcuni di essi, ottenuta tacitamente una sorte di perdono, mime-
tizzati sotto nuove spoglie, sono trasmigrati in sodalizi accoglienti che hanno 
assicurato loro protezione e, a qualcuno, anche una buona carriera politica. 

2 Dijana Pavlovic, attrice, mediatrice culturale, rom, cittadina italiana scrive in una lettera indi-
rizzata al Presidente della Repubblica Italiana (vedi l’Unità del 31 gennaio 2009) che nessuno ricorda 
il milione di zingari perseguitati dei quali 500 mila morti nei lager nazisti. 

I rom chiamano “parrajmos”, cioè “divoramento, distruzione” questo sterminio, poco o per nulla 
ricordato e riconosciuto. Scrive la Pavlovic:

“Dalle baracche vedevamo gli ebrei
colonne incamminate diventare colonne verticali di fumo. 
Erano lievi, andavano a gonfiare gli occhi del loro dio affacciato.
Noi fummo leggeri, la cenere degli zingari non riusciva ad alzarsi in cielo.
Ci tratteneva in basso la musica suonata e stracantata intorno ai fuochi degli accampamenti. Noi, 

zingari d’Europa, da nessun dio presi a sua testimonianza,
bruciammo senza odore di santità, 
bruciammo tutti interi,
chitarre con le corde di budella”.
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L’oblio e i perdoni non hanno riguardato soltanto l’Italia, purtroppo. Distra-
zioni e sottovalutazioni hanno favorito e permesso in tutta Europa il risorgere di 
ideologie e di organizzazioni che si richiamano al fascismo e al nazismo e di tesi 
che giustificano i lager o, addirittura, ne negano l’esistenza. La stessa Germania, 
nella quale le tesi negazioniste sono ritenute un reato, non è restata immune dalla 
nascita di gruppi neonazisti. I quali dappertutto hanno potuto giovarsi non sol-
tanto di sostegni politici – che continuano, del resto, e li alimentano – ma anche 
di supporti “culturali” e comportamentali. 

Non è possibile capire perché mai in Italia né la polizia, né la magistratura, né 
i partiti politici, né il Parlamento, nessuno insomma, chieda con determinazione 
il rispetto delle disposizioni di legge, non abrogate, che vietano non solo la ri-
costituzione del partito fascista, ma anche di organizzazioni e di movimenti che 
si richiamino ad esso, ai suoi principi e ai suoi metodi 3. Nemmeno di fronte a 
manifestazioni, a episodi e ad atti di violenza razzista che non si limitano ormai 
più alla propaganda negli stadi né ad atti intimidatori o di vandalismo, ma sono 
arrivati a dar fuoco a persone ritenute inferiori, respinte e perseguitate in quanto 
stranieri o perché sono di colore diverso o di diversa religione o per il motivo 
che, pur essendo italiani, sono palesemente deboli in quanto vecchi, emarginati 
o senza casa. 

Sarebbe oltremodo opportuno, di fronte a queste manifestazioni di odio razzista, 
dichiarare esplicitamente e con forza che il Giorno della Memoria è indirizzato, 
contestualmente e primariamente, ancor più oggi, contro ogni forma di violenza 
e di razzismo. Quali che siano le giustificazioni.

In questo quadro andrebbe approfondita la ricerca dell’origine di questa vio-
lenza, quanto essa poggi su uno strato di ignoranza e quanto trovi giustificazioni 
nelle posizioni di alcune parti politiche. E quanto invece essa sia il frutto finale 
della propaganda “subliminale” diffusa via etere, che diventa tale quando sono 
presentati in modo asettico e acritico, ad es., episodi di razzismo che purtroppo 
si ripetono. E quando sembra che giustifichi e talvolta addirittura esalti l’esercizio 
della forza e della violenza come il mezzo più idoneo per far valere le proprie 
ragioni anziché condannare esplicitamente e respingere queste aberranti ideologie. 
Tipiche dell’armamentario ideologico fascista. 

Su questo humus politico-culturale-ideologico e di ignoranza mi pare poggino 
le proposte di “riconciliazione” avanzate di recente da alcune parti politiche in 
nome di un presunto dovere nazionale di ricordare i caduti, da qualunque parte 
essi abbiano combattuto, e di considerare tutti combattenti in difesa della Patria. 
Anche coloro che hanno combattuto, in verità, in difesa del fascismo, spesso agli 

3 La legge n. 645 del 20 giugno 1952 (detta legge Scelba), in applicazione del dettato costituzionale 
sancisce come reato, chiunque lo commetta,“la propaganda per la costituzione di un’associazione, 
di un movimento o di un gruppo avente caratteristiche e perseguente le finalità” di riorganizzare il 
disciolto partito fascista e persegue chiunque “pubblicamente esalta esponenti, principi, fatti o metodi 
del fascismo, oppure le sue finalità antidemocratiche”. 



31

Note e discussioni

ordini dell’esercito nazista. Al quale, non raramente, fornirono un supporto nelle 
stragi perpetrate in numerose parti d’Italia. 

È stato da molti rilevato che tali proposte non chiedono, a ben guardare, di 
stendere un sentimento di umana pietà su quanti sono caduti, spesso giovanissimi, 
militando tra le fila repubblichine. Mirano piuttosto a far passare più agevolmente, 
camuffata, la richiesta allo Stato antifascista italiano di mettere tutti sullo stesso 
piano. L’effetto (calcolato?) di tali proposte è stato quello di dividere ancora gli 
Italiani. Se esse trovassero accoglimento, le istituzioni repubblicane sarebbero 
coinvolte in una operazione di riabilitazione retroattiva con il rischio (calcolato?) 
di trascinare tale “perdonanza” fino a dare riconoscimento postumo al passato 
fascista; ciò che metterebbe in discussione le basi stesse, ideali e legislative, della 
Costituzione. Anche per questo è importante la conoscenza del passato basata su 
documenti. 

Un contributo rilevante a una diffusa consapevolezza di massa delle vergogne 
fasciste - per quel che riguarda la politica razziale, intanto, della sua genesi, di 
chi aderì e collaborò alla stesura e alla diffusione delle tesi razziste - viene ora 
dal volume che il quotidiano l’Unità ha distribuito, come allegato, nello scorso 
mese di ottobre4. 

I documenti che l’autore riporta in Appendice e il commento che li accompa-
gna – e di cui ci serviamo ripetutamente – sollevano diverse considerazioni. A 
partire dalla lettura dei nomi dei promotori delle leggi razziali che stesero i dieci 
paragrafi e firmarono il “Manifesto”, ispirato da Mussolini. Alle firme di costoro 
seguirono quelle di altri 329 personaggi che si affrettarono a sottoscriverlo appena 
fu reso pubblico e aggiunsero la loro firma sotto quelle di Mussolini, di Ciano, di 
Bottai, di Farinacci, del filosofo Gentile e del generale Graziani, di Telesio Inter-
landi – direttore della rivista “Difesa della Razza” – di Julius Evola. E di Giorgio 
Almirante. 

L’elenco fornisce una sorta di “censimento ufficiale dei razzisti italiani”, come 
lo definisce Cuomo, nel quale compaiono nomi di “docenti universitari, magistrati, 
medici, economisti, capitani d’industria, alti ufficiali dell’esercito, scrittori, artisti, 
giornalisti, esponenti del regime e anche del clero”. È probabile che alcuni siano 
stati inclusi d’ufficio nell’elenco, ma nessuno si dissociò. Ci si imbatte anche in 
nomi insospettabili, di personaggi e di giovani che poi hanno riscattato questa loro 
adesione prendendo parte attiva e convinta alla guerra partigiana di liberazione 
nazionale. 

Le ricerche storiche hanno trattato di passaggio, mi pare, o marginalmente le 
contrastanti vicende che investirono quella generazione, consegnate quasi esclusi-
vamente alle memorie di alcuni che le vissero; come quelle, ad esempio, di Ruggero 

4 Franco Cuomo, I dieci. Chi erano gli scienziati italiani che firmarono il Manifesto della Razza, 
Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2005.
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Zangrandi e di qualche altro 5 mentre meriterebbero di essere approfondite. Se ne 
trarrebbero utili insegnamenti. 

L’elenco dei trecentoventinove firmatari che aggiunsero sotto il “Manifesto” 
la loro firma a quella dei promotori rivela quanto le posizioni razziste fossero 
penetrate all’interno della società nei vari campi di attività e fa presumere che 
esse furono condivise da molti non soltanto per motivi, sia pure comprensibili, 
dettati da preoccupazioni di sopravvivenza professionale o economica(“tengo 
famiglia”). Non infondate, del resto, come dimostreranno le epurazioni persecu-
torie che seguirono. Denuncia anche l’esistenza di acquiescente subalternità da 
parte di molti, se non la loro totale condivisione delle tesi. Comunque, l’elenco 
rende evidente che i firmatari appartenevano a varie categorie sociali all’interno 
delle quali il regime, esercitando il suo potere - non discutibile - e i suoi metodi 
di governo, aveva acquisito grandi capacità di penetrazione e di influenza che gli 
permettevano di radunare consenso. 

I legami con i più svariati ambienti spiegano in buona parte anche su quali 
antichi intrecci e complicità poté contare, negli anni del dopoguerra, la politica 
dei silenzi che ha circondato questi razzisti, pur noti come tali. Spiegano come sia 
stata possibile la loro riabilitazione e gli incarichi, anche politici, affidati ad alcuni 
di costoro, caduto il fascismo, e la loro utilizzazione nelle istituzioni repubblicane. 
Anche a questo proposito e per svariate considerazioni risulta particolarmente 
istruttiva la lettura di questi elenchi e la biografia di alcuni dei firmatari. E pone 
ancora oggi, mi pare, quand’anche a distanza di tanti anni, interrogativi sull’attività 
delle commissioni per l’epurazione. 

Non è esemplificativa solamente la vicenda di Giorgio Almirante, personaggio 
che aveva ricoperto, come è largamente noto, l’incarico di capo di gabinetto del 
ministro fascista Mezzasoma, che era stato segretario di redazione della rivista 
“Difesa della razza” - sulla quale fu pubblicato il “Manifesto” – aveva aderito alla 
Repubblica di Salò e firmato il proclama che intimava agli “sbandati e appartenenti 
a bande” di consegnarsi alle truppe, ovviamente repubblichine o tedesche; in caso 
contrario sarebbero stati “passati per le armi mediante fucilazione alla schiena”. 
Come si sa, a guerra finita poté costituire senza eccessivi ostacoli un partito che si 
richiamava apertamente al fascismo e si lasciò che lo rappresentasse in Parlamento 
fino alla morte. Oggi alcuni suoi eredi politici vorrebbero intitolargli vie cittadine 
alla stregua di un eroe nazionale. 

Meno noto è invece il caso di padre Gemelli, fondatore della Università Catto-
lica del Sacro Cuore, medico, biologo, psicologo e filosofo. Non uno sprovveduto 
insomma. Farinacci, riferendo al duce le voci che volevano imminente la sua 
elezione a Cardinale, aveva caldeggiato la sua nomina ad Accademico d’Italia fa-
cendo presente che sarebbe stato utile “avere un uomo veramente nostro attorno 
al successore di San Pietro”. Aveva aggiunto che in Germania gli avevano parlato 

5  Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo, (contributo alla storia di una gene-
razione), Feltrinelli, Milano, 1962.
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di lui con “grande simpatia”. Sul momento Mussolini non accolse la proposta 
ritenendo che padre Gemelli non fosse ancora fascisticamente “maturo”. Forse 
il duce aspettava che si compromettesse più apertamente, perché il frate aveva 
già espresso i suoi sentimenti e le sue simpatie per le tesi razziste. Ad es., in un 
articolo pubblicato nel 1924 su “Vita e pensiero”, rivista dell’Università Catto-
lica di Milano. Successivamente mostrò più chiaramente al duce quanto fosse 
profondamente fascista, quando, ad es., nel 1938, commentò il suicidio di Felice 
Somigliano così scrivendo:“Se insieme con il positivismo, il libero pensiero e 
Momigliano morissero tutti i Giudei che continuano l’opera dei Giudei che hanno 
crocifisso Nostro Signore, non è vero che tutto il mondo starebbe meglio?Sarebbe 
una liberazione.” Razzista convinto, anti litteram, dunque, e successivamente. Non 
risulta che sia rimasto turbato, per altro, dal fatto che al suicidio del Momigliano 
sia seguito, nello stesso anno, quello del colonnello Giorgio Morpugno, dell’edi-
tore ebreo Angelo Fortunato Formiggini e di Vittorio Foà (nel 1939, questo) che 
scelsero di suicidarsi dopo la promulgazione delle leggi razziali. Scelta che non 
voleva certamente accontentare padre Gemelli, ma fatta per nobili motivi. Per ri-
sparmiare alla famiglia, come scrisse V. Foà, le persecuzioni e la miseria che egli 
prevedeva sarebbero venute. 

Padre Gemelli ricevette dal fascismo considerazione e protezione. Caduto il 
regime, nonostante fossero noti questi suoi trascorsi, il frate non subì alcun di-
sturbo e anzi fu esaltato sempre di più all’interno della Chiesa e resta candidato 
alla santità. 

Le sue, del resto, non erano posizioni isolate all’interno della gerarchia vati-
cana. 

Ne richiamiamo alcune. Due mesi prima della pubblicazione del “Manifesto 
della Razza”, ad es., l’autorevole rivista dei Gesuiti, (Civiltà Cattolica del 2 aprile 
del 1938) aveva suggerito per gli ebrei “una forma di segregazione conveniente ai 
tempi nostri” e la soluzione proposta poggiava sull’argomento che “il giudaismo è 
una nazione equivoca e assume una religione equivoca” che persegue l’obiettivo 
di raggiungere“la prevalenza e il dominio della nazione ebrea, detentrice dell’al-
ta finanza e, attraverso di essa, la dominazione più o meno larvata del mondo”. 
Sembrano le tesi dei “Protocolli dei Savi di Sion”, noto falso storico, tanto care 
all’alleato nazista. Per queste loro posizioni i padri gesuiti ricevettero da Farinacci 
l’elogio “di aver saputo fascisticamente impostare il problema della razza avanti 
lettera” (vedi “Regime fascista” del 28 agosto 1938). 

Le posizioni di p. Gemelli erano condivise, ad es. anche da mons. Giovanni 
Cazzani, vescovo di Cremona, il quale, in una sua omelia (“Unità cristiana e 
giudaismo”, Cremona, 1939, resa poi pubblica da “Regime fascista” il 7 gennaio 
1939) aveva in un certo senso benedetto l’azione dello Stato fascista sostenendo 
che esso aveva il diritto di perseguitare gli Ebrei, proprio per i motivi elencati da 
Civiltà Cattolica. I gesuiti, del resto, anche in altre occasioni non si trattennero 
dall’esprimere apertamente sulla rivista le loro simpatie per le dottrine razziste. 

Sappiamo bene che le posizioni ufficiali della Chiesa di oggi non sono più 
quelle sopra ricordate e che essa si esprime frequentemente contro ogni tipo di 
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violenza e di razzismo. Come sappiamo che tante opere di carità, di accoglienza e 
di amore sono realizzate nel mondo da tante realtà ecclesiali, da singoli prelati e da 
laici che ad essa si richiamano. Ma questo non può servire da alibi, da paravento. 
Dietro cui nascondere, ad es., che nel suo interno esistono posizioni inaccettabili 
che non si può non rilevare anche perchè escono non proprio infrequentemen-
te. Come recentemente ha mostrato la vicenda dal vescovo lefebvriano Richard 
Williamson – che respinge il Concilio Vaticano II e nega l’olocausto patito dagli 
Ebrei – al quale molto frettolosamente – come mi sembra si riconosca adesso – è 
stata ritirata la scomunica. 

La persistenza di simili posizioni fa pensare che al fondo della cultura del 
clero e della gerarchia vaticana ristagnino sacche di sentimenti anti-ebraici, non 
sappiamo quanto consistenti, celate in anfratti oscuri dai quali ogni tanto vengono 
fuori scandalosamente. La persistenza di questi sentimenti antiebraici (secolare, del 
resto: gli Ebrei non sono forse pur sempre, il “popolo deicida”? 6 getta ombre che 
sporcano il messaggio evangelico, lo indeboliscono e costringe spesso, al presente, 
la gerarchia vaticana, anche ai più alti livelli, a correggere, precisare, smentire. 

Le responsabilità circa la rimozione della memoria delle responsabilità razziste 
risultano ancor più evidenti se si considera la vicenda del gen. Badoglio. Già nel 
1938 aveva ordinato l’uso dei gas contro le popolazioni indigene d’Etiopia, rite-
nendole evidentemente esseri inferiori, poco più che animali, copiando i metodi 
del gen. Graziani, che lo aveva preceduto nell’uso di queste armi di sterminio 
in Libia, in Cirenaica e altrove; l’uno e l’altro mostrando, scrive F. Cuomo, di 
essere non “razzisti a senso unico contro gli ebrei. Lo erano in un’ottica univer-
sale, con spirito «imperiale», ferocemente teso a specchiare i propri trionfi nella 
tragedia dei popoli sottomessi”. Totali, quindi. Ciò nonostante,Vittorio Emanue-
le III di Savoia (che, del resto, aveva firmato senza vergogna le leggi razziali), 
proprio a Badoglio dopo l’arresto di Mussolini affidò l’incarico di guidare il 
primo governo dell’Italia libera e antifascista. In coerenza con le sue posizioni 
razziste, evidentemente, il generale si rifiutò di abrogare quelle leggi dichiarando 
di non volere “porsi in violento urto coi tedeschi” (!!!!). Più probabilmente per 
non contrariare il Vaticano che in una nota aveva invitato il governo italiano a 
non abrogarle in toto in quanto vi erano in esse alcune disposizione che erano 
“meritevoli di conferma”!!. 

Rapportato al numero degli italiani (41.444.588 presenti nel paese secondo i 
dati del censimento del 1936 e tale indicato, grosso modo, anche dal “Manifesto”), 
quello dei razzisti promotori appare modesto, quasi insignificante. 

Se esso non fosse stato altro che una serie di proposizioni presentate come 
scientifiche, presumibilmente avrebbe prodotto niente più che qualche diatriba 
accademica. Ma, firmato da Mussolini stesso e da altri gerarchi, non lasciava adito 
a dubbi sul suo significato. Esso appariva ed era un indirizzo ufficiale del regime 

6  Così padre Gemelli definì gli Ebrei in una conferenza tenuta all’Università di Bologna il 9 gennaio 
1939 e in un articolo sul Corriere della Sera dell’11 gennaio 1939. 
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cui fecero seguito, infatti, provvedimenti e leggi persecutori, in sintonia con quanto 
già avveniva in Germania. 

Immediatamente, in un clima di diffuso timore e di sospetti cominciarono a 
strisciare liberamente nel paese le serpi della delazione che rapidamente portò 
alle persecuzioni che si aggravarono nei mesi successivi. Comportamenti che si 
indirizzarono non soltanto contro gli Ebrei ma riguardarono tutti gli oppositori 
del regime, come già detto: comunisti, socialisti, cattolici democratici, massoni, 
ai quali vanno aggiunti migliaia di gay e di zingari. Tutti furono incarcerati, man-
dati al confino e, molti, avviati ai campi di concentramento, anticamera dei forni 
crematoi.

La genesi delle leggi razziste è legata ad ambiguità e a ipocrisie. A cominciare 
dall’atteggiamento a dir poco ondivago di Mussolini.

Nel 1938 Storace aveva affermato che “da sedici anni (dal 1922, quindi!) il 
Fascismo fa una politica razzista”. L’affermazione del gerarca (che il capo con-
siderava “un cretino, però ubbidiente”) tendeva ad allontanare il sospetto che il 
fascismo volesse imitare la Germania nazista, ma era in contraddizione con quanto 
si affannava a sostenere il regime, anche ufficialmente. Contraddizioni nelle quali 
navigava lo stesso Mussolini. Il quale passava tranquillamente da una posizione 
ad un’altra opposta: da quella espressa nel 1920, sul “Popolo d’Italia“ – sul quale 
aveva scritto che “l’Italia non conosce l’antisemitismo e crediamo che non lo 
conoscerà mai” – a quella del novembre del 1921, sullo stesso giornale, nella 
quale dichiarava invece che “per il fascista la questione razziale ha una grande 
importanza (…) la razza è il materiale con il quale intendiamo costruire anche la 
storia”; dalla conferma al Rabbino di Roma, nel 1923, della posizione del 1920 e 
ribadita nel 1927 al rappresentante dell’esecutivo sionistico presso la Società delle 
Nazioni e poi dichiarata, nel 1929, all’epoca della firma dei Patti Lateranensi, in 
un discorso alla Camera, posizione che riafferma nell’ottobre del 1932 e ancora 
nell’agosto del 1937, anno nel quale si spinge ad ammonire la Germania invitan-
dola a cessare le persecuzioni anti-ebraiche alle assicurazioni sulle intenzioni del 
regime fatte nel contempo, in evidente contrasto con quanto sostenuto fino ad 
allora, al Ministero degli Esteri tedesco al quale dichiara di avere intrapreso “una 
campagna antisemita assai decisa e sempre più intensa”. In contrasto anche con 
quanto aveva appena dichiarato al Cancelliere austriaco (aprile del 1937), “che vi 
erano differenze sostanziali tra fascismo e nazismo e che [il fascismo] non am-
metteva teorie razziste”. Fino al 1938. Quando, al punto sette del “Manifesto”, il 
regime dichiara: “è tempo che gli italiani si proclamino francamente razzisti”. E 
nonostante che il 17 febbraio 1938, quattro mesi prima della pubblicazione del 
“Manifesto”, avesse escluso la volontà di colpire gli ebrei italiani. 

Franco Cuomo condivide l’opinione di quanti sostengono che tutte queste po-
sizioni erano dettate da opportunismo. Che esse tendessero, cioè, ad evitare che 
sorgessero o si acuissero contrasti, quanto meno espliciti, con la comunità ebraica 
in Palestina e con quella italiana che si sarebbero aggiunti all’opposizione della 
sinistra e delle logge massoniche.

Il 15 luglio di quell’anno esce il “Manifesto della Razza“che, ricordiamo ancora, 
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porta fra le altre la firma dello stesso Mussolini e di numerosi gerarchi fascisti e 
nel quale, al punto nove, si afferma, che “i giudei non appartengono alla razza 
italiana”. 

Il regime si affanna a negare la subalternità del suo razzismo a quello dell’al-
leato nazista, ma essa è rivelata, oltre al resto, proprio all’insistenza con la quale 
si affannava a rivendicare la propria autonomia e originalità. In ogni modo, alle 
posizioni di principio, “scientifiche”, seguì la concretezza delle leggi. 

Che cominciarono con il censimento della popolazione ebraica esistente in 
Italia (si contarono 58.412 persone con almeno un genitore ebreo), minuzioso 
specialmente nelle scuole alle quali fu imposto di non iscrivere gli “studenti ebrei 
(…) anche se dimoranti in Italia”. (Vi ricorda qualche posizione attuale? Sono se-
dimentazioni storiche.). Dai dipendenti pubblici si pretese il giuramento di fedeltà 
al regime, esteso anche ai titolari di attività imprenditoriali e professionali.

Seguì una campagna di limitazioni delle garanzie personali e di licenziamenti 
per motivi razziali. In ossequio a tale politica, fu proibito non soltanto, ovvia-
mente, al “Partito Nazionale Fascista e (alle) organizzazioni che ne dipendono 
o che ne sono controllate” avere “alle proprie dipendenze persone appartenenti 
alla razza ebraica”. Al divieto dovettero attenersi soprattutto “le Amministrazioni 
civili e militari dello Stato, le Amministrazioni delle Province, dei Comuni, delle 
Istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza e degli Enti, Istituti ed Aziende” 
comunque ad esse collegate 7. 

Le Università, gli Istituti di Ricerca, le Accademie e le Associazioni Culturali 
furono particolarmente colpite e subirono gravissime mutilazioni. In particolare 
le facoltà mediche e biologiche e quelle di fisica e di matematica nelle quali l’Ita-
lia primeggiava nel mondo. Molti docenti dovettero lasciare l’insegnamento e la 
ricerca, altri si rifugiarono all’estero per non sottostare al fascismo che, fra l’altro, 
richiedeva loro, come a tutti i dipendenti statali, fedeltà ed ubbidienza. Lasciarono 
l’Italia Fermi, Segrè, Bruno Pontecorvo, per citarne solamente alcuni. Ad essi il 
regime preferì cattedratici di ben minore levatura. 

Gli ebrei restarono disoccupati, esclusi per legge da ogni possibilità di lavoro, 
tanto negli enti pubblici quanto in quelli privati puntigliosamente elencati. Non 
solo: agli ebrei furono limitati altri diritti 8; sopra tutti quello di possedere pro-
prietà in ossequio al quale divieto furono confiscati loro i beni che superavano 

7  Ricorda F. Cuomo, op. cit., p. 59 n: “Vennero vietate agli ebrei la professione di notaio e, con 
alcune eccezioni, quella di giornalista. Vennero cancellati dai rispettivi albi professionali (e iscritti in 
elenchi «aggiunti» o «speciali») medici e chirurghi, farmacisti, veterinari, ostetrici, avvocati, procuratori 
e patrocinatori legali, commercialisti, ragionieri, ingegneri, architetti, chimici, agronomi, geometri, 
periti agrari e periti industriali. Elevato fu il numero di militari di carriera estromessi dai ranghi”.

8 Vedi “Provvedimento per la difesa della razza italiana”, Regio decreto legge n. 1728, 17 marzo 
1938, convertito in legge il 14 dicembre 1938. All’art. 1 recita: “Il matrimonio del cittadino italiano di 
razza ariana con persona appartenente ad altra razza è proibito. Il matrimonio celebrato in contrasto 
con tale divieto è nullo”. Circa la “Precettazione degli ebrei a scopo di lavoro” a p. 248 del volume di 
Cuomo è riportata la circolare Ministero dell’Interno del 5 agosto del 1945, addirittura!. 



37

Note e discussioni

un determinato valore. In un “Appunto per il Duce” il Ministero delle Finanze 
comunicava i dati, che dichiarava incompleti per altro, circa i beni confiscati 
agli Ebrei alla data del 31 dic. 1944, termine del primo anno di applicazione del 
decreto di legge relativo. 

L’appunto dichiarava che erano stati emessi a quella data n. 2.590 decreti di con-
fisca di beni immobili e mobili, n. 2.996 decreti di depositi presso terzi e confiscate 
n.182 aziende. Rispetto al valore dei beni confiscati, l’appunto rivelava che“i depo-
siti bancari in contanti ammontano all’importo complessivo di L. 75.089.047,90; i 
titoli di stato a L. 36.396.831 (valore nominale); i titoli industriali e diversi (…) a L. 
731.442.219. Esistono poi numerosi altri titoli le cui quotazioni non è stato possibile 
rilevare.” Quanto ai beni immobili, il valore dei terreni è calcolato per un totale 
“di L. 855.348.608 e per i fabbricati di L. 198.300”. Aggiungeva scrupolosamente 
l’appunto: “se si volesse tener conto del valore reale oggi assunto dalla proprietà 
immobiliare, gli importi di cui sopra andrebbero sensibilmente maggiorati” 9. Si 
arricchiranno banche e privati che resistono ancora oggi a restituire questi beni 
impropriamente detenuti, rivendicati presso vari tribunali dagli eredi degli espro-
priati di allora. Non sempre e non tutti hanno finora ottenuto giustizia.

L’epurazione che seguì la caduta del fascismo provocò poche gravi rotture. 
Nei mille e mille comuni italiani i gerarchi locali e i segretari del fascio del paese 
(molti dei quali erano responsabili di comportamenti particolarmente odiosi), 
specialmente quelli che appartenevano all’apparato burocratico-amministrativo, 
poterono abbastanza facilmente nascondersi e imboscarsi. 

Preoccupati di scongiurare un caos, gli Alleati sostituirono i podestà fascisti 
ma non attuarono oltre a ciò né pretesero una epurazione più efficace. Di questa 
preoccupazione beneficiarono molti funzionarti che rimasero indisturbati ai loro 
posti. A partire da quelli di più alto grado, molti dei quali erano noti gerarchi, e 
giù giù fino ai gerarchetti (ai quali nel corso del ventennio si erano aggiunti i loro 
figli e nipoti); anche coloro che avevano ottenuto il posto distribuendo purghe e 
manganellate: per “meriti” fascisti, insomma. Rimasero indisturbati anche quelli 
che avevano avuta agevolata la carriera in ricompensa di meritorie imprese “ante 
marcia” o per loro attività di delazione “post marcia”, particolarmente gradite 
dal regime, o di significativo servilismo. In ogni modo, l’epurazione non ebbe 
l’incisività che avrebbe dovuto avere; soprattutto nel colpire quelli che localmente 
avevano accumulato disprezzo, e non raramente persino odio, per i loro trascorsi 
fascisti e per i loro ventennali comportamenti. 

Le Commissioni per l’Epurazione non furono solamente pressati dalla preoccu-
pazione, già accennata, di non inceppare la macchina dello Stato ma si trovarono, 
in verità, di fronte a difficoltà di diversa natura che impacciava e a volte addirittura 
ostacolava il loro lavoro. 

Pesava, particolarmente, il timore di una nefasta guerra civile; possibile, date le 

9 Ministero delle Finanze (RSI), Appunto per il Duce sulla confisca dei beni ebraici (situazione al 
31 dicembre 1944 – XXIII), Posta civile, addì 12 marzo 1945, XXIII.
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recenti divisioni e le ferite ancora aperte che avrebbe portato quasi sicuramente a 
una spaccatura dell’Italia, tra Nord e Sud, che avevano diversamente partecipato 
all’abbattimento del fascismo e alla lotta di liberazione nazionale. Del resto il se-
paratismo siciliano si inscrive in questo clima. Non poco pesò, contestualmente, 
anche la preoccupazione di impedire che, approfittando del momento, fossero 
messe in atto vendette personali o di famiglia in risposta ad odiosi comportamenti 
di delazione e di persecuzione subiti durante il fascismo, specialmente a seguito 
delle leggi razziali. Come avvenne nel cosiddetto “triangolo della morte” e le ven-
dette dei terribili eccidi delle foibe che, in gran parte, furono determinate anche 
da queste vendette. E dai comportamenti di quanti, nel ventennio fascista non 
poche volte erano stati dettati dal lucido disegno di “italianizzare” quelle terre, 
costi quel che costi, come anche dallo scopo di impossessarsi dei beni degli ebrei 
che proprio per questi motivi erano stati denunciati. 

Contraddittoriamente, anche l’avvento della democrazia e la rinascita dei partiti 
indebolì l’azione di epurazione. L’adesione di massa alle organizzazioni politiche e 
sindacali mischiava le carte, per così dire, e permetteva mimetismi e occultamenti; 
tanto ai livelli alti, come abbiamo già detto, quanto a quelli locali. 

Comunque sia, le dimenticanze e le morbidezze lasciarono in circolazione 
molti personaggi che avrebbero meritato duri provvedimenti e, qualcuno, anche 
punizioni e carcere. Restarono invece liberi e impuniti e parteciparono alle vicende 
della storia nazionale che in qualche occasione ebbero agio di inquinare. 

All’avvicinarsi del “Giorno della Memoria” soprattutto le scuole dedicano lettu-
re, ricerche, dibattiti e incontri con superstiti di quelle persecuzioni o con storici, 
al fine di conoscere di più e meglio quelle pagine tragiche della storia europea e 
italiana. Alcune scuole visitano, a questo scopo, i lager e altri luoghi segnati dalle 
sofferenze, dalle torture e dalla morte di tanti innocenti. 

Èmeritorio che queste visite si facciano. Mi sorge il timore, però, che fino a 
quando si parlerà solamente dei lager nazisti e solo questi luoghi saranno ricor-
dati, si corre il rischio di compiere, quand’anche inconsapevolmente, un’opera 
che finisce con il circoscrivere alla sola Germania l’esistenza di luoghi di tortura 
e di sterminio e addebitare solamente alla ideologia nazista la responsabilità delle 
atrocità. 

Dell’Italia, ad es., si ricorda poco che alla fine del 1943, in quella parte del Nord 
controllata dai fascisti e dai tedeschi, vi erano ben 38 campi di concentramento, 
spesso anticamera dei “viaggi della morte” verso la Germania. Punti di raccolta 
predisposti nei luoghi più diversi, anche impropri. Ricordiamo, ad es., dei tanti, 
l’Istituto Magistrale di Perugia, o gli Uffici Sanitari di Sondrio. Al massimo si 
nomina il campo “nazionale” di Fossoli, posto, per altro, sotto il diretto controllo 
tedesco, (ulteriore prova della subalternità servile dei fascisti), o quello di Gries 
(a Bolzano). Si ricorda poco che a Trieste, nella Risiera di San Saba, funzionavano 
forni crematoi ed altre strutture di orrore. E pochi sanno che altri campi di raccolta 
e di concentramento erano disseminati lungo tutta la penisola. Tra gli altri, uno a 
Ferramonti di Tarsia, in Calabria. 

I documenti riportati in Appendice da Cuomo inducono a qualche altra consi-
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derazione. In primo luogo circa la partecipazione delle donne a quelle vicende. 
È significativo che nell’elenco dei 329 personaggi che firmarono il “Manifesto 

della razza” non ne figura alcuna. Certamente perché i promotori non ritenevano 
di qualche utilità avere la firma di qualcuna di esse, a dimostrazione di quanta 
poca considerazione fossero tenute presso la società maschile. Frutto non mar-
ginale della discriminazione che circondava le donne nell’accesso ai gradi più 
alti della società (università e istituti di ricerca, direzione di aziende ecc.). Cose 
risapute, del resto. Questi convincimenti, per altro, facevano parte del bagaglio 
“culturale”(!?!?) del fascista perfetto. La donna non doveva essere considerata 
altro che come massaia e genitrice. Le altre, generalmente, niente più che oggetto 
di piacere, donne da letto o, nei gradi sociali più bassi, da bordello. 

Il regime sapeva bene che esistevano donne di valore e se ne ricordava. Quan-
do si trattò, ad es., di proibire l’adozione nelle scuole di libri di testo di autori di 
razza ebraica. Un elenco di 114 autori da discriminare in quanto ebrei includeva 
anche 28 donne: il 24,56 % del totale. 

Altre testimonianze dimostrano quanta maggiore stima esse meritassero. 
Tra i 295 “Giusti” italiani censiti in Israele da una apposita commissione 

nazionale ed onorati figurano ben 104 donne (più del 35%) che si prodigarono 
per aiutare e possibilmente salvare ebrei perseguitati. E colpisce anche, ad es., il 
dato che l’elenco delle case religiose che ospitarono, nascosero, prestarono aiuto 
ad ebrei in cerca di rifugio comprende un numero maggiore di istituti femminili 
rispetto a quello delle corrispondenti istituzioni maschili. 

All’elenco di queste religiose caritatevoli vanno aggiunti i nomi di quelle donne 
coraggiose che combatterono il fascismo nel corso del ventennio, non sempre e 
non tutte silenziosamente, pagando spesso di persona, e quelle moltissime che, 
qualche anno più tardi parteciparono alla lotta di liberazione. I dati ufficiali ne 
contano 35 mila nelle formazioni combattenti, 20 mila come staffette, 70 mila come 
aderenti ai gruppi di difesa. E pagarono un prezzo molto alto: 683 furono fucilate 
o caddero in combattimento,1.750 furono ferite, 4.633 arrestate e subirono torture 
e dure condanne, 1.890 furono deportate in Germania.

Nel “Giorno della Memoria” andrebbe ricordata con maggiore consapevolezza, 
con rispetto e gratitudine questa partecipazione delle donne alle azioni di soli-
darietà e di protezione dei perseguitati e il contributo da esse dato alla lotta di 
liberazione e alla costruzione dell’Italia democratica. 
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Il Movimento cattolico calabrese 

nel Novecento: un bilancio

Come in tutte le analisi che abbracciano indicativi periodi storici, anche dise-
gnare la storia del movimento cattolico calabrese nel Novecento richiede un’inda-
gine complessa e articolata, non solo per l’impatto storico, sociale ed economico, 
quanto anche per il ruolo e il significato che esso ha avuto nella vita pubblica e 
organizzativa della nostra regione; cosicché appare metodologicamente valido 
anche il tentativo di affrontare lo studio del movimento cattolico attraverso una 
ricognizione bibliografica sulla base di volumi, riviste, saggi e articoli, scritti negli 
anni da studiosi che si sono occupati della storia della Chiesa e non solo e, nello 
stesso tempo, di assettare una rassegna bibliografica che abbia lo scopo di una 
ri-appropriazione della memoria storica degli avvenimenti e sia anche un dovere 
storiografico verso una ricostruzione sostanziale e non contingente di un movi-
mento che, al di là dell’incisività sul tessuto sociale della regione, ha partecipato 
pienamente alla sua evoluzione storico-politica.

Gli studiosi che si sono occupati della storia del movimento cattolico calabrese, 
diversi e variegati per tematiche e per metodologie, offrono molteplici spunti e 
prospettive per un lavoro organico e funzionale alla sua ricostruzione storica. Così 
il presente saggio, certamente, non esaustivo né per l’elenco delle opere trattate, 
né per gli autori presentati, può essere, tuttavia, un background storiografico utile 
per coadunare lavori diversi e, soprattutto, assemblare considerazioni di momenti 
anche minori che in vario modo hanno inciso sulle vicende del territorio; perciò, 
le indicazioni bibliografiche segnalate non vogliono arrogarsi il diritto di com-
pletezza, ma suggeriscono soltanto segnalazioni di scritti che sono stati utilizzati 
e che ricorrono maggiormente nelle bibliografie degli studi che si sono occupati 
dell’argomento. Il lavoro presente, perciò, potrà divenire ausilio o semplice traccia, 
in futuro, per successivi studi più approfonditi.

L’analisi e lo studio del movimento cattolico in Calabria trovano una prima 
approfondita interpretazione, sostanzialmente, negli anni sessanta-settanta, se 
si esclude un primo suggestivo articolo di Maria Mariotti1, apparso sulla rivista 
“Civitas”, alla fine degli anni cinquanta. Nel saggio, l’autrice riconosceva come 

1 Maria Mariotti, Movimento cattolico e mondo religioso calabrese, “Civitas”, VII (1956), n. 9-10, 
pp.9-26.

VINCENZO ANTONIO TUCCI
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il movimento cattolico meridionale fosse innanzitutto una forza trasformatrice 
della stessa situazione locale, rimasta in gran parte e nel suo complesso estranea 
all’evoluzione culturale, non solo per la società meridionale, ma soprattutto per 
la Calabria. Se da un lato, “il movimento cattolico sarebbe potuto essere per la 
cristianità calabrese uno dei principali strumenti di cui avrebbe potuto disporre 
per inserirsi come soggetto in un dialogo di cultura”, dall’altra, l’autrice ne in-
dividuava i limiti del suo mancato sviluppo sotto il profilo, invece, strettamente 
religioso. Perciò, invitava a riflettere e introduceva tematiche da poter successi-
vamente ampliare. Non diverge alquanto anche l’analisi di Domenico Farias2 del 
1965. L’articolo rappresenta un primo approccio per uno studio complessivo del 
movimento attraverso un’analisi nel passato, nel presente e nel futuro, alla luce 
delle nuove disposizioni del Concilio Vaticano II. A tal proposito, Maria Mari-
otti3,  cercò di ricavare, dalle risposte dei vescovi della regione interpellati dalla 
Santa Sede in occasione della convocazione del Concilio Ecumenico Vaticano II, 
un quadro della situazione pastorale in Calabria, così come si rifletteva in quel 
momento nella coscienza dei presuli ed era da essi interpretata.

Le indagini che si sono susseguite negli anni hanno intrapreso diverse ipotesi 
di lavoro, spostando l’asse dello studio su variegati profili e prospettive; tuttavia, 
al fine di avere un quadro più ampio possibile e, nello stesso tempo, duttile e 
omogeneo dei relativi filoni d’indagine, si è voluta modulare la ricerca sotto due 
diversi aspetti interpretativi, quello socio-politico e quello cooperativistico, che 
incise maggiormente nella provincia di Cosenza.

Una prima e analitica ricostruzione del movimento cattolico calabrese, certa-
mente, la offre Pietro Borzomati4, non solo per la valenza storico-politica, ma anche 
per quella economico-cooperativistica, avendo avuto ben tre edizioni (1967, 1970, 
1993). Partendo dalle condizioni religiose e dalla storia del movimento cattolico, 
Borzomati fa una riflessione storico-religiosa ben precisa: “il tardivo sviluppo 
del movimento cattolico in Calabria”. Questa riflessione è ritenuta giusta dalla 
maggior parte degli studiosi che verificarono le difficoltà dell’organizzazione del 
movimento cattolico, dovute anche alla sopravvivenza, almeno all’inizio, di un 
ambiente restio ad ogni forma d’associazione; tra l’altro, chiunque si accinga a 
scandagliare le diverse tipologie di analisi storiografiche in epoche differenti, può 
ritrovare comunque questa sostanziale concordanza.

L’indagine, attraverso fonti inedite ed edite (buona fonte di informazione 
sono stati anche i periodici locali, le lettere pastorali, gli atti congressuali e le 

2 Domenico Farias, La vita della Chiesa in Calabria e le sue prospettive, “Studium”, LXI (1965), 
n. 5 pp. 31-44.

3 M. Mariotti, Le proposte dei vescovi calabresi per il Concilio Vaticano II (attraverso i “Consilia 
et voto” della fase preparatoria). Contributo alla raccolta di saggi storici in onore di Gabriele De Rosa 
per il 60° genetliaco.

4 Pietro Borzomati, Aspetti religiosi e Storia del movimento cattolico in Calabria (1860-1919), 
Editrice 5 Lune, Roma 19671 e 19702, Rubbettino Editore 19933.
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inchieste), fa emergere come la Chiesa calabrese fosse stata distratta dalla sua 
missione, soprattutto per il rinnovamento pastorale, perché impegnata a sostenere 
una continua polemica con i notabili che erano diventati, dopo l’Unità, liberali e 
anticlericali. L’autore, esaminando preliminarmente le condizioni religiose delle 
diocesi calabresi, evidenzia che i tentativi dell’episcopato e della S. Sede per un 
rinnovamento religioso non furono coronati da successo per diversi motivi, come 
le particolari condizioni dei seminari diocesani e la presenza di un clero insoffe-
rente alla disciplina ed insensibile ad una nuova azione pastorale. Un risveglio 
spirituale5 si è avuto subito dopo le due guerre per merito di un nuovo episcopato. 
Non mancarono, in ogni caso, favorevoli circostanze e accorte iniziative tendenti 
ad un radicale rinnovamento delle condizioni religiose, ma furono spesso frustrate 
da cause come la scarsa sensibilità del clero e la presenza di un ricco patrimonio 
ecclesiastico. Solo tenendo presente questi aspetti, è possibile avviare l’esame 
delle vicende del movimento cattolico calabrese e fare un’analisi dei rapporti 
tra cattolici, autorità dello Stato e partiti politici e dei tentativi della S. Sede e di 
alcuni vescovi di organizzare un movimento cattolico. 

Va in ogni caso annotato che serie attività economiche e sociali si ebbero a 
Cosenza, sin dai primi anni del XX secolo, grazie all’attività di don Carlo De Car-
dona; mentre i primi tentativi di organizzare seriamente l’Azione cattolica nelle 
altre diocesi risalgono al primo ventennio del ’900. 

Lo studio di Pietro Borzomati, pur possedendo un carattere regionale per gli 
aspetti religiosi e per la storia del movimento cattolico, riesce a travalicare i confini 
della Calabria per abbracciare questioni che riguardano l’intero Mezzogiorno. 

Sul filone storico-politico, negli anni settanta, s’innesta il volume6, preparato 
in occasione del Convegno regionale, “Le vie dell’Evangelizzazione in Calabria 
per un’autentica promozione umana”, convocato dalla Conferenza Episcopale Ca-
labra nel 1978, e preparato dalla Delegazione regionale calabrese del Movimento 
Laureati di Azione Cattolica. Il volume manifesta una comune interpretazione 

5 Il risveglio cristiano e il suo rinnovamento sono le ipotesi anche in un saggio di Danilo Veneruso, 
La Calabria e il “risveglio religioso” a cavallo tra Ottocento e Novecento; in Storia e Società. Studi in 
onore di Maria Mariotti, Rubbettino, Soveria Mannelli 1998, tomo 2; partendo da un’opinione comune 
degli intellettuali che valutano con giudizio negativo l’incidenza sostanziale del primo movimento 
cattolico meridionale e, in particolare, quello calabrese, l’autore, invece, riconosce alla vivacità religiosa 
calabrese un forte risveglio, specialmente tra fine Ottocento e inizi del Novecento, rafforzata da illustri 
arcivescovi come Monsignor Gennaro Portanuova di Reggio Calabria o da Monsignor Camillo Sorgente 
di Cosenza, in cui va a confluire poi anche tutta l’opera sociale di Carlo de Cardona, e continuò con 
l’arrivo a Cosenza di Monsignor Tommaso Trussoni. L’arcivescovo sostenne l’opera del suo predecessore 
e innestò nuovi input, trovando punti di forza nel sacerdote Francesco Gaetano Mauro, la cui opera 
fu preziosa (le esperienze fatte al fronte resero il sacerdote più determinato e convinto grazie ad una 
maggiore maturazione religiosa, spirituale e culturale), nella diocesi come nella parrocchia di Montalto 
Uffugo. Il successo delle diverse iniziative fu un modello per molti cattolici calabresi. A cavallo tra 
le due guerre vede la diffusione di quella religiosità che sta a cuore alla Santa Sede: decolla l’Azione 
Cattolica grazie a nuovi soggetti, i giovani, e al clero che ha una più profonda e matura religiosità.

6 Chiesa e Società in Calabria nel secolo XX, Marra editore, Reggio Calabria 1978.



43

Rendiconti

per la conoscenza reciproca tra gli autori che collegano i vari studi, nonostante 
l’eterogeneità delle interpretazioni e i testi elaborati in tempi e luoghi diversi e 
sviluppati con prospettive e indirizzi autonomi e personali. Diviso in quattro parti, 
abbraccia diversi aspetti della storia del movimento cattolico calabrese, come ad 
esempio i rapporti dei movimenti e delle istituzioni ecclesiali, che, se da una parte, 
riflettono alcuni tra i maggiori problemi dell’azione pastorale dei Vescovi e della 
Santa Sede7, dall’altra toccano temi centrali per la comprensione delle forme che 
ha assunto in regione la comunione ecclesiale e, precisamente, la collaborazione 
tra gerarchie e laicato8. 

All’interno della ricerca socio-politica, un posto di primo piano va alla tematica 
che riguarda l’impegno politico e sociale dei cattolici. Tralasciando per il momento 
l’indagine economico-cooperativistico di cui si parlerà successivamente, numerosi 
sono gli studiosi che si occuparono del rapporto tra movimento cattolico, istituzioni 
e politica, specialmente per il periodo relativo alla prima metà del Novecento. Fu 
ancora Pietro Borzomati che in un suo saggio9, ripercorse il ruolo del movimento 
cattolico alla vigilia della Grande Guerra. Secondo l’autore vi fu un atteggiamento 
favorevole della maggioranza dei cattolici calabresi alla guerra in quanto si pensava 
che avrebbe avvantaggiato le condizioni economiche italiane e, dunque, calabresi. 
Non era solo un patriottico nazionalismo ma anche la profonda convinzione che 
la guerra avrebbe assicurato un avvenire migliore alla Calabria, come farla uscire 
dall’isolamento secolare. La guerra poteva porre fine in Calabria all’isolamento 
culturale, economico e sociale e portare i giovani a non aver paura della vita e 
delle novità, ad aver fiducia nelle forme di organizzazione e nello stato e a svinco-
larsi dalla sottomissione ai notabili che aveva ostacolato, in passato, una politica 
sociale e religiosa nella regione. Fu durante la guerra, poi, che accanto al risveglio 
civile, seguì anche un lento ma significativo risveglio religioso, grazie all’opera 
dei vescovi. Il movimento cattolico, intanto, in questi anni andava sempre più 
organizzandosi: si diede una più forte educazione religiosa e comprese la necessità 
di insegnare più cultura al popolo. In ciò si impegnò l’Azione Cattolica. 

I primi successi di quel lento ma profondo processo di rinnovamento pastorale 
delle diocesi calabresi avvennero nel 1919, quando furono organizzate molte opere 
cattoliche a carattere economico-sociale e nacque il Partito Popolare. Certo è che 
negli anni 1919-1920 il movimento cattolico rafforzò le sue posizioni organizzative 
attraverso la creazione di una larga rete di casse rurali, cooperative di consumo 
e leghe dei lavoratori. 

7 P. Borzomati, Tentativi di rinnovamento religioso dal 1900 al fascismo, in Aspetti religiosi e storia 
del Movimento cattolico in Calabria (1860-1919), Cinque Lune, Roma 1967; pp. 47-68.

8 M. Mariotti, Caratteristiche e difficoltà dell’Azione Cattolica in Calabria nel suo strutturarsi come 
movimento cattolico e nel suo qualificarsi come impegno ecclesiale. In Forme di collaborazione tra 
vescovi e laici in Calabria negli ultimi cent’anni, Antenore, Padova 1969; pp. 69-94.

9 P. Borzomati, I cattolici calabresi, la guerra 1915-1918, il dopoguerra, in Aspetti religiosi e storia, 
cit.
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Nel vasto campo storico-politico, l’indagine storiografica si è focalizzata e inte-
ressata, poi, del rapporto tra movimento e fascismo, prima e durante la presa del 
potere. Su ciò furono diverse le posizioni. Francesco Malgeri10 fa un’analisi del 
popolarismo nel periodo precedente alla dittatura fascista, interrogandosi se vi 
fu fallimento del ruolo e della funzione del popolarismo nella società calabrese. 
L’autore ritiene che vi furono alcuni fallimenti innegabili, i cui motivi si possono 
ritrovare nelle difficoltà e negli scompensi storici e ambientali, ma nonostante ciò, 
gli anni del primo dopoguerra rappresentarono per alcuni esponenti del popola-
rismo calabrese, da Galati a De Cardona, a Nicoletti ed altri, il momento di una 
presa di coscienza seria e profonda. La prospettiva a cui mirava il popolarismo 
era alquanto difficile: l’obiettivo di educare il mondo rurale e la piccola borghe-
sia alla partecipazione civile e all’impegno sociale; tuttavia secondo l’autore, 
l’impegno, certo limitato e scarso, comunque, fu presente e non può essere certo 
sottovalutato. 

Anche nella pubblicistica degli anni ottanta il rapporto con il fascismo in tutti 
i suoi aspetti fu al centro di interessi e studi; in particolare, si possono annoverare 
alcuni articoli e interventi contenuti in un volume dedicato a Monsignor Roberto 
Nogara11, presule di Cosenza che fu uno dei protagonisti negli anni trenta. Nel 
volume si denota la difficile vita del movimento in anni in cui la dittatura di-
ventava più stringente e soffocante. Così, nell’articolo di Raffaele Zunino12, Lo 
scioglimento dei circoli giovanili di Azione Cattolica nel ’31, si cerca di capire i 
riflessi che l’atto di scioglimento dell’Associazione da parte del fascismo ebbe e 
provocò a livello locale, attraverso la ricostruzione dei fatti del ’31, del Concordato 
e dell’art. 43. Altrettanto, interessante, poi, appare lo studio13 dei verbali della 
Giunta dell’Azione Cattolica diocesana di Valentina Mazzuca, L’Azione Cattolica 
diocesana negli anni trenta, che richiama l’intensa stagione nella quale emersero 
tutti quei fermenti che videro maturare un vero progetto, una vera presenza dei 
cattolici nella società civile e politica, e da cui si possono evincere l’accentuazione 
del carattere diocesano dell’Associazione e la dipendenza gerarchica. 

10 Francesco Malgeri, Il popolarismo in Calabria, in Aspetti e problemi di storia della società 
calabrese nell’età contemporanea, Atti del Convegno di studio della Deputazione di Storia Patria per 
la Calabria, Reggio Calabria 1975, Editori Meridionali Riuniti, Reggio Calabria 1977.

11 L’episcopato di Monsignor Nogara (1935-1940), Marra editore, Cosenza 1988. Il volume è una 
raccolta di articoli e interventi, frutto di un Convegno storico organizzato dal Centro culturale “Osser-
vatorio cristiano” dell’Arcidiocesi di Cosenza-Bisignano nel 1986. Si discute sulla figura e sull’azione 
pastorale e non di un protagonista della vita religiosa del Novecento cosentino, tra l’altro Vescovo 
nel periodo più buio del “Secolo corto”. È interessante, sempre nello stesso volume la ricostruzione 
di un’intervista a Monsignor Roberto Nogara attraverso gli scritti che ruotano sul ruolo e sulla natura 
dell’Azione Cattolica negli anni trenta. Ercolino Cannizzaro Un vescovo, i suoi preti e l’azione catto-
lica, pp. 133-136.

12 Raffaele Zunino, Lo scioglimento dei Circoli giovanili di Azione Cattolica nel ’31, in L’episco-
pato… cit., pp. 137-148.

13 Valentina Muzzuca, L’azione cattolica diocesana negli anni ’30, in L’episcopato… cit., pp. 125-
131.
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Il rapporto del movimento con la dittatura, nel periodo pre-bellico, trova però 
maggiore evidenza nel rapporto con la pubblicistica dell’epoca, in particolar modo, 
il giornale “Parola di Vita” e il suo direttore, don Luigi Nicoletti. P. Vittorino Elio 
Vivacqua, in Parola di Vita negli anni ’35-4014, ha saputo in ciò cogliere il ruolo 
centrale del giornale che incise profondamente sulle vicende storiche e religiose 
della diocesi di Cosenza, specialmente con l’arrivo di Monsignor Nogara. 

L’autore è riuscito a evidenziare come le tematiche del giornale divennero 
sempre più efficaci e attente agli avvenimenti internazionali e nazionali, con una 
posizione chiara e distinta; si esaminavano i fatti con i suoi più rappresentativi 
protagonisti, prima fra tutti, don Luigi Nicoletti, avvalendosi anche della collabo-
razione di firme antifasciste prestigiose. Attraverso una lettura sintetica, l’autore 
analizza la posizione del giornale sulla politica mussoliniana e sugli eventi bellici, 
riconoscendone il merito per aver saputo conservare la sua autonomia di giudizio 
e di critica, incappando spesso nella censura fascista.

Anche nel periodo bellico e post-bellico, la stampa cattolica ebbe un ruolo fon-
damentale, come dimostra Luigi Intrieri nella relazione15, tenuta durante il Premio 
Cosenza 1988. A Cosenza furono pubblicati molti giornali e di varie tendenze; 
fra questi, quelli di ispirazione cristiana furono “Parola di Vita” e “Democrazia 
Cristiana”; tuttavia, per una maggiore comprensione del periodo è importante 
tener conto anche del “Bollettino ufficiale dell’Archidiocesi di Cosenza”, per la 
sua autorevolezza.

Nel 2004, è stato pubblicato un volume, a cura di Luigi Intrieri, sull’attività 
giornalistica di Don Luigi Nicoletti16. Si tratta di una raccolta di interventi del 
sacerdote sul giornale “Parola di Vita”, dal marzo 1935 a novembre 1938. L’opera 
è una testimonianza di forte impegno civile e culturale contro ogni forma di ide-
ologia razzista e offre la possibilità di documentare come molti uomini di Chiesa, 
con determinazione e risolutezza, avversarono e respinsero, in anni difficili e di 
forte consenso pubblico, politiche scellerate.

Posizioni diverse, però, furono espresse da studiosi, già negli anni settanta, 
che da altre prospettive guardarono al rapporto tra movimento e fascismo; in 
particolare, si può citare il saggio di Mauro Fotia17, che analizza i rapporti tra il 
clero meridionale e le masse popolari, giungendo ad un giudizio negativo; per 
l’autore il rapporto con le classi subalterne fu sempre condizionato da elementi 

14 Vittorino Elio Vivacqua, Parola di vita negli anni ’35-40, in L’episcopato… cit., pp. 47-85.
15 Luigi Intrieri, Il pensiero e l’opera dei cattolici calabresi nella stampa di ispirazione cristiana: 

(1943-1948), in Atti del Convegno di Studi Letteratura e Politica dalla Dittatura alla Democrazia (1922-
1950), 2-3-4 Dicembre 1988 Cosenza, Fasano Editore, Cosenza 1989, pp. 127-139.

16 ICSAIC, Istituto Calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea, Don Luigi 
Nicoletti e la polemica contro il razzismo negli anni Trenta a Cosenza, a cura di L. Intrieri, Luigi 
Pellegrini Editore, Cosenza 2004.

17 Mauro Fotia, Il Clero meridionale e i suoi rapporti con le classi subalterne, in Classe Dirigente 
e realtà sociopolitica del Mezzogiorno, “Rassegna italiana di Sociologia”, XV (1974).
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che nulla avevano a che fare con la religiosità. Il clero è stato sempre fattore di 
conflitto con le masse popolari, dovuto alla loro poca opera pastorale e alla poca 
istruzione; infatti, l’autore ricorda come ancora nell’Ottocento la formazione data 
dai Seminari fosse culturalmente reazionaria e poco aperta alle nuove istanze 
delle masse popolari. A parte qualche opera di risanamento morale e di rinascita 
religiosa, intrapresa da qualche prelato, la mancanza di una coscienza sociale e 
politica, spiegherebbe, sempre secondo l’autore, anche come, dinnanzi al conflitto 
mondiale del 1915-1918, la maggioranza dei vescovi fosse rimasta indifferente o 
fosse sostenitrice accanita della guerra; inoltre, successivamente non mancarono 
tendenze nazionalistiche tanto che, durante la dittatura, si arrivò a fare pubblica 
professione di fede fascista. Per l’autore, gli ecclesiastici, che si collocano su tali 
posizioni, non sono pochi e cita come esempio l’arcivescovo di Cosenza, Mons. 
Roberto Nogara, sebbene si sia ormai accertato e documentato come la sua posi-
zione fosse ben altra18. 

La frattura fra la Chiesa cattolica calabrese e il potere politico introduce una 
prospettiva nuova nello studio sul rapporto tra movimento cattolico calabrese e 
fascismo. Fausto Cozzetto19, sostiene che, all’indomani del Concordato, non solo 
l’associazionismo cattolico era entrato in concorrenza con la struttura organizza-
tiva fascista, ma lo sviluppo del movimento aveva assunto un ritmo notevole già 
nel 1930. Il suo carattere afascista man mano si accentuò per ragioni obiettive di 
concorrenza con il collateralismo fascista, acutizzando, in molte parti della regione, 
atteggiamenti di freddezza verso il partito da parte di molti dirigenti cattolici. Con 
lo scioglimento del movimento cattolico, l’associazionismo venne assumendo una 
più solida azione formativa religiosa e morale con una più ampia partecipazione 
femminile e una presa di posizione di alcuni giornali come “Parola di Vita” con 
il direttore Luigi Nicoletti. Il periodico cattolico seppe difendere efficacemente il 
ruolo autonomo dell’Azione Cattolica.

Non potevano mancare, nella ricostruzione storica e socio-politica, i nume-
rosi studi sulle personalità e sui protagonisti che animarono e vitalizzarono il 
movimento cattolico. A parte l’opera e il lavoro di don Carlo de Cardona, di cui 
si parlerà nella parte riguardante la cooperazione, altre personalità presentano 
profili biografici con tratti comuni, come ad esempio, Monsignor Antonio Lanza20 
e don Francesco Mottola21. Calabresi profondamente legati alla loro terra ed alle 
sue tradizioni religiose, seppero coniugare e assimilare lo spirito della cattolicità 
con la loro appartenenza alla Calabria, con un senso vivo delle loro origini, che 
si manifestò nella spiritualità e nella cultura, ma anche nella vita attiva, come ad 

18 L. Intrieri, Don Carlo De Cardona, Società Editrice Internazionale, Torino, 1996.
19 Fausto Cozzetto, Chiesa, Azione Cattolica e Fascismo in Calabria nella crisi degli anni Trenta, 

“Rivista Storica Calabrese”, a. VIII (1987), n. 1-4, pp. 609-617.
20 Un Discepolo, Il Sacerdozio di S.E. Monsignor Antonio Lanza, “Rivista di Vita spirituale”, VI 

(1952).
21 Girolamo Grillo, don Francesco Mottola. Da Eccomi, Edizioni Pro sanctitate, Roma 1977.
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esempio nei rapporti di collaborazione che mantennero con grandi figure e cor-
renti del movimento cattolico nazionale. Così, il loro operato (le casse rurali di 
De Cardona, le case di carità di don Mottola, le lettere pastorali di Mons. Lanza) 
rivela un senso autentico di azioni, nate da una forte contemplazione sui problemi 
della società calabrese. 

Va segnalato il saggio di Maria Mariotti, raccolto in un’opera del 1991, Oasi cala-
bresi, sulla figura di Monsignor Antonio Lanza22, riconosciuto unanimemente come 
figura eccezionale del suo tempo e capace di far conoscere la situazione sociale ed 
ecclesiale della Calabria nel periodo tra postfascismo e dopoguerra. Ancorato alle 
sue radici, fu calabrese in senso complessivo e comprensivo senza provincialismi. 
Ebbe una profonda preparazione scientifica per l’ampiezza dei contenuti, il rigore 
e il metodo; l’insegnamento fu esemplare. L’impegno organizzatore e formativo 
è significativo, riflettendosi nelle diverse tematiche politiche ed economiche del 
tempo, intensificando i rapporti con i laici tra l’impegno innovatore e l’esigenza 
di una rinascita del Mezzogiorno.

Certamente, si tratta solo di alcune figure cui tante altre potrebbero aggiungersi, 
anche di religiosi e laici, uomini e donne la cui incidenza spirituale e operativa 
nella vita della regione attende ancora di essere messa in luce.

Si vuole citare, a titolo di esempio, anche una figura femminile che, insieme a 
molte altre, fu in qualche modo interprete del movimento cattolico calabrese. La 
personalità di “Donna Lisetta”, Elisabetta Miceli, così umanamente e fraternamente 
raccontata da D. Francesco Miceli23, si evidenzia nel libro come un racconto inti-
mo e delicato, ricostruendo la vita della donna attraverso ricordi e rimembranze 
che vanno dalla fanciullezza alla maturità e raccogliendo immagini e spicchi di 
esistenza che hanno tracciato la vita di una donna spiritualmente molto inte-
ressante. L’autore dipinge attraverso dirette fonti una donna dal carattere forte e 
quasi indomabile, piena di generosità e dotata per l’avversione al male. Sin dalla 
giovinezza, l’amore per la catechesi ai rurali e ai piccoli, ebbe un ruolo centrale 
nella sua esistenza.

L’interesse per la sua personalità sta soprattutto per l’impegno assiduo con 
l’Azione Cattolica di Longobardi, che negli anni venti era all’avanguardia. Tor-
nata da Roma nel 1928, iniziò a circondarsi di giovani ragazze, che superando 
le difficoltà di un ambiente ristretto, aderirono all’Azione Cattolica, sfidando 
l’opinione pubblica non favorevole. Ben presto però le cose cambiarono grazie 
all’atteggiamento e all’irreprensibile comportamento delle ragazze, conquistando 
l’opinione pubblica. Il vero capolavoro della Comunità fu, comunque, l’Opera 
delle Catechiste del Sacro Cuore, il cui catechismo non si basava su un’esposizione 
arida ed astratta o solo sull’esercizio mnemonico degli ascoltatori, ma cercava di 
calare nel quotidiano i passi evangelici letti. Si cominciò così a guardare oltre i 

22 M. Mariotti, Oasi Calabresi, edizione A.V.E., Roma 1991, pp. 117-157.
23 Francesco Miceli, donna Lisetta, Ed. O.R., Milano 1979.
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confini della parrocchia di Longobardi. L’attività catechistica avrebbe avuto, come 
sostegno, opere socialmente educative a stimolo delle novelle comunità cristiane 
che andavano subentrando ad un mondo contadino in piena trasformazione. 

Donna di grande fede e di impegno religioso, Elisa Miceli, in un articolo di 
Rita Salerno24 contenuto nell’opera Oasi Calabresi, è stata capace di coinvolgere 
e collaborare sia con le singole persone sia con gli organismi civili ed ecclesiali, 
optando per l’apostolato diretto nella sua terra.

Negli anni Novanta, furono riscoperte o riprese dalla pubblicistica alcune 
figure di laici o ecclesiastici; si tratta di autori che presentano personalità di 
forte interesse e che hanno inciso positivamente sul movimento cattolico e sulla 
società calabrese. Lo stesso Pietro Borzomati scrive chiaramente che la Chiesa 
calabrese nel Novecento, grazie a vescovi illuminati, ad un clero più preparato e 
sensibile e ad un laicato esemplare ed attivo, promosse un’azione di formazione 
delle coscienze e delle istituzioni sociali. Certamente, non solo grandi uomini e 
donne favorirono lo sviluppo e il dilagare del movimento, ma anche protagonisti 
minori, come preti di piccole e impervie comunità, suore dedite all’assistenza, laici 
impegnati nel sociale, diedero, con le loro azioni e testimonianze, un contributo 
non trascurabile alla Chiesa e alla società, stimolandone così grandi e incisivi 
cambiamenti. L’autore si propone una riflessione su personalità e protagonisti la 
cui testimonianza è stata impegnativa e produttiva per il ruolo qualificante che 
ebbero. Sono ritratti di uomini fortemente impegnati nell’azione di apostolato e 
nella società, che svolsero un ruolo di primo piano come Antonino Anile25 uomo 
integerrimo e politico lungimirante o Monsignor Italo Calabrò26 che, rappresentato 
attraverso un profilo umano e spirituale, è analizzato sotto un triplice aspetto: 
come apostolo di carità, come sacerdote e come testimone fedele, aperto alle nuove 
istanze del nostro tempo.

Si associano poi altre figure e personalità, come ad esempio Vito Giuseppe Ga-
lati27, uomo politico e di cultura, che è presentato dall’autore, Francesco Malgeri, 
come uomo sensibile e attento ai valori civili, sociali e democratici, animato da 
una grande religiosità e visto attraverso un excursus vitae e della sua evoluzione 
politica, dalle sue esperienze giovanili al periodo del secondo dopoguerra; oppure 
la figura di don Saverio Gatto di cui, attraverso i suoi scritti e le sue opere28, l’au-
tore, Vincenzo Rimedio, evidenzia una personalità spirituale forte e, ricostruendo 
la sua formazione umana e sociale e la sua dimensione spirituale, traccia la figura 
di un prete vero, animato da una forte tensione spirituale; o anche, Costantino 

24 Rita Salerno, Lisetta Miceli, in Oasi cit., pp. 161-182.
25 Francesco Milito, Antonino Anile, in Oasi cit., pp. 23-55.
26 Aurelio Sorrentino, Monsignor Italo Calabrò, in Oasi cit., pp. 59-69.
27 F. Malgeri, Oasi cit., pp. 73-90.
28 Vincenzo Rimedio, Oasi cit., pp. 93-113.
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Mortati29 di Fulco Lanchester costituzionalista e giurista di grande livello. La sua 
figura testimonia l’importanza dei valori umani attraverso la sua biografia umana 
e politica, sfatando anche alcuni stereotipi regionali.

Un aspetto del movimento cattolico calabrese è quello relativo ai problemi eccle-
siali e alle tematiche meridionaliste. Numerosi autori si sono occupati della storia 
contemporanea della Chiesa del Sud. Già negli anni settanta, Silvio Tramontin, 
in un suo saggio30, analizzava gli aspetti religiosi e sociali della Lettera collettiva 
(1948) dell’episcopato meridionale; la lettera aveva suscitato tante speranze di 
rinnovamento, alla vigilia di quelle elezioni che avrebbero dovuto dare il primo 
Parlamento alla Repubblica, arrivando poi alla stesura del documento collettivo 
dedicato appunto a I problemi del Mezzogiorno. Per l’autore, la pastorale contie-
ne una constatazione positiva sulla religiosità del popolo calabrese e si possono 
cogliere alcuni elementi qualificanti della religiosità meridionale sia dal punto 
di vista negativo sia positivo, come pure l’indicazione dei mezzi per tentare una 
soluzione. Sulla stessa linea appare poi anche un saggio di Domenico Farias31, 
nel quale, l’autore, partendo dal fatto che anche i cattolici non possono sottrarsi 
alla lettura dei segni del tempo che apra loro alla partecipazione, alla solidarietà 
con la realtà storica contemporanea, offre alcune riflessioni sul meridionalismo32 
e la politica; in particolare, si sofferma su come la politica abbia ignorato spesso 
il meridionalismo e abbia mancato ad una sua coscientizzazione. L’autore divide 
il vecchio meridionalismo dal nuovo meridionalismo, che si esplicita nel secondo 
dopoguerra e si caratterizza per il ruolo più centrale che la questione meridio-
nale ha per lo sviluppo dell’intero paese. Dunque, un meridionalismo ignorato, 
strumentalizzato ed egemonizzato; aspetti che secondo l’autore portarono ad un 
unico fenomeno di mancato sviluppo delle razionalità nella dimensione politica 
e, quindi, di mancata promozione umana. 

Altri saggi si inseriscono nelle nuove prospettive di studi e di ricerche, tese a 
dare una visione completa della storia del movimento cattolico sociale; si tratta 
di un intervento di Pietro Borzomati33, nel quale si evidenzia come il movimento 

29 Fulco Lanchester, Oasi cit., pp. 185-199.
30 Silvio Tramontin, Ad un trentennio della Lettera collettiva dell’episcopato meridionale (1948), 

riflessioni sugli aspetti religiosi e pastorali. Relazione tenuta al Convegno su I Cattolici nel Mezzogiorno 
d’Italia, Reggio Calabria 1975, in Società, religiosità e movimento cattolico in Italia meridionale, La 
Goliardica, Roma 1977.

31 D. Farias, La distanza tra la politica e cultura nella storia della questione meridionale e la sua 
rilevanza per lo studio dei rapporti tra evangelizzazione e promozione umana nel Sud. Relazione 
tenuta Reggio Calabria, il 30 giugno 1978, in una riunione delle Commissioni per le attività culturali 
del Consiglio pastorale diocesano.

32 Ampia documentazione di un consistente impegno per l’elaborazione di un nuovo “meridiona-
lismo cattolico” in prospettiva di ideali nuovi e operativi si ritrovano nel volume di Diomede Ivone, I 
Cattolici meridionali tra scelte economiche e riforme istituzionali (1944-1947), Editoriale Scientifiche, 
Napoli 1984.

33 P. Borzomati, Prospettive di sviluppo per gli studi sul movimento sociale cattolico calabrese e 
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cattolico ebbe nella figura di Carlo De Cardona una testimonianza ricca e suscita-
trice di nuovi fermenti; infatti, gli studi e le ricerche svolte hanno mostrato come 
l’organizzazione decardoniana non fu un episodio a se stante, ma ebbe notevoli 
riflessi su tutto il territorio; perciò, si dovrebbe spingere maggiormente verso 
un’analisi approfondita, in quanto il progresso delle ricerche sulle chiese locali 
valorizzerà maggiormente spunti e indicazioni emerse negli studi meno recenti 
sul movimento cattolico calabrese. Queste tesi saranno poi ribadite nell’opuscolo 
Un’esperienza di ricerca e di studi di Storia della società “regionale” e locale 
(Salerno, Potenza, Vicenza, Reggio Calabria, Perugia)34nel quale l’autore fa cenno 
ad alcune iniziative sulle indagini di storia socio-religiosa per opera di centri di 
studio sorti a Salerno, Potenza, Vicenza, Reggio Calabria e Perugia. Si danno inoltre 
indicazioni metodologiche attraverso la segnalazione di personali esperienze di 
ricerche e di testi di autori diversi35. 

In un altro volume36, Pietro Borzomati aggiunge alle precedenti raccolte di studi 
calabresi una silloge di 10 saggi che, pur nel vasto sfondo meridionale, riflettono 
la lunga consuetudine dell’autore con problemi, figure, fonti e bibliografia riferiti 
prevalentemente alla Calabria. La tematica specifica riguardante l’impegno sociale 
è considerata nell’ampio quadro della vita della Chiesa e dei suoi profili spirituali 
e pastorali.

Da segnalare anche un articolo di Ulderico Parente37, in cui si sostiene che il 
pensiero di G. Avolio richiama gli interpreti del pensiero di Tommaso d’Aquino 
sulla distinzione della possibilità di sfruttamento e di amministrazione da quello 
di godimento. Il concetto che guida la sua ispirazione sociale è la solidarietà di 
tutti gli uomini, legato al pensiero sociale cristiano di stampo ottocentesco ma che 
tuttavia è riuscito a dare un rinnovamento sostanziale alla sua attività politica.

Infine, la storia del movimento cattolico calabrese deve per necessità storica 
e storiografica rapportarsi con l’Azione Cattolica. Già Pietro Borzomati38 cercò di 
ricostruire i rapporti dei giovani con il movimento cattolico e intraprese l’inda-
gine anche rivolta all’Azione Cattolica; lo scopo era di stimolare altri studiosi ed 
occuparsi dell’argomento soprattutto a carattere locale, che illustrasse la vita dei 

meridionale. Intervento all’incontro per gli studi su Il movimento sindacale cattolico in Italia negli 
anni della prima industrializzazione (1900-1914).

34 Estratto da Mezzo Secolo di studi cuneesi. Biblioteca della società degli studi storici archeologici 
ed artistici della provincia di Cuneo. Cuneo 1981.

35 Rilievi critico-metodologici sulle fonti utilizzate dall’autore per lo studio sul movimento catto-
lico si ritrovano in un volume dello stesso autore, già agli inizi degli anni sessanta. Sull’argomento P. 
Borzomati, Utilità e limiti delle relazioni dei prefetti, in Economia e Società nell’Italia contemporanea; 
Ed. di Storia e Letteratura, Roma 1963.

36 P. Borzomati, Movimento Cattolico e Mezzogiorno, La Goliardica, Roma 1982.
37 Ulderico Parente, La “questione sociale” nel pensiero di Gennaro Avolio (1858-1928), in Storia 

e Società op. cit.
38 P. Borzomati, I “giovani cattolici” nel Mezzogiorno d’Italia dall’Unità al 1948, Edizione Storia 

e Letterature, Roma 1970.
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circoli giovanili nel Sud, i rapporti tra i circoli e le altre organizzazioni cattoliche 
nell’ambito non solo di una provincia ecclesiastica ma dell’intera diocesi. Sarebbe 
interessante sapere sino a che punto la Gioventù Cattolica sia stata capace di offrire 
autentiche testimonianze di vita cristiana in un mondo, come quello meridionale 
dove le pratiche religiose erano inficiate di superstizione, dove il clero era com-
promesso per le alleanze con i notabili e le clientele.

I circoli giovanili cattolici del Sud nacquero in ritardo ed ebbero vita difficile; 
cominciarono a consolidare le loro posizioni organizzative solo nel decennio 
giolittiano, per subire una notevole crisi durante il fascismo e per riorganizzarsi 
infine per scopi quasi sempre politici dopo la II guerra mondiale. Le cause delle 
difficoltà furono dovute a diverse mancanze, tra cui un clero capace di compren-
dere ed attuare un moderno apostolato attraverso circoli cattolici e l’Opera dei 
Congressi39, ma anche a causa di particolari problemi spirituali del Sud che vanno 
dalla mancanza di un’istruzione religiosa nel popolo alla vita morale e cristiana 
praticata.

Sempre secondo l’autore, occorre tenere ben presente che la gioventù cattolica 
riuscì a conservare una certa indipendenza, che consentì ai centri diocesani ed 
ai circoli l’attuazione di programmi nuovi che preoccuparono a volte il prudente 
episcopato del meridione. 

Ricca è la documentazione usata nel volume, dall’Archivio della Gioventù 
Italiana di Azione Cattolica, dall’Archivio Centrale dello Stato, e alcune Lettere 
Pastorali e Notificazioni dei Vescovi e degli atti dei convegni meridionali. 

A tal proposito, nel 1978 Francesco Milito presentava un’indagine40 sul rapporto 
tra il periodico “L’Unione Sacra” e l’Azione Cattolica. L’autore, anche in un’altra 

39 In un volume denso di indagini e analisi, Società religiosità e movimento cattolico in Italia me-
ridionale, La Goliardica, Roma 1977, l’autore, Silvio Tramontin presenta frequentemente la Calabria 
attraverso il movimento cattolico nell’Opera dei Congressi. Indubbiamente utile la guida bibliografica 
posta in calce al volume, e ancor più utile l’indice dei nomi di luogo e di persona, dal quale si deduce 
la particolare attenzione dedicata dall’autore alla regione calabrese. 

In un altro saggio, Silvio Tramontin, La ricostituzione del Comitato regionale calabrese dell’Opera 
dei Congressi nel 1902, “Rivista Storica Calabrese”, a. VIII (1987), n. 1-4, pp. 599-604, l’autore sostiene 
che dopo lo scioglimento dell’Opera dei Congressi e dei Comitati Cattolici un’occasione propizia per 
la ripresa fu l’emanazione del nuovo statuto e dei regolamenti; si svolse pure a Reggio Calabria nel 
1902 e sciolta nel 1904 e tutto quello che si era tentato a fatica di costruire rimase incompiuto e si 
ritornò alla situazione precedente.

Si possono segnalare alcuni importanti interventi sul movimento cattolico sulla Rivista storica 
calabrese.

40 F. Milito, “L’Unione Sacra”, Linee di una spiritualità del clero calabrese nella prima metà del 
nostro secolo; pp.95-110. Si tratta di una relazione tenuta a Catanzaro il 1° giugno 1978 in occasione 
del 2° Convegno annuale del clero calabrese presso il Seminario Regionale S. Pio X. La riscoperta di 
scritti che, alla luce delle nuove riscoperte storiografiche, assumono un ruolo fondamentale di fonti 
significative per la ricostruzione della vita quotidiana della Chiesa e della società, sicuramente riguar-
dano la collezione de “L’Unione Sacra”. Chi s’interessò maggiormente fu Francesco Milito che già in 
una relazione alla fine degli anni settanta ne manifestava il tentativo di fraternità spirituale tra sacerdoti 
e laici del clero secolare appartenenti a diverse diocesi che il periodico promoveva. La collezione è 
custodita presso la Biblioteca del Seminario teologico regionale di Catanzaro.
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opera41, indagava e valorizzava tale fonte, offrendo una ragionata documentazione 
delle testimonianze contenute nel periodico sulla valorizzazione e sull’impegno, 
da parte del nuovo clero calabrese, in rapporto all’Azione Cattolica nel decennio 
1920-1931.

L’importanza del periodico, secondo l’autore, sta nel fatto che il gruppo ani-
matore, pur attentissimo alle situazioni peculiari delle singole località, si oppose 
ad ogni forma di particolarismo parrocchiale o diocesano e non assecondò la 
tentazione di provincialismo insita nel riconoscimento delle reali differenze esi-
stenti in Calabria. L’aspirazione a stabilire un vincolo regionale che valorizzasse 
le diverse realtà locali in un’armonica unità ideale e operativa, non fu velleitaria, 
andò molto al di là del semplice titolo dell’associazionismo e del periodico. Le 
pagine dell’Unione Sacra testimoniano il modo in cui si rifletteva, nell’estrema 
periferia calabra, il travaglio generale di quel decennio che segnò il passaggio de-
finitivo da un eterogeneo e complesso “movimento cattolico” ad una semplificata 
e articolata azione cattolica.

Il motivo principale che ispirò l’impegno del periodico si riassume nel riaffer-
mare la base spirituale di ogni impegno apostolico, e quindi dell’Azione Cattolica 
e nel sottolineare la responsabilità decisiva della presenza sacerdotale in quanto 
garanzia di formazione cristiana.

Il richiamo al periodico serve anche a ricordare come il movimento cattolico in 
Calabria manifestava pluralità di visioni e di propositi, cercando di interpretare e 
di adattare alle esigenze e possibilità della regione la varietà di orientamenti che 
sul piano nazionale si sovrapponevano e talora si scontravano.

Il gruppo del periodico non fu, certamente, l’unico protagonista dell’impegno 
sacerdotale che cercò di coinvolgere il laicato cattolico calabrese in una cosciente 
ed operosa partecipazione alla vita della Chiesa e della società, ma fu, comunque, 
certo il solo che riuscì a raggiungere la maggiore unità e concordia negli intenti e 
nell’azione. Ed è quello che in seguito, nell’affievolirsi ed estinguersi del sodalizio 
e dl periodico, ha potuto resistere e persistere in un’opera di solida formazione 
apostolicamente orientata, anche quando ai cattolici italiani furono precluse altre 
forme di vita associativa e di presenza sociale.

Secondo Francesco Milito, agli autori dell’Unione va riconosciuto il merito di 
avere, nei decenni successivi, suscitato e sostenuto attraverso l’Azione Cattolica 
movimenti di spiritualità, impegni catechistici e missionari, servizi di carità il 
cui valore cristiano e umano va sempre più emergendo come componente non 
secondaria della più recente storia religiosa e civile della Calabria.

Grandi echi ebbero le lotte sociali nella provincia di Reggio Calabria nei primi 
del Novecento; in particolare Tito Puntillo42, prendendo spunto da un episodio 

41 F. Milito, Azione Cattolica e “L’Unione Sacra” in Calabria dal 1920 al 1931, Editrice A.V.E., 
Roma 1980.

42 Tito Puntillo, Lotte sociali a Bagnara fra 800 e 900 e il movimento cattolico bagnarese nel 1907, 
“Calabria letteraria”, XXXIII (1985).



53

Rendiconti

accaduto nell’agosto del 1907, esamina i rapporti tra l’Arena, fondatore dell’Azione 
Cattolica Bagnarese, e M. Cesario, esponente del movimento operaio e contadino, 
socio del Comitato garibaldino. Le fonti sono gli stessi scritti dei due protagonisti 
citati nella vicenda.

In un saggio del 1987, Franca Maggioni43, sostenne che il movimento cattolico, 
alla fine dell’Ottocento, in tutte le sue connotazioni, religiose, sociali, economici 
fece fatica a far decollare l’Azione Cattolica della regione che viveva a stento. 
Sulle cause di questo fenomeno, sulle possibili responsabilità s’interrogarono 
due protagonisti del movimento cattolico reggino: Antonino Arena e Tommaso 
Polistina che l’affrontarono attraverso diversi articoli pubblicati sul settimanale 
cattolico diocesano dell’epoca, “Fede e civiltà”. L’analisi che i due autori fanno 
della situazione è molto diversa e rivelatrice appunto non solo di due caratteri 
diversi, ma di due modi diversi di affrontare e risolvere i problemi. Per Arena la 
responsabilità del mancato decollo dell’Azione Cattolica è dell’ambiente. Tali 
parole indignano Polistina per il quale, invece, è della situazione storica in cui 
si va ad operare. Entrambi sono comunque d’accordo sulla promozione umana e 
sull’importanza dell’educazione dell’uomo.

Una maggiore e più completa analisi del ruolo dell’Azione Cattolica a Cosenza e 
nella sua diocesi si ritrova in un volume di Intrieri44. Attraverso ricche fonti archi-
vistiche e bibliografiche, l’autore ricostruisce oltre cento anni di storia dell’Azione 
Cattolica cosentina, che non solo diventa storia riferita al movimento cattolico, ma 
diventa anche una più complessa analisi dei molteplici aspetti religiosi e politici 
della partecipazione dei cattolici nelle varie fasi storiche nella diocesi. Va segna-
lato oltre alla precisa esposizione narrativa-cronostorica, anche la formulazione 
dei dati riportati che arricchiscono e integrano l’analisi.

Nel volume, le vicende dell’Azione Cattolica sono presentate come aspetti 
ed elementi nati all’interno del Movimento Cattolico; si sottolinea il ruolo vis-
suto nella quotidianità senza preoccuparsi di apparire all’esterno e di imporsi 
all’attenzione della gente. La sua opera somiglia, per dirla con le parole di 
Maria Mariotti, a quella delle radici, che pur alimentando la vita degli alberi, 
sono nascoste sotto terra. Se il nodo storiografico resta il rapporto tra religione 
e politica, questo studio può offrire stimoli e input efficaci per lo svolgersi delle 
ricerche in Calabria, anche se Cosenza rappresenta per il movimento cattolico 
calabrese e l’Azione cattolica un caso particolare per l’eccezionale figura di don 
Carlo De Cardona.

Sempre di Luigi Intrieri è un altro volume45, pubblicato nel 2007, dove si può 
cogliere maggiormente una visione globale della storia della diocesi di Cosenza. Il 

43 Franca Maggioni Sesti, Dibattito su Arena – Polistina sulle difficoltà dell’Azione Cattolica in 
Calabria, “Rivista Storica Calabrese”, a. VIII (1987), n.1-4, pp. 605-608.

44 L. Intrieri, Azione Cattolica a Cosenza (1867-1995), Editrice AVE, Roma 1997.
45 L. Intrieri, Dalla Cronaca del Frugali al Duemila. Aspetti e momenti della vita civile e religiosa 

di Cosenza, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2007.
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volume, organizzato e suddiviso sulla base dei vescovi succedutisi nella diocesi, 
analizza aspetti sia della vita civile sia della vita religiosa, a partire dall’Otto-
cento fino ad arrivare al 2004, anno dell’insediamento di Monsignor Salvatore 
Nunnari. 

L’altro importante filone della pubblicistica del movimento cattolico nel ’900 è 
costituito dai saggi relativi alla nascita e allo sviluppo della cooperazione cattolica 
e in particolare delle cooperative cattoliche di credito.

Il primo a cogliere l’importanza storica del fenomeno è stato Antonio Guara-
sci. Durante il 2° Congresso storico calabrese, svoltosi dal 25 aprile al 1 maggio 
1960, il Guarasci presentò, infatti, una comunicazione che delineava la nascita e 
lo sviluppo del movimento cattolico a Cosenza dal 1898 al 1906 grazie all’opera 
di don Carlo De Cardona46.

Guarasci colse l’importanza innovativa dell’opera di don Carlo per lo sviluppo 
della Calabria mediante la cooperazione, ma utilizzò soltanto la fonte costituita 
dal giornale “La Voce cattolica”, pubblicata a Cosenza dal 1898 al 1906.

Il tema fu ripreso sei anni dopo da Borzomati con l’opera, già citata preceden-
temente, Aspetti religiosi e storia del movimento cattolico in Calabria. Borzomati 
esamina le “condizioni religiose ed il tardivo sviluppo” del movimento cattolico 
in Calabria dall’unità d’Italia all’avvento del fascismo. Tale movimento, ritardato 
dalla “scarsa sensibilità del clero, culturalmente impreparato, nei confronti della 
necessità di un rinnovamento pastorale”, prese l’avvio grazie all’azione di alcuni 
vescovi e nonostante le difficoltà create da un ambiente ecclesiale restio alle no-
vità e caratterizzato da un forte anticlericalismo nell’ambiente sociale. Borzomati 
riconosce il valore di anticipazione del movimento all’istituzione delle opere 
economico-sociali cattoliche da parte di don Carlo De Cardona, precedute dal I 
Congresso cattolico regionale del 1896 e accompagnato da successivi convegni 
che favorirono la maturazione del laicato cattolico calabrese. 

Nel 1976 Ferdinando Cassiani fece un passo decisivo per la conoscenza 
dell’azione del movimento cattolico nell’ambito della cooperazione. Nel suo volu-
me su don Carlo De Cardona47 Cassiani continuò la ricerca di Guarasci e ricostruì 
la storia del movimento cattolico fino al 1936. In tal modo trasse definitivamente 
fuori dalle tenebre l’azione sociale del movimento cattolico e ne mise in luce il 
grande valore sul piano dello sviluppo della cooperazione di credito. A tal fine 
Cassiani utilizzò soprattutto i numerosi giornali fondati e diretti da don Carlo e 
anche alcune pagine del diario scritto dallo stesso nel periodo finale della sua 
opera creditizia. Dall’opera di Cassiani emergono così la complessità dell’opera 
decardoniana e la soluzione che diede ai problemi fondamentali dei contadini e 

46 Antonio Guarasci, Carlo De Cardona e il movimento cattolico a Cosenza, in Deputazione di 
Storia Patria per la Calabria, Atti del 2° Congresso Storico Calabrese, Fiorentino Editore, Napoli 1961, 
pp. 653-674.

47 Ferdinando Cassiani, I contadini calabresi di Carlo De Cardona 1898-1936, Edizioni Cinque 
Lune, Roma 1976.
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degli artigiani calabresi del suo tempo. Questi, infatti, vivevano una situazione 
insopportabile: non avevano una rappresentanza politica perché non possedevano 
il censo richiesto dalla legge elettorale del tempo, erano soggetti all’usura perché 
non erano in grado di fornire alle banche la garanzia reale necessaria per ottenere 
prestiti e dovevano ricorrere annualmente ai proprietari terrieri per le sementi. 
Come messo in evidenza da Cassiani, don Carlo operò in una triplice direzione per 
favorire l’elevazione economica e sociale dei contadini e degli artigiani calabresi. 
Utilizzando lo strumento dell’associazionismo e della cooperazione, don Carlo 
promosse la costituzione e lo sviluppo di leghe del lavoro sul piano sociale, di 
cooperative (di credito, consumo e lavoro) sul piano economico e la presentazione 
di liste proprie sul piano amministrativo. Ottenne i risultati maggiori sul piano 
della cooperazione di credito, perché riuscì a costituire numerose casse rurali 
coordinate nella Cassa Rurale Federativa di Cosenza. Tuttavia, la terribile crisi 
economica mondiale del 1929 riuscì a produrne la quasi completa estinzione e 
come conseguenza costrinse don Carlo ad abbandonare la Calabria per rifugiarsi 
a Todi presso il fratello Ulisse. 

Nello stesso anno (1976) fu pubblicata anche la ricerca di Silvana Antonioli e 
Giovanni Cameroni48. Anche se con minori notizie il loro lavoro ripercorre analo-
gamente la vicenda di don Carlo e della cooperazione cattolica, aggiunge tuttavia il 
periodo successivo alla seconda guerra mondiale fino alla morte di don Carlo nel 
1958. In appendice il volume riporta la circolare programma della Commissione 
per il Mezzogiorno istituita dall’Unione Popolare fra i Cattolici Italiani, la rela-
zione al bilancio 1935 della Banca dell’Agricoltura in liquidazione e frammenti 
del “diario” di don Carlo De Cardona.

Nel 1986 Luigi Intrieri pubblicò un volume sulla cooperazione di credito catto-
lica in Calabria49. Partendo dal problema contadino nella Calabria dell’Ottocento 
l’Autore descrisse la nascita, l’affermazione, la crisi degli anni ‘30 e la rinascita 
delle casse rurali in Calabria nel secondo dopoguerra. Nello stesso volume Franca 
Maggioni Sesti descrisse la vicenda delle casse rurali della provincia di Reggio così 
come emerge dalla stampa cattolica reggina. La linea fondamentale di sviluppo 
è quella tracciata dagli Autori precedenti, ma alle fonti già da loro consultate si 
aggiunsero i registri delle società dei tribunali calabresi e i giornali cattolici reggi-
ni. Queste nuove fonti permisero di tracciare lo sviluppo del credito cooperativo 
cattolico nell’intera regione e di compilare un elenco quasi completo delle relative 
istituzioni con l’indicazione dei principali avvenimenti che li riguardavano. Emerse 
così sia l’opera di don Carlo De Cardona in provincia di Cosenza e nella parte set-
tentrionale della provincia di Catanzaro, sia l’opera di altre personalità cattoliche 
nel resto della regione. L’archivio della Federazione Calabrese delle Casse Rurali 

48 Silvana Antonioli e Giovanni Cameroni, Movimento cattolico e contadino, indagine su Carlo 
De Cardona, Jaca Book, Milano 1976.

49 L. Intrieri, don Carlo De Cardona e il movimento delle Casse Rurali in Calabria, Effesette, 
Cosenza 1985.
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ed Artigiane fornì i dati relativi allo sviluppo del secondo dopoguerra.
Nel 1988 fu pubblicato un volume di Franco Alimena50 che si sofferma mag-

giormente sull’aspetto politico del movimento cattolico, dando un posto di rilievo 
all’opera di don Carlo De Cardona e alle vicende della Cassa Rurale Federativa. 
A questo seguì nel 1991 un’opera congiunta di Leonardo Bonanno e Salvatore 
Meluso51. Il primo illustra l’opera del sacerdote Luigi Nicoletti, che già collabo-
ratore di De Cardona nella fase iniziale del movimento, si dedicò poi in modo 
particolare alla fondazione e allo sviluppo del Partito Popolare Italiano nel 1919 
e della Democrazia Cristiana nel 1943. 

Negli anni successivi la ricerca continuò a fornire nuovi dati grazie alla pos-
sibilità di consultare e pubblicare due nuove fonti di grande valore relative al 
periodo della crisi degli anni ‘30: la corrispondenza tra don Carlo De Cardona e 
l’arcivescovo Roberto Nogara tra il 1934 e il 194052 e la corrispondenza riservata 
tra il direttore della sede di Cosenza della Banca d’Italia e il Governatorato della 
stessa in Roma (1933-1939)53. Queste due nuove fonti, permisero di risolvere i 
problemi del rapporto tra don Carlo e il suo arcivescovo e della responsabilità 
istituzionale nella chiusura della Banca dell’Agricoltura di Cosenza, erede della 
Cassa Rurale Federativa. Da esse, infatti, risultò che mons. Nogara, giunto a Co-
senza nel momento più acuto della crisi economica, tentò in ogni modo di otte-
nere la garanzia governativa per la concessione di un prestito che avrebbe salvato 
la Banca dell’Agricoltura e, dopo la partenza di don Carlo per Todi, lo aiutò ad 
inserirsi nella nuova diocesi e a risolvere alcuni problemi. Risultò ancora che la 
responsabilità del mancato aiuto per la concessione del prestito era dipesa non 
dalla Banca d’Italia ma dalla volontà del regime fascista di eliminare la Cassa 
Rurale Federativa di Cosenza, perché aveva costituito la base del disciolto Partito 
Popolare Italiano e costituiva ancora un centro di coordinamento non fascista di 
influenti istituzioni economiche.

Nel 1996 Luigi Intrieri pubblicò un nuovo volume su don Carlo De Cardona54. 

50 Franco Alimena, Dalla Democrazia Cristiana alla Democrazia Cristiana (Storia del movimento 
cattolico). Orizzonti meridionali, Cosenza 1988.

51 Salvatore Meluso-Leonardo Bonanno, Il movimento cattolico a Cosenza, Res Novae, Cosenza 
1991.

52 L. Intrieri, La liquidazione della Banca dell’agricoltura di Cosenza e la vicenda di don Carlo De 
Cardona nel carteggio di mons. Roberto Nogara (1934-1939), “Rivista di scienze religiose”, IV (1990), 
n. 1, pp. 163-207.

53 L. Intrieri, La crisi delle casse rurali nei documenti dell’Archivio storico della Succursale di 
Cosenza della Banca d’Italia (1933-1939), “Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento sociale 
cattolico in Italia”, XXV (1990), n. 1, pp. 3-35. Interessante è poi l’articolo di L. Intrieri sulle leghe e le 
casse rurali di Cosenza, I Cattolici a Cosenza e i problemi del lavoro (1985-1914), “Bollettino dell’Ar-
chivio per la Storia del movimento sociale cattolico”, XXII 1987; nell’articolo si evidenzia lo spirito 
vivace, alieno dalle lotte di classe, con il quale le leghe, le casse e le cooperative promosse dai cattolici 
cosentini, prepararono la partecipazione all’attività sindacale e politica del primo dopoguerra.

54 L. Intrieri, Don Carlo De Cardona, cit.
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Il nuovo volume, pur mantenendo la linea del precedente, si presenta arricchito 
sia dalle ricerche pubblicate nel frattempo, sia dalla consultazione di nuove fonti 
e dall’utilizzazione approfondita delle fonti precedenti. Un contributo particolare 
è stato fornito dalla consultazione integrale del Diario di don Carlo, dall’esame 
approfondito dei documenti conservati negli archivi commerciali dei tribunali 
calabresi e dalle raccolte dei periodici calabresi del tempo. Emergono così la 
spiritualità di don Carlo, il dramma e le ragioni politiche ed economiche della 
crisi degli anni ’30, la progressiva ripresa del dopoguerra favorita anche dalla 
costituzione della Federazione regionale delle Casse rurali. L’elenco delle istitu-
zioni di credito cooperativo in Calabria è stato completato ed è stata arricchita la 
scheda per ciascuna di esse, con particolare riguardo per quelle ancora vigenti al 
momento della pubblicazione. Infine l’approvazione della legge bancaria del 1993 
ha consentito di intravedere le nuove direzioni di sviluppo.
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1960-1970: la classe politica calabrese

tra meridionalismo e localismo

Il tema sul quale si imperniava la vita politica calabrese a cavallo degli anni 
’50-’60 era quello della riforma agraria. Una questione che vedeva contrapporsi 
partiti, sindacati, Federconsorzi, Federterra, senza che avessero percezione delle 
novità profonde che si preparavano nell’Italia di quella congiuntura e che erano 
la premessa del boom economico di poco successivo. D’altronde, come osserva 
Cingari, “Melissa era troppo recente perché se ne potesse attenuare l’influenza, e 
molti dirigenti erano nati da quel crogiuolo perché il loro profilo e la loro affer-
mazione potessero interrompere la carica di quel mito”1.

La centralità della lotta politica sul problema agrario era quindi in contro-
tendenza rispetto al modello italiano di sviluppo e dunque poco aderente alla 
situazione più vera delle campagne calabresi, nelle quali il flusso emigratorio non 
accennava a diminuire. Lo scontro politico in Calabria vedeva, a sinistra, comuni-
sti e socialisti insistere sulla richiesta di più ampie espropriazioni, mentre la Dc 
allargava la propria influenza sul territorio grazie anche all’ingresso nelle sue file 
di alcuni grandi latifondisti, un tempo liberali o monarchici. In questo contesto, 
le sinistre svolgevano essenzialmente un compito di contestazione dell’eccessi-
vo – benché non del tutto evitabile – burocratismo, cui non si sottraevano Cassa 
per il Mezzogiorno, Consorzi agrari e di bonifica, diventati altrettanti elargitori di 
posti e stipendi, nonché di favori e denaro alla grande proprietà a tutto scapito di 
contadini e piccoli/medi agricoltori.

L’azione dei partiti di sinistra e dei sindacati nei confronti di questa politica non 
superava l’orizzonte problematico del ruralismo e di un frontismo spesso stereoti-
pato, che non permettevano la cognizione di una realtà in profonda mutazione a 
livello nazionale, rendendo anzi difficile alle forze politiche e sindacali calabresi 
di articolare diversamente il modello regionale di sviluppo. Rossi Doria in quegli 
anni riteneva un errore concentrare l’attenzione sui contadini e l’agricoltura povera: 
un orientamento che non permetteva di prendere atto della differente redditività 
delle terre ricche e di quelle povere, il cui divario avrebbe suggerito, a suo giudizio, 
di intensificare lo sviluppo delle terre ricche (“la polpa”), riconvertendo in senso 

1 Gaetano Cingari, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, Laterza, Bari, 1982, p. 358.

SAVERIO NAPOLITANO
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silvo-pastorale le terre povere (“l’osso”)2.
Se l’agricoltura era ancora tutto nella Calabria del primo decennio postbelli-

co, d’altro canto costo del lavoro, tasse e mercato mettevano sempre più in crisi 
il vecchio piccolo proprietario terriero a tutto vantaggio della debuttante figura 
dell’imprenditore agricolo, per il quale divennero importanti i rapporti con banche 
e uffici statali, da quel momento protagonisti del nuovo indirizzo economico e nei 
quali si era insediato un massiccio blocco di potere democristiano. Una situazione, 
come sottolinea Cingari, che realizzava “un’accorta mediazione tra governo centrale 
e potere locale, tra città e campagna, tra bisogni nuovi e rendite consolidate”, tale 
da “riassorbire le poche rotture del postfascismo e a tenere sotto controllo le pur 
esistenti tensioni sociali”3.

Questo cambiamento ebbe riflessi nella realtà politica regionale con l’affermazio-
ne di uomini più ricettivi del nuovo corso politico-sociale. Sul fronte democristiano 
acquistavano potere i fanfanani, su quello delle sinistre l’opera di Mario Alicata 
e di Giacomo Mancini nei rispettivi partiti (comunista e socialista) profilava un 
contrasto che era l’esito dell’impostazione politica seguita alle lotte contadine, alle 
quali si continuava a guardare comunque da parte delle forze di sinistra, benché 
esse ponessero l’accento sulle deficienze della viabilità e dei trasporti, della sanità 
e della scuola, a fronte delle quali la riforma agraria e gli intenti della Cassa per il 
Mezzogiorno si rivelavano impari a risolvere gli squilibri della regione. Tanto più 
che il partito di maggioranza relativa, la DC, pur esprimendo in periferia critiche 
al sistema, finiva poi, al centro, per adeguarsi ad esso, mentre la sinistra comunista 
e quella socialista più massimalista si rivelavano poco duttili nell’elaborare una 
strategia programmatica consona ai mutamenti della società calabrese, che scivo-
lava sempre più verso una logica clientelare e assistenziale. Tendenza inevitabile, 
se si pensa che la proposta – “quasi illuministica” nella valutazione di Cingari4 
– dell’industrializzazione, sulla quale cominciavano a battersi le forze di sinistra, 
si scontrava con un’accentuata diffidenza della cultura locale avversa al lavoro 
operaio, oltre che con la carenza delle infrastrutture propedeutiche.

Il ritardo della Calabria sul piano dello sviluppo appariva più evidente in relazione 
al ritmo che, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, avevano impresso alle proprie 
economie la Puglia e la Sicilia, quest’ultima in particolare nell’area catanese ed etnea. 
Sul forte ritardo dell’economia calabrese speculava ovviamente la ’ndrangheta, che 
non a caso proprio in quel tornante rialzava la testa dandosi una struttura organizzata, 
colludendo col mondo politico locale, condizionando i rapporti tra elettori e candidati 
e padronato e lavoratori, dettando legge sul reclutamento e l’allocazione della mano 
d’opera nei cantieri edili e nelle aziende agricole anche con la manipolazione dei 
prezzi. Superfluo dire che la Dc era additata come il partito maggiormente colluso 

2 Manlio Rossi Doria, Cambiare l’accento nei piani di sviluppo agricolo della Calabria, “Nord e 
Sud”, VII (1960), pp. 58-63.

3 G. Cingari, op. cit., p. 361.
4 G. Cingari, Reggio Calabria, Laterza, Bari, 1988, pp. 389-90.
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con la ’ndrangheta, i cui tentacoli in quegli anni erano molto estesi nel reggino, più 
deboli e circoscritti nel catanzarese, pressoché inesistenti nel cosentino. 

La crescita della società calabrese, che sotto molti aspetti è palese negli anni 
Sessanta, è contrassegnata da un fatto specifico: l’abbandono delle campagne a 
favore dei centri medio-grandi, che vanno incontro a un accentuato processo di 
urbanizzazione. La “grande Reggio”, ad esempio, aveva finito per essere il risultato 
della fagocitazione delle zone contermini, con conseguente modificazione della 
sua tradizionale composizione sociale. Il settore manifatturiero agricolo era così 
entrato in crisi e non aveva costituito un toccasana a Reggio l’innesto, per certi 
versi pure positivo, delle Officine Omeca addette alla costruzione di carrozze 
ferroviarie5. È vero che tanti altri paesi calabresi al di sopra dei 15.000 abitanti 
mantennero ancora per molto la fisionomia di centri agricoli, ma ormai intaccati 
da una sensibile, e in qualche caso abnorme, crescita edilizia, che ovunque, come 
è ovvio, si incrociava con l’espansione del terziario.

È questa la Calabria che si inserisce nell’esperienza del centro-sinistra, sosteni-
tore dell’industrializzazione, dell’istruzione professionale e tecnica, della creazione 
dell’Università e dell’istituzione delle Regioni. Problemi che si coniugavano con 
la mutazione del personale politico locale, tra il quale assurgevano a posizioni di 
primo piano due esponenti dei partiti più radicati nel territorio: Giacomo Mancini 
per il Partito socialista e Riccardo Misasi per la Democrazia cristiana. Dei due, era 
Mancini in effetti ad occupare lo spazio maggiore della scena politica calabrese6, 
grazie agli incarichi di prestigio ricoperti nella politica nazionale, dapprima come 
ministro della Sanità e poi dei Lavori pubblici, un settore, quest’ultimo, partico-
larmente rilevante per le risorse finanziarie che permetteva di gestire. Benché lo 
stesso Mancini fosse consapevole che i lavori pubblici non erano la soluzione dei 
problemi, non per questo evitò di dare impulso al completamento dell’autostra-
da Salerno-Reggio Calabria, proponendo altresì per la sua regione una politica 
industriale abbinata allo sviluppo dell’agricoltura e del turismo (le vocazioni più 
proprie della regione), su questa linea sostenuto in seguito anche da Misasi.

Ma il dibattito regionale sullo sviluppo fu ben presto motivo di scontri politici, 
quando arrivarono al pettine i nodi dell’ubicazione dell’ateneo, dell’individuazione 
del capoluogo regionale, della designazione dell’area o delle aree per le strutture 
industriali, della definizione del tracciato dell’A3. La contrapposizione riforme/
conservazione, meridionalismo/localismo rese sempre più difficile l’equilibrio po-
litico di una regione, dove, pur a fronte di un’indubbia crescita dei livelli culturali, 
era sempre più pervasiva la terziarizzazione dell’economia e la clientelizzazione del 
potere, ambedue tese a difendere, in un contesto di gracilità strutturale del sistema 
produttivo, posizioni di rendita e diritti acquisiti, di carriere e di funzioni.

La classe politica e dirigente calabrese degli anni Sessanta, essenzialmente ade-

5 Ivi, pp. 400-02.
6 Vittorio Cappelli, Politica e politici, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi, La Calabria, 

Einaudi, Torino, 1985, pp. 573-77.
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rente alla Dc e al Psi, abbandona ben presto un dibattito politico di ampio respiro 
sul tema dello sviluppo della regione, per concentrarsi su obiettivi certo di grande 
portata politica, ma riempiti di contenuti meramente localistici. Lo esemplificano i 
casi della Salerno-Reggio Calabria e del capoluogo regionale, quest’ultimo motivo 
della rivolta reggina del 1970.

La storia dell’A3 nel tratto campano-lucano-calabrese è in questo senso para-
digmatica ed è stata ricostruita con dovizia di particolari da Leandra D’Antone nel 
saggio Senza pedaggio. Storia dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria (Donzelli, 
Roma, 2008). Lunga 443 km., l’A3 fu programmata con la legge 463 del 1955, che 
peraltro rappresentò l’esordio di “quel “meridionalismo quantitativo”, più anco-
rato alle percentuali di spesa che a specifici progetti, più etico che strategico, più 
“di dovere” che “di fiducia” verso le regioni meridionali, e destinato a radicarsi 
massicciamente nelle politiche pubbliche italiane dalla seconda metà degli anni 
Cinquanta e soprattutto negli anni Sessanta” (D’Antone, p. 21).

La costruzione delle rete autostradale era stata affidata all’IRI, che, in adesione al 
principio della gestione in economia, aveva proposto una distinzione tra autostrade 
“aperte” e autostrade “chiuse”: le prime da realizzare in concessione e percorribili 
a pedaggio, le seconde destinate alle zone a sviluppo economico meno accentuato 
e concepite senza pedaggio. La SA-RC fu inserita tra queste, giustificando in parte 
la scelta con la finalità di favorire le aree depresse d’Italia. In realtà, se le tratte 
“chiuse” dovevano rispondere a determinati requisiti (circolazione a pagamento, 
accessi controllati mediante caselli), le tratte “aperte” erano contrassegnate dagli 
elementi opposti.

Le caratteristiche tecniche della SA-RC la rendevano automaticamente più una 
superstrada che un’autostrada. Ciò a dimostrazione di come l’IRI e il governo, 
nonché la grande industria del Nord che ne aveva sostenuto la realizzazione, non 
avessero alcuna intenzione di scommettere sul Sud, dichiarandolo implicitamen-
te estraneo ai grandi circuiti commerciali e industriali italiani ed europei. Una 
posizione che contrastava con un Mezzogiorno che, malgrado le apparenze, era 
coinvolto nella crescita dei consumi, nell’adeguarsi dei costumi ai nuovi modelli 
culturali, nell’uso sempre più massiccio dell’automobile e degli elettrodomesti-
ci, nell’incremento delle esportazioni dei prodotti agricoli dalle aree siciliane e 
pugliesi soprattutto, dimostrando in definitiva che le regioni meridionali, poco o 
molto, “erano tutte interessate da una vera e propria rivoluzione nell’economia, 
nel vivere sociale e nella cultura, caratterizzata proprio dalla mobilità sul territorio 
e da intensi fenomeni di urbanizzazione” (D’Antone, p. 41).

Classificata come autostrada “aperta”, la realizzazione della SA-RC divenne 
compito dell’ANAS, i cui tecnici, maestranze ed operai dovettero impegnarsi in 
quella che, dall’inizio dei lavori nel gennaio 1962, fu definita, bene a ragione, 
una “sfida alla natura”, avendo imposto di affrontare difficoltà geo-morfologiche 
particolarmente ardue e tecnicamente complesse, come attesta il viadotto Italia 
nel tratto Laino-Papasidero-Mormanno. In 440 km, il percorso varia dalla zona 
pianeggiante del Vallo di Diano ai 925 mt. del monte Sirino, per ritornare ai 443 
mt. della zona dell’alto Lao, risalire ai 1017 mt. di Campotenese, ridiscendere 
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lungo la Valle del Crati, inerpicarsi dopo Cosenza a 640 mt., imboccare l’area 
pianeggiante del lamentino e “precipitare” infine verso Villa San Giovanni. Un 
percorso faticoso e altalenante, che non permette di superare i 100 km/h e che 
non rispetta gli standard di un’autostrada, che canonicamente deve consentire un 
percorso agevole e tempi veloci.

Il modo in cui si giunse al disegno di un tracciato così poco funzionale alle esi-
genze della moderna viabilità è la questione su cui si sofferma il saggio della D’An-
tone e che ci interessa particolarmente per la sua valenza tutta politica. L’ingegnere 
Salvatore Ruiz dell’Università di Bari, che l’ANAS aveva incaricato del progetto di 
massima, aveva indicato in realtà tre possibili tracciati da Lagonegro a Reggio: quello 
tirrenico, quello ionico e quello interno. Escludendo il percorso ionico, decisamente 
più lungo e poco funzionale, la scelta cadde sull’itinerario interno, nonostante quello 
tirrenico apparisse il più conveniente se non altro in termini chilometrici.

Le ragioni a favore del tragitto interno furono, per la D’Antone, esclusivamente 
di ordine politico. Evidentemente, le pressioni di Giacomo Mancini e di Riccardo 
Misasi giocarono un ruolo determinante, mossi entrambi dalla volontà di inglobare 
nel percorso la città di Cosenza, di cui erano nativi e che costituiva il loro bacino 
elettorale più consistente. Tuttavia, non furono solo l’incidenza del potere politico 
regionale e le finalità elettoralistiche a indirizzare verso quella decisione. A pa-
rere della D’Antone, la responsabilità di questa scelta progettuale va fatta risalire 
anche alla concezione ancora molto tradizionale di un meridionalismo secondo 
cui un asse stradale mediano lungo la Calabria avrebbe recato benefici all’intera 
regione, irradiando i flussi automobilistici, commerciali e turistici dal centro verso 
le litoranee tirrenica e jonica e viceversa.

L’esigenza, pur molto sentita, di ammodernare in Calabria le vie di trasporto 
non sfuggì purtroppo alla logica secondo cui la principale autostrada meridionale 
dovesse servire a “sollevare le aree depresse attraversando le zone interne”, optando 
quindi per “la mezzeria longitudinale di essa, allo scopo di acquisire la zona di 
influenza più ampia possibile” (D’Antone, p. 65). È evidente che un tale criterio 
progettuale non potesse soddisfare lo scopo primario di una rete autostradale, 
finalizzata alla velocizzazione del traffico commerciale. Come osserva la D’Anto-
ne: “Nonostante si trattasse di una funzione impropria per un’autostrada […], il 
tema delle comunicazioni interregionali meridionali e delle aree interne divenne 
l’argomentazione economico-sociale dei cosentini di maggiore o minore peso 
politico, e si presentò anche in questo caso come un’opzione ‘certificata’ in senso 
meridionalista. Come nelle strategie dell’IRI, ma con la differenza che gli interessi 
rappresentati erano politico-localistici e non imprenditoriali, il meridionalismo 
degli intenti si sarebbe dispiegato in senso antimeridionale” (D’Antone, p. 66).

I cosentini si fecero sostenitori accaniti del percorso interno, creando all’uopo 
un Comitato capeggiato dall’allora sindaco Schettini e forti del fatto che la Sicilia, 
il cui traffico commerciale verso il settentrione si era nettamente intensificato, non 
si mobilitò a favore del percorso tirrenico, che, oltre ad essere anche quello seguito 
dall’unica linea ferroviaria calabrese elettrificata, mostrava di essere il più adeguato 
alle esigenze del commercio siciliano. Le forze politiche cosentine addussero altre 
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motivazioni a sostegno della propria tesi, sia rivendicando una compensazione 
all’esclusione della loro città da un asse ferroviario elettrificato, sia richiamando 
ragioni storiche come quella di Annibale che, dopo aver attraversato la Valle del 
Savuto, aveva raggiunto Cosenza e la sibaritide e da qui Metaponto risalendo la Valle 
del Crati. In quest’ottica, il percorso mediano della SA-RC era prospettato come il 
prodromo di una futura Foggia-Reggio Calabria intesa come un circolo virtuoso tra 
il Tavoliere, il metapontino, il materano, la sibaritide e la piana di Sant’Eufemia, 
immaginati tutti insieme protagonisti e artefici di una val Padana del Sud. Anzi: “la 
soluzione interna dell’Autostrada del Sole, toccando la piana di Sibari, baricentro 
geografico delle regioni meridionali e punto di incontro di antichissime vie di co-
municazione, [avrebbe rinnovato] gli splendori commerciali di quelle contrade, che 
furono il ponte tra le civiltà dell’Oriente e dell’Occidente” (D’Antone, p. 67).

La soluzione interna fu interpretata come un fattore di incremento dell’economia 
delle aree agricole più ricche della Basilicata e della Calabria, malgrado la minore 
agevolezza della linea e la sua maggiore lunghezza rispetto al percorso costiero 
tirrenico, il quale, invece, a parere dei tecnici cosentini, avrebbe favorito piuttosto 
la depressione economica della regione non potendo essa contare sui benefici del 
traffico commerciale tra la Sicilia, la Calabria e la costiera jonico-adriatica.

Il Comitato cosentino si pronunciò, dunque, per l’asse longitudinale interno e per 
due direttrici costiere, le quali, sia pure agganciando la Sicilia al resto del Mezzogior-
no, di fatto non contemplavano un allaccio adeguato al resto della rete autostradale 
italiana ed europea. La SA-RC si risolveva, in definitiva, in una superstrada sulla quale 
si appuntarono immediatamente gli occhi di autorità locali bramose che il tracciato 
non escludesse i territori da loro amministrati e controllati politicamente.

I comuni della costa jonica perorarono la causa del percorso da Reggio verso 
Taranto e l’Adriatico, che, a loro giudizio, avrebbe avvantaggiato gli scambi com-
merciali tra Sicilia e Puglia, all’epoca, come già si è detto, le due regioni meridionali 
con forte espansione economica. I fautori del tracciato tirrenico, a onor del vero, 
non espressero una posizione univoca, in quanto si divisero tra quelli (Reggio, 
Gioia Tauro e centri viciniori) preoccupati che l’A3 non saltasse il tratto da Reggio 
a Sant’Eufemia e quelli della costiera settentrionale tirrenica che perorarono la 
propria causa, ma senza effettiva convinzione. L’unica voce autorevole a convinto 
sostegno del percorso costiero tirrenico fu quella del presidente dell’Amministrazio-
ne provinciale di Catanzaro, il democristiano Aldo Ferrara, che suggerì di attenersi 
al piano autostradale elaborato nel 1954 dall’IRI ed ai voti espressi a Napoli in tal 
senso dai presidenti delle Amministrazioni provinciali del Mezzogiorno continen-
tale (Cosenza inclusa) e della Sicilia, secondo i quali l’asse autostradale costiero 
tirrenico avrebbe comportato minori inconvenienti tecnici, costi più bassi e tempi 
di percorrenza più brevi, inteso che il raccordo tra la costa e l’interno della regione 
andava assicurato con superstrade verso Cosenza, Sibari e Catanzaro.

A favore del tracciato lungo la dorsale tirrenica, si pronunciarono le province 
della Sicilia orientale interessate ai collegamenti con i centri produttivi del Nord 
e ai flussi turistici verso la loro regione, che dalla metà degli anni Cinquanta erano 
già ben evidenti lungo le marine calabresi del versante tirrenico. Anche l’Associa-
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zione industriali di Cosenza propose il tracciato tirrenico come il più razionale 
in termini economici, rivolgendo in proposito “un appello a tutti i parlamentari e 
alle autorità politiche e amministrative, affinché l’autostrada si realizzasse al più 
presto possibile”, sollecitando altresì che essa venisse collegata “con i maggiori 
centri della provincia di Cosenza ed in particolare con il capoluogo e la Sila” 
mediante un piano coordinato di “ammodernamento delle strade di collegamento 
che [non dovevano] presentare caratteristiche tecniche inadeguate a quelle della 
stessa autostrada” (D’Antone, p. 72).

In realtà, l’Anas deliberò l’esecuzione del tracciato interno nel corso di un consi-
glio di amministrazione che molti giudicarono viziato nella forma, in quanto assenti 
i rappresentanti della Regione siciliana, del Cnel e della Cassa per il Mezzogiorno. 
L’Anas fu criticata per non aver effettuato un esame comparativo dei due tracciati 
alla luce di considerazioni di geografia economica e di politica industriale, agricola 
e turistica. Nella scelta a favore dell’asse mediano fu evidentemente decisiva la 
pressione di Giacomo Mancini, nel frattempo divenuto ministro dei Lavori pubblici 
e quindi “proteso nell’ottenere la massima redditività politica nella realizzazione 
di una grande opera pubblica nella sua regione elettorale, una redditività politica 
ai tempi ancora legata al ‘principio del fare’, al trarre consenso dal compimento 
dell’opera stessa”, che fu ultimata nel 1974 (D’Antone, p. 76).

Quali le conseguenze di lungo periodo di una SA-RC concepita secondo criteri 
politico-clientelari e municipalistici? Oltre ai limiti già evidenziati, il saggio ne segna-
la altri con effetti profondamente pesanti. La tipologia “aperta” – osserva la D’Antone 
– è stata causa di prestazioni inferiori rispetto a quelle delle autostrade “chiuse”, 
giustificando “la differenza del servizio agli occhi stessi dei cittadini, che a fronte 
della gratuità hanno accettato la scadente manutenzione e i gravi disagi soprattutto 
nella lunga distanza”. L’assenza di pedaggio, inoltre, “ha distorto non solo il senso 
del diritto, ma anche quello della collettività del bene», con l’aggravante finale di 
avere «facilitato in aree sempre più soggette all’azione della criminalità organizzata 
quel controllo del territorio divenuto per essa vitale” (D’Antone, pp. 100-101).

La “rivelazione” è quella di un’infrastruttura che, invece di contribuire al su-
peramento della secolare piaga delle carenze viarie della Calabria e dell’altrettanto 
secolare controllo del territorio, si è risolta in un prodotto di bassa cucina meri-
dionalistica condizionata da logiche clientelari, le quali – e non è un caso – nel 
decennio 1960-1970 trovarono un’avvilente replica nella questione del capoluogo 
regionale, dell’Università e del centro siderurgico.

La rivolta di Reggio durò dal luglio 1970 al marzo 1971 ed ebbe come motivo 
immediato la scelta del capoluogo della Calabria, un problema di cui si era già 
parlato, con non poche polemiche, tra il 1948 e il 1950 quando sembrava imminente 
l’attuazione del dettato costituzionale sulle regioni e Catanzaro e Reggio avevano 
avviato un’accesa diatriba con riflessi persino nelle commissioni parlamentari. 

Questo sordo campanilismo tra le due città sfociò nel moto reggino, in quanto 
la città dello Stretto comprese a un certo punto che non avrebbe avuto partita 
vinta sulla questione del capoluogo regionale. Per ragioni storiche e di dimen-
sione demografica, Reggio riteneva di avere la primazia come città-capoluogo 
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della Calabria, “un convincimento popolare radicato e generale”7, fonte di odii 
municipali e di quasi totale incomunicabilità con Cosenza e Catanzaro. I reggini 
vivevano una condizione di frustrazione, acuita dalla progressiva caduta di ruolo 
della città e dall’assenza di identità “dovute alla sua stessa collocazione geografica, 
in fuga dalla Calabria verso la Sicilia”8, rispetto alla quale era periferica anche con 
riguardo ai traffici marittimi facenti capo a Villa San Giovanni.

Il ceto politico nazionale e calabrese non si rese conto che la questione del ca-
poluogo sollevata dai reggini era il “crocevia essenziale, sia storico che sociale”9 
della rivolta, che proprio per questo sfuggì ai partiti, salvo che al Msi, ai cui obiet-
tivi fascisti la si volle erroneamente assimilare, nonostante fosse sotto gli occhi di 
tutti la trasversalità dell’adesione alla rivolta, che coinvolse molti rappresentanti 
di forze di sinistra e sindacali.

Le fasi del moto sono ripercorse, attraverso testimonianze orali e alcuni do-
cumenti inediti del Foreign Office inglese (queste le novità del libro), da Fabio 
Cuzzola in Reggio 1970. Storie e memorie della rivolta (Donzelli, Roma, 2007), 
nel quale l’autore ricorda come l’avvenimento sia rimasto a lungo molto trascu-
rato dalla storiografia italiana, nonostante il giudizio di Cingari “di otto mesi di 
guerriglia urbana, che non ha riscontro nella storia unitaria nazionale e, in quanto 
a motivazioni e modalità di svolgimento, nemmeno nelle società democratiche 
contemporanee”10 e quello più recente di Guido Crainz che l’ha definito “assolu-
tamente unico per durata, ampiezza e radicalità”11. 

Un dato essenziale che Cuzzola mette in evidenza è l’estrema difficoltà di dia-
logo fra Reggio e le istituzioni statali, malgrado la presenza nel governo Rumor 
dell’epoca di tre politici calabresi: Misasi, Pucci e Vincelli, tutti e tre democristiani, 
ma rappresentanti delle province di Cosenza e Catanzaro. La mancanza di dialogo 
non permise di capire le ragioni addotte dal sindaco pro-tempore di Reggio, Piero 
Battaglia, che, a nome del consiglio comunale sosteneva i diritti di Reggio capoluo-
go per ragioni storiche e per svincolare la città dalla subordinazione culturale ed 
economica a Messina. L’obiettivo rivendicato era quello di un ruolo propulsore di 
Reggio per l’intera regione, anche alla luce del Piano regolatore generale affidato dal 
Comune nel 1967 a Ludovico Quaroni, che aveva progettato un nuovo scenario per 
la città basato sulla conurbazione dell’area dello Stretto, legando Reggio, Messina 
e Villa San Giovanni12. La Dc lasciò solo il sindaco Battaglia nel perseguimento di 
questo obiettivo, certo per l’estrema debolezza dei politici reggini rispetto ai più 
potenti democristiani e socialisti di Cosenza e Catanzaro (Cuzzola, p. 9).

7 G. Cingari, Storia della Calabria, cit., p. 380.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 378.
10 G. Cingari, Reggio Calabria, cit., p. 404.
11 Guido Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma, 

2003, pp. 270-71. 
12 G. Cingari, Reggio Calabria, cit., pp. 395-99.
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L’incomprensione delle richieste di Reggio anche da parte della stampa nazio-
nale, fu ben descritta da un giornalista reggino, Franco Cipriani:

Reggio Calabria è drammaticamente sola! Avverte alla gola il morso 
dell’esasperante incomprensione della maggioranza dell’opinione pubblica 
del paese. Si dispera perché gli italiani, deviati come sono dalle insane orche-
strazioni di certi organi di stampa […] non comprendono che, nella sostanza, 
la sommossa non ha per substrato il miraggio del “pennacchio” bensì la decisa 
volontà di spezzare, finalmente, lo strapotere di due province – cosiddette 
“consorelle” – eternamente impegnate da una non certamente pulita intesa, 
diretta a beneficiare di ogni risorsa a dispetto della terza “consorella”. […] 
La tragedia più triste per i reggini è oggi la completa inazione, l’assenteismo 
degli uomini politici, sia a Roma che a Reggio. Una popolazione che è abban-
donata a se stessa, al suo furore, senza che nessuno faccia udire una parola 
di pace, di conciliazione, di comprensione13. 

Nei giorni dello scontro, a Roma si cercò un compromesso, che divenne sem-
pre più difficile per la connotazione fascista attribuita al movimento per Reggio 
capoluogo. Una qualificazione inesatta a posteriori, benché fosse in parte vera 
per l’effettiva incidenza del Msi e di gruppi della destra extra-parlamentare nella 
rivolta. Il fatto che la Dc non si schierasse apertamente a favore di Reggio e che 
il Psi seguisse la linea di Mancini, ampliò le possibilità di inserimento nel moto 
della destra, tanto più che il Pci “da subito etichett[ò] la rivolta come ‘fascista’, 
spin[gendo] per un’azione di forza che sblocc[asse] lo stallo della democrazia in 
riva allo Stretto” (Cuzzola, p. 43).

Se si pensa che nel frattempo la questione del capoluogo e la connessa individua-
zione della sede del governo regionale si intrecciava con quella della localizzazione 
dell’Università e del polo industriale, appare chiaro come i notabili politici locali 
non avessero alcun interesse a comprendere a fondo le motivazioni di Reggio, ab-
bandonandola così alla strumentalizzazione della destra. Con questo schieramento 
finisce per simpatizzare una consistente maggioranza della cittadinanza, che, pur non 
riconoscendosi interamente in questa parte politica, ne condivide la posizione, fa-
cendosi trascinare da quella singolare figura di capopopolo che fu Ciccio Franco.

Questo personaggio, inizialmente inviso negli stessi ambienti missini di cui era 
esponente perché “difficile da controllare e poco incline ai grigi compromessi di 
partito” (Cuzzola, p. 76), sarà tuttavia in grado, inventando il motto “Boia chi molla!”, 
di essere il punto di riferimento della piazza reggina cogliendone gli umori identitari: 
aspetto incompreso al resto della classe politica regionale e nazionale.

La genesi “della connotazione fascista della città è fondamentale per compren-
dere la dinamica del torto subito [l’espropriazione di Reggio da capoluogo] e della 
reazione violenta, che alimentò l’odio verso le istituzioni e i partiti [spingendo] 
i reggini verso posizioni sempre più vicine all’estrema destra” (Cuzzola, p. 66). 

13 Ivi, p. 411.
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Nessuna adesione ideologica, dunque, da parte di tanti reggini, alla destra, bensì 
una vicinanza prodotta dallo svolgersi degli eventi principiati dal luglio 1970.

Il punto inquietante del movimento di rivolta non fu solo la tacita abdicazione 
della sua guida da parte dei partiti dell’arco costituzionale a vantaggio della destra 
fascista, ma anche le collusioni che ben presto si concretizzarono tra l’alta borghesia 
reggina (il marchese Felice Genoese-Zerbi e l’armatore Amadeo Matacena su tutti), 
esponenti politici della destra e ’ndrangheta. Una collusione che aveva avuto un 
prologo nella bomba alla questura di Reggio nel dicembre 1969 (uno dei tanti episodi 
della strategia della tensione che insanguinò l’Italia a partire dalla strage di Piazza 
Fontana a Milano, portata avanti da destra eversiva e servizi segreti deviati), e messa 
in atto negli eventi di Reggio con l’attentato al direttissimo Palermo-Torino fatto 
deragliare nei pressi di Gioia Tauro il 22 luglio con la morte di sei passeggeri.

Se alla destra missina ed extraparlamentare nella rivolta del 1970 va attribuito 
un ruolo attivo, ai partiti dell’arco costituzionale va rinfacciato, come scrisse Gior-
gio Bocca su “Il Giorno” del 5 maggio 1971 un comportamento di “aventinismo 
politico e culturale”, dovuto anche al vuoto propositivo dei partiti di sinistra, Pci 
e Psi, che ebbero il torto di tenersi in disparte, di non capire i termini veri della 
protesta, di liquidare anzi gli avvenimenti come problemi di ordine pubblico 
dovuti alle intemperanze dei fascisti.

Nel Pci prevaleva nettamente l’antico stereotipo ruralista e delle masse meri-
dionali ribelliste e spontaneistiche, peraltro facilmente infiltrabili da sobillatori e 
provocatori. Tanto che, equiparando la rivolta di Reggio a quella di Battipaglia del 
1969, il Comitato centrale del Pci riteneva che simili episodi potessero mettere a 
rischio l’odine democratico dello stato. Una chiave di lettura datata e semplicistica, 
che da un lato non mise in sintonia gli abitanti di Reggio con un grande partito di 
massa e dall’altro finì per fare il gioco delle forze reazionarie.

A Reggio non era in discussione l’assetto democratico dell’Italia, bensì le scelte 
errate del governo, peraltro pesantemente condizionate dalle interferenze dei po-
litici locali. È forse proprio per sfuggire alle camarille elettoralistiche e clientelari 
che animavano i politici Dc e Psi, che il Pci non volle assumere il nodo del capo-
luogo “come emblema di lotta, e tanto meno di una rivolta”14, preferendo piuttosto 
muoversi in direzione di un obiettivo più alto, quello dell’industrializzazione della 
Calabria e del Mezzogiorno, intesa come strumento di formazione di una classe 
operaia capace di guidare un cambiamento autentico del Sud.

“Il limite della sinistra tradizionale – scrive Cuzzola (p. 110) – è soprattutto 
di non tenere in conto il bisogno di identità e di appartenenza di un popolo, e 
di sottovalutare il valore e il peso storico delle lotte identitarie”, tanto più che 
un’inchiesta condotta da “Quaderni calabresi”, la rivista allora curata da Fran-
csco Tassone, Nicola Zitara e Luigi Lombardi Satriani, rilevava nel 100% degli 
intervistati la convinzione di “aver ricevuto un’offesa personale con la perdita del 

14 Ivi, p. 338.
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capoluogo” (Cuzzola, p. 116). Un caso di guerra tra poveri, causato da un meridio-
nalismo localistico e clientelare e da un’insufficiente intelligenza delle motivazioni 
storico-sociali e culturali della popolazione reggina da parte delle forze politiche 
democratiche nazionali e regionali, rischiò di sfociare in un moto popolare ever-
sivo, per via della strumentalizzazione che ne fece la destra fascista e la parte di 
essa collusa con la ’ndrangheta. Come ha puntualizzato Enzo Ciconte:

La rivolta non fu un episodio locale, peraltro confinato in una città rele-
gata nella punta estrema dello stivale, bensì un episodio che va collocato in 
uno scenario ben più vasto. Lo scenario è quello della strategia della tensio-
ne, che era drammaticamente iniziata in quegli anni. La rivolta allora può 
essere considerata come un pezzo della strategia della tensione in Italia. E 
un pezzo importante, perché non agirono solo le forze eversive della destra 
italiana. Queste trovarono un aggancio e un collegamento molto stretto con 
una “potenza” che operava in città e in parti fondamentali della regione: 
la potenza di una parte della ’ndrangheta di Reggio e delle ’drine ad essa 
collegate. L’incontro e la saldatura tra una parte della ’ndrangheta reggina e 
l’eversione di destra rappresentano un fattore di enorme rilievo. La scelta di 
aderire a un movimento eversivo presupponeva un cambiamento radicale 
della ’ndrangheta, o almeno di parte di essa. Si può dire che nella storia della 
’ndrangheta si viene a determinare un notevole salto di qualità15.

I fatti di Reggio costituirono “una contraddizione improvvisa ma non del tutto 
imprevedibile” nelle vicende politiche dell’Italia tra gli anni ’60 e ’7016 e la rivolta 
nacque all’interno dei partiti, in particolare la Dc e il Psdi reggini, che non soppor-
tavano che le leve del potere clientelare fossero nelle mani dei cosentini Mancini e 
Misasi. In questo senso, si può convenire con Cappelli quando sostiene che “della 
rivolta reggina si fa protagonista la piccola borghesia impiegatizia. Questa reagisce 
alla precarietà economica e alla perdita di identità sociale e culturale, dovuta alle 
trasformazioni dell’ultimo decennio, riscoprendosi capace di un ruolo di media-
zione politica e culturale tra le classi subalterne, urbane o urbanizzate, e le classi 
dominanti locali. Ed è questo uno dei dati più interessanti: il ceto medio impie-
gatizio che si fa ceto dirigente della città in rivolta, in una situazione dilaniata tra 
sottosviluppo ed emarginazione da una parte, neocapitalismo e modernizzazione 
dall’altra”17. Una mediazione che portò il segno della destra.

15 Enzo Ciconte, Processo alla ’ndrangheta, Laterza, Bari, 1995, p. 36.
16 V. Cappelli, op. cit., p. 580.
17 Ivi, pp. 580-81.
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Giuditta Levato. 

Il silenzio, la lotta, il riscatto

Nella vicenda di Giuditta Levato individuiamo molteplici tracce di lettura, che 
ci portano a riflettere su una stagione storica e politica particolarmente significa-
tiva. A lei è stata intitolata una sala della sede del Consiglio Regionale, prima, e, 
in occasione dell’otto marzo 2006, vi è stato esposto un quadro del maestro Mike 
Arruzza, che la ritrae nel momento in cui il tempo si arresta in un istante di infinita 
sospensione, quello in cui il suo corpo, prima di accasciarsi, si piega in un urlo 
muto che trascina i presenti, neanche il ringhio del cane dell’aguzzino produce 
suono, gelato in un’eco di morte. Era il 28 novembre del 1946 e la giovane donna, 
già madre e nuovamente incinta, si recava con le altre nelle terre di Calabricata, a 
difendere la semina recente, minacciata da una mandria di buoi opportunamente 
indirizzati a chiarire senza dubbio che il potere latifondista non era disposto a 
retrocedere. 

Lotte rivoluzionarie

Almeno tre diversi livelli dell’identità – di genere, sociale e geografica – si 
intrecciano in questa intensa figura di donna, di contadina, di calabrese.

Partiamo dall’identità sociale e geografica attraverso una breve ricognizione 
che volge lo sguardo al momento storico. Le lotte contadine e bracciantili del 
Meridione combattute nel secondo dopoguerra hanno avuto un profondo signifi-
cato liberatore, di continuità ma anche di rottura con un passato caratterizzato da 
fermenti ideologici importanti per la questione demaniale, eppure risoltisi con 
azioni immediate e non organizzate. 

Diversi momenti storici hanno visto i lavoratori della terra insorgere sponta-
neamente. Nel 1860, dopo lo sbarco dei Mille, ad esempio, i contadini di Bronte 
si sollevano e rioccupano le terre demaniali e Garibaldi stesso, in Calabria, il 31 
agosto emanava il decreto di Rogliano a favore dei contadini poveri del Cosenti-
no. E per la stessa ragione anche nel ’19, alla fine della prima Guerra Mondiale, 

ALFONSINA BELLIO*
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col ritorno dei reduci esplose un’altra rivolta contadina. Nel 1943 si verifica il 
medesimo fenomeno: a settembre, dopo lo sbarco delle truppe alleate e la libera-
zione dai tedeschi e dai fascisti, scoppiano ribellioni contadine nel Crotonese, a 
Casabona, poi a Strongoli, Melissa, S. Nicola dell’Alto, Cirò, Belvedere Spinello 
e via di seguito. 

Anche durante il periodo fascista si erano registrate occupazioni di terre: al 
grido di “Abbasso le tasse! Pane e lavoro! Abbasso i mangiaporci!”1 le proteste 
giungevano in alcuni casi anche all’incendio dei municipi. La volontà libertaria 
riusciva a eludere il controllo serrato del regime e finanche la messa domenicale 
o la festa religiosa spesso si trasformavano in occasione di raduno e di azioni di 
protesta altrimenti impossibili.

Il fenomeno che inizia in modo del tutto spontaneo nel 1943 ed è stato conside-
rato uno degli avvenimenti più rivoluzionari della storia del secondo dopoguerra, 
si fonda su una tradizione di lotta, ma questa volta innescando una reazione a 
catena che si sviluppa per un intero decennio e segna il passaggio dalle lotte tra-
dizionali, episodiche e scoordinate, ad un movimento organizzato, dai contenuti 
rivoluzionari, giacché basato consapevolmente sulla contestazione dei privilegi 
dei grandi proprietari terrieri.2

Questi movimenti, pur nella continuità, rappresentano uno spartiacque epo-
cale, sia per la trasformazione radicale delle strutture economiche e produttive 
cui diedero avvio, ma, soprattutto, su un piano sociale, poiché un’intera umanità 
sommersa, fiaccata da una sottomissione millenaria divenuta ormai una datità, 
lotta fino all’estremo sacrificio, prendendo coscienza della propria condizione 
e delle proprie potenzialità, incontrando i percorsi di lotta attuati dalla sinistra 
rivoluzionaria.

Paolo Cinanni parla di scontro di classe, con la profondità di chi, prima ancora 

1 ACS, Divisione affari generali e riservati, 1932, sez. II, b. 61, cit. in Pietro Bevilacqua, Le cam-
pagne del Mezzogiorno tra Fascismo e Dopoguerra. Il caso della Calabria, Piccola Biblioteca Einaudi, 
Torino, 1980, pp.122-149.

2 Per una ricognizione delle lotte contadine e bracciantili nel Meridione, si rimanda alle bibliografie 
di settore; nel testo in particolare si fa riferimento, oltre che a P. Bevilacqua, cit., ai seguenti saggi: Paolo 
Cinanni, Lotte per la terra e comunisti in Calabria, 1943-1945, Feltrinelli, Milano, 1977; Id., Lotte per 
la terra nel Mezzogiorno, 1943-1953, Marsilio, Venezia, 1979; Sidney G. Tarrow, Partito Comunista e 
contadini nel Mezzogiorno, Einaudi, Torino, 1972 [or. ingl., Peasant Communism in Southern Italy, 
London, 1967]; Mario Alcaro e Amelia Paparazzo, Lotte contadine in Calabria (1943-1950), Lerici, 
Cosenza, 1976; Enzo Ciconte, All’assalto delle terre del latifondo. Comunisti e movimento contadino 
in Calabria (1943-1949), Franco Angeli, Milano, 1981; Luigi Maria Lombardi Satriani, Introduzione, 
in Gino Bloise, Lotte contadine nel Sud (Cassano Jonio 1943-1960), Tipo-lito Sagraf, Napoli, 1983; 
Vincenzo Villella, Lotte per la terra e il lavoro in Calabria. Il movimento per le occupazioni delle terre 
“coltivate” (1949-1950), La Modernissima, Lamezia Terme, 1988; Pasquale Amato, Calabria tra occu-
pazioni e riforma (1943-1960), in A.A.V.V., Campagne e movimento contadino nel Mezzogiorno d’Italia 
dal dopoguerra a oggi, De Donato, Bari, 1980, vol. I, pp.483-556; Maria Gabriela Chiodo, Lotte per la 
terra e movimento cooperativo in provincia di Cosenza (1943-1948), Guida, Napoli, 1981; Francesco 
Faeta, Melissa. Folklore, lotta di classe e modificazioni culturali, La casa Usher, Firenze, 1979.
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che studioso delle vicende, ne è stato testimone e protagonista3, così come Enzo 
Misefari4 ed Eugenio Musolino5, soprattutto per la provincia di Reggio Calabria, 
che segnalavano il carattere classista dei moti popolari che si verificarono nei 
diversi paesi.

Alla caduta del fascismo, non a caso, prende vita quella esperienza complessa 
della Repubblica di Caulonia, che vede come protagonista Pasquale Cavallaro, ex 
insegnante elementare che si muove tra ribellismo di tipo tradizionale, con qualche 
legame anche con elementi ’ndranghetisti, e adesione ad un partito organizzato 
come quello comunista, da cui poi verrà però sconfessato. I fatti di Caulonia hanno 
risonanza nazionale e giungono all’attenzione di Mosca.6 

I moti rivendicavano non tanto le terre incolte dei grandi proprietari, quanto 
quelle aree demaniali dei feudi, che appartenevano per diritto alla collettività, 
eppure erano state usurpate dai signori feudali locali, attraverso una serie di im-
posizioni e angherie che giungevano finanche a produrre falsi catastali.

Tanto lo sbarco dei Mille, quanto lo sbarco delle truppe alleate nel ’43, 
sono percepiti a livello popolare come momenti di liberazione che sfociano 
immediatamente nella più legittima e importante delle rivendicazioni: la ri-
appropriazione delle terre pubbliche: sembra quasi che, nel Meridione, ogni 
volta che spirava un vento liberatore, questo portasse direttamente a sollevare 
la questione demaniale.

Dal fermento politico e sociale di queste lotte si arrivò ai decreti Gullo del ’44 
e, quindi, alla costituzione di cooperative contadine che ottennero la concessione 
delle terre e le divisero successivamente in quote tra i soci, divenendo gli elementi 
chiave su cui si fonderà l’organizzazione del movimento per la riconquista della 
terra.7

La presenza al governo di Fausto Gullo, calabrese e comunista, rappresentava 
un motivo di maggiore partecipazione: i contadini sentivano di avere un proprio 

3 Si veda Salvatore Muraca, Paolo Cinanni nella realtà della Sila cosentina, “Rivista Calabrese di 
Storia del ’900”, Semestrale dell’Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contem-
poranea, 1/2005, pp.106-113.

4 Enzo Misefari, Le lotte contadine in Calabria nel periodo 1914-1922, Jaca Book, Milano, 1972.
5 Eugenio Musolino, Quarant’anni di lotte in Calabria, Teti editore, Milano, 1977.
6 Sulle possibili letture della vicenda: Pasquino Crupi, Sharo Gambino, La Repubblica rossa di 

Caulonia: una rivoluzione tradita?, Casa del Libro, Reggio Calabria, 1977; Amelia Paparazzo, Lotte 
contadine e comportamenti culturali delle classi subalterne. Il caso della rivolta di Caulonia (1945), 
“Classe”, 1975, Vol. 10, pp. 93-106.

7 Sulla figura e l’opera del ministro calabrese: Giuseppe Masi (a cura di), Mezzogiorno e Stato 
nell’opera di Fausto Gullo, Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contempora-
nea, Edizioni Orizzonti Meridionali, Cosenza, 1998; Vito Barresi, Il ministro dei contadini. La vita di 
Fausto Gullo come storia del rapporto fra intellettuali e classi rurali, Franco Angeli, Milano, 1983. 
Sulla riforma agraria in Calabria, Giuseppe Galasso, La riforma agraria in Calabria, Roma, Opere 
Nuove, 1958; Paolo Pezzino, La riforma agraria in Calabria. Intervento pubblico e dinamica sociale 
in un’area del Mezzogiorno 1950-1970; Giovanni Enrico Marciani, L’esperienza di riforma agraria in 
Italia, Giuffrè Editore, Roma, 1966.
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referente ai vertici e la loro lotta assumeva un significato nuovo, lo Stato non era 
più quel Leviatano lontano e rapace, che si avventava sui deboli solo per riscuotere 
tributi e sottrarre braccia preziose con la leva obbligatoria. 

La percezione collettiva dello Stato nella cultura contadina è espressa dalla mole 
di canti di lavoro, proverbi, espressioni, raccolti in ogni angolo della regione, in 
cui ricorre spesso, tra gli altri, il motivo della donna che lamenta la partenza del 
proprio uomo, come nella strofa di un canto insieme ironico e struggente eseguito 
a Belvedere Spinello, dedicato al “profumato letto nuziale”, in cui la protagonista 
femminile, nel tormento dell’insonne, così si esprime:

Oi guvernu chi m’ha fattu stamatina! Oi ca lu mia beni mi l’ha fattu partiri.
Mi l’ha fattu jiri oi tantu luntanu, ca né sonnu pigghjiu e né riposu mai.

Oh governo, cosa mi hai fatto stamattina! Hai fatto partire il mio amato bene, 
l’hai fatto andare tanto lontano, che né prendo sonno e né riposo mai.

La condizione in cui versava la regione ancora nel secondo dopoguerra era 
rovinosa: la Calabria era attanagliata dalla miseria e il tenore di vita era ridotto, 
con l’aggravarsi del fenomeno della disoccupazione, alla mera sussistenza per la 
stragrande maggioranza della popolazione; il che era ulteriormente acuito dalle 
pessime condizioni igienico-sanitarie e dal diffondersi continuo di malattie. Luo-
ghi insalubri, miasmi mefitici, folle prostrate e allucinate dalle carenze alimentari 
prolungate: questo il quadro desolante che emerge dalle ricognizioni.8

La fame fu ancora una volta il fattore esasperante della tensione sociale.
Nonostante l’approvazione dei decreti, infatti, ad ogni nuova stagione di semina 

e di raccolto era necessario ricominciare a lottare strenuamente per difendere le 
proprie quote dalle sopraffazioni degli agrari. 

Nel 1946 si decise per una nuova occupazione, che assunse i contorni di un 
movimento di massa di portata epocale: i giornali dell’epoca descrivono in termini 
che oggi sembrano enfatici le decine di migliaia di contadini, uomini e donne. In 
ogni luogo della Calabria, dall’Alto Crotonese alla fascia jonica, dalla Presila al 
versante tirrenico, una massa umana grandiosa sciamava nei campi con i propri 
arnesi di lavoro, intonando canti e slogan: suoni di campane e squilli di tromba 
chiamavano a raccolta la gente, negli abitati restavano solo gli infermi. Le occu-
pazioni, ora come in passato, diventavano anche veri e propri atti di fondazione, 
caratterizzati da una dimensione sacrale di per sé profondamente radicata nella 

8 Vedi Giovanni Sole, Viaggio nella Calabria Citeriore dell’800. Pagine di storia sociale, Volume 
edito a cura dell’Amministrazione Provinciale di Cosenza, Cosenza, 1985; P. Bevilacqua, op. cit.; 
Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle provincie meridionali vol. V Basilicata e 
Calabrie II Calabrie. Relazione del delegato tecnico prof. Ernesto Marenghi, Bertero, Roma, 1909. Il 
rapporto tra ristrettezze nutrizionali prolungate e stati di squilibrio sensoriale è delineato con intensità 
pittorica in Piero Camporesi, Il pane selvaggio, Il Mulino, Bologna, 1980. 
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tradizione contadina, per la quale terra rappresenta un elemento forte di riferimen-
to per il culto e i passaggi più delicati del ciclo stagionale di semina-raccolto si 
traducono in una ritualità propiziatoria calendarizzata. Al momento di prendere 
possesso delle terre, ognuno portava con sé, zappe, vanghe, scuri, ma anche la 
croce e altri segni religiosi, con comportamenti analoghi alle forme dei riti di fon-
dazione. I territori sono, così, culturalmente caricati di significati nuovi e, ancora 
oggi, la dinamica degli abbandoni e dei ritorni nei paesi calabresi è determinata da 
un profondo senso dei luoghi, che rende ogni spazio umanizzato molto più di una 
mera dimensione abitativa o funzionale, ma parte viva di un rapporto relazionale, 
emozionale e sacrale.9

L’imponenza del fenomeno inasprì la reazione dei grandi proprietari verso i 
quali ci fu un’accondiscendenza governativa: le politiche furono orientate verso la 
repressione di un’occupazione che si svolgeva in maniera pacifica, rivendicando 
diritti legittimi.

Inizia così la sequela degli arresti e la stagione dei processi; i contadini si vide-
ro preda della durezza delle forze dell’ordine e insieme della ferocia degli agrari 
che assoldavano loschi figuri per devastare impunemente i terreni seminati o per 
impedire il raccolto.

Con la repressione armata, arrivò il sangue, quindi i fatti di Calabricata, come 
di contrada Fragalà.

L’emigrante e la donna

Le scelte governative ricaddero ancora sulla via dell’emigrazione di massa; 
opzione precisa, che sminuiva le lotte contadine e la riforma agraria. I quotisti 
nonostante l’impegno furono abbandonati a loro stessi e, via via, costretti a emi-
grare, instaurando un circolo vizioso di partenze e abbandoni. L’emigrazione via 
di fuga, l’emigrazione valvola di sfogo, gli emigranti merce di scambio: nomi di 
luoghi divenuti poi celebri – come Marcinelle in Belgio – risuonano come eco 
mesta dei passi di minatori respinti quotidianamente nel profondo delle viscere 
d’Europa, del respiro di carpentieri inerpicati fino ai cieli d’oltreoceano su strutture 
imponenti da cui sono nati ponti e grattacieli, dei sussurri e delle risa di milioni 
d’altri rimasti sconosciuti alla storia evenemenziale, pazientemente tramandati nei 
pacchi di lettere, di foto e di ricordi custoditi nelle credenze, esposti insieme ai 
morti negli altari domestici di un culto fondato sull’elaborazione dell’assenza.

Proprio con un quadro di emigrazione come risultante di un’occupazione delle 
terre repressa prende avvio Emigranti di Francesco Perri.10 Il romanzo, fin dall’inci-

9 Vito Teti, Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Donzelli, Roma, 2004; 
Id., Abbandoni, ritorni. Nuove feste nei paesi abbandonati della Calabria, in Laura Bonato (a cura di), 
Festa Viva. Tradizione, territorio, turismo, Torino, Omega, 2005.

10 Francesco Perri, Emigranti, Qualecultura, Jaca book, Vibo Valentia, 2001 [1928].
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pit, chiama in causa una questione demaniale, quella dei «Pandurioti senza sangue» 
proiettati ad impartire una lezione memorabile a quei galantuomini – per giunta 
forestieri, di Platì, Sant’Ilario, Siderno – che avevano usurpato le terre estrometten-
do i locali perfino dal ruolo umile di braccianti. Perri scrive a chiare lettere di un 
«Governo colluso con gli usurpatori» e, d’altro canto, sottolinea l’entusiasmo che 
si diffonde in paese alla notizia dell’imminente e legittima occupazione. «...anche 
le galline verranno!»: tutti si preparavano meticolosamente ad agire, discutendone 
in ogni dove e il sogno di diventare presto – e tutti – piccoli proprietari prendeva 
forma; molti avevano rimandato la partenza per l’America e le donne scrivevano ai 
mariti di tornare, perché «...l’America l’avrebbero avuta in casa». Quando i tempi 
sono maturi, Rocco Blèfari si fa il segno della croce – ritorna l’atto sacrale – mentre 
tuonano le campane «come una diana guerresca»: seguono pagine epiche in cui 
l’autore sottolinea la presenza massiccia delle donne, le vecchie segaligne come 
le giovani fiorite di quella fioritura improvvisa che caratterizza l’agave. 

La componente femminile nelle lotte contadine fu sempre imponente e batta-
gliera, come forte era la partecipazione delle donne ai lavori agricoli, in partico-
lare in alcune aree della regione: nel Lametino, ad esempio, ove la raccolta delle 
olive è attività agricola primaria, essa è tuttora demandata essenzialmente alle 
raccoglitrici.11

Ancora nelle pagine di Perri, alla repressione dei moti contadini segue un «di-
luvio» che devasta l’abitato: case inghiottite dal fango, crollate sotto la furia dei 
nembi. «La povera cara terra dei Pandurioti non dava pane! (...) Bisognava emi-
grare». L’esodo e l’abbandono del proprio ambiente è visto già nel 1928 e da una 
voce della letteratura, con grande anticipo sul riesplodere all’attenzione politica 
e saggistica della “Questione Meridionale”, come conseguenza di tensioni sociali 
e di una povertà che è aggravata dai disastri naturali. 

Non possiamo qui soffermarci sugli esiti dell’emigrazione12, sulle dinamiche 
culturali che innescò, sulla sua portata positiva e innovatrice e sulle sofferenze 
cui diede vita – fino a diventare simbolicamente un succedaneo della morte – 13 

11 Sull’argomento, Franco Ferlaino, Da Melissa a Nocera. Dissertazione sulle occupazioni di terre 
nel Lametino, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1996. La partecipazione femminile, del resto, benché meno 
organizzata, più silenziosa, legata allo spontaneismo e non ad azioni programmate, ha avuto una sua 
forza, anche nell’opposizione al fascismo, come sottolinea Katia Massara, Donne contro il Duce. Le 
calabresi e la lotta antifascista, “Rivista Storica Calabrese”, 2008,Vol. XXVIII, pp. 277-312.

12 Sugli effetti dell’emigrazione nel Meridione e non solo esiste una vasta e articolata bibliografia 
specifica, cui si rimanda, limitando qui il riferimento ai saggi in Pietro Bevilacqua, Andreina De Cle-
menti, Emilio Franzina, a cura di, Storia dell’emigrazione italiana. Vol. I, Partenze, Donzelli, Roma, 
2001; e Storia dell’emigrazione italiana. Vol. II, Arrivi, Donzelli, Roma, 2002.

13 L’emigrazione, assimilata nella cultura contadina meridionale alla morte, ha fortemente inciso su 
una condizione psicologica di cordoglio permanente, vissuta da intere schiere di mogli, madri, sorelle, 
che videro partire i propri uomini per viaggi che assumevano il carattere doloroso del viaggio senza 
ritorno dei defunti. “L’emigrazione... è anche discorso sulla morte, il lutto, la melanconia, l’identità, la 
rinascita”. V. Teti, Il paese e l’ombra, Edizioni Periferia, Cosenza, 1989, p. 17; e, a p. 27, l’emigrazione 
è definita in termini di “distacco, uscita fuori da sé, dispersione, lutto prolungato”. 
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ma voglio sottolineare che, il grande esodo, tra le altre cose, determinò anche 
una condizione nuova e ambigua per la famiglia e per la donna in Calabria. Come 
afferma Vito Teti nel suo saggio dedicato alle “donne sole degli americani”, molte 
donne, rimaste sole per anni, decenni a volte, assumevano la responsabilità di capo 
famiglia, svolgevano in tutto e per tutto i compiti maschili nella gestione del nucleo 
familiare e del patrimonio.14 Già prima della grande fuga di massa oltreoceano 
molte donne lavoravano anche fuori casa nelle attività stagionali agricole o come 
operaie nelle manifatture, da quella serica in poi, che, nel corso del XIX secolo, 
erano diffuse in molte aree calabresi, e quindi svolgevano un ruolo economico 
decisivo per la famiglia, eppure non avevano alcun potere decisionale in seno alla 
società, alcun peso politico.15 

Quando l’emigrazione le portò ad assumere ruoli maschili, su di esse si river-
sarono molti preconcetti, legati alla cultura contadina tradizionale ma spesso fo-
mentati proprio da quelle fasce agrarie recalcitranti che temevano le trasformazioni 
che l’emigrazione, di fatto, apportò nelle strutture sociali ed economiche. Di tali 
pregiudizi si trova testimonianza anche nei proverbi, nelle espressioni lessicali, 
nelle canzoni: le donne sole degli americani erano ritenute facili preda di buon-
temponi in cerca di avventure erotiche di ogni sorta e si diffuse presto l’idea della 
leggerezza di costumi, tema proverbiale in queste figure di vedove senza lutto.16 

Mi sembra di rivederle tutte tornando con la mente a Caterina, di cui la mia 
infanzia ha conosciuto la sua vecchiaia tonda e bonaria. Sposa tredicenne e an-
cora impubere, lasciata dal marito in paese dopo gli schiaffi che rivendicavano 
il torto delle notti vanamente rivolte a perpetuare la specie. Col menarca esplose 
in lei la donna. Qualche occhio rapace, avvezzo agli abusi di casta, già planava 
sulla sua carne in fiore, quando una vecchia zia previdente le suggerì di togliersi 
quegli invitanti orecchini di corallo rosso. La notizia del suo splendore giunse 
nelle navi gravide in America e il marito percorse l’oceano a ritroso. Furono notti 
feconde e copiose piovvero figli e già la maggiore, Maria, compariva sull’uscio 
di buon mattino con l’ultimo nato in braccio. Anche Maria, smesso l’abito crema 
del giorno delle nozze che le accendeva il verde dell’iride, incederà con le coorti 
della solitudine.

La solitudine femminile in ogni caso spaventa, assume contorni perturbanti. 
Un’attenzione al lessico lascia spesso affiorare nuclei di significato radicati in pro-
fondità, là dove i valori, gli orientamenti e le opzioni collettive, nelle dinamiche 
inculturative, plasmano e informano di sé i percorsi individuali, giungendo ad 
agire fin nell’auto-percezione del soggetto. In alcuni dialetti calabresi, ad esempio 

14 V. Teti, Note sui comportamenti delle « donne sole degli americani » durante la prima emi-
grazione in Calabria, “Studi Emigrazione” Rivista del Centro Studi Emigrazione, n. 85, anno XXIV, 
marzo 1987, Roma, p. 13-46.

15 Sulle attività extra-domestiche femminili, si veda G. Sole, Appunti sulla condizione delle donne, 
in Viaggio nella Calabria Citeriore dell’800, cit.

16 V. Teti, Note sui comportamenti, cit.
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nella mia area di provenienza, il Crotonese, ho riscontrato nelle mie ricerche sul 
campo l’uso del termine libbira che, lungi dal designare la libertà femminile, è 
sostantivato ad additare una donna di facili costumi, è sinonimo di donnaccia dal 
comportamento esecrabile: è libbira significa, tout-court, «è una puttana». Anche 
la solitudine della vedovanza turba, è una condizione talmente disgraziata che per 
designare la vedova si usa sovente il termine cattiva – che, dal latino captiva, allude 
ad una condizione di prigionia – oppure l’espressione ancora più inquietante, per 
“restare vedova” di ristari crozza, che letteralmente significa “restare teschio”: la 
donna senza più marito è associata essa stessa alla morte, allo scheletro. 

Ancora l’analisi del lessico rende conto della percezione del femminile: il 
corpo di donna, sacro se votato alla maternità, e soggetto a tutta una serie di pra-
tiche ed interdizioni atte a portare a compimento la gravidanza, se è allagato dal 
vuoto della sterilità diviene arido e inutile. Colei che non può avere figli era talora 
qualificata, non senza acredine, come scigghjiata, vocabolo che letteralmente si 
riferisce alla gallina che non produce più uova. Senza entrare nello specifico, poi, 
di tanta letteratura orale, intessuta ad esempio di favole dal contenuto altamente 
misogino o che, comunque, sottolineano con fermezza che il posto della donna è 
accanto al focolare17, anche la componente paremiologica contribuisce a rinsaldare 
le differenze di genere, a porre distanze e delimitare confini.18

La concezione della femminilità come ferina, potenzialmente pericolosa, 
nonché mendace per sua stessa natura, emerge talora anche da racconti che 
sembrano veri e propri miti cosmogonici, uno particolarmente vivace mescola la 
narrazione di motivi di provenienza varia, su una trama che riecheggia la Genesi, 
in un percorso che giustifica, come miticamente fondata, la presenza nel mondo 
della “malafemmina”, figlia di Adamo ed Eva, concepita in una grotta e che Dio 
ha deciso di lasciare “per il mondo”. 19

17 Tra le tante, ad es., quella diffusa con alcune varianti in numerosi paesi del Vibonese, in cui un 
giovane chiede in moglie una bella fanciulla, la quale gli confessa che non può sposarsi perché non 
sa fare le faccende domestiche. Il giovane insiste dicendole che a casa ha una pelle miracolosa che fa 
da sola ogni cosa. I due convolano a nozze e il marito la mattina parte per andare a lavorare. La sposa 
attende che la pelle si dedichi alle faccende ma non succede nulla, finché, a sera, il marito stanco torna 
a casa e trova tutto da fare. Si rivolge alla moglie dicendole di tenergli la pelle, così può punirla perché 
non ha lavorato. La donna si ricopre della pelle e il marito gliele dà di santa ragione imprecando contro 
la pellaccia fatata e pigra. La cosa si ripete per tre sere consecutive, finché la moglie, il quarto giorno, 
onde evitare di buscarle, decide di fare da sé tutti i lavori domestici, il marito al rientro è soddisfatto 
e la coppia da quel momento vive felice e contenta. 

18 Tra i tanti proverbi di cui abbondano le raccolte folkloriche, alcuni costruiti in forma di motto di 
spirito, a titolo meramente esemplificativo eccone due raccolti in diverse province calabresi, il primo con 
cipiglio precettistico raccomanda all’uomo che voglia costruire l’abbondanza domestica (l’espressione 
“luce di Paradiso” allude qui a una condizione di benessere materiale) di non risparmiare il proprio 
animale da soma e di non dare credito alcuno alla donna, il secondo invece ironizza su una caratte-
ristica femminile particolarmente esecrata, la loquacità ciarliera: Chi ciucci sparagna e fimmini crida 
luci i Pararisu u nni vida (Chi risparmia gli asini e crede alle donne, non vede la luce del Paradiso); 
Tre fimmini e na papara fanu na fera (Tre donne e una papera bastano a fare una fiera).

19 Questo in particolare, che riporto in traduzione italiana, l’ho raccolto a Belvedere Spinello nel 
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Alla luce di queste considerazioni, la volontà di sottrarre all’oblio una figura 
come quella di Giuditta Levato assume contorni ancora più netti e c’è un ulteriore 
elemento sul quale è importante riflettere.

Del silenzio

Essere donna, contadina e calabrese, ancora nella prima metà del Novecento, 
significava vivere una condizione di esclusione e marginalità, vivere nel silenzio 
imposto.

Il silenzio ha varie epifanie e molteplici consistenze. C’è, ad esempio, il silenzio 
di chi custodisce una verità nouminosa, di biblica memoria, e quindi il silenzio-
stupore, di chi si pone in una condizione di apertura e ascolto e non osa violare 
con la parola il mistero dell’Altro.

Questo silenzio nella nostra tradizione è incarnato da una figura del presepe, 
bellissima nella sua semplicità, ’u ’ncantatu d’ ’a stija, il giovane pastore attonito, 
incantato di fronte al mistero della Natività, di cui Luigi Maria Lombardi Satriani 
ha sottolineato l’apertura all’ascolto e, dunque, ad una conoscenza che, mi piace 
pensare, nella sua condizione di humilitas intesa come aderenza alla terra, hu-
mus di dignità, si eleva leggera al di sopra di ogni boria cieca e sorda nella sua 
magniloquenza.20

C’è anche il silenzio complice che svuota del suono la parola di denuncia, 
gelandola prima ancora che il pensiero trovi espressione nella fonazione, un 
silenzio omertoso di cui la storia della nostra regione ancora oggi non smette di 
pagare lo scotto.

2004, da un informatore ottantenne. G. “Una volta, mi diceva mia mamma, non eravamo così, convi-
vevamo con le divinità, quando Dio ha formato il mondo, allora c’era il Paradiso terrestre – voi avete 
studiato e ne sapete più di me – allora Dio ci ha messo Adamo ed Eva, poi la femmina è sempre più 
malvagia, perché aveva detto loro di non toccare niente. Poi c’era un albero di mele, ne ha presa una 
e l’ha morsa, l’uomo le ha dato pure un morso, però era un po’ più restio e si dice che gli sia rimasta 
qua (si tocca la gola, in riferimento al pomo di Adamo)”. G, continuando “Allora poi cos’è successo? 
Il Signore sapeva, amava i suoi figli, c’era una grotta, si sono conosciuti, poi si sono coperti con foglie 
di cavolo. Il Signore è andato, li ha chiamati svariate volte, loro non uscivano, poi sono usciti, quando 
li ha visti in quelle condizioni si è messo a ridere, ha alzato la mano e li ha vestiti. Lei, la femmina, ha 
detto – Maestro, c’è un’altra nella grotta – Aveva un’altra figlia, femmina. Il Signore ha detto – Questa 
ti rimane per il mondo – Per questo, mi diceva mia mamma, c’è sempre la malafemmina.” G., con-
cludendo “Allora cos’è successo poi? Si dice quella è una malafemmina, quella è una malafemmina, 
ovunque ci sono le malefemmine. Allora il Signore l’ha perdonata, perché aveva colpa e non aveva 
colpa. Si è messa a piangere col Signore e le ha detto – Vattene e non peccare più – Però se tu ci pen-
si, la malafemmina c’è sempre, le cose tornano, sembra che non ci sia niente di vero, ma se ci pensi 
sopra…Allora cosa è successo poi? Quando ci ha creati in un’altra maniera? Che Dio l’hanno tradito, 
hai visto? L’hanno pure ammazzato. Alla donna ha detto che doveva partorire con dolore e all’uomo 
che doveva lavorare col sudore. E le cose sono rimaste così.”

20 Luigi Maria Lombardi Satriani, Paesi e presepi, in Id., a cura di, Madonne, pellegrini e santi. 
Itinerari antropologico-religiosi nella Calabria di fine millennio, Meltemi, Roma, 2000, p. 34.
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Ma il silenzio contro cui ha lottato Giuditta Levato, e con lei tanti nel Meridione 
come altrove, è quello imposto da un’oppressione che schiaccia le fasce più deboli 
di popolazione in una condizione di subalternità assoluta.

È, quest’ultimo, un silenzio pesante, monolitico, graffiato nella carne. Un silen-
zio al quale il folklore rispondeva con forme di parola metaforiche: il Carnevale, 
ad esempio, che per una volta all’anno consentiva di sovvertire l’ordine sociale, 
e permetteva a contadini, operai, poveri, di ironizzare nel mascheramento e nelle 
farse pubbliche, mettendo in ridicolo vizi e prepotenze dei potenti. Tali forme 
di espressione non contenevano tuttavia una reale carica eversiva, in quanto 
contribuivano a mantenere il medesimo status quo, erano valvola di sfogo, come 
ogni calmiere sociale. Altra figura di parola metaforica era quella della follia che 
giustificava forme di espressione altrimenti represse. Sul silenzio folklorico come 
condizione di negazione della parola in quanto strumento della dialettica sociale, 
si è variamente riflettuto21. E ancora di sospensione metaforica del silenzio si può 
parlare riguardo alle forme di veggenza, in particolare femminile, spesso legate 
ad una possibilità di contatto spontaneo con l’aldilà, che attribuivano al soggetto 
la facoltà di comunicare, talora in uno stato di alterazione della coscienza simile 
alla transe, con i morti, ma anche con figure di santi o divine: eppure, al di fuori 
del momento in cui l’alterità parlava attraverso il corpo di queste donne veggenti, 
esse condividevano con le proprie simili un vincolo al silenzio.22

Il silenzio femminile non è condizione che riguarda soltanto le contadine e 
operaie calabresi della prima metà del Novecento 

La storia, la letteratura, il mito, abbondano di immagini di femminile muto, 
e proprio Tacita Muta è il nome che assunse la ninfa Lala, come narra Ovidio 
(Fasti, II 571-616), dopo che ebbe la lingua strappata da Giove per aver troppo 
parlato, denunciando l’inclinazione del dio allo stupro di fanciulle avvenenti. E 
muta ella appare, appunto, nella veste significativa di madre dei Lari: in questa 
figura si realizza la riduzione della fanciulla attraente ma loquace al modello e 
all’esperienza della matrona, la cui virtù si misura anche nella sua vocazione al 
silenzio e tra i suoi attributi deve necessariamente possedere un sermo lepidus, 
una conversazione amabile quanto contenuta23, in una società patriarcale, quella 
romana, in cui la parola, a maggior ragione se pubblica, appartiene al dominio 
del maschile.24

21 L. M. Lombardi Satriani, in Il silenzio, la memoria, lo sguardo, Sellerio, Palermo, 1980.
22 Su queste tematiche: Alfonsina Bellio, Veggenti e Sibille: prospettive etnografiche e riferimenti 

letterari, tesi di Dottorato in Scienze Letterarie, Retorica e Tecniche dell’Interpretazione, Università 
degli Studi della Calabria, A.A. 2004-2005; Ead., Les femmes qui vont avec les morts en Calabre, in 
Jocelyne Bonnet (a cura di), Malemorts, revenants et vampires en Europe, L’Harmattan, Paris, 2006; 
Ead., Au-delà du silence. La parole des femmes voyantes, petit patrimoine calabrais, in Louis Sébastien 
Fournier (a cura di), Le petit patrimoine des Européens: objets et valeurs du quotidien, L’Harmattan, 
Paris, 2008.

23 Francesca Cenerini, La donna romana: modelli e realtà, Il Mulino, Bologna, 2002.
24 Sulla condizione femminile silenziosa nel mondo antico, i contributi sono moltissimi, sia nel 
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Il femminile, nelle opposizioni binarie sottese alle varie forme culturali, evoca 
un silenzio che sembra inscritto nella sua stessa corporeità.25 Procedendo per ra-
pide suggestioni, diciamo con Maurice Blanchot che «Le silence n’est […] qu’une 
manière de dire»26 e tutta la modernità letteraria (da Mallarmé a Joyce, da Beckett a 
Camus, a Marguerite Duras) ha pensato e scritto il silenzio, come elemento centrale 
nella cultura femminile; il silenzio come possibilità di rappresentare l’assenza, 
ma anche come elemento di quella dialettica tra il dentro (femminile) e il fuori 
(maschile), in cui la donna è spesso presenza senza presenza. Una ricognizione 
di testi letterari illustra la pregnanza metaforica delle acque, soprattutto quelle 
mute delle profondità marine, ad evocare l’interno del corpo femminile con i suoi 
liquidi silenti, il sangue, il latte.27

Il movimento contadino e operaio del secondo dopoguerra, con la sua forza 
eversiva e propulsiva, rappresenta invece veramente ciò che Ernesto De Martino 
definiva “irruzione delle masse nella storia”28: contro il silenzio imposto, quelle di 
Giuditta Levato, e dei suoi compagni e compagne, sono parole di carne e di sangue 
che plasmano la realtà attraverso un lento ma irreversibile cambiamento. 

E da questa parola capace di sollevarsi alta, di tuonare ferma, di apportare un 
mutamento profondo dobbiamo trarre elementi su cui costruire e continuamen-

panorama americano, ove spicca la voce di Laura McClure, autrice di Spoken Like a Woman: Speech 
and Gender in Athenian Drama (1999), e co-curatrice di Making Silence Speak: Women’s Voices in 
Greek Literature and Society (2001), nonché dell’antologia Sexuality and Gender in the Classical 
World: Readings and Sources, Blackwell, Oxford 2002, ma anche nel panorama europeo ed italiano; 
nel testo si fa riferimento specifico agli studi seguenti: Eva Cantarella, L’ambiguo malanno. Condizio-
ne e immagine della donna nell’antichità greca e romana, Editori Riuniti, Roma, 1981; Ead., Tacita 
Muta: la donna nella città antica, Editori Riuniti, Roma, 1985; Ead., Passato prossimo. Donne romane 
da Tacita a Sulpicia, Feltrinelli, Milano, 1996. Sul silenzio femminile si sofferma, in una prospettiva 
metodologica, Niniane Ramsey MacArran: in Parole magiche (online su www.mareaonline.it, consul-
tato in agosto 2005) la studiosa richiama la necessità di leggere la storia attraverso il silenzio, il che 
significa andare alla ricerca di un “senso nascosto [nel documento] che rimanda ad una realtà altra e 
che, tuttavia, trova un’eco immediata nella propria percezione della storia”. Al silenzio delle donne 
fanno eccezione le mistiche, “[…]che si sentono legittimate alla parola dall’illuminazione divina e che 
la loro condizione di ‘coppe traboccanti della Grazia’ libera dai vincoli che hanno reso la donna ‘tacita 
muta’ nella tradizione giudaico cristiana. Qui, al contrario, la parola è’ ridondante, torrentizia, sfrenata, 
nell’intreccio tra la soggettività dell’esperienza e l’oggettività della realtà, tra la riflessione su di sé e 
l’immagine riflessa del sé; ed è di fronte a questa esplosione, che dice l’indicibile al verbo maschile, 
che esso arretra, abbacinato, timoroso del potere visionario della soggettività femminile liberata e ex 
se ipsa loquens. Tuttavia, anche in questo caso, ci troviamo di fronte all’eccezionalità”. Le donne sono 
presenze mute e lievi nella storia antica e le loro vicende sono giunte fino a noi il più delle volte solo 
attraverso la mediazione maschile: voci maschili che parlano di donne, le descrivono, le raffigurano. 
Il silenzio della donna greca come elemento di riflessione sui saperi femminili è tematica centrale in 
Valeria Andò, L’ape che tesse. Saperi femminili nella Grecia antica, Carocci, Roma, 2005.

25 Françoise Héritier, Maschile e femminile. Il pensiero della differenza, Laterza, Bari, 2000.
26 Maurice Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, p.44.
27 Marie-Claire Carnet-Pastourie, Figures du silence au féminin, “Études Britanniques Contempo-

raines”, n. 0, Presses Universitaires de Montpellier, 1992, pp.53-62.
28 Ernesto De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, “Società”, 1949, n. 3.
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te rifondare la nostra identità, senza retoriche e mitizzazioni del passato, e ben 
consapevoli della profonda radice contadina che condividiamo. Quella civiltà 
contadina scomparsa ma, come dice Corrado Alvaro, su cui non bisogna piangere, 
bisogna serbarne memoria.29 Molti di noi, anche se per la giovane età non hanno 
conosciuto gli stenti, sono la risultante generazionale di quei saperi e di quelle 
lotte. Nelle mie ricerche tento forse di documentare elementi, impressioni e tracce 
di un mondo in mutazione radicale e continua, del passaggio da quella società 
contadina alla Calabria contemporanea, postmoderna senza essere forse mai stata 
moderna, e di cui io stessa, nata negli anni ’70 del Novecento in una famiglia di 
estrazione contadina e da genitori che hanno a loro volta lottato – anche attraverso 
la partecipazione diretta alla vita politica – per un’istruzione che li rendeva par-
tecipi di una possibilità di espressione nuova, sono in qualche modo portavoce 
per inculturazione informale, testimone prima di esserne osservatrice. Delle lotte 
ho appreso prima ancora che sui libri dai volti arsi dei protagonisti, dalle mani 
nodose come l’ulivo di mio nonno materno, anch’egli quotista beneficiario di 
quelle rivolte che portarono alla distribuzione delle terre. Le mie estati di bambi-
na hanno ancora il sapore delle mandorle fresche che nonno Micuzzo portava da 
quell’appezzamento sui colli, a Belvedere Spinello, che per noi nipoti era anche 
un luogo di piccole grandi scoperte.

La costruzione della memoria sociale passa attraverso il superamento dello 
scarto generazionale e sottende una scelta. Giuditta Levato non è una figura locale, 
né appartiene al passato. Tanto più che viviamo in una società mediatizzata che 
ammicca a un’estetica del male. Giovani accusati di crimini efferati divengono 
star con tanto di fan club, la cronaca nera e il quotidiano tutto, sembrano con-
fondersi con un orizzonte immaginario plasmato su modello dei più sanguinari 
videogiochi. La voce di Giuditta Levato e di Angelina Mauro, dei martiri di Fra-
galà e di Melissa, come di Portella della Ginestra, di Marcinelle e di tutte le altre 
anime svendute in cambio di carbone o petrolio, di tutti coloro che, in un modo 
o nell’altro, ci hanno provato a lottare per cambiare, a chi può parlare ancora? Un 
vero e proprio processo di istituzione dell’eroe, come risorsa identitaria, sembra 
in corso30, con celebrazioni di anniversari e intestazioni di circoli culturali e poli-
tici, ma, al di là di possibili strumentalizzazioni di eventi storici che non devono 
fornire l’occasione per l’ennesima vetrina di presenzialisti, si tratta di modelli 
eloquenti. Giuditta Levato parla di un mondo di padroni e di servi che forse solo 
chi l’ha vissuto comprende appieno: la nostra pelle conosce il sole che regala 
abbronzature, non quello feroce che curva le schiene e non rechiamo cicatrici di 
percosse e pallori di stenti. 

Credo comunque che la forza e l’attualità di questi figure siano tutte da re-

29 Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Treves, Milano, 1931.
30 Sui processi di “costruzione” degli eroi come riferimenti identitari collettivi, all’interno di più 

ampi processi di istituzione della cultura, si veda Pierre Centlivres, Daniel Fabre, Françoise Zonabend, 
La fabrique des héros, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, Paris, 1999.
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cuperare, tanto più nel presente. Non c’è più la Calabria di allora, che da secoli 
sembrava presentare un volto paesaggistico spettacolare e un volto umano, sociale 
ed economico raccapricciante ai tanti viaggiatori stranieri che ne percorrevano in 
lungo e in largo le contrade, ma quante lacerazioni vive ancora la regione! Quante 
Calabrie desolate ci sono ancora qui e altrove? Quante forme di silenzio imposto 
dilaniano gli esclusi vecchi e nuovi in ogni luogo?

C’è bisogno di altre lotte, di figure che sveglino le coscienze. Il presente è an-
gustiato da una sempre più temibile mancanza di speranza, da un’insostenibile 
assenza di risposte alle più elementari istanze: la precarietà, del lavoro e di ogni 
inalienabile diritto, si è ormai trasformata in un dato esistenziale.

Le albanesi lungo la S.S.106 come altrove – minigonne e terrore di occhi – e i 
relitti emaciati nei gommoni vomitati dal mare sulle nostre coste, e i cinquantenni 
che hanno perso il lavoro e i trentenni che non l’hanno mai trovato, e tutti quelli 
gabbati dal gentiluomo mellifluo in campagna elettorale e ritornato nell’Olimpo 
degli irraggiungibili non appena eletto, e quelli che d’inverno vanno a letto all’im-
brunire per risparmiare legna da ardere, per loro quando squilleranno trombe e 
campane? E contro i continui assalti a una delle Costituzioni più democratiche 
dell’Occidente contemporaneo, contro i tentativi subdoli e ripetuti di sovvertire 
gli organi democratici – svuotandoli delle loro funzioni –, che traggono forza da 
un livellamento verso il basso di coscienze appiattite da decenni di informazione 
pilotata e ammiccante all’evasione in mondi virtuali e voyeurismi di maniera, 
quali segnali di allarme e richiami alla lotta sono necessari?
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La “Repubblica” rossa di Caulonia. 

Storia di un tentativo rivoluzionario 

nel profondo Sud

La breve ma significativa esperienza della Repubblica di Caulonia s’inserisce 
in una vasta e irripetibile stagione di lotte per la terra che ha travolto la Calabria 
e la storia dell’Italia meridionale. 

Anche se in un primo tempo disorganiche e spontanee, quelle lotte si impon-
gono come uno spartiacque nella storia calabrese perché segnano la rottura con un 
passato di sottomissione o di fuga da condizioni di vita miserevoli. Quel popolo 
abituato per decenni a reagire alla miseria e allo sfruttamento con l’emigrazione, 
non a caso definita da Giustino Fortunato la ‘rivoluzione silenziosa dei calabresi’, 
decide di ribellarsi nella prospettiva di un riscatto che si doveva realizzare nella 
propria terra.

Nella provincia di Reggio Calabria, in particolare, la reazione degli agrari alle 
rivendicazioni dei braccianti, attuata con vere e proprie azioni terroristiche con-
tro sedi sindacali e partitiche e soppressione fisica degli elementi politicamente 
più impegnati, aveva prodotto fino al marzo 1945 tredici morti fra contadini e 
sindacalisti1.

È un dato rilevante da tenere presente per comprendere il clima politico in cui 
maturarono gli eventi che diedero luogo alla Repubblica di Caulonia, lo sbocco 
di una rivolta frutto dell’amalgama di vari elementi: sentimenti di rivalsa verso 
fascisti e fiancheggiatori, vendette personali, istanze rivoluzionarie, odi familiari 
ed equivoche interferenze di elementi asociali2.

Sito nell’entroterra reggino, Caulonia era un paese in cui prevalevano ancora 
rapporti sociali di tipo semifeudale resi ancora più acuti dalla guerra e “dall’esosità 
e dai privilegi della classe agraria assenteista”3.

Nell’autunno del 1943 era stata riaperta la sezione del partito comunista e si 
era organizzato un movimento partigiano che aveva riscontrato numerosi consensi 
e simpatie soprattutto nella fasce più deboli della popolazione.

1 Mario Alcaro, Amelia Paparazzo, Lotte contadine in Calabria (1943-1950), Lerici, Cosenza, 1976, 
p. 50. Confronta anche Enzo Misefari, Delitti e sopraffazioni reazionarie, “L’Unità”, 30 marzo 1945.

2 Augusto Placanica, Storia della Calabria. Dall’antichità ai giorni nostri, Donzelli, Roma, 1999, 
p. 366. 

3 Eugenio Musolino, Quarant’anni di lotte in Calabria, Teti, Milano, 1997, p. 140. 

OSCAR GRECO
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L’episodio da cui scaturì la mobilitazione avvenne alla fine del 1943, quando 
venne ‘nominato’ sindaco Francesco Saverio Asciutti, uomo politico legato al 
vecchio regime ed espressione degli interessi dei latifondisti. La designazione di 
Asciutti fu percepita dalla popolazione come un inequivocabile segno di conti-
nuità con il fascismo e come mantenimento di quei rapporti di classe basati sullo 
sfruttamento dei coloni, che si pensava potessero essere superati.

La mobilitazione popolare contrastò vivacemente l’Asciutti, impedendogli di 
fatto di assumere l’incarico. 

Al suo posto la popolazione insorta proclamò sindaco Pasquale Cavallaro, 
insegnante elementare e uomo politico del paese molto conosciuto per le sue 
colte qualità dialettiche e di trascinatore che ne facevano un vero e proprio ca-
popopolo4.

Confinato e angariato, perché comunista, dal vecchio regime, si mise presto in 
contatto con i dirigenti del Partito Comunista calabrese fondando una sezione che 
in breve tempo divenne numerosa. Attorno alla sua figura impulsiva e passionale 
iniziò presto a crescere un movimento di massa che si estese anche ai comuni e 
ai centri abitati vicini a Caulonia.

Grazie alla sue capacità oratorie e adulatrici, gli alleati accettarono la sua no-
mina a sindaco, allo stesso tempo sostenuta dal Pci presso il prefetto di Reggio 
Calabria Priolo.

Non appena sindaco, Cavallaro si propose di distribuire ai contadini le terre 
demaniali (che costituivano circa i tre quarti della superficie comunale), di cui gli 
agrari si erano impossessati in modo del tutto arbitrario. D’altronde le condizioni 
sociali in cui versavano le masse contadine necessitavano di azioni forti e radicali 
che la situazione politica di Caulonia ora consentiva. 

A Caulonia, ma più in generale nella Calabria del secondo dopoguerra, non 
esisteva alcuna forma di garanzia giuridica per i coloni, perdurava, piuttosto, l’uso 
occasionale di un rapporto di lavoro che l’agrario imponeva al colono, esigendo 
anche “il servizio domestico da parte della moglie del colono, servizio che doveva 
essere gratuito”5.

Gli eventi di Caulonia, verificatesi tra l’ottobre del 1943 e il marzo del 1945, 
sono descritti minuziosamente nel diario dallo stesso Cavallaro e nella corrispon-
denza che questi, mentre era detenuto, inviava al ministro di Grazia e Giustizia 

4 Sulla figura di P. Cavallaro è interessante il rapporto giudiziario n. 367/97 della legione Territo-
riale dei Carabinieri Reali di Catanzaro- Gruppo di Reggio Calabria, nel quale vi è una descrizione del 
focoso dirigente comunista di Caulonia: “Cavallaro Pasquale, persona scaltra e intelligente, di carattere 
violento ed impulsivo, già ammonito e confinato […] iniziò una campagna ostile alla locale autorità 
comunale allo scopo evidente di scalzarla e prenderne la successione. Riuscito, infatti, a carpire la 
buona fede di autorità ed esponenti politici provinciali, […] costituì la sezione comunista immettendovi 
notori e temibili pregiudicati della zona che gli ubbidivano ciecamente”. Si veda anche il recente testo 
di Alessandro Cavallaro, Operazione armi ai partigiani: i segreti del Pci e la Repubblica di Caulonia, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009.

5 E. Musolino, op. cit., p. 141.
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Palmiro Togliatti.
Secondo il sindaco di Caulonia, la mobilitazione del paese altro non è che una 

replica alla reazione di fascisti e agrari all’indomani dell’otto settembre del ’43. 
A seguito della sottrazione di generi alimentari, dell’usurpazione di terre de-

maniali e di veri e propri attentati ai danni di esponenti antifascisti perpetuati 
da agrari, fascisti e collaborazionisti, si organizza un vasto movimento partigiano 
composto non solo dalla popolazione di Caulonia, ma anche da esponenti legati 
alla ‘sinistra’ di alcuni paesi limitrofi.

Proprio gli aderenti all’associazione partigiana, quasi sempre affiancati da membri 
legati al partito comunista e al partito socialista, avevano la possibilità di girare armati 
e di compiere perquisizioni nelle case degli agrari, alla ricerca di armi e di derrate 
alimentari che si sospettava che questi avessero precedentemente sottratto. 

In risposta alle ‘attenzioni’ del movimento partigiano, viene imbastita dagli 
agrari, dalla magistratura e dai carabinieri una montatura poliziesca che porterà 
all’arresto di alcuni componenti delle ‘milizie’ di Caulonia e di Ercole Cavallaro, 
figlio diciottenne del sindaco, con l’accusa di furto, perpetuato in occasione delle 
suddette perquisizioni.

Si trattava di un’evidente manovra atta a devitalizzare il movimento politico 
che si era organizzato a Caulonia e che, gradualmente, si estendeva a macchia 
d’olio nei paesi limitrofi.

L’arresto di Cavallaro stimolava un’immediata sollevazione dei cittadini di 
Caulonia e “di quanti nei paesi vicini avevano appoggiato e sostenuto l’esperienza 
politica portata avanti nel piccolo centro della provincia di Reggio. Già nella notte 
del 5 marzo gruppi di insorti armati cominciano a presidiare le vie di accesso a 
Caulonia; la mattina del 6 viene proclamata la Repubblica”6.

Nonostante l’insurrezione avesse tutti i caratteri dello spontaneismo, non man-
cava di certo una base organizzativa diretta per lo più dal movimento partigiano, 
in grado di curare i dettagli della rivolta.

Nei giorni successivi al 5 di marzo, gruppi di dieci, quindici persone avevano 
il compito di presidiare le vie di accesso al paese, di reperire più armi possibili 
da poter successivamente distribuire agli insorti e, soprattutto, di vigilare sui 
movimenti della locale Tenenza dei carabinieri7.

Un ruolo tutt’altro che marginale avevano anche le donne che preparavano il 

6 M. Alcaro, A. Paparazzo, op. cit., p. 53.
7 Per comprendere l’importanza assunta dagli avvenimenti di Caulonia e l’organizzazione degli 

insorti è indicativa la diretta testimonianza di Eugenio Musolino che racconta il suo arrivo nel paese 
reggino: “La vettura correva per guadagnare tempo. A un tratto due giovanotti armati di fucile militare 
ci fermarono, imponendoci l’alt. Il compagno che mi faceva da guida si affacciò dal finestrino, pro-
nunciando una parola d’ordine a cui uno dei due aggiunse imperioso: «chi siete?». «È il compagno 
Musolino», rispose l’autista. A sentire il mio nome i due giovani si misero sull’attenti, salutando mi-
litarmente. Dissi tra me: “Questi ragazzi fanno sul serio!”. La stessa scena si ripeté al secondo ponte, 
dove, dopo avermi riconosciuto, le sentinelle presentarono le armi. Questi due episodi, significativi 
per me, furono il preludio di un’entusiastica accoglienza”, in E. Musolino, op. cit., p. 143-144. 
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cibo per gli insorti e lo portavano nei diversi luoghi di accesso al paese dove gli 
uomini presidiavano le entrate e le uscite.

Tuttora non è chiaro il numero dei partecipanti alla sommossa.
Lo stesso sindaco Cavallaro nel verbale del suo interrogatorio sostiene che i 

rivoltosi erano circa tremila, mentre nell’interrogatorio di Pietro Fioravante Cirillo, 
un altro capopopolo della rivolta, si sostiene che il numero fosse ben più alto, 
quasi seimila persone. 

A prescindere da quale delle due versioni si avvicini di più alla realtà, è certo 
che il fenomeno fu tutt’altro che marginale e coinvolse larga parte delle popola-
zioni dell’entroterra reggino.

La mattina del 6 marzo veniva ufficialmente costituito il nuovo governo di 
Caulonia. 

Gli insorti riunitisi davano vita a un Consiglio della Rivoluzione, e a un Con-
siglio del Popolo, considerati come i nuovi organi istituzionali del governo dei 
rivoltosi.

Uno dei problemi più immediati che si doveva affrontare era quello di prevenire 
ritorsioni e vendette di fascisti e agrari. Per questo motivo, nella frazione di San Nico-
la, presso l’abitazione di un contadino, fu allestito un campo di concentramento. 

La sera del 6 marzo, il Consiglio della rivoluzione e il Consiglio del popolo si 
riunivano per fare un bilancio finale della giornata trascorsa e per organizzare le 
attività del giorno successivo.

Un bracciante agricolo “avanzò la richiesta di istituire un Tribunale Rivoluzio-
nario sulla falsariga di quelli istituiti, in Russia, durante la grande Rivoluzione. 
L’assemblea congiunta accolse la richiesta. Fu deliberata la fondazione di un 
‘Tribunale del popolo’, per processare coloro che venivano accusati di essere ne-
mici del popolo. Fu deciso, come appendice, che non potevano essere commesse 
violenze se non quelle decise dal Tribunale del popolo”8.

Questo stesso Tribunale era presieduto da Libero Cavallaro, anch’egli figlio del 
sindaco, e composto da circa trecento persone in qualità di giurati.

Nonostante l’esperienza della Repubblica rossa sia stata breve, il Tribunale 
del popolo giudicherà numerose persone, per lo più agrari e fascisti. In verità, il 
meccanismo attraverso il quale il Tribunale riusciva ad esplicare le sue funzioni 
era, per usare un eufemismo, molto ‘semplificato’: “il presidente dopo un breve 
interrogatorio, fa una requisitoria contro l’imputato mettendone in evidenza, 
secondo i casi, il ruolo di sfruttatore di contadini, di finanziatore di fascisti ecc.; 
terminata la requisitoria il presidente dà la facoltà ai componenti il tribunale di 
scegliere la pena da infliggere all’accusato”9.

In generale, le pene inflitte ad agrari e fascisti erano lievi; per lo più bastona-
ture e pubblica derisione. È il caso, ad esempio, del notaio del paese Ugo Pipino, 

8 Simone Misiani, La Repubblica di Caulonia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1994, pp. 71-72.
9 M. Alcaro, A. Paparazzo, op. cit., p. 55.
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primo imputato del neonato Tribunale, accusato di sfruttamento, milizia fascista 
e propaganda eversiva contro il popolo e per questi reati, condannato a percorrere 
a piedi nudi il tratto Caulonia-San Nicola10.

Nei giorni successivi l’entusiasmo dei rivoltosi andò lentamente scemando.
Inoltre, il timore che la rivolta potesse divampare nel resto della regione, fece 

si che le autorità provinciali e, in particolar modo il prefetto Priolo, decidessero 
per la scarcerazione di Ercole Cavallaro.

Il ritorno in paese da uomo libero del figlio del sindaco fu accolta da manife-
stazioni di festa e di giubilo dai cittadini di Caulonia. Al tempo stesso, però, la 
tensione che aveva caratterizzato i giorni precedenti finì per stemperarsi. 

Per di più, l’uccisione del parroco di Caulonia per motivi del tutto casuali, 
frutto probabilmente di vecchi dissapori all’interno della comunità e comunque 
non legati alla mobilitazione politica del paese, costituì uno principali motivi 
della cessazione della sommossa.

A ciò si deve aggiungere l’intervento presso lo stesso sindaco Cavallaro di 
esponenti di spicco del Pci, teso a smorzare gli animi e a trovare una soluzione 
pacifica.

Di comune accordo, il prefetto Priolo ed Eugenio Musolino, membro del Partito 
comunista e uomo stimato e rispettato per i suoi trascorsi da antifascista, chiesero 
al Cavallaro le dimissioni dalla carica di sindaco in cambio dell’impunità per 
tutti coloro che avevano partecipato ai moti. Ottenuto il beneplacito del sindaco, 
Musolino si adoperò da subito per il disarmo dei rivoltosi anche per evitare l’in-
tervento dei carabinieri.

Il dirigente comunista, infatti, avvertì confidenzialmente Cavallaro “di stare 
comunque in guardia per l’avvenire se voleva salva la vita sua e quella dei suoi 
figli, perché il comando dell’Arma, offeso per la presa in ostaggio dei suoi militi, 
aspettava l’occasione propizia per riscattare il proprio prestigio”11.

Non tutti i partecipanti alla rivolta rientrarono nei ranghi, molti, infatti, “non 
ritenendo credibili le promesse di impunità fatte al sindaco comunista, si danno 
alla latitanza e percorrono le campagne del reggino”12.

Se a Caulonia la situazione era tornata alla normalità, nelle campagne limitrofe la 
presenza di bande di partigiani armati provocò la reazione dei sindaci degli altri paesi 
che lamentarono con il prefetto di Reggio la situazione di grave pericolosità indotta 
dalla carica eversiva di questi ‘reduci’ di Caulonia. Questo fu il pretesto per scatenare 
e avviare nella zona un vasto rastrellamento e repressione su larga scala. 

Dopo una ventina di giorni dalla fine della rivolta una colonna di carabinieri 
in assetto da guerra circondò il paese e altri centri vicini. Lo spiegamento di forze 

10 Sulle pene inflitte dal Tribunale del Popolo cfr. S. Misiani, op. cit., p. 76, nonché Pasquino 
Crupi, (a cura di), La Repubblica di Caulonia. Una rivoluzione tradita?, Casa del libro, Reggio Cala- 
bria, 1977.

11 S. Misiani, op. cit., p.82.
12 M. Alcaro, A. Paparazzo, op. cit., p. 56.
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fu tale da non lasciare alcun dubbio sulle intenzioni degli apparati repressivi. In 
siffatta situazione la Federazione del Partito comunista di Reggio Calabria inco-
raggiò Pasquale Cavallaro a costituirsi nella speranza che l’ondata repressiva si 
attenuasse.

Cavallaro accettò il consiglio consegnandosi ai carabinieri, ma il suo gesto 
non servì a frenare la repressione delle forze dell’ordine che esercitarono forme 
di violenza gratuita, non esitarono a utilizzare le armi in maniera indiscriminata, 
finendo per ferire un bambino di nove anni nascosto dietro una siepe.13

Alle operazioni di rastrellamento parteciparono anche fascisti e soprattutto 
agrari del luogo desiderosi di vendicarsi degli ‘oltraggi’ precedentemente subiti 
dai ‘cafoni’.

Dopo l’arresto gli insorti furono condotti all’interno del macello del paese 
e “ammassati in un locale malsano e costretti a stare l’intera notte con i piedi 
immersi in oltre venti centimetri d’acqua. Alcuni, inoltre, subirono ad opera dei 
carabinieri violenze di vario genere: ad uno strapparono i peli della barba, ad un 
altro svenuto non prestarono soccorso e via dicendo”14.

L’arresto e il ferimento di alcuni irriducibili di Caulonia sancì di fatto la fine 
dell’associazione partigiana.

Malgrado le promesse di impunità, oltre trecentocinquanta persone furono 
processate per svariati reati tra cui: associazione a delinquere, estorsione, furto, 
violenza a privati. Gli imputati furono accusati di reati di natura comune e non 
di natura ‘politica’, verosimilmente per evitare l’applicazione dell’amnistia del 
1946 prevista solo per i reati politici. 

Solo in seguito la Corte di Assise di Locri nell’agosto del 1947 ‘rese giustizia’ 
agli insorti portati alla sbarra, pronunciandosi per il non luogo a procedere per 
tutti i reati, eccezion fatta per l’omicidio del parroco, “in quanto rientranti nell’am-
nistia nel frattempo concessa, trattandosi di delitti determinati in tutto o in parte 
da motivi politici”15.

I riflessi politici della rivolta di Caulonia

Le vicende di Caulonia divennero presto oggetto di un vivace quanto animato 
dibattito politico tra le diverse forze politiche locali e nazionali. Gli organi di 
stampa nazionali, legati o meno alle varie correnti politiche del paese, iniziarono 
ad occuparsene sin dal 13 marzo ’45 attraverso analisi e constatazioni articolate 
e profondamente divergenti.

13 Ilario Ammendolia-Nicola Frammartino, La repubblica rossa di Caulonia, Casa del libro, Reggio 
Calabria, 1975, p. 102.

14 Umberto Ursetta, Magistratura e conflitto sociale nella Calabria del dopoguerra, Luigi Pellegrini 
Editore, Cosenza, 1997, p. 82.

15 Ivi, p. 84.
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La stampa di orientamento moderato e cattolico, sin dal principio dei moti, 
avanzò richieste di intervento armato per sedare la rivolta e criticava aspramente 
la posizione ‘attendista’ del prefetto Priolo16. Le testate progressiste, prime fra tutte 
“L’Unità” e “Avanti!”, difendevano l’operato del prefetto e polemizzarono con la 
campagna di denigrazione perpetuata dagli organi d’informazione di ispirazione 
moderata.

In particolare “Italia Nuova” organo del Partito Democratico Italiano e “Ri-
sorgimento Liberale”, strumento di propaganda di ciò che era rimasto del Partito 
Liberale Italiano, avviarono una spropositata campagna di allarmismo contro le 
componenti della sinistra, usando come pretesto i fatti di Caulonia per incorag-
giare le forze moderate presenti nel governo a troncare l’alleanza con la sinistra e 
accostarsi a partiti ed a orientamenti più conservatori.

Il direttore di “Italia Nuova” Enzo Selvaggi scrisse addirittura di essere preoc-
cupato per il rischio di un’imminente guerra civile qualora il governo non avesse 
adottato provvedimenti repressivi, minacciando inoltre la rottura dell’alleanza tra 
le forze antifasciste presenti nel governo17. 

Sulla stessa linea si muoveva la campagna stampa del “Risorgimento liberale”, 
che amplificando “ad arte la gravità dei fatti, ne addossò la responsabilità ai partiti 
di sinistra e chiese con urgenza la sostituzione del prefetto Priolo e l’invio sul 
posto delle forze dell’ordine”18. 

Il 13 marzo, il direttore del giornale, pubblicò un commento in cui imputò al 
Partito comunista di avere gravi responsabilità su quanto stesse accadendo in Ca-
labria e di fiancheggiare i disordini19. Sulla stessa lunghezza d’onda si muovevano 
gli editorialisti di “La Democrazia” e soprattutto dell’organo della Democrazia 
cristiana, “Il Popolo”20. 

Dal canto loro, il Partito Socialista e il Partito comunista rispondevano alle 
illazioni della destra attraverso i propri organi di stampa.

Il 21 marzo Pietro Nenni pubblicò sull’ “Avanti” un articolo in cui si accusa-
vano le destre di aver volontariamente enfatizzato gli eventi al fine di screditare 
le sinistre e di aver strumentalizzato gli eventi di Calabria per denigrare la lotta 
antifascista. Lo stesso Nenni, criticava l’utilizzo della violenza, ma, al tempo stesso, 
invita a riflettere sulle reali cause sociali che erano alla base della sommossa in 
Calabria. Cause che potevano riscontrarsi nella reazione degli agrari all’emanci-

16 Tali posizioni si potevano riscontrare nelle seguenti testate: “Italia Nuova”, “Il Risorgimento 
Liberale”, “La Democrazia”, “Il Popolo” e “L’Osservatore Romano”.

17 A tal riguardo vedi Enzo Selvaggi, Fatti e parole gravi, “Italia Nuova” del 21 marzo 1945.
18 S. Misiani, op. cit., p. 91.
19 A tal riguardo Mario Pannunzio, Domande ai comunisti, “Il Risorgimento Liberale” del 13 

marzo 1945.
20 Squadrismo rosso. A Caulonia domina il Terrore, questo il titolo, più che indicativo, con il 

quale il giornale della Democrazia cristiana dava la sua particolare lettura dei fatti di Caulonia il 18 
marzo 1945. 
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pazione politica dei lavoratori e nel tentativo di mantenere gli antichi equilibri 
feudali protrattisi per anni in Calabria e nel mezzogiorno d’Italia21.

L’analisi più corretta e approfondita di quanto accaduto a Caulonia veniva 
fornita dal quotidiano “L’Unità” che, in una serie di articoli scritti tra il 14 e il 
17 marzo, raccontava i momenti decisivi della sommossa. L’organo del Pci, pur 
senza appoggiare la Repubblica di Caulonia, ricercava le motivazioni di quanto 
accaduto nella mancata epurazione di elementi legati al vecchio regime e al per-
petuarsi di forme di egemonia da parte degli agrari sui subalterni calabresi; in 
più rivendicava l’opera di persuasione svolta dai suoi dirigenti provinciali nei 
confronti dei maggiori responsabili della rivolta e dello stesso sindaco Cavallaro, 
invitato a dimettersi dall’incarico di sindaco, per consentire il graduale ritorno 
alla normalità22. 

Il dibattito sui giornali dimostra come ‘i fatti’ di Caulonia abbiano assunto una 
rilevanza nazionale e si siano imposti all’attenzione dei maggiori partiti politici 
travalicando gli aspetti tipici di una vicenda locale o di una micro-storia. 

Tuttavia possiamo provare a dare delle interpretazioni conclusive sugli aspetti 
sociali e politici della sommossa di Caulonia. A bene vedere “il protagonista era 
certo uno straordinario impasto di populismo e leninismo e anche le sue poste-
riori autodifese lo mostrano come un intreccio di cultura contadina e di confuse 
ricezioni di elementi tratti da letture non bene assimilate”23.

Elementi tipici della cultura contadina sono facilmente riscontrabili, ad esem-
pio, nel funzionamento del Tribunale del popolo. Il Tribunale viene concepito dai 
rivoltosi come un istituzione alternativa intrisa di una profonda sfiducia nello 
Stato e nei vecchi organi giudiziari legati alla legislazione fascista. 

Questa differenziazione è facilmente percepibile nelle pene comminate dal 
Tribunale in cui si riscontrano elementi tipici della cultura subalterna, come la 
vendetta, lo sberleffo e l’umiliazione pubblica del condannato. 

Nella decisione di “bastonare gli imputati, di denudarli e farli correre per il 
paese, […] si esprime il bisogno dei subalterni di rovesciare una storica condi-
zione di dipendenza, di vendicarsi di tutti i soprusi subiti, di riversare una volta 
per tutte sugli oppressori le angherie di cui sono stati per lungo tempo oggetto, di 
bastonare, deridere e umiliare, insomma, coloro da cui si è stati bastonati, derisi 
e umiliati”24.

Accanto a questi sentimenti, per così dire, tradizionali convivono, però, com-
portamenti sociali del tutto nuovi.

Muta sensibilmente la percezione che i subalterni hanno di loro stessi all’in-

21 Pietro Nenni, Il vero problema, “L’Avanti!”, 21 marzo 1945.
22 Per maggiori dettagli vedi Diversivo liberale, “L’Unità”, 14 marzo 1945, Gli avvenimenti di Cau-

lonia, Un sopralluogo comune a Caulonia, e Tensioni e diversivi, ivi, 17 marzo 1945. 
23 Gaetano Cingari, Storia della Calabria dall’unità ad oggi, Laterza, Roma-Bari, 1982, pp. 321-

322.
24 M. Alcaro, A. Paparazzo, op. cit., p. 58.
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terno della società e aumenta sensibilmente il loro livello di adesione allo scontro 
politico.

Caulonia è importante non tanto per gli effetti concreti che questa sommossa 
arrecherà al paese, quanto perché delinea il risveglio di una società civile capace 
di comprendere che la contrapposizione sociale, anche se violenta, è l’unica pos-
sibilità di rivalsa a decenni di sopraffazioni e angherie.

La vicenda della Repubblica ‘rossa’ “rivela un suo senso, come rivelatrice di 
tutta una condizione di vita, condivisa dalla povera gente di Calabria: la secolare 
miseria”25 che sfocia in un improvviso sussulto.

La causa principale del fallimento della rivolta “è da ricercare nell’isolamen-
to in cui l’esperimento di Caulonia viene a trovarsi. […] La speranza di vedere 
estendere i contenuti politici della rivolta ad altre situazioni della Calabria e del 
mezzogiorno viene ad essere delusa”26.

L’esperimento sociale in atto a Caulonia non fu appoggiato dai partiti della sini-
stra e, in modo particolare, dal partito comunista. I quadri dirigenti provinciali non 
capirono appieno l’importanza politica e soprattutto simbolica che la sommossa 
poteva assumere per la Calabria e per il mezzogiorno d’Italia. 

Tant’è che, anziché difendere l’insurrezione, il partito intervenne direttamente 
per provocarne la fine. D’altronde è dalle stesse parole di Palmiro Togliatti che si 
percepisce limpidamente come i moti di piazza e l’utilizzo della violenza come 
metodo per il raggiungimento di un fine politico siano oramai al di fuori della 
strategia politica del partito.

Nel discorso di chiusura al Consiglio Nazionale del Partito, tenutosi a Roma 
l’8 aprile del 1945, il segretario del Pci affermava: “Questa situazione si è creata 
a Reggio Calabria perché i nostri compagni, via via che le forze della reazione 
venivano organizzandosi, […] si chiedevano che cosa il Partito dovesse fare per 
frenare l’avanzata delle forze reazionarie e non riuscivano a capire che la sola 
via possibile era quella di un’azione ampia, legale, ordinata e disciplinata. […] 
Purtroppo vi sono qua e là, fuori del nostro Partito o ai margini di esso, elementi 
provocatori i quali, con scopo ben determinato, ripetono ad ogni passo che sarebbe 
venuta l’ora di menar le mani. Vi mettiamo tutti in guardia contro queste volgari 
provocazioni”.

È evidente come il Partito e il suo Segretario non compresero fino in fondo il 
carattere di quella rivolta, che esprimeva con decisione, seppure con forme spon-
taneistiche, la mobilitazione politica di un mondo subalterno che ‘non poteva 
più attendere’.

L’invito di Togliatti a ricercare nel gradualismo programmato e nella mediazio-
ne politica la chiave di svolta della lotta politica finalizzata al raggiungimento di 
equilibri politici più progressisti e democratici contrastava con la convinzione dei 

25 Giuseppe De Stefano, La Repubblica di Caulonia, “Il Ponte”, 1950, nn. 9-10, p. 1253.
26 M. Alcaro, A. Paparazzo, op. cit., p. 56.



91

Interventi

rivoltosi, che ritenevano l’insubordinazione radicale l’unico metodo per scardinare 
il secolare assetto socio-produttivo vigente nelle campagne. 

Per questi motivi, la richiesta di Togliatti e dei quadri provinciali del Partito 
di rientrare nei ranghi verrà percepita, in larga parte, come un tradimento verso 
gli insorti di Caulonia.

In conclusione le agitazioni di Caulonia, pur nel loro ‘ingenuo’ spontaneismo, 
proponevano un modello di società in cui le esigenze di riscatto e di democra-
tizzazione si coniugavano con le tradizioni e i valori delle famiglie calabresi. Un 
modello diverso dall’arcaica società servile del latifondo e da forme di moderniz-
zazione sociale poco compatibile con la realtà calabrese che, tuttavia, nessuna 
forza politica seppe cogliere.
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Il lager della morte e un internato 

calabrese: Francesco Mittica

Sono trascorsi ben 63 anni dalla conclusione del secondo conflitto mondiale 
e il ricordo di tante tragiche vicende, è naturale, si è a poco a poco affievolito, 
ma certamente dalla memoria di un popolo non potranno mai essere cancellati 
atti di pura barbarie ingiustamente subìti. Si sa, la guerra è guerra, ma le prime 
tre convenzioni di Ginevra emanate nel 1864, 1899 e 1929 e fortemente volute 
dalla Croce Rossa Internazionale come pure gli interventi di tante altre istituzioni 
umanitarie presenti su tutti i fronti di tempo in tempo hanno reso meno crudele 
la vita dietro i reticolati. Purtroppo, una guerra lunga, dispiegata su vasti scac-
chieri del mondo e l’odio sempre più feroce che ha accompagnato gli animi dei 
belligeranti, con le condizioni sempre più difficili in cui sono venute a trovarsi 
le popolazioni, hanno portato ad una esasperazione dei comportamenti. Ma se da 
essi non sono stati esenti gli eserciti di tutti gli stati entrati in conflitto, la condotta 
più riprovevole tenuta da uno stato nei confronti degli altri è sicuramente quella 
caparbiamente perseguìta dalla liedership germanica e dal suo capo, i cui ordini 
non si potevano proprio discutere. È vero, i tedeschi, sempre più incalzati dagli 
alleati e sempre più ridotti allo stremo, avevano ben poco da dare agli altri, ma 
certe atrocità commesse a danno di milioni di esseri umani non potranno mai es-
sere sottaciute o dimenticate. Per cui, è oltremodo augurabile che restino sempre 
presenti alla memoria quale monito alle future generazioni.

È appunto a tal motivo che il Parlamento italiano, aderendo ad una proposta 
internazionale, ha dichiarato con legge n. 211 del 20 luglio 2000 il 27 gennaio 
Giorno della Memoria. Questo l’articolo 1 del provvedimento: «La Repubblica 
italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data dell’abbattimento dei cancelli di 
Auschwitz, “Giorno della Memoria”, al fine di ricordare la Shoah (sterminio del 
popolo ebraico), le leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli 
italiani che hanno subìto la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro 
che, anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, 
ed a rischio della propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati». 
Il 27 gennaio il genocidio del popolo ebraico perpetrato così inumanamente dai 
governanti tedeschi è ricordato ufficialmente non solo dall’Italia, ma anche da altre 
nazioni e l’1 novembre perfino dalla stessa ONU, che ha deliberato in proposito 
nella data del 1° novembre 2005.

Anche l’Italia non è scevra da gravi colpe per quanto avvenuto durante l’ultima 

ROCCO LIBERTI
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guerra. Infatti, i nostri governanti del tempo hanno creduto di poter scimmiottare 
i tedeschi istituendo a loro volta dei campi di concentramento nel territorio na-
zionale. Fortuna solo che il nostro modo di pensare, almeno per quanto riguarda 
la Calabria, non ha portato ad estreme conseguenze ed in qualche caso la povera 
gente, rea soltanto di appartenere a religione diversa e, quindi, a richiamarsi ad altre 
concezioni di vita, si è imbattuta in popolazioni che si sono fatte carico di aiuto 
verso coloro che ne avevano bisogno ed in funzionari di grande umanità. È tipico 
il caso del campo di Ferramonti di Tarsia, il cui conduttore, il noto maresciallo 
Gaetano Marrari, è stato riconosciuto meritevole di elogio perfino dal governo 
d’Israele. Questa la dicitura del premio Anassilaos concesso alla memoria dal 
Comune di Reggio nel 2007: «al Maresciallo di P. S. Gaetano Marrari fulgido eroe 
dei nostri tempi, che nel campo di Ferramonti di Tarsia, a capo di dieci agenti di 
sicurezza, profuse tutte le sue doti umane per alleviare le sofferenze degli inter-
nati». A liberazione avvenuta più d’un confinato ha scelto di poter rimanere nella 
nostra regione. Uno su tutti, l’editore cosentino Gustavo Brenner1.

Purtroppo, gli internati calabresi, che sono passati per i campi di concentra-
mento della Germania, non hanno avuto altrettanti numi protettori e le loro con-
dizioni di vita sono risultate delle più critiche se non delle più aberranti. Sono 
stati tanti i lagers approntati nelle terre dominate dalle forze tedesche e di ogni 
genere ed i loro nomi ancor oggi sono espressione di orrore e di biasimo. E tanti 
quindi gli infelici che sono transitati da essi o che hanno lasciato la loro vita tra 
sofferenze indicibili. Normalmente, quando si parla di lagers la mente ricorre 
a quei carnai come Auschvitz o Dachau, che la cosiddetta soluzione finale ha 
ideato al fine di risolvere una volta per tutte la situazione, provvedendo quindi 
a liquidare migliaia di persone ree soltanto di appartenere ad un popolo pacifico 
e intraprendente. Ma, com’è logico pensare, vi sono stati vari altri tipi di campi 
di concentramento, che sono venuti ad interessare, subito dopo la proclamazione 
dell’armistizio da parte dell’Italia, cittadini italiani catturati nei rastrellamenti, 
dissidenti, disertori e prigionieri di guerra catturati nell’immediatezza degli even-
ti. Per questi ultimi si pensava di poterli riutilizzare, se non per farli combattere, 
almeno per far sostituire nelle fabbriche o nei vari servizi civili i militari tedeschi 
che combattevano sui vari fronti, per cui almeno inizialmente l’approccio non si 
era rivelato dei peggiori. Ma, datosi che il 98‰ dei militari catturati non ha voluto 
saperne di collaborare, le condizioni di vita sono state inasprite di parecchio, per 
cui in molti ci hanno lasciato la pelle. I lagers che accoglievano i soldati italiani 
erano detti IMI, riguardavano cioè i militari italiani internati e, più che dei campi 
lavoro, si qualificavano puri e semplici lazzaretti, dove ufficiali medici italiani si 
preoccupavano per quanto lo consentivano le condizioni veramente disumane di 
curare i propri commilitoni. In buona sostanza si trattava però di un posto in cui 
ci si preparava più a morire che a vivere. Uno di questi campi si chiamava Fullen 

1 Sul campo di Ferramonti, Francesco Volpe (a cura di), Ferramonti: Un lager nel Sud, Atti del con-
vegno internazionale di studi 15/16 maggio 1987, Ed. Orizzonti Meridionali, Cosenza 1990, passim.
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ed è stato lì che ha trovato rassegnato la morte un calabrese di Oppido Mamertina 
di grande umanità, il sottotenente medico Francesco Mittica.

Fullen è una località della Westfalia nelle vicinanze di Meppel, che si trova 
quasi al confine olandese. Il campo ivi sistemato consisteva in cinque baracche 
di legno ed andava significatamente famoso come il Lager della morte. Difatti, si 
cessava di vivere per tutta una serie di motivi. Così in una testimonianza orale si 
offre uno di quei tanti ch’ebbero ospitalità, si fa per dire, in quell’orribile posto: 
«Eravamo una squadra. / Dovevamo scavare le fosse per i morti. / Le facevamo 
tutte ben squadrate. / Era diventato / proprio un bel cimitero. // Gli aereoplani 
scendevano in picchiata / e mitragliavano. / (Alcuni prigionieri / si coprivano la 
testa con dei giornali, capirai!) // Partivamo la mattina / scavavamo le fosse. / 
Poi, sopra, ci mettevamo una croce. // Stavamo lì, / sembrava di essere alla fine 
del mondo»2. Ma ecco un’altra testimonianza diretta affidata ad uno scritto da un 
altro sventurato che ha goduto dei comportamenti dei tedeschi nell’agosto del 
1944, Francesco Tripodi:

«Il sottoscritto Francesco Tripodi di Salvatore dichiara: 
Che nell’estate del 1944 fu trasferito, perché molto ammalato, al Campo 

di Fullen (MEPPEL).
Dopo pochi giorni che si trovava in detto campo, non arrivavano più vi-

veri, senonchè verso il terzo giorno, mentre si trovavano inquadrati al centro 
del campo, in attesa di ricevere finalmente qualcosa da mangiare, invece di 
ricevere il rancio è apparso nel campo un aereo tedesco, il quale con una 
buona mitragliata, lasciò sul campo moltissimi morti e feriti.

Pare che non avendo più niente da dare per mangiare agli internati ed 
essendo degli esseri ammalati, si era deciso di eliminarli.

Dopo la liberazione le autorità militari americane, trovarono un documen-
to, il quale fu tradotto in italiano e letto apertamente a tutti gl’internati del 
campo di Fullen, il quale detto documento autorizzava le S. S. di procedere 
alla eliminazione degli internati ammalati».

Era questa la triste situazione in cui purtroppo è venuto a trovarsi lo sfortunato 
oppidese.

Francesco Mittica, appartenente a famiglia oriunda da Platì, era figlio del 
medico Domenico (1876-1929), che si è parecchio distinto nel campo, per cui le 
sue doti professionali ed umane sono state sempre apprezzate dalla popolazione. 
Era il tempo in cui Oppido poteva menar vanto per una classe di medici di tutto 
rispetto, da Francesco Andiloro (1876†1927) a Matteo Pinneri (oriundo da Sinopoli 
† 1906 a. 63) ed a Domenico Mazzeo (1891-1946). Il dott. Domenico Mittica, oltre 
ad impegnarsi a fondo nella sua professione, non ha trascurato di occuparsi delle 
necessità dei concittadini in altre espressioni civiche. Nel 1904 ha fondato con 
altri un circolo elettorale democratico, di cui è stato il presidente e che in primo 

2 Sito “Nazione indiana”, note di Giuliano Mesa, Da recitare nei giorni di festa, “SUD Rivista 
Europea”, 2006, n. 7.
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piano si prefiggeva il progresso morale ed economico del popolo». È stato a lungo 
presidente della Società Operaia di Mutuo Soccorso e all’indomani del terremoto 
del 1908 ha inteso impegnarsi nella richiesta di aiuti al ministro dell’interno ed 
al prefetto. Ha peraltro servito il suo paese quale sottotenente medico durante la 
prima guerra mondiale. Si tratta in ultima analisi di persona di specchiata retti-
tudine morale, civile e politica.

Sulla figura di Francesco Mittica avrei potuto dire parecchio, ma purtroppo 
il malloppo di documenti allegato alla pratica da inviare al Provveditorato agli 
Studi sin dagli anni ‘60 del passato secolo a fine dell’intitolazione al suo nome del 
locale complesso della Scuola Elementare è inspiegabilmente sparito ed a nulla 
è valso ogni sforzo di ricerca. Allo scopo, di cui sopra, si erano allora impegnati 
sia il fratello dello scomparso, avv. Giuseppe Mittica, sindaco del Comune che 
vari direttori didattici con ultimo il dott. Giovanni Garreffa, per cui non si riesce 
a capire perché il progetto non sia mai andato in porto. Probabilmente, come mi 
dice qualcuno che perorava la causa, nei vari tempi ci sono state molte stupide 
interferenze politiche. All’epoca ho avuto per le mani tale piego di documenti, 
di alcuni dei quali fortunatamente mi sono avvalso per tracciare un profilo del 
personaggio da comprendere in una monografia sulla città di Oppido Mamertina, 
cosa che ho fatto nel 1981. È facile da capire che allora mi sono limitato soltanto 
all’essenziale ed a quanto faceva d’uopo inserire in una trattazione più complessa. 
Ne sono stato richiesto in merito più volte dal nipote, il dr. Domenico Mittica, 
che ringrazio sentitamente per avermi fornito varie interessanti documentazioni 
nonché dall’amico studioso Rocco Lentini, ma, nonostante la buona disposizione 
del Dirigente Scolastico dott.ssa Antonietta Bonarrigo e la mia fatica esperita nel 
rovistare un po’ in tutti gli scomparti possibili, non si è potuto pervenire ad alcun-
chè di positivo. Un plico del genere non può assolutamente scomparire così come 
un nonnulla dagli archivi di una scuola, per cui sono del parere ch’esso sia stato 
involato volutamente da chi ne aveva interesse, ma da chi? Purtroppo, nel merito 
posso formulare soltanto supposizioni non suffragate da alcuna prova. Quindi, 
non mi resta che riprendere l’antico “pezzo” con qualche nuova documentazione 
ed attingere ancora ad uno scritto dello stesso Lentini.

«Sul cielo di Oppido una nuova stella di fede e di patriottismo si è accesa: 
la figura luminosa di Ciccillo Mittica, affogata nel sangue delle orde umane, 
che resta quale monito vivente alle nuove generazioni educate agli alti ideali 
di Religione e Patria.

…………..
Il suo ricordo è per tutta Oppido, ed in specie per i giovani di azione cat-

tolica, dei quali fu il primo Presidente diocesano, materiata di fede viva ed 
operante, soffusa, di un alone di luce caritativa, che ha avuto il suo glorioso 
epilogo in un campo di prigionia, dove chiuse la sua breve giornata di 33 anni 
tutti consacrati al culto della Religione, della Famiglia e della Patria».

Così il giornale “La Voce di Calabria” dava notizia il 25 settembre 1945 dell’im-
matura scomparsa avvenuta il 15 gennaio precedente a Fullen in Germania del 
Dott. Francesco Mittica, giustamente definito eroe della fede e della patria.
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Il Dott. Mittica, nato ad Oppido il 14 novembre 1912 da Domenico e Giuseppina 
Morabito, si è laureato in medicina e chirurgìa all’università di Messina nel 1938 
e subito dopo ha frequentato la scuola Allievi Ufficiali Medici di Complemento a 
Firenze. Trascorso il normale servizio di leva, si è dedicato alla sua missione di 
medico operando prima ad Oppido, quindi a Roma. Una volta scoppiata la guerra, 
è stato subito richiamato e destinato prima in Jugoslavia indi in Grecia, ma qui, 
essendo sopravvenuto l’armistizio, è stato catturato e condotto nei campi di con-
centramento di Polonia e di Germania. In quei tristi luoghi, ricordandosi di essere 
stato a lungo al servizio dell’Azione Cattolica e sempre pronto ad aiutare chi ne 
aveva bisogno, fu a fianco soprattutto professionalmente dei compagni di prigionia 
al pari di lui sfortunati arrivando spesso a privarsi della sua razione giornaliera di 
viveri per darla ad ammalati in stato di maggiore bisogno. È quanto testimoniano 
in modo chiaro e deciso commilitoni e cappellani militari.

Una delle più belle testimonianze, tra le tante ch’erano presenti nel fascicolo, 
di cui sé detto, sull’integerrima personalità del Mittica è indubbiamente quella 
che ha fornito il sottotenente Vincenzo Bonito della vicina Varapodio. Egli così 
ha tra l’altro scritto:

«Ricordo il giorno del nostro primo incontro in prigionia, il 10 dicembre 
1943, a Deblin, in Polonia. Tutti eravamo abbattuti, ma sul suo volto vidi 
un raggio di luce e di speme. La Fede. In mezzo a quella grande bufera, alla 
Fede, Ciccio c’era attaccato più di prima.

…..
Egli in silenzio sopportava la prigionia; non un lamento, non un gesto 

di scoramento.
L’unico suo pensiero era quello di alleviare le pene fisiche e morali dei 

compagni. Egli oprava infaticabile per questo suo ideale e andava ovunque 
era spinto dalla sua grande Fede, dividendo con l’affamato financo quel 
prezioso tozzo di pane che giornalmente ci veniva distribuito e distribuendo 
ai bisognosi i medicinali portati seco, a solo scopo di carità e di bene, dalla 
Grecia ed i pochi indumenti personali. In silenzio obbediva alle leggi di Dio 
e, per l’erta del sacrificio, gustava la gioia del trionfo della bontà in un campo 
di affamati dove egli era veramente l’unica, rara eccezione.

…..
“La carità non conosce limiti ed io cerco di portare aiuto a chi più ne ha 

bisogno” soleva rispondere a quegli amici che la propria necessità spingeva 
a rimproverarlo per l’aiuto che egli disinteressatamente dava a sconosciuti 
bisognosi».

Un’altra bella attestazione sulle sofferenze vissute nel campo di Fullen e sulla 
eccezionale figura di Francesco Mittica è quella fornita dal tenente Francesco Como 
di Scilla, che si è trovato a condividere con lui tante crudeli ambasce. Stralcio da 
essa le frasi più significative:

«Eravamo in condizioni miserevoli, affetti da deperimento organico, 
alienazione mentale e soprattuto da TBC inconseguenza della scarsa ali-
mentazione.
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Questo campo sorgeva in una torbiera e veniva lesinata la torba agli am-
malati che soffrivano di freddo ; progressivo, di conseguenza, il deperimento 
e la lotta contro la fame. Lotta che arrivava al punto culminante quando di 
buon mattino gruppi di ammalati venivano sorpresi dalle sentinelle mentre 
cercavano tra le immondizie di cucina bucce di patate.

L’abbandono degli ammalati era assoluto. I pacchi di soccorso inviati dal 
Vaticano venivano dirottati per altri campi………….

Ho il dovere di ricordare anche il S. Tenente Dott. Francesco Mittica …. 
Che si prodigava ad assistere i compagni ammalati dividendo spesse volte 
con loro la sua razione di pane e non raramente donando il proprio sangue 
con grande umiltà, affidando a questo suo gesto l’ultimo conforto a chi do-
veva morire.

Veramente fu un mirabile esempio di abnegazione, di altruismo e di de-
dizione alle sofferenze umane fino all’immolazione di se stesso»3.

Ma, sicuramente, a far più fede di tutti è la dichiarazione del cappellano militare 
dell’infermeria del campo di Fullen, don Giuseppe Barbero, che l’ha consegnata 
ad un libro, nel quale ha descritto le tragiche vicende dei prigionieri che hanno 
condiviso con lui i tanti momenti di sofferenza. Così scrive quegli a riguardo di 
Francesco Mittica in una nota:

«Il medico trasferito all’infermeria di Fullen, di cui sopra, morì il giorno 
15 gennaio 1945: era il ten. medico Mittiga Francesco. Anima veramente 
eletta, ogni giorno si cibava del pane eucaristico, e passava tutta la giornata 
al capezzale degli ammalati. Era per essi un amico, un consolatore. Spesso 
divideva il suo pane con loro.

Assistendo i malati, già deperito, contrasse quel morbo crudele che lo 
portò alla tomba. Quante volte lo dovetti rassicurare e tranquillizzare, perché 
la sua anima delicata quasi lo rimordeva di non fare ancora abbastanza. So 
che di lui si sta preparando una biografia»4.

Sulla stessa guisa è parte di una lettera che il cappellano militare del campo di 
Fullen, d. Giovanni Farfarana, fece tenere in Oppido ai familiari in successione 
al decesso :

«Fu serena la sua morte. Non si lamentò affatto. Più e più volte chiese al 
buon Dio che lo prendesse con sé … Mi raccomandò di salutare e di portare 
un bacio alla mamma, ai fratelli, a tutti i suoi cari e, poco dopo, con un sorriso 
sulle labbra, quasi pregustasse il Paradiso, rese la sua bell’anima a Dio».

In verità, dai pochi spezzoni di lettere inviate a casa dal dott. Mittica ricaviamo 
agevolmente ed in diretta quale si qualificava il suo modello umano e religioso di 
vita. Così scriveva in occasione del Natale 1943 dal campo di Deblin-Irena:

3 Nuccia Guerrisi e Rocco Lentini, Calabresi nei lager nazisti: Francesco Mittica un medico a 
Fullen, “Sud Contemporaneo”, IV (2003), n. 1, p. 60.

4 Giuseppe Barbero, La croce tra i reticolati (Vicende di prigionia), Società Editrice Torinese, 
Torino 1946, pp. 46-47 nota.
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«Carissimi, dolente di non trovarmi con voi, ma sempre spiritualmente a 
voi unito, celebro il mio Natale in Polonia, terra di Santi, invocando dal ne-
onato Signore, per voi, le più elette grazie del cielo, nella fiducia di ritrovarci 
tutti uniti, quando a Lui piacerà … I conforti spirituali non mancano».

E così in data 15 luglio 1944 dal campo di Dortmund in altra lettera, dalla 
quale traspare tutto il suo amore per il prossimo e particolarmente per quello che 
si trovava in maggior stato di bisogno:

«Non vi prendete ormai pena di me che sto bene … Ma se è volontà di 
Dio che io muoia, certo ci sono dei pericoli, lo farò copntento e da voi non 
desidererei altro che cristiana rassegnazione … Vi ringrazio del vostro costante 
ricordo e delle vostre preghiere: pregate sempre per tutti questi poveri soldati, 
vere anime in pena, che vivono solo di speranza …»

L’ultima lettera che il Dott. Mittica ha scritto ai familiari in punto di morte è 
un raro esempio di fede cristiana. Prima che l’amico Lentini la pubblicasse per 
intero ne avevo proposto alcuni stralci tra i più interessanti. Oggi fa d’uopo che 
la ripubblichi per esteso. Così quegli vergava dietro i reticolati quando sentiva 
ormai prossima la fine:

«Carissimi,
scrivo per confortarvi perché quando leggerete questa mia sarò sparito da 

un pezzo dalla scena di questo lurido mondo.
Da tempo mi sono ammalato e temo di malattia grave. A ciò contribuì so-

prattutto il clima umido poco adatto a me, l’animo agitato durante gli allarmi 
notturni al ricovero e, più di tutto, la mia pessima abitudine, quando stavo 
bene, a far dello strapazzo per mantenere il mio corpo nei limiti, essendo 
costretto a vita sedentaria. Iddio punisce la vanità!

Il pensiero che mi addolora è dover lasciare voi che riponevate su di me 
tanto affetto, tante speranze.

Io ero per voi il vostro Ciccio, da voi tutti forse il più amato perché ve-
devate in me un’anima in pena con i suoi scrupoli, col suo nervosismo, con 
la sua tristezza. Avevate fatto tanto per me primogenito ed ora giungeva il 
tempo di remunerarvi.

Non piangete per me; perddonatemi, sono troppo contento della mia sorte 
perché tutto viene dagli imperscrutabili voleri divini.

Vi conforti il pensiero che non muoio di fame, sia perché in qualità di 
medico avevo un trattamento in eccesso di viveri, sia perché avevo tanta roba 
ricevuta con i pacchi.

Avevo scritto a Vorluni, a Petrone, a Musicò, ad una signorina conosciuta 
in casa degli zii e tutti risposero con l’invio di pacchi, sollecitandomi a spedire 
altri moduli ancora. Vogliate voi ricambiare per me.

Vado a ricongiungermi a Papà ed a tutti i nostri cari e, quando a Dio pia-
cerà, alla piccola anima tutta luce di Roberto, da me sempre e tuttora tanto 
amato. Da voi non chiedo altro, specialmente dalla Mamma che perdono di 
tutti i miei trasporti e la vostra benedizione.

Fate qualche opera di carità per me, specialmente a quegli ammalati che 
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soffrono nella miseria e senza possibilità di cure.
Godetevi la parte dei miei beni e ricordatemi sempre suffragando la mia 

anima.
Un particolare pensiero a Lina ed al suo Rocco, con l’augurio che il cielo 

li renda felici. Saluti ed auguri a tutti i parenti vicini e lontani.
Vi ricevetevi tutto l’affetto di cui sono capace, oggi più che mai aumentato 

per voi e l’ultimo abbraccio per sempre».
A leggere questa ultima lettera sembrerebbe che il dott. Mittica nel campo di 

Fullen se la passasse alquanto discretamente in fatto di viveri anche perché la 
continua richiesta ad amici lasciati in paese produceva i suoi frutti, ma le sue 
dichiarazioni cozzano con quanto rivelato unanimemente dai suoi compagni di 
prigionia. Che pensare, dunque? Sicuramente, ch’egli, quasi a giustificarsi, non 
desiderasse accusare della di lui morte la sua stessa caritatevole condotta per non 
lasciare nei familiari un cruccio che avrebbe potuto offrire loro da recriminare per 
sempre. Anche in tal gesto si rivela, secondo me, la nobiltà di animo di Francesco 
Mittica, ch’è stata testimoniata univocamente anche da quanti hanno militato con 
lui nelle file dell’azione cattolica mamertina. 

Pochi anni dopo la fine della guerra il 4 luglio del 1950 l’amministrazione 
dell’Ospedale Civile “Maria Pia di Savoia” di Oppido Mamertina ha ricordato 
il sottotenente medico finito così tragicamente in terra germanica con una bella 
lapide, ch’è possibile leggere in tutta la sua evidenza entrando dal portone prin-
cipale del nosocomio stesso:

Monito alle future generazioni: / A perenne ricordo / Del S. Tenente Dott. 
Francesco Mittica / Fulgido e raro esempio / Di patriottismo / Che ne animò 
e diresse la mente / Nel diuturno sacrificio / Della sua missione / In capti-
vità / Perseguendo nella generosa offerta / Al sollievo della altrui infermità 
/ Sotto la sferza teutonica / Faceva olocausto / Di sé stesso / In Fullen addì 
15 gennaio 1945.

Altra espressiva e sentita epigrafe è anche quella che i familiari hanno posto 
sulla tomba che conserva i miseri resti dello sfortunato oppidese:

«Qui dal campo della morte di Fullen (Germania) / ove l’amorevole 
fraterna mano li ricompose / traslati / riposano in Cristo i resti / del / dott. 
Mittica Francesco / / tenente medico di complemento / nato il 14-11-1912 / 
caduto il 15-11-1945 vittima della furia nazista / per aver tenuto fede al suo 
giuramento / adorò Dio con umiltà e purità di cuore / amandolo intensamente 
nella famiglia / servendo in Italia Iugoslavia e Grecia fedelmente la Patria 
/ prestandosi per tutte le miserie / prodigandosi per i compagni nella dura 
prigionia in Polonia e Germania / fino all’esaurimento di sé stesso / chi lo 
conobbe non potè non amarlo / per la dolce carità del suo cuore, per la purezza 
dei suoi costumi, / per il suo zelo per la causa di Cristo che confessò senza 
rispetti umani / Pie Jesu Domine / dona ei requiem sempiternam». 
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Lettere dal fronte: un soldato reggino 

nel primo conflitto mondiale

Le lettere che di seguito vengono pubblicate sono di Angelo Maisano, di Bova 
Marina (RC), caporale disperso nelle prima guerra mondiale. Quasi tutte sono state 
scritte dalla “Zona di guerra” e inviate alla sua “Carissima Sposa”. 

Lo scritto è molto povero, elementare, con una grammatica sui generis, un 
lessico ed alcune espressioni dialettali reggine che suscitano il sorriso, ma non 
bisogna dimenticare che in quel tempo la Calabria contava un’altissima percentuale 
di analfabeti e che, ancora, quasi tutti i popolani – come nel caso della moglie 
di Angelo, Mariantonia – dovevano rivolgersi allo scrivano del paese per poter 
comunicare lontano. 

Le stesse lettere, sotto l’apparente semplicità e l’evidente ripetitività, lasciano 
trasparire, tuttavia, alcuni interessanti elementi. 

Innanzitutto, le poche righe che compongono le “cartoline postali” non fanno 
mai esplicito riferimento alla guerra, seppure esse ne siano frutto immediato e te-
stimonianza diretta. Gli eventi bellici sono in sottofondo, persino lontani, quando 
l’uomo (il marito, il padre, l’amico) prende il sopravvento sul soldato. E allora la 
comunicazione sembra trasformarsi in comunione. Il suo pensiero è rivolto alla 
sposa, ai figli, ai “vicini” e persino alla scrivana tramite la quale riesce ad avere 
notizie dei propri cari. Non può esserci spazio per altro, tanto meno per improba-
bili sentimenti patriottici. Angelo si trova in “zona di guerra”, ma il suo cuore è a 
Bova Marina, da dove il furore combattentistico e nazionalistico lo aveva strappato 
e dove un destino atroce non gli permise di fare ritorno. 

Angelo Maisano fu uno dei circa ventimila calabresi morti durante la prima 
guerra mondiale. Morirono sui monti, nei pianori e tra le valli del Triveneto per 
“conquistare Trento e Trieste”, per ricomporre i “sacri confini naturali della Patria”, 
per “portare a compimento l’unificazione italiana”. 

Chiedersi cosa possa significare tutto ciò – oggi – in questo nostro tempo in cui i 
valori dell’unità e della solidarietà nazionale vengono spesso messi in discussione, 
non rientra propriamente nei compiti della ricerca storica e storiografica, ma sorge 
spontaneo dopo aver letto le “cartoline postali” di Angelo Maisano, un italiano, 
calabrese e reggino, che ha perso la vita nel Nord e ha lasciato nella disperazione 
i propri cari nel Sud.

a cura di LEONARDO FALBO
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1)
Reggio Cal. 27.7. 1915
Mia Carissima Sposa
Ti faccio questi due righe per farti sapere 

lottimo stato della mia buona saluti e così 
spero sentire di te e di li nostri babbini che 
siano buoni meglio di come lo lasciati io e 
così voglio che mi mi scrive subito di farme 
fare sapere come sono si cia carmato qualchi 
cosa la tosse o sono sempre un modo e ti ric-
comando mi ci dai aiuto non mi mi li lasci mi 
marpatino tanto loro e tanto tu mi maggiati 
non mimarpatiti e di me non pensati niente 
che io sto beni rispondimi subito come ricevi 
la lettera che volio sentire notizzie da voi tutti 
di famiglia.

Dunque Cara sposa vede che sabbato vieni 
la Cugina mica mandimi il denzuolo che mi 
sono dimenticato quella sera di prendilo, e ci 
dice a mia mandonna che fra questi Giorni 



102

Le guerre del Novecento

vieni sua sorella li saluta a tutti di famiglia e che e buona di salute mi saluti a mio padre e 
li miei sorelli e fratelli io saluto a tuo padre e madre e li tuoi fratelli e sorelli saluto a tutti 
i parenti e quelli che domandono dime saluto a tuo zio Andrea saluto li vicini saluto chi 
leggi la presenti lettera, ora saluto ate Caramente insiemi i babbini tanti baci e tanti a bracci 
che Partino del mio Cuore sotto mi dico Il tuo Aff. mo Sposo Maisano Angelo.

rispondimi subito
Al Caporale Maisano Angelo
Deposito 20° Regg.to Fanteria 2 Compagnia di complimento Reggio Cal.

2)
Reggio Cal. 2.2.1916
Cara sposa 
arrispondo alla tua cara lettera e molto mi sono consolato sentendo che state tutti beni 

di salute e così listessovi posso assicurare di me. Cara sposa mi ai scritto mi ti mando il 
colore della tinta e non mi ai detto quanto e che ti devo mandare se un chilo se ununza o 
pure un quintale? per come mi dice sevengo sabato non ti posso dire il certo spero di veniri 
si cio soldi ma tu scrivi subito: tanti saluti e bagi ai bambini saluto li tuoi a tutti di famiglia 
saluto i parenti ora saluto atte di cuore sotto mi dico Il tuo aff.mo sposo Maisano Angelo 
rispondi subito come ricevi la cartolina.
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3)
Gerace Marino li 14. 3. 1916
Carissima Sposa 
Ti faccio sapere che sto beni di saluti e così spero sentire date e di li bambini che siano 

beni di saluti.
Cara sposa fammi sapere si e scritto tuo fratello o no. Non Altro che dirti ricevi tanti 

saluti e baci ai bambini saluto a mio padre e famiglia saluto a tuo padre e famglia saluto 
a tutti i parenti e vicini ora saluto atte caramente ti dono un caro abbraccio sotto mi dico 
Il tuo Aff. sposo Maisano Angelo.

4)
Zona di Guerra li 22.4.1916
Mia cara sposa
O ricevuto quelli due righe la quale mi dice che state beni di saluti così unaltro tanto 

ti posso assicorare dime che sto beni ingrazzia di dio e di maria e per lu scrivere non ci 
dubitare che pensero lumio di stare con pensero dime non ci pensare nienti pensa perte 
e bambini e stai tranquillamente e per quanto le fotografie spenserati in questo punto che 
non si trovano machini che si trovano pecorelli Gentile

Non Altro che dirti ricevi i piu cari baci e saluti insiemi i bambini saluto li parenti saluto 
a mio padre saluto la scrivana ate ta braccio e sono tuo sposo M. Angelo.
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5)
Zona di Guerra li 30. Aprile 1916
Mia Carissima Sposa
rispondo alla tua cara lettera onde mi sono consolato sentendo che stati tutti beni di 

saluti e così ti posso assicorare dime. Dunque per quanto le tuoi Notizzie chi sono venuto 
qui sono ricevuto due lettere tuoi e una di tua madre chi cerano due parole tuoi, per tuo 
fratello ci sono scritto e lui non mie risposto e siamo vicini, in quanto liuzzo siamo allistesso 
reggimento quanto che non siamo una compagnia insiemi ci simo io e un certo ardese il 
marito di teresa viola e ci dai i saluti di suo marito che stace di casa sotto di di bestiani pu-
gliatti alla ribba. Nono piu che dirti ti faccio sapere che questa lettera sono pagato 20 cent. 
di tassa ricevi tanti cari saluti e baci insiemi i bambini saluto amici e parenti e Genitori ate 
ta braccio e mi dico il tuo Aff. sposo. Maisano Angelo.

6)
Zona di Guerra li 13.5.1916
Mia Carissima sposa 
vengo con questa mia cartolina a darti notizzia della mia buona e perfetta salute che 

ingrazzia di dio e di la B: V: santa di la madonna sto beni e così spero che la presente car-
tolina trova ate e li nostri bambini come pure di li nostri Genitori. Non Altro ti dico di stare 
sempre tranquilla di nonci pensare nienti dime che ce dio e la madonna che pensa perme. 
Non piu che dirti ricevi i più cari Aff. saluti saluto e bacio i bambini saluto a tuo padre e 
madre e famiglia saluto a mio padre e famiglia saluto li parenti e amici e vicini ora saluto 
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la scrivana e la sua famiglia ate ti saluto ca-
ramenti e ti dono 1000 baci di cuore sotto mi 
dico tuo Aff. sposo Misiano Angelo.

7)
Zona di Guerra li 15.5º.1916
Mia carissima sposa 
vengo con questa mia cartolina a darti no-

tizzia della mia buona salute che sto beni fino 
oggi in grazzia di dio e di la madonna e così 
listesso spero che la presente cartolina trovasi 
ate e li nostri cari bambini e di tutti i nostri 
Genitori e parenti fammi sapere qualche cosa 
di beni di bova di chi si dici. Non più che dirti 
ricevi i più cari Aff. saluti saluto e bacio tanto 
i bambini saluto a tuo padre e madre fratelli 
e sorelli saluto a mio padre e famiglia saluto 
li ziani saluto la scrivana e famiglia saluto 
li vicini e quelli che domandano di me, Ora 
saluto a te caramente e dandoti mille baci e 
abracciando di vero cuore sotto mi dico tuo 
Aff. Sposo M. Angelo.

Siamo insieme con Altomonte Antonio 
Palazzi superiore.

8)
Zona di Guerra li 19. 5°. 1916
Mia Carissima sposa 
ti dono Notizzia che sto beni così spero 

sentire dite e bambini e di li nostri Genitore; 
Dunque cara sposa ti faccio sapero che sono 
stato 22 Giorni di festa e ringrazzio a dio e la 
madonna e il nostro protettore s. leone e tutti 
i santi che sono sceso sano e salvo per questa 
volta e così spero allanveniri che dio mi scansa 
ora siamo per 20 Giorni a riposo. Non piu che 
dirti ricevi tanti cari saluti e baci ai bambini sa-
luto a tuo padre e famiglia saluto a mio padre 
e famiglia saluto li parenti saluto la scrivana 
e amici e vicini ora saluto ate caramente e ti 
dono 1000 baci di cuore (…) tuo sposo.

Misano Angelo.
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9)
Zona di Guerra lì 23.5º.1916 scritta alle 

ore 16
Mia Cara sposa ricordandomi oggi fa lanno 

come questa sera cci trovavamo sieme nella 
casa e questo anno mi trovo qui in zona di 
Guerra tanto lontano di casa. pansenza Dio 
che mi da laiuto? Non piu che dirti ricevi tanti 
saluti e baci sieme i nostri cari bambini saluto 
a tuo padre e madre fratelli e sorelli saluto li 
parenti e amici e la scrivana ora atte ti dono 
un caro abbraccio e mi dico tuo sposo M. Angelo

10)
Zona di Guerra li 24.5º.916
Carissima sposa 
rispondo alla tua cara cartolina onde mi 

sono consolato sentire la tua buona saluti 
tutti in famiglia. Cara sposa come spendi 
due soldi per una cartolina scrivimi a lettera 
nò perché scrivo io con li cartolini ora ti 
dico che ti sono spedito il vaglio rispondimi 
subito come lu ricevi e fammi sapere si ti 
bastanu sinno non ti bastanu scrivimi alla 
lavandaria. io sto beni non cipensari: ora 
ricevi tanti cari saluti e baci uniti i bambi-
ni saluto i nostri Genitori e li parenti saluto li vicini ora ate ti dono un cara Abbraccio e 
credemi tuo Aff. sposo M. Angelo.

11)
Zona di Guerra il 2.6.1916
Carissima Sorella
ti in vio questa mia Lettera per Darti le mie notizzie che io mi trovo in Ottima Salute 
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Come pure spero che sara in simile di te tutta 
(…….) Famiglia e ora ti fosapere che il Co-
gnato mia scritto e si trova in Riposo Dove mi 
ci trovavo io e mi di ceva che se potrà Avere 
il permesso mi vena trovare (…) ci dice che 
voglio che mi scrive qualche lettera lei come 
ci scrivo io voglio che mi risponde ti prego di 
mandarmi dentro Alla Lettera le cartine per le 
Sigarette non (…).

12)
Zona di Guerra li 6.6.1916
Carissima sposa 
rispondo subito alla tua cara amata lettera 

onde mi sono consolato sentire che state tutti 
beni di saluti come listesso ti posso assicurare 
dime che sto bene di salute fino a oggi ingrazzia 
di dio. Dunque cara sposa io to detto mi mi 
scrive a lettera perche scrive piu assai e amme 
mi piace alleggere e sentire atte parlare. Ora ti 
dico che ci sono scritto alla zia leona di palizzi 
e nonso sela ricevuto o no perche non mi ave 
risposto e cio scritto unite con quella di com-
pare pietro siviglia di la Gembia.

Lui mie risposto la zia non mie risposto. 
Non piu che dirti ricevi i saluti di cugino vin-
cenzo e di altri paesani io saluto tanto e bacio 
li nostri cari figli saluto a tuo padre e madre 
fratelli e sorelle saluto a mio padre e fami-
glia saluto tanto li parenti a tutti di famiglia 
saluto la scrivana e famiglia saluto li vicini, 
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ora saluto a tuo zio Andrea casili e lu saluta 
cugino vincenzo e ci lu dici che siamo vicini 
che ci vediamo tutti i mumenti. Ora saluto 
atte caramente e ti dono mille baci e abbracci 
di cuore credimi tuo Aff.mo sposo che tanto 
ti amo. Maisano Angelo.

(…)

13) 
Zona di Guerra li 10-6-1916
Mia Carissima sposa
Ti rispondo alla tua Amata e desiderata 

Lettera onde mi sono molto consolato sentendo 
che stati tutti beni di salute e così lo stesso ti 

assicuro dime fino oggi ingrazzia di dio e di 
la madonna e di il S. Leoni che lui mi pote 
aiutare di questi pericoli all momento che ci 
troviamo (…) quanto tuo fratello speriamo che 
si dio ci da laiuto di campare quando scin-
diamo inriposo cerco il permesso e lu vado a 
trovare a dove si trova che siamo vicini e pure 
con Angelo consato come gia ci siamo visti. 
oricevuto la cartolina di commare anna e la 
ringrazzio tanto della sua bella cartolina che 
mi mandato una bella signorina (…).
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Il ritorno del vampiro morto-non morto

La figura del vampiro, “morto-non morto”, che ritorna per disturbare, contagia-
re, persino per uccidere i vivi, spesso succhiando il loro sangue, non può essere 
separata dalla paura del ritorno, perturbante e pericoloso dei morti, che appare 
presente in tutte le società tradizionali e arcaiche, in particolare nel Mezzogiorno 
ed in Calabria.

“In quanto legato alla paura della morte e alla nostalgia della vita, al culto dei 
defunti e al timore che possano tornare, spesso a concezioni del sangue come 
elemento di vita e di morte, il vampiro si presenta come una sorta di archetipo, 
come una figura ricorrente, con caratteri e comportamenti diversi, in tutte le cul-
ture e le società tradizionali”. Così scrive, tra l’altro, Vito Teti nella introduzione 
alla nuova edizione del suo volume La melanconia del vampiro, Manifestolibri, 
Roma, 2007, pp. 279. 

Quindi non solo i vampiri prima o poi torneranno, ma probabilmente anche 
i libri sui vampiri “hanno una qualche possibilità di ritornare, di non morire”. 
E ciò perché “La figura del vampiro – scrive Vito Teti – insiste a offrire elementi 
di riflessione per capire il senso o il non senso di aspetti culturali caratterizzanti 
quella che, con buona approssimazione, chiamiamo tradizione occidentale”. 

“La questione decisiva” che si è posta Vito Teti, nella “costruzione” del suo 
libro, consiste nel cercare di capire come e quando il motivo del ritorno dei morti 
sotto forma di vampiri, presente in tanti contesti geografici, storici e culturali 
anche molto lontani da noi, abbia creato le condizioni per immaginare il ritorno 
dei vampiri. Così Teti si è posto il problema più generale “di come e perché l’Oc-
cidente colto e illuminato, quello dei filosofi e quello degli uomini di chiesa, che 
s’interrogano sulle superstizioni popolari, abbia “scoperto” il vampiro”.

La più recente fortuna del vampiro nell’immaginario occidentale, consente di 
pensare e riflettere sulla sua presenza melanconica oggi e, quindi, sul senso della 
vita e della morte in un mondo totalmente diverso da quello tradizionale, in cui 
si è tentato e si tenta di rimuovere la morte e, quindi, quella relazione vita-morte 
che, pur nella sua tragicità, dà senso al vivere nel mondo.

Ma la rimozione della morte non implica il suo annullamento impossibile, 
piuttosto la sua disumanizzazione-rimozione, appunto, come se la morte non ci 
fosse perché quasi esclusivamente relegata nella sfera del privato. Viviamo invece 
in un mondo in cui la morte, nelle sue diverse forme, ha una presenza sempre più 

ANTONIO BAGNATO
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diffusa e tragica; pur nell’indifferenza dei vivi, la morte può persino confondersi 
con la vita o la speranza utopica di “un’altra vita”, quando la nostra, qui ed ora, 
non sembra avere senso e/o farci sperare.

Da qui il non pensare radicalmente alla morte e, quindi, l’emergere con im-
pressionante ciclica puntualità “dell’angoscia di morte che scompagina gli assetti 
tradizionali e introduce disordine a livello esistenziale, sociale e politico”, anche 
perché – come scrivono Luigi Lombardi Satriani e Mariano Meligrana ne Il ponte 
di San Giacomo. L’ideologia della morte nella società contadina del Sud, Rizzoli 
1982 – viene messo in discussione “quell’insieme concettuale, emotivo, compor-
tamentale, istituzionale che potremmo definire organizzazione dell’estroversione 
collettiva”.

Ma il rimosso ritorna affermando la sua ineluttabile verità e si presenta sotto 
“sembianze cangianti” e con un linguaggio non immediatamente intelligibile.

È “l’uso” collettivo della morte che è stato cancellato nelle società in cui il ca-
pitalismo si è affermato con forza come l’unica forma di organizzazione possibile 
della società e dello Stato; da qui la sua totale privatizzazione che rende ancora 
più drammatico il momento della fine dell’esistenza e della stessa elaborazione 
del lutto.

In questo contesto, aumentano nel vampiro la sua irrequietezza, la sua incerta 
erranza e la sua melanconia.

I vampiri, che sembravano appartenere esclusivamente alle società tradizionali, 
ritornano ancora oggi ribadendo il loro carattere di revenants anche nella cultura 
contemporanea. Essi “non vivono più – sostiene Vito Teti – fuori dal mondo degli 
uomini, nascosti tra le rovine e nelle bare, ma nel mondo, in mezzo agli uomini, 
come loro tristi e melanconici”. Così i vampiri sono come gli uomini e gli uomini 
come i vampiri. 

Il vampiro delle costruzioni letterarie moderne, triste e melanconico, fatale 
e distruttivo, seduttore e infelice, si trasferisce dalle rovine del mondo classico 
alle metropoli europee e persino americane. Così nell’epoca contemporanea, 
mediante il cinema, i fumetti, i libri, internet, il vampiro diventa globale, in un 
mondo globale, senza abbandonare del tutto il suo legame con la tradizione e la 
sua inquietudine di revenant.

Il vampiro è un essere che non può più “specchiarsi”, quindi, si afferma – 
secondo Vito Teti – “come figura emblematica del rispecchiamento, dell’auto-
percezione e dell’autorappresentazione dell’uomo della società attuale. Quindi 
il vampiro sembra essere divenuto l’espressione e la proiezione dell’afflizione 
melanconica, e del “sentimento” nostalgico e melanconico, delle tante forme di 
erranza e di nostos che hanno caratterizzato la storia, il pensiero, la tradizione 
culturale dell’Occidente.” 

Tra le metafore del vampiro, quella che lo vede “affiancato” all’emigrante sembra 
una delle più interessanti e poco esplorate. L’emigrante, costretto ad abbandonare 
l’universo di origine, smarrisce la sua ombra e vive una “condizione doppia” che 
genera inquietudine. Egli – scrive Vito Teti – “diventa in un certo senso “il vero 
defunto” nella società tradizionale, dove i morti continuano a tornare, a dialogare 
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con i vivi e a fare parte della metastoria contadina”. Così l’emigrante, fin dalla 
sua partenza, ma principalmente nei suoi ritorni, provvisori o definitivi, appare 
come un revenant che provoca inquietudine, che turba, che cerca amore e ricono-
scimento, ma spesso subisce allontanamento ed espulsione da parte degli stessi 
familiari rimasti, che percepiscono la sua presenza come benevola e nello stesso 
tempo come una figura che , con i suoi ritorni, mette in discussione i valori e la 
mentalità tradizionale e, quindi, l’esistenza stessa dell’universo originario. Vive, 
così, privo d’ identità e di riconoscimento. Non si sente di appartenere al “nuovo 
mondo”, che non lo riconosce, e non appartiene più alla comunità originaria. È 
“un vivente che è morto per la società originaria, è, in fondo, un vampiro”, un 
revenant che inquieta, dominato dalla nostalgia e dalla melanconia. 

Si può sostenere con Vito Teti, pensando ai nuovi emigranti oggi, che “il vam-
piro è la metafora dell’esule, dello straniero che cerca accoglienza e perturba, che 
viene tollerato o allontanato, raramente compreso e accolto”. 

Il ritorno dei defunti nelle società tradizionali veniva visto principalmente 
come un modo per vendicarsi dei vivi. In molte realtà dell’Italia meridionale, in 
particolare in Calabria, si pensava che le anime delle persone morte “senza la grazia 
di Dio” e/o perché morti ammazzati, si aggirassero inquiete nel luogo della loro 
morte e che soltanto la vendetta, quindi lo spargimento di sangue di un familiare, 
poteva dare pace all’anima dell’ucciso. Il sangue chiama sangue si pensava, alcuni 
lo pensano ancora oggi. Il sangue che si riscontra nei rituali della vendetta implica 
un legame indissolubile vita-morte, che sa di sacralità. È presente anche nei rituali 
di iniziazione alla malavita per l’affiliazione alla ’ndrangheta. E implica un legame 
indissolubile di fedeltà con la “famiglia ’ndranghetista”, il cui scioglimento si può 
“lavare” solo con altro sangue, perché “sangue chiama sangue”, appunto.

Il vampiro è mutevole, cangiante, si trasforma, si mimetizza, ma appare sem-
pre dominato da un sentimento di insopprimibile melanconia. Anzi, per dirla 
con Vito Teti, il vampiro “è una delle costruzioni melanconiche più significative 
della modernità”. 

Un vampiro come quello moderno, che non può più vivere “una vita normale”, 
finisce necessariamente con l’essere melanconico, con il richiedere una morte 
definitiva, lui che è morto-non morto, sospeso in una sorta di atemporalità senza 
senso.

Se il vampiro nella cultura folklorica è vissuto all’interno delle concezioni del 
mondo dell’universo tradizionale con una sua “realtà”, quello contemporaneo, 
invece, appare come una figura della possibile fine del mondo. Ciò accade all’in-
terno di un universo in continuo movimento in cui c’è il rischio radicale della 
negazione dell’altro e della “costruzione del nemico” anche quando questo non 
c’è, anzi proprio perché non c’è.

La melanconia si presenta, allora, come condizione culturale e come modo di 
essere. La melanconia, che caratterizza l’essere e il vivere nella società contem-
poranea, appare – secondo Vito Teti – “come il continuo e doloroso osservarsi 
in uno specchio che rinvia sempre un’immagine stanca e muta. La melanconia 
del ‘tutto è ormai accaduto’ e del ‘niente è più utile’”. Ma indica anche un sen-
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timento di profonda solitudine e nello stesso tempo il desiderio di “essere con 
tutte le persone incontrate”, così come la loro negazione è, nello stesso tempo, la 
nostalgia dell’altro.

Il vampiro appare, quindi, come figura fondante della cultura moderna, che 
pur immerso in una profonda melanconia, “segnala insieme il bisogno e il rischio 
d’amore”, per questo i termini melanconia ed eros appaiono inseparabili. Ma pro-
nunciare la parola amore senza un legame vampirico è necessario. 

È necessario, quindi, che la critica razionale alle paure rappresentate dal vampi-
ro folklorico e dal vampiro moderno, sia accompagnata dal riconoscimento – scrive 
Teti – “dei limiti di una razionalità che ha tentato di relegare passione, amore, 
sentimenti nella zona d’ombra dell’irrazionalità e della malattia”. Da qui la pos-
sibilità di costruire un nuovo “progetto illuminato” che non pretenda di bandire 
la melanconia, ma la consideri nella sua positività come elemento fondamentale 
della cultura occidentale.

Vito Teti, che pur “non crede molto in un futuro radioso dell’umanità”, ritiene 
che “di fronte allo sgomento che ci offre la nostra condizione, nel corso delle notti 
insonni in cui tutto appare insensato, accaduto e interminabile, non è davvero 
possibile rinunciare all’utopia, alla speranza nella forza della ragione e in quella 
dell’amore”. 
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Aspetti e momenti di vita consacrata 

nel Mezzogiorno

È un fatto importante che l’editore Sciascia abbia deciso di pubblicare questo 
volume, includendolo nella collana degli «Studi del Centro ‘A.Cammarata’», fon-
data e diretta fino alla morte dal compianto monsignor Cataldo Naro, arcivescovo 
di Monreale.

Si tratta di un volume antologico, che raccoglie ventisette saggi – alcuni sono 
relazioni a convegni o recensioni – scelti tra quelli che Pietro Borzomati ha pro-
dotto durante una brillante carriera accademica iniziata a Salerno e conclusa – con 
soste alla Sapienza di Roma ed a Venezia – nell’Università per Stranieri di Perugia, 
nella quale è stato anche preside della facoltà di Lettere e Cultura. Sono lavori 
pubblicati su varie riviste scientifiche e negli atti dei convegni per i quali erano 
stati allestiti, pertanto di non facile o immediata reperibilità: poterne disporre in 
un volume unico è senz’altro ed evidentemente notevole e positivo; sono, ancora, 
saggi tutti riconducibili – come si ha dal titolo – al tema fondamentale delle espe-
rienze di vita consacrata nelle Chiese che sono nel Mezzogiorno, particolarmente 
in Calabria, che è la regione di nascita e di formazione dell’autore, il quale, pur 
avendola dovuta lasciare a causa dei propri impegni accademici, non l’ha mai 
abbandonata, anzi ne è diventato testimone ed ambasciatore nel resto dell’Italia 
ed ha continuato a frequentarla intensamente, qui attratto da affetti familiari ed 
amicali e dalla volontà di collaborare, proporre ed organizzare eventi culturali 
degni della sua storia, capaci di contribuire alla soluzione delle tante “questioni” 
che l’attanagliano. Valga, e tanto credo che basti, quanto ha fatto e fa nella e per 
la Deputazione di Storia Patria per la Calabria.

Il titolo del volume richiama significativamente quello della prima monogra-
fia pubblicata da Pietro Borzomati giusto quarantanni prima, “Aspetti religiosi e 
storia del Movimento cattolico in Calabria (1860-1919)”, Edizioni Cinque Lune, 
Roma 1967 (terza edizione: Rubbettino, Soveria Mannelli 1993). Là l’attenzione 
era attirata sul movimento cattolico; qua, nel presente volume, sulla vita consa-
crata: non si creda, però, che qua si parli soltanto di religiosi e di religiose, che se 
ne scriva la biografia con date su date, se ne illustrino la spiritualità, le difficoltà 
ambientali incontrate, le realizzazioni, le vittorie non sempre evidenti ai nostri 
occhi di umani. C’è anche questo, ovviamente, ed è supportato generalmente dai 
dati desunti – oltreché da ricerche archivistiche pazienti – da un osservatorio 
privilegiato, quello della consulta delle cause dei santi, di cui Borzomati è stato 

ENZO D’AGOSTINO
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membro, e dalle positiones allestite per il processo di beatificazione di parecchi 
dei protagonisti, che – per alcuni – si è da tempo concluso con felice sanzione 
canonica; ma c’è lo sforzo che lo storico ha compiuto per far comprendere ai let-
tori, ma anche agli altri storici, che nella vita consacrata ci sono aspetti e momenti 
che travalicano la vita personale ed intima dei consacrati e sono a tutti gli effetti 
aspetti e momenti della storia più generale, quella economica e politica. Ciò che 
riguarda la storia della Chiesa, insomma, non è un’appendice dell’altra storia, ma 
ne è un capitolo essenziale ed ineludibile, scritto da persone – i cattolici – che, 
lungi dall’accettare ruoli passivi o semplicemente secondari, hanno conosciuto e 
conoscono l’orgoglio di essere comunque soggetti della storia.

Il tempo nel quale si collocano gli aspetti e i momenti trattati nei saggi è quel-
lo di fine Ottocento-inizi Novecento; i luoghi, in larga misura, sono quelli del 
Mezzogiorno d’Italia. In tali tempo e luoghi vissero ed operarono uomini e donne 
– generalmente di umili origini, talvolta anche borghesi o benestanti – che, resi 
consapevoli dei propri carismi e delle altrui difficoltà, si misero a disposizione 
della società e si votarono interamente al servizio dei più bisognosi, dei diseredati 
materiali e spirituali, dei reietti, degli ultimi della terra, talvolta ritrovandosi a 
combattere strenuamente anche difficoltà frapposte dell’ambiente, le incompren-
sioni – se non le ostilità – dei superiori, l’arroganza dei notabili, invidie, mor-
morii, malevolenze: «…scelsero i poveri, furono vicini agli emigranti, fondarono 
orfanotrofi e scuole, sostennero una dura lotta contro l’usura, valorizzarono la 
pietà popolare, non perdendo, però, di vista le scelte spirituali preventivamente 
compiute» (p. 130). 

Si chiamavano, questi uomini e donne, Eustachio Montemurro, sacerdote e 
medico, fondatore delle Figlie del Sacro Costato per il culto al Cuore di Gesù e per 
l’educazione delle figlie del popolo e dei Piccoli Fratelli del SS.mo Sacramento 
per il culto eucaristico e per l’aiuto ai parroci nell’esercizio del loro ministero (pp. 
279-303); Marianna Amico Roxas, fondatrice a Caltanissetta della Compagnia di 
Sant’Angela Merici (pp. 305-308); Nicola da Gesturi, sardo, cappuccino, promo-
tore del “silenzio come contemplazione” (pp. 245-251); Maria Giovanna Dore, 
«monaca illuminata e intellettuale» (pp. 237-243); Nazarena Maione, appartenente 
alla congregazione fondata da Annibale di Francia (pp. 227-236); Francesco Maria 
Greco, parroco, fondatore delle Piccole Operaie dei Sacri Cuori per l’educazione 
dei fanciulli (pp. 215-225); Angelo Cantons, spagnolo, claretiano, «maestro di vita 
spirituale» nel seminario di Palermo (pp. 95-106); Divo Barsotti, «un eremita che 
visse nel mondo» (pp. 81-84); Luigi Orione, sacerdote di Cortona: la sua fu la prima 
delle nuove congregazioni ad operare nel Sud (pp. 107-118); Raffaele Faggiano, 
passionista, vescovo di Cariati, «uomo di penitenza» (pp. 253-268); Giuseppe Co-
gnata, vescovo di Bova (1933-1940) e fondatore delle Oblate del Sacro Cuore (pp. 
169-188); Placido Riccardi, benedettino di Farfa, «anacoreta, non asceta» (pp. 119-
125); suor Maria Serafina Micheli, trentina, ma «immigrata nell’Italia meridionale», 
in Campania (pp. 127-137); Dante Vittorio Forno, già salesiano, fondatore a Reggio 
Calabria delle Figlie di Maria Corredentrice, che stanno per dare alla Chiesa una 
beata, Rosella Staltari, di Antonimina (pp. 139-145); Annibale Maria Di Francia, 
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riformatore della pietà popolare e fondatore della congregazione delle Figlie del 
Divin Zelo e dei Rogazionisti (pp. 147-167); Bartolo Longo, laico, «ideatore di un 
suggestivo programma di pietà mariana», fondatore del Santuario della Madonna 
di Pompei (pp. 205-213); don Gaetano Mauro, fondatore dei Pii Operai Catechisti 
Rurali (pp. 65-69). 

Quasi tutti, questi uomini e donne, si consacrarono nella Chiesa, e quasi tutti 
– visto che dalle regioni più fortunate c’era qualche problema a venire ad operare 
nel Sud1 – furono fondatori di congregazioni religiose o di istituti di vita attiva, 
specialmente femminili, che si votarono a portarsi negli ambienti e nei paesi più 
poveri ed abbandonati a condividere, per alleviarle secondo le proprie disponibilità 
e capacità, le miserie di tutti i generi. Sono significative ed esemplari, in proposito, 
le pagine dedicate alle Suore Oblate del Sacro Cuore, la congregazione fondata da 
Giuseppe Cognata, il vescovo di Bova che fu attento – più che a difendere se stesso 
dalle incredibili accuse lanciategli da una gerarchia incapace di comprendere e di 
discernere – a governare la ricca povertà della propria diocesi e dei propri dioce-
sani, residenti in grande percentuale in tuguri in quell’Aspromonte che dovrebbe 
essere conosciuto per queste dolenti ingiustizie sociali e per l’eroismo di quelle 
suore ed invece continua ad occupare colonne di piombo avide di passatori più 
o meno cortesi e di latitanti.

Tutti, questi uomini e donne, pur cresciuti nel clima di una pietà popolare spesso 
contaminata da magia e superstizione – che, però, seppero valorizzare con supporti 
cristologici e mariani – furono dotati di una spiritualità forte e pura, trinitaria.

Questo della pietà popolare è il tema che ricorre in pressoché tutti i saggi 
inclusi nel volume, al quale Borzomati riserva un’attenzione speciale, convinto 
com’è – in sintonia con i propri personaggi – che la pietà popolare delle genti del 
Mezzogiorno si fonda su convincimenti di fede profondi e costituisce un patrimo-

1 «…per il rifiuto, spesso ingiustificato, di molti istituti ad assumersi l’onere dell’apostolato in 
località impervie ed isolate e dove non venivano assicurate garanzie» (p. 284). Sarà Paolo VI ad esor-
tare gli istituti di vita consacrata settentrionali a portarsi nel Sud senza intenti e progetti colonizzanti, 
ma con la disponibilità a contribuire all’elevazione spirituale e sociale rispettando le tradizioni ed 
i modi di vita locali. L’esortazione sarà accolta. «In pochi anni – scrive Borzomati, p. 316 – si sono 
avuti frutti inattesi in tutto il Mezzogiorno, particolarmente nei luoghi dove la miseria materiale e 
morale toglieva persino ogni speranza per un futuro diverso, e le logiche clientelari, la prepotenza dei 
notabili, il disinteresse degli organismi dello Stato e degli enti locali, l’apatia dei preti, rinsaldavano 
i ghetti nei quali poltriva il sottoproletariato. Questi religiosi e religiose del Nord, con umiltà e nel 
contesto delle tradizioni e dei modi di vita di quei territori, si sono proposti di offrire un servizio real-
mente gratuito, senza clamori, non certo per ottenere privilegi e, a volte, in condizioni di subalternità 
ai loro confratelli e consorelle che appartenevano a congregazioni promosse nel Sud o che da anni 
operavano in quei luoghi. Questi religiosi e religiose hanno condiviso in modo concreto la vita con 
i più emarginati, dopo aver preventivamente atteso allo studio delle condizioni generali di ieri e di 
oggi dei territori nei quali operavano. Essi, inoltre, hanno collaborato con i parroci, guardandosi bene 
dall’esprimere rilievi più o meno fuori posto, ma proponendo nuovi programmi con umiltà, hanno 
istituito asili, scuole professionali e di recupero, case per anziani, avviato iniziative di assistenza a 
domicilio ai malati; hanno compiuto, insomma, un’opera di autentica carità, ma anche di supplenza, 
soprattutto dove più accentuato era il disinteresse delle autorità».



116

Rassegna bibliografica

nio incommensurabile, che deve essere certamente depurato, ma che non si può 
consentire che venga dileggiato, snaturato, cancellato.

Con il tema della pietà popolare, ed insieme con quello della questione meridio-
nale classica, le pagine di Borzomati generalmente evocano il tema della cosiddetta 
“questione meridionale ecclesiale”. Quali e quanti guasti2 ha prodotto nelle Chiese 
del Sud il convincimento delle alte gerarchie romane che fosse necessario preporre 
alla guida delle nostre diocesi prelati provenienti dal nord della penisola! Da alcuni 
decenni le direttive sono diverse, e qualche eccezione, che pure è continuata, è 
stata di ben altra natura e conseguenze. Borzomati richiama, per esempio, il caso 
della nomina a Reggio (1938-1943) di Enrico Montalbetti, veneto; ai nostri giorni 
può essere ricordata quella di Giancarlo Bregantini, trentino, a Locri (1994-2007; 
poi arcivescovo di Campobasso); ma sarà veramente un giorno da segnare albo 
lapillo quello in cui un ecclesiastico del Sud sarà finalmente considerato idoneo 
al governo di una diocesi settentrionale (cfr. p. 348). Ciò non per poter intonare 
inni di vittoria e di rivincita, ma perché ci farà definitivamente convinti che il 
“razzismo” è cosa di altri, non della Chiesa.

Questi e tanti altri sono i temi – tutti pertinenti a questioni meridionali: que-
stione meridionale storiografica, formazione civile e religiosa delle coscienze, 
direzione spirituale… – sui quali, parlando di consacrati e di consacrate, Pietro 
Borzomati richiama con impegno, opportunamente e con insistenza, l’attenzione 
dei lettori e degli studiosi. Specialmente a questi ultimi, però, sono dedicati dei 
saggi specifici, ad apertura e chiusura del volume.

I primi quattro saggi (pp. 7-80), e qualche altro (pp. 89-94)3, sono – direi – me-
todologici e didattici. Scritti tra il 1968 e il 1980, in essi Borzomati, fatta propria la 
lezione dei maestri incontrati lungo la strada della ricerca (primi tra tutti Massimo 
Petrocchi, Giuseppe De Luca, Gabriele De Rosa), diventa a sua volta un maestro, 
che addita e sferza quando è necessario («La storiografia del nostro paese ha, salvo 
alcune rare eccezioni, ignorato l’apporto od i limiti dell’opera del mondo catto-
lico italiano per un rigoroso dibattito sulla “questione meridionale”…»,), ma che 
è molto più attento ad indirizzare, proporre, suggerire, organizzare; a segnalare i 
ritardi e le omissioni; a presentare i protagonisti.

Il volume si chiude con il saggio “Vita consacrata e Mezzogiorno dopo il Va-

2 «Imporre alle diocesi meridionali come vescovi ecclesiastici del Nord – scrive Borzomati – fu 
tutt’altro che produttivo per la Chiesa e per la società del Mezzogiorno (…); questi pastori tentarono di 
sradicare l’antica religiosità del popolo, obbligarono preti e fedeli a praticare una vita religiosa che era 
stata felicemente sperimentata nel Settentrione, ma che non era idonea al Sud, imposero consuetudini 
ed obblighi validi in altre regioni del paese, creando forti tensioni che non giovarono a nessuno».

3 Per una storia della pietà nel Mezzogiorno d’Italia tra Ottocento e Novecento (pp.7-28); Il di-
battito storiografico su Chiesa e Movimento cattolico in Italia (pp. 29-46); Per una storia dell’azione 
sociale della Chiesa e della vita consacrata agli inizi del Novecento (pp. 47-64); Per una storia delle 
congregazioni religiose nel Sud nel ’900 e dei Pii Operai Catechisti Rurali di don Gaetano Mauro 
(pp. 65-80); Gravi omissioni degli studiosi di fronte a protagonisti, grandi o umili, della questione 
meridionale (pp. 89-94).
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ticano II”, del 1995 (pp. 315-362), un saggio tanto lungo quanto lucido, nel quale 
il motivo dominante – a mio avviso – è il rammarico forte – forse dolore – che si 
prova quando si ricorda l’impedimento frapposto da alcuni presuli del Centro e 
del Nord alla pubblicazione da parte della CEI di un documento che ricordasse il 
venticinquesimo della lettera pastorale del 1948 e sensibilizzasse la Chiesa italiana 
per i problemi del Mezzogiorno. 

Bloccato nel 1973, il documento “Chiesa italiana e Mezzogiorno. Sviluppo nella 
solidarietà”, fu pubblicato il 18 ottobre 1989, ma, malgrado fosse con tutta evidenza 
sostenuto anche da Giovanni Paolo II, è stato completamente ignorato e dimenticato 
da non pochi vescovi centro-settentrionali: «Doloroso, infine, l’atteggiamento dei 
cattolici dell’altra Italia ai convegni ecclesiali di Roma e di Loreto, nel rifiutare 
di fatto il documento del 1989 sul Mezzogiorno sottoscritto da tutti i presuli del 
Paese, e nel sostenere movimenti politici che si distinsero per una dura campagna 
razzista avversa al Mezzogiorno e tesa a porre in discussione l’unità della patria; 
tutto questo, malgrado il magistero di Giovanni Paolo II», p. 362.

Pietro Borzomati, con questo volume, ma con tutta la sua vasta produzione 
scientifica, può a giusto titolo essere considerato un punto di riferimento irri-
nunciabile, se non l’indiscusso capofila, tra quanti si occupano soprattutto della 
“questione meridionale ecclesiale” e, nella storiografia sull’argomento, colma 
certamente una lacuna; purtroppo, però, la “questione meridionale ecclesiale” 
continua a rimanere irrisolta.
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Un comune calabrese: 

Amantea nella storia del ’900

Il nuovo libro di Alfonso Lorelli, Amantea nel XX secolo. Tra storia e memoria, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, pp. 291, è una nuova conferma del cammino 
compiuto dagli studi di storia locale in Italia dalla fine degli anni quaranta del 
secolo ventesimo fino a questo primo decennio del successivo, ormai prossimo al 
compimento. Conferma altamente significativa ove si pensi che, nel Mezzogiorno 
in particolare, il genere era stato, per l’innanzi, riservato dominio dei cacciatori 
di primati, prevalentemente preti o legulei. Assolutamente incapaci di andare 
oltre l’aneddoto e le futili curiosità, costoro si erano gingillati per molti (troppi!) 
anni con una accanita e protratta ricerca di blasoni e patenti di supposta nobiltà 
per i luoghi di origine, suscitando, nei primi anni del ’900, la divertita ironia, 
non esente da bonaria condiscendenza, di Benedetto Croce: “Si ripensi, per un 
momento, … al tipo dello storico locale, allo storico di una piccola città o di un 
paesello. Lo storico del proprio paesello è legato con affezione profonda alle stra-
de, alla piazza, alla chiesa, al campanile e a tutti gli edifici del luogo natio. Egli 
…. desidera magnificare la sua patria, ricercando i grandi uomini, più o meno 
autentici, che vi sono nati (…). Se è di famiglia patrizia o di alta borghesia, non 
potrà non prendere un interesse quasi personale alla storia di famiglie nobili o 
cospicue del suo paese, se nasce di popolo non potrà non guardare a esse con 
quel sentimento caratteristico di tenerezza, col quale i nostri popolani guardano 
ordinariamente i “signori”. Con questi interessi nell’animo si porrà al suo lavoro…. 
e, nella stessa forma della sua storia si rifletterà quel sentimento di esagerazione, 
quell’intonazione epica, che, messa in contrasto colla piccolezza dei fatti, farà, a 
volte, sorridere”. (B. Croce, Intorno alla storia della coltura, in “La Critica”, a. VI, 
fasc. IV, 20 lug. 1909, p. 313).

Il tono e i metodi della storia locale conosceranno sostanziali miglioramenti 
per tutta la prima metà del ’900, ma fu dopo la Seconda guerra mondiale che si 
verificò una vera e propria “rivoluzione copernicana”: sotto la spinta di una crisi 
epocale da cui l’umanità cercava in tutti i modi di riprendersi, un nutrito stuolo di 
ricercatori preparati e metodologicamente agguerriti si volse ad un ben altrimenti 
serio e motivato studio delle realtà locali e delle città di provincia. Il primato degli 
eruditi di provincia, persuasi fino a quel momento di essere essi “e non altri” i 
veri storici, come ha ricordato il Sestan in un saggio famoso, crollò, così, come 
un castello di carte senza lasciare traccia, se non nella maniacale angustia muni-

FRANCESCO C. VOLPE
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cipalistica di pochi pertinaci “nostalgici”. Niente più, dunque, “cittadini illustri 
(che in genere vissero altrove e operarono in più vasto ambito), memorie familiari, 
ricordi privati”, ma nuove “correnti storiografiche interessate a studiare le strutture 
economico-sociali” o anche le “manifestazioni di vita culturale e religiosa in con-
testi particolari” (Cfr. C. Violante (a cura di), La storia locale, cenni, fonti e metodi 
della ricerca, Bologna, Il Mulino, 1982, p.24). Ci limitiamo a menzionare solo 
alcuni tra gli esponenti di questo nuovo e fecondo indirizzo: Ernesto Ragionieri, 
autore di quel vero classico che è Un comune socialista: Sesto Fiorentino, Roma, 
Edizioni Rinascita, 1953; Elio Conti, che studiò Le origini del socialismo a Firenze 
(1860-1880), Roma, Edizioni di Rinascita, 1950, lavoro ascrivibile a questo stesso 
ambito, in quanto guarda anche alle piccole realtà locali della cintura fiorentina. 
Ma non si può passare sotto silenzio un’opera come quella di Nicola Badaloni 
su Democratici e socialisti nella Livorno dell’800 (1966), grande affresco delle 
agitazioni sociali del biennio 1847-1849 che si allarga a saggio di storia culturale, 
allorché esamina l’incidenza che ebbero sulle suddette agitazioni l’impegno e la 
guida di intellettuali democratici, come Guerrazzi e come Carlo Bini. Tale rivo-
luzione storiografica è avvenuta per impulso precipuo della cultura marxista e 
sotto l’influsso della scuola francese delle Annales, coinvolgente, in prospettiva 
pluridisciplinare, anche le scienze sociali. Alfonso Lorelli è inquadrabile di pieno 
diritto e con spiccata originalità entro questo ampio duplice orizzonte: da un lato 
la scuola francese da lui “frequentata” con particolare riferimento agli studi di 
storia della mentalità di Lucien Febvre (mentre è riguardato con relativo disinte-
resse il “feticismo quantificatorio” di certi braudeliani di casa nostra); dall’altro 
la grande lezione dello storicismo: quello, per intenderci, di De Sanctis, tra Vico 
ed Hegel, e quello che da Labriola approda a Croce e da quest’ultimo, finalmente, 
a Gramsci. 

Il lettore “attrezzato” riscontrerà agevolmente alcuni elementi di beninteso – e 
aggiornato e ammodernato – crocianesimo presenti nella splendida introduzione: 
vero e proprio trattatello di metodologia da consigliare a certi dilettanti che, privi 
di retroterra intellettuale e di letture “a pueritia”, si impancano a storici con risi-
bile iattanza e sicumera.

“Amantea nel XX secolo” è un lavoro di grande complessità e spessore che 
realizza il sogno di una storiografia intessuta di concreta e documentabile fattua-
lità e, nel contempo, di taglio rigorosamente critico e problematico; un lavoro nel 
quale invano si cercherebbe, inoltre, una sia pur minima traccia di quello “em-
pirismo metodologico del tutto provinciale” che aveva caratterizzato gli studi di 
storia regionale nella Calabria primo-novecentesca e che Ernesto Pontieri aveva 
lucidamente rilevato nel “Discorso inaugurale” del 2° Congresso Storico Calabrese 
del 1960 (Cfr. Atti, Napoli, Fiorentino, 1961, p. XXXV). Lorelli si muove perfetta-
mente a suo agio entro le coordinate storiche e culturali di sopra sommariamente 
indicate. Volendo ricordare solo alcuni “punti forti” del volume (impossibile dar 
conto di tutti), mi soffermerei sul “biennio rosso” e sulle barricate del 1920 che 
videro tra i principali animatori l’on. Roberto Mirabelli, una delle maggiori figure 
dell’Estrema Radicalrepubblicana tra ’800 e ’900. 
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L’autore, all’avvincente ricostruzione di questa sorta di postuma sconfessione 
del servilismo di massa che aveva celebrato i suoi “fasti” durante l’assedio fran-
cese del 1806-1807, affianca una serie di acute riflessioni sull’atavica disposizione 
degli amanteoti al conformismo ed alla supina acquiescenza ai voleri dei potenti 
di turno. Lorelli sottolinea, a questo punto, come, nel passaggio dal fascismo alla 
democrazia, il nuovo “Kratos” instauratosi nel 1945-46 non abbia trovato riscontro 
in un parallelo mutamento dell’ “Ethos”. Quella storica svolta lasciò, in altri ter-
mini, inalterata la “coscienza servile”, come lo storico hegelianamente la chiama, 
dell’amanteota medio. 

L’egemonia si è, da allora, puramente e semplicemente trasferita ai nuovi oli-
garchi della politica locale, che la gestiscono con la necessaria spregiudicatezza.

A tutto ciò Lorelli guarda con un distacco che, lungi dal ridursi a quella forma 
di “falsa neutralità che tutto assolve e giustifica” denunciata, a suo tempo, dal 
compianto Armando Saitta, è invece, da “leggere” come un atteggiamento di do-
lente, rattenuta “indignatio”, poggiante sulla disincantata convinzione della pratica 
inamovibilità, almeno nel breve periodo, di tale plurisecolare “submissio”. Aman-
tea – sembra concludere mestamente lo storico – attende ancora che una ventata 
di “humiano”, radicale scetticismo scuota alfine gli animi dall’avvilente “sonno 
dogmatico” in cui giacciono immersi da tempo immemorabile, riaccendendo la 
speranza, e la voglia, di riscattarsi, nel segno di un ritrovato “spirito del ’20”.
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Il Giorno. Cinquant’anni di 
un quotidiano anticonfor-
mista, a cura di Ada Gigli 
Marchetti, Franco Angeli, 
Milano, 2007, pp. 240

Il primo numero del 
quotidiano “Il Giorno” ap-
pare il 21 aprile 1956 e 
cinquant’anni dopo, il 21 
aprile 2006, per iniziativa 
della Facoltà di Scienze po-
litiche dell’Università degli 
studi di Milano, si svolge 
nella capitale lombarda il 
convegno Aprile 1956: na-
sce “Il Giorno” per studiarne 
la sua evoluzione e la storia 
inserita nel contesto dell’in-
formazione giornalistica e 
delle vicende politiche della 
nazione. 

Diretto da Gaetano Bal-
dacci, già inviato speciale 
del “Corriere della Sera” e 
finanziato da Enrico Mat-
tei, presidente dell’Eni, e 
dall’editore Cino Del Duca, 
“re del giornalismo rosa 
in Francia”, il nuovo gior-
nale rappresenta un atto 
di rottura con le formule 
tradizionali: esce con un 
inserto quotidiano in roto-
calco, ha un’impaginazione 
vivace, abbandona la terza 
pagina, una pagina intera 
e` dedicata ai fumetti e ai 
giochi. Completa il progetto 
editoriale un’edizione del 
pomeriggio, che viene sop-
pressa il 31 agosto 1956, e 
una pagina intera dal titolo 
“Economia e finanza”. 

A causa degli alti costi e 
del crescente deficit sorgono 
contrasti con Del Luca che si 
ritira dalla combinazione: la 
proprietà rimane sotto il pie-
no controllo dell’Eni che lo 
gestisce con la società Segisa 
fino al 1997, quando viene 
acquisito dalla Poligrafici 
Editoriale (proprietaria del 
“Resto del Carlino” di Bo-

logna e della “Nazione” di 
Firenze).

La tiratura si stabilizza 
intorno alle 150 mila co-
pie; entrano nuovi inviati, 
commentatori e collabora-
tori: Giorgio Bocca, Enzo 
Forcella, Alberto Arbasino, 
Pietro Citati, Pier Paolo Pa-
solini, Italo Calvino ecc. Si 
pubblicano diversi inserti 
settimanali: i motori, le don-
ne, la televisione, i ragazzi, i 
libri. Il giornale rappresenta 
un’importante novità nel 
panorama della stampa ita-
liana e viene salutato da un 
immediato successo di pub-
blico, consolidatosi poi nel 
tempo, dal lato economico è 
in continua perdita.

Alla direzione si avvi-
cendono: Gaetano Baldac-
ci 1956- 1959, Italo Pietra 
1960-1972, Gaetano Afeltra 
1972- 1980, Guglielmo Zuc-
coni 1980- 1984; e poi Lino 
Rizzi, Francesco Damato, 
Paolo Liguori, Mario Pado-
vani, Ezio Catania.

Come ricorda Enzo For-
cella, assunto come com-
mentatore politico dal 1960 
al 1973, “tra la seconda metà 
degli anni Cinquanta e la 
fine degli anni Sessanta “Il 
Giorno” è stato, e di gran 
lunga, il più moderno e 
“leggibile” quotidiano italia-
no”. Sulle ragioni di questo 
successo editoriale e della 
successiva crisi, si interroga 
il presente volume che si 
propone, a cinquant’anni 
dalla nascita, come un bi-
lancio complessivo delle 
vicende e dell’attività del 
quotidiano. 

Attraverso una pluralità 
di interventi, testimonianze 
e ricordi vengono presi in 
esame i complessi rapporti 
tra “Il Giorno”, la proprie-
tà (l’Eni) e il mutare del 
contesto politico italiano; 

quindi le principali temati-
che affrontate dalla testata, 
in modo spesso coraggioso 
e vivace, e la sua attenzio-
ne rivolta a nuove fasce di 
lettori, come le donne e i 
ragazzi. Ne esce la storia 
emblematica di un giornale 
di proprietà pubblica, non 
privo di luci e di ombre: 
da una parte l’impegno e 
la professionalità delle re-
dazioni che si sono via via 
succedute, dall’altra i condi-
zionamenti e i limiti, posti 
ora dall’ente di Stato ora 
direttamente dal “palazzo” 
della politica.

Mario Grandinetti

Oliviero Bergamini, La de-
mocrazia della stampa. Sto-
ria del giornalismo, Laterza, 
Roma-Bari, 2006, pp. 488 

Si tratta di un completo 
e documentato manuale 
di storia del giornalismo. 
L’A. esamina l’evoluzione 
dell’informazione dalle sue 
origini cinquecentesche ad 
oggi; racconta gli intrecci e 
i rapporti con il potere poli-
tico, religioso ed economico 
e le lotte sostenute dalla 
stampa per raggiungere una 
propria autonomia e libertà. 
È una trattazione compa-
rata che riguarda non solo 
la situazione in Italia ma 
anche nelle nazioni dove il 
giornalismo ha avuto i suoi 
maggiori sviluppi: Francia, 
Gran Bretagna, Germania, 
Stati Uniti e infine Russia 
dove la libera informazione 
è stata a lungo negata. 

L’A. mette in mostra l’in-
cidenza, l’evoluzione lingui-
stica, tecnologica (telefono, 
telegrafo) e la nascita e l’in-
flusso delle nuove forme 
di comunicazione come le 
agenzie giornalistiche, la ra-
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dio, la televisione; si soffer-
ma anche sulle caratteristi-
che delle testate periodiche 
e quotidiane più importanti 
nelle nazioni prese in con-
siderazione. Una particolare 
attenzione è dedicata alle 
vicende dell’informazione 
in Italia negli ultimi anni 
con l’esplosione delle tele-
visioni; per concludere con 
“il futuro incerto del gior-
nalismo” di fronte all’ascesa 
della free press e all’avvento 
delle nuove tecnologie come 
Internet. Ne risulta una let-
tura scorrevole, ricca di dati 
e fatti inseriti nel contesto 
della società occidentale più 
avanzata. 

Il giornalismo del resto 
ha accompagnato lo svi-
luppo della modernità e in-
fluenzato politica, società e 
cultura degli ultimi quattro 
secoli. Un mondo, quello 
del giornalismo, in costante 
evoluzione per effetto delle 
innovazioni tecnologiche, 
in relazioni mutevoli con i 
poteri economici e politi-
ci, popolato di personaggi 
a volte equivoci, a volte 
eroici. E oggi, per l’avvento 
dei nuovi media digitali 
e i pervasivi condiziona-
menti di istituzioni e di 
grandi interessi economici, 
in una crisi che qualcuno 
pensa definitiva. Questo 
libro racconta la storia del 
giornalismo dalle sue origini 
cinquecentesche ai giorni 
nostri, nell’intreccio delle 
sue molteplici dimensioni: 
tecnologia, mercato edito-
riale, dialettica con il pote-
re, pratiche professionali, 
personalità dei giornalisti. 
Una trattazione che spazia 
tra Francia, Gran Bretagna, 
Germania, Stati Uniti, le 
nazioni dove il giornalismo 
ha avuto i suoi maggiori 
sviluppi, che tocca la Rus-

sia e i paesi del socialismo 
reale, i luoghi dove la libera 
informazione è stata più a 
lungo negata, ma si concen-
tra soprattutto sull’Italia, 
paese dove il giornalismo 
è storicamente segnato da 
limiti e carenze strutturali, 
ma anche da eccellenze di 
livello europeo. 

M. G.

Gabriella De Marco, L’ora 
di Palermo 1918-1930. La 
cultura in Italia dalle pagine 
del quotidiano palermitano 
(1918-1930).Fonti del XX 
secolo, Silvana editoriale, 
Cinisello Balsamo (Mi), 
2007, pp. 125

Il volume, edito per la 
Biblioteca d’arte contempo-
ranea di Silvana Editoriale, 
presenta i risultati di una 
prima indagine compiuta 
sugli articoli culturali pub-
blicati, tra il 1918 e il 1930, 
sul quotidiano palermitano 
“L’Ora”.

Il giornale era apparso 
a Palermo il 21 aprile 1900 
per iniziativa dell’armatore 
e industriale Ignazio Florio 
proprietario delle tonnare 
di Favignana e azionista 
di maggioranza della Navi-
gazione Generale Italiana, 
Flotte riunite Florio & Rub-
bettino e, tra l’altro, anche 
dell’omonimo stabilimento 
vinicolo di Marsala. Il gior-
nale, fin dall’inizio dotato di 
mezzi finanziari imponenti, 
doveva avere una diffusione 
nazionale capace di inter-
venire nel grande dibattito 
politico del Paese e influire 
sugli indirizzi di politica 
economica. Alla direzione 
fu chiamato Vincenzo Mo-
rello (Rastignac), provenien-
te da “La Tribuna” di Roma, 
in quel momento giornale 

dell’opposizione costituzio-
nale e antigiolittiana.

“Noi chiamiamo a col-
laborare – scrive Morello 
nel fondo di presentazione 
– tutti i nostri lettori, tutto il 
pubblico del Mezzogiorno. 
Accolgono l’invito Napo-
leone Colajanni, Francesco 
Saverio Nitti ed altri. I Florio 
non compaiono in prima 
persona nella proprietà del 
giornale, che invece formal-
mente appartiene al mar-
chese Carlo di Rudinì (figlio 
di Antonio, Presidente del 
Consiglio dal 1896 al 1898) 
il quale si era schierato 
con l’opposizione contro 
la politica reazionaria del 
padre e di Pelloux. I Florio, 
e quindi il “L’Ora”, punta-
no invece su Zanardelli e 
in seguito su Sonnino più 
che su Giolitti. Nel 1902 
Morello lascia la direzione 
del giornale palermitano e 
rientra alla “Tribuna”, so-
stituito da Medardo Riccio; 
mentre i Florio coinvolgono 
nell’iniziativa editoriale 
altre forze economiche sici-
liane. Nasce così nell’aprile 
1904 la Società Editrice 
Siciliana, con la parteci-
pazione di minoranza di 
Filippo Pecoraino, padrone 
del più grande mulino a 
vapore esistente nell’isola. 
La nuova società acquista 
la proprietà dell’“Ora” dal 
marchese di Rudinì. 

Nello stesso tempo si 
rompono gli ultimi legami 
con la “Tribuna” di Roma, 
passata dalla famiglia Luz-
zatti al senatore Luigi Roux, 
fedelissimo di Giolitti. Alla 
direzione viene chiamato 
Edoardo Scarfoglio, diretto-
re e proprietario del “Matti-
no” di Napoli, che porta un 
rinnovamento nelle struttu-
re redazionali del giornale 
insieme ad una accentuazio-
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ne dei motivi nazionalistici. 
Collaborano Roberto Bracco, 
Salvatore di Giacomo, Ma-
tilde Serao, Luigi Capuana, 
Giuseppe Antonio Borgese 
ed altri. Alla diffusione 
del giornale contribuisce 
enormemente la passione 
sportiva del prioprietario 
che ne fa un portabandiera 
delle sue iniziative agoni-
stiche e sportive, come il 
giro ciclistico della Sicilia 
e principalmente la celebre 
“Targa Florio”, primogenita 
delle competizioni automo-
bilistiche.

Dopo l’abbandono di 
Scarfoglio la direzione e 
il breve interregno di Giu-
seppe Bellezza, arriva a 
Palermo Tullio Giordana e 
il quotidiano diventa più na-
zionalista e protezionista; lo 
stesso direttore fa parte del 
corpo di spedizione in Libia. 
Tuttavia i Florio attraversa-
no un difficile momento per 
la disordinata espansione 
delle loro attività economi-
che. Pertanto nel 1914 Fi-
lippo Pecoraino acquisisce 
il controllo del giornale, 
che nel primo dopoguerra 
si schiera con la politica di 
Nitti e dal 1921 chiama alla 
direzione Alberto Cianca. 
Questi rimane pochi mesi e 
rientra a Roma per fondare 
e dirigere “Il Mondo”, finan-
ziato dallo stesso Pecoraino. 
Il quotidiano palermitano si 
schiera contro il fascismo 
e nel 1926 è costretto a so-
spendere le pubblicazioni 
assieme agli altri giornali 
dell’opposizione come “Il 
Mondo”. Riprende le pub-
blicazioni nel gennaio 1927 
con un direttore imposto 
dal fascismo, mentre con 
il crollo economico di Fi-
lippo Pecoraino il giornale 
vivacchia sotto il controllo 
del regime.

Lo spoglio delle annate 
di questa testata, ha portato 
alla luce notizie di grande 
interesse relative alle arti 
figurative, al cinema, al tea-
tro e alla letteratura, da cui 
è possibile cogliere il gusto 
e le modalità di ricezione di 
alcuni eventi da parte degli 
ambienti culturali della 
provincia siciliana.

Fra i numerosi spunti 
offerti dall’abbondante ma-
teriale studiato sono stati 
selezionati dall’autrice alcu-
ni argomenti di respiro na-
zionale. Si nota una curiosa 
vicinanza tra gli intellettuali 
siciliani collaboratori del 
giornale e quelli torinesi 
legati all’ambiente gobet-
tiano, come gli articoli di 
Piero Gobetti, direttore di 
“Rivoluzione liberale”, che 
iniziano con L’arte di Felice 
Casorati il 25 luglio 1923; e 
poi, per quanto riguarda la 
storia dell’arte, gli interventi 
di Adolfo Venturi (un para-
grafo del libro ha per titolo: 
Adolfo Venturi: critico d’ar-
te d’eccezione per “L’Ora”) 
e ancora il successo di cui 
godette, su “L’Ora”, l’artista 
Felice Casorati, considerato 
uno dei “Maestri della pit-
tura italiana”.

Il volume cita la fortuna 
critica di Gabriele d’Annun-
zio, le notizie, in cronaca, 
sulle mostre d’arte in Sicilia, 
l’attenzione verso il movi-
mento futurista e il suo lea-
der Marinetti, la recensione 
tardiva dell’opera di Italo 
Svevo, scritta in occasione 
della sua morte, fino alle for-
ti polemiche sorte durante 
la Biennale di Venezia del 
1928 tra il direttore del gior-
nale Nino Sofia e Ugo Ojetti 
e Antonio Maraini. 

Il libro presenta, infine, 
un repertorio di immagini 
costituito da illustrazioni, 

caricature, pubblicità, foto-
grafie che “L’Ora” pubblicò 
nel periodo considerato 
dalla ricerca. Un apparato 
iconografico particolarmen-
te significativo potrà fornire 
utili indicazioni agli stu-
diosi e agli appassionati di 
arte figurativa, di storia del 
cinema, di storia del teatro 
e della scenografia. 

M. G.

Vincenzo Trombetta, L’edito-
ria napoletana dell’Ottocen-
to. Produzione circolazione 
consumo, FrancoAngeli, 
Milano, 2008, pp.252. 

Il volume affronta il tema 
dell’editoria napoletana 
della prima metà dell’Otto-
cento con le sue molteplici 
articolazioni e, come indica 
il sottotitolo, dal momen-
to della produzione fino 
al consumo finale, cioè la 
lettura. Il tutto basato su 
una ricca documentazione 
relativa a fondi archivistici, 
giornali dell’epoca, riviste 
ed altro. 

Si parte logicamente dal 
contorno legislativo sulla 
materia dal 1815 fino al 
1860. Emerge una stretta 
sorveglianza politica e poli-
ziesca su tutta la filiera del 
libro, dalla tipografia alla 
circolazione, fino al con-
sumo. Nello stesso tempo 
il ricorso al protezionismo 
potenzia un “ramo dell’in-
dustria che non riesce an-
cora a configurarsi quale 
incisivo fattore economico”. 
In questo contesto legislati-
vo sono studiate e analizzate 
le vicende delle cartiere, 
da quelle amalfitane, che 
sopravvivono grazie agli ap-
palti governativi, a quelle in 
Terra di Lavoro tra le quali 
emerge per importanza quel-
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la di Fibreno considerata, 
in un opuscolo offerto nel 
1845 agli Scienziati d’Italia 
presenti a Napoli, “la prima 
cartiera d’Italia non inferio-
re alle più vaste e migliori 
d’Europa”. Vengono presen-
tate le fonderie di caratteri, 
la loro evoluzione nel corso 
del tempo, gli sforzi “com-
piuti per l’impianto e lo 
sviluppo di una moderna in-
dustria per la produzione di 
caratteri capace di affrancare 
il regno dall’importazione di 
matrici e del reclutamento 
di maestranze straniere”. 
Largo spazio è dedicato 
dall’autore, esperto in que-
ste ricerche anche per la sua 
attività professionale e di 
docente di Storia del libro e 
dell’editoria all’universitè 
di Salerno, ai tipografi ed 
agli editori: nella seconda 
metà dell’Ottocento sulla 
piazza napoletana opera un 
numero di “officine tipo-
grafiche superiore anche a 
quelle presenti a Milano”: 
ma solo per quantità e non 
per qualità.

Si parla di produzione 
libraria (spazio è dedicato 
alle edizioni pirata, alle 
ristampe non autorizzate e 
alla loro circolazione attra-
verso la vendita ambulante), 
di gabinetti di lettura, dove 
si trovano anche giornali e 
riviste. C’è anche l’editoria 
di Stato con la Reale Stam-
peria e la sua relativa pro-
duzione, l’editoria assistita 
ed altro.

Con l’Unità d’Italia l’in-
dustria editoriale del regno 
del Sud, come tutta la sua 
forza industriale, subisce 
i contraccolpi della libe-
ralizzazione del mercato, 
dell’abolizione del protezio-
nismo doganale, del ricono-
scimento del diritto d’autore, 
dell’arresto delle commesse 

pubbliche; ma in particola-
re, della concorrenza e del 
confronto con le altre case 
editrici italiane. Tutto ciò 
provoca una “vera e pro-
pria questione meridionale 
dell’editoria napoletana.”. 
Ciò nonostante, la produ-
zione editoriale dell’ultimo 
trentennio dell’Ottocento si 
arricchisce di pubblicazioni 
periodiche, come la stampa 
cattolica e quella scientifica 
mentre si creano alcune 
specializzazione editoriali. 
“Proprio dalla crisi post-
unitaria – conclude l’autore 
– nasce l’editoria moderna, 
formata da tipografi e librai 
consapevoli del tramonto 
di un’epoca legata alle leggi 
del protezionismo e soste-
nuta dalla committenza 
pubblica”. 

La nuova imprenditoria 
è limitata a strutture azien-
dali di carattere familiare 
(Jovene, Morano “il vertice 
dell’editoria napoletana del 
secondo Ottocento”, Gian-
nini) che non possono però 
competere con le grandi 
aziende del centro nord: 
Hoepli, Sonzogno, Vallardi, 
Bocca, Pomba, Le Monnier, 
Zanichelli.

M. G.

John Dickie, Una catastrofe 
patriottica. 1908: il terremo-
to di Messina, tr. it., Laterza, 
Bari 2008, pp. VI+240

Nel novero delle nume-
rose iniziative promosse per 
commemorare il sisma del 
1908 che distrusse Messina 
e Reggio, la pubblicazione 
di questo saggio è una pro-
posta editoriale degna della 
massima attenzione.

Gli eventi che seguirono 
al terremoto-maremoto del 
mattino del 28 dicembre di 

quell’anno sono ancora oggi 
di difficile ricostruzione, 
anche a volersi attenere 
alle fonti dell’epoca, come 
ha fatto Giorgio Boatti in La 
terra trema. Messina 28 di-
cembre 1908. I trenta secon-
di che cambiarono l’Italia, 
non gli italiani (Mondadori, 
Milano, 2004).

In realtà, le iniziali no-
tizie del disastro furono 
molto frammentarie e in-
certe; soprattutto furono 
molto lente a pervenire 
al resto del paese, sia per 
l’impossibilità di contatti 
telegrafici e radiofonici, sia 
per l’impossibilità di colle-
gamenti ferroviari a causa 
di frane e crolli di gallerie. 
Si aggiunga che a lungo le 
autorità ritennero di non 
dover fornire sull’accaduto 
informazioni alla stampa, 
favorendo così illazioni 
disparate e contraddittorie. 
Anche sul numero delle 
vittime ancora oggi non 
si posseggono dati sicuri, 
potendosi solo dedurre da 
un confronto con le cifre 
del censimento del 1901. 
Comunque sia, si trattò di 
un terremoto/maremoto 
devastante, classificabile, a 
livello mondiale, tra i peg-
giori del Novecento. 

L’ampiezza e l’intensità 
della catastrofe innescarono 
tuttavia “un movimento di 
compassione e solidarietà 
patriottiche mai viste in 
un paese dove la presunta 
debolezza del sentimento 
di identità nazionale è di-
ventata un luogo comune” 
(p. 7). Infatti, agli inizi del 
Novecento l’Italia soffri-
va di arretratezza sociale 
e politica, complicata da 
un’unificazione ancora mol-
to recente, e i cui indicatori 
erano la debolezza del mer-
cato interno, la persistenza 
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di un’economia agraria che 
nel Mezzogiorno aveva il 
suo punto più fragile, l’ele-
vato tasso di analfabetismo, 
i problemi sanitari connessi 
all’imperversare della mala-
ria in molte aree del paese. 
Peraltro, la cultura socialista 
e cattolica non favoriva 
sentimenti di lealtà verso 
lo stato-nazione, mentre la 
classe politica era invischia-
ta nella logica del voto di 
scambio, dei personalismi 
e dei favoritismi. L’identità 
degli italiani faceva essen-
zialmente perno, più che 
sulla nazione, sull’appar-
tenenza al luogo di origine, 
alla classe sociale, alla fami-
glia, alla parrocchia.

Malgrado questo, la tra-
gedia sismica non impedì 
che nascesse dal nulla un 
movimento interno di so-
lidarietà umana clamoroso 
e sorprendente, al quale 
si associarono attivamen-
te anche i sovrani di casa 
Savoia. I giornali nazionali 
non risparmiarono servizi 
della più diversa qualità 
e completezza informati-
va, insistendo su edizioni 
straordinarie e speciali. 
Comitati civici furono co-
stituiti pressoché in ogni 
angolo d’Italia allo scopo di 
raccogliere fondi e beni per 
i superstiti, anche col ricor-
so a stratagemmi alquanto 
originali come le “passeg-
giate di beneficenza”, nel 
corso delle quali dei carri 
sfilavano per le vie cittadi-
ne al suono di una banda 
musicale per raccogliere 
oggetti che potessero essere 
utili agli scampati, o come i 
“plebisciti del dolore”, con 
cui i cittadini deponevano 
le loro donazioni in urne 
avvolte nel tricolore. Un cor-
doglio e una partecipazione 
all’avverso destino delle 

genti calabresi e siciliane 
che fu vivo anche all’estero, 
come ricorda il fresco libro 
di Giovanna Motta La città 
ferita. Il terremoto dello 
Stretto e la comunità inter-
nazionale (Franco Angeli, 
Milano, 2008). 

È proprio il tema della so-
lidarietà patriottica l’oggetto 
principale dell’ottimo libro 
di Dickie, secondo cui essa 
non sarebbe stata effimera 
e insignificante, bensì tale 
da mettere in discussione il 
pregiudizio dell’identità na-
zionale nell’età giolittiana. 
La catastrofe siculo-calabra 
contribuì alla legittimazione 
delle giovani e ancora deboli 
istituzioni statali, tanto più 
che accadde in una fase mol-
to delicata della storia del 
nostro paese, coincidente 
con gli inizi della grande 
industria nel triangolo To-
rino-Milano-Genova e con 
la massiccia emigrazione 
transoceanica dalle regioni 
meridionali e da altre aree 
povere d’Italia. 

Il terremoto, inoltre, 
mise in moto sinergie stra-
ordinarie tra personalità del 
Nord e del Sud del paese, 
come Gaetano Salvemini, 
Umberto Zanotti-Bianco, 
Giovanni Malvezzi, Giu-
seppe Lombardo-Radice, 
Gaetano Piacentini, Antonio 
Fogazzaro, padre Giovanni 
Semeria, Giuseppe Isnardi: 
un aspetto, questo, non 
affrontato da Dickie, salvo 
le due pagine dedicate a 
Zanotti-Bianco.

In ogni caso, in questo 
clima sociale e culturale, lo 
stato italiano, che fino ad al-
lora aveva precluso ai nuovi 
soggetti (socialisti e cattoli-
ci, forze sindacali) l’accesso 
alla politica, si dispose ad 
una maggiore apertura verso 
l’opinione pubblica, manife-

stando un impegno inedito 
nelle questioni sociali. Lo 
stato assunse di fronte agli 
esiti del sisma un ruolo atti-
vo, offrendo aiuti materiali e 
costruendo alloggi, sia pure 
temporanei e precari, per i 
disastrati. In questo senso, 
l’evento tellurico del 1908 
come quello di tre anni 
innanzi che aveva interes-
sato solo la regione bruzia 
centro-meridionale e che fu 
all’origine della legge pro-
Calabria, per la prima volta 
misero in luce un rapporto 
diverso tra stato, popola-
zione e opinione pubblica, 
nonostante l’inadeguatezza 
e l’insufficienza dimostrate 
dalle istituzioni in entrambe 
le circostanze.

L’aspetto originale della 
ricerca di Dickie concerne 
l’analisi del patriottismo 
attraverso i linguaggi che ca-
ratterizzarono i sentimenti 
e il pensiero dei protagoni-
sti, movendo dal principio 
che il nazionalismo è un 
linguaggio o un insieme di 
linguaggi che si avvarrebbe 
di tre fattori: l’emozione, 
la disputa e la cognizione. 
Il terremoto dello Stretto 
amplificò gli aspetti emotivi 
divenendo “il punto foca-
le di sentimenti profondi, 
complessi e fortemente poli-
ticizzati” (p. 16), tanto che la 
nazione venne immaginata 
e reimmaginata attraverso 
cronache giornalistiche e 
narrazioni orali che plasma-
rono quelle emozioni. Un 
modello euristico che Dickie 
riprende, adattandolo al 
caso specifico, dal saggio di 
Benedict Anderson Comu-
nità immaginate. Origini e 
fortuna dei nazionalismi 
(tr. it., manifestolibri, Roma, 
1996).

Ma se per Anderson 
una nazione nel suo primo 
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assestarsi è frutto di con-
cordia e condivisione, per 
Dickie – come dimostrereb-
be l’episodio del terremoto 
siculo-calabro – può essere 
anche il risultato di conflitti 
e discordanze, altrettanto 
capaci di lavorare a favore 
dell’identità nazionale di un 
popolo. Lo storico inglese, 
infatti, mette l’accento su 
ciò che divise gli italiani in 
quel drammatico frangente, 
applicando alla nazione 
la categoria del “concetto 
essenzialmente conteso”, 
benché precisi di proporlo 
come ipotesi bisognevole di 
ulteriori verifiche.

Per Dickie, l’identità na-
zionale possiede in aggiunta 
una dimensione cognitiva, 
in quanto “il nazionalismo 
non si limita a prendere in 
prestito la tensione morale 
investita in sistemi di valori 
antecedenti al nazionali-
smo, come la religione, ma 
fornisce le proprie soluzioni 
a dilemmi antropologici di 
fondo: la consanguineità, 
l’identità sessuale e la mor-
te. Lo scenario drammatico 
del dare la vita per il proprio 
paese, ad esempio, fornisce 
un senso alla morte scam-
biando la vita dell’individuo 
con un posto permanente 
nel cuore della nazione” 
(p. 23).

Tra grandi disastri e na-
zionalismi, sostiene l’autore 
del libro, ci sarebbe una 
curiosa affinità, in quanto 
entrambi drammatizzano 
problematiche antropologi-
che che coinvolgono la sfera 
personale e quella politica 
degli individui. La reazione 
più evidente seguita al sisma 
del 1908 sarebbe stata una 
forte empatia, grazie a scrit-
tori e giornalisti che raccon-
tarono le angosce derivanti 
dall’immane tragedia come 

se fossero condivise da tutti 
gli italiani. La stampa giocò 
in proposito un ruolo decisi-
vo creando shock simbolici, 
soprattutto se si pensa che 
il sisma aveva livellato le 
gerarchie sociali, cancellato 
i legami sociali e spezzato 
l’equilibrio psicologico di 
centinaia di persone, annul-
lato i rapporti di parentela, 
di cittadinanza e di pro-
prietà, invertendo peraltro 
non solo l’ordine sociale ma 
anche i valori consolidati 
e tradizionali. Altrettante 
situazioni sconvolgenti che 
furono anche la rivelazione 
del carattere degli italiani. 
Quindi, il terremoto del 
1908 fu, secondo Dickie, 
un generatore di metafore 
“che ruotavano attorno a 
un unico problema centrale, 
che può essere concepito 
come una riconfigurazione 
temporanea ma radicale 
della relazione tra la sfera 
antropologica e quella po-
litica. In altre parole, tutta 
una serie di angosce – come 
quelle relative alla morte, al 
lutto, all’odore, al cibo, alla 
cura dei figli, alla pulizia, 
alla vergogna e al sacro - 
improvvisamente furono 
sguinzagliate nella pubblica 
arena. La catastrofe patriotti-
ca fu la reazione dominante, 
sintomo della crisi e rimedio 
iniziale al tempo stesso” 
(p. 27).

Saverio Napolitano

Frank M. Snowden, La con-
quista della malaria. Una 
modernizzazione italiana 
1900-1962, Einaudi, Torino, 
2008, pp. XXI-319

Mosso dall’intenzione di 
studiare lo sviluppo econo-
mico e la modernizzazione 
dell’Italia nella fase della 

sua crescita industriale, 
l’Autore si è poi di fatto 
concentrato sulla storia sa-
nitaria della penisola, con 
riguardo alla lotta contro 
la malaria. Storia sociale, 
dunque, di una piaga epi-
demica che per decenni, tra 
la metà dell’Ottocento e la 
metà del Novecento, assur-
se a “malattia nazionale”, 
contro la quale la medicina 
italiana col supporto dello 
stato intraprese una grande 
e indefessa battaglia sul 
piano scientifico e sanitario, 
individuandone alla fine 
l’ origine e attuando con 
successo le contromisure 
profilattiche. Una battaglia 
che Snowden legge come 
un momento importante del 
processo di modernizzazio-
ne della nostra penisola.

Il “flagello”, come lo de-
finì Giustino Fortunato, ri-
guardava vaste aree d’Italia: 
dalle risaie del vercellese, 
all’agro pontino, alle aree 
costiere della Calabria, alle 
zone minerarie della Sicilia 
e della Sardegna. Fu “una 
malattia sociale e professio-
nale strettamente legata alla 
povertà e alla negligenza 
della società, in quanto fa-
vorita da numerosi fattori, 
fra cui lo sfruttamento sul 
lavoro, l’ inadeguatezza 
delle sistemazioni abitative, 
le carenze alimentari, l’anal-
fabetismo, gli spostamenti 
da un luogo all’altro, la 
guerra e il degrado ecolo-
gico” (p. XIII). Altrettante 
ragioni che alimentarono gli 
orientamenti programmatici 
dei partiti di sinistra e del 
cristianesimo sociale.

L’elevata presenza sul 
nostro territorio dell’epide-
mia, che mieteva migliaia 
di vittime ogni anno, sol-
lecitò l’attenzione della 
scienza medica italiana, 
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che, inaugurando una nuova 
disciplina – la malariologia 
– ha avviato, tra il 1890 e 
la seconda Guerra mondia-
le, un vasto e sistematico 
programma di ricerche sul 
problema con il sostegno 
economico e legislativo del-
lo stato. Un ruolo altamente 
significativo va riconosciuto 
agli scienziati di quella che, 
per questo motivo, verrà 
definita la “scuola romana” 
di Giovanni Battista Grassi, 
che fu il primo scienziato a 
comprendere che il vettore 
della malaria era la zanza-
ra anofele. Un risultato di 
grande valore scientifico 
e umanitario, che però in-
giustamente non gli valse il 
Nobel nel 1902.

Tra il 1900 e il 1907, il 
Parlamento italiano approvò 
una serie di leggi per una 
campagna nazionale – la 
prima al mondo – mirata a 
sradicare o almeno a porre 
sotto controllo profilattico la 
malattia. La grande Guerra 
provocò una recrudescenza 
del fenomeno, avendo arre-
stato l’attività di prevenzio-
ne nella fase del rodaggio. 
Un nuovo stallo si ebbe con 
l’avvento del fascismo, il 
quale, pur pubblicizzando 
il flagello come questione 
nazionale, finì per porlo in 
secondo piano privilegian-
do le imprese belliche alle 
politiche interne.

Per la sconfitta del mor-
bo si dovette attendere la 
fine della secondo Guerra 
mondiale, la ricostruzione 
delle infrastrutture sanitarie 
pubbliche, l’introduzione 
del DDT e l’attuazione di 
uno specifico piano quin-
quennale. In Italia, l’ulti-
ma epidemia riguardò la 
provincia di Agrigento nel 
1955, dove pure furono 
denunciati gli ultimi casi 

nazionali nel 1962. La ma-
lattia fu dichiarata debellata 
nel 1969.

La campagna antimalari-
ca produsse impatti signifi-
cativi sulla società italiana, 
poiché i suoi sostenitori 
compresero che l’istruzio-
ne e il consolidamento dei 
diritti civili sarebbero stati 
decisivi per l’efficacia della 
campagna e conseguente-
mente per la salute delle 
popolazioni colpite. Gli 
esiti finora misconosciuti 
di questa grande battaglia 
riguardano la promozio-
ne dei diritti delle donne, 
del movimento sindacale e 
dell’alfabetizzazione. Tutte 
cose indispensabili perché 
le genti interessate al feno-
meno superassero ataviche 
diffidenze verso i medici 
e la medicina scientifica, 
verso le regole igieniche e 
profilattiche, verso i tradi-
zionali modelli abitativi ed 
esistenziali.

L’Autore mette in evi-
denza come la battaglia an-
timalarica durante il Venten-
nio coincise con gli “sforzi 
compiuti dal duce per limi-
tare la libertà dei cittadini, 
consolidare il totalitarismo, 
giustificare le misure raz-
ziali, sostenere l’eugenetica 
e preparare la nazione alla 
guerra, all’imperialismo e 
all’espansione” (p. XVI). 
Anzi, secondo Snowden, 
“le iniziative mirate a debel-
lare il morbo, specialmente 
nell’area delle Paludi pon-
tine [sono] essenziali per 
comprendere e interpretare 
il fascismo” (ibidem).

L’Autore ha condotto la 
sua ricerca, di grande inte-
resse storico e storiografico, 
avvalendosi in particolare 
della documentazione me-
dica conservata negli archivi 
della Direzione generale 

della Sanità, ma anche delle 
numerose statistiche e rela-
zioni sia governative, sia di 
medici e ufficiali sanitari 
costantemente chiamati a 
monitorare il fenomeno e le 
misure di contrasto del fla-
gello, che nel Mezzogiorno 
contribuì non poco a risve-
gliare le coscienze e a mo-
bilitare l’opinione pubblica, 
affinché si giungesse alla 
soluzione della questione 
meridionale. 

S. N.

Un medico calabrese in 
Albania durante la Prima 
Guerra Mondiale, a cura di 
Luigi Intrieri, Luigi Pellegri-
ni Editori, Cosenza, 2008

Anche l’Istituto calabre-
se per la storia dell’antifasci-
smo e dell’Italia contempo-
ranea, con le Prime Edizioni, 
partecipa allo stimolante 
processo di far conoscere 
e divulgare manoscritti, 
diari, appunti o articoli in 
formato integrale; infatti, la 
riscoperta di fonti storiche 
relative alle scritture narra-
tivo - soggettive rappresenta 
un segnale interessante e 
sempre più crescente per lo 
studio storico. Se da un lato, 
la legittimità dell’uso di tali 
fonti, nella ricerca storica, 
aveva costituito un argo-
mento, in passato, spesso 
oggetto di dubbi e obiezioni, 
soprattutto per l’inesorabile 
soggettività delle intenzioni 
comunicative dell’autore, 
dall’altro, tuttavia, è matura 
ormai la consapevolezza 
del ruolo e dell’importanza 
delle fonti non istituzionali 
per la conoscenza di periodi 
storici complessi e proble-
matici, come il Novecento, 
diventando rivelatori ricchi 
di documenti e di informa-
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zioni e offrendo il pregio del-
la sintesi e dell’esemplarità, 
nonché della spontaneità e 
dell’autenticità. 

Così, a distanza di lun-
ghi periodi, talvolta per 
caso, altre volte per eredità, 
vengono ritrovati o riscoper-
ti diari, memorie, appunti 
e lettere di vario genere ed 
espressione. Si può colloca-
re in questo filone, per il suo 
inquadramento complessivo 
e globale, certamente, la 
raccolta di cartoline di po-
sta militare di Luigi Enrico 
Damiano Bruno, medico di 
San Pietro in Guarano (CS), 
in missione in Albania, du-
rante la prima guerra mon-
diale. Il volume, preceduto 
da una presentazione del 
prof. Francesco Altimari e 
introdotto e curato dal prof. 
Luigi Intrieri, è il racconto 
di un viaggio fuori dell’or-
dinario, vissuto e sperimen-
tato dall’autore nelle terre 
albanesi.

Nato nel 1875, Damiano 
Bruno, sin da giovane stu-
dente universitario a Napoli, 
dove studiava medicina, 
aveva partecipato alla riven-
dicazione delle proprietà de-
maniali del comune di San 
Pietro in Guarano. Laurea-
tosi, esercitò la professione 
di medico e, nel 1914, venne 
nominato medico condotto e 
ufficiale sanitario nel paese 
natio. Nel 1916, in piena 
guerra, fu richiamato alle 
armi e inviato in Albania 
alle dipendenze dell’ufficio 
sanitario istituito dal gover-
no italiano, da dove rimase 
sempre in contatto con la 
propria famiglia, inviando 
quotidianamente cartoline 
alla nipote Maria Magnelli, 
la quale le conservò intatte 
e gelosamente. 

Il medico Damiano Bru-
no si ritrovò in Albania, 

perché fin dal 1914, l’Italia 
aveva inviato una missio-
ne sanitaria; inoltre, aveva 
occupato, con un reparto 
di marina, l’isola di Saseno 
negli ultimi giorni di di-
cembre dello stesso anno, 
per proteggere la missione 
medesima, minacciata dal-
le bande greche avanzanti 
dall’Albania meridionale 
verso la Vojussa, col con-
senso dell’Intesa e senza 
protesta degli Imperi cen-
trali. Durante i primi mesi 
del 1915 (la guerra all’Au-
stria non era stata ancora 
dichiarata) il comando del 
corpo d’operazione italiano 
in Albania s’impegnò in 
una grandissima attività 
nel migliorare le condizioni 
igieniche della città e dei 
dintorni, nell’aumentare la 
potenzialità del porto, nel 
gettare le basi del campo 
trincerato di Valona; tutto 
ciò fu fatto nel tentativo di 
pacificare le tribù albanesi 
e risvegliare in loro, la co-
scienza nazionale. La guer-
ra, però, si estese ben presto 
lungo tutti i balcani meri-
dionali, tanto che l’esercito 
serbo si rifugiò in Albania e 
solo l’intervento delle trup-
pe italiane fermò l’avanzata 
austriaca. Il corpo di spedi-
zione italiana si ritirò verso 
sud e riuscì a mantenere 
sotto il suo controllo Valona 
e il territorio circostante. In 
queste circostanze, l’autore 
peregrinò per la regione per 
oltre due anni.

La particolarità del vo-
lume sta certamente nel 
magistrale lavoro che Luigi 
Intrieri è riuscito tracciare: 
attraverso una puntuale e fe-
dele ricostruzione cronolo-
gica, ben due anni e mezzo, 
è riuscito a radunare tutte 
le missive, autonome ed 
esaustive nella loro singo-

larità e nella loro struttura, 
e a raffigurarne un quadro 
unico e coerente. Nel leggere 
cronologicamente le cartoli-
ne ci si accorge che esse co-
stituiscono quasi un diario 
pieno di annotazioni, riferi-
menti, aneddoti e racconti 
brevissimi di episodi curiosi 
oppure rilevanti. Il lettore, 
che s’immerge in una lettura 
del volume, vede attraverso 
gli occhi del medico un 
mondo diverso, particolare, 
estraneo alla nostra cono-
scenza dell’Albania, figlia, 
invece, della disgregazione 
post-sovietica. Le cartoline 
si focalizzano e s’incentrano 
su relazioni affettive e sul 
forte legame con la nipote, 
ma nella comunicazione 
l’autore dimostra quanto 
sia attinente e più possibi-
le oggettivo tutto ciò che 
riferisce.

L’opera non è una sem-
plice sequela di eventi nar-
rati o un insieme di missive 
raggruppate, ma si presenta 
come un epistolario ricco 
di contenuti e legato da 
un indicatore che lo rende 
omogeneo nell’insieme e 
variegato nei contenuti, 
snodandosi giorno per gior-
no in un continuo viaggio. 
Sbaglia, quindi, chi crede 
che si tratti di una semplice 
narratio annalistica e anali-
tica annotata dall’autore; il 
curatore ha saputo ricercare 
le riflessioni antropologiche, 
culturali e religiose e com-
porre fatti, strutture e feno-
meni che si sono prodotti e 
hanno segnato in positivo e 
negativo l’autore. Si tratta 
di un itinerario disegnato 
nel tempo, non legato da 
teoremi o tracciati precosti-
tuiti ma percorsi vissuti nel 
reale e nel momento. Sono 
istantanee, diapositive di 
uno scorrere del tempo, 
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sequenze autonome nelle 
quali si coglie il senso del 
reale e delle annotazioni 
libere e senza pregiudizi. 

L’intreccio della narra-
zione avviene subito dopo 
la sua partenza. Le prime 
cartoline inviate provengo-
no da Taranto, in seguito, 
appena arrivato in Albania, 
inizia una corrispondenza 
regolare e quotidiana, cosic-
ché il lettore che si accinge 
a leggere le missive, scopre, 
man mano che procede, 
l’unitarietà degli argomenti 
che si presentano quasi 
come temi che fanno da 
sfondo al peregrinare per le 
terre e le regioni albanesi. 
Affascinano le informazioni 
che l’autore di volta in volta 
scrive alla nipote come ad 
esempio l’impatto iniziale 
in terre sconosciute, le don-
ne albanesi, i bambini e la 
generosità degli abitanti.

È possibile, in ogni car-
tolina, recepire, insieme al 
pensiero dell’autore, col-
to nell’intimità, “messo a 
nudo” di fronte a se stesso, 
anche lo spirito, il costu-
me, lo stile e la mentalità. 
Il linguaggio risulta, così, 
semplice, familiare, con un 
periodare abbastanza scor-
revole, offrendo una forma 
letteraria, in alcuni tratti for-
male e retorica, in altri collo-
quiale e informale, attirando 
l’attenzione del lettore. È 
vero che persistono alcune 
incertezze dovute per lo più 
al difficile reperimento del 
materiale su cui scrivere, 
ma la genuinità e la sincerità 
delle espressioni travalicano 
il mero esercizio formali-
stico dell’ars scribendi. La 
comunicazione epistolare, 
insomma, diventa frutto di 
una rielaborazione ponde-
rata di tutto ciò che accade 
all’autore.

Il volume rappresenta 
un concreto esempio di ri-
cerca storica, un ausilio tra-
sversale all’indagine delle 
correlazioni temporali che 
intersecano paesi e territori, 
legati da rapporti e vicende 
secolari, ma che differiscono 
in ogni caso per tradizioni e 
per valori. Potrebbe essere, 
in sostanza, uno spunto 
per qualche studioso teso 
ad iniziare, approfondire o 
confutare ricerche storiche 
che legano il mondo cala-
brese con quello albanese 
e, in generale, con l’est 
Europa, superando alcune 
tendenziose interpretazioni 
comuni. 

Vincenzo Antonio Tucci

Nicola Criniti, La stampa 
politica di Reggio Calabria e 
provincia (1860-1926), pre-
fazione di Giuseppe Masi, 
Rubbettino, Soveria Man-
nelli, 2007, pp. 374.

La vicenda del giornali-
smo calabrese, in generale, 
fu un fenomeno politico-
culturale (ma anche occu-
pazionale) di straordinaria 
portata, se si considera che 
tra il 1890 e il 1915 nella 
regione venivano pubbli-
cati ben 217 periodici, di 
cui 56 nella sola provincia 
reggina. 

I giornali ci restituiscono 
uno spaccato economico-
sociale, culturale e politi-
co del periodo esaminato 
attraverso cui traspare la 
povertà, la miseria, la di-
soccupazione, l’analfabe-
tismo, le lotte politiche e 
sociali, i costumi; ma anche 
i generi letterari utilizzati, 
l’attività degli uomini di 
cultura, delle associazioni 
presenti sul territorio ed il 
loro impegno a favore di un 

possibile riscatto umano e 
civile. La stampa rifletteva 
uno dei caratteri più pro-
fondi e drammaticamente 
disaggreganti della struttura 
economico-sociale calabre-
se: la mancanza, cioè, di vita 
associata e, parallelamente, 
quindi, di organismi tipici 
della vita moderna.

Nicola Criniti, giovane 
ricercatore dell’Università 
di Messina, ha paziente-
mente schedato i periodici 
sorti nella provincia di Reg-
gio Calabria all’indomani 
dell’Unità d’Italia, fino a 
quando il Fascismo non 
ha decretato la fine della 
stampa libera. Eravamo già a 
conoscenza di un’altra gran-
de fatica su questo genere 
curata da Gino Cerrito con la 
pubblicazione de I Periodici 
di Messina per i tipi della 
Feltrinelli, opera pionieri-
stica recentemente ripub-
blicata in copia anastatica 
dall’Istituto “Salvemini” di 
Messina. Criniti, alla stessa 
stregua, riunisce i primi 
giornali reggini pubblicati 
dopo il 1860, ad iniziare 
da “L’Artigiano” del primo 
decennio unitario, fino alle 
tante testate che esplosero 
intorno agli anni ’90 del 
XIX secolo con i periodici 
cattolici e socialisti.

Per la maggior parte del-
le “gazzette” esaminate si 
profila non un giornalismo 
espressione di potere, ma 
una stampa di opposizio-
ne, di alternativa sociale, 
di denuncia dei soprusi e 
delle angherie commessi 
continuamente a danno 
dei cittadini più deboli da 
governi locali e nazionali. I 
servizi apparsi sui giornali 
fotografano realisticamente 
le problematiche emergenti, 
specialmente a cavallo dei 
secoli XIX e XX quando forte 
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è l’emigrazione e l’emargina-
zione del Sud. Nella regione 
i giornali antigiolittiani in 
questo frangente furono più 
numerosi di quelli filogio-
littiani, rispecchiando così 
un trend della società cala-
brese verso forme politiche 
alternative ad un governo 
poco sensibile allo sviluppo 
del Sud. 

La frattura economica e 
sociale che si era creata dopo 
l’Unità d’Italia galoppava in 
un crescendo inarrestabile, e 
il Mezzogiorno veniva iden-
tificato come un serbatoio di 
risorse umane da utilizzare 
all’occorrenza. In particola-
re, i periodici del capoluogo 
rappresentavano l’elettorato 
delle due opposte fazioni dei 
tripepini che appoggiavano 
la famiglia Tripepi di ten-
denza liberale o moderata e 
antigiolittiana, e dei cama-
gnisti, seguaci di Camagna, 
ovvero liberali democratici 
filogiolittiani. E proprio 
nei confronti del “perfetto 
equilibrista e trasformista” 
capo del governo Giolitti, si 
scagliavano i socialisti mas-
simalisti del giornale “La 
Lotta”, i quali constatavano 
amaramente che il 1903 
era trascorso senza nessu-
na novità sui cambiamenti 
sperati per le province del 
Mezzogiorno; una speranza 
che derivava dall’impegno 
del presidente del Consi-
glio Giolitti sottoscritto in 
Parlamento a favore degli 
insediamenti industriali nel 
Sud. Inutile anche il lavoro 
delle Commissioni inviate 
nelle province meridionali, 
che studiando e riferen-
do avevano solo provocato 
“promesse dall’alto ed agi-
tazioni dal basso”. 

Ed è attraverso la crona-
ca spicciola, unitamente a 
quella nazionale ed estera, è 

da questa straordinaria sin-
tesi che nasce la vera vitalità 
e l’interesse dei periodici 
che, a volte, proprio perché 
non legati al potere, cono-
scono una breve stagione. I 
giornali anche se rimasero 
nell’alveo del confronto tra 
gruppi elitari (di chi posse-
deva, cioè, gli strumenti di 
decodificazione del linguag-
gio scritto), in mancanza di 
altri interlocutori (istitu-
zionali o meno) segnarono, 
comunque, l’unica forma di 
dibattito presente sul terri-
torio calabrese. 

Questa fioritura di pe-
riodici, in un periodo della 
storia contemporanea con-
notato da forti condizioni di 
depressione causate dall’as-
senza di attività lavorative e 
dal conseguente fenomeno 
migratorio, nasceva dalla 
consapevolezza di alcuni 
intellettuali calabresi appar-
tenenti alla classe medio-
alta di dover informare i 
cittadini delle reali condi-
zioni sociali del territorio 
d’appartenenza, e di formare 
le coscienze per poter af-
frontare più adeguatamente 
una nuova stagione sociale.

Con questo regesto dei 
periodici presenti in circa 
sessanta anni, Criniti offre 
agli studiosi una mole di 
informazioni utili per rico-
struire la storia del territorio 
calabrese in rapporto a ciò 
che succedeva in Italia e nel 
mondo. La carta stampata è 
vista allora come una sin-
tesi degli avvenimenti sia 
importanti, – come poteva 
essere un evento nazionale 
o internazionale, la caduta 
di un governo, l’elezione 
di un papa, un congresso –, 
sia per i fatti minuti, di 
provincia ma che contribu-
ivano a ravvivare e a creare 
quel legame col mondo 

culturale, politico, econo-
mico e religioso locale. Le 
“gazzette” fotografano così 
con strabiliante puntualità 
gli avvenimenti, ne danno 
resoconti particolareggiati, 
consentono di denotare il 
polso della situazione socia-
le della comunità.

Gli ultimi giornali cen-
siti, prima della spada fa-
scista, sono “Il Gazzettino 
Rosso” pubblicato a Si-
derno, “L’Organizzazione” 
(comunista) di Roccella 
Jonica; infine, nel 1924 cessa 
l’attività il giornale “Vita”, 
tra i più longevi ad essere 
pubblicati nel Circondario 
di Gerace che guardò con 
attenzione l’avvento del Fa-
scismo interessandosi della 
crisi del Direttorio fascista 
di Gerace Marina. 

Criniti è consapevole, 
nel suo certosino lavoro, di 
aver escluso molte altre im-
prese giornalistiche come i 
classici bollettini economici 
o diocesani, i fogli letterari, 
le pubblicazioni umoristi-
che che potrebbero essere 
riuniti in altre ipotesi di 
lavoro; mentre dà contezza 
delle poche testate fasciste 
che sono inserite in un’ap-
pendice finale. 

Tutto questo lavoro è 
stato possibile grazie alla 
consultazione delle testate 
rintracciate presso l’Archi-
vio Centrale dello Stato di 
Roma, l’Archivio di Stato di 
Reggio Calabria e le bibliote-
che di Roma, Firenze, Reggio 
Calabria, Catanzaro, Palmi, 
e l’Istituto “Salvemini” di 
Messina, rendendo un pro-
dotto omogeneo, gradevole 
e soprattutto ricco di dati 
immediati sui giornali esa-
minati, agevolando in questo 
modo il lavoro dello studio-
so per la consultazione.

Vincenzo Cataldo
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Giovanni Sole, Rossetto 
rosso. Ebrei in un campo 
di internamento (Calabria: 
Ferramonti di Tarsia 1942-
1943), Centro Editoriale e 
Librario, Università della 
Calabria, 2008, pp. 113.

Trattasi di una sceneg-
giatura e di un soggetto 
attraverso i quali l’antro-
pologo e storico cosentino 
propone alcuni spaccati di 
vita nel campo di concen-
tramento di Ferramonti di 
Tarsia, dove nel dicembre 
1942 arriva un gruppo di 
ebrei e di antifascisti tra cui 
l’affascinante cantante lirica 
milanese Margot e il medico 
tedesco Jakob, entrambi 
ebrei, i personaggi centrali 
della vicenda.

Avvenimenti quotidiani, 
pregiudizi razziali vecchi e 
nuovi, relazioni umane dei 
prigionieri si snodano attra-
verso il riferimento di fondo 
ai temi politici del periodo. 
Una sezione fotografica per 
costumi, scenografia e at-
trezzeria chiude il lavoro.

Leonardo Falbo

AA.VV., C’era una volta la 
politica…, I Quaderni della 
“Gullo”, Falco Editore, Co-
senza, a. I, n. 1, 2008, pp. 175.

Il volume inaugura i 
“Quaderni” della Scuola 
Media Statale “F. Gullo” 
di Cosenza (dirigente sco-
lastico, Rosita Paradiso). 
Un gruppo di docenti della 
scuola di “Via Popilia”, “ac-
cogliendo l’invito di spiega-
re la politica ai ragazzi”, ha 
sviluppato un’esperienza 
formativa con l’obiettivo di 
avvicinare i ragazzi ad un 
mondo solitamente “riser-
vato” agli adulti e di “far 
comprendere l’importanza 

dell’impegno politico per la 
soluzione dei problemi che 
riguardano la vita di tutti i 
giorni e di tutti i cittadini”. 
E non poteva esserci riferi-
mento più nobile dell’uomo 
politico a cui è intestata 
la stessa scuola! La vita, la 
personalità e l’impegno po-
litico di Fausto Gullo sono 
tratteggiati da interventi di 
esponenti politici e studiosi 
locali, da una serie di artico-
li dello stesso dirigente co-
munista e da un’interessante 
“appendice fotografica”.

L. F.

Domenico Romeo, La stam-
pa periodica in Calabria tra 
’800 e ’900. I periodici del 
Circondario di Gerace, Arti 
Grafiche Edizioni, Ardore 
Marina, 2008, pp. 142.

L’A. propone una carrel-
lata di testate giornalistiche 
del Circondario di Gerace 
(RC) tra la fine dell’Ottocen-
to e gli inizi del Novecento. 
Una schedatura ragionata di 
settimanali, periodici e alcu-
ni numeri unici che carat-
terizzarono la vita politico-
culturale del comprensorio 
reggino e che risulta utile 
per ricerche di storia locale 
anche a livello scolastico. 
Particolarmente ricco è l’ap-
parato iconografico.

L. F.

Luigi Intrieri, Dalla ‘Crona-
ca’ del Frugali al Duemila. 
Aspetti e momenti di vita 
civile e religiosa di Cosenza, 
Rubbettino Editore, Soveria 
Mannelli, 2007, pp. 305.

Il volume riguarda al-
cuni momenti della storia 
di Cosenza in diverse età. 
Si compone di tre parti. La 

prima contiene la trascri-
zione e il commento del 
manoscritto noto come la 
“Cronaca del Frugali” che 
riporta interessanti notizie 
sulla Città dei Bruzi tra il 
XVI e il XVII secolo. Nella 
seconda parte vi sono elen-
cate le antiche via della città 
(con i corrispettivi nomi di 
oggi), le chiese e i conventi 
(compresi quelli scomparsi). 
La terza parte (10 capitoli) 
riguarda la storia religiosa 
di Cosenza tra Ottocento e 
Novecento. La seconda par-
te, in particolare, risulta “un 
prezioso strumento di con-
sultazione per gli studiosi di 
storia moderna, soprattutto 
giovani universitari”.

L. F.

Leonardo Falbo, Donnu Car-
minu. Saga politico-religiosa 
a Rogliano nella prima metà 
del Novecento, Edizioni 
Orizzonti Meridionali, Co-
senza, 2008, pp. 159.

Nell’ambito dell’attivi-
tà di ricerca storica e sto-
riografica finalizzata alla 
conoscenza di vicende e 
personaggi della storia del 
Roglianese (vasta area in-
terna a sud di Cosenza), Le-
onardo Falbo ha prodotto un 
volume nel quale, intorno 
alla figura di un “simpatico” 
pievano, ruotano perso-
naggi, eventi, luoghi, voci, 
sensibilità e interessi che 
tracciano una storia più am-
pia e profonda della vivace 
comunità locale nella prima 
metà del Novecento. 

A Rogliano e nel circon-
dario cosentino Don Car-
mine Renzelli (1856-1948) 
– questi è “Donnu Carminu” 
– era proverbiale per i suoi 
strafalcioni, per il suo modo 
di essere “personaggio”, per 
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la sua azione parrocchiale 
svolta per oltre un sessan-
tennio, ma niente affatto 
conosciuto in rapporto alle 
vicende sociali e politiche 
alle quali partecipò, scon-
trandosi sia con gli ambienti 
massonici del paese (con la 
Loggia “B. Telesio” e con 
l’anarchico Giovanni Do-
manico in particolare) che 
con le amministrazioni co-
munali, a causa, soprattutto, 
di una vicenda relativa al 
diritto di proprietà di alcuni 
beni conventuali. 

Il volume si snoda attra-
verso sette capitoli (1° Note 
biografiche e personaggio; 
2° Nell’agone politico-am-
ministrativo e lo scontro con 
la massoneria; 3° Lite con 
il Comune di Rogliano per 
la proprietà della Chiesa di 
San Domenico; 4° Lite con il 
Comune di Rogliano per “un 
pezzetto di terreno”; 5° Du-
rante il fascismo; 6° Episodi 
e aneddoti; 7° Il miracolo) ai 
quali segue un’Appendice 
di documenti inediti riguar-
danti personaggi e avveni-
menti che hanno caratteriz-
zato il primo cinquantennio 
del secolo scorso, nonché 
alcuni “quadretti” di vita 
quotidiana, pubblicati sulla 
stampa cosentina tra il 1905 
e il 1930, che – insieme – 
definiscono una sorta di 
cortometraggio che integra 
e alimenta il testo. 

Le vicende sociali, po-
litiche e religiose sono in-
dubbiamente “locali”, ma 
spesso richiamano quelle 
“nazionali”, che permango-
no sullo sfondo. 

Lo scontro tra “Donnu 
Carminu” e Giovanni Doma-
nico va oltre – ad esempio – 
le questioni personalistiche 
e provinciali per proiettarsi 
non solo in quello più vasto 
tra Massoneria e Chiesa, ma 

anche nell’aspra polemica 
tra socialisti e cattolici, 
tra leghe “bianche” e le-
ghe “rosse”, in rapporto al 
tipo di organizzazione dei 
lavoratori, ai mezzi e agli 
strumenti di lotta, agli stessi 
obiettivi finali.

 Giuseppe Masi così con-
clude la sua interessante 
prefazione al libro: «Il Fal-
bo, con questo suo lavoro, 
nelle cui pagine si possono 
cogliere anche spunti di sto-
ria della mentalità, può rite-
nersi soddisfatto. Dal libro 
esce fuori, effettivamente, 
un personaggio poliedrico, 
una specie d’icona popo-
laresca, un “don Camillo” 
ante litteram. Peccato che 
il “Peppone” di turno è 
rappresentato da Giovanni 
Domanico, il già noto Le 
Vagre, guerrigliero ormai 
spento, che non ha più nulla 
del suo attivismo rivoluzio-
nario, profuso, peraltro, in 
tutta Italia negli anni in cui 
il socialismo simboleggiava 
il sole dell’avvenire».

Gaspare Stumpo

Angelo Pagliaro, Il gruppo 
libertario cetrarese. Emigra-
zione e coscienza anarchica: 
carte di polizia di sovversivi 
cetraresi in Argentina, pre-
fazione di Katia Massara, 
Klipper Edizioni, Cosenza, 
2008, pp. 120

Negli anni venti del ’900, 
per gli italiani che non pote-
vano professare liberamente 
le loro idee, l’Argentina ha 
rappresentato quasi una 
seconda patria. La grande 
realtà metropolitana di Bue-
nos Aires, nell’accogliere 
una folla di profughi e di 
immigranti provenienti da 
tutto il mondo, riesce a svi-
luppare un movimento tale 

che da vita ad un interes-
sante dibattito sfociato nella 
creazione di un grande sin-
dacato rivoluzionario “pro-
tagonista di una stagione 
di lotte senza precedenti”. 
Diversi sono i calabresi che, 
una volta integratisi nella 
società locale, fondano asso-
ciazioni e nuclei operai. 

In questo volumetto, il 
Pagliaro indaga sul gruppo 
libertario degli emigranti ve-
nuti da Cetraro. Raramente 
i suoi componenti avevano 
manifestato in Calabria idee 
politiche o militato in partiti 
della sinistra o scritto su 
riviste o giornali sovversivi, 
ma in Argentina, a contatto 
con le numerose organizza-
zioni impegnate nel mutuo 
soccorso, nella solidarietà, 
diventano anarchici. Quello 
cetrarese è il più compatto 
e il più caratterizzato poli-
ticamente, tanto è vero che 
esso ebbe una forte capacità 
di attrazione per diversi cor-
regionali residenti nel paese 
latino-americano.

G. M.

Blaise Picchi, Le cinque 
settimane di Giuseppe Zan-
gara. L’uomo che avrebbe 
voluto uccidere Franklin 
Delano Roosevelt, a cura di 
Katia Massara, traduzione 
di Emilia Maria Pasqua, 
Klipper Edizioni, Cosenza, 
2007, pp. 296

“C’è una pagina di storia 
che gli italiani e, in partico-
lare, i calabresi non cono-
scono affatto”. È quella di 
Giuseppe Zangara, un emi-
grato trentatreenne nato nel 
1900 a Ferruzzano, in pro-
vincia di Reggio Calabria, 
che a Miami, in Florida, il 
15 febbraio del 1933 attentò 
alla vita di Roosevelt, appe-
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na eletto presidente degli 
Stati Uniti d’America. 

Non era il primo a mi-
nacciare un presidente, ma 
è sicuramente la prima volta 
che un calabrese si rende 
protagonista di un tale folle 
gesto. 

Questo libro, basandosi 
sulle uniche fonti disponi-
bili, ricostruisce le varie fasi 
del progetto, della prigionia 

e della morte di Zangara 
sulla sedia elettrica.

Fu il gesto isolato di 
una persona con qualche 
disturbo psichico, di un 
disadattato (negli anni della 
sua permanenza in America 
girovagò in varie città ame-
ricane), oppure fu un piano 
organizzato, così come face-
va intuire la stampa italiana 
che si occupò del caso?

Il libro di Picchi, già 
procuratore di Stato e già 
docente di diritto penale 
all’Università della Florida, 
si pone molte domande ed 
offre una risposta non solo 
relativamente alla vicen-
da del calabrese ma anche 
sul “lungo e drammatico 
fenomeno”dell’emigrazione 
italiana negli Usa.

G. M.
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Ametrano Maria Selina, Perrino Arnaldo, 
Costituenti dall’Umbria, un contributo 
alla nascita della democrazia (presen-
tazione di Mario Tosti; introduzione di 
Dino Renato Nardelli), Editoriale umbra, 
Foligno, 2008, pp. 147, [Istituto per la 
storia dell’Umbria contemporanea].

Barberis Guido, La famiglia economica ales-
sandrina, Le Mani, Recco, 2008, pp. 366, 
[Istituto per la storia della Resistenza e 
della società contemporanea della pro-
vincia di Alessandria].

Barresi Sandra, Storia di carte, storie di 
famiglia. L’archivio della famiglia Zacca-
ria, 1498-1942, (scritti di Marco Bologna 
e Claudio Donati), a cura di Alberto De 
Cristofaro e Primo Ferrari, Guerini e 
associati, Milano, 2007, pp. 198, [Fon-
dazione Istituto per la storia dell’età 
contemporanea, Sesto S. Giovanni].

Biga Francesco, Felice Cascione e la sua 
canzone immortale, giovinezza intellet-
tuale, epistolario familiare del periodo 
universitario, la passione sportiva, con 
i partigiani imperiesi e morte in monta-
gna, la medaglia d’oro al valor militare 
alla memoria, l’inno Fischia il vento 
nella sua storia, sintesi della meravi-
gliosa esistenza di un medico caduto per 
la libertà della patria,  COOP Liguria, 
Imperia, 2007, pp. 297, [Istituto storico 
della Resistenza e dell’età contempora-
nea di Imperia]. 

Bigatti Nicoletta, L’altra fatica. Lavoro fem-
minile nelle fabbriche dell’Alto Milanese 
1922-1943, (presentazione di Giorgio 
Vecchio), Guerini e Associati, Milano, 
2008, pp. 270, [Fondazione Istituto per 
la storia dell’età contemporanea, Sesto 
S. Giovanni].

Botteri Inge (a cura di), Dopo la liberazione, 
l’Italia nella transizione tra la guerra e la 
pace: temi, casi, storiografia, contributi 
di Rolando Anni ... [et al.], Grafo, Brescia, 
2008, XVI, pp. 396, [Comune di Brescia, 
Assessorato alle Attività Culturali].

Brunelli Luciana (a cura di) I fondi archi-
vistici ANPI e ANPPIA di Terni, ISUC, 
Perugia, [2008], pp. 97, [Istituto per la 
storia dell’Umbria contemporanea].

Coglitore Mario, Il timbro e la penna, la na-
zione degli impiegati postali nella prima 
metà del Novecento, presentazione di 
Marco Soresina, Guerini e associati, Mi-
lano, 2008, pp. 355, [Fondazione Istituto 
per la storia dell’ età contemporanea].

De Blasio Daniela, Sicari Ruffo Gaetanina 
( a cura di), Le donne e la memoria, un 
contributo unico di solidarietà femmini-
le, Città del sole, Reggio Calabria, 2006, 
XV, pp. 140. 

de Rivarol Auguste, Nota storica sulla 
Calabria, introduzione di Saverio Na-
poletano, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
2007, pp. 96.

Ducceschi Giorgio, Don Siro Pezzoli, 60 anni 
a Prunetta, Isrpt, Pistoia, 2008, pp. 93, 
[Istituto storico della Resistenza e della 
società contemporanea nella provincia 
di Pistoia].

Fimiani Enzo (a cura di), Raffaele Cola-
pietra, l’uomo lo studioso il cittadino, 
Gruppo Tipografico Editoriale, L’Aquila, 
2004, pp. 245.

Forgione Domenico, Sant’Eufemia d’Aspro-
monte, politica e amministrazione nei 
documenti dell’Archivio di Stato di Reg-
gio Calabria, 1861-1922, Città del Sole, 
Reggio Calabria, 2008, pp. 354. 

Frangioni Filippo, Le ragioni di una scon-
fitta, la prima commissione antimafia, 
1963-1968, Isrpt, Pistoia, 2008, pp. 146, 
[Istituto storico della resistenza e della 
società contemporanea nella provincia 
di Pistoia].

Franzina Emilio (a cura di), La provincia più 
agitata, Vicenza al tempo di Salò attra-
verso i Notiziari della Guardia nazionale 
repubblicana e altri documenti della Rsi, 
1943-1945, CLEUP, Padova, 2008, pp. 
278, [Istituto veneto per la storia della 
resistenza e dell’età contemporanea].

Gentile Emilio, Fascismo, storia e interpre-
tazione, 4. ed, Laterza, Roma-Bari, 2008, 
XIV, pp. 324. 

Gianola Alberto, Ruzzi Marco (a cura di), Ita-
lia 1943-45, resistenze a confronto, Asso-
ciazione resistenza sempre nel rinnova-
mento, Chiusa di Pesio, 2008, pp. 143. 

Guerri Roberto e Romaniello Lucia (a cura 
di), Giuseppe Garibaldi sulle tracce di un 
mito al Museo del Risorgimento, Amici 
del Museo del Risorgimento, Milano, 
2007, pp. 189.
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Il mio diario di guerra, artigliere Gorini Nel-
lo, 1893-1976; nella trascrizione curata 
da Viviano Becagli, Isrpt, Pistoia, 2008, 
pp. 155, [Istituto storico della resisten-
za e della società contemporanea nella 
provincia di Pistoia].

Intrieri Luigi, Un medico calabrese in Alba-
nia durante la prima guerra mondiale 
(a cura di), Pellegrini Editore, Cosenza, 
2008, pp. 359, [Istituto calabrese per 
la storia dell’antifascismo e dell’Italia 
contemporanea].

Laganà Nicola, Lo sfondamento della Linea 
Gotica da parte delle truppe nazifa-
sciste della Garfagnana, le varie fasi 
dell’avanzata delle truppe alleate: dalla 
liberazione di Lucca alla “Battaglia di 
S. Stefano” e dalla riconquista delle 
posizioni perdute fino al termine della 
guerra, S. Marco Litotipo, Lucca, 2008, 
pp. 476, [Istituto storico della Resistenza 
e dell’età contemporanea in provincia 
di Lucca].

L’insegnamento della storia nel curriculo 
di base, [testi di Adolfo Gente et al.], 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2002, pp. 
103, [IRRE Calabria, Istituto di ricerca 
educativa].

Luciani Luciano, Gerardo Severino, Gli 
aiuti ai profughi ebrei e ai perseguitati, 
il ruolo della Guardia di Finanza, 1943-
1945, 2. ed riveduta e ampliata, Museo 
storico della Guardia di Finanza, Roma, 
2008, pp. 357. 

Mac Fiorucci Giuseppe, Gruppo sbarchi 
Vallecrosia, [S.l, s.n, s.d.], pp. 52, [Isti-
tuto storico della Resistenza e dell’età 
contemporanea di Imperia; Provincia di 
Imperia; Associazione culturale Il Ponte; 
Comune di Vallecrosia].

Manifestando il Sessantotto, mostra di 
manifesti degli anni 68-69, progetto di 
Antonio Benci e Giorgio Lima, testi di 
Andrea Baravelli, Associazione centro di 
documentazione, Pistoia, 2008, pp. 43. 

Massai Cesare, Autobiografia di un gappista 
fiorentino, Associazione centro di docu-
mentazione, Pistoia, 2007, pp. 67, sip.

Massara Katia, Dalla città fascista alla co-
munità democratica, politica, economia 
e vita quotidiana a Cosenza dalla caduta 
del fascismo alla liberazione, Klipper, 
Cosenza, 2007, pp. 235. 

Miletto Enrico, Istria allo specchio, storia 

e voci di una terra di confine, F. Angeli, 
Milano, 2007, pp. 292, [ Istituto piemon-
tese per la storia della Resistenza e della 
società contemporanea Giorgio Agosti].

Muncinelli Adriana, Even, pietruzza della 
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