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È tempo di “consegnare” Paolo Cinanni 
alla storia della Calabria

Nel 1988, a pochi mesi dalla morte di Paolo Cinanni, politico e uomo di cultura 
calabrese, nel Bollettino dell’Icsaic si poteva leggere: “Noi	
�
    vogliamo	
�
    ricordare	
�
    la	
�
    sua	
�
    
figura	
�
    perché	
�
    Cinanni,	
�
    calabrese	
�
    di	
�
    Gerace	
�
    dove	
�
    era	
�
    nato	
�
    nel	
�
    1916,	
�
    nel	
�
    panorama	
�
    
dell’antifascismo	
�
    italiano	
�
    fu	
�
    un	
�
    personaggio	
�
    di	
�
    tutto	
�
    rilievo	
�
    che	
�
    merita	
�
    il	
�
    rispetto	
�
    per	
�
    la	
�
    
coerenza	
�
    che	
�
    si	
�
    deve	
�
    a	
�
    chi	
�
    rimane	
�
    coerente	
�
    per	
�
    tutta	
�
    la	
�
    vita	
�
    ai	
�
    propri	
�
    ideali”. 

Per custodirnne la memoria, il 3 ottobre 2009, organizzato dall’Icsaic e in collabo-
razione con la locale Amministrazione comunale, si è svolto a Gerace un convegno 
di studio. Analizzare, nel paese natio, l’uomo Cinanni, la coerenza politica, ha avuto 
il	
�
    significato	
�
    di	
�
    riflettere	
�
    su	
�
    un	
�
    pezzo	
�
    di	
�
    storia	
�
    della	
�
    nostra	
�
    Calabria,	
�
    di	
�
    una	
�
    Calabria	
�
    
in positivo, nonché sul legame esistente con le vicende politiche, culturali e sociali 
dell’Italia del Novecento. 

Paolo Cinanni è stato un uomo di grande complessità. Ha avuto un ruolo importante 
nella politica italiana: membro del comitato centrale del P.C.I., segretario della fede-
razione comunista di Cosenza e Catanzaro, segretario nazionale dell’Associazione 
dei contadini del Mezzogiorno, direttore de L’Antifascista, il mensile dell’ANPPIA, e 
poi uomo di cultura con interessi in vari campi, da quello prettamente storico a quello 
sociale, a quello artistico. 

Con questa giornata, della quale pubblichiamo le relazioni, l’Istituto, inoltre, ha 
adempiuto ad una promessa fatta alla famiglia nel momento in cui ha ricevuto l’archivio 
personale di Paolo Cinanni. Motivazioni varie non ci hanno consentito di programmarla 
prima, ma, quando il Sindaco di Gerace Salvatore Galluzzo, tramite Enzo Cataldo, 
ha manifestato l’interesse di voler ricordare un concittadino che tanto ha meritato, l’ 
invito è stato subito raccolto. 

IL DIRETTORE DELL’ICSAIC
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Il circondario di Gerace tra Otto-Novecento

VINCENZO CATALDO

Tra il 1876 e il 1905 dalla Calabria emigrano 476 mila unità, un terzo della sua 
popolazione pari ad un milione e 370 mila abitanti1. Di questi che partono, il 60,3% 
sono contadini, il 15% braccianti, l’8,9% artigiani, l’1,7% muratori, il 3% domestici e 
nutrici2. E la stragrande maggioranza si indirizza Oltreoceano. 

Nei primi del ’900 l’esodo di questa grande massa umana si riversa soprattutto 
verso	
�
    gli	
�
    Stati	
�
    Uniti,	
�
    confluendo	
�
    nel	
�
    sistema	
�
    industriale	
�
    in	
�
    fase	
�
    di	
�
    sviluppo.	
�
    Nel	
�
    1888	
�
    
viene promulgata una legge sistematica sull’emigrazione di cui ne è promotore 
Francesco Crispi. Più che di tutela, con questa legge si parla di merce di scambio 
tra il Ministero dell’interno italiano, l’agente di emigrazione italiano munito di regolare 
“patente” e gli accaparratori di manodopera a basso prezzo statunitensi. Nel 1901 
viene approvata una nuova legge le cui novità più salienti sono la possibilità data agli 
iscritti di leva di poter emigrare e nell’eliminazione dell’agente intermediario al posto del 
quale fu creata una struttura statuale che regolasse i servizi connessi all’emigrazione 
varando, appunto, il Commissariato dell’emigrazione. Nei cosiddetti “vascelli della 
morte”, i cittadini italiani durante la traversata transoceanica vivevano in condizioni 
sub umane. La legge falliva beffardamente con la creazione del “rappresentante di 
vettore”	
�
    una	
�
    figura	
�
    che	
�
    soppiantava	
�
    l’agente	
�
    di	
�
    emigrazione	
�
    producendo	
�
    un	
�
    assurdo	
�
    
per una legge fatta a tutela degli emigranti.

Altra legge è quella del 1913 dove l’asse ruotava intorno all’emigrazione conti-
nentale. Le leggi sull’espatrio non avevano certo migliorato le condizioni di vita nelle 
campagne del Mezzogiorno3: “l’emigrazione che stentava a reggere come valvola di 
sicurezza contro i pericoli della sovversione socialista, si era da più tempo disvelata ina-
deguata a risolvere in sé e di per sé la questione meridionale che ingrossava funesta”4. 
La soluzione dei problemi delle plebi meridionali riposava sulle iniziative coloniali nel 
Mediterraneo che portarono al fallimento del tentativo di colonizzare l’Eritrea5.

1  Pasquino Crupi, La	
�
    Tonnellata	
�
    umana, Barbaro, Oppido M., 1994, p. 3.
2  Paolo Cinanni, Emigrazione	
�
    e	
�
    Imperialismo, Editori Riuniti, Roma, 1968, p. 60.
3  Cfr. Grazia Dore, La	
�
    democrazia	
�
    italiana	
�
    e	
�
    l’emigrazione	
�
    in	
�
    America, Morcelliana, Brescia, 1964.
4  P. Crupi, La	
�
    Tonnellata, cit., p. 25.
5  Gioacchino Volpe, L’Italia in cammino, Treves, Milano, 1927.
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Intanto il sogno americano cominciava a scomparire, poiché il processo di strut-
turazione capitalistica era stato grosso modo completato. La richiesta di lavoratori 
immigrati era notevolmente diminuita e misure restrittive erano state intraprese 
attraverso un progetto di legge ad hoc. La linea restrittiva continuerà anche dopo la 
prima	
�
    guerra	
�
    mondiale,	
�
    giustificata	
�
    dalla	
�
    disoccupazione	
�
    che	
�
    riguardava	
�
    in	
�
    primis	
�
    gli 
stessi USA.

In Italia il dibattito si svolgeva tra i propugnatori della libertà di emigrare e i fautori 
di un esodo controllato e disciplinato da preventivi contratti di lavoro attraverso cui 
si pervenne, nel 1919, al Regio Decreto n. 2205 convertito in legge sotto titolo Testo	
�
    
unico	
�
    della	
�
    legge	
�
    sull’Emigrazione	
�
    n. 473 del 1925.

In	
�
    un	
�
    primo	
�
    momento	
�
    il	
�
    fascismo	
�
    non	
�
    scoraggiò	
�
    la	
�
    politica	
�
    emigratoria	
�
    fino	
�
    al	
�
    1930,	
�
    
quando il numero dei rimpatri superò quegli degli espatri.

Nella provincia reggina si riscontra in questo periodo un lento decorso emigratorio 
se nel periodo 1876-1881 partirono in media 52,83 emigranti per ogni anno6.	
�
    Significa-
tivo rimane in questa dinamica il rapporto del sottoprefetto di Palmi del 1879 il quale 
segnalava che in quel circondario non vi era tendenza all’emigrazione7. E anche per 
l’anno successivo non era stato rilasciato nessun passaporto. In effetti, nella Piana 
di Gioia Tauro vi era una discreta attività imprenditoriale legata alla coltivazione degli 
agrumi e dell’olivo, molto redditizia. Tra il 1876 e il 1887 da questo circondario partirono 
complessivamente 25 persone; e nel 1880 da tutta la provincia 85, di cui 75 nei paesi 
europei	
�
    e	
�
    nel	
�
    bacino	
�
    del	
�
    Mediterraneo,	
�
    e	
�
    10	
�
    nei	
�
    paesi	
�
    oltreoceano.	
�
    Verso	
�
    la	
�
    fine	
�
    del	
�
    
secolo il trend emigratorio si adeguò alle altre due province calabresi, poiché mentre 
nel 1888 i passaporti erano stati 245, nel 1889 ascendevano a 7328. Nel 1903 ad 
emigrare furono 12.356 persone. Tra il 1911 e il 1915 dalla Calabria partono 164.300 
persone di cui dal solo circondario di Gerace 17.4139.

La forza pubblica del circondario di Gerace era rappresentata da 115 carabinieri 
reali spalmati in tutto il territorio, di cui 12, il nucleo più consistente, concentrati a 
Gerace Marina sede della compagnia10. 

La faida che aveva interessato il Comune di Ardore 44 anni prima, nel 1867, quando 
ci fu una violenta sommossa popolare11 attribuita apparentemente dall’epidemia di 
colera,	
�
    attraverso	
�
    cui	
�
    si	
�
    consumò	
�
    la	
�
    strage	
�
    di	
�
    inermi	
�
    cittadini	
�
    da	
�
    parte	
�
    di	
�
    altri	
�
    pacifici	
�
    
abitanti istigati da occulti sobillatori rimasti impuniti, era ancora latente. Evidentemente 
si volevano riproporre quei tragici fatti che avevano portato allo sterminio un’intera 

6  Giuseppe Masi, Tra	
�
    spirito	
�
    d’avventura	
�
    “dell’agognato	
�
    peculio”:	
�
    linee	
�
    di	
�
    tendenza	
�
    dell’emigrazione	
�
    
calabrese	
�
    tra	
�
    Ottocento	
�
    e	
�
    Novecento, in Emigrazione	
�
    e	
�
    storia	
�
    d’Italia	
�
    (a	
�
    cura	
�
    di	
�
    Matteo	
�
    Sanfilippo),	
�
    Pelle-
grini, Cosenza, 2003, p. 128.

7	
�
     	
�
    Archivio	
�
    di	
�
    Stato	
�
    di	
�
    Reggio	
�
    Calabria	
�
    (ASRC),	
�
    Prefettura, Inv. 34, Palmi 8 gennaio 1880, riportato 
in Masi, ivi, p. 128.

8  G. Masi, Tra	
�
    spirito	
�
    d’avventura, cit., p. 129.
9  Ivi, p. 132.
10  ASRC, Inv. 47 bis, Sottoprefettura	
�
    di	
�
    Gerace, Gabinetto, b. 23, fasc. 242.
11  Filippo Racco, I Fatti di Ardore, Corab, Gioiosa J., 2001.
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famiglia, se nell’ottobre del 1911 il sottoprefetto di Gerace Marina scriveva: “ho dovuto 
confermarmi nel convincimento che la causale del fermento superstizioso della po-
polazione di Ardore va ricercata precipuamente negli antagonismi locali i quali hanno 
creato una situazione di allarme che, andata oltre certamente le proprie intenzioni, era 
però arrivata al punto da non poter essere più agevolmente rifrenata”12. Le energiche 
misure preventive adottate dal funzionario avevano migliorato la situazione, in quanto 
i notabili avevano compreso perfettamente come le autorità attuali non si sarebbero 
prestate ad essere strumentalizzate. Per quell’occasione i militari dell’Arma erano 
stati portati a 17, e altri 21 erano pronti ad accorrere dalle stazioni vicine per arginare 
eventuali tumulti13. 

Anche a Bovalino c’era la preoccupazione del sindaco in relazione al colera della 
vicina Ardore, e sarebbe bastata una scintilla per far scoppiare disordini con “conse-
guenze incalcolabili”14. 

Le agitazioni popolari non diminuivano, ed ogni situazione particolare poteva su-
scitare l’ira della folla, come successe a S. Ilario in cui i cittadini osteggiavano il ritorno 
in paese del parroco Antonio Mittiga accusato «di atti contro pubblica morale»15.

In quel periodo troviamo, dunque, una popolazione che a volte si lascia trascinare 
facilmente dagli interessi celati di alcuni particolari, ma che a volte prende posizione 
in maniera forte quando indubbiamente vede lesi i propri diritti, specie quelli inerenti 
la salute. Nel comune di Benestare una settantina di persone avevano manifestato 
lungo le strade per il fatto che la popolazione non era in condizione di poter pagare 
il medico condotto Pasquale Palmisani, “il quale, oltre ad esser poco capace nella 
sua professione, non è tenuto di visitar tutti gratuitamente, come dalla maggior parte 
degli abitanti si pretenderebbe”16.

Dal	
�
    punto	
�
    di	
�
    vista	
�
    sociale,	
�
    tra	
�
    la	
�
    fine	
�
    dell’Ottocento	
�
    e	
�
    i	
�
    primi	
�
    del	
�
    secolo	
�
    successivo	
�
    
anche	
�
    il	
�
    circondario	
�
    di	
�
    Gerace	
�
    vedeva	
�
    fiorire	
�
    una	
�
    serie	
�
    di	
�
    società	
�
    operaie.	
�
    Nel	
�
    1910	
�
    
nasceva la “Società Operaia” di Cirella di Platì17 e a Bombile di Ardore la “Società 
dei Lavoratori” di cui presidente era Eugenio Vitale18. A Caraffa del Bianco, nel 1920 
venne costituita la “Lega fra Pastori. Società anonima di produzione e lavoro”. A Ca-
raffa non vi erano terreni adatti all’allevamento, ed i pastori del luogo esercitavano la 
loro	
�
    industria	
�
    pigliando	
�
    in	
�
    fitto	
�
    le	
�
    campagne	
�
    in	
�
    agro	
�
    di	
�
    Bianco,	
�
    Santagata	
�
    e	
�
    Ferruzza-
no. Questi appezzamenti nel frattempo, però, erano stati concessi alle cooperative 
agricole nate in quei paesi, per cui i pastori di Caraffa non potevano più praticare 
le	
�
    affittanze.	
�
    Il	
�
    sindaco	
�
    era	
�
    preoccupato	
�
    in	
�
    quanto	
�
    la	
�
    mancanza	
�
    di	
�
    pascoli	
�
    avrebbe	
�
    

12  ASRC, Inv. 47 bis, b. 23, fasc. 242, Gerace Marina 3 ottobre 1911.
13 Ivi, b. 23, fasc. 244, Sottoprefettura Gerace Marina 19 settembre 911.
14  Ivi, Inv. 47 bis, b. 23, fasc. 246, telegramma del sindaco di Bovalino, 24.9.911.
15  Ivi, fasc. 250, “Sant’Ilario”, 27.12.1905.
16  Ivi, fasc. 245, rapporto dei CC. di Gerace Marina, 22 maggio 1906.
17  Ivi, fasc. 230.
18  Ivi, Inv. 47 bis, b. 20, Fasc. 222.
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comportato un grave danno “dell’economia colturale e formagg[i]era indispensabile 
alla vita di quelle popolazioni”19.

A Bova Superiore vi era un Monte frumentario con lo scopo di fornire le sementi 
agli agricoltori. L’Ente assistenziale era stato fondato il 5 novembre 1729 e disponeva 
di 4.000 lire. Con R.D. 19.6.1887 era stato trasformato in Cassa di Prestanza. An-
che a Bianco si trovava un Monte Frumentario da molti anni non attivo, ma in atto di 
essere ripristinato. A Ciminà il Monte frumentario era dedito alla somministrazione di 
grano per sementi agli agricoltori poveri. Fondato il 30 maggio 1853, disponeva di un 
patrimonio di lire 10.595 e in più di 588,66 ettolitri di grano. A Galatro era attiva una 
Cassa di prestanza agraria per agevolare gli agricoltori con mutui a tasso minimo, 
costituita nel 1871. A Sant’Agata del Bianco era attivo il Monte del SS. Rosario che 
somministrava grano agli agricoltori per la semenza. Costituito il 24 maggio 1835, 
disponeva di un capitale di grano di circa 10 ettolitri. A Staiti il Monte frumentario era 
stato costituito il 4 gennaio 1853. Disponeva di ettolitri 68,60 di grano. Il Monte pro-
sperò	
�
    fino	
�
    al	
�
    1868,	
�
    nel	
�
    1875	
�
    vennero	
�
    nominati	
�
    i	
�
    procuratori	
�
    e	
�
    nel	
�
    1908	
�
    fu	
�
    nominato	
�
    un	
�
    
commissario prefettizio che riscosse i crediti. A Stilo esisteva la Cassa di prestanza 
agraria che erogava piccoli prestiti agli agricoltori poveri. Fondata il 22 aprile 1899 
disponeva di un capitale sociale di £ 5.500. A San Lorenzo c’era un Monte frumenta-
rio fondato il 25 settembre 1871 per soccorrere gli agricoltori bisognosi del Comune. 
Disponeva di ettolitri 190 di grano20.

Dal punto di vista agricolo, la Società Economica di Reggio Calabria nel 1904 
affermava che la produzione di olio nella provincia ascendeva a 20 mila ettolitri, 
corrispondente ad un’annata ordinaria. In alcuni luoghi il raccolto fu abbondante e 
in	
�
    altri	
�
    deficitario,	
�
    come	
�
    era	
�
    risultato	
�
    viceversa	
�
    nelle	
�
    annate	
�
    precedenti.	
�
    Fra	
�
    le	
�
    cause	
�
    
che danneggiarono la produzione in alcune località vi fu la siccità. Nel circondario di 
Palmi la produzione olearia 1903/04 era stata del 30 per cento in più nei confronti 
del precedente anno, e del 5 per cento in più rispetto all’annata media ordinaria. La 
quantità ammontava a circa 80.000 ettolitri. La causa dell’eccezionalità era dovuta, 
secondo il rapporto del Sottoprefetto, all’andamento regolare delle stagioni. Nel cir-
condario di Gerace la produzione nell’anno agrario 1903-04 era stata superiore del 
29 per cento rispetto a quello dell’annata precedente, ma inferiore rispetto alla pro-
duzione di un’annata media ordinaria. Il raccolto si calcolava in circa 39 mila ettolitri. 
Sulla	
�
    scarsità	
�
    della	
�
    produzione	
�
    anche	
�
    qui	
�
    aveva	
�
    influito	
�
    la	
�
    siccità21.

Nel 1907 la popolazione del circondario di Gerace ascendeva a 118.964 abitanti.22 
Nei paesi i medici condotti stabili erano 137, quelli non stabili 16 e i liberi esercenti 
161 per un totale di 314 medici chirurghi. I farmacisti 149, gli assistenti farmacisti 43, 
i veterinari 4, le ostetriche 211 e appena un dentista. I comuni provvisti di farmacie 

19  Ivi, b. 23, fasc, 223, Caraffa del Bianco 25 agosto 1920.
20  Ivi, Inv. 24/1, F. 102, fasc. 11, “Statistiche agrarie 1914-1915”, Reggio Cal. 26.2.1915.
21  Ivi, F. 101, fasc. 7, “Notizie sui raccolti”, Reggio 16 marzo 1904.
22  Ivi, Inv. 24/1, F. 101, fasc. 6.
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75, senza farmacie 42, che provvedevano al servizio ostetrico 77, sforniti di servizio 
ostetrico 30.

Il	
�
    Primo	
�
    conflitto	
�
    mondiale	
�
    in	
�
    Calabria	
�
    causò	
�
    un	
�
    disastro,	
�
    oltre	
�
    che	
�
    in	
�
    termini	
�
    di	
�
    vite	
�
    
umane, anche dal punto di vista economico, perché già nel 1915 agli endemici mali 
che	
�
    affliggevano	
�
    l’agricoltura	
�
    calabrese	
�
    (penuria	
�
    di	
�
    raccolti,	
�
    piante	
�
    divorate	
�
    dai	
�
    paras-
siti)	
�
    si	
�
    aggiunse	
�
    anche	
�
    la	
�
    scarsità	
�
    di	
�
    contadini,	
�
    impegnati	
�
    a	
�
    versare	
�
    il	
�
    loro	
�
    sangue	
�
    nel	
�
    
fronte nord italiano23. Le famiglie dei contadini si ritrovarono così con i loro congiunti 
sul	
�
    fronte	
�
    e	
�
    moltissimi	
�
    non	
�
    ritornarono	
�
    più,	
�
    causando	
�
    notevoli	
�
    difficoltà	
�
    a	
�
    tirare	
�
    avanti	
�
    
anche	
�
    dopo	
�
    la	
�
    fine	
�
    del	
�
    conflitto.

Tra il 1918 e il ’20 l’Italia fu investita da una crisi economia e sociale. Il caro vita, 
i gravi problemi socio-economici, la disoccupazione, la crisi dei partiti tradizionali, le 
occupazioni delle terre, mandarono in crisi lo Stato liberale postunitario. 

Nel luglio del 1919 l’ex tenente Antonio Calveri, premiato con la medaglia al valore 
durante la guerra, fondò nel circondario di Gerace “una lega, allo scopo di ottenere 
la	
�
    modifica	
�
    dei	
�
    patti	
�
    agrari	
�
    e	
�
    la	
�
    concessione	
�
    (…)	
�
    di	
�
    terre	
�
    in	
�
    affitto”24. La Lega chiese 
alla controparte un incontro per studiare le modalità di un eventuale accordo. Il 27 
luglio Calveri a capo di 250 contadini si presentò nella piazza di Gerace Marina ed 
una loro delegazione si recò in Municipio per incontrare i maggiori proprietari terrieri 
che, come era nella logica del tempo, non si presentarono. Calveri e i dirigenti della 
Lega proclamarono allora uno sciopero che doveva avere inizio il giorno seguente, 
con	
�
    l’impegno	
�
    da	
�
    parte	
�
    dei	
�
    contadini	
�
    di	
�
    rifiutare	
�
    qualsiasi	
�
    prestazione	
�
    d’opera.	
�
    Ma	
�
    il	
�
    
Calveri	
�
    fu	
�
    diffidato	
�
    assieme	
�
    ai	
�
    dirigenti	
�
    della	
�
    Lega	
�
    a	
�
    contenere	
�
    la	
�
    propria	
�
    attività	
�
    nei	
�
    
limiti della legge. 

Del	
�
    malcontento	
�
    popolare	
�
    che	
�
    dilagò	
�
    nel	
�
    Paese	
�
    ne	
�
    approfittò	
�
    Benito	
�
    Mussolini	
�
    che	
�
    
il 23 marzo 1919 fondò il Movimento dei Fasci Italiani, dopo che don Luigi Sturzo a 
gennaio aveva fondato il Partito popolare italiano. Anche il partito socialista, nonostante 
la divisione interna fra massimalisti e riformisti, si rafforzò tanto da determinare tra il 
1919 e il ’20 quello che passerà alla storia come il “biennio rosso”.

Inizialmente in Calabria il Fascismo non trovò vasto consenso, anche se fu ac-
cettato dalla media borghesia e in una parte delle masse contro il grande latifondo. 
La disoccupazione e il costo della vita colpì molte famiglie contadine calabresi che si 
ritrovarono in gravi condizioni di indigenza, tali da spingerli ad emigrare.

Di fronte all’avanzata di una crisi che sembrava irreversibile, anche in Calabria si 
registrò una forte tensione sociale, da cui ne conseguirono numerose manifestazioni 
di protesta e occupazioni di terre guidate dalle sezioni socialiste.

Nel 1919 il circondario di Gerace risultava composto da 39 comuni. La crisi portò 
allo scoppio di tensioni sociali a Roccella dove il municipio venne attaccato da una 
fitta	
�
    sassaiola;;	
�
    a	
�
    Bianconovo	
�
    il	
�
    primo	
�
    maggio	
�
    una	
�
    parte	
�
    della	
�
    popolazione	
�
    affamata	
�
    

23  Per tale argomento si veda Ferdinando Cordova, Sottosviluppo	
�
    e	
�
    Fascismo	
�
    nel	
�
    Mezzogiorno:	
�
    le	
�
    
Calabrie,	
�
    in	
�
    Storia	
�
    della	
�
    Clavaria	
�
    Moderna	
�
    e	
�
    Contemporanea.	
�
    Il	
�
    lungo	
�
    periodo	
�
    (a	
�
    cura	
�
    di	
�
    A.	
�
    Placanica),	
�
    
Gangemi, Roma-Reggio Calabria, 1992, p. 624.

24  Ibid., p. 636.
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invase la stazione ferroviaria e scassinò il vagone del grano; a Bova Marina ci fu una 
tumultuosa manifestazione per la mancata costruzione dell’acquedotto; a Stignano 
si registrarono agitazioni per la mancanza di approvvigionamenti; a Palizzi Marina la 
folla staccò da un convoglio un carro pieno di pasta; a Mammola la popolazione si 
mobilitò per vari giorni contro i bassi salari e 300 disoccupati, di cui 200 rientrati da 
Savona per licenziamento, tennero comizi gridando “Viva la Russia, Viva la Rivolu-
zione” provocando violenti scontri con le forze dell’ordine che portarono alla morte 
di uno dei dimostranti. A Canolo una forte protesta popolare costrinse il commissario 
prefettizio ad abbandonare la carica25.

Nel	
�
    1920	
�
     la	
�
    situazione	
�
    sociale	
�
    non	
�
    migliorò,	
�
     tanto	
�
    che	
�
    si	
�
    verificarono	
�
     tumulti	
�
    a	
�
    
Mammola, Grotteria, Siderno, Roccella, Bianco.

Il partito socialista, anche se nelle elezioni del 1920 aveva ottenuto ampi successi, 
in alcuni casi “non riuscì a farsi portatore delle esigenze del popolo, anzi subì al suo 
interno delle lacerazioni e spaccature che portarono nel 1921 alla nascita del Partito 
Comunista d’Italia”26.

La	
�
    situazione	
�
    nel	
�
    Circondario	
�
    di	
�
    Gerace	
�
    all’indomani	
�
    della	
�
    fine	
�
    della	
�
    guerra	
�
    era	
�
    
davvero drammatica: ben 25 amministrazioni comunali dovettero dimettersi per l’im-
possibilità di amministrare la cosa pubblica. L’editorialista del “Gazzettino Rosso” 
affermava che “i mezzi di quella gente sono gli stessi che prima della guerra, le spese 
son aumentate in modo che non san più come vivere quelli che non possono recla-
mare l’aumento di stipendio e il caro-viveri: l’America feconda di risorse s’è chiusa 
ad ogni risorsa. Come fare se non ricorrere al suicidio o all’agitazione?”. L’articolista 
lamentava che un po’ dappertutto in Italia si era ricorso all’espediente delle opere 
pubbliche per dare lavoro; nulla di tutto questo era successo nella Vallata del Torbido 
e la stessa impresa che stava realizzando la tratta ferroviaria Gioiosa-Gioia Tauro 
trovava più utile impiegare pochi operai e a singhiozzo conducendo l’opera a rilento: 
“Ma chi se ne interessa?”27, si chiedeva il cronista.

Le condizioni economico-sociali del Circondario vengono puntualmente descritte 
dal periodico “Vita-Gazzetta del Circondario di Gerace”. Il disagio era stato individuato 
nella mancanza di progetti per soddisfare le moltissime braccia disponibili, grazie 
all’aumento della popolazione. Intanto la questione meridionale emergeva “sempre 
più acuta per il malessere generale, per l’ignoranza dei contadini, per l’impotenza 
delle Amministrazioni locali, e per le lagnanze dei proprietari, impossibilitati non solo a 
migliorare le condizioni dei lavoratori della terra, ma a provvedere ai proprio bisogni”28. 
Al vertice della scala sociale, commentava l’articolista, c’era sempre “l’aristocrazia della 
nascita	
�
    e	
�
    del	
�
    censo,	
�
    benché	
�
    la	
�
    sua	
�
    influenza	
�
    sia	
�
    miniore	
�
    di	
�
    una	
�
    volta,	
�
    con	
�
    tendenza	
�
    

25  Enzo Misefari, Le	
�
    lotte	
�
    contadine	
�
    in	
�
    Calabria	
�
    nel	
�
    periodo	
�
    1914-­1922, Jaca Book, Milano, 1972, p. 
125 e passim.

26  Domenico Romeo, L’avvento	
�
    del	
�
    Fascismo	
�
    in	
�
    Calabria.	
�
    Il	
�
    Circondario	
�
    di	
�
    Gerace, AGE, Ardore M., 
2009, p. 14.

27  La	
�
    disoccupazione	
�
    e	
�
    la	
�
    speculazione	
�
    nei	
�
    paesi	
�
    della	
�
    vallata	
�
    del	
�
    Torbido, “Gazzettino Rosso” n. 51.
28  “Vita-Gazzetta del Circondario di Gerace”, a. II, n. 8, 17 giu. 1923; a. II, n. 9, 28 giugno 1923.
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a diminuire ancora”29. Proprio a queste persone era indirizzato l’auspicio di farsi pro-
motori della rinascita delle popolazioni meridionali. Il miglioramento delle condizioni 
di vita, del commercio e dell’agricoltura non poteva prescindere dall’incremento della 
viabilità ferroviaria e stradale favorendo, precisava, la costruzione di strade vicinali 
mediante consorzi	
�
    obbligatori. L’articolista in merito ai contadini faceva una netta 
distinzione tra contadini a dimora stabile, che non avevano lasciato mai il paese di 
origine, ed emigranti rimpatriati. 

La maggior parte delle abitazioni dove vivevano i contadini apparteneva ai proprie-
tari	
�
    del	
�
    podere.	
�
    Il	
�
    contratto	
�
    agrario	
�
    predominante	
�
    era	
�
    quello	
�
    dell’affitto	
�
    con	
�
    correspon-
sione in natura ed/o in danaro. Circa il 30 per cento della popolazione rurale viveva 
di salariato con contratti annuali o a giornata, secondo al natura del lavoro. La dieta 
dei contadini era costituita da minestra di erbe, legumi, patate. Le malattie predomi-
nanti le polmoniti, le bronchiti e le febbri malariche. Secondo il giornale, l’emigrazione 
aveva	
�
    comportato	
�
    benefici	
�
    attraverso	
�
    la	
�
    pratica	
�
    delle	
�
    rimesse,	
�
    “ma	
�
    vi	
�
    sono	
�
    villaggi	
�
    
interi di antica e larga emigrazione che presentano uno spettacolo ben doloroso: 
case	
�
    abbandonate,	
�
    orticelli	
�
    trasformati	
�
    in	
�
    sterpeti,	
�
    famiglie	
�
    ridotte	
�
    a	
�
    pochi	
�
    vecchi	
�
    (…).	
�
    
I pochi rimasti a coltivare la terra si sforzano oltre il loro potere pur ottenendo scarsi 
risultati”30. L’assenza del capofamiglia veniva considerata dannosa all’ordine delle 
famiglie,	
�
    alla	
�
    moralità	
�
    delle	
�
    donne	
�
    e	
�
    all’educazione	
�
    dei	
�
    bambini.	
�
    Si	
�
    osservava,	
�
    infine,	
�
    
lo stretto rapporto che correva tra ignoranza e delinquenza.

Tra il 1924 ed il 1925 la popolazione dei comuni del circondario di Gerace ascen-
deva a 161.29631. Nella sola Gerace Superiore la popolazione ammontava a 5.027. 
Nel	
�
    1906	
�
    il	
�
    flusso	
�
    migratorio	
�
    era	
�
    stato	
�
    nel	
�
    Circondario	
�
    di	
�
    5781	
�
    unità32.

“Prima ancora della costituzione dei Fasci di Combattimento, in alcuni paesi del 
circondario di Gerace, su iniziativa di ex combattenti, furono costituite sezioni dell’As-
sociazione Combattenti, sezioni del Partito Nazionalista, e furono, altresì, attivi il 
movimento Futurista e l’associazione Arditi d’Italia”33 che, in alcuni casi, costituirono 
il nucleo originario delle sezioni dei Fasci di Combattimento. 

Nel 1919 la sezione combattenti di Gerace Marina aderì alla Federazione Socia-
lista, una delle poche in Calabria a decidere questa azione un po’ temeraria, tanto 
da suscitare la deplorazione delle altre sezioni della provincia reggina. Sempre in 
quell’anno i Combattenti presentarono una lista per le elezioni politiche con la quale 
dovevano confrontarsi con il “listone” democratico, la lista del Partito polare italiano 
e quella del Partito socialista. 

29 Ivi.
30  Ivi.
31  Francesco G. Graceffa, La	
�
    cultura	
�
    analfabeta,	
�
    volume	
�
    II,	
�
    La	
�
    scuola	
�
    in	
�
    Calabria, Ursino, Catanzaro, 

1998.
32  Cfr. Inchiesta	
�
    parlamentare	
�
    sulle	
�
    condizioni	
�
    dei	
�
    contadini	
�
    nelle	
�
    province	
�
    Meridionali	
�
    e	
�
    nella	
�
    Sicilia	
�
    

– vol. V, Basilicata e Calabria, II, Calabrie, “Relazione del delegato tecnico prof. Ernesto Marenghi”, parte 
seconda, Roma, 1909, rist. anas., Pancallo, Locri, 2007, pp. 705, 706.

33  D. Romeo, L’avvento	
�
    del	
�
    Fascismo, cit., p. 35.
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Nel corso del 1920 Ilario Franco aveva fondato a Caulonia la prima sezione del 
fascio	
�
    in	
�
    Calabria.	
�
    E	
�
    al	
�
    fine	
�
    di	
�
    propagandare	
�
    l’idea	
�
    fascista	
�
    su	
�
    sua	
�
    iniziativa	
�
    vennero	
�
    
fondate le avanguardie fasciste di Reggio, Catanzaro, Caulonia, Gerace Marina, e 
le sezioni fasciste di Reggio e Bagnara. A sostegno dell’azione politica Ilario Franco 
fondò due periodici: “Il Riscatto” nel 1920 e “La Fionda” nel 192334.

A Gerace Marina nel 1922 fu attiva la sezione Nazionalista che diventerà in seguito 
partito Nazionalista, anticipando la costituzione della sezione del P.N.F.. La sezione era 
guidata da Umberto Sorace Maresca. Nell’aprile del 1923 la Sezione Nazionalista di 
Gerace Marina si fuse con la Sezione Fascista. A Gerace Marina era presente anche 
una Sezione degli Arditi, diretta da Renato Condò. Nel ’21 promossero una riunione 
del comitato alla quale presero parte diversi sindaci del comprensorio per istituire la 
Commissione dell’equo prezzo.

I Combattenti e la le loro associazioni di divisero sull’adesione o meno al Fascismo. 
Benito Mussolini il 2 marzo 1925 scioglieva il Comitato Nazionale Combattenti.

Come dicevamo prima, la sezione dei Fasci di Combattimento di Gerace Marina 
venne aperta su iniziativa di Ilario Franco, il quale promosse anche l’apertura di una 
sezione di avanguardia giovanile fascista. Il fascio passò il 19 novembre del ’22 a 
Partito Nazionale Fascista. Nel direttorio fascista geracese sorsero però dei contra-
sti, soprattutto ad opera dei Nazionalisti che uscirono dalla sezione del PNF, e da 
cui scaturirono importanti ripercussioni sulla vita politica geracese. Ma già nel ’24 le 
tensioni e gli scontri del fascio geracese erano superate. Tra il ’25 e il ’26 la sezione 
fascista di Gerace Marina raddoppiò il numero degli iscritti che passarono da 160 a 
371. In quel periodo Gerace Marina contava 31 industriali, 97 commercianti e 192 
contadini.

Nel 1926, quando il regime fascista era ormai consolidato, per accentare maggior-
mente il potere, Mussolini decise di sopprimere le autonomie comunali e l’istituzione 
dell’ordinamento podestarile.

Il 21 settembre 1922 il centro aspromontano di Casignana fu teatro di uno scontro 
a fuoco che aveva per oggetto l’occupazione delle terre che provocò 3 morti e 6 feriti 
gravi. Nel 1919 il decreto Visocchi aveva legalizzato in una certa misura l’occupazione 
delle terre da parte di contadini ridotti alla fame35. Conseguentemente in molte zone 
della Calabria si erano costituite cooperative tra contadini per la coltivazione delle 
terre occupate. Pure a Casignana era stata costituita una cooperativa denominata 
“Garibaldi” che aveva potuto occupare in virtù del decreto prefettizio del 1920 occu-
pare la foresta del Callistro, già feudo della famiglia Carafa di Roccella, la quale agì 
subito	
�
    inoltrando	
�
    istanza	
�
    al	
�
    prefetto	
�
    affinché	
�
    venisse	
�
    dichiarata	
�
    decaduta	
�
    la	
�
    conces-
sione delle terre per inadempienza relativamente agli obblighi previsti nel decreto di 
concessione. L’istanza fu accolta e il 21 settembre si presentarono a Casignana i 

34  Ivi, p. 31.
35  Gaetano Cingari, La	
�
    strage	
�
    di	
�
    Casignana	
�
    (21	
�
    settembre	
�
    1922), Tip. Dato & Gerico, Reggio Calabria, 

1972; F. Cordova, I	
�
    fatti	
�
    di	
�
    Casignana	
�
    del	
�
    1922	
�
    e	
�
    l’attentato	
�
    all’On.	
�
    Bottai, “Historica”, a. XVIII, n. 4/1965, 
pp. 117-131.
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legali dei Carafa assieme alle forze dell’ordine per riprendere possesso delle terre. La 
cooperativa sostenuta dai circoli socialisti del circondario, si oppose alla restituzione 
delle terre in quanto il decreto presentava un vizio di forma. Dopo le parole si passò 
ai fatti. I carabinieri esplosero 101 colpi.

Intanto il Fascismo incrementava il suo potere sulla scena politica nazionale. Dopo 
il delitto Matteotti, nel 1925 si svolsero in Italia 1521 processi politici, con 10861 im-
putati e 5409 condanne; 118 persone rimasero uccise durante gli scontri politici, 1699 
furono ferite e 11308 arrestate. Vennero distrutti 380 circoli antifascisti36. Come nel 
resto d’Italia, anche nella provincia reggina nel 1924 fu costituito un Comitato delle 
opposizioni al regime fascista e anche nel circondario di Gerace il delitto Matteotti 
spinse le opposizioni a mobilitarsi e i giornali “La Luce” e “L’Azione Popolare” per i 
loro articoli vennero sequestrati.

Nel 1929 a Gerace Superiore erano attivi 485 coltivatori di cui 342 piccoli proprietari 
e	
�
    143	
�
    piccoli	
�
    affittuari37. 

36  I. Silone, Il	
�
    Fascismo.	
�
    Origine	
�
    e	
�
    sviluppo, Le Scie, Mondadori, Milano, 2002, p. 170.
37  Archivio Comune di Gerace, cat. provv. I-XV, 1927-1932, Gerace Superiore, 10.11.1929
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Memorie del ’900
Note	
�
    biografiche	
�
    su	
�
    Paolo	
�
    Cinanni

ANDREA CINANNI

Il	
�
    percorso	
�
    biografico	
�
    che	
�
    proponiamo	
�
    ha	
�
    inizio	
�
    nel	
�
    periodo	
�
    dell’infanzia	
�
    di	
�
    Paolo	
�
    
Cinanni quando ancora risiedeva con la sua numerosa famiglia nella bella Gerace 
affacciata sul mare Ionio e prosegue nell’adolescenza con l’emigrazione del 1929 
verso Torino per svolgersi successivamente nel periodo della maturità, negli anni 
sessanta, a Roma. Questo ultimo periodo, dedicato piuttosto alla elaborazione teo-
rica, alla promozione degli interessi dei lavoratori emigrati e delle loro famiglie, vede 
la creazione, insieme a Carlo Levi, della FILEF (Federazione dei Lavoratori Emigrati 
e	
�
    delle	
�
     loro	
�
    Famiglie),	
�
     la	
�
     stampa	
�
    dei	
�
     volumi	
�
     sull’emigrazione,	
�
     l’uscita	
�
     della	
�
     rivista	
�
    
mensile della FILEF e le numerose pubblicazioni in Italia ed in Europa dei lavori sulle 
lotte per la terra e sulle questioni agrarie considerate strettamente legate al problema 
dell’emigrazione.

Non c’è dubbio che l’emigrazione subita in età giovanile abbia costituito nella 
vita di Paolo Cinanni l’elemento originario di gran parte della sua attività produttiva 
e delle battaglie condotte in nome degli oppressi e degli sfruttati della terra. L’azione 
politica e sociale fu strettamente intrecciata alla propria vita ed ai problemi vissuti in 
prima persona. 

Il primo ad emigrare in famiglia fu il nonno di Paolo nel 1880 e seguì la stessa 
sorte il padre Antonio che tornava periodicamente a Gerace dove possedeva terra e 
attività	
�
    commerciali.	
�
    Paolo	
�
    era	
�
    il	
�
    penultimo	
�
    di	
�
    sette	
�
    figli,	
�
    due	
�
    maschi	
�
    e	
�
    cinque	
�
    femmine.	
�
    
Ogni	
�
    volta	
�
    che	
�
    Antonio	
�
    tornava	
�
    dall’America,	
�
    dopo	
�
    nove	
�
    mesi	
�
    nasceva	
�
    un	
�
    figlio.	
�
    Così	
�
    
accadde anche nella primavera del 1915 per timore che la guerra gli impedisse di ri-
congiungersi alla moglie Pasqualina e alla famiglia; ma giunto in Italia venne richiamato 
alle	
�
    armi	
�
    e	
�
    piuttosto	
�
    che	
�
    andare	
�
    in	
�
    guerra,	
�
    preferì	
�
    tornare	
�
    in	
�
    America	
�
    ove	
�
    rimase	
�
    fino	
�
    
al	
�
    1918	
�
    quando	
�
    finì	
�
    il	
�
    primo	
�
    conflitto	
�
    mondiale.	
�
    Nel	
�
    1916	
�
    nacque	
�
    Paolo;;	
�
    nel	
�
    febbraio	
�
    
1919 nacque Anna, l’ultima sorella di Paolo che rimase con lui compagna d’infanzia e 
successivamente compagna partigiana durante la guerra di liberazione. I funerali del 
padre di Paolo furono celebrati nella bella cattedrale di Gerace nel luglio del 1926.

Finché il padre Antonio fu in vita in casa non mancò mai il pane ma alla sua morte 
iniziarono	
�
    tempi	
�
    molto	
�
    difficili	
�
    e	
�
    con	
�
    la	
�
    grande	
�
    crisi	
�
    alle	
�
    porte	
�
    tutto	
�
    portava	
�
    a	
�
    pensare	
�
    
che sarebbe stato meglio lasciare Gerace. La decisione di emigrare fu presa dalla 
madre	
�
    che	
�
    partì	
�
    per	
�
    Torino	
�
    nel	
�
    1929,	
�
    con	
�
    i	
�
    figli	
�
    ancora	
�
    piccoli.	
�
    Paolo	
�
    aveva	
�
    tredici	
�
    
anni, quando giunse il giorno della partenza e dovette salutare tutti gli amici, i parenti 
e le persone più care.
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La vita a Torino fu tutt’altro che facile ed i primi cinque anni furono segnati da sof-
ferenza e disagio. Dopo avere trovato una sistemazione per l’alloggio con la madre e 
le sorelle accadde un infortunio sul lavoro che svolgeva presso una vetreria e venne 
licenziato dopo la visita medica, quando scoprirono che aveva solamente tredici anni 
ed era in età non idonea al tipo di mansioni che svolgeva. Trovava pertanto un altro 
impiego come garzone presso una manifattura di calzature che aveva fra i propri clienti 
il	
�
    principe	
�
    Umberto	
�
    di	
�
    Savoia	
�
    ed	
�
    effettuava	
�
    le	
�
    consegne	
�
    a	
�
    domicilio.	
�
    Significativo	
�
    è	
�
    
l’episodio della raccomandazione che ottenne dal principe stesso per entrare nella 
Accademia della Marina Militare. Nel giugno 1930 dopo avere ricevuto la lettera di 
accoglimento	
�
    della	
�
    domanda	
�
    che	
�
    coronava	
�
    il	
�
    suo	
�
    sogno	
�
    si	
�
    sarebbe	
�
    verificato	
�
    l’incidente	
�
    
che cambierà radicalmente la sua vita. Era di ritorno da una delle solite consegne 
che effettuava prendendo il tramvai quando uno scossone dello stesso lo fece cadere 
proprio	
�
    sulla	
�
    rotaia.	
�
    La	
�
    ruota	
�
    passò	
�
    sopra	
�
    la	
�
    sua	
�
    gamba	
�
    sinistra	
�
    amputandola	
�
    fin	
�
    da	
�
    
sotto il ginocchio. Anche questa volta perse il lavoro ma in aggiunta con esso svaniva 
il sogno ormai concreto di fare carriera nella Marina Militare. Del caso ne parlò La 

Stampa	
�
    di Torino, lo stesso principe Umberto andò a fargli visita in ospedale, alcune 
pie donne offrirono dei contributi per permettere a Paolo di continuare gli studi ed 
una azienda ortopedica gli offrì gratuitamente una protesi che avrebbe fatto le veci 
della gamba vera.

Correva l’anno 1930 quando cominciò a frequentare la scuola media all’istituto 
Berti,	
�
    distinguendosi	
�
    per	
�
    bravura	
�
    negli	
�
    studi	
�
    e	
�
    riuscendo	
�
    a	
�
    superare	
�
    le	
�
    difficoltà	
�
    lingui-
stiche in un paese con differenze ancora marcate tra sud e nord tanto nelle tradizioni 
quanto negli idiomi e con l’Unità d’Italia raggiunta da appena pochi decenni.

Nel dicembre del 1932 smise di frequentare la scuola a causa della tubercolosi 
che all’epoca non poteva essere curata e faceva paura come la peste. Dovette en-
trare in sanatorio. Furono gli anni peggiori della sua vita, quelli trascorsi al San Luigi, 
durante i quali le sorelle maggiori, già madri di due bambini, morirono, nel giro di sei 
mesi, della stessa malattia.

Paolo guarì, ma quando all’età di 19 anni uscì dal sanatorio, vide il mondo con 
occhi diversi, disillusi e con molti interrogativi esistenziali, sulla giustizia, sulla società 
e sul senso della vita; soprattutto veniva a consolidarsi quella coscienza di emigrato 
ed un senso di grave ingiustizia sociale vissuta da chi come lui non voleva partire. Ri-
corda l’episodio in cui ricevette un pugno da un ragazzo che gli gridava terrone mentre 
camminava sul marciapiede: non comprese al momento il motivo di quel gesto ma 
capì in seguito che un diverso, povero e zoppo poteva suscitare negli altri sentimenti di 
xenofobia. Non era facile ambientarsi, acquisire usi e costumi, comportamenti adeguati 
a quella realtà così differente e superare quella timidezza contadina che diventava 
evidente a contatto con quel mondo torinese degli anni trenta.

Incontrò anche brave persone e fu proprio la professoressa Eugenia Ruata che 
conoscendo le sue doti, si adoperò per farlo studiare mettendolo in contatto con 
Cesare	
�
    Pavese	
�
     anche	
�
    egli	
�
     professore	
�
     e	
�
     reduce	
�
     dal	
�
     confino	
�
     sulla	
�
     costa	
�
     ionica	
�
     a	
�
    
Brancaleone.

Siamo nel 1936 quando all’età di venti anni la vita di Paolo Cinanni inizia ad uscire 
da quel vicolo cieco in cui si era cacciato con la partenza da Gerace. Pavese lo aiutò 
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a superare la timidezza, quel senso di diversità e di emarginazione del migrante, ad 
acquisire gli strumenti comunicativi e teorici, preparandolo alla maturità classica. Paolo 
aveva trovato un impiego presso la Subalpina compagnia di assicurazioni e poteva 
pagare la retta di 50 lire per le lezioni che Pavese gli impartiva. Studiava letteratura, 
filosofia,	
�
    greco,	
�
    latino,	
�
    inglese.	
�
    

Il rapporto fra allievo e maestro durò dal 1936 al 1942 quando Cesare Pavese si 
trasferì a Roma su richiesta della casa editrice Einaudi ma in realtà quello che ini-
zialmente fu un rapporto di studio si trasformò ben presto in un rapporto di amicizia. 
Pavese nato nel 1908 era poco più grande di Paolo ed avevano molti argomenti in 
comune	
�
    ed	
�
    alla	
�
    fine	
�
    di	
�
    ogni	
�
     lezione	
�
    si	
�
    finiva	
�
    sempre	
�
    per	
�
    parlare	
�
    di	
�
    politica.	
�
    Anche	
�
    
Pavese proveniva da una zona rurale e dalla cultura contadina. In Piemonte, si 
narra, come in quella terra delle Langhe da cui proveniva Pavese, esistesse una 
percezione della vita poco incline all’idillio e all’ottimismo, anzi molto presente fosse 
il sentimento drammatico e faticoso dell’esistenza. Paolo sopravvissuto alla miseria, 
alla malattia, alla mutilazione della gamba, alla morte delle sorelle manteneva uno 
spirito costruttivo nei confronti della società, della vita e della politica. La solitudine 
accomunava	
�
    Pavese	
�
    e	
�
    Cinanni.	
�
    In	
�
    Pavese	
�
    la	
�
    solitudine	
�
    assumeva	
�
    i	
�
    caratteri	
�
    filosofici	
�
    
del pessimismo esistenziale che ritroveremo nel suo diario e nel “Vizio	
�
    assurdo”; in 
Paolo Cinanni la solitudine assumeva le connotazioni del diseredato, dell’emigrante 
e del proletario che vive il disagio dello sradicamento.

Il desiderio di riscatto e di giustizia porterà Paolo a subire il fascino degli ideali e 
del comunismo di cui parlava con Pavese. Quello che il comunismo prometteva in 
Europa, avvalorato dalla concreta esistenza del socialismo reale e dell’URSS rap-
presentava per milioni di oppressi nel mondo un sogno realizzabile.

Pavese aiutò Paolo a studiare Thomas Mann, Marx e i classici del marxismo 
sebbene tale tipo di editoria non fosse facilmente reperibile negli anni del fascismo. 
Paolo volle ben presto passare dalla teoria all’azione, tanto che gli piacque in seguito 
definirsi	
�
    anche	
�
    quando	
�
    parlava	
�
    di	
�
    sé	
�
    con	
�
    noi	
�
    figli:	
�
    “un	
�
    rivoluzionario	
�
    di	
�
    Professione”	
�
    e	
�
    
Pavese lo mise in contatto con quell’organizzazione clandestina denominata Partito 
Comunista. Incontrò dapprima Ludovico Geymonat, Luigi Capriolo e Giovanni Guaita 
e successivamente quella donna eccezionale e carismatica: Elvira Pajetta che stava 
alla guida della cellula torinese del Partito Comunista. Il partito fu per Paolo una 
nuova famiglia, fu il collettivo, quell’elemento pedagogico e formativo, quell’ambiente 
di amicizia che gli fece superare la solitudine e l’emarginazione di cui aveva tanto 
sofferto. Nel 1940 veniva ammesso ed iscritto formalmente al P.C. dopo avere dato 
tutte	
�
    le	
�
    garanzie	
�
    di	
�
    affidabilità	
�
    e	
�
    di	
�
    appartenenza	
�
    che	
�
    erano	
�
    richieste	
�
    nella	
�
    clandestinità	
�
    
e dopo essere stato arrestato per le simpatie verso la Repubblica di Spagna e per il 
possesso di alcuni volantini che inneggiavano contro Franco, Hitler e Mussolini.

Pavese	
�
    rimarrà	
�
    a	
�
    Roma	
�
    fino	
�
    al	
�
    1945	
�
    e	
�
    finita	
�
    la	
�
    guerra,	
�
    tornò	
�
    a	
�
    Torino	
�
    per	
�
    cerca-
re i suoi vecchi amici. Tre erano morti da partigiani: Capriolo, Carando e Gaspare 
Pajetta, andò quindi a cercare Cinanni a Milano alla Direzione del Fronte Nazionale 
della Gioventù in via del Conservatorio e lo ritrovò con grande gioia. Gli aveva portato 
come regalo il suo libro di poesie “Lavorare	
�
    stanca”	
�
    e vi appose sulla seconda pagina 
di copertina la seguente dedica: “a Paolo Cinanni non più allievo ma maestro”. In un 
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primo momento egli non comprese il senso pieno di quella frase ma poi, in quell’ago-
sto	
�
    del	
�
    1950,	
�
    dopo	
�
    la	
�
    tragica	
�
    morte	
�
    di	
�
    Pavese	
�
    gli	
�
    diede	
�
    un	
�
    significato	
�
    compiuto	
�
    legato	
�
    
alla condizione esistenziale del grande letterato. Ricordava infatti con quale gravità 
Cesare Pavese gli avesse confessato il rimorso per non avere partecipato alla guerra 
di liberazione, per essere stato lontano dal gruppo e di avere visto gli amici morti per 
uno scopo, per un ideale, mentre lui sentiva che la vita non aveva senso. Meglio dare 
la vita per una causa di libertà e di giustizia. La mancanza di senso per Pavese fu 
fatale, tanto che in un momento di solitudine come tutti sanno, si tolse la vita. Pavese 
aveva visto Cinanni crescere politicamente ed impegnarsi per una causa concreta, 
aveva visto con quanta energia egli aveva lottato e combattuto contro il destino av-
verso e contro il fascismo mentre lui piuttosto inclinato all’estetica, alla letteratura, era 
tormentato	
�
    dal	
�
    paradosso	
�
    filosofico	
�
    che	
�
    da	
�
    un	
�
    lato	
�
    alimentava	
�
    la	
�
    sua	
�
    vena	
�
    letteraria	
�
    e	
�
    
poetica ma dall’altro gli toglieva ogni forza vitale. Forse in questa capacità di affrontare 
le asperità della vita Paolo gli fu maestro. Questo triste epilogo tuttavia per l’allievo 
rappresentò un grande dolore perché con Pavese perdeva un amico al quale si riferì 
sempre con immensa riconoscenza.

Per Cinanni la vita come la morte non furono mai oggetto di scelta e come egli 
affermava spesso: ad un proletario la vita non concede di effettuare grandi scelte. 
La vita era un’esperienza e non una scelta che presentava condizioni che dovevano 
essere accettate, persino lo status di proletario non costituiva oggetto di scelta per 
la persona ma si trattava del modo di essere in cui si nasce; si poteva lottare però e 
cercare	
�
    di	
�
    modificare	
�
    quelle	
�
    condizioni	
�
    proprie	
�
    e	
�
    dei	
�
    propri	
�
    simili.	
�
    Paolo	
�
    ha	
�
    sempre	
�
    
combattuto contro lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo ed in questo ha sempre soste-
nuto di avere una coscienza di classe irriducibilmente marxista. La sua posizione non 
fu quella dell’uomo che sceglie ma dell’uomo che combatte ed è libero di combattere 
per cambiare le condizioni di miseria e per la giustizia. 

Paolo nacque un anno prima della Rivoluzione d’Ottobre nel gennaio del 1916 e 
morì nel 1988, un anno prima della caduta del muro di Berlino. Negli ultimi anni della 
sua	
�
    vita	
�
    sperava	
�
    che	
�
    Michail	
�
    Gorbačëv	
�
    riuscisse	
�
    a	
�
    riformare	
�
     il	
�
    comunismo	
�
    e	
�
    morì	
�
    
con questa grande speranza. Non vide il colpo di stato di Boris Eltsin e nemmeno 
la	
�
     fine	
�
    dell’URSS.	
�
    Ci	
�
     diceva	
�
     che	
�
     il	
�
     comunismo	
�
    alla	
�
     lunga	
�
    avrebbe	
�
     vinto	
�
    perché	
�
     il	
�
    
capitalismo aveva in sé delle contraddizioni insanabili che tendevano a distruggere 
il	
�
     pianeta.	
�
    Certamente	
�
     negli	
�
     anni	
�
     ’60	
�
     percepiva	
�
     quei	
�
     conflitti	
�
     che	
�
     si	
�
     ingigantivano	
�
    
all’interno	
�
    del	
�
    blocco	
�
    orientale	
�
    ma	
�
    non	
�
    ebbe	
�
    modo	
�
    di	
�
    vedere	
�
    la	
�
    fine	
�
    del	
�
    socialismo	
�
    
reale. Egli accettava pragmaticamente ogni soluzione politica che tendesse ad 
eliminare lo sfruttamento dell’uomo, fosse quella rivoluzionaria o quella riformista 
che	
�
     in	
�
     fondo	
�
     avevano	
�
     lo	
�
     stesso	
�
     fine,	
�
     distinguendosi	
�
     solamente	
�
     per	
�
     gli	
�
     strumenti	
�
    
impiegati e si trovò ad utilizzare quelli che la sua epoca gli metteva a disposizione, 
quegli strumenti politici che hanno visto migliaia di uomini farsi ammazzare per 
lasciare	
�
    ai	
�
    propri	
�
    figli	
�
    un	
�
    mondo	
�
    migliore	
�
    perché	
�
    non	
�
    soffrissero	
�
    gli	
�
    stessi	
�
    mali	
�
    dei	
�
    
genitori. Il comunismo ha rappresentato un ideale concreto, tangibile e realizzabile. 
Chi conosce la storia sa bene che nel 1945 il comunismo era alle porte, che Stalin 
avrebbe	
�
     potuto	
�
     superare	
�
    Berlino	
�
     e	
�
     che	
�
     i	
�
     confini	
�
     di	
�
    Yalta	
�
     potevano	
�
     essere	
�
     diversi	
�
    
e proprio in questo speravano tanti uomini che come Paolo combattevano per un 
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ideale politicamente perseguibile, pragmaticamente realizzabile e non solamente 
un ideale romantico. Paolo Cinanni sapeva bene che a partire dagli anni ’60 e 
successivamente	
�
    sarebbe	
�
    stato	
�
    sempre	
�
    più	
�
    difficile	
�
     creare	
�
     le	
�
    condizioni	
�
     che	
�
    ave-
vano	
�
    dato	
�
     luogo	
�
    alla	
�
     rivoluzione	
�
    ma	
�
    sperava,	
�
    con	
�
    una	
�
    fiducia	
�
    materialisticamente	
�
    
fondata, che il comunismo avrebbe vinto sul capitalismo, quest’ultimo intrinseca-
mente fondato su quelle contraddizioni strutturali che lo avrebbero inevitabilmente 
portato	
�
    alla	
�
    sua	
�
    fine.	
�
    Di	
�
    questo	
�
    non	
�
    gli	
�
    si	
�
    può	
�
    dare	
�
     torto	
�
    viste	
�
     le	
�
    gravi	
�
    crisi	
�
    attuali	
�
    
causate	
�
    dalla	
�
    rendita	
�
    finanziaria,	
�
    dai	
�
    titoli	
�
     tossici	
�
    e	
�
    dalle	
�
    speculazioni	
�
     in	
�
    borsa	
�
    che	
�
    
hanno	
�
    visto	
�
    e	
�
    vedono	
�
    il	
�
    mondo	
�
    con	
�
    il	
�
    fiato	
�
    sospeso	
�
    ad	
�
    attendere	
�
    la	
�
    chiusura	
�
    delle	
�
    
fabbriche e delle attività produttive di milioni di lavoratori.

Finita la stagione della guerra di liberazione inizia quella delle lotte per la terra. 
Paolo è nei massimi organismi dirigenti del PCI, sarà membro del Comitato Centrale 
e	
�
    della	
�
    Commissione	
�
    Centrale	
�
    di	
�
    Controllo	
�
    fino	
�
    al	
�
    1968.	
�
    Dal	
�
    1945	
�
    al	
�
    1953	
�
    risiede	
�
    a	
�
    
Cosenza.	
�
    Sono	
�
    gli	
�
    anni	
�
    in	
�
    cui	
�
    conosce	
�
    la	
�
    compagna	
�
    della	
�
    sua	
�
    vita,	
�
    Serafina	
�
    con	
�
    cui	
�
    
si	
�
    unì	
�
    in	
�
    matrimonio	
�
    il	
�
    18	
�
    marzo	
�
    1951	
�
    e	
�
    da	
�
    cui	
�
    ebbe	
�
    tre	
�
    figli:	
�
    Caterina	
�
    (1953),	
�
    Andrea	
�
    
(1960),	
�
    Giovanni	
�
    (1965).	
�
    Serafina	
�
    era	
�
    figlia	
�
    di	
�
    Domenico	
�
    Iaquinta,	
�
    responsabile	
�
    di	
�
    una	
�
    
cooperativa di braccianti e segretario della Federterra a San Giovanni in Fiore (Co-
senza).	
�
    Domenico	
�
    Iaquinta,	
�
    nel	
�
    corso	
�
    di	
�
    una	
�
    manifestazione	
�
    di	
�
    lavoratori,	
�
    affermava:	
�
    
“È	
�
    ora	
�
    di	
�
    finirla	
�
    con	
�
    questo	
�
    stato	
�
    di	
�
    miseria,	
�
    i	
�
    lavoratori	
�
    sangiovannesi	
�
    vogliono	
�
    che	
�
    
le autorità locali di polizia segnalino a chi di competenza il loro sdegno per le pro-
messe	
�
    mancate…	
�
    le	
�
    chiacchiere	
�
    non	
�
    riempiono	
�
    la	
�
    pancia	
�
    e	
�
    se	
�
    ci	
�
    vedremo	
�
    canzonati	
�
    
e le nostre richieste rimarranno senza esito, noi agiremo come il bisogno e la fame 
ci farà agire. Invece di mandare carabinieri per fermare i contadini che invadono le 
terre per lavorare e produrre, mandino dei concimi e degli attrezzi di lavoro, che ci 
guadagnerà tutto il paese”.

Racconta	
�
    Serafina	
�
    che	
�
    in	
�
    quel	
�
    periodo	
�
    seguiva	
�
    la	
�
    scuola	
�
    di	
�
    partito	
�
    di	
�
    cui	
�
    lo	
�
    stesso	
�
    
Paolo era responsabile e docente nella provincia di Cosenza, come le ragazze non 
avessero la facoltà di uscire di casa senza il permesso del genitore, di come suo 
padre la facesse uscire solamente per andare alle riunioni della sezione del partito 
dove conobbe Paolo. Fuori della sezione nei freddi inverni silani si accendevano dei 
grandi falò intorno ai quali ci si riscaldava, si faceva amicizia e si festeggiava il Natale. 
Paolo Cinanni frequentava spesso la casa di Domenico Iaquinta ove insieme ad altri 
compagni si tenevano le riunioni di partito. Fu durante una di queste circostanze che 
secondo le usanze correnti, dopo essersi consigliato con il sindaco di San Giovanni in 
Fiore, Giuseppe Oliverio, fece formale domanda di matrimonio a Domenico Iaquinta, 
padre	
�
    di	
�
    Serafina.

Siamo nel periodo delle lotte per la terra, per l’abolizione dei patti agrari e per la 
riforma agraria. Il 16 settembre 1946 P. Cinanni al coordinamento del movimento dei 
contadini riuscì ad organizzare una giornata di occupazione delle terre. Egli ricorda 
che scesero in lotta ben 92 paesi della Calabria e furono occupati circa 45.000 ettari 
di	
�
     terre.	
�
    Paolo	
�
    subì	
�
     in	
�
    questo	
�
    periodo	
�
    fino	
�
    a	
�
    38	
�
    processi	
�
    di	
�
    carattere	
�
    politico	
�
    nelle	
�
    
procure della Calabria. Le lotte per la terra erano moralmente giuste, storicamente 
inevitabili, giuridicamente lecite ( fatte con la “Costituzione in mano” diceva Paolo 
Cinanni).	
�
    Quanto	
�
    a	
�
    coloro	
�
    che	
�
    vi	
�
    presero	
�
    parte,	
�
    sottolineava	
�
    Paolo:	
�
    “Non	
�
    era	
�
    stata	
�
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certo l’adesione cosciente ad un’ideologia particolare, ma la consapevolezza che su 
quei campi le comunità contadine avevano diritti molto antichi”, quei particolari diritti 
reali, imprescrittibili, inalienabili e perpetui che spettano alle popolazioni sui beni dei 
terreni	
�
    demaniali,	
�
    quali	
�
    il	
�
    legnatico	
�
    (diritto	
�
    di	
�
    raccogliere	
�
    legna),	
�
    l’erbatico	
�
    (raccogliere	
�
    
fieno),	
�
    il	
�
    fungatico	
�
    (raccogliere	
�
    i	
�
    funghi)	
�
    e	
�
    così	
�
    via,	
�
    detti	
�
    anche	
�
    usi	
�
    civici,	
�
    riconosciuti	
�
    
prima di tutto alle popolazioni contadine. “La nostra più grande ambizione, scrive, era 
quella di fare dei contadini i veri protagonisti del loro riscatto: con le continue lotte 
essi avrebbero acquistato man mano non tanto la coscienza dei loro diritti, che era 
in loro fortemente radicata, quanto quella della forza collettiva e della loro funzione 
di produttori e cittadini”. Occorreva declinare quindi nel presente i diritti usurpati nel 
passato, riattivandoli grazie alle nuove possibilità consentite dai nuovi poteri demo-
cratici raggiunti nel dopoguerra con la Costituzione.

Per Paolo la questione della terra era prevalentemente una questione sociale prima 
ancora che economica. La terra che da sempre è stata fonte di sostentamento per 
i beni di prima necessità doveva essere concessa a chi la fecondava con il proprio 
lavoro. Era inconcepibile che la gente fosse costretta a emigrare proprio quando le 
terre demaniali dei luoghi di esodo, usurpate illegalmente dai latifondisti e dalla grande 
proprietà terriera parassitaria, rimanevano incolte, mentre i contadini, con l’eventuale 
aiuto di periti agrari e di mezzi, di concimi e infrastrutture, avrebbero avuto le energie 
per lavorare e rendere produttive anche queste terre.

Il fenomeno migratorio sosteneva Paolo Cinanni, da un punto di vista sociale ed 
economico, ha privato le zone di esodo della forza lavoro, di quelle energie produt-
tive che avrebbero dovuto creare ricchezza in Calabria. Tale fenomeno vede infatti 
milioni di uomini crescere in un ambiente che sostiene i costi necessari per allevare 
i	
�
    propri	
�
    figli	
�
    fino	
�
    all’età	
�
    produttiva	
�
    e	
�
    successivamente	
�
    vede	
�
    questi	
�
    uomini	
�
    partire	
�
    nel	
�
    
periodo in cui hanno le migliori energie per andare a produrre reddito in altri paesi 
con	
�
    grande	
�
    beneficio	
�
    di	
�
    questi	
�
    ultimi	
�
    mentre	
�
    nei	
�
    i	
�
    paesi	
�
    di	
�
    origine	
�
    rimane	
�
    un	
�
    tessuto	
�
    
sociale povero e depotenziato. Certamente l’emigrazione fu favorita nel secondo do-
poguerra perché in tal modo si dava una soluzione al problema della disoccupazione 
e della mancanza di lavoro; oltre a ciò veniva a ridursi lo scontro sociale e di classe 
fra braccianti e proprietari terrieri. I politici e governanti dell’epoca volevano in tale 
maniera	
�
    che	
�
    le	
�
    “lotte	
�
    per	
�
    la	
�
    terra”	
�
    avessero	
�
    fine,	
�
    che	
�
    fosse	
�
    ristabilito	
�
    l’ordine	
�
    pubblico	
�
    
e	
�
    affievolite	
�
    le	
�
    tensioni	
�
    sociali	
�
    con	
�
    beneficio	
�
    per	
�
    lo	
�
    status	
�
    quo.

Tracciando una pennellata di quello che rimane nei paesi di emigrazione e di esodo, 
Paolo Cinanni, riporta alcuni passi degli scritti di Carlo Levi: “gli uomini mancano e il 
paese appartiene alle donne. Una buona parte delle spose hanno il marito in America. 
Quello scrive il primo anno, scrive anche il secondo, poi non se ne sa più nulla, certo 
scompare per sempre e non torna più. La moglie lo aspetta il primo anno, lo aspetta 
il	
�
    secondo,	
�
    poi	
�
    si	
�
    presenta	
�
    un’occasione	
�
    e	
�
    nasce	
�
    un	
�
    bambino.	
�
    Gran	
�
    parte	
�
    dei	
�
    figli	
�
    
sono illegittimi: l’autorità delle madri è sovrana. Gagliano ha milleduecento abitanti, in 
America ci sono duemila Gaglianesi; Grassano ne ha cinquemila e un numero quasi 
uguale di grassanesi sono negli Stati Uniti. In paese ci restano molte più donne che 
uomini;;	
�
    chi	
�
    siano	
�
     i	
�
    padri	
�
    non	
�
    può	
�
    più	
�
    avere	
�
    un’importanza	
�
    così	
�
    gelosa”	
�
    …	
�
    “Alcuni	
�
    
tornavano disadattati, altri riuscivano a riprendere la vita paesana e dimenticando 
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le sofferenze subite oltreoceano, tornavano a parlare di “paradiso americano” che 
nessuno di loro aveva in realtà mai conosciuto”.

Gli anni ’45-53 sono dunque per Paolo anni di azione, di lotta attiva sui campi e 
sulle strade, alla testa dei contadini, dei braccianti e dei lavoratori disoccupati che lo 
vedono protagonista oltre che delle lotte per la terra anche della sperimentazione e 
dell’attuazione degli “scioperi	
�
    a	
�
    rovescio”, nuovo strumento di lotta politica di cui si 
dota il movimento democratico italiano uscito dalla dittatura fascista e dalla guerra. 
Il	
�
    territorio	
�
    era	
�
    sprovvisto	
�
    delle	
�
    strutture	
�
    minime	
�
    e	
�
    necessarie,	
�
    la	
�
    difficile	
�
    situazione	
�
    
postbellica aveva seminato disoccupazione e sconforto e le autorità costituite non 
riuscivano a dare risposta ai gravi problemi economici della fame e del lavoro parti-
colarmente acuti nel mezzogiorno. Toccava alla popolazione prendere le iniziative, 
invertire la rotta, darsi da fare: il lavoro si poteva creare costruendo le strutture che 
mancavano come fecero ad esempio gli operai della Sila che iniziarono senza essere 
retribuiti ad effettuare i lavori di preparazione della ferrovia Cosenza San Giovanni in 
Fiore ed anche i lavori per il compimento delle dighe dei laghi Arvo e Ampollino che 
furono poi terminate dalla SME, la Società Meridionale dell’Elettricità di Napoli.--Le 
opere furono iniziate dallo Stato tra il 1922 ed il 1931 ma rimasero sospese appunto 
fino	
�
    agli	
�
    anni	
�
    ’50	
�
    quando	
�
    con	
�
    gli	
�
    scioperi	
�
    a	
�
    rovescio	
�
    si	
�
    diede	
�
    nuovo	
�
    impulso	
�
    per	
�
    portarle	
�
    
a termine. Si trattava di attuare il diritto al lavoro, attraverso la realizzazione delle 
infrastrutture necessarie e attraverso il dovere all’impegno sociale.

Paolo Cinanni era convinto che non si poteva liquidare la Questione	
�
    Meridionale	
�
    
e	
�
    considerarla	
�
    ormai	
�
    superata	
�
    dai	
�
    tempi	
�
    e	
�
    dagli	
�
    eventi	
�
    che	
�
    registravano	
�
    intanto	
�
    flussi	
�
    
frenetici d’emigrazione verso le grandi capitali del nord Italia o del nord Europa. Troppe 
contraddizioni restavano irrisolte. Per la dirigenza nazionale del Pci ed in particolare 
per Emilio Sereni esisteva solo una prospettiva nazionale, non c’era spazio per una 
presunta	
�
    specificità	
�
    del	
�
    sud,	
�
    per	
�
    Paolo	
�
    Cinanni	
�
    invece	
�
    esisteva	
�
    una	
�
    specificità	
�
    meri-
dionale come sosteneva in qualità di segretario dell’ACMI (l’Associazione dei contadini 
del	
�
    mezzogiorno	
�
    d’Italia),	
�
    incarico	
�
    assegnatogli	
�
    dopo	
�
    la	
�
    parentesi	
�
    piemontese	
�
    dal	
�
    ’53	
�
    
al ’56. Fu proprio tornando dal Piemonte che Paolo Cinanni si rese conto della diver-
sità dei problemi nelle due aree del paese, perché diversa era la struttura produttiva 
agraria. Nel sud permanevano le battaglie per l’abolizione dei patti agrari, ancora 
presenti, mentre nel nord i problemi del tessuto imprenditoriale agricolo cominciavano 
ad avere caratteristiche di tipo intensivo e capitalistico.

Cinanni rimase segretario dell’organizzazione (creata nel dicembre 1951 da 
Ruggero	
�
    Greco)	
�
     dal	
�
     ’56	
�
    al	
�
     ’62,	
�
     anno	
�
    della	
�
     fine	
�
    dell’Associazione	
�
     stessa:	
�
     allorché	
�
    
Emilio Sereni, presidente dell’Alleanza dei Contadini (l’organizzazione federativa 
che	
�
    unifica	
�
    le	
�
    strutture	
�
    dell’Acmi	
�
    e	
�
    dell’Associazione	
�
    Coltivatori	
�
    Diretti	
�
    presente	
�
    nel	
�
    
nord)	
�
    convinse	
�
    i	
�
    dirigenti	
�
    del	
�
    movimento	
�
    che	
�
    non	
�
    c’era	
�
    più	
�
    motivo	
�
    di	
�
    mantenere	
�
    due	
�
    
organizzazioni distinte.

Se gli anni ’50 sono stati per Paolo anni di azione e di passione, con gli anni ’60 
inizia	
�
    un	
�
    periodo	
�
    di	
�
    maggiore	
�
    riflessione,	
�
    di	
�
    produzione	
�
    teorica	
�
    di	
�
    saggi	
�
    e	
�
    pubblicazioni	
�
    
pregevoli, di raccolta e sintesi delle esperienze vissute di cui daremo conto al termine 
di	
�
    queste	
�
    note	
�
    biografiche.	
�
    Sono	
�
    gli	
�
    anni	
�
    dei	
�
    viaggi	
�
    in	
�
    Svizzera	
�
    e	
�
    in	
�
    Germania	
�
    e	
�
    degli	
�
    
incontri con gli emigrati. Insieme alle organizzazioni sindacali cercava di creare un 
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fronte unico di lavoratori che lottassero per conquistare e preservare i diritti comuni 
cercando di superare le forme di divisione che facevano comodo al padronato il qua-
le poteva così mantenere bassi i salari ed alto lo sfruttamento. Erano gli anni in cui 
Paolo sosteneva che l’unità operaia era la linea strategica che poteva dare scacco 
alle manovre di divisione operate nel fronte proletario da parte dell’imperialismo e che 
poteva aprire una prospettiva rivoluzionaria per di tutti gli sfruttati e gli oppressi.

Gli anni sessanta sono anni di sintesi politica e di elaborazione e promozione 
degli interessi dei lavoratori emigrati e delle loro famiglie, con la creazione nel 1967 
insieme a Carlo Levi della FILEF (Federazione dei Lavoratori Emigrati e delle loro 
Famiglie),	
�
    la	
�
    pubblicazione	
�
    dei	
�
    volumi	
�
    sull’emigrazione,	
�
    la	
�
    rivista	
�
    mensile	
�
    della	
�
    FILEF	
�
    e	
�
    
le numerose pubblicazioni ed iniziative in Italia ed in Europa, nonché tutti i lavori sulle 
lotte per la terra e sulle questioni agrarie considerate strettamente legate al problema 
dell’emigrazione. Con Carlo levi inizia anche il periodo di interesse per la pittura con 
la quale si apre un altro capitolo interessante e fecondo della vita di Paolo Cinanni.

Negli gli anni settanta inizia la collaborazione con l’Università di Urbino all’Istituto 
di	
�
    Filosofia.	
�
    Sull’onda	
�
    del	
�
    vasto	
�
    movimento	
�
    del	
�
    1968,	
�
    il	
�
    direttore	
�
    dell’Istituto	
�
    Carmelo	
�
    
Lacorte insieme al corpo docente aveva deciso di sperimentare nuove forme di di-
dattica creando un collettivo di docenti, studenti e personale non docente impegnati a 
realizzare un’unione dell’attività didattica istituzionale e dell’impegno politico. Fu così 
che l’ateneo retto da Carlo Bo si aprì all’esterno e alla collaborazione oltre che di do-
centi anche di uomini di cultura, di teatro, di politici, artisti. In questo contesto si colloca 
l’importante	
�
    collaborazione	
�
    di	
�
    Paolo	
�
    Cinanni	
�
    presso	
�
    l’Istituto	
�
    di	
�
    Filosofia	
�
    dell’Università	
�
    
di Urbino. Fu così che nell’anno accademico 1973/1974 la scuola di perfezionamento 
chiama, in quanto “cultori della materia”, Paolo Cinanni all’insegnamento di Storia dei 
partiti e dei movimenti politici, accanto a Dario Fo per l’insegnamento dell’Estetica, a 
Franco	
�
    Ramat	
�
    per	
�
    l’insegnamento	
�
    di	
�
    Filosofia	
�
    del	
�
    Diritto.	
�
    Paolo	
�
    Cinanni	
�
    nel	
�
    suo	
�
    corso	
�
    
trattava: “Il movimento contadino nel sud Italia 1943-1949” ed in un secondo tempo: 
“La	
�
    sconfitta	
�
    del	
�
    movimento	
�
    contadino	
�
    e	
�
    la	
�
    ripresa	
�
    dell’emigrazione	
�
    nel	
�
    II	
�
    dopoguerra”.	
�
    
Fu una grande scoperta per i professori dell’Università di Urbino constatare come con 
la sperimentazione di questa nuova didattica, autori come De Martino, Carlo Levi, 
Paolo Cinanni, Pier Paolo Pasolini, Amilcar Cabral, Franz Fanon, mettessero in luce 
il fatto che “gli emigrati della Calabria, i pastori di Orgosolo, i popoli delle periferie in 
movimento e i dannati della terra, facessero parte tutti di un unico grande movimento 
contro lo sfruttamento ed il loro secolare sradicamento.

I professori dell’Università di Urbino lo hanno sempre ricordato con grande affetto 
come un uomo dall’aspetto dolce e mite, pieno di energie dirompenti e con grande 
temperamento che ha dato un contributo intellettuale e didattico non solo con le 
parole ma con la vita che nella sua interezza è stata di testimonianza e insegnamen-
to. Proprio in virtù di questo carisma, ricordano i professori Giorgio Baratta e Peter 
Kammerer,	
�
     cineasti	
�
     come	
�
    Straub-­Huillet	
�
     lo	
�
     hanno	
�
    voluto	
�
    nel	
�
     film	
�
     “Dalla	
�
     nube	
�
    alla	
�
    
resistenza”	
�
    (1978)	
�
    o	
�
    nell’intervista	
�
    di	
�
    Gianni	
�
    D’Amico	
�
    nel	
�
    film	
�
    documentario	
�
    “Gram-
sci	
�
    l’ho	
�
    visto	
�
    così”	
�
    (1978).	
�
    Fu	
�
    proprio	
�
    Paolo	
�
    Cinanni,	
�
    con	
�
    il	
�
    suo	
�
    richiamo	
�
    al	
�
    Gramsci	
�
    
delle “tesi sulla questione meridionale”, a svelare in alcuni dei professori la curiosità 
per	
�
    un	
�
    pensatore	
�
    piuttosto	
�
    ignorato	
�
    fino	
�
    a	
�
    quel	
�
    momento	
�
    nelle	
�
    ricerche	
�
    dell’Istituto	
�
    di	
�
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Filosofia	
�
    e	
�
    fu	
�
    grazie	
�
    a	
�
    Cinanni	
�
    che	
�
    l’Istituto	
�
    poté	
�
    organizzare	
�
    una	
�
    grande	
�
    mostra	
�
    su	
�
    
Carlo Levi all’interno dell’Università.

Vorremmo	
�
    concludere	
�
    queste	
�
    note	
�
    biografiche	
�
    con	
�
    le	
�
    parole	
�
    che	
�
    gli	
�
    stessi	
�
    pro-
fessori Giorgio Baratta e Peter Kammerer, suoi amici, hanno usato nel ricordarlo: 
”Ci è sempre rimasta in mente la dedica con la quale apre il volume Emigrazione e 
Imperialismo: “A mio padre, migrato per ben sei volte oltreoceano che ho conosciuto 
all’età di nove anni e per pochi mesi soltanto, prima che morisse del male contratto 
nell’emigrazione”. Da questo mondo che Paolo Cinanni ha contribuito a cambia-
re ci separano decenni che sembrano secoli. Altri continuano a soffrire il vecchio 
sfruttamento…	
�
    L’Università	
�
    che	
�
    dovrebbe	
�
    essere	
�
    un	
�
    luogo	
�
    di	
�
    studio	
�
    e	
�
    di	
�
    ricerca	
�
    per	
�
    
il benessere degli umani, trascura questi problemi ma ci sono e ci sono state delle 
eccezioni. Una di queste è stato l’insegnamento più che decennale svolto da Paolo 
Cinanni all’Università di Urbino”.
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Paolo Cinanni, storico.
Memoria società politica.

SAVERIO NAPOLITANO

1. Paolo Cinanni non nasce storico, nel senso che non manifesta precoci pro-
pensioni all’indagine storica. Lo diventa col coinvolgimento, come funzionario del 
Partito comunista, nella vicenda delle lotte agrarie in Calabria del 1946-19531. La sua 
partecipazione a questo complesso e doloroso momento della storia calabrese, da un 
lato gli farà riscoprire la regione di origine, dalla quale si era allontanato giovanissimo 
dall’altro	
�
    gli	
�
    permetterà	
�
    di	
�
    approfondire	
�
    un	
�
    momento	
�
    specifico	
�
    della	
�
    storia	
�
    della	
�
    sua	
�
    
terra	
�
    grazie	
�
    all’impegno	
�
    politico	
�
    e	
�
    di	
�
    partito,	
�
    che	
�
    lo	
�
    avvia	
�
    a	
�
    una	
�
    riflessione	
�
    e	
�
    messa	
�
    a	
�
    
punto	
�
    storiografica	
�
    del	
�
    problema	
�
    agrario	
�
    meridionale.

Il caso di Cinanni è quello di chi si fa storico di una vicenda – si dovrebbe dire di 
una tragedia sociale – vissuta da protagonista, di chi fa la storia di una memoria col-
lettiva	
�
    in	
�
    parte	
�
    attraverso	
�
    la	
�
    propria	
�
    autobiografia,	
�
    diventando	
�
    perciò	
�
    storico-­memoria.	
�
    
E lo diventa in due modi. Riordinando lo svolgimento di quelle vicende che, senza la 
sua passione storica testimoniata da Lotte	
�
    per	
�
    la	
�
    terra	
�
    e	
�
    comunisti	
�
    in	
�
    Calabria	
�
    (1943-­
1953).	
�
    “Terre	
�
    pubbliche”	
�
    e	
�
    Mezzogiorno, Feltrinelli, Milano 1977 (di seguito citato con 
la	
�
    sigla	
�
    LTC)	
�
    e	
�
    da	
�
    Lotte	
�
    per	
�
    la	
�
    terra	
�
    nel	
�
    Mezzogiorno	
�
    1943-­1953.	
�
    “Terre	
�
    pubbliche”	
�
    e	
�
    
trasformazione	
�
    agraria,	
�
    Marsilio,	
�
    Venezia	
�
    1979	
�
    (di	
�
    seguito	
�
    citato	
�
    con	
�
    la	
�
    sigla	
�
    LTM),	
�
    
avrebbero potuto correre il rischio di essere dimenticate o semplicemente emarginate 
nella	
�
    e	
�
    dalla	
�
    storiografia	
�
    sul	
�
    Mezzogiorno,	
�
    dove	
�
     l’iniziativa	
�
    contadina	
�
    ancora	
�
    negli	
�
    
anni Ottanta la si riteneva “avvolta un po’ nella leggenda”2; trasmettendo ai posteri, 
con questo lavoro di ricostruzione dei fatti, il senso storico-politico di lungo periodo 
di	
�
    quella	
�
    congiuntura,	
�
    i	
�
    cui	
�
    riflessi	
�
    negativi	
�
    si	
�
    ripercuotono	
�
    ancora	
�
    oggi	
�
    sulla	
�
    storia	
�
    del	
�
    
Mezzogiorno e segnatamente della Calabria.

Appellandoci a Durkheim, possiamo dire che Cinanni recupera la memoria collet-
tiva mediante quella personale. La memoria, per lui, è matrice di storia nella misura 
in cui resta la guardiana del rapporto presente-passato, e nel contempo la garante 
di ciò che è stato in un certo modo e che perciò non si può stravolgere, manipolare 

1  Paolo Cinanni, Il	
�
    passato	
�
    presente	
�
    (Una	
�
    vita	
�
    nel	
�
    Pci), Grisolia editore, Marina di Belvedere 1986, 
p. 94.

2  Piero Bevilacqua, Le	
�
    campagne	
�
    del	
�
    Mezzogiorno	
�
    tra	
�
    fascismo	
�
    e	
�
    dopoguerra.	
�
    Il	
�
    caso	
�
    della	
�
    Calabria, 
Einaudi, Torino 1980, p. 353.
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o dimenticare secondo convenienze e opportunismi3.

L’interesse per un fatto del passato – scrive Cinanni – è sempre in rapporto 
all’attualità del problema da esso affrontato, mentre la sua importanza storica 
è rilevata da un lato dalla partecipazione del popolo all’avvenimento stesso, 
e dall’altro dalla incidenza da esso avuta nello sviluppo – positivo, ma anche 
negativo – degli avvenimenti successivi4.

Per Cinanni, il problema della terra riveste estrema importanza nel Mezzogiorno, 
dove non è contingente e congiunturale, bensì di lungo periodo e perciò attualis-
simo. Esso è un problema strategico e decisivo nella vicenda economico-sociale 
del Sud italiano perché strettamente collegato con il problema “della sistemazione 
del territorio”5, tanto più che egli giudica incontestabile che il movimento contadino 
“rappresent[a] – dopo la Resistenza e la lotta di liberazione contro il nazifascismo 
– l’avvenimento più importante della più recente storia nazionale”6, proprio grazie 
all’intensa partecipazione popolare. 

La terra è la risorsa principale del Mezzogiorno, per cui quella non adeguatamente 
trasformata “non rende abbastanza e costringe le nuove leve del lavoro ad emigrare”7. 
Terra ed emigrazione, un binomio sul quale Cinanni con testardaggine aveva già argo-
mentato con due libri del 1968 e 19748, prima di dedicarsi alla ricostruzione delle lotte 
contadine, sulle quali era stato sollecitato dall’Università di Urbino (dove fu docente 
dal	
�
    1973)	
�
    a	
�
    portare	
�
    la	
�
    sua	
�
    testimonianza	
�
    con	
�
    una	
�
    serie	
�
    di	
�
    lezioni.	
�
    Emigrazione	
�
    e	
�
    lotte	
�
    
per la terra furono temi affrontati da Cinanni come un compito civile e insieme politico 
(o	
�
    politico	
�
    e	
�
    civile,	
�
    perché	
�
    in	
�
    Cinanni	
�
    è	
�
    difficile	
�
    stabilire	
�
    gerarchie	
�
    tra	
�
    i	
�
    due	
�
    ambiti,	
�
    che	
�
    
si	
�
    presentano	
�
    sempre	
�
    strettamente	
�
    intrecciati),	
�
    nella	
�
    consapevolezza	
�
    che	
�
    fare	
�
    storia	
�
    
non assolve solo funzioni erudite e di mero recupero del passato.

Nella trattazione delle lotte agrarie, che a me pare quella dove abbia profuso lo 
sforzo	
�
    maggiore	
�
    e	
�
    storiograficamente	
�
    più	
�
    qualificato	
�
    e	
�
    sulla	
�
    quale	
�
    deliberatamente	
�
    
si	
�
    concentrano	
�
    queste	
�
    riflessioni,	
�
    Cinanni	
�
    confronta	
�
    il	
�
    suo	
�
    ricordo	
�
    con	
�
    la	
�
    documenta-
zione in suo possesso e con quella della direzione del Pci, ma lo dialettizza anche 
con testimonianze di alti dirigenti del Partito comunista (Amendola, Pajetta, Chiaro-
monte,	
�
    Grieco),	
�
    con	
�
    un	
�
    testo	
�
    di	
�
    Sidney	
�
    G.	
�
    Tarrow	
�
    (Partito	
�
    comunista	
�
    e	
�
    contadini	
�
    nel	
�
    
Mezzogiorno,	
�
    Einaudi,	
�
    Torino	
�
    1972),	
�
     che	
�
    giudica	
�
     “una	
�
    storia	
�
    alquanto	
�
     romanzata,	
�
    

3  Paul Ricoeur, La	
�
    memoria,	
�
    la	
�
    storia,	
�
    l’oblio, tr. it., Cortina, Milano pp. 301-03. Si veda anche Roger Char-Si veda anche Roger Char-
tier, Au	
�
    bord	
�
    de	
�
    la	
�
    falaise.	
�
    L’histoire	
�
    entre	
�
    certitude	
�
    et	
�
    inquiétude, Albin Michel, Paris 2008, pp. 353-56.

4  LTC, p. 3.
5  Ibidem.
6  Ibidem.
7  Ivi, p. 4.
8  Emigrazione	
�
    e	
�
    imperialismo, Editori Riuniti, Roma ed Emigrazione	
�
    e	
�
    unità	
�
    operaia, Feltrinelli, Milano, 

quest’ultimo con una prefazione di Carlo Levi, a cui Cinanni fu legato da forte amicizia e con cui fondò la 
Filef (Federazione italiana lavoratori emigrati e famiglia, P. Cinanni, op.	
�
    cit.,	
�
    pp.	
�
    111-­21).
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anche se non mancano in essa delle verità”9, con le considerazioni di Manlio Rossi 
Doria e Rosario Villari.

Il confronto piccato è con il ritratto che di lui lasciò Giorgio Amendola, il quale, 
elogiandone le capacità di dirigente di partito nella gestione delle lotte agrarie cala-
bresi,	
�
    lo	
�
    definì	
�
    “testardo	
�
    e	
�
    cocciuto	
�
    nelle	
�
    discussioni	
�
    […]	
�
    puntiglioso	
�
    e	
�
    suscettibile”,	
�
    
finendo	
�
    “per	
�
    questo	
�
    suo	
�
    difficile	
�
    carattere,	
�
    col	
�
    non	
�
    essere	
�
    sempre	
�
    apprezzato	
�
    come	
�
    
meritava”10. La risposta di Cinanni è risentita, perché Amendola esprimeva l’orienta-
mento fortemente critico del gruppo dirigente del Pci degli anni Settanta contro coloro 
che in passato avevano tenuto nel partito posizioni di intransigenza nella gestione 
delle battaglie per la terra. Il partito tacciava questi ex-dirigenti di radicalismo, per-
ché dimostratisi troppo poco duttili su un problema – quello della terra – che negli 
anni ’40-’50 non era la vera strategia del PCI, mirata piuttosto alla formazione di un 
proletariato di fabbrica.

Cinanni replica di aver pensato ed agito in modo del tutto naturale, 

secondo le condizioni di vita e d’ambiente in cui ho vissuto, con l’apporto 
progressivo di tutte le esperienze fatte in un’intera esistenza di lotta. E credo di 
avere cominciato a pensarla così sin dall’inizio, man mano che venivo prendendo 
coscienza del mondo che mi stava intorno, in modo naturale, come in quel mondo 
di	
�
    sfruttamento	
�
    e	
�
    ingiustizia	
�
    poteva	
�
    pensarla	
�
    il	
�
    figlio	
�
    di	
�
    un	
�
    contadino	
�
    come	
�
    mio	
�
    
padre,	
�
    che	
�
    per	
�
    mantenere	
�
    noi	
�
    sette	
�
    figli	
�
    era	
�
    stato	
�
    costretto	
�
    ad	
�
    emigrare	
�
    molte	
�
    vol-
te. Come potevo, ancora, pensarla quando, rimasto orfano a dieci anni, a tredici 
sono stato costretto a emigrare a mia volta, per aiutare col mio lavoro di ragazzo 
la mia famiglia. Ho sofferto molto come tutti i lavoratori costretti ad emigrare per 
vivere, senza mai rinunciare alla lotta per un mondo più giusto, venendo per 
questo	
�
    arrestato	
�
    la	
�
    prima	
�
    volta	
�
    a	
�
    Torino	
�
    all’età	
�
    di	
�
    vent’anni	
�
    (nel	
�
    1936)11.

Le posizioni di Cinanni sul problema agrario calabrese e del Mezzogiorno erano 
scaturite dall’adesione al Partito comunista come partito che non poteva non inte-
ressarsi della classe contadina. In particolare, a suo parere, chi decide “di militare 
nel movimento operaio interpreta la sua politica e la sua lotta secondo la propria 
esperienza” e il militante che “sceglie” il movimento operaio “non è più meritevole” del 
militante che si avvicina al movimento per “esperienza di vita”. Se la prima posizione 
fosse più meritevole della seconda, “ciò fomenterebbe l’antico complesso servile 
della classe subalterna”12. 

Il ricordo della mobilitazione contadina viene rievocato con la descrizione partico-
lareggiata degli eventi, dalla quale si percepisce l’intensa partecipazione del dirigente 

9  LTC, p. 5.
10  Giorgio Amendola, Lettere a Milano, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 506.
11  LTC, p. 10.
12  Ivi, pp. 10-11.
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comunista. L’occupazione del settembre 1946 nel crotonese, ad esempio, non sfugge 
ad accenti epici e letterari, ma neppure all’emozione per un evento a lungo discusso 
e preparato. Scrive Cinanni:

Era ancora notte quel 17 settembre, quando i dirigenti avevano chiamato 
i lavoratori e le popolazioni a raccolta, in alcuni paesi al suono delle stesse 
campane, ma nei più al suono delle trombe, incamminandosi, ai primi chiarori 
dell’alba, verso le terre da occupare. Al sorgere del sole, dai poggi più alti si 
potevano scorgere le cento colonne in movimento; man mano che arrivavano 
sui terreni prescelti, esse issavano le bandiere sui pennoni più alti e iniziavano a 
“picchettare” e a dividere le terre; ciascuno incominciava poi ad arare la propria 
quota, non appena gli veniva “assegnata” dal “comitato”. Sulla parte pianeggiante 
e sui colli intorno era ovunque un brulicar di gente che andava e veniva, che 
misurava	
�
    e	
�
    piantava	
�
    picchetti,	
�
    che	
�
    arava	
�
    con	
�
    l’asinello	
�
    o	
�
    zappava	
�
    in	
�
    fila	
�
    con	
�
    gli	
�
    
altri familiari: una visione straordinaria, indimenticabile!13

È la descrizione di un movimento irresistibile, dettato dalle condizioni di bisogno 
estremo in cui versavano le popolazioni del crotonese in quel settembre del 1946. 
Fu la fame - rievoca Cinanni - a spingere alla “ricerca di un pezzo di terra”, fame 
aggravata dai reduci nel frattempo ritornati dalla guerra, sicchè la Calabria di quel 
periodo era la regione con “gli indici più gravi di miseria, il tenore di vita più basso, 
l’indice di disoccupazione più elevato”14.

Nella descrizione dell’occupazione del settembre ’46 si fa tangibile non solo la 
tensione narrativa dello storico che vuole dare il senso vivo della drammaticità del-
la vicenda, ma si fa impellente anche la volontà di coinvolgere i lettori nel clima di 
speranza in un futuro migliore, che era il sentimento dominante, sia dei dirigenti del 
movimento sia dei contadini.

Nelle case del paese – rammemora Cinanni, a proposito di quell’occupazione 
– erano rimasti solo gli invalidi: sulle terre c’erano gli uomini con le loro donne 
e	
�
    i	
�
    ragazzi,	
�
    c’erano	
�
    i	
�
    più	
�
    anziani	
�
    che	
�
    indicavano	
�
    i	
�
    confini	
�
    dell’antico	
�
    possesso	
�
    
demaniale; c’erano gli animali che ognuno aveva portato con sé; c’erano i con-
tadini, ma anche gli artigiani e i piccoli commercianti, che rivendicavano tutti la 
propria quota; c’erano i maestri di scuola e spesso anche i parroci. Il parroco 
di Punta della Castella ebbe anche lui la sua quota, e piantò sulla terra il suo 
paletto, sul quale aveva inchiodato un pezzo di cartone con su scritto “terra 
occupata dal parroco”15.

13  Ivi, p. 46.
14  Ivi, p. 38.
15  Ivi, p. 46.
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Ricordo di una giornata di lotta e di speranza, che in Cinanni si ripete per quella 
del 24 ottobre1949 con protagonisti i contadini della Sila e della Valle del Crati,

le cui popolazioni in movimento si salutavano da un poggio all’altro, svento-
lando le loro bandiere; e la Valle dell’Esaro con Roggiano Gravina in testa; e poi 
Spezzano Albanese, S. Lorenzo del Vallo, Tarsia e Terranova di Sibari; e ancora 
Castrovillari e Firmo, Cassano e Lauropoli che dilagavano nella piana di Sibari, 
e tutto il litorale jonico, da Corigliano a Cariati, che congiungeva i contadini che 
occupavano il demanio dall’Arso alle terre di Crucoli e al resto del crotonese.16

Un moto che cinque giorni dopo sfocia nell’episodio di Melissa, quando muoiono 
sul campo, uccisi dalla polizia, Giovanni Zito, un ragazzo di quindici anni, Francesco 
Negro e Angelina Mauro, ai quali si aggiungono quindici feriti gravi negli scontri con 
le forze dell’ordine. I fatti di Melissa scossero la coscienza nazionale e costrinsero 
il governo a rivedere la questione agraria nel Mezzogiorno. La rievocazione di quei 
giorni, come del resto di tutto il decennio di lotte, ci restituisce l’immagine di un Cinanni 
storico di un’umanità povera e derelitta, perché, come sostengono in un testo recente 
Pierre Nora e Françoise Chandernagor, per uno storico non c’è niente di più normale 
che rendere giustizia alla sofferenza umana17, di cui la povertà e l’emigrazione ne 
esemplificano	
�
    il	
�
    dramma.

Ed è anche per questo che Cinanni non concepisce la storia come la memoria di 
un gruppo professionale corporativo attaccato a privilegi accademici e insensibili alla 
storia vera fatta del dolore, della miseria e delle angustie di uomini e donne. Si com-
prende così il suo dissenso da Rosario Villari che in convegno del 1975 minimizzava 
le lotte per la terra del 1943-53 come “un vecchio generico motivo di agitazione”. La 
risposta di Cinanni è intransigente, perché l’affermazione di Villari 

vuol dire falsare i fatti e la realtà viva del paese; vuol dire scrivere la storia in 
biblioteca, dando credito alle disposizioni cartacee, che sono rimaste tali, senza 
essere	
�
    riuscite	
�
    a	
�
    diventare	
�
    realtà,	
�
    a	
�
    modificare,	
�
    quindi,	
�
    la	
�
    realtà	
�
    del	
�
    Paese18.

La critica di Cinanni si appunta sugli storici formatisi nelle scuole di partito e nelle 
Università e che vivono in un loro mondo tranquillo. La ricerca di Cinanni si avvale, 
certo, della documentazione dell’archivio del Pci, ma essa viene confrontata con le 
carte di prefetture, comuni, Federterra, nonché con le carte degli archivi locali, peri-
ferici, che possono ridare il senso pieno di quelle lotte. Il confronto è effettuato altresì 
con la documentazione che Cinanni aveva conservato personalmente e soprattutto 
con la forza della sua memoria diretta dei fatti, oltre che con le testimonianze di altri 

16  Ivi, p. 85.
17  Pierre Nora, Malaise	
�
    dans	
�
    l’identité	
�
    historique, in Pierre Nora e Françoise Chandernagor, Liberté	
�
    

pour	
�
    l’histoire, Cnrs Edition, Paris 2088, p. 11.
18  LTC, p. 92.
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protagonisti delle lotte agrarie. Il suo procedimento storico è, per usare un’espressio-
ne di Michel de Certeau, un dialogo tra vivi19, tanto nel senso di confronto con i dati 
ricavati dalla conoscenza personale delle vicende di quegli anni, quanto nel senso 
più	
�
    specifico	
�
    di	
�
    confronto	
�
    con	
�
    un	
�
    problema	
�
    permeato	
�
    di	
�
    pressante	
�
    attualità	
�
    politica.	
�
    A	
�
    
Cinanni,	
�
    penso	
�
    si	
�
    attagli	
�
    bene	
�
    una	
�
    riflessione	
�
    di	
�
    Marx	
�
    sulla	
�
    storia	
�
    e	
�
    tanto	
�
    cara	
�
    a	
�
    Ro-
dolfo Mondolfo, laddove il pensatore di Treviri sostiene che la storia “non è null’altro 
che l’attività dell’uomo che persegue i suoi scopi”20.

Il dialogo tra vivi permette, così, a Cinanni di smentire alcuni falsi storici. Per 
esempio, che i contadini aspirassero alle terre incolte, mentre essi lottarono per con-
quistare con la terra “l’impiego produttivo del proprio lavoro, che consentisse loro di 
soddisfare i bisogni propri e delle proprie famiglie”. Oppure, che le grandi occupazioni 
fossero avvenute nel 1949-50 anziché già negli anni precedenti: un modo per dare 
maggior risalto al momento spontaneistico, piuttosto che a quello organizzato delle 
lotte per la terra21.

La storia per Cinanni trova il suo humus nella passione civile e politica, un terreno 
che garantisce il nutrimento sicuro alla ricerca, tanto più se ancorata a una dimen-
sione autoptica, a quella dell’istor come colui che ha visto, perché ha partecipato 
degli eventi e degli uomini. Come colui che peraltro portava in sé, a causa della sua 
origine	
�
    sociale	
�
    (figlio	
�
    di	
�
    contadini	
�
    ed	
�
    emigrante)	
�
    una	
�
    naturale	
�
    coscienza	
�
    storica	
�
    del	
�
    
problema della terra e del mondo contadino che ne è parte consustanziale, e per 
questo un protagonista non manipolabile nè ricattabile sul piano politico, morale e 
della conoscenza di fatti e persone.

Il valore della memoria, del resto, consiste anche nella sua capacità di non far 
dimenticare gli opportunismi e gli opportunisti. La coscienza dei fatti e la coscienza 
di classe consentono di smascherare i “traditori” della causa contadina calabrese 
individuati da Cinanni in ex-fascisti diventati dirigenti del Pci calabrese – Gennaro 
Miceli, Luca De Luca, Silvio Messinetti - e per questa ragione sostenitori di strategie 
attendiste, possibiliste, addirittura rinunciatarie, piuttosto che di strategie radicali su 
una questione agraria che tra il 1943 e il 1953 poteva avere una soluzione a netto 
favore dei ceti contadini, e quindi di tutta la società e l’economia meridionale. 

A Cinanni storico calza bene quello che è stato scritto per Fausto Gullo, il prota-
gonista parlamentare e governativo delle lotte agrarie ricostruite dal geracese, che 
lo richiama costantemente nelle pagine dei suoi libri, talvolta anche in modo critico, 
ossia	
�
    che	
�
     in	
�
     lui	
�
    memoria	
�
    e	
�
    storia	
�
    confluiscono	
�
     in	
�
    “unico	
�
    corpo	
�
    di	
�
    riflessioni”	
�
    e	
�
    che	
�
    
“l’esercizio della memoria non è un semplice atto intellettivo, un nostalgico rituffarsi 
nel tempo passato”, ma uno “strumento per la costruzione del futuro”22. Un compito, 
conviene sottolinearlo, che rinvia alla funzione sociale della storia.

19  Michel de Certeau, L’écriture	
�
    de	
�
    l’histoire, Gallimard, Paris 1975, p. 61.
20  Rodolfo Mondolfo, Umanesimo	
�
    di	
�
    Marx.	
�
    Studi	
�
    filosofici	
�
    1908-­1966, Einaudi, Torino 1968, p. 71.
21  LTC, pp. 206-07.
22  Tobia Cornacchioli, Storia	
�
    e	
�
    memoria	
�
    in	
�
    Fausto	
�
    Gullo, in Mezzogiorno	
�
    e	
�
    Stato	
�
    nell’opera	
�
    di	
�
    Fausto	
�
    

Gullo, a cura di Giuseppe Masi, Edizioni Orizzonti Meridionali, Cosenza 1998, pp. 172, 176.
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2. La condizione socio-economica della Calabria l’indomani del secondo do-
poguerra era disperata, attraversata com’era da forti tensioni sociali e da aspri 
conflitti	
�
     di	
�
     classe.	
�
     Una	
�
     situazione	
�
     –	
�
     scrive	
�
    Ciconte	
�
     –	
�
     che	
�
     “avrebbe	
�
     fatto	
�
     pensare	
�
    
all’intero Mezzogiorno come a un’immensa area della conservazione e del san-
fedismo”, ma dove, al contrario, si scorgevano “i segni evidenti di movimenti e di 
agitazioni che reclamavano il mutamento della situazione”23. Erano i movimenti 
contadini che si formavano nei paesi calabresi del latifondo, di cui Cinanni offre 
quadri particolareggiati.

San Giovanni in Fiore contava 18 mila abitanti, di cui due terzi contadini. Tra 
di essi appena un decimo erano piccoli proprietari, il resto era una massa in balia 
delle onde. Per vivere, i contadini dovevano recarsi in Sila e sottomettersi alle 
richieste di esosi proprietari o dei loro fattori e intermediari, per avere, quando ci 
riuscivano, un fazzoletto di terra senza alloggio e senza attrezzi agricoli, per cui 
erano molto spesso costretti a coltivare più appezzamenti di terreno in zone distanti 
tra di loro. Il canone chiesto dal proprietario era in denaro, ma più spesso in na-
tura, ciò che non gli consentiva di portare a casa alcun frutto della terra coltivata 
col proprio sudore24.

Per Cutro, Cinanni descrive una situazione infelice, perché ci sono “casi e strati 
di popolazione che non sai veramente come riescano a vivere: i vecchi senza so-
stegno, le donne sole, gli orfani, i tubercolotici, i malarici, i diseredati della società. 
La profondità della loro indigenza e della loro infelicità è generalmente sconosciuta, 
e può essere da essi stessi sopportata solo per lo stato di prostrazione e di ab-
bandono in cui quelle condizioni subumane li hanno ormai ridotti”25.

Le manifestazioni di protesta in quegli anni non coinvolgono solo i disoccupati, 
ma anche gli occupati appartenenti al semi-proletariato piccolo borghese che passa 
gran parte dell’anno nell’ozio forzato più avvilente e che patisce per il carovita e “la 
sfacciata speculazione dei ricchi, dei padroni del mercato nero, che in quella situa-
zione di generale miseria riescono ancora ad imporre i loro privilegi di classe”26.

La rete stradale era largamente da costruire, un sesto della rete ferroviaria era 
in progettazione e quella esistente in gran parte in stato deplorevole; mancavano 
gli	
�
    edifici	
�
    scolastici	
�
    e	
�
    molte	
�
    scuole	
�
    erano	
�
    alloggiate	
�
    in	
�
    locali	
�
    di	
�
    fortuna	
�
    e	
�
    antigienici;;	
�
    
l’85% dei Comuni era senza fognature, l’81% senza acquedotti o con acquedotti 
insufficienti	
�
     e	
�
     il	
�
     50%	
�
     senza	
�
     cimitero	
�
     o	
�
     con	
�
     cimitero	
�
     non	
�
     recintato;;	
�
     c’era	
�
     un	
�
     letto	
�
    
d’ospedale ogni 1.500 abitanti; in abbandono risultava gran parte delle opere di 
bonifica	
�
    eseguite	
�
    e	
�
     la	
�
    mancata	
�
    esecuzione	
�
    di	
�
     altre	
�
    aggravava	
�
     il	
�
     disfacimento	
�
    ge-
ologico della regione27.

23  Enzo Ciconte, All’assalto	
�
    delle	
�
    terre	
�
    del	
�
    latifondo.	
�
    Comunisti	
�
    e	
�
    movimento	
�
    contadino	
�
    in	
�
    Calabria	
�
    
(1943-­1949), Franco Angeli, Milano 1981, pp. 80-81.

24  LTC, p. 29.
25  Ivi, p. 39.
26  Ibidem.
27  Ivi, pp. 105-06.
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Numerose erano le famiglie che si nutrivano di erbe, di castagne e di quant’altro 
di commestibile riuscivano a trovare nei boschi e nei prati. Situazioni del genere 
inducevano alla protesta, che faceva radunare in genere contadini e braccianti 
presso le Camere del lavoro, da dove partivano per le dimostrazioni davanti a 
municipi e prefetture. Gli interventi repressivi delle forze dell’ordine si traducevano 
in arresti e processi di contadini e responsabili della Federazione comunista. Ma 
l’arroganza dei latifondisti arrivava persino ad uccidere contadini inermi e con la 
sola colpa di voler difendere le semine sul terreno coltivato. È il caso dell’eccidio 
del 28 novembre 1946, quando il campiere dell’agrario Pietro Mazza uccide a 
bruciapelo Giuditta Levato28.

Il riparto delle castagne e delle olive seguiva la regola che i raccoglitori riceves-
sero un terzo del prodotto raccolto, mentre era riservata all’arbitrio del padrone il 
riparto dei frutti degli alberi. Per questo, tra il 1946 e il 1947, si attivò un’agitazione 
per un riparto più equo29, in misura della metà invece che di un terzo.

Nel caso di Melissa, Cinanni ricorda l’esercizio dello “sbarro” per impedire l’ac-
cesso alle terre usurpate. Dopo la Liberazione, con una delle prime delibere del 
consiglio comunale era stata respinta l’offerta del barone Berlingieri di lasciare al 
Comune un terzo di tutte le terre in suo possesso, per liberare il resto dallo “sbarro”. 
L’offerta non fu condivisa dalla popolazione e l’offerta del barone fu respinta.

Il quadro sociale della Calabria post-bellica non è, in Cinanni, una mera cor-
nice di fatti freddi e distanti dallo storico, ma il crogiolo che alimenta il fuoco 
della ricostruzione storica dei movimenti di rivendicazione. Non è un caso che i 
fatti sociali, gli indicatori di crisi della realtà calabrese di quella congiuntura siano 
inseriti nella logica del discorso vivo di un protagonista che lega, senza partico-
lari	
�
     artifici	
�
     retorici,	
�
     società	
�
     e	
�
     storia.	
�
     Per	
�
     questo,	
�
     nelle	
�
     pagine	
�
     di	
�
     Cinanni	
�
     si	
�
     rileva	
�
    
spesso	
�
    una	
�
    piena	
�
    impetuosa	
�
    di	
�
    dati,	
�
    eventi,	
�
    persone,	
�
    autobiografia:	
�
    un	
�
    profluvio	
�
    di	
�
    
fatti che sembra quasi travolgere l’attenzione e la capacità critica del lettore, che 
avverte sovente il bisogno di un argomentare più disteso. Il serrato ritmo narrativo-
testimoniale-­rievocativo,	
�
    il	
�
    primeggiare	
�
    dell’azione	
�
    e	
�
    del	
�
    flusso	
�
    di	
�
    coscienza,	
�
    il	
�
    fare	
�
    
storia stando dentro i fatti piuttosto che di fronte ad essi, assume un andamento 
a più ampio raggio ma schematico nello smilzo volumetto del 1979 pubblicato da 
Marsilio. Un libro che allarga il discorso ai movimenti per la terra in altre regioni 
italiane, ma che è privo del pathos, del fuoco e della tensione politico-sociale del 
testo feltrinelliano.

3. Società e politica viaggiano appaiati in Cinanni, sia in relazione al passato, 
sia in relazione al presente. Si sa che l’attrazione tra la storia e la politica è in 
genere reciproca e inevitabile, e personalmente ritengo che così debba essere, 
certo senza pregiudizi ideologici che possano offuscare l’intelligenza e le capacità 

28  Ivi, pp. 54-55.
29  Ivi, pp. 56-58.
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critiche dello storico. L’attrazione dello storico verso la politica è peraltro inevitabile, 
se dobbiamo prestar fede a chi ha osservato che lo storico è in più di un caso 
un politico mancato, benché si conoscano esempi di felice connubio. Nel caso di 
Cinanni, la questione della terra è – giustamente – una questione storica e politica 
di lungo periodo, che egli riconduce a un’origine lontana, a una lunga sequenza di 
fatti: dagli antichi usi civici, alla legge di eversione della feudalità, alle usurpazioni 
delle terre da parte degli agrari, al fallimento della politica di quotizzazione delle 
terre demaniali dopo l’Unità.

Questo rapporto tra questione agraria “presente” e questione agraria del “pas-
sato” è colto con chiarezza da Cinanni, al quale non sfuggono le responsabilità 
politiche antecedenti. In questo, Cinanni è storico a tutto tondo. La consapevolez-
za del peso del passato che si ripercuote sul presente, la consapevolezza che il 
presente deve necessariamente porre domande al passato e che il passato può 
avere responsabilità sul presente fanno di lui uno storico che non si fa fagocitare 
dall’aspetto evenemenziale dei fatti che studia, né esclusivamente dalla loro di-
mensione politica, pure forte e inevitabile. Tutto questo, perché il lavoro storiogra-
fico	
�
     di	
�
    Cinanni	
�
     si	
�
    misura	
�
     costantemente	
�
     con	
�
     la	
�
     propria	
�
     responsabilità	
�
     pubblica	
�
     di	
�
    
intellettuale, di funzionario di partito impegnato in prima persona su un problema 
concreto e di vitale importanza.

Per Cinanni il periodico ripetersi dell’occupazione di terre nel Mezzogiorno 
riguarda sempre le stesse zone, quelle cioè relative alle “terre aperte” o “demani 
comunali” o “usi civici” sottratti ai contadini, che da secoli su questi territori aveva-
no acquistato il dominio costituendo una importante fonte di diritto. “L’inalienabilità 
e l’imprescrittibilità dei diritti che la legge riconosce sulle ‘terre comuni’ – scrive 
Cinanni – riposa pertanto nella coscienza stessa delle popolazioni che in passato 
hanno subito la violenza delle spoliazioni da parte dei signori feudali”30. Le lotte 
per la terra erano azioni di rivendica di terre comunitarie.

La collocazione delle lotte contadine calabresi nell’azione di rivendica degli usi 
civici è stata contestata a Cinanni, sostenendo che la richiesta delle terre demaniali 
era senz’altro contenuta in alcuni obiettivi di lotta, tanto più che molti dirigenti del 
movimento contadino alimentavano tale memoria storica, per cui essi cercavano 
“costantemente	
�
    il	
�
    filo	
�
    conduttore	
�
    ideale	
�
    che	
�
    leg[asse]	
�
    insieme	
�
    i	
�
    vari	
�
    momenti	
�
    di	
�
    con-
testazione”, anche perché “affascinati dai generosi episodi di collera popolare contro 
i baroni e i ceti dominanti”31. Ma secondo questa critica, le ragioni profonde delle 
occupazioni di terre non erano ideali e di lunga durata storica, bensì determinate 
dalla particolare struttura della proprietà fondiaria calabrese, dal problema della 
fame, dal miraggio di rendere produttive col lavoro le terre incolte, dalle tensioni 
sociali scaturite dagli eventi bellici32.

30  Ivi, p. 17.
31  E. Ciconte, op.	
�
    cit., p. 82, che richiama anche le critiche di Rosario Villari, Le	
�
    terre	
�
    usurpate	
�
    e	
�
    le	
�
    lotte	
�
    

contadine, in “Rinascita”, n. 34, 1977 e di P. Bevilacqua, Terre	
�
    comuni	
�
    e	
�
    lotte	
�
    contadine, ivi, n. 38, 1977.
32  E. Ciconte, op.	
�
    cit., p. 83.
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Un’osservazione pertinente all’analisi di Cinanni è quella che rileva il ruolo per 
niente secondario svolto nell’origine del movimento contadino dalle incrinature, che 
nel dopoguerra si registrarono nel blocco agrario calabrese, che non deteneva più 
la forza e il dominio di un tempo. In questo senso, va tenuta presente l’opinione 
di Bevilacqua, secondo cui, almeno nella prima fase, quella del 1943-’44, l’assalto 
alla terra nelle zone calabresi del latifondo avrebbe avuto radici squisitamente 
politiche per gli effetti del fascismo orientato nel restringimento delle terre a grano 
a vantaggio dei pascoli, aggiungendo “il valore straordinario che per il movimento 
contadino [ebbero] il nome e il ruolo di Fausto Gullo” con gli esiti del suo primo 
decreto dell’ottobre ’4433.

Tuttavia,	
�
     a	
�
     parte	
�
     sporadici	
�
     episodi	
�
     di	
�
     ribellismo,	
�
     fin’allora	
�
     le	
�
     plebi	
�
     meridionali	
�
    
o erano state strumentalizzate da forze reazionarie o erano state subalterne alla 
borghesia terriera o erano state manipolate dai notabili. E questo perché, come 
giustamente	
�
    evidenziato	
�
    e	
�
    chiarito	
�
    dalla	
�
    Petrusewicz	
�
    per	
�
    quello	
�
    dei	
�
    Barracco34, il lati-
fondo meridionale – ma il concetto lo si può estendere a tutti gli esempi di proprietà 
terriera	
�
    non	
�
    latifondistica	
�
    -­	
�
    fino	
�
    al	
�
    tardo	
�
    Ottocento	
�
    era	
�
    sì	
�
    un	
�
    universo	
�
    autosufficiente	
�
    
e limitativo, ma anche un sistema garantista per gli abitanti e i contadini che ne 
facevano parte e che per questa ragione a lungo non vi avevano trovato motivi per 
contestarlo. Solo dalla crisi agraria mondiale dell’ultimo ventennio dell’Ottocento 
cominciò	
�
    a	
�
    rompersi	
�
     il	
�
    sistema	
�
    di	
�
    equilibro	
�
    di	
�
    “questa	
�
    configurazione	
�
    economica	
�
    e	
�
    
sociale sui	
�
    generis”35, consentendo con la crisi del secondo dopoguerra la nascita di 
movimenti spontanei e poi di movimenti organizzati, di cui fu protagonista il Partito 
comunista “con un intenso lavoro di organizzazione e di persuasione condotto a 
volte	
�
     in	
�
    condizioni	
�
    di	
�
    estrema	
�
    difficoltà”36. 

Cinanni ricorda le resistenze degli agrari che, dopo la caduta del fascismo e lo 
sbarco degli alleati, chiesero aiuto agli americani, che mandarono i marocchini a 
contrastare le occupazioni; ma ricorda anche l’iniziale atteggiamento attendista del 
Partito comunista che a capo della Federazione di Catanzaro aveva Gennaro Miceli, 
“un grande proprietario terriero che viveva con le rendite delle sue terre, il quale 
intendeva procedere alla smobilitazione dell’apparato della federazione, conservan-
do in vita solo il giornale provinciale, che bastava, a suo parere, a mantenere un 
collegamento permanente con i compagni e gli elettori dei paesi da una elezione 
all’altra”. Una posizione che nel partito aveva il contraltare nei dirigenti più giovani, 
i quali, richiamandosi all’insegnamento leninista, si battevano per la costituzione 
sul territorio di un forte partito politico e un’articolata organizzazione sindacale e 
contadina in grado di determinare una larga partecipazione delle masse nelle lotte 
per la terra e nella realizzazione di quelle riforme strutturali che in quel momento 

33  P. Bevilacqua,	
�
    Le	
�
    campagne	
�
    del	
�
    Mezzogiorno, cit., pp. 355-56.
34	
�
     	
�
    Marta	
�
    Petrusewicz,	
�
    Latifondo.	
�
    Economia	
�
    morale	
�
    e	
�
    vita	
�
    materiale	
�
    in	
�
    una	
�
    periferia	
�
    dell’Ottocento, 

Marsilio, Venezia 1989, pp. XXII-XXXI.
35  Ivi, p. XXV.
36  Francesco Renda, Il	
�
    movimento	
�
    contadino	
�
    in	
�
    Sicilia, De Donato, Bari 1976, p. 29.
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storico si agognavano come viatico verso il socialismo37.
La critica di Cinanni nei riguardi della classe dirigente del Pci è ferma. Secondo 

lui, il partito avrebbe dovuto dare un esito diverso al “periodo della spontaneità” 
(1943-­1945)	
�
    di	
�
    cui	
�
    è	
�
    emblematica	
�
    la	
�
    “repubblica	
�
    di	
�
    Caulonia”	
�
    e	
�
    che	
�
    è	
�
    contrassegnata	
�
    
dalla rivendicazione delle terre comuni contro gli usurpatori degli antichi diritti dei 
contadini su di esse. Osserva Cinanni:

Se nel 1946 noi avessimo avuto piena coscienza dei concreti diritti che le 
popolazioni di intere zone conservano tuttora sulle terre, noi avremmo potuto 
utilizzare meglio quelle spinte spontanee, che sorgevano dalla coscienza me-
desima dei diritti usurpati e dei torti subiti, per vedere in modo diverso e più 
radicale il movimento per la riconquista delle terre come un moto generale di 
rivendica che poteva porsi immediatamente il compito della restituzione e della 
trasformazione di tutte le terre usurpate, e non solo di quelle lasciate incolte, 
imponendo il riconoscimento degli antichi diritti comunitari – che solo successi-
vamente abbiamo apprese essere tuttora pienamente legittimi – senza far leva 
soltanto ul problema congiunturale, col quale venivano motivati gli stessi “decreti 
Gullo”, che con la messa in coltura delle “terre incolte” si ponevano il compito di 
rimediare un pezzo di pane per le popolazioni contadine affamate.38

In Cinanni è evidente non solo la consapevolezza della natura di “lungo periodo” 
della questione contadina calabrese, ma anche la consapevolezza che questa venis-
se affrontata appellandosi a un progetto di trasformazione profonda e radicale della 
società nazionale, oltre che meridionale, non a caso cogliendo con lucidità il nesso 
tra questione agraria, emigrazione, sviluppo economico delle regioni settentrionali 
d’Italia e del resto dell’Europa nord-occidentale. In questo senso i decreti Gullo 
sono giudicati una grande misura, che non avevano toccato però la problematica 
economica macro-strutturale italiana ed europea. Ed è propriamente nella vivida 
coscienza del nesso tra questione agraria ed emigrazione che sta il Cinanni politico 
sociologo del lavoro ed economista, di cui testimoniano Emigrazione	
�
    e	
�
    imperialismo 
e Emigrazione	
�
    e	
�
    unità	
�
    operaia.

Il Partito comunista ebbe un ruolo da protagonista negli anni delle lotte agrarie 
calabresi, soprattutto con riguardo alla maturazione di una coscienza dei diritti da 
parte del mondo contadino, per cui Cinanni si batté per il conseguimento dell’ugua-
glianza sociale e della libertà da antiche condizioni servili. Il Pci di quegli anni (e il 
legame tra Cinanni e il Pci fu forte e determinante tanto che l’uno non prescindeva 
dall’altro)	
�
     fu	
�
     il	
�
    partito	
�
    con	
�
     la	
�
    conoscenza	
�
    e	
�
    consapevolezza	
�
    più	
�
    viva	
�
    del	
�
    problema	
�
    
della terra e della sua reale, complessa portata, ma ha indubbiamente ragione Ci-
nanni quando rileva nella dirigenza del partito un tatticismo condizionato dal realismo 

37  LTC, p. 23.
38  Ivi, pp. 33-34.
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togliattiano39, da una real-­politik che alla lunga permise alla Democrazia cristiana 
di svuotare il contenuto politico delle lotte agrarie, pur promettendo la discussione 
parlamentare dei fatti di Melissa e chiedendo agli agrari usurpatori di pentirsi, ma 
senza chiedere loro la restituzione del mal tolto. Anzi, secondo i deliberati del Con-
gresso nazionale della Dc di Venezia del luglio 1949, De Gasperi enuncia il piano 
di costituzione, attorno alla grande proprietà premiata con indennità di esproprio, di 
una fascia di piccoli coltivatori diretti fedeli in Cristo, incoraggiando nel contempo 
un esodo massiccio dal Mezzogiorno, con la parola d’ordine, pronunciata in un 
paese simbolo delle lotte contadine calabresi – Camigliatello Silano – “Imparate 
una lingua e andate all’estero”40.

Le considerazioni conclusive di Cinanni sulla questione agraria meridionale sono 
amare e venate di forte rimpianto. Egli ha infatti osservato:

Se le prime ondate migratorie, deliberatamente promosse e organizzate dal 
governo, non ci avessero lasciato, in quel primo periodo, del tutto indifferenti; e 
soprattutto se certe teorizzazioni del “nuovo” che sarebbe già stato portato dai 
provvedimenti governativi e che avrebbe presto cambiato il volto del vecchio 
Mezzogiorno non ci avessero fatto desistere da certe lotte considerate ormai 
“superate”	
�
    (tanto	
�
    che	
�
    si	
�
    decise	
�
    alla	
�
    fine	
�
    lo	
�
    scioglimento	
�
    della	
�
    stessa	
�
    organizza-
zione,	
�
    L’Associazione	
�
    dei	
�
    contadini	
�
    del	
�
    Mezzogiorno	
�
    d’Italia),	
�
    non	
�
    ci	
�
    troveremmo	
�
    
oggi davanti al nuovo fenomeno delle “terre incolte”, comprendenti buona parte 
delle stesse zone di “riforma agraria” degli anni Cinquanta. Nella Conferenza 
dell’agricoltura realizzata, nell’aprile 1974, dalla Regione Calabria, è stata di 
nuovo denunciata la presenza di centinaia di migliaia di ettari di terra incolta 
o	
�
     insufficientemente	
�
     coltivata;;	
�
     in	
�
     verità	
�
     più	
�
     di	
�
     quanto	
�
     ne	
�
     risultasse	
�
    quando	
�
     i	
�
    
giovani Mauro, Zito e Nigro caddero a Melissa sotto il piombo della polizia di 
Scelba: ciò conferma quanto abbiamo già detto sopra, che la vera lotta contro 
le “terre incolte” si fa con l’abolizione del monopolio terriero, attraverso una vera 

riforma	
�
    agraria, che faccia corrispondere la ragione proprietaria della terra con 
coloro che la fecondano col loro lavoro, dato che solo il lavoro può mettere la 
terra in condizione di produrre gli alimenti medesimi di cui hanno bisogno tutti 
gli uomini41.

Quanto il rapporto passato/presente, storia/politica fosse ineludibile in Cinanni, è 
dimostrato dal fatto che dopo il Convegno di Bari del 1975 su Togliatti	
�
    e	
�
    il	
�
    Mezzogiorno 
egli consegnò al Pci una nota con cui ricordava la vigilia del compimento dei trent’anni 
del “riservato dominio” sulle terre assegnate con la riforma agraria. Una scadenza che 
rendeva necessario provvedere alla sistemazione del possesso giuridico per tutte le 

39  Gaetano Cingari, Storia	
�
    della	
�
    Calabria	
�
    dall’Unità	
�
    a	
�
    oggi, Laterza, Bari 1982, p. 322.
40  LTC, p. 101.
41  Ivi, p. 113.
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terre di natura demaniale, illegalmente espropriate e vendute dagli Enti di riforma. 
Gerardo Chiaromonte gli assicurò che si sarebbe interessato della questione.

Ma quando – scrive Cinanni – con lo scioglimento anticipato delle Camere 
lessi, poi, su “l’Unità” le liste dei nostri candidati, e vidi il nome di Rosario Villari 
come capolista in Calabria, mi chiesi, al primo momento, se non dovessi inter-
pretare la cosa come una risposta politica a tutte le mie istanze di soluzione del 
problema delle terre demaniali usurpate, che Rosario Villari nega, non conoscen-
dolo. Votando io a S.Giovanni in Fiore, come comunista disciplinato, il 20 giugno 
1976, ho votato per i nomi indicati dal Partito, primo fra tutti per il capolista; ma 
come comunista e come elettore io chiedo ora a Rosario Villari di voler prendere 
coscienza del problema, quale si presenta in concreto sul terreno, in ogni nostra 
contrada, e non nel chiuso delle biblioteche, ove le carte ci dicono che esso è 
stato risolto al tempo di Gioachino Murat42.

La presa di coscienza doveva esserci sul piano parlamentare per gli aspetti 
nazionali del problema, sul piano regionale per gli aspetti locali di sistemazione del 
territorio, concludendo le “operazioni demaniali sospese in ben 350 Comuni e la 
sistemazione	
�
    definitiva	
�
    alla	
�
    proprietà	
�
    tuttora	
�
    promiscua	
�
    del	
�
    latifondo	
�
    calabrese”43. La 
presa di coscienza viene invocata da Cinanni per le ragioni dei giovani calabresi, per 
il futuro della nostra regione.

Anche negli aspetti critici – scrive – mi sono limiato a quanto ritenevo ne-
cessario	
�
    ai	
�
    fini	
�
    di	
�
    una	
�
     informazione	
�
    educativa,	
�
     iferendo	
�
    con	
�
    assoluta	
�
    onestà,	
�
    
attenuando le tinte, mentre per quanto personalmente mi riguarda non ho cercato 
di	
�
    nascondere	
�
    gli	
�
    aspetti	
�
    del	
�
    mio	
�
    “difficile	
�
    carattere”,	
�
    senza	
�
    però	
�
    lasciar	
�
    neppu-
re la presa nei riguardi dei problemi che più mi hanno interessato in tanti anni 
di lotta, confermando lo stesso soprannome di “mastino” datomi da Ludovico 
Geymonat nel periodo della lotta partigiana in Piemonte, perché non demordevo 
mai dalla consegna datami. Tuttavia non penso affatto di aver risolto l’annoso 
problema delle terre demaniali usurpate, ma ho raccolto e rinnovato un’ennesima 
testimonianza,	
�
    perché	
�
    non	
�
    se	
�
    ne	
�
    perda	
�
    la	
�
    nozione,	
�
    affidandola	
�
    ai	
�
    giovani	
�
    che	
�
    
trasformeranno il mondo44.

La	
�
    presa	
�
    di	
�
    coscienza,	
�
    infine,	
�
    attiene	
�
    al	
�
    fatto	
�
    che	
�
    la	
�
    questione	
�
    della	
�
    terra	
�
    in	
�
    Calabria	
�
    
è intesa come strettamente legata alla “questione meridionale” (ma tenuta a distanza 
dal	
�
    sudismo	
�
    becero),	
�
    perché	
�
    lo	
�
    squilibrio	
�
    tra	
�
    Nord	
�
    e	
�
    Sud	
�
    d’Italia	
�
    trae	
�
    origine	
�
    

42  Ivi, p. 218.
43  Ibidem.
44  Ivi, pp. 218-19.
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dalla mancata soluzione dei rapporti di produzione nelle campagne meridio-
nali, secondo le esigenze poste dal progresso storico nel momento dell’eversione 
della feudalità,lasciando sussistere tutti quei residui di potere feudale che dove-
vano consentire il compromesso, sancito poi dal “patto scellerato” fra industriali 
del Nord ed agrari latifondisti del Sud. Oggi i trent’anni di monopolio politico della 
Democrazia cristiana non solo hanno ricostituito il potere della conservazione 
e dello sfruttamento, ma, con la dispersione dei nostri lavoratori meridionali in 
ogni parte del mondo, hanno a poco a poco assopito contese e lotte popolari 
che	
�
    nelle	
�
    campagne	
�
    del	
�
    Meridione	
�
    rappresentavano	
�
    la	
�
    più	
�
    significativa	
�
    e	
�
    incisiva	
�
    
contestazione di classe contro il vecchio ordinamento45.

Una questione meridionale come questione agraria, per la quale Cinanni individua 
le responsabilità negli agrari arroganti e usurpatori e soprattutto nel governo, 

che non seppe comprendere l’avvento dei tempi nuovi, tutto impegnato 
com’era a restaurare il vecchio potere padronale uscito malconcio dalla guerra 
di Liberazione. De Gasperi che fu la mente e l’anima di quel governo e Scelba 
il	
�
    suo	
�
    braccio	
�
    secolare,	
�
    usarono	
�
    la	
�
    maniera	
�
    forte	
�
    finché	
�
    fu	
�
    loro	
�
    possibile,	
�
    sca-
gliando il potere dello stato contro le masse contadine inermi, usando i metodi 
più duri della repressione, senza rispetto alcuno dello stesso diritto alla vita e 
al lavoro46.

Pasquale	
�
    Villani	
�
    ha	
�
    precisato	
�
    “che	
�
    la	
�
    decisione	
�
    comunista,	
�
    e	
�
    alla	
�
    fine	
�
    anche	
�
    so-
cialista, di soddisfare l’aspirazione contadina alla terra, con assegnazioni individuali 
o	
�
    cooperative,	
�
    configurava	
�
    un	
�
    ampio	
�
    accordo	
�
    con	
�
    la	
�
    Democrazia	
�
    cristiana	
�
    sulle	
�
    linee	
�
    
generali”. I decreti Gullo-Segni furono l’esito di questo accordo sostanziale, che pure 
ebbe il merito di introdurre nelle campagne meridionali elementi di novità a favore 
dei contadini47. Ma il suo limite di fondo fu che il problema della terra si tradusse in 
una riforma agraria dominata da logiche clientelari e di controllo48 delle famiglie con-
tadine, determinando l’aggregazione del mondo contadino al blocco moderato della 
Democrazia cristiana e della Coldiretti. Fu questo compromesso politico a deludere 
Paolo Cinanni; fu in questa scelta moderata del Partito comunista italiano, fautore di 
un “accordo con la Dc come tramite obbligato anche per l’alleanza con i contadini”49 
che egli ravvisò la ragione che impedì alle lotte contadine del 1946-53 di generare 
una trasformazione profonda della società meridionale. Cinanni non comprese mai, 

45  Ivi, p. 159.
46  LTM, pp. 113-15.
47  Pasquale Villani-Nunzia Marrone, Riforma	
�
    agraria	
�
    e	
�
    questione	
�
    meridionale.	
�
    Antologia	
�
    critica	
�
    1943-­

1980, De Donato, Bari 1981, pp. 16-18.
48  Guido Crainz, Autobiografia	
�
    di	
�
    una	
�
    Repubblica.	
�
    Le	
�
    radici	
�
    dell’Italia	
�
    attuale, Donzelli, Roma 2009, 

p. 57
49  Ivi, p. 68.
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benché vi si fosse adeguato, le ragioni di real-­politik del suo partito, considerando 
pertanto quella stagione di lotte come un’occasione mancata non di rivoluzione, ma 
di crescita socio-economica e di miglioramento delle classi subalterne.

Una constatazione che fu fatta propria anche da Rosario Villari, che ha ammesso 
“la	
�
    sconfitta,	
�
    sia	
�
    pure	
�
    parziale,	
�
    del	
�
    movimento	
�
    operaio	
�
    sul	
�
    terreno	
�
    della	
�
    lotta	
�
    agraria”,	
�
    
aggiungendo che la ragione va individuata nel fatto che non si fosse passati “dalla 
legge stralcio alla legge generale di riforma agraria”. La conseguenza negli anni 
Cinquanta-Sessanta è stata “la disperazione di grandi masse contadine che non 
hanno più trovato un terreno di lotta”, dando “il via alla nuova grande ondata di emi-
grazione	
�
    […]	
�
    un	
�
    fenomeno	
�
    decisivo	
�
    della	
�
    storia	
�
    recente	
�
    non	
�
    solo	
�
    del	
�
    Mezzogiorno,	
�
    
ma di tutto il paese”50.

50  R. Villari, Mezzogiorno	
�
    e	
�
    democrazia, Laterza, Bari 1979, pp. 288-90.
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La pittura di Paolo Cinanni

MARIA CARMELA MONTELEONE

Nel	
�
    riferire	
�
    dei	
�
    primi	
�
    esiti	
�
    di	
�
    questo	
�
    studio	
�
    sulla	
�
    figura	
�
    di	
�
    Paolo	
�
    Cinanni	
�
    pittore	
�
    è	
�
    
doveroso porre una premessa.

Se sull’attività di militante e dirigente comunista e sindacale, così come sugli 
studi	
�
    politico-­sociali,	
�
    la	
�
    bibliografia	
�
    appare	
�
    considerevole,	
�
    sulla	
�
    produzione	
�
    artistica,	
�
    
parte integrante l’attività d’intellettuale impegnato, non vi sono pressoché notizie 
ed	
�
    è	
�
    persino	
�
    difficile,	
�
    al	
�
    momento,	
�
    ricostruirne	
�
    il	
�
    catalogo.	
�
    Censimento	
�
    delle	
�
    opere,	
�
    
schedatura e cronologia sono condizioni essenziali ad una prima sistemazione critica 
della produzione pittorica che, per altro, andrà esaminata non disgiunta dalla sua 
attività di politico e di studioso.

Tra	
�
    le	
�
    poche	
�
    fonti	
�
    specifiche	
�
    attualmente	
�
    a	
�
    disposizione,	
�
    ricordiamo	
�
    il	
�
    catalogo	
�
    
della	
�
    mostra	
�
    svolta	
�
    nel	
�
    1984	
�
    a	
�
    S.	
�
    Giovanni	
�
    in	
�
    Fiore	
�
    (CS)1, seconda patria del Cinanni, 
catalogo presentato da Aldo Turchiaro2, pure lui pittore impegnato, i cenni presenti 
in	
�
    opere	
�
    autobiografiche3 e le tele ancora in possesso della famiglia, che tanto ge-
nerosamente ha donato ai geracesi un nucleo importante4. A questo si aggiungono 
una mole di appunti vari, in parte da studiare5, e le testimonianze dei familiari e di 
quanti lo conobbero.

Pertanto, si cercherà in questa sede di tracciare le linee principali di uno studio 
che andrà approfondito sulla scorta d’ulteriore materiale. 

Nel 1932, all’età di 16 anni, Paolo Cinanni si ammala di pleurite. Non è il primo 
confronto con la durezza della vita. Pochi anni prima aveva lasciato con la sua famiglia, 
la natìa Gerace, per affrontare incognite e speranze di un trasferimento a Torino nel 

1  Paolo Cinanni, Paolo	
�
    Cinanni,	
�
    mostra	
�
    antologica,	
�
    S.	
�
    Giovanni	
�
    in	
�
    Fiore,	
�
    Sala	
�
    Basile	
�
    –	
�
    6-­30	
�
    ottobre	
�
    
1984, catalogo, S. Giovanni in Fiore, 1984.

2	
�
     	
�
    Su	
�
    Aldo	
�
    Turchiaro	
�
    (1929),	
�
    Antonio	
�
    Del	
�
    Guercio,	
�
    La	
�
    pittura	
�
    del	
�
    Novecento,	
�
    Milano, 1992, pp. 186 e 
237; Enrico Crispolti, La	
�
    pittura	
�
    in	
�
    Italia,	
�
    il	
�
    Novecento/3:	
�
    le	
�
    ultime	
�
    ricerche, Milano, 1994. 

3  Paolo Cinanni, Il	
�
    passato	
�
    presente	
�
    (una	
�
    vita	
�
    nel	
�
    P.C.I.), con introduzione di Mario Geymonat, Marina 
di Belvedere, 1986; Id., Abitavamo	
�
    vicino	
�
    alla	
�
    stazione.	
�
    Storia,	
�
    idee	
�
    e	
�
    lotte	
�
    di	
�
    un	
�
    meridionalista	
�
    contempo-

raneo, a cura di Giovanni Cinanni e Salvatore Oliverio, Soveria Mannelli, 2005.
4	
�
     	
�
    Conservato	
�
    presso	
�
    il	
�
    Museo	
�
    Civico	
�
    di	
�
    Palazzo	
�
    Tribuna,	
�
    Gerace	
�
    (RC).
5  Parte ancora in possesso della famiglia, parte depositata presso l’Archivio dell’ICSAIC e parte presso 

l’Archivio	
�
    Comunale	
�
    di	
�
    Gerace	
�
    (RC).
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tentativo di sfuggire alla miseria6. Per aiutarlo a sopportare la lunga convalescenza, 
gli furono donati un manuale di disegno ed un album adottati allora all’Accademia 
di Belle Arti. Fu il momento della scoperta e della prima acquisizione dei rudimenti 
di un linguaggio del quale molto tempo dopo, ormai uomo maturo, sindacalista di 
primo	
�
    piano,	
�
    dirigente	
�
    del	
�
    Partito	
�
    comunista	
�
    italiano	
�
    e	
�
    fine	
�
    studioso,	
�
    sonderà	
�
    tutte	
�
    le	
�
    
potenzialità espressive in rapporto agli obiettivi politici perseguiti.

Infatti, per Cinanni la pittura non fu hobby, come si direbbe oggi, attività destinata 
a distoglierlo dagli affanni lavorativi, ma strumento di lotta di un uomo impegnato con 
tutte le sue forze a contribuire alla costruzione di una società nuova, diversa, migliore. 
Sarebbe, pertanto, erroneo cedere alla tentazione di considerare semplicisticamente 
i	
�
    suoi	
�
    dipinti	
�
    come	
�
    le	
�
    opere	
�
    di	
�
    un	
�
    burocrate,	
�
    dalla	
�
    cultura	
�
    specifica	
�
    approssimativa.	
�
    
Anzi, come si vedrà, la contestualizzazione della produzione nel panorama artistico 
italiano, l’articolazione delle tipologie, la sperimentazione tecnica, la seria ricerca 
espressiva, fanno di Cinanni un artista a tutto tondo, pienamente autonomo e con-
sapevole del proprio ruolo. 

Nel	
�
    1936	
�
    si	
�
    verifica	
�
    una	
�
    svolta	
�
    nella	
�
    sua	
�
    vita	
�
    con	
�
    l’inizio	
�
    della	
�
    consuetudine	
�
    con	
�
    
Cesare	
�
    Pavese	
�
    (1908-­1950)	
�
    che,	
�
    di	
�
    ritorno	
�
    dal	
�
    confino	
�
    politico	
�
    di	
�
    Brancaleone	
�
    (RC),	
�
    
diventa maestro del giovane, determinato a riprendere gli studi e conseguire la maturità 
classica. Successivamente l’alunnato si trasformerà in salda amicizia, decisiva anche 
per la maturazione politica del Calabrese. L’avvicinamento al marxismo, i contatti con 
il mondo culturale torinese, tra i più attivi d’Italia anche per la presenza in quegli anni 
di	
�
    brillanti	
�
    figure	
�
    di	
�
    intellettuali,	
�
    la	
�
    conoscenza	
�
    del	
�
    pensiero	
�
    di	
�
    Gobetti	
�
    e	
�
    di	
�
    Gramsci	
�
    e	
�
    
l’entrata	
�
    nelle	
�
    file	
�
    del	
�
    Partito	
�
    comunista	
�
    con	
�
    l’attiva	
�
    partecipazione	
�
    alla	
�
    Resistenza,	
�
    
sono le tappe formative, che prendono l’avvio proprio da quella conoscenza.

Ma ritorniamo agli anni Trenta.
Mentre Cinanni apprende i rudimenti dell’arte nel sanatorio dove è stato ricoverato, 

il mondo artistico italiano, spesso con aggregazioni spontanee, più o meno com-
pattate dalla stessa volontà di reagire al ristagno autarchico novecentista7, rimedita 
sulle esperienze straniere, sopratutto francesi, tra Realismo, Impressionismo ed 
Espressionismo.

Si tratta di gruppi o singole personalità nei quali comincerà a maturare 
l’opposizione alla linea di consenso, dissidenza sugli indirizzi culturali che si 
tradurrà,	
�
     alla	
�
     fine	
�
     degli	
�
     anni	
�
     Trenta	
�
     e	
�
     nel	
�
     difficile	
�
     periodo	
�
     della	
�
     guerra,	
�
     in	
�
     aperta	
�
    
opposizione politica al regime. Infatti, il fascismo, forse più per sottovalutazione 
del fenomeno, che per apertura mentale8, non presenterà, in genere, l’aggressività 

6  Anche il padre ed il nonno erano stati emigranti.
7  Si veda Rossana Bossaglia, Il	
�
    “Novecento	
�
    italiano”.	
�
    Storia,	
�
    documenti,	
�
    iconografia, Milano, 1979 

e	
�
    bibliografia	
�
    relativa.
8	
�
     	
�
    A	
�
    tal	
�
    proposito,	
�
    centrale	
�
    fu	
�
    la	
�
    controversa	
�
    figura	
�
    di	
�
    Giuseppe	
�
    Bottai	
�
    (1895-­1959),	
�
     intellettuale	
�
    ed	
�
    

esponente del regime, che dal 1936 al 1943 ricoprì anche l’incarico di ministro dell’Educazione Nazionale. 
Si veda Giuseppe Bottai, La	
�
    politica	
�
    delle	
�
    arti:	
�
    scritti	
�
    1918-­1943, a cura di Alessandro Masi, Roma, 2009. 
Su arte e fascismo Umberto Silva, Ideologia	
�
    e	
�
    arte	
�
    del	
�
    fascismo, Milano, 1973.
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del nazismo9 verso gli intellettuali indipendenti e tollererà un certo dibattito sulle 
arti, pur non incoraggiandolo.

Così,	
�
    già	
�
    alla	
�
    fine	
�
    degli	
�
    anni	
�
    Venti,	
�
    Scipione	
�
    (pseudonimo	
�
    di	
�
    Gino	
�
    Bonichi,	
�
    1904-­
1933),	
�
    Mario	
�
    Mafai	
�
    (1902-­1965)	
�
    e	
�
    Antonietta	
�
    Raphaël	
�
    (1900-­1975)	
�
    danno	
�
    vita	
�
    alla	
�
    
Scuola romana di via Cavour10,	
�
    dalle	
�
    suggestioni	
�
    manieriste	
�
    e	
�
    barocche	
�
    filtrate	
�
    at-
traverso l’espressionismo dell’École de Paris, con particolare riferimento a Maurice 
de	
�
    Vlaminck	
�
    (1876-­1958),	
�
    Chaim	
�
    Soutine	
�
    (1893-­1943),	
�
    Jules	
�
    Pascin	
�
    (1885-­1930)	
�
    e	
�
    
Marc	
�
    Chagal	
�
    (1887-­1985).

Nello stesso torno di tempo, grazie all’apporto teorico del critico Edoardo Persico, 
si sviluppa a Milano il gruppo dei Chiaristi lombardi11, tra Scapigliatura, Colorismo 
lombardo ottocentesco ed Impressionismo francese.

Poco	
�
    tempo	
�
    prima	
�
    lo	
�
    stesso	
�
    Persico	
�
    e	
�
    Lionello	
�
    Venturi	
�
    avevano	
�
    ispirato	
�
    la	
�
    riflessione	
�
    
sull’arte francese tra impressionisti e fauves del Gruppo dei Sei di Torino12, costituito 
da	
�
    Gigi	
�
    Chessa	
�
    (1898-­1935),	
�
    Francesco	
�
    Menzio	
�
    (1899-­1979),	
�
    Enrico	
�
    Paulucci	
�
    (1901-­
1999),	
�
    Nicola	
�
    Galante	
�
    (1883-­1969),	
�
    Jessie	
�
    Boswell	
�
    (1881-­1956)	
�
    e	
�
    quel	
�
    Carlo	
�
    Levi	
�
    
(1902-­1975)	
�
    che,	
�
    come	
�
    vedremo,	
�
    sarà	
�
    molto	
�
    vicino	
�
    a	
�
    Paolo	
�
    Cinanni.

Da queste premesse, come già detto, si svilupperanno, negli anni Trenta inoltrati e, 
sopratutto,	
�
    durante	
�
    il	
�
    conflitto	
�
    mondiale,	
�
    tendenze	
�
    artistiche	
�
    dai	
�
    contenuti	
�
    più	
�
    aperta-
mente antifascisti con il coinvolgimento dei protagonisti nell’attività politica clandestina 
e	
�
    nella	
�
     lotta	
�
    resistenziale.	
�
    La	
�
    nuova	
�
    via	
�
    fu	
�
     indicata	
�
    da	
�
    Pablo	
�
    Picasso	
�
    (1881-­1973)	
�
    
nel 1937, con la denuncia dei devastanti effetti dell’alleanza tra l’Italia fascista e la 
Germania nazista, con quel primo sconvolgente coinvolgimento di civili che si ebbe 
con il bombardamento della cittadina spagnola di Guernica13.

Molti capirono che era giunto il momento di agire. La presa di posizione di un artista 
di primo piano come Picasso accelerò il processo di acquisizione di consapevolezza 
di tanti giovani artisti che, accogliendo le idee marxiste, fecero dell’arte uno strumento 
di	
�
    lotta	
�
    politica.	
�
    Si	
�
    fa	
�
    strada,	
�
    così,	
�
    una	
�
    nuova	
�
    figura	
�
    di	
�
    intellettuale	
�
    il	
�
    cui	
�
    modo	
�
    di	
�
    essere	
�
    
“consiste - usando le parole di Gramsci – nel mescolarsi attivamente alla vita pratica, 
come costruttore, organizzatore, persuasore permanente”14.

Punta avanzata dell’arte “impegnata” in Italia fu il movimento Corrente15, che sin dal 

9  Si veda Berthold Hinz, L’arte	
�
    del	
�
    nazismo, Milano, 1975; Giovanni Costantini, L’arte	
�
    sotto	
�
    il	
�
    nazismo.	
�
    
Considerazioni	
�
    attorno	
�
    ad	
�
    una	
�
    conferenza	
�
    di	
�
    Alois	
�
    Jakob	
�
    Schardt, “Quaderni di Olokaustos”, n. 3, 2005, 
pp. 173-213.

10  Sull’argomento Dario Durbè, La	
�
    scuola	
�
    romana	
�
    (1930-­1945), “Quaderni della Quadriennale Nazio-
nale d’Arte di Roma”, 13, Roma, 1960.

11  Si veda Rossana Bossaglia, I	
�
    chiaristi, Milano, 1999.
12	
�
     	
�
    Sull’argomento	
�
    Mirella	
�
    Bandini	
�
    (a	
�
    cura	
�
    di),	
�
    I	
�
    Sei	
�
    Pittori	
�
    di	
�
    Torino	
�
    1929-­1931, catalogo della mostra, 

Milano,	
�
    1993	
�
    e	
�
    bibliografia	
�
    relativa.
13  Pablo Picasso,	
�
    Guernica,	
�
    1937.	
�
    Olio	
�
    su	
�
    tela,	
�
    351	
�
    x	
�
    782	
�
    cm.	
�
    Madrid,	
�
    Centro	
�
    de	
�
    Arte	
�
    Reina	
�
    Sofia.
14  Antonio Gramsci, Quaderni	
�
    del	
�
    carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di Valentino 

Gerratana , III, quaderno 12, Torino, 1975, pp. 1550-1551.
15  Si veda Marco Valsecchi, Artisti	
�
    di	
�
    «Corrente», Milano 1963.
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1938	
�
    ruota	
�
    tra	
�
    Milano	
�
    e	
�
    Roma	
�
    intorno	
�
    alle	
�
    figure	
�
    di	
�
    Ernesto	
�
    Treccani	
�
    (1920),	
�
    Renato	
�
    
Birolli	
�
    (1905-­1959),	
�
    Aligi	
�
    Sassu	
�
    (1912-­2000),	
�
    Giacomo	
�
    Manzù	
�
    (1908-­1991),	
�
    Renato	
�
    
Guttuso	
�
    (1912-­1987)	
�
    e	
�
    vari	
�
    altri.	
�
    Questi,	
�
    recuperando	
�
    le	
�
    acquisizioni	
�
    del	
�
    dibattito	
�
    degli	
�
    
anni Venti e Trenta, alla luce di un impegno nuovo dell’artista nella società, si pongono 
il problema di quali fossero le migliori modalità comunicative. Ci si indirizza verso il 
realismo, come viene ribadito da alcuni esponenti nel manifesto, redatto tra il 1942 e 
il 1943, in cui si imposta “il discorso pittorico in funzione rivoluzionaria” e confermato 
nel 1946 dal manifesto Oltre	
�
    Guernica16.

Il realismo, del resto, nella tradizione marxista è considerato il più adatto ad un’arte 
al	
�
    servizio	
�
    della	
�
    rivoluzione,	
�
    ma	
�
    quale	
�
    significato	
�
    dare	
�
    al	
�
    termine	
�
    realismo	
�
    e	
�
    quale	
�
    
rapporto debba avere l’artista con le gerarchie burocratiche governative e partitiche è, 
sin da subito, al centro di un acceso dibattito anche in Italia, come già in precedenza 
a livello internazionale17.

La discussione si fa drammaticamente vivace nell’immediato dopoguerra e coin-
volge la stessa dirigenza del partito comunista, che diviene il principale Partito della 
sinistra. In particolare, si chiede un totale asservimento dell’artista, con esiti destinati 
a non essere molto diversi dal realismo socialista stalinista, paradossalmente richia-
mantesi ad un logoro accademismo borghese.

Il	
�
    dibattito	
�
    nel	
�
    mondo	
�
    dell’arte,	
�
    invece,	
�
    appare	
�
    più	
�
    specificamente	
�
    tecnico	
�
    tra	
�
    scelta	
�
    
realista e scelta astrattista18.	
�
    Nel	
�
    Fronte	
�
    nuovo	
�
    delle	
�
    arti	
�
    (1947)	
�
    si	
�
    raggiunge	
�
    una	
�
    pri-
ma conciliazione delle posizioni, in nome della comune convinzione della necessità 
dell’impegno politico dell’intellettuale marxista, impegno che non viene, per altro, mai 
messo in discussione. Le divergenze si accentueranno, però, in seguito alle pole-
miche alimentate dalla stroncatura del formalismo da parte di Togliatti in un articolo 
pubblicato su Rinascita nell’ottobre del 194819. Indubbiamente la rigida posizione del 
Partito	
�
    comunista,	
�
    nata	
�
    da	
�
    sostanziale	
�
    incomprensione	
�
    delle	
�
    specificità	
�
    dei	
�
    linguaggi	
�
    
artistici,	
�
    è	
�
    un	
�
    grosso	
�
    errore	
�
    della	
�
    politica	
�
    verso	
�
    la	
�
    cultura	
�
    e	
�
    finì	
�
    coll’allontanare	
�
    molti	
�
    
intellettuali.	
�
    L’allontanamento	
�
    divenne	
�
    definitivo	
�
    negli	
�
    anni	
�
    Cinquanta	
�
    in	
�
    seguito	
�
    alla	
�
    
difesa ad oltranza dello stalinismo e della repressione ungherese20.

Intanto, dopo l’impegno nella Resistenza, arriva per Cinanni il tempo delle lotte 
per	
�
    la	
�
    rivendicazione	
�
    di	
�
    terre	
�
    e	
�
    diritti	
�
    a	
�
    fianco	
�
    dei	
�
    contadini	
�
    della	
�
    Calabria	
�
    e	
�
    del	
�
    Pie-
monte, lotte cui i partiti dell’ex Fronte popolare danno sistematicità e base ideologica. 

16  Giuseppe Ajmone, Rinaldo Bergolli, Egidio Bonfante, Gianni Dova, Ennio Morlotti, Giovanni Paganin, 
Cesare Peverelli, Vittorio Tavernari, Gianni Testori, Emilio Vedova, Manifesto	
�
    del	
�
    Realismo, “Numero”, n. 
2, 1946.

17  Si veda Giorgio Kaisserlian, Polemiche	
�
    sul	
�
    Realismo, Roma, 1956.
18  Sull’argomento Lionello Venturi, Arte	
�
    figurativa	
�
    e	
�
    arte	
�
    astratta, Firenze, 1950; Piero Lucia, Intellettuali	
�
    

italiani	
�
    del	
�
    secondo	
�
    dopoguerra:	
�
    impegno,	
�
    crisi,	
�
    speranza, Napoli, 2003.
19  Si tratta di una recensione alla Prima mostra nazionale d’arte contemporanea, allestita all’Alleanza 

della	
�
    Cultura	
�
    di	
�
    Bologna,	
�
    recensione	
�
    pubblicata	
�
    su	
�
    “Rinascita”	
�
    nell’ottobre	
�
    del	
�
    1948	
�
    a	
�
    firma	
�
    di	
�
    Roderigo	
�
    di	
�
    
Castiglia, pseudonimo di P. Togliatti.

20  Sulle vicende artistiche del periodo Tristan Sauvage, Pittura	
�
    italiana	
�
    del	
�
    dopoguerra	
�
    (1945-­1957), 
Milano, 1957.
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L’esperienza viva della realtà sociale italiana gli consente di formarsi strumenti di 
comprensione,	
�
     finalizzati	
�
     alla	
�
     formulazione	
�
    di	
�
     ipotesi	
�
     di	
�
     soluzione	
�
    della	
�
     questione	
�
    
meridionale, sul ruolo dei contadini nel mondo industrializzato e sull’inquadramento 
del fenomeno dell’emigrazione. Le sue scelte non coincidono, però, con quelle della 
dirigenza comunista e, divenuto, ormai, personaggio scomodo ed ingombrante, viene 
gradualmente allontanato con l’attribuzione di incarichi di sempre minore rilevanza.

Ed è proprio in questo periodo che l’impegno sociale di Cinanni comincia progres-
sivamente a cambiare mezzi, dall’attività organizzativa nella dirigenza del partito, alle 
prevalenti	
�
    attività	
�
    di	
�
    studioso	
�
    e	
�
    pittore,	
�
    che	
�
    continueranno	
�
    fino	
�
    alla	
�
    morte.

Il	
�
    recupero	
�
    del	
�
    contatto	
�
    con	
�
    la	
�
    base	
�
    si	
�
    verifica	
�
    con	
�
    la	
�
    fondazione,	
�
    al	
�
    fianco	
�
    di	
�
    Carlo	
�
    
Levi,	
�
    della	
�
    FILEF	
�
    (Federazione	
�
    Italiana	
�
    Lavoratori	
�
    Emigrati	
�
    e	
�
    Famiglie).	
�
    La	
�
    collabo-
razione con Levi fu intensa e riguarda non solo l’attività sindacale, ma anche quella 
scientifica	
�
    e,	
�
    sopratutto,	
�
    come	
�
    vedremo,	
�
    quella	
�
    artistica.	
�
    

Infatti, la ripresa, anzi il vero inizio, dell’attività pittorica di Cinanni coincide con l’in-
tensa frequentazione di uno dei grandi rappresentanti della pittura del dissenso degli 
anni Trenta, che dovette contribuire ad incoraggiare ed indirizzare l’attività artistica 
del Geracese. Tuttavia, quali fossero le conoscenze e l’attenzione rivolta dal dirigente 
comunista al mondo dell’arte prima di quel sodalizio e la sua cultura artistica sono 
aspetti ancora da chiarire, tanto da costituire una delle linee di sviluppo degli studi futuri 
sull’argomento. Si può ipotizzare che il dibattito sulle arti, almeno a partire dagli anni 
Trenta, non fosse estraneo all’orizzonte di interessi del Cinanni, così come dovette 
suscitare in lui grande partecipazione il problema dei rapporti tra intellettuale e società e 
quello, lacerante, sul realismo. Tanto Levi quanto Cinanni sono convinti che l’intellettuale 
possa e debba intervenire nella realtà sociale contribuendone al miglioramento, ma 
nella	
�
    piena	
�
    autonomia	
�
    dei	
�
    linguaggi	
�
    specifici	
�
    a	
�
    propria	
�
    disposizione.	
�
    Coincidente	
�
    è	
�
    la	
�
    
decisa scelta realista, così come le basi della formazione artistica, che prende l’avvio 
anche	
�
    per	
�
    Cinanni,	
�
    come	
�
    vedremo	
�
    analizzando	
�
    alcune	
�
    opere,	
�
    proprio	
�
    dalle	
�
    riflessioni	
�
    
del	
�
    Gruppo	
�
    dei	
�
    Sei,	
�
    per	
�
    essere	
�
    poi	
�
    arricchita	
�
    da	
�
    stratificazioni	
�
    successive.

Esaminandone	
�
    la	
�
    produzione,	
�
    emerge	
�
    una	
�
    solida	
�
    cultura	
�
    figurativa,	
�
    che	
�
    va	
�
    al	
�
    di	
�
    
là del semplice interesse amatoriale. Così come, ad un primo esame del materiale 
donato dalla famiglia, si coglie la più recente attenzione verso l’incisione, nella coerente 
ricerca di mezzi per la diffusione delle idee, mezzi atti a raggiungere più facilmente le 
classi	
�
    popolari,	
�
    per	
�
    renderle	
�
    consapevoli	
�
    dei	
�
    loro	
�
    diritti	
�
    e	
�
    artefici	
�
    del	
�
    loro	
�
    riscatto.	
�
    Egli,	
�
    
anche in questo, si collega alla ricerca di Levi, entusiasta sperimentatore di tecniche 
e	
�
    materiali	
�
    spaziando	
�
    dalla	
�
    pittura,	
�
    alla	
�
    scenografia	
�
    cinematografica,	
�
    all’acquaforte,	
�
    
alla cartellonistica politica. Ché l’estensione della ricerca dalla pittura tradizionale, 
per natura rivolta a fruitori individuali o ad élite, alle tecniche di riproduzione e ampia 
diffusione	
�
    dei	
�
    messaggi	
�
    visivi,	
�
    fu	
�
    un	
�
    tema	
�
    classico	
�
    di	
�
    riflessione	
�
    in	
�
    ambito	
�
    marxista,	
�
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con un dibattito che trova le prime sistemazioni teoriche nel celebre saggio di Walter 
Benjamin L’opera	
�
    d’arte	
�
    nell’epoca	
�
    della	
�
    sua	
�
    riproducibilità	
�
    tecnica21.

Ma	
�
    ritorniamo	
�
    alle	
�
    coordinate	
�
    della	
�
    cultura	
�
    figurativa	
�
    di	
�
    Cinanni.
Si	
�
     rileva	
�
     in	
�
    modo	
�
    più	
�
    evidente	
�
     l’influenza	
�
    dei	
�
     fauves	
�
    filtranti	
�
     il	
�
    messaggio	
�
    di	
�
    P.	
�
    

Gauguin	
�
    (1848-­1903)	
�
    e	
�
    P. Cézanne	
�
    (1839-­1906).	
�
    E	
�
    poi	
�
    la	
�
    nuova	
�
    oggettività	
�
    tedesca	
�
    
e, forse, qualche spunto dalla Secessione viennese. Non si manifestano, invece, 
sostanziali	
�
    riferimenti	
�
    alla	
�
    Metafisica	
�
    di	
�
    Giorgio	
�
    De	
�
    Chirico	
�
    (1888-­1978),	
�
    se	
�
    non	
�
    nella	
�
    
rarefazione di alcune atmosfere, così come non si rileva, a differenza di altri artisti 
del periodo22,	
�
    una	
�
    considerevole	
�
    influenza	
�
    formale	
�
    picassiana.	
�
    Inevitabile	
�
    per	
�
    noi	
�
    il	
�
    
confronto con il Muralismo messicano, collegato per base ideologica e comunanza di 
obiettivi, ma non per riferimenti effettivi. Si ravvisa, invece, vicinanza al primitivismo 
e forse all’arte popolare dei cantastorie.

Notevole	
�
    appare	
�
    l’influenza	
�
    del	
�
    Surrealismo,	
�
    con	
�
    il	
�
    quale	
�
    vi	
�
    sono	
�
    delle	
�
    vere	
�
    e	
�
    pro-
prie	
�
    affinità	
�
    elettive.	
�
    Infatti,	
�
    il	
�
    Surrealismo	
�
    nel	
�
    1930,	
�
    con	
�
    il	
�
    secondo	
�
    manifesto,	
�
    si	
�
    pose	
�
    
esplicitamente al servizio della rivoluzione, ritenendo che la libertà individuale, che 
aveva come obiettivo, si potesse pienamente esplicare solo in una società libera e 
priva delle costrizioni imposte dalla borghesia, verso la quale si scagliava proprio la 
lotta rivoluzionaria marxista23.

Forti	
�
    affinità	
�
    si	
�
    rilevano,	
�
    per	
�
    tanti	
�
    versi,	
�
    con	
�
    Renato	
�
    Guttuso,	
�
    il	
�
    pittore	
�
    che	
�
    visse	
�
    più	
�
    
di ogni altro le vicende del realismo italiano, mantenendo sempre la consapevolezza 
che essere artista realista volesse dire ben altro che ubbidire acriticamente ai dettami 
di partito. Anzi, si vuole qui ricordare un’affermazione che potrebbe tranquillamente 
riferirsi	
�
    anche	
�
    all’opera,	
�
    e	
�
    non	
�
    solo	
�
    pittorica,	
�
    dello	
�
    stesso	
�
    Cinanni:	
�
    “La	
�
    pittura	
�
    raffigura	
�
    
il mondo come è. Attraverso questa pittura vengono fuori idee e rapporti umani. Non 
credo a quelli che dipingono idee: sono le idee che devono venir fuori dalle cose” 
(1978).

Purtroppo, la selezione di cui si è in possesso è molto limitata, rispetto ai centi-
naia	
�
    di	
�
    quadri	
�
    realizzati	
�
    e	
�
    non	
�
    consente	
�
    di	
�
    verificare	
�
    la	
�
    varietà	
�
    e	
�
    la	
�
    consistenza	
�
    delle	
�
    
tematiche affrontate. Si ha l’impressione che i dipinti a contenuto più direttamente 
politico siano stati più numerosi, ma più facilmente dispersi.

Fermo restando l’unitarietà della sua produzione, vorrei soffermarmi su tre quadri 
emblematici di altrettanti nuclei espressivi: Strage	
�
    di	
�
    Stato	
�
     a	
�
    Melissa (1979),	
�
    Riti	
�
    
d’iniziazione	
�
    in	
�
    Magna	
�
    Grecia	
�
    (1984), Autoritratto	
�
    con	
�
    Andrea	
�
    e	
�
    Gianni	
�
    (1974).

Strage	
�
    di	
�
    Stato	
�
    a	
�
    Melissa	
�
    (fig.	
�
    1)	
�
    è	
�
    il	
�
    tipico	
�
    dipinto	
�
    di	
�
    contenuto	
�
    politico-­sociale,	
�
    
così come I	
�
    funerali	
�
    di	
�
    Lamedica	
�
    a	
�
    Torremaggiore	
�
    (fig.	
�
    2)	
�
    e	
�
    Maggio	
�
    1981	
�
    (fig.	
�
    3)24, 

21  Walter Benjamin, Das	
�
    Kunstwerk	
�
     im	
�
    Zeitalter	
�
    seiner	
�
     technischen	
�
    Reproduzierbarkeit, Frankfurt 
am Main, 1955. (ed it. L’	
�
     opera	
�
     d’arte	
�
     nell’epoca	
�
     della	
�
     sua	
�
     riproducibilità	
�
     tecnica:	
�
     arte	
�
     e	
�
     società	
�
     di	
�
    
massa, prefazione di Cesare Cases: traduzione di Enrico Filippini; con una nota di Paolo Pullega, 
Torino,	
�
    2000).

22  Come avviene, ad esempio, in Guttuso.
23  André Breton,	
�
    Manifesti	
�
    del	
�
    surrealismo, Torino, 2003.
24  “Un’antica tradizione irlandese portava i contadini, angariati dagli usurpatori delle loro terre, a darsi 



45

Monografica

quest’ultimo destinato all’ampia diffusione attraverso un’acquaforte. Si tratta di vaste 
composizioni, dal realismo sintetico e di grande immediatezza comunicativa, tra 
primitivismo	
�
    e	
�
    figuratività	
�
    da	
�
    cantastorie,	
�
    ma	
�
    con	
�
    una	
�
    precisione	
�
    documentaria	
�
    estre-
mamente scrupolosa. L’artista, attraverso la rigorosa narrazione degli avvenimenti, è 
testimone e rende i destinatari del messaggio visivo testimoni della travagliata storia 
della	
�
    conquista	
�
    dei	
�
    diritti	
�
    del	
�
    popolo:	
�
    il	
�
    sacrificio	
�
    di	
�
    pochi	
�
    per	
�
    il	
�
    bene	
�
    di	
�
    tutti	
�
    deve	
�
    essere	
�
    
motivo	
�
    di	
�
    riflessione	
�
    e	
�
    impulso	
�
    a	
�
    seguirne	
�
    l’esempio.

In un festoso giallo abbacinato dal sole del Sud, con un paesaggio che ricorda i 
campi	
�
    di	
�
    grano	
�
    (fig.	
�
    4)	
�
    del	
�
    periodo	
�
    più	
�
    felice	
�
    della	
�
    vita	
�
    di	
�
    van	
�
    Gogh	
�
    (1853-­1890),	
�
    una	
�
    
giornata di lavoro si trasforma in tragedia: i soldati, sempre senza volto, come nelle 
Fucilazioni	
�
    (fig.	
�
    5)	
�
    di	
�
    Goya	
�
    (1746-­1828),	
�
    chiusi	
�
    nelle	
�
    loro	
�
    fosche	
�
    divise,	
�
    eseguendo	
�
    
ordini di un potere lontano e prevaricatore, si accaniscono contro inermi contadini 

la morte, digiunando sotto la porta dei loro oppressori. Nel maggio 1981, si sono dati la morte, digiunando 
nelle carceri dell’Ulster i primi quattro patrioti irlandesi, imprigionati dagli occupatori inglesi: il primo a 
morire - il 5 maggio – era stato l’On. Bobby Sands, primo deputato repubblicano eletto alla Camera dei 
Comuni. Lo seguirono nello stesso mese i tre giovani patrioti Francis Hughes, Raymond Mc Creesh e 
Patrick	
�
    O’Hara.	
�
    (...)”	
�
    da	
�
    Paolo	
�
    Cinanni,	
�
    Paolo	
�
    Cinanni,	
�
    mostra	
�
    antologica, cit., p. 6.

Fig. 1 Fig. 2

Fig.	
�
    3	
�
    (particolare) Fig. 4
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ed animali intenti al loro lavoro. I morti e i 
feriti sono sparsi nel paesaggio, reso va-
stissimo dall’alta linea dell’orizzonte. Ele-
mento centrale della composizione, tanto 
da dividerne lo spazio in due parti, è la 
monumentale	
�
    figura	
�
    di	
�
    Angelina	
�
    Mauro25, 
che è stata appena ferita a morte e sta ri-
cadendo all’indietro. La linea compositiva, 
che nasce da Angelina, si sviluppa verso 
l’alto,	
�
    come	
�
    prosecuzione	
�
    fisica,	
�
    ma	
�
    anche	
�
    
ideale, nella bandiera sventolante del Par-
tito comunista, con l’indicazione del luogo 
e della data della strage, e nell’uomo, lo 

stesso autore, che accorre, quasi a cercare di fermare quell’orrore, mostrando un 
cartello, in cui sono citati gli articoli della costituzione che rendono legittima l’occupa-
zione delle terre. Si tratta di uno dei concetti-chiave sulle lotte contadine di Cinanni, 
che soleva dire “che su quei campi le comunità contadine avevano diritti molto antichi” 
ed era come se le occupazioni fossero fatte “con la costituzione in mano”26. 

Nonostante il registro, diciamo, popolare adottato per garantire l’immediatezza co-
municativa, la composizione appare lungamente meditata e con una serie di rimandi e 
suggestioni molto interessante. Oltre a quelli citati, ricordiamo ancora il Gauguin di Da 

dove	
�
    veniamo?	
�
    chi	
�
    siamo?	
�
    dove	
�
    andiamo?	
�
    (fig.	
�
    6)	
�
    con	
�
    la	
�
    forte	
�
    analogia-­contrasto	
�
    (fig.	
�
    
7)	
�
    tra	
�
    il	
�
    ruolo	
�
    compositivo	
�
    di	
�
    Angelina	
�
    e	
�
    quello	
�
    della	
�
    figura	
�
    che	
�
    simbolicamente	
�
    raccoglie	
�
    
i frutti della vita, mentre Angelina non potrà più né dare, né raccogliere frutti.

25  Angelina Mauro, con Giovanni Zito e Francesco Nigro, cadde vittima della repressione seguita 
all’occupazione del fondo Fragalà, il 29 ottobre 1949. Quindici furono i feriti.

26  Sull’argomento Paolo Cinanni, Lotte	
�
    per	
�
    la	
�
    terra	
�
    e	
�
    comunisti	
�
    in	
�
    Calabria,	
�
    1943-­1953:	
�
    terre	
�
    pubbli-
che	
�
    e	
�
    Mezzogiorno, prefazione di Umberto Terracini; considerazioni storico-giuridiche di Guido Cervati, 
Milano, 1977.

Fig. 5

Fig. 6
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Come già detto, la precisione documentaria in questo tipo di dipinti sembra essere 
particolarmente importante per l’artista. Basti pensare che nei Funerali	
�
    di	
�
    Lamedica, 
narrante un altro tragico episodio delle lotte contadine27,	
�
    riproduce	
�
    una	
�
    foto	
�
    d’epoca	
�
    (fig.	
�
    
8)	
�
    inserendola	
�
    in	
�
    un	
�
    contesto	
�
    narrativo	
�
    dominato	
�
    dalla	
�
    figura	
�
    di	
�
    Giuseppe	
�
    Di	
�
    Vittorio,	
�
    
che	
�
    si	
�
    contrappone,	
�
    come	
�
    eroe	
�
    positivo,	
�
    all’incombente	
�
    figura	
�
    del	
�
    militare28.

Riti	
�
    di	
�
    iniziazione	
�
    in	
�
    Magna	
�
    Grecia	
�
    (fig.	
�
    9)	
�
    è	
�
    opera	
�
    di	
�
    tema	
�
    apparentemente	
�
    leggero,	
�
    
quasi il proiettarsi del sogno nella dimensione della leggenda e del mito. A parte la 
suggestione, non saprei dire se diretta o indiretta, di un particolare del Giardino delle 

delizie	
�
    (fig.	
�
    10)	
�
    di	
�
    H.	
�
    Bosch	
�
    (1453-­1516)	
�
    e	
�
    il	
�
    riferimento	
�
    evidentissimo	
�
    alla	
�
    Danza	
�
    (fig.	
�
    
11)	
�
    e	
�
    alla	
�
    Gioia di vivere	
�
    di	
�
    H.	
�
    Matisse	
�
    (1869-­1954),	
�
    il	
�
    dipinto	
�
    presenta,	
�
    come	
�
    in	
�
    tanti	
�
    
altri del Nostro, una donna moderna, libera e liberata, contro i tabù, le costrizioni e i 
pregiudizi	
�
    che	
�
    la	
�
    relegano	
�
    ai	
�
    ruoli	
�
    di	
�
    figlia,	
�
    sposa	
�
    e	
�
    madre,	
�
    ruoli	
�
    tradizionali	
�
    che	
�
    trova-
no	
�
    significato	
�
    solo	
�
    nella	
�
    presenza	
�
    dell’uomo,	
�
    senza	
�
    il	
�
    quale	
�
    è	
�
    destinata	
�
    tristemente	
�
    
all’infelicità, come nel dipinto Sola!	
�
    di	
�
    Emilio	
�
    Longoni	
�
    (1859-­1932)29. Questo tipo di 
donna, è immagine assoluta di libertà ed espressione del nuovo mondo che sorgerà 

27	
�
     	
�
    L’episodio	
�
    si	
�
    svolse	
�
    il	
�
    29	
�
    novembre	
�
    1949	
�
    a	
�
    Torremaggiore	
�
    (FG)	
�
    e	
�
    gli	
�
    uccisi	
�
    furono	
�
    Antonio	
�
    La	
�
    Vacca,	
�
    
bracciante agricolo di 42 anni e Giuseppe Lamedica, stradino comunale di 37 anni. I funerali proibiti per 
motivi di ordine pubblico, si svolsero in forma simbolica il 2 dicembre con la partecipazione di Giuseppe 
Di Vittorio.

28  Anche in questo dipinto l’artista si ritrae come testimone nel personaggio che indossa il cappotto 
nero	
�
    e	
�
    tiene	
�
    in	
�
    mano	
�
    un	
�
    giornale	
�
    a	
�
    fianco	
�
    del	
�
    feretro.

29	
�
     	
�
    Emilio	
�
    Longoni	
�
    (1859-­1932),	
�
    Sola!, 1900, pastello su carta. Milano, Casa di Lavoro e Patronato 
per i Ciechi di guerra di Lombardia.

Fig. 7

Fig. 8
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dalla rivoluzione. Un legame preciso si 
coglie tra la società basata sul matriarcato 
della Magna Grecia e la donna del futuro 
socialista, danzante quest’ultima al centro 
della composizione, dall’anatomia agile e 
tornita, dalle chiome dal taglio moderno, 
consapevole di sé e pienamente auto-
noma. 

Le donne sono numerosissime nella 
produzione di Cinanni ed ostentano orgo-
gliosamente la loro nudità, come in Viva 

la	
�
     rivoluzione	
�
     femminista	
�
     (1978)30, dal 
contenuto più scopertamente ideologico, 
con la contrapposizione tra i nudi dionisia-
ci delle donne moderne e la lunga teoria 
di quelle in scialle nero, prive di una loro 
individualità ed irrimediabilmente legate al 

passato. In Le	
�
    tre	
�
    Grazie31, Io sono	
�
    mia32, Nudo	
�
    sdraiato	
�
    su	
�
    tappeto	
�
    rosso	
�
    (fig.	
�
    12), 
Sinfonia	
�
    nel	
�
    bosco33 e vari altri, tra rarefazioni surrealiste, si muovono liberamente 
nello spazio, prendendone pieno dominio. Donne che non rifuggono dall’uomo, ma 
che, sfuggite alla tradizionale posizione subalterna, sanno esserne compagne di 
lotta e di vita. In esse troviamo la monumentale essenzialità dei nudi di Modigliani 

30  Viva	
�
     la	
�
     rivoluzione	
�
     femminista,	
�
    1978.	
�
    Olio	
�
    su	
�
     tela,	
�
    117	
�
    x	
�
    150	
�
    cm.	
�
    Gerace	
�
     (RC),	
�
    Museo	
�
    Civico,	
�
    
Palazzo Tribuna, Donazione Cinanni.

31  Le	
�
    tre	
�
    Grazie, 1975. Olio su tela, 120 x 150 cm. Collezione privata.
32  “Io	
�
    sono	
�
    mia”,	
�
    1982.	
�
    Olio	
�
    su	
�
    tela,	
�
    70	
�
    x	
�
    53	
�
    cm.	
�
    Gerace	
�
    (RC),	
�
    Museo	
�
    Civico,	
�
    Palazzo	
�
    Tribuna,	
�
    Do-

nazione Cinanni.
33  Sinfonia	
�
    nel	
�
    bosco, 1986. Olio su tela, 112 x 51 cm. Collezione privata.

Fig. 9

Fig. 10



49

Monografica

(1884-­1920)34, la pienezza di forme di quelli di 
Matisse35, la modernità delle donne di Tamara 
de Lempicka36 e la spregiudicatezza di quelle 
di Guttuso37.	
�
    La	
�
    figura	
�
    femminile,	
�
    dalle	
�
    forme	
�
    
ben	
�
     definite	
�
     e	
�
     massicce	
�
     alleggerite	
�
     da	
�
     una	
�
    
tavolozza luminosissima, è anche al centro 
delle più recenti ricerche e sperimentazioni.

Ad una dimensione più intima, quella degli 
affetti, si richiamano i ritratti delle persone 
care. Si tratta di immagini di grande espres-
sività e compostezza, pervase di pudica 
riservatezza.

Bellissimo il Ritratto	
�
     di	
�
    Andrea38, così 
intenso, e sopratutto l’affabile Autoritratto	
�
    
con Andrea e Gianni	
�
     (fig.	
�
    13). Paolo, padre 
dall’aspetto	
�
     un	
�
     po’	
�
     burbero,	
�
     abbraccia	
�
     i	
�
     fi-
gli, prolungamento della propria esistenza, 
aprendo le mani sul petto, più che a frenarne 
le intemperanze, a proteggerli, ché la loro vita 
non sia travagliata come la propria.

34	
�
     	
�
    Si	
�
    veda	
�
    Amedeo	
�
    Modigliani	
�
    (1884-­1920),	
�
    Nudo	
�
    sdraiato	
�
    a	
�
    braccia	
�
    aperte, 1917. Olio su tela, 60 x 
92 cm. Collezione privata. 

35  Si veda Henry Matisse, Nudo	
�
    blu,	
�
    ricordo	
�
    di	
�
    Biskra, 1907. Olio su tela, 92 x 140 cm. Baltimora, 
Museum of Art.

36	
�
     	
�
    Si	
�
    veda	
�
    Tamara	
�
    de	
�
    Lempicka	
�
    (1898-­1980),	
�
    Gruppo	
�
    di	
�
    quattro	
�
    nudi, 1925 circa. Olio su tela, 130 x 
81 cm. Collezione privata.

37  Si veda Renato Guttuso, Nudo	
�
    sdraiato	
�
    con	
�
    calze	
�
    nere, 1980. Olio su carta intelata, 100 x 150 cm. 
Collezione privata.

38  Ritratto	
�
    di	
�
    Andrea, 1977. Olio su tela, 37 x 30 cm. Collezione privata.

Fig. 11 Fig. 12

Fig. 13
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Paolo Cinanni. Testimonianza

GAETANO BRIGUGLIO

Ho conosciuto Paolo Cinanni nel febbraio del 1974. La Direzione del Partito Co-
munista lo aveva inviato nella zona dell’Alto Jonio Reggino per aiutare i compagni 
del	
�
     luogo	
�
    nella	
�
    difficile	
�
    battaglia	
�
    referendaria	
�
    per	
�
     la	
�
    conferma	
�
    della	
�
    legge	
�
    Fortuna-­
Baslini-Spagnoli sul divorzio. 

Ricordo che molti dirigenti nazionali avevano manifestato preoccupazioni sull’esito 
delle consultazioni, specie nelle zone interne del Sud, per il condizionamento pesan-
te della Chiesa e soprattutto per il forte tasso di emigrazione che aveva svuotato i 
paesi e diviso le famiglie: si pensava che le popolazioni rurali potessero temere dalla 
legge	
�
    sul	
�
    divorzio	
�
    una	
�
    ratifica	
�
    de	
�
    jure di separazioni coniugali che nel tempo si erano 
realizzate de	
�
    facto.

Avevano	
�
    perciò	
�
    dato	
�
    indicazioni	
�
    precise:	
�
    “…battete	
�
    il	
�
    ferro	
�
    del	
�
    dibattito	
�
    nei	
�
    centri	
�
    
litoranei dove bene o male esiste una comunità civile, e nelle zone interne, senza 
andare molto per il sottile, dite che la legge Fortuna, meglio chiamarla così piuttosto 
che legge su divorzio, è una legge buona e democratica che non obbliga nessuno, 
ma consente a chi ne ha bisogno di sciogliere il proprio vincolo matrimoniale. E poi in 
ultima istanza fate leva sulla fedeltà al partito, è una battaglia politica, se la vinciamo 
è una botta alla Democrazia Cristiana ed ai fascisti, si allarga la prospettiva per un 
futuro diverso per l’Italia e la Calabria...”

Cinanni ci riunì tutti nella sezione di Siderno che allora era anche la sede del Co-
mitato di zona e ci fece un discorso che suonava nuovo per quell’epoca ma attualis-
simo oggi, come si può rilevare dagli appunti che avevo preso e che ritengo di dover 
riportare	
�
    seppure	
�
    parzialmente:	
�
     “…	
�
    L’emigrazione	
�
    è	
�
     il	
�
     fenomeno	
�
    che	
�
    ci	
�
    attanaglia	
�
    
più di tutti e con il quale dobbiamo ancora fare i conti, è qualcosa di complesso ed è 
sbagliato vederlo solo come un fatto economico tipico delle zone depresse : genera 
disperazione, tragedie familiari, morte per collasso di interi centri abitati, ma anche 
fatti culturali per coloro che ne sono investiti, consapevolezza, capacità di analisi che 
prima	
�
    nessuno	
�
    era	
�
    in	
�
    grado	
�
    di	
�
    prevedere…”

Ci raccontò quindi della sua recente esperienza in Svizzera, dove i lavoratori meri-
dionali erano diventati oggetto passivo di un contenzioso referendario che vedeva da 
una parte i comitati	
�
    promotori	
�
    sostenere l’uscita dai cantoni degli immigrati, dall’altra 
gli oppositori del quesito che rappresentavano una comunità variamente assortita 
fatta da coloro che pensavano fosse ingiusto mandare via onesti lavoratori solo per-
ché	
�
    stranieri	
�
    o	
�
    non	
�
    residenti.	
�
    Infine,	
�
    c’era	
�
    chi	
�
    utilitaristicamente	
�
    riteneva	
�
    impossibile	
�
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privarsi della manodopera di chi svolgeva i lavori che da decenni ormai i “nativi” non 
erano più disposti a fare. 

Il quesito non era astratto (come non lo era il tema dell’indissolubilità del matri-
monio),	
�
    ma	
�
    riguardava	
�
    il	
�
    destino	
�
    e	
�
    il	
�
    ruolo	
�
    sociale	
�
    di	
�
    migliaia	
�
    di	
�
    esseri	
�
    umani	
�
    e	
�
    delle	
�
    
loro famiglie. L’esempio serviva a Cinanni per spiegare che l’emigrazione produceva 
sia in chi la subiva sia in chi ne veniva in contatto forme di consapevolezza, modelli 
di	
�
    vita	
�
    diversi	
�
    e	
�
    nuove	
�
    capacità	
�
    di	
�
    capire.	
�
    “…	
�
    Proprio	
�
    in	
�
    quei	
�
    paesi	
�
    dobbiamo	
�
    andare,	
�
    
nelle frazioni più sperdute, nei centri interni, quelli in cui sono rimasti solo donne, 
bambini e qualche anziano. Ognuna di quelle famiglie, anche se vive di rimesse di 
chi è emigrato, conosce direttamente o indirettamente il dramma dell’abbandono di 
un congiunto che è partito e si è fatto magari all’estero un’altra famiglia, non ha dato 
più notizie di sé, lasciando talvolta una moglie che vorrebbe farsi una nuova vita ma 
non	
�
    può	
�
    perché	
�
    il	
�
    suo	
�
    vincolo	
�
    matrimoniale	
�
    è	
�
    dichiarato	
�
    indissolubile…”.	
�
    

Insieme a lui battemmo le frazioni più sperdute dei paesi della Locride, ricordo 
con molta nitidezza i comizi volanti e le assemblee in zone marginali come Pedrara o 
Pozzo di Bovalino, nelle quali donne che avrebbero dovuto essere per l’indissolubilità 
del	
�
    matrimonio	
�
    (per	
�
    tradizione	
�
    educate	
�
    al	
�
    valore	
�
    religioso	
�
    della	
�
    famiglia)	
�
    si	
�
    dichiararono	
�
    
disposte a farci entrare in casa solo se noi fossimo stati quelli	
�
    del	
�
    divorzio.

Il problema era soprattutto spiegare il meccanismo della voto, che appariva alquan-
to confuso perché chi era favorevole alla legge avrebbe dovuto votare no mentre chi 
era contrario si.	
�
    Molti temevano trabocchetti, pensavano che volessimo convincerli 
di una cosa che invece era un’altra. Un vecchietto, a Bosco di Bovalino, ci confessò 
che nel ‘46 voleva votare per la monarchia ma qualcuno lo convinse che il simbolo 
della Repubblica indicava la Regina e siccome lui preferiva la Regina al Re votò 
Repubblica suo malgrado. L’assemblea più nutrita si tenne però a Bovalino-paese, 
nella sala del Consiglio Comunale, dove si aprì un vivace dibattito dopo le relazioni 
di	
�
    Cinanni	
�
    e	
�
    del	
�
    rappresentante	
�
    del	
�
    comitato	
�
    per	
�
    il	
�
    si.	
�
    Significativo	
�
    fu	
�
    l’intervento	
�
    di	
�
    un	
�
    
attempato signore italo-americano che disse: “io ho divorziato tre volte e quindi come 
potete vedere sono a favore del divorzio, però voterò per l’abrogazione della legge 
perché se passa non avrà vinto solo il divorzio, ma avranno vinto anche i comunisti 
che vogliono affamarci tutti così come hanno fatto in Russia”. 

Naturalmente l’accoglienza non dappertutto era quella sperata, a Camini ad 
esempio, appena iniziata la nostra manifestazione di propaganda dalla chiesa ini-
ziò a suonare la campana che per tutto il comizio fece da contrappunto alle nostre 
argomentazioni. Cinanni, paziente, ci invitò a non desistere: “vediamo chi si stanca 
prima”. Riuscimmo a portare a termine l’iniziativa e l’esito referendario, anche se 
vide affermarsi in larga misura il SI, fu molto al di sopra delle aspettative, rispetto 
all’equilibrio delle forze in campo. 

A San Giovanni di Gerace, dove come a Camini non avevamo mai avuto una se-
zione, i voti del P.C. I. e delle forze divorziste si potevano contare sulle dita di poche 
mani; pertanto sotto il palco improvvisato non c’era nessuno oltre a noi dell’organizza-
zione	
�
    venuti	
�
    da	
�
    fuori.	
�
    Ci	
�
    dicevamo	
�
    “a	
�
    chi	
�
    parliamo,	
�
    a	
�
    noi	
�
    stessi?”…	
�
    Paolo	
�
    Cinanni	
�
    non	
�
    
si	
�
    sconfortò	
�
    “…non	
�
    c’è	
�
    nessuno	
�
    perché	
�
    nessuno	
�
    vuole	
�
    compromettersi,	
�
    ma	
�
    dietro	
�
    le	
�
    
persiane molti sono in ascolto. Ci rivolgeremo a loro, apprezzeranno il fatto che siamo 
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i soli a parlare del referendum, i nostri avversari, per paura di restare inascoltati, non 
si sono presi neppure la briga di fare un’affacciata”. 

Ebbe ragione, i risultati, rispetto alle previsioni, furono soddisfacenti e se ciò av-
venne il merito fu in parte della tenacia di tutti noi. Nei paesi molti ci rimproveravano 
“…ma	
�
    perché	
�
    vi	
�
    impegnate	
�
    così	
�
    tanto	
�
    per	
�
    questa	
�
    consultazione?”,	
�
    e	
�
    Paolo	
�
    rispondeva	
�
    
puntuale: “non siamo stati noi a volere il Referendum, per noi la legge andava bene 
com’era uscita dal Parlamento, ma i nostri avversari vogliono imporre anche a chi 
non le condivide le loro convinzioni che nessuno contesta”.

Tra una iniziativa e l’altra a Siderno ci capitò di ascoltare il comizio dell’Onorevole 
Riccardo Misasi; argomentava in modo molto articolato, con citazioni colte, esprimendo 
rispetto per quei cattolici che anche nel suo partito si erano schierati a difesa della 
legge:	
�
    “…anche	
�
    se	
�
    noi	
�
    siamo	
�
    un	
�
    partito	
�
    politico	
�
    e	
�
    non	
�
    un	
�
    circolo	
�
    culturale	
�
    e	
�
    abbiamo	
�
    
il diritto di proporre all’intera società italiana il nostro modello di famiglia, starà agli 
elettori	
�
    poi,	
�
    ovvero	
�
    alla	
�
    loro	
�
    maggioranza,	
�
    sceglierla	
�
    o	
�
    rifiutarla”.

Ci sembrava un discorso sensato, non basato sugli argomenti terroristici sullo 
sfascio della società ascoltati un po’ dappertutto, ma a conclusione del suo alato 
intervento, fece un esempio che contraddiceva l’iniziale pacatezza: “si parla degli 
ergastolani e si dice che non è giusto che una donna, moglie di un condannato alla 
prigionia a vita, sia costretta a non potersi risposare, ma immaginate che questo 
ergastolano dopo il primo processo venga ritenuto innocente o abbia uno sconto di 
pena e ritornando a casa scopra che sua moglie si è risposata. Come credete che ci 
rimanga?”. Riportata oggi questa affermazione potrebbe sembrare una battuta, ma 
restituisce	
�
    in	
�
    maniera	
�
    efficace	
�
    il	
�
    livello	
�
    delle	
�
    argomentazioni	
�
    poste	
�
    in	
�
    campo.

Io commentai molto pesantemente le parole dell’ex-ministro, stranamente invece 
Paolo	
�
    fu	
�
    molto	
�
    meno	
�
    critico:	
�
    “…un	
�
    partito	
�
    è	
�
    come	
�
    un	
�
    esercito,	
�
    quando	
�
    si	
�
    mette	
�
    in	
�
    moto	
�
    
niente può fermarlo, in questi casi più che la modalità del gioco conta il risultato”.

Nella zona Jonica l’esito della consultazione fu positivo, prevalse anche se di 
misura il NO, ma la sorpresa si ebbe sulla distribuzione del consenso: a Locri dove 
la	
�
    presenza	
�
    nei	
�
    partiti	
�
    anti-­divorzisti	
�
    era	
�
    molto	
�
    forte,	
�
    il	
�
    SI	
�
    vinse	
�
    per	
�
    un	
�
    soffio,	
�
    mentre	
�
    
a Siderno, dove le forze di sinistra erano molto più consistenti di quelle avversarie, il 
NO ebbe la meglio di misura, come ci aveva predetto Paolo Cinanni. Forse perché la 
società civile della locride era molto più articolata di quanto ciascuno di noi potesse 
immaginare, convenimmo insieme a Paolo che i condizionamenti in questa consul-
tazione, a differenza che per il voto politico, erano stati pressoché inesistenti. 

Alto, come previsto, fu il dato dell’astensione, poche furono le forze politiche che 
ci	
�
     affiancarono	
�
    per	
�
     sostenere	
�
     le	
�
     nostre	
�
     posizioni,	
�
     fummo	
�
    gli	
�
     unici	
�
     del	
�
     fronte	
�
     laico	
�
    
che fecero iniziative in ogni paese, tentando ove possibile, ma con scarsi risultati, il 
confronto con i rappresentanti del fronte avverso. Il comitato del SI vide molto mo-
deratamente impegnata la D.C. e l’M.S.I., preferivano riunioni nelle parrocchie che 
però coinvolgevano gruppi ristretti di persone. 

La campagna referendaria fatta assieme a Cinanni mise in luce un territorio molto 
più normale di quanto si potesse immaginare, nel quale i votanti, non avendo interessi 
o	
�
    prospettive	
�
    di	
�
    favori	
�
    da	
�
    difendere,	
�
    votavano	
�
    finalmente	
�
    secondo	
�
    i	
�
    propri	
�
    convincimenti	
�
    
e soprattutto con la propria testa. 
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L’attentato al “Diana”del marzo 1921. 
Gramsci, gli anarchici e gli esordi 
politico-forensi di Leonida Repaci

ANTONIO ORLANDO

“…io	
�
    ed	
�
    il	
�
    povero	
�
    Franco	
�
    Clerici1 abbiamo avuto il fegato di difendere alle Assise 
di Milano i dinamitardi del Diana. In quei giorni a Milano era “berretta rossa”, come 
dicono	
�
    i	
�
    marinai	
�
    quando	
�
    il	
�
    mare,	
�
    per	
�
    il	
�
    vento	
�
    di	
�
    traversia,	
�
    ha	
�
    la	
�
    risipola,	
�
    e	
�
    gonfia.	
�
    Fui	
�
    
bastonato	
�
    a	
�
    sangue	
�
    in	
�
    galleria	
�
    ma	
�
    non	
�
    per	
�
    questo	
�
    rinuncia	
�
    alla	
�
    difesa…	
�
    Quale	
�
    sia	
�
    
stato	
�
    il	
�
    mio	
�
    contegno	
�
    durante	
�
    quelle	
�
    giornate	
�
    si	
�
    può	
�
    chiedere…	
�
    a	
�
    tutti	
�
    i	
�
    rivoluzionari	
�
    
milanesi anziani”2.

Certo, ci voleva veramente coraggio in quel maggio del 1922 di fronte al fasci-
smo trionfante e ad un Mussolini che, dopo aver conquistato Milano, si sentiva già 
il “duce” d’Italia, ad assumere, da giovane avvocato e militante del neo-nato Partito 
Comunista, la difesa di uno degli anarchici accusati di essere gli esecutori di un’or-
renda strage. Ci voleva, pure, la lungimiranza e l’acume politico di un Gramsci per 
buttare nella mischia un giovane che, pur temprato dalla guerra e dal duro scontro 
di classe, politicamente si stava ancora formando e professionalmente era ancora 
alle prime armi. Gramsci, però, aveva già avuto modo di sperimentare “il	
�
    calabrese	
�
    
dal	
�
    carattere	
�
    temprato	
�
    come l’acciaio”	
�
    e	
�
    sapeva	
�
    che	
�
    la	
�
    sua	
�
    fiducia	
�
    era	
�
    ben	
�
    riposta	
�
    
e Leonida non avrebbe fallito. Era l’uomo che ci voleva e in quel momento di forte 

1 Franco CLERICI, nasce a Milano nel 1897 da un’agiata famiglia borghese; tornato dalla guerra ade-
risce al partito Socialista e si dedica all’attività politica, anche alla sua professione di avvocato imprime una 
forte caratterizzazione politica. Delegato al congresso nazionale del PSI del 1919 a Bologna si schierò con 
la corrente massimalista. Al congresso di Livorno del 1921 venne eletto membro della direzione nazionale e, 
data la sua recente adesione al Partito, la nomina, nonostante fosse stata proposta e sollecitata da Serrati, 
suscitò molte perplessità. Abbandonò l’Italia dopo l’entrata in vigore delle leggi eccezionali e, attraverso 
la Jugoslavia, raggiunse Vienna dove lavorò nella redazione dell’“Arbaiter zeitung”, dopo qualche anno si 
trasferì a Parigi. Nel ricostituito PSI entrò a far parte della direzione e collaborò con tutti i giornali socialisti 
e dell’antifascismo italiano, tra cui “La libertà”, organo della Concentrazione diretto da Treves. Venne 
assassinato la sera del 12 marzo 1934, appena uscito di casa per recarsi al lavoro. Dopo qualche giorno, 
durante una manifestazione organizzata dai comunisti, un militante, tra la folla, improvvisamente si sparò 
un colpo di rivoltella. Il suicida era Dante Bonfanti, un militante comunista che il PCI aveva allontanato 
perché	
�
    sospettato	
�
    di	
�
    essere	
�
    un	
�
    infiltrato.	
�
    Quel	
�
    gesto	
�
    plateale	
�
    viene	
�
    interpretato	
�
    come	
�
    una	
�
    dichiarazione	
�
    
di colpevolezza. Il movente dell’assassinio? Clerici non lo aveva appoggiato preso la L.I.D.U. – la Lega 
dei Diritti dell’Uomo –, ma apparve evidente, dopo un’accurata perquisizione e dopo la pubblicazione del 
diario di Bonfanti che si trattava di uno squilibrato mitomane; V. Giuseppe Manfrin, Una	
�
    tragedia	
�
    nell’esilio, 
Avanti! della Domenica, a. 4°, n. 41, 11 novembre 2001.

2 Leonida Repaci, Taccuino	
�
    politico, Soveria Mannelli, 2001, p. 46.
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disorientamento avrebbe garantito una presenza che univa la sensibilità politica e la 
preparazione legale necessarie. 

La sera del 23 marzo 1921, intorno alle ore 23,00, a Milano, in Via Mascagni, al 
teatro “Diana”, nell’intervallo tra il secondo e terzo atto, una valigia piena di 160 car-
tucce di gelatina, esplode provocando la morte di 21 persone ed il ferimento di altre 
172. Sono tutti spettatori che affollano la platea del teatro per assistere alla rappre-
sentazione dell’operetta “Mazurka	
�
    blu” di Franz Lehar, rappresentata a Vienna poco 
meno	
�
    di	
�
    un	
�
    anno	
�
    prima.	
�
    L’esplosione	
�
    investe	
�
    le	
�
    prime	
�
    quattro	
�
    file	
�
    di	
�
    poltrone	
�
    e	
�
    la	
�
    buca	
�
    
dell’orchestra, ma in realtà l’ordigno è scoppiato fuori dal teatro, nel vano di una delle 
porte a vetri che danno su via Mascagni. Dell’attentato vengono subito accusati un 
gruppo di anarchici che nella stessa notte vengono quasi tutti arrestati3.

La bomba è in realtà destinata al questore di Milano Giovanni Gasti4, che, a quel 
che si dice, da qualche tempo occupa un appartamento del vicino hotel Diana e che, 
a quell’ora, non era ancora rientrato5.

La reazione di tutte le forze politiche è di unanime condanna, senza alcuna giu-

3 L’intera vicenda è stata magistralmente ed approfonditamente ricostruita da Vincenzo Mantovani in 
Maruka	
�
    Blu, Milano, 1979 cui ha fatto seguito Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra.	
�
    La	
�
    strage	
�
    del	
�
    Diana	
�
    tra	
�
    primo dopo-

guerra	
�
    e	
�
    fascismo, NET Il Saggiatore, Milano, 2007; nel 1986 il regista Gianfranco Bettenini ha girato, per 
conto	
�
    della	
�
    RAI,	
�
    il	
�
    film	
�
    “L’ultima	
�
    mazurka”, ispirato ai tragici fatti di Milano, nonostante la pellicola sia stata 
affidata	
�
    alla	
�
    Titanus	
�
    per	
�
    la	
�
    distribuzione,	
�
    il	
�
    film	
�
    è	
�
    circolato	
�
    pochissimo.

4	
�
     Giovanni	
�
    Giuseppe	
�
    Aurelio	
�
    GASTI,	
�
    nato	
�
    a	
�
    Castellazzo	
�
    Bormida	
�
    il	
�
    30	
�
    gennaio	
�
    1869,	
�
    figlio	
�
    di	
�
    un	
�
    ufficiale	
�
    
dei carabinieri e della nobildonna Clara Pettoletti, si laureò giovanissimo in giurisprudenza ed entrò nella 
polizia nel 1893 percorrendo rapidamente tutti i gradi della carriera. Già nel 1898 era vice-commissario a 
Roma	
�
    ed	
�
    otto	
�
    anni	
�
    dopo	
�
    ottenne	
�
    la	
�
    nomina	
�
    a	
�
    commissario	
�
    e	
�
    l’incarico	
�
    di	
�
    direttore	
�
    del	
�
    Servizio	
�
    identifica-
zione.	
�
    Viene	
�
    considerato	
�
    come	
�
    “l’inventore”	
�
    della	
�
    polizia	
�
    scientifica	
�
    in	
�
    Italia	
�
    e	
�
    a	
�
    lui	
�
    si	
�
    deve	
�
    l’introduzione	
�
    del	
�
    
sistema di misurazione antropometrica e della tecnica di rilevamento delle impronte digitali. Nel 1915 arriva 
la nomina a vice-questore e con essa l’incarico di costituire un servizio di controspionaggio civile che solo 
nel	
�
    1917	
�
    venne	
�
    ufficializzato	
�
    con	
�
    la	
�
    denominazione	
�
    di	
�
    Ufficio	
�
    Centrale	
�
    di	
�
    Investigazione,	
�
    la	
�
    cui	
�
    direzione	
�
    
venne	
�
    affidata	
�
    proprio	
�
    a	
�
    Gasti.	
�
    Nel	
�
    1918	
�
    crea	
�
    il	
�
    Bollettino	
�
    delle	
�
    ricerche	
�
    ed	
�
    assume	
�
    la	
�
    direzione	
�
    del	
�
    nuovo	
�
    
ufficio	
�
    pur	
�
    continuando	
�
    a	
�
    mantenere	
�
    l’incarico	
�
    di	
�
    quello	
�
    che	
�
    gli	
�
    oppositori	
�
    politici	
�
    considerano	
�
    un’	
�
    “attività	
�
    
di	
�
    spionaggio	
�
    interno”	
�
    a	
�
    servizio	
�
    esclusivo	
�
    del	
�
    Capo	
�
    del	
�
    governo.	
�
    Alla	
�
    fine	
�
    della	
�
    guerra	
�
    viene	
�
    nominato	
�
    
questore di Milano ed in questa veste e quale diretto collaboratore di Nitti, si trova ad indagare su Mussolini 
sul quale stila un famosissimo rapporto. Nei confronti del nascente fascismo si dimostra ostile, tanto da 
ordinare	
�
    l’arresto	
�
    di	
�
    Mussolini	
�
    e	
�
    Marinetti	
�
    (novembre	
�
    1919),	
�
    ma	
�
    è	
�
    contro	
�
    i	
�
    socialisti	
�
    e	
�
    gli	
�
    anarchici,	
�
    che	
�
    da	
�
    
sempre considera i veri nemici dello Stato, che scatena una furibonda repressione. Forse l’attentato del 
Diana lo avvicina a Mussolini verso il quale dimostra ora una certa simpatia, ben ripagata poiché appena 
insediatosi al governo, il Duce nomina Gasti prefetto, inviandolo a Palermo. Dopo appena due anni viene 
spostato	
�
    a	
�
    Novara,	
�
    poi	
�
    a	
�
    Ferrara	
�
    ed	
�
    infine	
�
    a	
�
    Trieste.	
�
    Nel	
�
    1926,	
�
    quando	
�
    ha	
�
    appena	
�
    compiuto	
�
    58	
�
    anni,	
�
    viene	
�
    
inaspettatamente e prematuramente collocato a riposo; scompare dalla vita pubblica e si ritira nella sua 
casa di famiglia tra gli affetti privati. Muore nel suo paese natale nel 1939; cfr. Donato D’Urso, Scheda	
�
    
biografica, in TuttoStoria, settembre 2005.

5 L’omonimo hotel “Diana”, adiacente al teatro, occupava uno dei palazzi in stile liberty più eleganti di 
Milano; esso venne inaugurato nel 1907 dopo la ristrutturazione dell’intero complesso nel cui giardino era 
presente	
�
    una	
�
    statua	
�
    della	
�
    dea	
�
    Diana	
�
    che	
�
    dava	
�
    il	
�
    nome	
�
    all’intero	
�
    edificio.	
�
    L’hotel	
�
    “Diana”	
�
    era	
�
    uno	
�
    spazio	
�
    
davvero innovativo poiché era stato progettato dall’architetto Achille Manfredini come “centro per il tempo 
libero” sul modello già diffuso nelle altre capitali europee. Il complesso comprendeva un albergo, un ri-
storante, una sala da ballo, una piscina, due teatri ed un impianto sportivo al cui interno, tra l’altro, erano 
presenti un campo da gioco per la pelota ed una pista di pattinaggio a rotelle. 
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stificazione	
�
    e	
�
    senza	
�
    la	
�
    minima	
�
    esitazione.	
�
    I	
�
    capi	
�
    del	
�
    movimento	
�
    anarchico,	
�
    Malatesta	
�
    
e Borghi, che in quel momento sono in carcere, si dissociano dall’attentato e ne ripu-
diano la matrice; anche se gli esecutori materiali sostengono di aver agito per attirare 
l’attenzione proprio sullo stato di detenzione dei due leaders anarchici6. 

Il questore Gasti, che, da qualche tempo, ha preso a simpatizzare per Mussolini 
e, secondo la stampa socialista ed anarchica, protegge apertamente le squadracce 
fasciste, conduce un’azione di repressione così rapida e così a senso unico da sol-
levare forti perplessità e sospetti. Le indagini si avviano senza esitazione sulla pista 
anarchica anche se in quella stessa notte avvengono altri curiosi e strani “attentati” 
ed “incidenti”.

Intorno a mezzanotte esplode un’altra bomba alla Centrale Elettrica Municipale; 
più	
�
    o	
�
    meno	
�
    nello	
�
    stesso	
�
    momento	
�
    vengono	
�
    arrestati,	
�
    nei	
�
    pressi	
�
    della	
�
    tipografia	
�
    dove	
�
    
si stampa l’Avanti!, organo del Partito Socialista, due anarchici, Perelli7 e Pietropaolo8, 
quest’ultimo di origini calabresi, i quali hanno appresso parecchi chili di esplosivo. 
Infine,	
�
    subito	
�
    dopo	
�
    lo	
�
    scoppio	
�
    della	
�
    bomba	
�
    al	
�
    Diana,	
�
    poco	
�
    dopo	
�
    le	
�
    23,00,	
�
    i	
�
    fascisti	
�
    
assaltano	
�
    e	
�
    distruggono	
�
    la	
�
    sede	
�
    e	
�
    la	
�
    tipografia	
�
    di	
�
    “Umanità	
�
    Nova”,	
�
    giornale	
�
    degli	
�
    anar-
chici, la sede dell’U.S.I. – Unione Sindacale Italiana – e il Circolo Socialista di Porta 
Venezia; tentano anche di assaltare la redazione de L’Avanti!, ma in quel momento 
è protetta da una squadra di carabinieri. Ci riprovano circa due ore dopo e questa 

6 Sull’argomento si V. Armando Borghi, Vivere	
�
    da	
�
    anarchici, Alfa Editoriale, Bologna, 1966 e Errico 
Malatesta, Scritti	
�
    scelti,	
�
    vol.	
�
    II, Carrara, 1975.

7 Mario Orazio PERELLI, nasce a Ferrara il 23 marzo 1899, ma già nel 1916 si trasferisce a Milano 
ed inizia a lavorare come operaio nella smalteria “Moneta”a Musocco. Si iscrive al sindacato anarchico 
ed abbraccia gli ideali dell’antimilitarismo e perciò aiuta i disertori. Viene arrestato nel febbraio del 1918 e 
rilasciato due anni dopo in seguito all’amnistia. Condannato per i fatti del “Diana” a sedici anni di carcere, 
ne sconta quasi 12 ed usufruisce poi dell’amnistia del 1932. Sottoposto ad una strettissima sorveglianza 
non	
�
    svolge	
�
    alcuna	
�
    attività	
�
    e	
�
    dopo	
�
    qualche	
�
    anno	
�
    viene,	
�
    senza	
�
    alcuna	
�
    evidente	
�
    ragione,	
�
    inviato	
�
    al	
�
    confino	
�
    
prima a Ustica e poi a Ventotene . Liberato nel settembre del 1943, entra nella Resistenza ed opera nella 
zona dell’Oltrepò pavese nella brigata “Malatesta-Bruzzi”. Dopo il congresso di Carrara del ’46, lascia la 
FAI e insieme con Pietropaolo e Germinal Concordia danno vita alla Federazione Libertaria Italiana, che 
confluisce	
�
    poi	
�
    nel	
�
    PSLI	
�
    di	
�
    Saragat.	
�
    Per	
�
    qualche	
�
    anno	
�
    prosegue	
�
    l’attività	
�
    politica,	
�
    poi	
�
    si	
�
    ritira	
�
    dalla	
�
    scena.	
�
    
Muore	
�
    a	
�
    Milano	
�
    il	
�
    10	
�
    maggio	
�
    1981;;	
�
    V.	
�
    voce	
�
    ad	
�
    nomen	
�
    a	
�
    cura	
�
    di	
�
    Mauro	
�
    De	
�
    Agostani	
�
    in	
�
    Dizionario	
�
    Biografico	
�
    
degli	
�
    Anarchici	
�
    Italiani	
�
    (D.B.A.I.),	
�
    vol.	
�
    II,	
�
    Pisa,	
�
    2004,	
�
    pp.	
�
    322-­323.

8 Antonio PIETROPAOLO, nasce a Briatico il 24 febbraio 1899; la famiglia si trasferisce a Milano 
e qui comincia a lavorare come operaio ed entra a far parte dei gruppi anarchici. Nel gennaio del 1921 
viene arrestato per associazione a delinquere ed attentato contro i poteri dello Stato, ma viene assolto in 
istruttoria. Il 23 marzo del 1921 viene nuovamente arrestato con l’accusa di aver partecipato all’attentato 
al Teatro “Diana” ed è imputato di associazione a delinquere, fabbricazione e trasporto di esplosivi. Viene 
condannato a sedici anni ed undici mesi di reclusione ed a due anni di vigilanza speciale; è liberato per 
amnistia nel novembre del 1932. Trascorre due anni di libertà vigilata a Vibo Valentia, quindi torna a Milano 
e	
�
    lavora	
�
    in	
�
    una	
�
    officina	
�
    meccanica.	
�
    Prende	
�
    parte	
�
    alla	
�
    Resistenza	
�
    ed	
�
    organizza	
�
    una	
�
    brigata	
�
    anarchica	
�
    in	
�
    
provincia di Pavia. Nell’immediato dopoguerra è tra i fondatori della F.A.I. e partecipa al 1° Congresso 
anarchico di Carrara; tuttavia, insoddisfatto delle decisioni prese, abbandona la Federazione insieme con 
Mario Perelli e Germinal Concordia. È morto a Milano il 1° gennaio del 1965.V. la voce ad nomen, da me 
curata,	
�
    in	
�
    Dizionario	
�
    Biografico	
�
    degli	
�
    Anarchici	
�
    Italiani	
�
    (D.B.A.I.),	
�
    vol.	
�
    II,	
�
    BFS	
�
    Edizioni,	
�
    Pisa,	
�
    2004;;	
�
    ed	
�
    inoltre	
�
    
A. C. S., Roma, C.P.C. Busta n. 3969, fasc. 85743.
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volta la devastano completamente. Le spedizioni punitive partono non appena si 
diffonde la notizia dell’attentato con una tempestività davvero impressionante. Tutto 
in una notte!

Nel	
�
    verbale	
�
    ufficiale	
�
    della	
�
    polizia,	
�
    trasmesso	
�
    al	
�
    procuratore	
�
    del	
�
    Re,	
�
    però	
�
    l’ora	
�
    dell’at-
tentato	
�
    è	
�
    fissata	
�
    stranamente	
�
    alle	
�
    22,00.	
�
    In	
�
    un	
�
    articolo	
�
    di	
�
    cronaca	
�
    L’Ordine	
�
    Nuovo del 
25 marzo, nota che “…il	
�
    grande	
�
    orologio	
�
    sul	
�
    frontale	
�
    del	
�
    palcoscenico	
�
    del	
�
    teatro	
�
    Diana,	
�
    
si	
�
    era	
�
    fermato	
�
    alle	
�
    23	
�
    meno	
�
    due	
�
    minuti	
�
    a	
�
    causa	
�
    dello	
�
    spostamento	
�
    d’aria	
�
    provocato	
�
    
dall’esplosione”9.. Perché anticipare di un’ora l’esplosione? La risposta all’enigma la 
daranno, un anno dopo, gli avvocati nel corso del processo. L’attentato avrebbe dovuto 
giustificare	
�
    e	
�
    legittimare	
�
    la	
�
    reazione	
�
    violenta	
�
    dei	
�
    fascisti	
�
    per	
�
    far	
�
    credere	
�
    all’opinione	
�
    
pubblica che questi erano i veri difensori della legalità e dell’ordine. 

La concomitanza dell’esplosione e degli assalti delle squadracce costrinse la 
polizia a manipolare gli orari per non dover coinvolgere i fascisti stessi nell’attentato 
al Diana. 

In altri termini, la violenza degli uni e degli altri doveva essere tenuta ben distinta 
e quella dei fascisti doveva apparire come una reazione legittima volta a sollecitare 
l’intervento delle autorità di polizia che si dimostrano, da mesi, – così ormai ritiene 
l’opinione	
�
    pubblica	
�
    benpensante	
�
    –	
�
    fin	
�
    troppo	
�
    tolleranti	
�
    nei	
�
    confronti	
�
    del	
�
    sovversivismo	
�
    
rosso10.

La polizia arresta ventuno persone, tra di essi ci sono effettivamente i tre 
esecutori materiali della strage: Giuseppe Mariani11, Ettore Aguggini12 e Giuseppe 

9 In verità, come documenta Mantovani - Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra…,	
�
    op.	
�
    cit,	
�
    pp.	
�
    428	
�
    e	
�
    ss.,	
�
    tutti	
�
    i	
�
    giornali	
�
    
indicano l’ora in un arco di tempo compreso tra le 22,45 e le 23,10. Il	
�
    Secolo del 30 marzo 1921 scrive: 
“Un	
�
    orologio	
�
    di	
�
    metallo.	
�
    Al	
�
    quale	
�
    è	
�
    appeso	
�
    come	
�
    ciondolo	
�
    una	
�
    medaglia	
�
    d’oro	
�
    coniata	
�
    per	
�
    la	
�
    commemo-

razione	
�
    del	
�
    centenario	
�
    della	
�
    Scala,	
�
    rinvenuto	
�
    con	
�
    altri	
�
    oggetti	
�
    ed	
�
    affidato	
�
    al	
�
    giudice	
�
    istruttore,	
�
    segna	
�
    l’ora	
�
    
in	
�
    cui	
�
    si	
�
    è	
�
    fermato:	
�
    le	
�
    11,10”.

10 La reazione dei fascisti fu così violenta da indurre lo stesso questore Gasti ad intervenire su Mussolini 
affinché	
�
    esercitasse	
�
    un’azione	
�
    di	
�
    freno	
�
    e	
�
    di	
�
    moderazione;;	
�
    cfr.	
�
    Renzo	
�
    De	
�
    Felice,	
�
    Mussolini	
�
    il	
�
    fascista	
�
    –	
�
    La	
�
    
conquista	
�
    del	
�
    potere,	
�
    vol.	
�
    II,	
�
    Torino, 1995.

11	
�
     Giuseppe	
�
    Mariani,	
�
    nasce	
�
    a	
�
    Castellucchio	
�
    (MN)	
�
     il	
�
    30	
�
    marzo	
�
    1898,	
�
    sarto	
�
    ed	
�
    operaio.	
�
    Nel	
�
    1913	
�
    si	
�
    
trasferisce a Mantova e lavora come sarto, nel ’17 viene chiamato alle armi, ma ottenuta una licenza 
per malattia, diserta; arrestato dopo qualche mese, viene processato e condannato. Nel ’19 è a Milano 
dove trova lavoro come operaio alla Tosi e si avvicina agli ambienti anarchici. Reo confesso della strage 
del Diana, è condannato all’ergastolo. Viene liberato nel 1946 dopo aver scontato venticinque anni di 
detenzione;;	
�
    aderisce	
�
    alla	
�
    FAI	
�
    e	
�
    gli	
�
    viene	
�
    affidato	
�
    l’incarico	
�
    di	
�
    gestire	
�
    la	
�
    libreria	
�
    della	
�
    Federazione.	
�
    Lascia	
�
    
l’attività politica nel 1959 e si trasferisce a Carrara, dove intraprende un’attività economica in proprio. 
Muore a Sestri Levante il 25 marzo 1974; v: voce ad nome, a cura di Vincenzo Mantovani, in D.B.A.I., 
vol. II, op. cit., pp. 92-93.

12 Ettore AGUGGINI, nasce a Milano il 23 marzo 1902, meccanico; matura la sua scelta anarchica 
dopo aver letto e studiato Stirner e per questo si lega con il gruppo di tendenza individualista di Mariani 
e Boldrini. Dopo l’attentato al Diana, sugge alla cattura rifugiandosi prima a Lodi e poi a Piacenza, dove 
viene individuato ed è perciò costretto a fuggire verso Ancona. Qui viene catturato ed al processo di Milano 
riporta una condanna a trent’anni di reclusione. Trasferito al penitenziario di Alghero, muore il 3 marzo del 
1929 probabilmente a causa delle percosse e sofferenze patite in carcere; V. voce ad nomen, curata da 
Sara	
�
    Bellofiore,	
�
    in	
�
    D.B.A.I.,	
�
    vol.	
�
    I,	
�
    Pisa,	
�
    2003,	
�
    pp.	
�
    17-­18.	
�
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Boldrini13;;	
�
     del	
�
     gruppo	
�
     fanno	
�
     parte	
�
     inoltre	
�
     Antonio	
�
     Pietropaolo,	
�
     Amleto	
�
     Astolfi14 e 
Federico Ustori15, tre giovani che si sono avvicinati da poco all’anarchismo; tra gli 

13	
�
     Giuseppe	
�
    BOLDRINI,	
�
    nasce	
�
    a	
�
    Cicognata	
�
    (MN)	
�
    il	
�
    20	
�
    novembre	
�
    1894,	
�
    operaio.	
�
    Trasferitosi	
�
    giova-
nissimo a Milano si unisce al gruppo di Mariani e si rende responsabile di parecchi attentati dinamitardi. 
Rifugiatosi per alcuni mesi in Svizzera, rientra a Milano nel settembre del 1920 e insieme con Mariani 
assume l’incarico di reperire armi ed esplosivi per gli operai che occupano le fabbriche. Nel trasportare 
degli esplosivi da Schio a Milano ha un incidente automobilistico e rimane gravemente ustionato alle 
mani e al volto. Curato in clandestinità per la convalescenza viene portato nella sua abitazione, ma la 
polizia	
�
     che	
�
    è	
�
     sulle	
�
     sue	
�
     tracce	
�
     lo	
�
     arresta	
�
    e	
�
     lo	
�
     trattiene	
�
     fino	
�
    alla	
�
     vigilia	
�
     di	
�
     natale	
�
    del	
�
     1920;;	
�
     non	
�
    avendo	
�
    
prove concrete viene liberato. Dopo l’attentato del Diana riesce a fuggire prima in Svizzera e poi in 
Germania dove trova lavoro come minatore ad Hagene. Il vice-questore di Milano, però, è sulle sue 
tracce e riesce ad intercettarlo, a farlo arrestare dalla polizia tedesca e ad estradarlo rapidamente in 
Italia. Accusato della strage, sottoposto a processo viene condannato all’ergastolo e ad otto anni di 
segregazione. Il 10 giugno del 1922 viene tradotto a Porto Longone dove rimane in isolamento per ben 
16 anni. Ripetutamente punito per i suoi atteggiamenti sprezzanti ed ironici, nel 1930 viene trasferito 
ad Ancona, ma due anni dopo ritorna a Porto Longone. La sua salute malferma lo obbliga a richiedere 
continue visite e ricoveri, senza riuscire ad ottenere risultati di rilievo. Nel 1943 lo troviamo nel campo 
di concentramento di Fossoli e da qui si perdono le sue tracce, probabilmente viene deportato a Mau-
thausen	
�
    dove	
�
    muore	
�
    a	
�
    causa	
�
    delle	
�
    gravi	
�
    condizioni	
�
    fisiche	
�
    o	
�
     forse	
�
    viene	
�
    eliminato	
�
    dai	
�
    nazisti;;	
�
    V.	
�
    voce	
�
    
ad nomen, curata da Vincenzo Mantovani, in D.B.A.I., vol. I, op. cit., pp. 206-207.

14 Amleto ASTOLFI, nasce a Milano il 16 febbraio 1903, meccanico e verniciatore. Si avvicina 
giovanissimo ai gruppi degli anarchici individualisti e partecipa ad alcuni attentati. Viene coinvolto 
nelle azioni che si svolgono parallelamente all’attentato al Diana e per questo viene arrestato e con-
dannato a 15 anni di carcere. Liberato nel febbraio del 1931 espatria clandestinamente in Francia e 
raggiunge a Drency la sorella Angelica. Pur non svolgendo attività politica si mantiene in contatto con 
i fuoriusciti anarchici, ma dal 1935 è costretto a vivere in totale clandestinità perché le autorità fran-
cesi gli negano il permesso di soggiorno. Nel 1941 viene espulso e consegnato alle autorità italiane; 
è	
�
     immediatamente	
�
     condannato	
�
     a	
�
     cinque	
�
     anni	
�
     di	
�
     confino	
�
     da	
�
     scontare	
�
     a	
�
     Ventotene,	
�
     però	
�
     nel	
�
     maggio	
�
    
dell’anno dopo viene trasferito nella colonia penale della Gorgona. Da quel momento si perdono le 
tracce; s’ignorano data e luogo di morte.; V. voce ad nomen, curata da Mattia Granata, in D.B.A.I., 
vol. I, op. cit., pp. 56-57.

15	
�
     Federico	
�
    GIORDANO	
�
    USTORI,	
�
     nasce	
�
     a	
�
    Canosa	
�
     (BA)	
�
     il	
�
     21	
�
     febbraio	
�
     1891,	
�
     calzolaio,	
�
     tipografo.	
�
    
Nel 1909 si trasferisce a Milano ed aderisce subito al movimento anarchico legandosi al gruppo degli 
antimilitaristi. Chiamato alle armi nel 1915, diserta immediatamente e si rifugia in Svizzera prima a Lu-
cerna poi a Ginevra. Lavora con il giornale Il Risveglio di Bertoni e poi come tipografo a La Sentinelle, 
settimanale socialista che si stampa a La Chaux-de-Fonds. Dopo l’amnistia del ’19, rientra in Italia e 
comincia	
�
    subito	
�
    a	
�
    lavorare	
�
    nella	
�
    tipografia	
�
    dove	
�
    si	
�
    stampa	
�
    Umanità	
�
    nova,	
�
    il	
�
    quotidiano	
�
    anarchico	
�
    fondato	
�
    
e diretto da Malatesta. Dopo l’attentato del Diana fugge di nuovo in Svizzera, ma viene arrestato a 
Mendrisio e trasferito in carcere a Bellinzona; riesce ad evadere però dopo quarantotto ore di ininterrotta 
fuga viene catturato ed immediatamente estradato verso l’Italia. Nel 1923 sposa Emilia Buonacosa, 
militante	
�
    anarchica	
�
    dalla	
�
    quale	
�
    ha	
�
    una	
�
    figlia,	
�
    Teresa.	
�
    Nel	
�
    ’24	
�
    inizia	
�
    la	
�
    collaborazione	
�
    con	
�
    L’Adunata	
�
    dei	
�
    
refrattari, sottoposto a stretta sorveglianza dalla polizia fascista nel ’26 passa illegalmente in Svizzera e 
da lì raggiunge Parigi dove si guadagna da vivere come tipografo presso un giornale comunista. Dopo 
qualche mese, al termine di una ben orchestrata campagna di accuse, infamanti quanto infondate, 
condotta	
�
    da	
�
    elementi	
�
    stalinisti,	
�
    viene	
�
     licenziato.	
�
    Si	
�
     trasferisce	
�
    allora	
�
    a	
�
    Lille	
�
    fino	
�
    al	
�
    1928	
�
    quando	
�
    rientra	
�
    
a Parigi e va a lavorare presso il giornale anarchico “Il Monito” riprendendo anche la collaborazione con 
L’Adunata dei refrattari. Nell’ottobre del 1930 si sottopone ad un banale intervento chirurgico, seguono, 
però, delle complicazioni e dopo una straziante agonia durata due giorni, muore il 2 novembre a causa 
di una infezione; cfr. voce ad nomen, curata da Fausto Bucci, Michele Lenzerini e Rossano Quiriconi, 
in D.B.A.I., vol. I, op. cit., pp. 723-724.
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accusati spiccano i nomi di Ugo Fedeli16, Francesco Ghezzi17 e Pietro Bruzzi18, 
esponenti di rilievo del movimento anarchico, tutti latitanti.

L’inchiesta dura circa otto mesi e si conclude a metà dicembre con la richiesta 

16 Ugo FEDELI, nasce a Milano l’8 maggio 1898, operaio e pubblicista; aderisce al movimento anarchico 
fin	
�
    dagli	
�
    anni	
�
    della	
�
    guerra	
�
    di	
�
    Libia,	
�
    tanto	
�
    che	
�
    già	
�
    nel	
�
    1913	
�
    subisce	
�
    il	
�
    primo	
�
    arresto.	
�
    Fa	
�
    parte	
�
    con	
�
    Molaschi	
�
    
e la Ravanelli del gruppo degli antimilitaristi e nel ’17, quando viene chiamato alle armi, diserta e fugge in 
Svizzera. Nel ’19, rientrato in seguito all’amnistia, sposa Clelia Premoli e da vita alla rivista L’Individualista. 
Coinvolto nei fatti del Diana, insieme con i suoi inseparabili amici Francesco Ghezzi e Pietro Bruzzzi, si 
rifugia in Germania dove conosce Victor Serge insieme al quale si reca a Berlino e come delegato dell’U.S.I. 
partecipa al congresso internazionale dei sindacati a Mosca. Ritorna a Berlino e nel 1924 si reca in Francia 
insieme ai compagni russi che sono riusciti a sfuggire alla repressione bolscevica. Nel 1929 s’imbarca 
per	
�
    l’Uruguay	
�
    dove	
�
    rimane	
�
    fino	
�
    al	
�
    1933	
�
    allorquando	
�
    viene	
�
    espulso	
�
    verso	
�
    l’Italia.	
�
    Dopo	
�
    un	
�
    breve	
�
    periodo	
�
    
di	
�
    tranquillità,	
�
    nel	
�
    1935	
�
    viene	
�
    condannato	
�
    a	
�
    cinque	
�
    anni	
�
    di	
�
    confino	
�
    che	
�
    vengono	
�
    prolungati	
�
    ulteriormente	
�
    
fino	
�
    al	
�
    1943.	
�
    Da	
�
    Ventotene	
�
    viene	
�
    mandato	
�
    a	
�
    Ponza,	
�
    poi	
�
    a	
�
    Collefiorito	
�
    e	
�
    infine	
�
    a	
�
    Monteforte	
�
    Irpino,	
�
    questi	
�
    
continui	
�
    cambiamenti,	
�
    le	
�
    privazioni,	
�
    i	
�
    sacrifici,	
�
    la	
�
    vita	
�
    di	
�
    stenti	
�
    causano	
�
    la	
�
    morte	
�
    del	
�
    figlioletto	
�
    di	
�
    appena	
�
    
otto anni. Nel dopoguerra è tra i promotori della ricostruzione della FAI; nel 1951 è assunto dalla Olivetti 
come	
�
    bibliotecario	
�
    ed	
�
    organizzatore	
�
    di	
�
    iniziative	
�
    culturali	
�
    e	
�
    raggiunge	
�
    finalmente	
�
    una	
�
    situazione	
�
    di	
�
    relativo	
�
    
benessere. Gli ultimi anni della sua vita sono dedicati alla trasmissione della memoria e della storia del 
movimento anarchico. Muore a Ivrea il 10 marzo 1964.; V. voce ad nomen, curata da Mattia Granata, in 
D.B.A.I., vol. I, op. cit., pp. 593-595.

17 Francesco GHEZZI, nasce a Cusano Milanino il 4 ottobre 1893, tornitore; si avvicina al movimento 
anarchico appena adolescente legandosi da fraterna amicizia con Ugo Fedeli. Chiamato alle armi, diserta 
e si rifugia a Zurigo. Ritorna a Milano nel 1920 e prende parte alla fondazione della rivista L’Individualista. 
Coinvolto nell’attentato al Diana in quanto ha partecipato alle riunioni del gruppo di Mariani ed è a cono-
scenza	
�
    dei	
�
    progetti	
�
    da	
�
    questi	
�
    elaborati,	
�
    fugge,	
�
    passando	
�
    dal	
�
    confine	
�
    ligure,	
�
    verso	
�
    la	
�
    Francia,	
�
    da	
�
    qui	
�
    passa	
�
    
in Svizzera e raggiunge Berlino. Dopo un breve soggiorno, si reca a Vienna con l’intenzione di recarsi a 
Mosca	
�
    sia	
�
    come	
�
    delegato	
�
    dell’USI	
�
    sia	
�
    per	
�
    “vedere	
�
    da	
�
    vicino”	
�
    la	
�
    Rivoluzione.	
�
    Dal	
�
    ’23	
�
    fino	
�
    al	
�
    ’26	
�
    si	
�
    stabilisce	
�
    
a Jalta dove lavora come operaio specializzato, poi si reca a Mosca ed entra in contatto con i compagni 
anarchici russi e con Victor Serge. Nel ’29 viene arrestato per attività antisovietica e condannato a tre anni 
di reclusione. Grazie ad una attivissima campagna internazionale, promossa e sostenuta da Fedeli e Serge 
(viene	
�
    interessato	
�
    anche	
�
    Gorkij)	
�
    dopo	
�
    due	
�
    anni	
�
    viene	
�
    liberato	
�
    e	
�
    riesce	
�
    pure	
�
    a	
�
    trovare	
�
    lavoro	
�
    in	
�
    una	
�
    fabbrica	
�
    
di automobili. Tuttavia è strettamente sorvegliato e viene ripetutamente arrestato e tenuto in carcere anche 
se per brevi periodi. Dall’ottobre del 1937 non si hanno più notizie di lui e solo dopo l’apertura degli archivi 
moscoviti si è appreso che a novembre di quell’anno viene rinviato a giudizio e condannato ad otto anni 
di detenzione in un gulag a Vorkutlag. Muore, dopo oltre quattro anni di prigionia per le torture subite, il 3 
agosto 1943; V. voce ad nome, curata da Mattia Granata, in D.B.A.I., vol. I, op. cit, pp. 693-694.

18 Pietro BRUZZI, nasce a Maleo il 20 marzo 1888, operaio specializzato. Dopo aver conseguito il 
diploma superiore alle Scuole Tecniche, emigra a Milano e si avvicina al Partito Socialista, ma nel 1909 
aderisce all’anarchismo. L’anno dopo, per sfuggire all’arresto, si rifugia a Marsiglia e da lì parte verso gli 
Stati	
�
    Uniti.	
�
    Rientra	
�
    in	
�
    Italia	
�
    verso	
�
    la	
�
    fine	
�
    del	
�
    1912	
�
    e	
�
    quando	
�
    viene	
�
    chiamato	
�
    alle	
�
    armi,	
�
    diserta	
�
    e	
�
    scappa	
�
    
verso la Svizzera. Intervenuta l’amnistia ritorna a Milano e collabora con i gruppi individualisti diventando 
redattore de L’Individualista e de L’Iconoclasta. Sospettato per l’attentato al Diana, insieme con Fedeli 
raggiungono la Francia e poi da Vienna si reca in Russia. Dopo un breve soggiorno, parte per Berlino e dal 
1922	
�
    risiede	
�
    in	
�
    Francia.	
�
    Collabora	
�
    con	
�
    la	
�
    stampa	
�
    anarchica	
�
    di	
�
    tutto	
�
    il	
�
    mondo	
�
    ed	
�
    entra	
�
    a	
�
    far	
�
    parte	
�
    dell’Ufficio	
�
    
Internazionale di Corrispondenza e per questo compie frequenti viaggi a Barcellona. Nel 1935 le autorità 
francesi concedono l’estradizione verso l’Italia ed una volta rientrato viene processato e assolto per le 
vecchie	
�
    pendenze,	
�
    ma	
�
    viene	
�
    condannato	
�
    a	
�
    cinque	
�
    anni	
�
    di	
�
    confino	
�
    da	
�
    scontare	
�
    a	
�
    Ponza.	
�
    Lascia	
�
    l’isola	
�
    nel	
�
    
luglio del 1940 e raggiunge Milano dove s’impiega come operaio. Dopo l’8 settembre entra nella Resi-
stenza e forma una brigata partigiana intitolata a Malatesta. Arrestato il 18 giugno 1944 viene rinchiuso a 
San Vittore e fucilato per rappresaglia da nazisti il 19 febbraio 1945; V. voce ad nomen, curata da Mattia 
Granata, in D.B.A.I., vol. I, op. cit., pp. 263-264.
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di	
�
    rinvio	
�
    a	
�
    giudizio	
�
    per	
�
    tutti	
�
    gli	
�
    imputati;;	
�
    l’inizio	
�
    del	
�
    processo	
�
    è	
�
    fissato	
�
    per	
�
    il	
�
    9	
�
    maggio	
�
    
1922.

Il gruppo degli accusati è formato da anarchici appartenenti alla corrente “indi-
vidualista” ed ha come punto di riferimento il giornale “Iconoclasta”, che in diverse 
edizioni e versioni si stampa a Milano, in Toscana e in Liguria. Non ci sono dubbi che 
la strage sia opera loro, tuttavia forti perplessità suscitano le modalità di preparazione 
ed esecuzione dell’attentato nonché l’ambiente entro il quale il progetto è maturato. 
Che si volesse colpire il questore Gasti non ci sono dubbi, che si volesse richiamare 
l’attenzione sulla illegittima detenzione di Malatesta, di Borghi e di Quaglino (in carcere 
da	
�
    oltre	
�
    quattro	
�
    mesi),	
�
    i	
�
    quali,	
�
    tra	
�
    l’altro,	
�
    il	
�
    18	
�
    marzo	
�
    hanno	
�
    proclamato	
�
    lo	
�
    “sciopero	
�
    
della fame”, non possono esserci, parimenti, dubbi; perplessità sorgono in ordine agli 
effetti che possono derivare da un attentato del genere. In sostanza se si colpisce il 
questore	
�
    di	
�
    Milano,	
�
    quel	
�
    gesto	
�
    non	
�
    può	
�
    che	
�
    essere	
�
    qualificato	
�
    come	
�
    una	
�
    vendetta	
�
    e	
�
    
non ne sortirà certo l’immediata scarcerazione del vecchio apostolo dell’anarchia. 

Racconta Mariani

Io ero per la questura e proposi due piani: il primo consisteva nel metter tutti 
gli esplosivi in un cesto coperto di paglia e di alcune bottiglie vuote; noleggiare un 
carretto a mano ed andare nel vicolo che separa la questura dall’hotel Venezia, 
come	
�
    se	
�
    diretti	
�
    in	
�
    quell’hotel,	
�
    fermarci	
�
    sotto	
�
    la	
�
    finestra	
�
    dell’ufficio	
�
    del	
�
    questore,	
�
    
accendere la miccia e allontanarci. Il secondo nel portare direttamente la va-
ligia,	
�
    trasformata	
�
    in	
�
    bomba,	
�
    dentro	
�
    la	
�
    questura,	
�
    il	
�
    più	
�
    possibile	
�
    vicino	
�
    all’ufficio	
�
    
del	
�
    questore…19.

In questo caso l’attentatore è destinato a morire nell’esplosione, Mariani ne è 
pienamente consapevole, tanto che aggiunge “…appunto	
�
    per	
�
    questo	
�
    avevo	
�
    scelto	
�
    
di	
�
    essere	
�
    io	
�
    stesso”.	
�
    Sono Elena Melli20 ed Aguggini ad insistere perché la bomba sia 

19 Giuseppe Mariani, Memorie	
�
    di	
�
    un	
�
    ex	
�
    terrorista,	
�
    Arti	
�
    Grafiche	
�
    F.lli	
�
    Garino,	
�
    Torino,	
�
    1953,	
�
    p.	
�
    51.
20 Elena MELLI, nasce a Lucca il 4 luglio 1889, operaia, anche la sorella Maria Amalia è una nota mi-

litante anarchica che operò in Francia dove era emigrata nel 1915. Elena nel 1917 si trasferisce a Genova 
per lavorare all’Ansaldo ed aderisce subito al sindacato anarchico tanto che l’anno dopo viene schedata 
come “anarchica fanatica, energica e risoluta”. Per la sua attività sovversiva nel 1918 viene incarcerata 
e poi “deportata” a Cosenza per attività antimilitarista. Una volta liberata si sposta a Milano ed entra a far 
parte del gruppo guidato da Mariani e Aguggini. Prende parte ad alcuni attentati, viene più volte incarcerata 
ma viene sempre assolta al termine o dell’istruttoria o del processo. Pur avendo avuto una parte di rilievo 
nella preparazione dell’attentato al Diana, rimane completamente estranea all’inchiesta. Conosce Malatesta 
e va a vivere con lui quando questi si trasferisce a Roma, però nel 1928 viene arrestata e condannata a 
cinque	
�
    anni	
�
    di	
�
    confino.	
�
    In	
�
    sede	
�
    di	
�
    appello	
�
    la	
�
    condanna	
�
    viene	
�
    commutata	
�
    in	
�
    diffida	
�
    per	
�
    cui	
�
    può	
�
    continuare	
�
    
ad	
�
    assistere,	
�
     insieme	
�
    con	
�
     la	
�
    figlia,	
�
     il	
�
    vecchio	
�
    e	
�
    malato	
�
    combattente	
�
    anarchico.	
�
    Alla	
�
    morte	
�
    di	
�
    Malatesta	
�
    
riprendono le persecuzioni da parte della polizia con continue convocazioni in questura, pedinamenti, 
intercettazione della corrispondenza, una sorveglianza assidua e fastidiosa. Nel settembre del 1937 viene 
rinchiusa in una clinica psichiatrica a seguito di una violenta crisi di nervi, avuta in questura. Viene dimessa 
solo	
�
    nel	
�
    1941	
�
    dopo	
�
    che	
�
    la	
�
    sorella	
�
    e	
�
    la	
�
    figlia	
�
    Gemma,	
�
    che	
�
    è	
�
    medico,	
�
    hanno	
�
    mobilitato	
�
    l’opinione	
�
    pubblica	
�
    
straniera	
�
    ed	
�
    hanno	
�
    avanzato	
�
    decine	
�
    di	
�
    ricorsi.	
�
    Raggiunge	
�
    quindi	
�
    la	
�
    figlia	
�
    a	
�
    LaSpezia,	
�
    ma	
�
    l’anno	
�
    dopo	
�
    viene	
�
    
nuovamente ricoverata in clinica a Pisa. Dopo la liberazione si trasferisce a Carrara; muore nell’ospedale 
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portata sotto l’appartamento dove abita il questore ed è sempre la Melli a sostenere, 
con sicurezza, che Gasti abita “sopra	
�
    l’entrata	
�
    dell’hotel	
�
    Diana”. Solo che il questore 
non abitava affatto sopra l’hotel Diana, accanto all’omonimo teatro e allora c’è da 
chiedersi: la Melli da chi ha avuto questa informazione? Ci limiteremo a dire, con 
Mantovani,	
�
    che	
�
    il	
�
    suo	
�
    comportamento	
�
    (e	
�
    quello	
�
    di	
�
    qualcun	
�
    altro	
�
    del	
�
    gruppo)	
�
    suscita-
rono,	
�
    fin	
�
    da	
�
    subito,	
�
    forti	
�
    sospetti	
�
    e	
�
    che	
�
    venne	
�
    presa	
�
    in	
�
    considerazione,	
�
    anche	
�
    alla	
�
    luce	
�
    
delle successive vicende, compresa quella processuale, l’idea

…che	
�
    la	
�
    donna	
�
    fosse	
�
    stata	
�
    manovrata	
�
    a	
�
    sua	
�
    insaputa;;	
�
    o	
�
    addirittura	
�
    che	
�
    fosse	
�
    
d’accordo	
�
    con	
�
    la	
�
    questura	
�
    [e	
�
    questo]	
�
    …gettò	
�
    sulla	
�
    figura	
�
    della	
�
    Melli	
�
    un’ombra	
�
    che	
�
    
non si è mai più dissolta. I sospetti sul suo conto trovarono facile esca nel fatto 
che, unica fra tutti gli anarchici che in quei giorni tumultuosi ebbero sentore dei 
piani del gruppetto, e pur essendo tutt’altro che ignota alla polizia, la donna non 
fu mai né fermata, né interrogata e nemmeno sospettata di aver avuto legami 
con i terroristi21.

La notazione, prima citata, de L’’Ordine	
�
    Nuovo mette in evidenza uno dei tanti 
aspetti controversi, delle tante contraddizioni, delle tante omissioni presenti in un’in-
chiesta condotta con molta disinvoltura ed a senso unico. In un clima di totale caos, 
sotto l’incalzare della violenza fascista, non è da escludersi che l’attentato sia stato 
preordinato	
�
    ed	
�
    organizzato	
�
    da	
�
    provocatori	
�
    facilmente	
�
    infiltratesi	
�
    in	
�
    un	
�
    gruppo	
�
    di	
�
    giovani	
�
    
esaltati e poco accorti.

Tuttavia, il ragionamento comune a tutti i partiti e movimenti di sinistra, compresi 
gli anarchici, è che gli accusati non possono essere abbandonati. Riassume bene 
quest’idea Luigi Fabbri, un intellettuale anarchico che insieme con Malatesta e Borghi 
forma il triumvirato che dirige il movimento. “Sia	
�
    ben	
�
    chiaro, scrive Fabbri su Umanità	
�
    
Nova del 21 dicembre 1921,	
�
    che	
�
    se	
�
    oggi	
�
    tra	
�
    i	
�
    giudici	
�
    borghesi	
�
    e	
�
    gli	
�
    imprigionati,	
�
    tra	
�
    
gli	
�
    accusatori	
�
    e	
�
    gli	
�
    accusati,	
�
    difendiamo	
�
    questi	
�
    ultimi	
�
    –	
�
    perfettamente	
�
    coerenti	
�
    con	
�
    
la	
�
    nostra	
�
    funzione	
�
    di	
�
    difensori	
�
    dei	
�
    vinti	
�
    e	
�
    dei	
�
    deboli	
�
    –	
�
    noi	
�
    li	
�
    difendiamo	
�
    per	
�
    superiori	
�
    
ragioni	
�
    di	
�
    umanità	
�
    e	
�
    di	
�
    giustizia	
�
    come	
�
    vittime	
�
    irresponsabili	
�
    e	
�
    non	
�
    come	
�
    vindici	
�
    di	
�
    una	
�
    
idea.	
�
    Li	
�
    soccorriamo	
�
    e	
�
    li	
�
    difendiamo,	
�
    ma	
�
    non	
�
    li	
�
    celebriamo	
�
    affatto”.

Un’idea analoga si ritrova negli scritti di Gramsci22 di questo periodo, ma non nei 

della città il 26 febbraio 1946.; V. voce ad nomen, curata da Fausto Bucci, Claudio Gregari e Gianfranco 
Piermaria, in D.B.A.I., vol. II, op.cit., pp. 152-153. 

21 Vincenzo Mantovani, Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra…,	
�
    op.cit.,	
�
    p.	
�
    411.
22	
�
     L’editoriale,	
�
    non	
�
    firmato,	
�
    ma	
�
    senz’altro	
�
    da	
�
    attribuire	
�
    a	
�
    Gramsci,	
�
    de	
�
    L’Ordine	
�
    Nuovo	
�
    del	
�
    25	
�
    marzo	
�
    

1921 (ora in Socialismo	
�
    e	
�
    fascismo.	
�
    L’Ordine	
�
    nuovo	
�
    1921	
�
    –	
�
    1922,	
�
    ,	
�
    Torino,	
�
    1978,	
�
    pp.	
�
    118-­119)	
�
    intitolato	
�
    
“Terrore e orrore”, evidenzia come quel gesto sia la conseguenza diretta del disastro, materiale e morale, 
causato da una guerra imperialista che ha fatto piombare l’Italia nel caos. “La	
�
    situazione	
�
    in	
�
    cui	
�
    oggi	
�
    viviamo	
�
    
– scrive Gramsci	
�
    –	
�
    è	
�
    analoga	
�
    a	
�
    quella	
�
    di	
�
    una	
�
    comunità	
�
    che	
�
    viva	
�
    in	
�
    balia	
�
    delle	
�
    forze	
�
    naturali	
�
    scatenate…
Il	
�
    popolo	
�
    italiano	
�
    è	
�
    destinato	
�
    dalla	
�
    storia	
�
    a	
�
    soffrire	
�
    più	
�
    degli	
�
    altri	
�
    per	
�
    la	
�
    sua	
�
    emancipazione,	
�
    è	
�
    destinato	
�
    ad	
�
    
imparare	
�
    soffrendo,	
�
    e	
�
    ad	
�
    arrivare	
�
    fino	
�
    alla	
�
    giustizia	
�
    attraverso	
�
    gli	
�
    episodi	
�
    più	
�
    mostruosi	
�
    e	
�
    più	
�
    sanguinari	
�
    di	
�
    
ferocia	
�
    e	
�
    di	
�
    crudeltà…”.
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leaders socialisti come Turati e Serrati e forse Lazzari, rappresenta l’unica eccezione. 
Il Partito Comunista, che ha poco meno di due mesi di vita, ha avvertito che l’attacco 
fascista mira a travolgere dapprima i punti più deboli dello schieramento di sinistra per 
poi colpire le organizzazioni tradizionali più forti. Tutto il gruppo torinese de L’Ordine 

Nuovo, raccolto attorno a Gramsci, è consapevole che è iniziata una partita nel corso 
della quale niente verrà risparmiato, né in termini di “terrore”, né in termini di “orrore” 
ed occorre, perciò, attrezzarsi per rispondere ad ogni livello, compreso quello, poco 
consono per le organizzazioni operaie e rivoluzionarie, della legalità statale. 

La	
�
    stampa	
�
    è	
�
    scatenata	
�
    contro	
�
    “le	
�
    belve	
�
    assassine”	
�
    e	
�
    prefigura	
�
    scenari	
�
    apocalittici23, 
mentre Mussolini, con la cinica lucidità politica che lo contraddistingue, scrive

…colui	
�
    che	
�
    ha	
�
    gettato	
�
    nel	
�
    teatro	
�
    l’ordigno	
�
    di	
�
    morte…se	
�
    pur	
�
    poteva	
�
    avere	
�
    una	
�
    
causa qualsiasi da difendere, egli ed egli solo ha tradito la sua stessa causa. 
Inoltre egli può aver dato pretesto ad eventuali altre violenze di rappresaglia, 
che	
�
    però	
�
    non	
�
    sarebbero	
�
    meno	
�
    condannabili	
�
    di	
�
    questa	
�
    infamia….Sentivamo…
che qualche pazzo criminale avrebbe trovato nel digiuno del leader anarchico il 
pretesto	
�
    per	
�
    una	
�
    strage	
�
    in	
�
    grande	
�
    stile….colui	
�
    che	
�
    ha	
�
    lanciato	
�
    l’ordigno	
�
    ha	
�
    pre-
giudicato	
�
    irreparabilmente	
�
    la	
�
    causa	
�
    del	
�
    detenuto…	
�
    L’attentato	
�
    è	
�
    inutile	
�
    e	
�
    stupido	
�
    
e	
�
    solleverà	
�
    una	
�
    formidabile	
�
    ondata	
�
    di	
�
    sdegno	
�
    e	
�
    di	
�
    odio…24.

Il gruppo de L’Ordine	
�
    Nuovo, da Torino, coglie nelle ambigue parole di Musso-
lini, che, si noti, sembra ancora appoggiare l’azione di coloro che si battono per la 
liberazione di Malatesta, la precisa intenzione, sfruttando l’occasione, di chiudere 
definitivamente	
�
    i	
�
    conti	
�
    con	
�
    i	
�
    partiti	
�
    e	
�
     le	
�
    organizzazioni	
�
    di	
�
    Sinistra	
�
    cominciando	
�
    a	
�
    li-
quidare le frange estreme. L’editoriale sopra citato, si conclude, infatti, con questa 
considerazione, che è un programma politico ed una direttiva per le istituzioni e per 
la stessa polizia

Se i parenti delle vittime o i cittadini esasperati linceranno gli esecutori ma-
teriali	
�
    e	
�
    morali	
�
    del	
�
    delitto,	
�
    chi	
�
    potrà	
�
    negare	
�
    giustificazione	
�
    alla	
�
    rappresaglia	
�
    che	
�
    
sboccia	
�
    sul	
�
    sangue	
�
    ancora	
�
    caldo	
�
    di	
�
    tanti	
�
    innocenti?	
�
    …	
�
    Noi	
�
    siamo	
�
    angosciati	
�
    ma	
�
    
decisi. Un abominio di siffatta specie non può restare impunito. E non resterà.

Il	
�
    giorno	
�
    dei	
�
     funerali,	
�
     i	
�
     fascisti	
�
    affiggono	
�
    sui	
�
    muri	
�
    di	
�
    Milano	
�
    un	
�
    manifesto	
�
    di	
�
    cui	
�
    
riportiamo alcuni stralci

Milanesi!
È inutile piangere e commemorare. E soprattutto delittuoso distinguere. Non 

23 Vincenzo Mantovani, Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra…, op.cit., pp. 440-455, dà un ampio resoconto delle 
posizioni assunte dai più importanti quotidiani italiani dell’epoca, naturalmente guidati dal Corriere della 
sera	
�
    (“Sanguinosa	
�
    follia”,	
�
    24	
�
    marzo	
�
    1921).

24 Benito Mussolini, Il	
�
    popolo	
�
    d’Italia, 24 marzo 1921.
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ci sono solamente dei delinquenti; esistono in larga misura dei responsabili. 
Troppo odio e da troppi è stato seminato – dal partito Socialista al Comunista. 
all’Anarchico – per poter scaricare il terribile fardello della colpa sulle spalle dei 
più umili gregari. 

Bisogna	
�
    vendicare.	
�
    […]	
�
    mentre	
�
    si	
�
    perseguita	
�
    il	
�
    fascismo…provocando	
�
    così	
�
    le	
�
    
necessarie	
�
    rappresaglie…si	
�
    dà	
�
    modo	
�
    alla	
�
    furia	
�
    belluina	
�
    dei	
�
    sicari	
�
    di	
�
    assassinare	
�
    
i	
�
    nostri	
�
    fratelli…Vendetta	
�
    dunque	
�
    sia!25

Nello stesso giorno sul suo giornale Mussolini avverte

…noi	
�
    dobbiamo	
�
    parlare	
�
    franco	
�
    anche	
�
    ai	
�
    fascisti.	
�
    Nessuno	
�
    dei	
�
    fascisti	
�
    deve	
�
    
assumersi il compito di iniziative individuali che possano gettare una luce poca 
simpatica sul Fascismo. Gli organismi dirigenti non possono assumersi la re-
sponsabilità	
�
    di	
�
    tutte	
�
    le	
�
    azioni…	
�
    Non	
�
    bisogna	
�
    lavorare	
�
    per	
�
    i	
�
    nostri	
�
    nemici.	
�
    Ora,	
�
    
certe	
�
    azioni	
�
    individuali	
�
    non	
�
    giovano	
�
    al	
�
    fascismo…26

Per vederci chiaro ed avere informazioni di prima mano, Gramsci invia a Milano 
come corrispondente Leonida Repaci anche per consentirgli di “cambiare aria” dopo i 
gravosi impegni nei mesi dell’occupazione del fabbriche27. Mussolini immediatamente, 
con consumata maestria, strumentalizza l’informativa e utilizzando ad arte la con-
temporanea visita di una missione commerciale sovietica, che vede la presenza, tra 
l’altro, di alcuni giornalisti russi, monta la tesi del complotto internazional-bolscevico28. 
Si tratta, sostiene il capo del fascismo, di emissari comunisti, magari rivoluzionari 
stranieri, inviati in Italia perchè “…considerata	
�
    paese	
�
    di	
�
     facili	
�
    conquiste…”	
�
    La	
�
     loro	
�
    
presenza, insinua il direttore del Il	
�
    popolo	
�
    d’Italia, “…le	
�
    visite	
�
    dei	
�
    loro	
�
    propagandisti	
�
    
camuffati	
�
    da	
�
    incaricati	
�
    d’affari…coincidono	
�
    con	
�
    le	
�
    più	
�
    gravi	
�
    gesta	
�
    sovversive?”. E più 
avanti, nello stesso articolo, scrive

L’Ordine nuovo di Torino, il giornale dei comunisti italiani, in occasione del 
criminale gesto anarchico del teatro Diana, ha mandato a Milano quattro inviati 
speciali. Sono quattro elegantissimi giovani molto borghesi che di comunista 
non hanno se non gli stipendi. Nessun giornale, per quanto ricco e per nessuna 
ragione al mondo, potrebbe distaccare quattro redattori da inviare contempo-

25 Il testo integrale è riportato in Vincenzo Mantovani, op.	
�
    cit., p. 448.
26 Il popolo d’Italia, 26 marzo 1921.
27 “Essendo	
�
    tra	
�
    i	
�
    capi	
�
    dell’arditismo	
�
    rosso,	
�
    ero	
�
    stato	
�
    preposto	
�
    alla	
�
    difesa	
�
    del	
�
    giornale	
�
    che	
�
    gli	
�
    squadristi	
�
    

sempre	
�
    più	
�
    numerosi	
�
    e	
�
    spavaldi	
�
    minacciavano	
�
    di	
�
    voler	
�
    distruggere.	
�
    Per	
�
    mesi	
�
    e	
�
    mesi	
�
    ho	
�
    passato	
�
    le	
�
    mie	
�
    notti	
�
    
nel	
�
    vecchio	
�
    stabile,	
�
    un	
�
    antico	
�
    convento,	
�
    situato	
�
    nel	
�
    centro	
�
    di	
�
    Torino,	
�
    proprio	
�
    dietro	
�
    la	
�
    Galleria	
�
    dell’Odeon,	
�
    a	
�
    
perfezionare	
�
    la	
�
    difesa	
�
    del	
�
    giornale.	
�
    I	
�
    fascisti	
�
    non	
�
    osarono	
�
    mai	
�
    forzare	
�
    quella	
�
    difesa.	
�
    …A	
�
    Milano	
�
    ci arrivai con 

una	
�
    lettera	
�
    di	
�
    Gramsci	
�
    a	
�
    Ramperti…Da	
�
    Milano	
�
    ho	
�
    mandato	
�
    all’Ordine	
�
    Nuovo	
�
    corrispondenze	
�
    e	
�
    articoli.”, 
Leonida Repaci, Taccuino politico, op.cit., pp. 45-46.

28 Vincenzo Mantovani, Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    pp.	
�
    468-­474.
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raneamente nella stessa città. L’Ordine Nuovo può. Sappiamo di altri piccoli 
gruppi anarchici e comunisti che si preparano a fondare altri giornali quotidiani 
e	
�
    settimanali	
�
    per	
�
    intensificare	
�
    la	
�
    propaganda	
�
    del	
�
    disordine…	
�
    L’oro	
�
    bolscevico	
�
    
fluisce;;	
�
    entra	
�
    nelle	
�
    vene	
�
    della	
�
    nazione,	
�
    arroventa	
�
     le	
�
    passioni;;	
�
     si	
�
     trasforma	
�
     in	
�
    
mitraglia e in altro esplosivo, in parole d’odio che si possono dire in qualunque 
piazza	
�
    o	
�
    stampare	
�
    in	
�
    qualunque	
�
    tipografia.	
�
    Se	
�
    il	
�
    fascismo	
�
    non	
�
    si	
�
    fosse	
�
    sino	
�
    ad	
�
    
oggi	
�
    opposto	
�
    con	
�
    la	
�
    violenza	
�
    e	
�
    col	
�
    sacrificio	
�
    di	
�
    tante	
�
    sue	
�
    giovani	
�
    vite	
�
    a	
�
    questo	
�
    
dilagare della corruzione rivoluzionaria, l’Italia sarebbe da molti mesi in balia 
della fame e del disonore29.

È questo congegno che Gramsci intende smontare: cioè che il presunto “com-
plotto” non sia altro che un tentativo sovversivo che potrebbe, grazie all’aiuto di 
Mosca, e saldandosi con le frange anarchiche, avere qualche possibilità di suc-
cesso. A quel punto, il Partito Socialista per non rimanere spiazzato non potrà che 
associarsi e sostenere il moto insurrezionalista. Mussolini apre, però, al Partito 
Socialista una via di fuga perché, per ovvie e comode ragioni, non gli conviene 
equipararlo agli estremisti rossi e agli anarchici e insiste nel sostenere che la ma-
trice dell’attentato è chiaramente ed esclusivamente anarchica e che lo scopo era 
quello di liberare “il	
�
     sinistro	
�
     profeta digiunante” magari per porlo alla guida della 
rivoluzione30. L’immediata presa di distanza da parte dell’Avanti!, che accoglie con 
un senso di sollievo e quasi con gratitudine, lo spunto mussoliniano, contribuisce 
ad approfondire il fossato che, oramai da mesi, separa i partiti della Sinistra31. Le 
polemiche salgono di tono.

Il	
�
    senso	
�
    di	
�
    queste	
�
    oscillazioni	
�
    è….	
�
    evidente	
�
    –	
�
    scrive	
�
     il	
�
    suo	
�
    più	
�
    autorevole	
�
    
biografo – sicuro ormai dello scioglimento della Camera, Mussolini si muoveva 
solo in funzione delle nuove elezioni e, col sistema della “doccia scozzese”, 
preparava	
�
    il	
�
    terreno	
�
    alle	
�
    alleanze…32

Le corrispondenze da Milano di Repaci e dei suoi compagni cercano di sma-
scherare le trame dei fascisti e di “far rinsavire” i compagni socialisti che sembrano 
annichiliti dalla tracotanza di Mussolini ed ammaliati dai suoi repentini cambi di campo 
e di umore. L’Ordine	
�
    Nuovo del 25 marzo 1921 afferma

29 Il popolo d’Italia, 25 marzo 1921.
30 Renzo De Felice, Mussolini,	
�
    il	
�
    fascista, op. cit.
31 L’Avanti! del 25 marzo 1921, nell’editoriale intitolato “Follia”, scrive: “Nessuno	
�
    può	
�
    pensare	
�
    che	
�
    via	
�
    

sia	
�
    una	
�
    qualsiasi	
�
    relazione	
�
    tra	
�
    la	
�
    propaganda	
�
    socialista	
�
    e	
�
    l’attentato	
�
    al	
�
    Diana;;	
�
    nessuno	
�
    può	
�
    supporre	
�
    che	
�
    il	
�
    
fatto	
�
    abbia	
�
    suscitato	
�
    tra	
�
    noi	
�
    una	
�
    meno	
�
    sincera	
�
    riprovazione	
�
    ed	
�
    indignazione	
�
    che	
�
    non	
�
    fra	
�
    ogni	
�
    altro	
�
    cittadino;;	
�
    
nello	
�
    stesso	
�
    Popolo	
�
    d’Italia	
�
    è	
�
    detto,	
�
    con	
�
    rispetto	
�
    della	
�
    verità,	
�
    che	
�
    nessuna	
�
    relazione	
�
    esiste	
�
    tra	
�
    gli	
�
    episodi	
�
    
consueti	
�
    della	
�
    lotta	
�
    tra	
�
    fascisti	
�
    e	
�
    socialisti	
�
    e	
�
    l’attentato…”.

32 Renzo De Felice, Mussolini,	
�
    il	
�
    fascista…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p.	
�
    61.
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La borghesia capitalistica è una classe essenzialmente economica; il suo 
cuore è nei portafogli e nelle casse dove ha deposto i suoi portafogli. Non si col-
pisce al cuore la borghesia altro che colpendola nel portafogli. I teatri sono case 
frequentate da tutto il popolo, non solo dalla borghesia capitalistica: i rivoluzionari 
non devono neppure dare l’apparenza di poter danneggiare il popolo.

Il giorno dopo il giornale comunista pubblica un “Appello	
�
    ai	
�
    Lavoratori	
�
    milanesi”, 
che	
�
    viene	
�
    affisso	
�
    anche	
�
    come	
�
    manifesto	
�
    murale,	
�
    nel	
�
    quale	
�
    si	
�
    legge

Sulle vittime dell’altra notte si vuol ripetere la speculazione cinica e turpe 
per colpire la compattezza della classe operaia. La borghesia non si commuove 
sul serio per i morti e i feriti del Diana; chiude per l’imposizione fascista le sue 
botteghe,	
�
    ma	
�
    per	
�
    continuare	
�
    sotto	
�
    le	
�
    saracinesche	
�
    la	
�
    caccia	
�
    al	
�
    profitto	
�
    in	
�
    cui	
�
    sta	
�
    
tutta la sua morale di classe. Intanto la montatura si va completando33.

La posizione di Gramsci è, nel frattempo, diventata la posizione di tutto il Partito 
Comunista ed anche il giornale ispirato da Bordiga – Il	
�
    Comunista – si schiera contro 
le speculazioni fasciste ed accusa i socialdemocratici di mantenere un atteggiamento 
così	
�
    dimesso	
�
    da	
�
    essersi	
�
    meritati	
�
    i	
�
    ripetuti	
�
    e	
�
    sonori	
�
    schiaffi	
�
    di	
�
    Mussolini.	
�
    

Non ci si può più limitare ad una difesa semplicemente politica e di principio, 
occorre entrare nel merito della vicenda, occorre fornire agli accusati, specialmente 
a quegli anarchici meno esposti, a quelli che sono stati “politicamente” coinvolti, 
dei difensori, degli avvocati che siano in grado di spostare lo scontro processuale 
su	
�
     un	
�
     terreno	
�
     tutto	
�
     politico	
�
     per	
�
     mettere	
�
     in	
�
     difficoltà	
�
     l’apparato	
�
     poliziesco,	
�
     oramai	
�
    
schierato in modo spudorato con i fascisti. E questo a maggior ragione ora che 
alcuni degli arrestati hanno cominciato a confessare e si sono assunti l’intera re-
sponsabilità dell’attentato, adesso occorre separare la posizione di alcuni militanti 
per evitare le speculazioni imbastite ad arte dalla polizia e dai fascisti. Occorre 
smontare la tesi del complotto.

Il collegio di difesa degli anarchici è capitanato da Francesco Saverio Merlino, 
glorioso simbolo del socialismo libertario ed accanto a lui vi sono valenti principi del 
foro milanese come Mazzola, Podreider, Cattini e Mirri ; mancano dei difensori per 
gli imputati minori. Inoltre, vi sono tre imputati, il Pietropaolo, il Perelli e l’Ustori, sui 
quali pende una strana accusa e cioè quella di voler compiere attentati contro obiet-
tivi socialisti. L’accusa vuole, in pratica, insinuare che è in corso una lotta fratricida 
tra anarchici, socialisti e comunisti i cui effetti ricadono sull’inerme ed incolpevole 
popolazione civile.

Non	
�
    è	
�
    facile	
�
    trovare	
�
    tra	
�
    le	
�
    fila	
�
    dei	
�
    comunisti	
�
    un	
�
    avvocato	
�
    o,	
�
    meglio,	
�
    un	
�
    avvocato	
�
    

33 L’Ordine Nuovo, 26 marzo 1921. Naturalmente Mussolini estende subito la responsabilità politica 
dell’eccidio anche ai comunisti e sul suo giornale del 27 marzo titola, a tutta pagina, “Le	
�
    belve	
�
    umane	
�
    si 
rivelano” e poi “I	
�
    comunisti	
�
    si	
�
    dichiarano	
�
    solidali	
�
    con	
�
    gli	
�
    assassini	
�
    del	
�
    Diana”. L’articolo di fondo è invece 
intitolato “Accettiamo	
�
    la	
�
    sfida”. 
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che sia contemporaneamente un militante politico. Ci sarebbe a Torino Umberto 
Terracini, uno dei fondatori del P.C.d’I., ma è troppo impegnato nella vita politica 
e, in quel momento, sta preparandosi a partire per Mosca dove c’è il congresso 
dell’Internazionale. Forse per questo Gramsci pensa a Leonida Repaci. Leonida ha 
appena ventiquattro anni, ha conseguito l’abilitazione all’esercizio dell’avvocatura 
da meno di due anni, ma questo non può rappresentare certo un freno. Conosce 
bene la vicenda del Diana, né ha colto anche gli aspetti popolari; è lui, infatti, in 
una sua corrispondenza, ad aver raccontato come l’attentato sia già entrato nella 
leggenda poiché i cantastorie milanesi lo mettono in versi e lo includono nel loro 
repertorio. Scrive Repaci

La strage del Diana ha naturalmente delle ripercussioni nella letteratura. 
Commediografi,	
�
    poeti	
�
    tragici,	
�
    poeti	
�
    epici,	
�
    rivistaioli,	
�
    tutte	
�
    le	
�
    più	
�
    elette	
�
    personalità	
�
    
del mondo artistico milanese stanno maturando l’opera d’arte degna di tanto 
dolore….Il	
�
    fascismo	
�
    ha	
�
    finalmente	
�
    una	
�
    poesia	
�
    propria	
�
    e	
�
    Platone	
�
    dovrà	
�
    accoglierla	
�
    
nella sua repubblica34.

Leonida si rivela la persona più adatta e d’altra parte il processo di Milano rap-
presenta una ribalta di dimensione nazionale, anzi data l’entità dei personaggi che 
si	
�
    stagliano	
�
    sullo	
�
    sfondo	
�
    (Malatesta,	
�
    Borghi,	
�
    Luigi	
�
    Fabbri,	
�
    Ugo	
�
    Fedeli),	
�
    vi	
�
    sarà	
�
    certa-
mente una risonanza di carattere internazionale. Repaci accetta di difendere Federico 
Giordano Ustori, mentre l’avv. Serrao difende il calabrese Antonio Pietropaolo. Ustori 
è l’anello di collegamento tra il gruppo dei militanti anarchici regolarmente inquadrati 
nelle	
�
    fila	
�
    del	
�
    movimento	
�
    ed	
�
    il	
�
    gruppetto	
�
    degli	
�
    “individualisti”	
�
    accusati	
�
    di	
�
    essere	
�
    gli	
�
    ese-
cutori materiali dell’attentato. Prima di Ustori c’è solo Antonio Pietropaolo, che, però, 
è troppo coinvolto e se si trascinasse dietro anche Ustori allora la tesi del complotto 
verrebbe ad assumere un qualche fondamento e le retate dei giorni del “furore e dello 
sdegno”	
�
    (oltre	
�
    quattrocento	
�
    arresti)	
�
    troverebbero,	
�
    finalmente,	
�
    una	
�
    giustificazione	
�
    non	
�
    
solo politica quanto giudiziaria e processuale. Inoltre, nel frattempo, Mariani, Aguggini, 
Boldrini e lo stesso Pietropaolo si sono dichiarati rei confessi ed hanno ricostruito 
anche	
�
    la	
�
    fatidica	
�
    riunione	
�
    della	
�
    sera	
�
    del	
�
    23	
�
    marzo	
�
    1921,	
�
    svoltasi	
�
    nell’officina	
�
    di	
�
    cui	
�
    era	
�
    
contitolare Pietropaolo, che ha preceduto di qualche ora l’attentato. A quella riunione 
avrebbe dovuto partecipare anche Ustori, ma lo seppe solo nel pomeriggio

…arrivò	
�
     in	
�
    ritardo,	
�
    mentre	
�
    gli	
�
    altri	
�
    stavano	
�
    uscendo	
�
    dall’officina,	
�
    seccati	
�
    e	
�
    
delusi per essere così pochi, dopo aver discusso solo di questioni teoretiche 
senza combinar nulla35.

34 Gamelin (Leonida	
�
    Repaci),	
�
    L’Ordine	
�
    Nuovo,	
�
    1°	
�
    giugno	
�
    1921.	
�
    Vincenzo	
�
    Mantovani	
�
    –	
�
    Anarchici	
�
    alla	
�
    
sbarra…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    pp.	
�
    524-­525	
�
    –	
�
    pubblica	
�
    il	
�
    testo	
�
    di	
�
    una	
�
    canzone,	
�
    dedicata	
�
    ai	
�
    morti	
�
    dell’attentato,	
�
    molto	
�
    in	
�
    
voga in quegli anni.

35 Vincenzo Mantovani, Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p.	
�
    413.
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Il primo obbiettivo che si pone Repaci è quello di mettere in evidenza le idee e 
le posizioni politiche assunte dal suo assistito, in modo da separare la posizione 
processuale di questi da quella degli altri coimputati e, in particolar modo, da quella 
di coloro che si sono auto-accusati dell’ideazione, organizzazione ed esecuzione 
dell’attentato. 

Ustori	
�
     fa	
�
     il	
�
     tipografo	
�
     presso	
�
     la	
�
     tipografia	
�
     “Fracchia”	
�
     dove,	
�
     tra	
�
     l’altro,	
�
     viene	
�
    
stampata “Umanità Nova”, il giornale di Malatesta ; egli ha avuto, durante gli anni 
dell’esilio	
�
     in	
�
    Svizzera	
�
     (intorno	
�
    alla	
�
    metà	
�
    del	
�
    1916)	
�
    una	
�
     leggera	
�
    crisi	
�
    di	
�
     coscienza,	
�
    
ma ritornato in Italia è rientrato nel movimento anarchico. È accusato di aver fornito 
e trasportato l’esplosivo necessario alla confezione della bomba e di aver parte-
cipato alle riunioni, tenute dal gruppo, in preparazione di diversi attentati. Inoltre, 
specificatamente,	
�
     è	
�
     accusato	
�
     di	
�
     aver	
�
     materialmente	
�
     compiuto	
�
     un	
�
     attentato	
�
     alle	
�
    
Ferrovie Nord di Milano. Nella sua deposizione sostiene che la sera della strage, 
prima di tornare a casa, incontrò Pietropaolo, Ghezzi e tale Mario Marcucci, (del 
quale, peraltro, dopo il processo si perderanno le tracce perché abbandonerà ogni 
attività	
�
    politica)	
�
    pure	
�
    coimputati,	
�
     i	
�
    quali	
�
    gli	
�
    dissero	
�
    di	
�
    voler	
�
    organizzare	
�
    un	
�
    attenta-
to dimostrativo per la liberazione di Malatesta ; comunque intorno alle 21,00 era 
già	
�
     in	
�
    casa.	
�
    Per	
�
     la	
�
    precisione,	
�
    Ustori	
�
    esce	
�
    tra	
�
    gli	
�
    ultimi	
�
    dall’officina	
�
    di	
�
    Pietropaolo,	
�
    
vede Ghezzi e lo raggiunge perché vuole parlargli, questi sta conversando con un 
giovane che Ustori non conosce e che si rivelerà essere Marcucci, il quale alla 
polizia aveva dichiarato

[Ghezzi]	
�
    …	
�
    mi	
�
     parlò	
�
     delle	
�
     persecuzioni	
�
     contro	
�
    Malatesta	
�
     e	
�
    mi	
�
     disse	
�
     che	
�
    
voleva gettare delle bombe. Io e l’Ustori lo dissuademmo, assicurandogli che 
prima di sera Malatesta sarebbe stato scarcerato. Allora Ghezzi disse che 
temeva di essere ricercato dalla polizia e mi pregò di nascondere la bomba 
che aveva in tasca. Io, che non sono un libertario, mi prestai per compiere 
una buona azione. Presi l’esplodente e lo portai sino alle Ferrovie Nord, na-
scondendolo dietro una pianta36.

Durante	
�
    l’interrogatorio	
�
    al	
�
    processo	
�
    Marcucci	
�
    precisa	
�
    di	
�
    essersi	
�
    recato	
�
    nell’offi-
cina di via Casale [quella di Pietropaolo dove si doveva tenere la riunione] perché 
il Fedeli gli doveva del denaro e pensava che lì lo avrebbe sicuramente trovato. 
In attesa che il Fedeli arrivasse si è intrattenuto a parlare con Ghezzi, che era 
l’unico che conosceva e poi è sopraggiunto Ustori, che non conosceva. Una volta 
che i due convincono Ghezzi a desistere dal far esplodere la bomba, Marcucci 
afferma testualmente

…allora	
�
    il	
�
    Ghezzi	
�
    mi	
�
    pregò	
�
    di	
�
    tenere	
�
    la	
�
    bomba	
�
    e	
�
    di	
�
    accompagnarlo	
�
    a	
�
    nascon-
derla in qualche posto. Così ci recammo al Parco tutti e tre insieme e io stesso 

36 Vincenzo Mantovani, Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p.	
�
    423.
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ho messo la bomba in mezzo ad un prato credendo di compiere un atto buono 
evitando così che recasse danno a qualcuno37.

Il Presidente contesta a Marcucci il fatto che nelle dichiarazioni rese alla polizia 
ha	
�
    sostenuto	
�
    di	
�
    aver	
�
    visto	
�
    nell’officina	
�
    di	
�
    Pietropaolo	
�
     “diverse	
�
    bombe”,	
�
    ma	
�
    non	
�
     la	
�
    
circostanza riguardante la “custodia” della bomba in possesso di Ghezzi né in quanti 
andarono a nascondere questo ordigno, e l’imputato prontamente replica

Questo mi è stato estorto dal commissario Rizzo che osava persino accusarmi 
dello scoppio al Diana. Egli, facendomi vedere le confessioni estorte agli altri 
imputati, mi costringeva a confermarle38.

A questo punto, stando al racconto di Ustori, i tre si separano a Porta Ticinese e lui 
va a prendere il tram; intorno alle 21,00 incontra un amico, declina l’invito di questi di 
andare a consumare una bibita e corre a casa. Nelle prime ore del mattino si recò in 
tipografia,	
�
    ma	
�
    siccome	
�
    i	
�
    fascisti	
�
    nella	
�
    notte	
�
    l’avevano	
�
    distrutta	
�
    si	
�
    ritrovò	
�
    senza	
�
    lavoro	
�
    
e fu costretto ad abbandonare Milano. Tornato dopo una quindicina di giorni seppe 
del mandato di cattura nei suoi confronti e riparò in Svizzera ; qui venne arrestato. 

L’avv. Repaci fa notare che l’arresto del suo cliente è illegittimo. La legge svizze-
ra, sostiene Repaci, stabilisce che se entro 20 giorni dall’arresto dello straniero non 
arriva al giudice l’ordine di estradizione, il detenuto deve essere immediatamente 
scarcerato. Ustori è stato trattenuto in carcere per ben 42 giorni e solo al 43° giorno 
arriva da Roma la richiesta di estradizione. “Ustori, grida Leonida, è	
�
    stato	
�
    letteralmente	
�
    
tradotto	
�
    in	
�
    Italia	
�
    	
�
    come	
�
    un	
�
    volgare	
�
    malfattore	
�
    !” 

Il resoconto processuale registra, dopo l’intervento di Repaci, “…voci… grida… 

urla…	
�
    tumulti…	
�
    richiami	
�
    del	
�
    Presidente;;	
�
    minacce	
�
    di	
�
    sgombrare	
�
     l’aula; minaccia di 

sanzioni	
�
     nei	
�
     confronti	
�
     dell’avv.	
�
    Repaci”.	
�
    È un bel colpo per il giovane difensore, 
ben assestato e tempestivo anche perché arriva subito dopo la lunga deposizione 
dell’imputato

Io – dichiara Ustori, con voce ferma – sono completamente estraneo ai fatti 
che mi vengono imputati e sono innocente. Non ho partecipato ai fatti del 23 
marzo.	
�
    Non	
�
    frequentavo	
�
    più	
�
    il	
�
    movimento	
�
    anarchico	
�
    fin	
�
    dal	
�
    settembre	
�
    del	
�
    1916.	
�
    
Lavoravo	
�
    soltanto	
�
    alla	
�
    tipografia	
�
    Fracchia	
�
    dove	
�
    si	
�
    stampava	
�
    Umanità	
�
    nova.	
�
    In	
�
    
quei giorni Malatesta che ha lottato quaranta primavere per il suo ideale, era in 
carcere e da tutta Italia si levava la protesta. Alla riunione di via Casale via andai 
soltanto perché sapevo che si sarebbe parlato di Malatesta. Arrivai però un po’ 
tardi e parlai con uno sconosciuto che mi diede qualche notizia. Il giorno 23, 
mentre tutti si sperava che il Malatesta sarebbe uscito in serata, andai ancora 

37  L’attentato	
�
    al	
�
    Diana.	
�
    Processo	
�
    agli	
�
    anarchici	
�
    nell’assise	
�
    di	
�
    Milano	
�
    (9	
�
    maggio-­1°	
�
    giugno	
�
    1922)	
�
    a	
�
    cura	
�
    
di Giuseppe Galzerano, Napoleone Editore, Roma, 1973, pp. 87.

38 L’attentato al Diana…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p.	
�
    88.
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in via Casale dove incontrai il Ghezzi, il Marcucci e il Pietropaolo con i quali mi 
avviai più tardi verso Porta Ticinese. Quando fummo da quelle parti, il Ghezzi 
propose di far esplodere in qualche posto una piccola bomba che teneva in tasca. 
Io lo dissuasi e mi sembrò che fosse convinto, appunto perché si prevedeva 
che il Malatesta sarebbe stato rilasciato. Dopo questo breve scambio di parole 
lasciai	
�
     i	
�
    compagni	
�
    e	
�
    presi	
�
     il	
�
     tramway,	
�
    arrivai	
�
    a	
�
    casa	
�
    verso	
�
     le	
�
    21,30.	
�
     Il	
�
    giorno	
�
    
dopo andai alla sede di Umanità nova, che trovai devastata. Lavorai lo stesso 
a comporre tre pagine. Più tardi feci una scappata alla Camera del Lavoro per 
portare notizie, ma poi essendo rimasto disoccupato, decisi di andare a Spino 
d’Adda con la mia compagna ed il bambino. Dopo 15 giorni tornai a Milano e 
fui informato che su di me pesava la raccapricciante, enorme e grave accusa 
di complicità nell’attentato al Diana. Saputo questo mi diedi alla latitanza. Dopo 
qualche tempo decisi di andare in Svizzera per trovare lavoro e per continuare 
a passare un sussidio ai miei genitori in Puglia, sussidio che ho loro passato 
sempre	
�
     fin	
�
    dall’età	
�
     di	
�
     15	
�
    anni.	
�
     In	
�
    Svizzera	
�
    ho	
�
     subito	
�
     un’altra	
�
     porcheria…	
�
     fui	
�
    
trattenuto 42 giorni e poi tradotto in Italia39.

Dalla quarta udienza comincia l’interrogatorio dei testimoni dell’accusa, incentrato 
prevalentemente sul resoconto delle indagini del commissario Rizzo, stretto collabo-
ratore del questore Gasti, il quale vuol mettersi in mostra ed esaltare la sua opera 
investigativa che ha portato all’arresto di Boldrini in Germania e alla conseguente 
estradizione. Repaci, nel corso di parecchie udienze, ha modo di avvicinare gli impu-
tati principali, scambia qualche parola con loro, ma soprattutto li osserva non come 
mostri bensì come uomini che, sia pure in nome di un ideale, si sono macchiati di un 
crimine orrendo e forse cominciano appena ad individuarne i contorni. Quello che lo 
impressiona di più è Boldrini.

Gli parve un tipo freddo e deciso, il classico uomo d’azione. Ci fossero stati 
qualche centinaio di uomini come lui, in Italia, forse la storia avrebbe preso 
un’altra piega40. 

Il	
�
    processo	
�
    fila	
�
    spedito	
�
    verso	
�
    il	
�
    suo	
�
    epilogo	
�
    finale,	
�
    che	
�
    la	
�
    stampa,	
�
    unanime,	
�
    vorrebbe	
�
    
“esemplare” e con condanne per tutti i venti imputati.

La requisitoria del pubblico ministero è tutta incentrata sui tre imputati accusati 
di	
�
    essere	
�
    gli	
�
    esecutori	
�
    materiali	
�
    e	
�
    su	
�
    Pietropaolo,	
�
    Astolfi,	
�
    Perrelli,	
�
    Marcucci,	
�
    Ustori	
�
    e	
�
    
Ghezzi	
�
    accusati	
�
    di	
�
    essere	
�
    fiangheggiatori.	
�
    Attento	
�
    a	
�
    dimostrare	
�
    la	
�
    responsabilità	
�
    di	
�
    
questi	
�
    imputati,	
�
    il	
�
    P.M.	
�
    quasi	
�
    dimentica	
�
    Ustori,	
�
    che	
�
    nomina	
�
    di	
�
    sfuggita	
�
    verso	
�
    la	
�
    fine	
�
    del	
�
    
lungo	
�
    intervento	
�
    per	
�
    affidarlo	
�
    alla	
�
    solita	
�
    clemenza	
�
    della	
�
    corte.	
�
    “Giovinezze	
�
    traviate,	
�
    
afferma testualmente,	
�
    meritevoli	
�
    di	
�
    qualche	
�
    pietà,	
�
    perché	
�
    abbiano	
�
     la	
�
    possibilità	
�
    di	
�
    

39 L’attentato al Diana…,	
�
    op.	
�
    cit.	
�
    pp.	
�
    88-­89.
40 Vincenzo Mantovani, Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p.	
�
    235.
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redimersi	
�
    rifacendosi	
�
    una	
�
    nuova	
�
    vita…”	
�
    e conclude	
�
    “…possano	
�
    redimersi	
�
    dall’onta	
�
    
di	
�
    questa	
�
    follia	
�
    criminosa	
�
    che	
�
    li	
�
    ha	
�
    sommersi”.

Come difensore Repaci potrebbe anche accontentarsi. Il suo assistito quasi cer-
tamente verrà condannato ad una lievissima pena se non, addirittura, scagionato, 
ma lui intende far emergere l’intreccio delle questioni politiche che stanno dietro e a 
fondamento del processo. Deve dimostrare che Ustori non è il legame, per quanto 
inconsapevole ed involontario, tra le frange più irrequiete dell’anarchismo ed i settori 
più incontrollabili e marginali dei movimenti di sinistra. Il suo assistito non può essere 
considerato	
�
    come	
�
    complice	
�
    di	
�
    quell’area	
�
    giovanile	
�
    costituita	
�
    da	
�
    provocatori,	
�
    infiltrati	
�
    e	
�
    
delatori,	
�
    né	
�
    si	
�
    può	
�
    accettare	
�
    che	
�
    venga	
�
    classificato	
�
    come	
�
    un	
�
    ingenuo	
�
    e	
�
    sprovveduto	
�
    
giovane,	
�
    “traviato”	
�
    da	
�
    menti	
�
    perverse;;	
�
    se	
�
    mai	
�
    è	
�
    vittima	
�
    delle	
�
    manovre	
�
    di	
�
    oscuri	
�
    figuri,	
�
    
annidati,	
�
    magari,	
�
    nelle	
�
    più	
�
    segrete	
�
    stanze	
�
    della	
�
    questura,	
�
    che	
�
    hanno	
�
    tirato	
�
    le	
�
    fila	
�
    di	
�
    
un tragico e terribile gioco al massacro. 

Ustori	
�
    –	
�
    esordisce	
�
    Repaci	
�
    nella	
�
    sua	
�
     lunghissima	
�
    arringa	
�
    –	
�
    è	
�
     la	
�
    figura	
�
    più	
�
    
crepuscolare di questo tormentoso processo. Crepuscolare non per ciò ch’egli 
come	
�
    animale	
�
    politico	
�
    possa	
�
    valere,	
�
    ma	
�
    ai	
�
    fini	
�
    dell’economia	
�
    processuale.	
�
    Egli	
�
    
è nella gabbia perché la tragedia del Diana non bastava di consumarsi in se, 
nei suoi unici esecutori; perché l’Italia, questo caro paese di suoni e di carmi, 
è	
�
    ancora	
�
    e	
�
    sempre	
�
    il	
�
    paese	
�
    del	
�
    duca	
�
    di	
�
    Modena…perché	
�
    il	
�
    commissario	
�
    Rizzo	
�
    
è un ben fantasioso alchimista che supera nei voli e nelle invenzioni il genio di 
Jean	
�
    la	
�
    Jre;;	
�
    perché	
�
    da	
�
    noi	
�
    l’ultimo	
�
    degli	
�
    agenti	
�
    investigativi	
�
    può	
�
    giustificare	
�
    la	
�
    sua	
�
    
complessa crudeltà giocando sul paradosso nietzchiano che Dio è morto per la 
sua compassione verso gli uomini; perché il rispetto verso le libertà fondamentali 
dei cittadini, conquiste di millenni di olocausto e di dolore, è soltanto nella mente 
di	
�
    pochi	
�
    utopisti	
�
    imbelli	
�
    e	
�
    sonnolenti;;	
�
    perché	
�
    il	
�
    ricordo	
�
    di	
�
    Catone	
�
    che	
�
    rifiuta	
�
    la	
�
    vita	
�
    
per la cara libertà, serve da noi alle scuole di retorica e non crea degli eroi41.

Ustori fa intendere Repaci	
�
    è	
�
    una	
�
    sorta	
�
    di	
�
    vittima	
�
    designata,	
�
    di	
�
    agnello	
�
    sacrificale	
�
    
funzionale agli interessi della Questura milanese che ha orchestrato una complessa 
manovra tendente a scaricare solo ed esclusivamente sugli anarchici la responsabilità 
degli episodi di violenza che, da almeno un biennio, insanguinano la città.

La difesa del giovane Leonida è ben congegnata; egli alterna dotte citazioni clas-
siche, alcune, in verità, di sapore scolastico, a toni di un lirismo esasperato e, a tratti, 
perfino	
�
    sdolcinato.	
�
    Pone	
�
    l’accento	
�
    sul	
�
    comportamento	
�
    delle	
�
    autorità	
�
    elvetiche	
�
    che	
�
    si	
�
    
sono prestate all’inganno ed alla falsità, rinnegando così la loro cultura liberale e le 
loro tradizioni di ospitalità. Sono scontate, a questo proposito, le citazioni di Guglielmo 
Tell e del canto anarchico “Addio	
�
    Lugano	
�
    bella”, chè anzi, qualcuno tra il pubblico, si 
legge nel resoconto processuale, accenna a cantare, subito fermato dal Presidente, 
non senza un ulteriore rimprovero al giovane avvocato, che anche stavolta ha sortito 

41 Attentato	
�
    al	
�
    Diana…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p.	
�
    167	
�
    (L’avv.	
�
    Repaci	
�
    in	
�
    difesa	
�
    di	
�
    Ustori).
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l’effetto voluto. L’aspetto che a Repaci più interessa porre all’attenzione dei giudici 
è, però, un altro. 

L’abuso che è stato commesso ai danni di Ustori dimostra che quando il potere 
ha paura, quando si sente fragile, quando viene messo in discussione dall’attacco 
del	
�
    proletariato	
�
    (dice	
�
    proprio	
�
    così)	
�
    reagisce	
�
    in	
�
    modo	
�
    scomposto,	
�
    ricorrendo	
�
    alla	
�
    più	
�
    
palese illegalità pur di riaffermare la sua forza. La vanità del potere, afferma Leonida, 
porta alla pazzia e la pazzia di chi incarna l’autorità costituita è al di fuori e al di sopra 
di qualsiasi controllo poiché detiene l’imperium. 

Il giudice, in questi tempi di basso costume politico – sostiene Leonida – in 
cui	
�
    il	
�
    giuoco	
�
    delle	
�
    vanità	
�
    è	
�
    spinto	
�
    fino	
�
    al	
�
    parossismo,	
�
    in	
�
    cui	
�
    la	
�
    verità	
�
    ha	
�
    il	
�
    volto	
�
    di	
�
    
un partito per cui se questo l’hai commesso tu è delitto, se l’ho commesso io è 
giusto,	
�
    ricorda	
�
    il	
�
    direttore	
�
    del	
�
    manicomio,	
�
    pazzo	
�
    come	
�
    i	
�
    suoi	
�
    soggetti…I	
�
    pazzi	
�
    in	
�
    
cura da un pazzo; metodo di cura: il catrame per i vinti, i deboli, poiché nessuno 
è tanto pazzo che non gli riesca di farsi riconoscere e proclamare supersaggio 
dai più saggi tra gli uomini. Ma la pazzia di chi incarna l’autorità costituita è 
superiore saggezza42…

Il cittadino diviene un ostaggio nelle mani dei potenti, anzi un giocattolo per i loro 
giochi più sporchi e qualsiasi cosa è possibile a cominciare dalla violazione delle leggi 
per	
�
    finire	
�
    all’omicidio	
�
    ed	
�
    alla	
�
    strage.	
�
    La	
�
    colpa	
�
    di	
�
    Ustori	
�
    è	
�
    di	
�
    aver	
�
    creduto	
�
    e	
�
    di	
�
    credere	
�
    
che ci possano essere degli antidoti o possano sorgere dei novelli Prometeo in grado 
di contrapporsi alla follia di Stato, agli abusi ed ai soprusi della Legge, alla vanagloria 
del Potere. In questo senso Ustori è un rivoluzionario perché ha acquisito la coscien-
za dei destini della sua classe ed ha agito di conseguenza. La sua appartenenza al 
movimento anarchico è fondata non sull’interesse personale, ma deriva da scelte, 
meditate, di natura culturale e da esigenze di vita; egli non può che essere anarchico 
perché non può che lottare per la sua e l’altrui liberazione. La partecipazione alle 
riunioni	
�
    non	
�
    va	
�
    qualificata	
�
    come	
�
    associazione	
�
    a	
�
    delinquere,	
�
    bensì	
�
    come	
�
    momento	
�
    di	
�
    
incontro e di scambio di idee tra compagni di una stessa fede e di uno stesso ideale. 
L’idea criminosa, continua Repaci, è tutta interna al potere che prima reprime, incar-
cera, condanna, (ed il riferimento velato è alla lunga detenzione arbitraria patita da 
Malatesta	
�
    e	
�
    Borghi)	
�
    chiunque	
�
    non	
�
    si	
�
    piega	
�
    all’arroganza	
�
    del	
�
    privilegio	
�
    di	
�
    classe	
�
    e	
�
    poi	
�
    
pretende dagli stessi soggetti subordinazione ed acquiescenza.

Ustori partecipò alla riunione del 23 per ragioni sentimentali, senza la co-
scienza del rapporto di causalità corrente tra il suo operato ed il reato al quale 
dava vita. L’accusa ha voluto anche nei suoi riguardi parlare di associazione a 
delinquere. Nessuna prova, eccettuata una chiamata di correo43 imprecisa e 

42 Attentato al Diana…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p.	
�
    168.
43 Il riferimento è alla contraddittoria testimonianza di Marcucci; dalle sue due diverse deposizioni, quella 

alla	
�
    polizia	
�
    e	
�
    quella	
�
    fatta	
�
    in	
�
    tribunale,	
�
    non	
�
    si	
�
    capisce	
�
    bene	
�
    se	
�
    la	
�
    bomba	
�
    venne	
�
    affidata	
�
    alla	
�
    sua	
�
    custodia	
�
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rientrata al dibattimento, chiamata che non può dar vita alle ombre. Comunque, 
posta per amore di tesi l’associazione a delinquere che unirebbe nel vincolo 
criminoso	
�
    tutti	
�
     indistintamente	
�
    gli	
�
    attuali	
�
     imputati,	
�
    se	
�
    Ustori	
�
    cioè	
�
    avesse…infi-
lato	
�
    nel	
�
    rosario	
�
    della	
�
    responsabilità	
�
    collettiva	
�
    la	
�
    sua	
�
    perlina	
�
    di	
�
    maleficio,	
�
    come	
�
    
spiegare in sede di logica, la ferrea volontà manifestata ed attuata contro il 
disegno criminoso di Ghezzi che avrebbe voluto far scoppiare un petardo in un 
punto deserto della città in segno di protesta contro la detenzione arbitraria di 
Malatesta? La spiegazione non c’è.

Ustori non c’entra niente né con gli ideatori né con gli esecutori materiali del de-
litto, è estraneo al vinculum sceleris, contro di lui non esistono prove ed in nessuno 
stadio del procedimento, neppure in fase istruttoria, è mai emerso un suo possibile 
coinvolgimento	
�
    nella	
�
     preparazione	
�
    di	
�
     attentati,	
�
     neppure	
�
    quale	
�
     semplice	
�
     fiancheg-
giatore, tanto meno come “custode” di ordigni. Ustori è assolutamente innocente. 
Repaci chiede ai giudici di valutare con senso critico, senza farsi trascinare dalle 
facili emozioni e, soprattutto, senza lasciarsi suggestionare da un’opinione pubblica 
fin	
�
    troppo	
�
    soggiogata	
�
    dai	
�
    nuovi	
�
    stregoni.

Nel giudicare si deve avere in mente non degli uomini astratti fuori del loro 
tempo, e delle condizioni che li determinano ad agire nel complesso meccanismo 
delle	
�
     forze	
�
    sociali…	
�
    Superando	
�
     il	
�
     dualismo	
�
    che	
�
     il	
�
     sentimento	
�
    crea,	
�
    …l’uomo	
�
    
sociale	
�
    in	
�
    perenne	
�
    flusso	
�
    etico…	
�
    il	
�
    giudice	
�
    deve	
�
    avvicinarsi	
�
    ad	
�
    essi,	
�
    vivere	
�
    per	
�
    
un	
�
    momento	
�
    il	
�
    dramma	
�
    come	
�
    essi	
�
    lo	
�
    hanno	
�
    vissuto…	
�
    Allora	
�
    si	
�
    capirà	
�
    che	
�
    il	
�
    de-
litto del Diana, dice	
�
    Repaci, è qualche cosa di smisurato che sfugge a qualsiasi 
tentativo	
�
    di	
�
    classificazione,	
�
    qualche	
�
    cosa	
�
    che	
�
    per	
�
    sentieri	
�
    profondi	
�
    si	
�
    raccorda	
�
    
al	
�
    mistero	
�
    impenetrabile	
�
    di	
�
    certe	
�
    immense	
�
    catastrofi	
�
    naturali	
�
    che	
�
    colpiscono	
�
    le	
�
    
collettività e dalle quali i superstiti, che non hanno più stelle sul loro capo, men-
tre la grande ala nera romba ed abbioscia le creature, ravvisano i segni dello 
spirito insonne del male imminente, immanente sulla vita in lotta eterna contro 
Dio,	
�
    cioè	
�
    l’aspirazione	
�
    alla	
�
    felicità	
�
    sociale	
�
    per	
�
    la	
�
    sconfinata	
�
    moltitudine	
�
    dei	
�
    poveri	
�
    
che vivono nel mito di Tantalo44.

Prima	
�
    di	
�
    sferrare	
�
    il	
�
    colpo	
�
    finale,	
�
    Leonida	
�
    non	
�
    può	
�
    non	
�
    tentare	
�
    di	
�
    volgere	
�
    a	
�
    proprio	
�
    
favore	
�
    quella	
�
    parte	
�
    della	
�
    requisitoria	
�
    del	
�
    Pubblico	
�
    Ministero	
�
    in	
�
    cui	
�
    si	
�
    traccia	
�
    il	
�
    profilo	
�
    
del suo assistito e perciò declama

Il	
�
     Procuratore	
�
     generale…	
�
    ha	
�
     voluto	
�
     dimenticarsi	
�
     per	
�
     un	
�
     attimo	
�
     l’austero	
�
    
compito	
�
    che	
�
    la	
�
    legge	
�
    gli	
�
    affida	
�
    per	
�
    ritrovarsi	
�
    uomo	
�
    tra	
�
    gli	
�
    uomini,	
�
    dolore	
�
    tra	
�
    dolori	
�
    
rinascenti	
�
    ad	
�
    ogni	
�
    sorgere	
�
    del	
�
    sole…	
�
    Quando	
�
    ha	
�
    parlato	
�
    della	
�
    nascita	
�
    oscura	
�
    

esclusiva o se a depositare l’ordigno sotto una pianta si recarono tutti insieme.
44 Attentato	
�
    al	
�
    Diana…, op. cit., pp. 170-171.
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di Ustori ha trovato parole di poesia e di bontà che hanno saputo far vibrare in 
noi le corde più intime, parole che l’hanno sollevato in una più ampia sfera, agli 
occhi arroventati dell’uditorio. Pure la gioia che il Procuratore generale procurava 
salvando l’Ustori era guastata dalla coscienza di quelli che aspettavano di ciò 
che quella requisitoria avrebbe potuto essere, e non fu, se la bontà di che fu 
irraggiato Ustori non fosse stata avara verso altri che come Ustori non hanno 
fatto alcun male45.

La parte conclusiva del lungo intervento difensivo di Repaci è venata da un fa-
stidioso	
�
    lirismo	
�
    pieno	
�
    di	
�
    citazioni	
�
    forensi	
�
    e	
�
    di	
�
    richiami	
�
    retorici	
�
    e	
�
    solo	
�
    verso	
�
    la	
�
    fine	
�
    si	
�
    
riscatta per un interessante collegamento con il processo subito da Malatesta e Borghi 
in	
�
    Corte	
�
    d’Appello	
�
    il	
�
    25	
�
    marzo	
�
    1921,	
�
    dal	
�
    quale	
�
    erano	
�
    usciti	
�
    assolti	
�
    per	
�
    insufficienza	
�
    
di prove. Era stato Leonida stesso in una corrispondenza ad evidenziare l’enorme 
ritardo con il quale era stato chiusa la vicenda.

…non	
�
    può	
�
    sfuggire	
�
    a	
�
    nessuno	
�
    l’enorme	
�
    responsabilità	
�
    che	
�
    la	
�
    magistratura	
�
    
milanese	
�
    si	
�
    è	
�
    assunta	
�
    con	
�
    l’inqualificabile	
�
    lentezza	
�
    con	
�
    cui	
�
    ha	
�
    imbastito	
�
    il	
�
    suo	
�
    
atto di accusa. E poiché generalmente si suole considerare l’attentato del Diana 
come	
�
    una	
�
    protesta	
�
    anarchica	
�
    motivata	
�
    da	
�
    questo	
�
     ingiustificato	
�
     ritardo,	
�
    sorge	
�
    
spontanea l’esclamazione che se la sua emissione fosse stata anticipata di pochi 
giorni soltanto, la dolorosa tragedia non sarebbe avvenuta46…

L’avvocato Repaci ha fatto centro, ma il poeta vuole indulgere ad un sentimen-
talismo che intende toccare le corde più sensibili dell’animo popolare. Per questo, 
proclamata a gran voce la completa innocenza di Ustori, Leonida esplode in un grido 
rimasto memorabile : “Giurati,	
�
    fate	
�
    luce,	
�
    in	
�
    nome	
�
    dei	
�
    nostri	
�
    dolori!	
�
    e conclude

Per la bellezza del dramma a cui tutti noi diamo vita, dramma cui è necessario 
il ruggito del bruto e il sorriso del martire, il salmo mielato di tartufo e la chiusa 
grandezza di Capanno. Per la sublime sintesi alla quale aneliamo: la libertà47!

Dopo ben 18 udienze il processo si chiude; il 1 giugno 1922 viene emesso il 
verdetto. Mariani e Boldrini vengono condannati all’ergastolo; Aguggini a trent’anni, 
Parrini,	
�
    Pietropaolo	
�
    e	
�
    Perrelli	
�
    a	
�
    16	
�
    anni;;	
�
    Astolfi	
�
    a	
�
    15;;	
�
    Macchi	
�
    a	
�
    11;;	
�
    Biscaro	
�
    a	
�
    6;;	
�
    Creatini,	
�
    
Fabbro e Tosi a 5. Ustori è assolto con formula piena dalle accuse di associazione 
a delinquere e detenzione illecita di materiale esplodente. Repaci ha adempiuto alla 
perfezione il suo incarico ed i fascisti gliela fanno pagare cara: viene aggredito in 
Galleria e bastonato a sangue selvaggiamente. Repaci ha egregiamente contribuito 

45 Attentato al Diana…,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p.	
�
    172.
46 L’Ordine Nuovo, 26 marzo 1921.
47 Attentato	
�
    al	
�
    Diana…,	
�
    op. cit., p. 173.
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a	
�
    dimostrare	
�
    che	
�
    “il	
�
    complotto”	
�
    non	
�
    è	
�
    mai	
�
    esistito	
�
    e	
�
    che	
�
    quel	
�
    clima	
�
    era	
�
    stato	
�
    artificio-
samente creato dai fascisti48. È una piccola vittoria, giudiziaria e ancor di più politica, 
ma nessuno, tranne Gramsci, riuscirà a coglierne il senso.

48 Già nel corso del dibattimento Mussolini aveva manifestato tutta la sua insofferenza, arrivando anche 
a lanciare “un ultimatum”. “…quello	
�
    che	
�
    è	
�
    accaduto	
�
    ieri	
�
    in	
�
    Assise	
�
    è	
�
    tale	
�
    da	
�
    rivoltare	
�
    l’anima	
�
    di	
�
    tutta	
�
    Milano	
�
    
e	
�
    di	
�
    tutta	
�
    l’Italia.	
�
    Dal	
�
    presidente	
�
    che	
�
    sermoneggiava	
�
    con	
�
    un’aria	
�
    di	
�
    padre	
�
    nobile	
�
    indifferente	
�
    agli	
�
    avvocati	
�
    e	
�
    
avvocatini [il riferimento a Repaci è lampante] difensori	
�
    che	
�
    con	
�
    cinismo	
�
    di	
�
    spudorati	
�
    saltabeccavano	
�
    da	
�
    un	
�
    
incidente	
�
    procedurale	
�
    ad	
�
    un	
�
    altro,	
�
    agli	
�
    imputati	
�
    che	
�
    sghignazzavano	
�
    in	
�
    facci	
�
    ai	
�
    superstiti…	
�
    tutto	
�
    l’ambiente	
�
    
delle	
�
    Assise	
�
    era	
�
    tale	
�
    da	
�
    degradare	
�
    la	
�
    civiltà	
�
    e	
�
    la	
�
    dignità	
�
    umana.	
�
    Ora,	
�
    i	
�
    fascisti	
�
    milanesi	
�
    non	
�
    intendono	
�
    di	
�
    
permettere	
�
    e	
�
    non	
�
    permetteranno	
�
    mai	
�
    –	
�
    costi	
�
    quel	
�
    che	
�
    costi	
�
    –	
�
    che	
�
    un	
�
    processo	
�
    contro	
�
    una	
�
    manica	
�
    di	
�
    de-

linquenti	
�
    nati	
�
    si	
�
    converta	
�
    in	
�
    una	
�
    specie	
�
    di	
�
    piattaforma	
�
    politica.	
�
    Se	
�
    lo	
�
    sconcio	
�
    spettacolo	
�
    non	
�
    ha	
�
    termine,	
�
    i	
�
    
fascisti	
�
    milanesi	
�
    –	
�
    anche	
�
    a	
�
    costo	
�
    di	
�
    farsi	
�
    mitragliare	
�
    –	
�
    faranno	
�
    giustizia	
�
    sommaria, in Il	
�
    Popolo	
�
    d’Italia, 10 
maggio 1922, riportato in Vincenzo Mantovani, Anarchici	
�
    alla	
�
    sbarra…,	
�
    op.	
�
    cit.	
�
    p.	
�
    560.
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Antifascisti oppidesi negli USA 
con note sull’emigrazione tra 1900 e 1924

ROCCO LIBERTI

Anarchismo, socialismo ed altre ideazioni politiche nell’ultimo scorcio del XIX secolo 
dominavano la scena italiana e in ogni paese spuntavano proseliti più o meno zelanti, 
più o meno impegnati. Anche in Calabria se ne avvertiva per tempo una presenza 
piuttosto chiara, ma non era certo equiparabile a quanto avveniva nelle regioni del 
nord, dove le masse operaie avevano già cominciato a prendere coscienza dei loro 
diritti ed a reclamarli con caparbia volontà. Comunque, per un lungo periodo e prima 
che una lunga e non voluta guerra inasprisse gli animi, si è trattato di individualità che 
avevano buon gioco per la loro posizione in seno alla comunità ed erano offerenti di 
un tipo di socializzazione abbastanza pacata. In ogni caso, quello che seduceva di più 
era indubbiamente il credo socialista. Nonostante tanti fermenti in senso associativo si 
manifestassero da tempo anche tra le popolazioni del Reggino, per una costituzione 
vera e propria di sezioni socialiste occorre riferirsi però all’ultimo quinquennio del 
secolo. Infatti, ancora nell’agosto del 1895 uno dei primi giornali di siffatto stampo 
politico	
�
    in	
�
    zona,	
�
    “L’Idea”,	
�
    faceva	
�
    appello	
�
    a	
�
    che	
�
    ci	
�
    si	
�
    organizzasse	
�
    al	
�
    meglio	
�
    al	
�
    fine	
�
    di	
�
    
evitare ogni nociva dispersione:

Socialisti ve ne sono parecchi, e per la maggior parte intelligenti e volen-
terosi, ma essi sono dispersi qua e là, disorganizzati, or che si deve fare? Ci 
rivolgiamo specialmente ai compagni di Cosenza, Monteleone, Palmi, Melito, 
dove vi sono molti compagni, fondare un circolo elettorale, e farlo aderire al 
partito socialista italiano.

In quei paesi dove vi sono pochi compagni, si uniscano in tre, in quattro e 
formino un gruppo, e lo facciano anche aderire al partito. Ognuno di noi può 
convertire colla parola e con opuscoli qualche altra persona, e questa a sua volta 
altre	
�
    e	
�
    così	
�
    via…	
�
    Quando	
�
    poi	
�
    almeno	
�
    nei	
�
    principali	
�
    centri	
�
    si	
�
    sono	
�
    formati	
�
    di	
�
    questi	
�
    
gruppi allora daremo mano a fondare la federazione calabrese1.

In	
�
    verità,	
�
    il	
�
    partito	
�
    era	
�
    nato	
�
    ufficialmente	
�
    solo	
�
    da	
�
    due	
�
    anni,	
�
    nel	
�
    1893,	
�
    quindi	
�
    all’epoca	
�
    
si trovava tutto in	
�
    fieri. In successione congressi provinciali, regionali e l’attivo impe-

1 Gaetano Cingari, Il	
�
    partito	
�
    socialista	
�
    nel	
�
    Reggino	
�
    1888-­1908, Laruffa Editore, Reggio Calabria 1990, 
p. 25.
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gno di personalità di tutto rispetto porteranno alla sua diffusione nei vari paesi, dove 
si formerà una cerchia di adepti che daranno un loro fattivo contributo. Si tratterà, 
però, come dice il Cingari, di gruppi nei quali l’elemento operaio risultava irrilevante. 
Erano costituiti, infatti, in prevalenza da professionisti, studenti ed artigiani, questi 
ultimi sicuramente i più numerosi2.

Istanze	
�
    socialiste	
�
    in	
�
    Oppido	
�
    non	
�
    sono	
�
    mancate,	
�
    anzi	
�
    hanno	
�
    trovato	
�
    il	
�
    loro	
�
    alfiere	
�
    
in un esponente politico di rango, un notabile che ha amministrato il comune per 
tanti anni, il battagliero Alfredo De Zerbi, nipote del più famoso on. Rocco, ch’è stato 
a capo del partito “Bianco”, che ad esse s’ispirava. Il De Zerbi, cui si dovrebbe pro-
prio	
�
    la	
�
    fondazione	
�
    della	
�
    sezione	
�
    cittadina	
�
    del	
�
    partito,	
�
    alla	
�
    fine	
�
    però	
�
    entrerà	
�
    nelle	
�
    file	
�
    
dell’Azione	
�
    cattolica	
�
    e	
�
    finirà	
�
    per	
�
    essere	
�
    lottato	
�
    dai	
�
    fascisti	
�
    locali,	
�
    che	
�
    esigeranno	
�
    il	
�
    suo	
�
    
allontanamento da ogni carica ricoperta in seno a quell’organizzazione. Non abbiamo 
notizie in merito a partecipazione di elementi oppidesi nei vari convegni espressi, come 
invece accadeva per elementi delle vicine cittadine di Seminara, Palmi, Radicena, 
Polistena. I giornali del tempo e quelli socialisti in	
�
    primis a riguardo tacciono, per cui 
è molto probabile che non ce ne sia stata.

È voce incontestata che, unitamente al De Zerbi, abbiano cooperato alla fonda-
zione del partito socialista in Oppido anche l’avvocato Carmelo Zito e artigiani come 
Michele Pantatello, Alfonso Musicò, Francesco Musicò, Stefano Inga, Giovanni 
Fasano,	
�
    Alfonso	
�
    Tiberio	
�
    e	
�
    vari	
�
    altri,	
�
    che	
�
    in	
�
    buona	
�
    parte	
�
    finiranno	
�
    per	
�
    emigrare	
�
    negli	
�
    
USA. Si atteggiava a socialista anche l’insegnante Vincenzo Scarcella, ma questi ad 
un certo momento, quando tutto era pronto per il varo, si è ecclissato per poi con-
fluire	
�
    nel	
�
    partito	
�
    fascista3. Personaggio discusso e autore di soperchierìe come nel 
costume del tempo, è divenuto seniore della milizia, ma nel 1928 è stato ucciso dal 
cognato in piena piazza con un colpo di pistola per motivi esclusivamente familiari. 
Una precisa testimonianza del varo della sezione socialista ci è offerta proprio da 
uno dei fondatori, Michele Pantatello, che così molti anni dopo ha riferito in una sua 
pubblicazione edita negli USA4:

…	
�
    in	
�
    Italia	
�
    con	
�
    l’accresciuta	
�
    influenza	
�
    del	
�
    Partito	
�
    Socialista	
�
    una	
�
    nuova	
�
    era	
�
    
stava per svilupparsi.

Il nostro amico Alfredo De Zerbi voltò bandiera, divenne Socialista. Un buon 
gruppo nel campo artigiano appoggiò le idee del progressista De Zerbi, alcuni 
intellettuali si sono aggregati, ed è nato ad Oppido, il Partito Socialista, in un paese 
ultra cattolico, con a capo un vescovo. Incredibile! Il boicottaggio è stato enorme, 
nessuno	
�
    ci	
�
    ha	
�
    voluto	
�
    affittare	
�
    un	
�
    locale	
�
    per	
�
    riunirci,	
�
    e	
�
    la	
�
    prima	
�
    riunione	
�
    venne	
�
    fatta	
�
    

2 Ivi, p. 34.
3	
�
     Dalla	
�
    viva	
�
    memoria	
�
    dell’amico	
�
    prof.	
�
    Antonio	
�
    Musicò,	
�
    figlio	
�
    di	
�
    Francesco	
�
    e	
�
    a	
�
    lungo	
�
    militante	
�
    nel	
�
    partito	
�
    

d’azione, prima e in quello socialista dopo.
4 Michele Pantatello, Diario-­Biografico	
�
    L’ultimo	
�
     Immigrante	
�
     della	
�
    Quota	
�
     25	
�
    Novembre	
�
    1922, USA 

1967, p. 58. Ringrazio sentitamente la dott.ssa Mariarosa Grillo, che mi ha permesso di fotocopiare questo 
rarissimo lavoro.
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nella mia bottega di lavoro, anche questa volta, Alfredo De Zerbi venne eletto 
Segretario della Sezione. Apriti cielo! La distribuzione dei viveri ci è stata tolta e le 
elezioni amministrative iniziarono la campagna elettorale, per eleggere il Sindaco. 
La nostra lista venne fatta con a capo Alfredo De Zerbi, ed io facevo anche parte. 
Abbiamo preso delle batoste, hanno vinto a grande maggioranza.

Nel paese dove sono nato non c’era più posto per me, il boicottaggio è stato 
feroce. La signoria rappresentava la mia clientela, mi restava il negozio e non 
era	
�
    sufficiente	
�
    per	
�
    sopravvivere,	
�
    bisognava	
�
    prendere	
�
    una	
�
    decisione5.

I socialisti ed il loro capo, il De Zerbi, se la son dovuta vedere soprattutto con 
quello che dall’altra parte rappresentava per essi un vero e proprio “babàu” tuonando 
come faceva dal pulpito e dal podio elettorale, l’arcidiacono Antonino Tripodi. Gli Op-
pidesi hanno ricordato a lungo le botte e risposte tra i due principali esponenti, botte 
e risposte sicuramente di notevole asprezza. Nella lotta al socialismo il sacerdote la 
estendeva anche al modernismo presentandosi paladino della democrazia cristiana, 
di don Albertario e del conte Grosoli6. Ecco come scriveva all’indomani della vittoria 
del partito popolare alle elezioni cittadine in una relazione per l’Annuario Cattolico 
dell’Unione Popolare

Il popolo è profondamente cattolico, e nonostante la furia sovversiva dei tempi 
attuali e la propaganda deleteria di idee atee e materialiste, conserva la sua fede 
avita e va orgoglioso delle patrie tradizioni. È per questo che si è costituito ed 
ha vita rigogliosa la sezione del Partito Popolare Italiano in virtù del programma 
eminentemente cristiano. L’Amministrazione Popolare che è uscita vittoriosa 
dalle ultime elezioni, mira al risorgimento materiale e morale del paese7.

Di certo, tra i socialisti più impegnati doveva essere Carmelo Zito. Non sappia-

5 Bisogna accettare lo scritto del Pantatello con le dovute cautele. Egli era un operaio e, quindi, poco 
acculturato, per cui la padronanza della lingua italiana era quella che era. Non solo, ma il fatto di aver 
trascorso almeno un cinquantennio di vita in America non lo agevolava certo nell’acquisto di uno stile 
semplice e chiaro.

Da quanto leggiamo sopra, sembrerebbe che il De Zerbi sia passato al socialismo dopo un primo 
volta bandiera, ma non è così. Il riferimento sicuramente è a dopo, quando da socialista è entrato nell’en-

tourage dell’Azione cattolica divenendone presidente. La prima riunione nella casa di Pantatello riguarda 
la	
�
    ricostituzione	
�
    del	
�
    Circolo	
�
    operaio	
�
    con	
�
    l’aggiunta	
�
    di	
�
    “agricolo”.	
�
    Indubbiamente,	
�
    Pantatello	
�
    si	
�
    qualificava	
�
    
persona molto attiva.

6 Antonino Tripodi, Calabria	
�
    avanti	
�
    (a	
�
    cura	
�
    di	
�
    P.	
�
    E.	
�
    Tripodi),	
�
    Edizioni	
�
    Dimensione	
�
    80,	
�
    Roma	
�
    1981.	
�
    Don	
�
    
Davide	
�
    Albertario	
�
    (1846-­1902)	
�
    è	
�
    stato	
�
    uno	
�
    strenuo	
�
    assertore	
�
    del	
�
    cattolicesimo	
�
    integralista,	
�
    mentre	
�
    il	
�
    conte	
�
    
Giovanni	
�
    Grosoli	
�
    (1859-­1937)	
�
    si	
�
    è	
�
    impegnato	
�
    quale	
�
    cattolico	
�
    in	
�
    seno	
�
    all’Opera	
�
    dei	
�
    congressi.	
�
    L’arcidiacono	
�
    
Tripodi, nato a Sant’Eufemia d’Aspromonte nel 1869, è morto a Oppido nel 1944.

7 Antonino Tripodi, Una	
�
    fonte	
�
    di	
�
    luce	
�
    (scritti	
�
    inediti), a cura di Pasquale Enzo Tripodi, Oppido Mamertina 
1997, p. 197. Il volume è zeppo dei discorsi tenuti in ambito cattolico dal sacerdote, ma vi sono comple-
tamente assenti quelli di carattere politico-amministrativo, dai quali si sarebbero ricavati sicuramente 
interessamenti spunti per l’argomento, di cui si sta trattando.
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mo quando si è proceduto alla fondazione della sezione, ma quegli, essendo nato 
il 13 agosto del 1899 in una famiglia di proprietari, da Fortunato e Marina Carbone, 
all’epoca poteva forse risultare ancora studente se non neo-laureato. Comunque siano 
andate le cose, in Italia non è rimasto molto e nel 1923 appena, non ne conosciamo 
il motivo, ma è facile supporlo, ha preferito fare le valigie e recarsi negli Stati Uniti. 
Infatti,	
�
    qualcuno	
�
    lo	
�
    definisce	
�
    “a	
�
    socialist	
�
    refugee	
�
    from	
�
    Italy”8, e davvero non c’è motivo 
di dubitarne. La sua famiglia aveva pagato un alto prezzo alla guerra nel giugno del 
1915 con la perdita di Alfonso, sottotenente, alla cui memoria è stata assegnata la 
medaglia di argento al valor militare9. Scrive una studiosa che 

Segnalato come indesiderabile dalle autorità fasciste, vittima con la famiglia, 
delle intimidazioni squadriste, soprattutto a causa delle simpatie socialiste del 
padre, Zito emigrò negli Stati Uniti10.

In verità, la voce popolare ha sempre considerato Zito come uno degli autori di 
un	
�
    increscioso	
�
    episodio,	
�
    sicuramente	
�
    una	
�
    vera	
�
    bravata,	
�
    verificatosi	
�
    intorno	
�
    a	
�
    quegli	
�
    
anni. Un certo giorno una comitiva di cacciatori, passando accanto ad un’edicola 
della Madonna Annunziata, l’ha fatta segno a colpi di fucile. Si è ritenuto responsa-
bile del fattaccio l’avvocato Zito, ma anche alcuni fascisti, tra i quali in primo piano lo 
Scarcella, che si sarebbero trovati al momento ubriachi. Apriti cielo! La popolazione 
n’è stata scossa e, dopo la riparazione dei danni, si è dato vita ad una manifestazio-
ne solenne con in testa il vescovo quale atto di espiazione11. Della vita condotta in 
Oppido da Zito conosciamo quanto rivelato dalla Facondo e cioè che dopo la laurea 
avrebbe fatto praticantato presso l’avvocato catanese Gaetano Sardiello, che sin da 
giovane risiedeva a Reggio. Altra minima nota la ricaviamo da un monologo scherzoso 
composto in data 24 settembre 1921 dal poeta tresilicese Giosafatte Tedeschi che 
irride bonariamente al comportamento tenuto di consueto al circolo sociale da lui e 
da altri frequentatori: “Antonio	
�
    e	
�
    Ciccio	
�
    Grillo	
�
    insieme	
�
    a	
�
    Melo	
�
    Zito/Parlan	
�
    di	
�
    tutto	
�
    e	
�
    in	
�
    
tutto	
�
    mettono	
�
    il	
�
    naso	
�
    e	
�
    il	
�
    dito”12.

Pervenuto nell’America democratica il 19 dicembre 1923 con la nave “Duilio” in 
quanto “aiutato	
�
    da	
�
    un	
�
    cugino	
�
    di	
�
    Roma,	
�
    il	
�
    cui	
�
    padre	
�
    –	
�
    legato	
�
    alle	
�
    gerarchie	
�
    fasciste	
�
    –	
�
    
era	
�
    al	
�
    corrente	
�
    del	
�
    pericolo”, l’avvocato oppidese non ha dimenticato la sua fede 

8 Stephen	
�
    Schwartz,	
�
    From	
�
    West	
�
    east:	
�
    California	
�
    and	
�
    the	
�
    making	
�
    of	
�
    the	
�
    American	
�
    mind, Free Press, 
New	
�
    York	
�
    1998,	
�
    p.	
�
    274.

9	
�
     Oltre	
�
    ad	
�
    Alfonso,	
�
    c’era	
�
    anche	
�
    una	
�
    sorella,	
�
    Vincenza	
�
    Maria	
�
    Concetta	
�
    (n.	
�
    1892),	
�
    che	
�
    nel	
�
    1925	
�
    ha	
�
    sposato	
�
    
un	
�
    maestro	
�
    oriundo	
�
    di	
�
    Pietrapennata,	
�
    Domenico	
�
    Vincenzo	
�
    Monoriti	
�
    (1893-­1946)	
�
    e	
�
    nel	
�
    1958	
�
    si	
�
    è	
�
    trasferita	
�
    
a	
�
    Reggio	
�
    presso	
�
    l’unica	
�
    figlia,	
�
    Filomena.	
�
    Carmelo	
�
    è	
�
    morto	
�
    a	
�
    San	
�
    Francisco	
�
    nel	
�
    1981.

10 Gabriella Facondo, Socialismo	
�
    italiano	
�
    esule	
�
    negli	
�
    USA	
�
    (1930-­1942), Bastogi, Foggia 1993, “Qua-
derni della FIAP” n. 54, p. 43.

11 Per i particolari ved. Rocco Liberti, Diocesi	
�
    di	
�
    Oppido-­Palmi	
�
    -­	
�
    I	
�
    Vescovi	
�
    dal	
�
    1050	
�
    ad	
�
    oggi, Virgiglio 
Editore, Rosarno 1994, pp. 287-288.

12 Giosafatte Tedeschi, Oppido	
�
    Mamertina	
�
    -­	
�
    Monologo,	
�
    Stab.	
�
    Tipografico	
�
    E.	
�
    Stile,	
�
    Napoli	
�
    1921,	
�
    p.	
�
    12.
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socialista	
�
    e	
�
    nelle	
�
    sue	
�
    residenze,	
�
    prima	
�
    a	
�
    New	
�
    York,	
�
    dove	
�
    ha	
�
    conosciuto	
�
    la	
�
    moglie,	
�
    
una	
�
    oriunda	
�
    siciliana	
�
    anche	
�
    lei	
�
    di	
�
    fede	
�
    socialista	
�
    ed	
�
    ha	
�
    abitato	
�
    fino	
�
    ad	
�
    aprile	
�
    1931	
�
    e	
�
    
appresso a San Francisco, si è dato anima e corpo a diffonderla con la parola e con 
gli scritti presso la comunità italiana allacciando amicizie con quanti la pensavano 
come lui13. Nel 1943 il giornale “Il Mondo” riportava che

L’antifascismo militante era allora compatto e solido come una muraglia contro 
il dilagare della mala pianta fascista tanto che i fascisti non osavano uscire per 
le	
�
    vie	
�
    di	
�
    New	
�
    York.	
�
    Arringavano	
�
    le	
�
    moltitudini	
�
    antifasciste	
�
    nei	
�
    comizi	
�
    uomini	
�
    dalle	
�
    
diverse tendenze e partiti d’avanguardia, fede ne sia il comizio del 28 ottobre 
1925, alla Bryant Hall, con oratori Carmelo Zito, Enea Sormenti ecc.14.

A	
�
    New	
�
    York	
�
    Zito	
�
    ha	
�
    iniziato	
�
    presto	
�
    a	
�
    svolgere	
�
    attività	
�
    giornalistica	
�
    lavorando	
�
    nelle	
�
    
redazioni dei periodici “Il Veltro” di Arturo Giovannitti, “Nuovo Mondo” di August Bel-
lanca e “La Parola”, diretto, tra gli altri, da Girolamo Valenti e Arturo Labriola, ma dal 
1935 ha avuto un giornale tutto suo a San Francisco, il “Corriere del Popolo”, con il 
quale ha combattuto tante battaglie in favore dell’antifascismo e degli antifascisti italiani 
in	
�
    America.	
�
    Non	
�
    essendo	
�
    sufficienti	
�
    gli	
�
    scarsi	
�
    proventi	
�
    ricavati	
�
    da	
�
    tali	
�
    collaborazioni,	
�
    si	
�
    
dava comunque da fare con la vendita di elettrodomestici e con impegni saltuari vari15. 
Dato il suo carattere e la pervicace volontà a difendere i propri ideali, ha ingaggiato 
varie contese perseguendo una strenua e perseverante lotta. Indubbiamente, il suo 
avvento ha galvanizzato il periodico, che ha preso nuovo e più deciso slancio. Infatti, 
“Dalla	
�
    usuale	
�
    monotona	
�
    registrazione	
�
    di	
�
    eventi,	
�
    caratterizzata	
�
    da	
�
    radi	
�
    e	
�
    non	
�
    brillanti	
�
    
editoriali	
�
    politici,	
�
     il	
�
    giornale	
�
    registra	
�
    un	
�
    salto	
�
    di	
�
    qualità	
�
    con	
�
    la	
�
    direzione	
�
    di	
�
    Carmelo	
�
    
Zito”16. Qualcuno, che nota come il giornale sia diventato antifascista negli anni ’30 
soprattutto	
�
    dopo	
�
    l’avvento	
�
    di	
�
    Zito	
�
    alla	
�
    direzione,	
�
    ha	
�
    addirittura	
�
    definito	
�
    quegli	
�
    il	
�
    migliore	
�
    
e più noto scrittore indipendente che la colonia italiana di San Francisco abbia mai 
prodotto (the	
�
    best-­known	
�
    writer	
�
    the	
�
    San	
�
    Francisco	
�
    Italian	
�
    colonial	
�
    ever	
�
    produced)17.

13 Facondo, Socialismo	
�
    italiano	
�
    esule	
�
    …	
�
    , p. 54, n. 51.
14 “Il Mondo”, mensile, vol. 6, a. 1943, p. 20. Enea Sormenti era lo pseudonimo del noto e battagliero 

deputato comunista Vittorio Vidali.
15 Nicola Tranfaglia, Paolo Murialdi, Massimo Legnani, La	
�
    stampa	
�
    italiana	
�
    nell’età	
�
    fascista, Laterza, 

Bari 1980, p. 339, dal vol. IV di “Storia della stampa italiana” a cura di Valerio Castronovo; Facondo, So-

cialismo	
�
    italiano	
�
    esule	
�
    …,	
�
    p.	
�
    45.	
�
    Zito	
�
    negli	
�
    Usa	
�
    non	
�
    ha	
�
    certo	
�
    navigato	
�
    nell’oro	
�
    ed	
�
    anche	
�
    nel	
�
    dopoguerra	
�
    è	
�
    
stato costretto a lavorare per agenzie di assicurazioni od a prestare servizio in municipio quale interprete 
ufficiale.	
�
    Facondo,	
�
    ivi,	
�
    pp.	
�
    54-­55,	
�
    note	
�
    49,	
�
    62.

Il “Corriere” è stato fondato nel 1925 dal liberale Pedritti, seguace degli ideali di Mazzini e antifascista. 
Questa notizia, come tante altre che seguiranno, sono tratte dalla deposizione che Carmelo Zito ha offerto 
alla Commissione	
�
    Tenney il 25 maggio 1942 (Before	
�
    Assembly	
�
    fact	
�
    finding	
�
    committee	
�
    pertaining	
�
    to	
�
    un-­
america	
�
    and	
�
    subversive	
�
    activities,	
�
    S	
�
    t.	
�
    Francis	
�
    Hotel	
�
    San	
�
    Francisco,	
�
    California,	
�
    vol.	
�
    XII,	
�
    pp.	
�
    3344-­3377).

16 Studi emigrazione:	
�
    ètude	
�
    migrations,	
�
    Centro studi emigrazione Roma, vol. 19, p. 15.
17 Dino Cinel, From	
�
     Italy	
�
     to	
�
    San	
�
    Francisco:	
�
     the	
�
     immigrant	
�
     experience,	
�
    Calif. Stanford University, 

Stanford 1982, p. 252.
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Tra le polemiche più violente avviate in varie occasioni dallo Zito emerge sicu-
ramente quella nei confronti dell’ingegnere Ettore Patrizi, un grosso personaggio 
fascista direttore del giornale “L’Italia”, che ha accusato di attività antiamericane, 
tanto che una commissione investigativa, la “Tenney”, se n’è venuta ad interessare. 
Patrizi,	
�
    umbro	
�
    vissuto	
�
     in	
�
    Lombardia,	
�
    ch’è	
�
    stato	
�
    a	
�
     lungo	
�
    fidanzato	
�
    con	
�
     la	
�
    poetessa	
�
    
Ada	
�
    Negri,	
�
    con	
�
    la	
�
    quale	
�
    ha	
�
    intessuto	
�
    una	
�
    fitta	
�
    corrispondenza18, era un appassionato 
musicologo e organizzatore di spettacoli ed ha operato parecchio in favore dei suoi 
connazionali19. Certo, il sopraggiungere della guerra ha cambiato le carte in tavola 
e non è stato davvero facile mantenere una posizione aliena da ombre. Patrizi era 
cittadino naturalizzato americano sin dal 1899, ma in quel 1942, a 77 anni di età, ha 
ricevuto un “ordine	
�
    di	
�
    esclusione” mentre si trovava ricoverato in ospedale e dal 21 
ottobre	
�
    fino	
�
    all’8	
�
    settembre	
�
    dell’anno	
�
    dopo	
�
    ha	
�
    dovuto	
�
    starsene	
�
    in	
�
    un	
�
    hotel	
�
    di	
�
    Reno,	
�
    
nel Nevada. Ripresa la consueta attività, è deceduto nel 1946, un anno dopo circa 
della	
�
    fine	
�
    della	
�
    Negri20. Il giornale diretto da Patrizi, persona che, secondo i suoi an-
tagonisti si offriva come “little	
�
    Fuehrer	
�
    of	
�
    California”21, ha avuto varie stroncature da 
parte del periodico di Zito a causa della difesa dell’aggressione all’Etiopia, che ne 
faceva	
�
    apertamente.	
�
    Allora	
�
    si	
�
    è	
�
    verificata	
�
    tutta	
�
    una	
�
    serie	
�
    di	
�
    attacchi	
�
    e	
�
    controattacchi.	
�
    
Leo Valiani, in una recensione al volume di Gabriella Facondo22, in larga misura in-
centrato sulle diuturne battaglie condotte da Zito, ha scritto sul “Corriere della Sera” 
del	
�
    3	
�
    ottobre	
�
    1993	
�
    (p.	
�
    24)	
�
    che	
�
    Patrizi,	
�
    che	
�
    a	
�
    Milano	
�
    era	
�
    stato	
�
    direttore	
�
    di	
�
    un	
�
    quotidiano	
�
    
della sinistra democratica, in America è diventato nazionalista con la guerra libica e 
fascista con la marcia su Roma e, a riguardo della disputa di cui sopra: “Per	
�
    un	
�
    de-

cennio	
�
    fu	
�
    una	
�
    lotta	
�
    impari.	
�
    Alla	
�
    fine	
�
    Zito	
�
    ne	
�
    uscì	
�
    vittorioso”23. Lo Zito, a quanto pare, è 
riuscito a documentare le sue accuse contro Patrizi, ma questi, a sua volta, non ha 
mancato di fare atto di ritorsione contro di lui e Gilbert Tuoni, che ha indicato come 
“were	
�
    dishonest” invitando la commissione ad indagare del pari anche loro24. Davanti 

18	
�
     Ettore	
�
    Patrizi,	
�
    oriundo	
�
    di	
�
    Montecastrilli	
�
    (Terni),	
�
    è	
�
    stato	
�
    il	
�
    grande	
�
    amore	
�
    della	
�
    Negri,	
�
    che	
�
    nel	
�
    1940	
�
    
è stata accolta fra gli Accademici d’Italia. Questa la prima strofa di una struggente composizione (Non 

tornare)	
�
    ch’ella	
�
    ha	
�
    dedicato	
�
    all’innamorato:	
�
    “Non ritornar mai	
�
    più.	
�
    Resta	
�
    oltre	
�
    i	
�
    mari,	
�
    /	
�
    resta	
�
    oltre	
�
    i	
�
    monti.	
�
    Il	
�
    
nostro	
�
    amor,	
�
    l’ho	
�
    ucciso	
�
    /	
�
    troppo	
�
    mi	
�
    torturava.	
�
    E	
�
    l’ho	
�
    calpesto,	
�
    /	
�
    l’ho	
�
    sfigurato	
�
    in	
�
    viso”.

19 Scrive la Facondo (Facondo, Socialismo	
�
    italiano	
�
    esule…	
�
    ,	
�
    p.	
�
    31)	
�
    che,	
�
    da	
�
    quando	
�
    Patrizi	
�
    aveva	
�
    as-
sunto la piena potestà del giornale, questo “conobbe	
�
    un’immediata	
�
    rinascita.	
�
    Le	
�
    pagine	
�
    del	
�
    giornale	
�
    furono	
�
    
portate	
�
    da	
�
    quattro	
�
    ad	
�
    otto	
�
    ed	
�
    il	
�
    quotidiano	
�
    si	
�
    trasformò	
�
    nel	
�
    principale	
�
    organo	
�
    d’informazione	
�
    e	
�
    soprattutto	
�
    
di	
�
    difesa	
�
    degli	
�
    interessi	
�
    degli	
�
    immigrati”.

20 Paola Maurizi, Ettore	
�
    Patrizi,	
�
    Ada	
�
    Negri	
�
    e	
�
    la	
�
    musica, Morlacchi, Perugia 2007, pp. 26-28, 37-39; 
Mauro Poa, Ada	
�
    Negri,	
�
    Industrie	
�
    Grafiche	
�
    Cattaneo,	
�
    Bergamo	
�
    1960,	
�
    pp.	
�
    64,	
�
    78,	
�
    233;;	
�
    “Il	
�
    Carroccio”,	
�
    The	
�
    
Italian	
�
    review, vol. 17, a. 1923, pp. 269, 617.

21 Francesco Durante, Italiamerica:	
�
    storia	
�
    e	
�
    letteratura	
�
    degli	
�
    italiani	
�
    negli	
�
    Stati	
�
    Uniti,	
�
    1776-­1880, Mon-
dadori, Milano 2001, p. 502.

22 Facondo, Socialismo	
�
    italiano	
�
    esule…
23 Rose Doris Scherini, The	
�
    Italian	
�
    American	
�
    community	
�
    of	
�
    San	
�
    Francisco	
�
    a	
�
    descriptive	
�
    study, Armo 

Press,	
�
    New	
�
    York	
�
    2000,	
�
    p.	
�
    77.
24 Ivi, p. 31; Report	
�
    of	
�
    the	
�
    Senate	
�
    Fact-­Finding	
�
    Subcomittee	
�
    on	
�
    the	
�
    American	
�
    Activities	
�
    of	
�
    California	
�
    

Legislature	
�
    Senate, 1943, pp. 38, 285.
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alla commissione lo Zito ha testimoniato in modo abbastanza esaurientemente. Tra 
le varie curiosità quella relativa a trasmissioni radio in California che evidenziavano 
qualche interesse per il Fascismo e diffondevano la voce che la guerra l’avrebbe 
vinta Roberto. Questa la spiegazione fornita dallo Zito: Ro stava per Roma, ber per 
Berlino e to per Tokio25.

A proposito della vicenda Patrizi si scrive che le varie dichiarazioni fatte alla com-
missione hanno scombussolato la vita e le carriere di molti italo-americani e che quelle 
dello stesso Zito, un giornalista antifascista ed ardente, sono state indirizzate oltre 
che	
�
    al	
�
    direttore	
�
    dell’Italia,	
�
    definito	
�
    “il	
�
    cervello	
�
    del	
�
    movimento	
�
    fascista	
�
    di	
�
    California”	
�
    ed	
�
    
un “pirata che navigava al riparo di due bandiere” (”the	
�
    brain”	
�
    of	
�
    California’s	
�
    Fascist	
�
    
movement,	
�
    a	
�
     “pirate	
�
    who	
�
    sails	
�
    under	
�
     two	
�
    flags),	
�
    a	
�
     tante	
�
    altre	
�
    persone,	
�
    compreso	
�
    
Angelo Rossi, il primo sindaco italo-americano della città26. In verità, Zito non è stato 
tenero nella sua deposizione sia contro il fascismo in genere che contro Patrizi e gli 
altri, che aveva combattuto tenacemente ed a lungo. Dopo un suo ritorno dall’Italia, 
Patrizi, nella trasmissione radio da lui stesso patrocinata, si era dato agli inizi del 1938 
a descrivere le benedizioni del fascismo in rapporto al male della democrazia, che 
recava disoccupazione. Riferiva addirittura che Mussolini governava l’Italia con una 
“iniezione	
�
    di	
�
    amore”. Sarcastico il commento sul “Corriere” da parte dello Zito: una 
tale iniezione di amore valeva per ambo i sessi? Invero, erano tante allora negli USA 
le trasmissioni a favore del fascismo. In una della stessa emittente curata da Gelsi 
Medeot	
�
    si	
�
    dava	
�
    corpo	
�
    perfino	
�
    all’iniziativa	
�
    di	
�
    scoprire	
�
    chi	
�
    fosse	
�
    il	
�
    più	
�
    grande	
�
    uomo	
�
    del	
�
    
mondo. Il risultato era scontato. Né Rooselvelt né altri, ma solo Mussolini.

Nella sua deposizione alla commissione, Zito, che aveva ricevuto la cittadinanza 
americana nel 1938, oltre che denunziare Patrizi per il comportamento del suo giornale 
“L’Italia”, è venuto parimenti a riferire in merito a quello ugualmente tenuto da altri 
giornali in lingua italiana: “La Voce del Popolo”, giornale del pomeriggio che faceva 
capo allo stesso Patrizi, “Il Leone”, periodico della Loggia “I Figli d’Italia in America” 
fondato nel 1922 da Alfonso Cubicciotti e pertinente alla Loggia massonica “Cristoforo 
Colombo” e “l’Unione”, che apparteneva alla Federazione cattolica. In precedenza 
il	
�
    periodico	
�
    più	
�
    pericoloso	
�
    si	
�
    qualificava	
�
    “La	
�
    Rassegna	
�
    Commerciale”,	
�
    organo	
�
    della	
�
    
Camera di commercio di San Francisco, ch’era stato chiuso nel 1941. Il suo direttore, 
Camillo Branchi aveva preferito recarsi in Argentina e continuare in quello stato, come 
dice Zito, il suo consueto impegno di propaganda a favore del regime fascista, ma 
era stato scoperto da un giornale antifascista. In verità, Zito ha svolto un’azione a 
tutto	
�
    campo	
�
    e	
�
    dato	
�
    conto	
�
    di	
�
    quanto	
�
    è	
�
    venuto	
�
    a	
�
    conoscenza,	
�
    tanto	
�
    che	
�
    alla	
�
    fine	
�
    uno	
�
    dei	
�
    

25 Stephen Fox, Uncivil	
�
     Liberties:	
�
     Italians	
�
    Americans	
�
    Under	
�
    Siege	
�
    During	
�
    Wordl	
�
    War	
�
     II,	
�
    Universal 
Publisher, Parkland 2000, p. 41.

26 Roger W. Lotchin, The	
�
    way	
�
    we	
�
    really	
�
    were:	
�
    the	
�
    Golden	
�
    State	
�
    in	
�
    the	
�
    Second	
�
    Great	
�
    War,	
�
    Univ. of 
Illinois Press, Urbana 2000, Part 769, p. 148.

Giuseppe	
�
    Angelo	
�
    Rossi	
�
    (1878-­1948),	
�
    nato	
�
    a	
�
    Vulcano	
�
    in	
�
    California	
�
    e	
�
    sindaco	
�
    di	
�
    San	
�
    Francisco	
�
    dal	
�
    1931	
�
    
al	
�
    1944,	
�
    era	
�
    un	
�
    grosso	
�
    fiorista.	
�
    Anticomunista	
�
    e	
�
    affiliato	
�
    al	
�
    partito	
�
    repubblicato,	
�
    dallo	
�
    Zito	
�
    è	
�
    stato	
�
    accusato	
�
    
di	
�
    aver	
�
    fatto	
�
    il	
�
    saluto	
�
    fascista	
�
    e	
�
    di	
�
    tenere	
�
    nel	
�
    suo	
�
    ufficio	
�
    addirittura	
�
    il	
�
    ritratto	
�
    di	
�
    Mussolini.	
�
    In	
�
    risposta,	
�
    Rossi	
�
    
ha dichiarato di aver tolto un tale ritratto prima dell’inizio della guerra.



81

Studi	
�
    e	
�
    ricerche

membri della commissione, il dr. Jesse Randolph Kellems, ha tenuto a rivolgergli un 
vivo ringraziamento per aver fatto un quadro dell’intera situazione tra i più chiari ed allo 
stesso si è associato lo stesso presidente Tenney. Infatti, il testimone ha spaziato in 
lungo	
�
    e	
�
    in	
�
    largo	
�
    resocontando	
�
    perfino	
�
    di	
�
    quanto	
�
    si	
�
    faceva	
�
    nelle	
�
    scuole	
�
    di	
�
    lingua	
�
    italiana,	
�
    
dove s’insegnava che il Duce era l’uomo della Provvidenza, in merito alla raccolta di 
fedi matrimoniali, soldi e ferro di scarto per sostenere la guerra di Etiopia, sull’attività 
perseguita dal Fascio “Umberto Nobile”, dall’Associazione nazionale ex-combattenti, 
che raccoglieva fondi per la guerra addirittura nel 1941 e tanto altro ancora.

Altro	
�
    personaggio	
�
    finito	
�
    allora	
�
    nel	
�
    mirino	
�
    di	
�
    Zito	
�
    è	
�
    stato	
�
    Sylvester	
�
    Andriano,	
�
    amico	
�
    
ed avvocato dello stesso Rossi. Andriano, laureatosi in legge negli USA con ottima 
votazione, era un avvocato di un certo nome e nel 1937 aveva ricevuto l’incarico di 
fondare con altri a San Francisco il movimento di Azione cattolica intitolato a San 
Tommaso e l’arcivescovo Mitty addirittura lo aveva nominato presidente degli uomini 
cattolici. Dal ’39 di lui se n’è venuto interessando l’F.B.I. e l’anno dopo uno zelante 
agente informava Washington ch’egli “è	
�
    considerato	
�
    dalla	
�
    colonia	
�
    italiana	
�
    come	
�
    uno	
�
    
dei	
�
    sostenitori	
�
    più	
�
    ardenti	
�
    e	
�
    potenti	
�
    di	
�
    Mussolini”. Si è creato, naturalmente, il caso e 
qualche frase pronunciata nei suoi discorsi in pubblico, come “la	
�
    Nostra	
�
    Luce	
�
    viene	
�
    
da	
�
    Roma”, l’ha messo sempre più in cattiva luce. A perdere l’Andriano, che ha do-
vuto trascorrere il “periodo di esclusione” in un albergo di Chicago, hanno contributo 
anche	
�
     le	
�
     testimonianze	
�
    officiate	
�
     presso	
�
     la	
�
     commissione	
�
    dallo”anticlerical	
�
     socialist	
�
    
editor”	
�
    Zito,	
�
    Antonio	
�
    M.	
�
    Cogliandro,	
�
    un	
�
    ex-­seminarista	
�
    finito	
�
    massone	
�
    e	
�
    Myron	
�
    B.	
�
    
Goldsmith, altro noto massone, ma anche quelle di Charles H. Tutt, direttore della 
filiale	
�
    della	
�
    “Mazzini	
�
    Society”,	
�
    un	
�
    movimento	
�
    dichiaratamente	
�
    antifascista	
�
    e	
�
    di	
�
    uomini	
�
    
dell’apparato governativo, come il temibile J. Edgar Hoover, un’eminenza grigia per 
lunghissimo tempo27. Nei bui anni di guerra la spietata azione avviata e condotta da 
quest’ultimo era davvero una caccia alle streghe che dava corpo persino alle ombre, 
come in molti casi si è poi dimostrato. Era sicuramente un’azione alla Mc Carthy al 
contrario. Altri italo-americani soggetti alla famosa “esclusione” sono stati l’avvocato 
Renzo Turco e il presidente dei veterani di guerra Nino Guttadauro.

Oltre che con Patrizi e il suo “L’Italia”, Zito sicuramente ha avuto parecchio a che 
fare con un altro giornale dichiaratamente fascista, “Il Grido della Stirpe” fondato nel 
1923 da Domenico Trombetta e col compaesano Ettore Frisina, già di fede socialista, 
entrambi passati armi e bagagli al “nemico”. I due scrivevano articoli di fuoco contro 
i loro ex-compagni ed in particolare contro Luigi Antonini, il capo della Locale 8928 
oriundo dell’Avellinese, che accusavano di servirsi di gansters pronti a tutto, tanto che 

27 Andriano’s	
�
    Ordeal-­The	
�
    story	
�
    of	
�
    a	
�
    Catholic	
�
    Attorney,	
�
    a	
�
    Divided	
�
    City,And	
�
    a	
�
    Nation	
�
    at	
�
    War, Prepared 
for the Mills College Faculty Talk Series, Oakland CA, April 23, 2008, passim;;	
�
    (a	
�
    cura	
�
    di	
�
    Marco	
�
    Novarino),	
�
    
L’Italia	
�
    delle	
�
    minoranze.	
�
    Rapporto	
�
    tra	
�
    massoneria,	
�
    protestantesimo	
�
    e	
�
    repubblicanesimo	
�
    nell’Italia	
�
    contem-­Rapporto	
�
    tra	
�
    massoneria,	
�
    protestantesimo	
�
    e	
�
    repubblicanesimo	
�
    nell’Italia	
�
    contem-

poranea, Edizioni L’Età dell’Acquario, Torino 2003, pp. 247-251. In questo volume è riportata una lettera 
del Gran maestro della massoneria Giuseppe Leti a Cogliandro nel suo domicilio di San Francisco datata 
1 giugno 1938.

28 Era detta “Locale” una sezione del sindacato che raggruppava operai del medesimo settore. Della 
Locale 89 facevano parte i sarti da donna.
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da parte di Antonini si è pervenuto ad una regolare denunzia. Ma un procedimento 
non	
�
    è	
�
    stato	
�
    mai	
�
    celebrato	
�
    perché	
�
    per	
�
    una	
�
    serie	
�
    di	
�
    circostanze	
�
    è	
�
    alla	
�
    fine	
�
    intervenuto	
�
    
un annullamento. Per la sua condotta Trombetta, chiaramente antisemita, ha passato 
il periodo della guerra in un campo di concentramento e, quando a luglio del 1945 è 
stato scarcerato, è stato lo stesso Antonini a prendere

in contropiede addirittura amici fedeli come Carmelo Zito, direttore del settima-
nale antifascista “Il Corriere del Popolo”, per lodare in “Giustizia” la “misericordia 
democratica”	
�
    del	
�
    governo	
�
    statunitense	
�
    ed	
�
    approvare	
�
    il	
�
    “gran	
�
    numero	
�
    di	
�
    influenti	
�
    
prominenti	
�
    (che	
�
    avevano)	
�
    firmato	
�
    la	
�
    petizione	
�
    per	
�
    il	
�
    perdono”	
�
    di	
�
    Trombetta29.

Ettore Frisina, nato a Tresilico prima che questo comune fosse unito a Oppido il 3 
marzo 1899, ad appena 22 anni, nel 1921, ha pensato di trasferirsi negli Stati Uniti, ma 
l’anno dopo ha convolato a nozze per procura con la coetanea palermitana Rosaria 
Amoroso, la cui prima iscrizione al comune di Oppido è segnata al 7-2-193330. Ecco 
come a tanti anni di distanza uno che doveva aver conosciuto bene i due fascisti, Do-
menico Sandino, li bollava sul numero del cinquantennio de “La Parola del Popolo”: 

Due	
�
    di	
�
    costoro,	
�
    due	
�
    trasfuga	
�
    (sic!)	
�
    che	
�
    per	
�
    non	
�
    essere	
�
    riusciti	
�
    ad	
�
    emergere	
�
    
come essi volevano fra gli operai ed i partiti d’avanguardia, passavano il Rubi-
cone,	
�
    per	
�
    divenire	
�
    i	
�
    lustrascarpe	
�
    degli	
�
    uomini	
�
    al	
�
    potere	
�
    (mestiere	
�
    poco	
�
    onorifico,	
�
    
ma che offre senza troppa fatica i mezzi per mettersi in vista e sbarcare comoda-
mente	
�
    il	
�
    lunario),	
�
    si	
�
    distinsero	
�
    per	
�
    il	
�
    loro	
�
    zelo.	
�
    Erano	
�
    costoro	
�
    Domenico	
�
    Trombetta,	
�
    
l’ex sarto anarchico fondatore e direttore del periodico fascista “Il Grido della 
Stirpe”	
�
    …	
�
    ed	
�
    Ettore	
�
    Frisina,	
�
    ex	
�
    socialista,	
�
    ex	
�
    comunista,	
�
    ed	
�
    ex	
�
    persona	
�
    seria	
�
    (se	
�
    
mai	
�
    lo	
�
    fu!)	
�
    -­	
�
    che	
�
    pubblicarono	
�
    nel	
�
    Grido	
�
    una	
�
    serie	
�
    di	
�
    articoli	
�
    violentissimi,	
�
    volti	
�
    a	
�
    
denigrare in particolar modo l’Antonini e la Locale 8931.

Si tratta chiaramente, come si può capire, di uno sfogo di parte.

29 Bénédicte Deschamps, Tra	
�
    aghi	
�
    e	
�
    spilli:	
�
    “Giustizia”	
�
    e	
�
    la	
�
    “questione	
�
    italiana	
�
    (1943-­1946),	
�
    14	
�
    febbraio	
�
    
2005	
�
    ,	
�
    ”	
�
    Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana”.

30 Altri passaggi della Amoroso, che a Oppido ha abitato in corso Luigi Razza 122, evidentemente nella 
casa popolare in dotazione alla famiglia del marito, sono: 15 giugno1934 eliminazione dalla residenza; 
1 dicembre 1935 reiscrizione; 20 settembre 1936 emigrazione dall’estero a Udine con abitazione in via 
Mercato Vecchio 42; 22 marzo 1937 reiscrizione per provenienza da Udine; 25 marzo 1946 eliminazione 
definitiva	
�
    per	
�
    immigrazione	
�
    a	
�
    Reggio	
�
    Calabria.

31 Domenico Sandino, La	
�
    muta	
�
    fascista	
�
    e	
�
    la	
�
    Locale	
�
    89,	
�
    “La Parola del Popolo” Cinquantesimo Anniver-
sario, vol. 9, dicembre 1958-Gennaio 1959, n. 37, p. 216. La Locale 89 era stata creata nel 1919, mentre 
Antonini era giunto in America nel 1910.

Nel	
�
    volume	
�
    per	
�
    il	
�
    50°,	
�
    tra	
�
    i	
�
    tanti,	
�
    si	
�
    rileva	
�
    un	
�
    articolo	
�
    scritto	
�
    da	
�
    Zito	
�
    nel	
�
    1926	
�
    (pp.	
�
    40-­41)	
�
    per	
�
    ricordare	
�
    
un grande socialista americano, Eugene V. Debs , nato in Indiana da genitori francesi nel 1855, eletto al 
parlamento per una legislatura, candidato alle presidenziali, propugnatore dei diritti dei lavoratori, arrestato 
nel	
�
    1919	
�
    e	
�
    liberato	
�
    nel	
�
    1921	
�
    e,	
�
    infine,	
�
    morto	
�
    in	
�
    un	
�
    sanatorio	
�
    nel	
�
    1926.	
�
    Per	
�
    una	
�
    completa	
�
    biografia	
�
    ved.	
�
    
Girolamo Valenti, Eugenio	
�
    V.	
�
    Debs	
�
    apostolo	
�
    del	
�
    socialismo, Chicago 1960.
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Frisina, considerato dagli italo-americani di sinistra un provocatore ed una spia 
di regime, era un protetto del console generale Antonio Grossardi, che nel 1934 è 
intervenuto con Generoso Pope, direttore e proprietario del giornale “Il Progresso 
Italo-Americano” perché scalzasse l’Antonini, di cui si pubblicavano delle conversazioni 
tenute alla radio, per far posto proprio agli “articoli	
�
    del	
�
    noto	
�
    Ettore	
�
    Frisina	
�
    che	
�
    era	
�
    stato	
�
    
sempre	
�
    un	
�
    accanito	
�
    avversario	
�
    della	
�
    cricca	
�
    Antonini	
�
    e	
�
    conosceva	
�
    le	
�
    loro	
�
    malefatte”32. 
Generoso Pope, grosso imprenditore edile, che ha avuto incontri col papa, il re e lo 
stesso Mussolini, rappresentava allora col suo giornale, fondato nel 1880 e uno dei 
quattro in lingua italiana, “un	
�
    importante	
�
    “canale”	
�
    di	
�
    propaganda	
�
    di	
�
    Mussolini	
�
    fra	
�
    gli	
�
    
italiani	
�
    di	
�
    New	
�
    York”33. Mauro Canali aggiunge che l’ex- comunista Frisina è stato “un	
�
    
docile	
�
    strumento	
�
    di	
�
    Caradossi	
�
    …	
�
    manovrato	
�
    certamente	
�
    per	
�
    portare	
�
    lo	
�
    scompiglio	
�
    
nelle	
�
    file	
�
    dell’antifascismo	
�
    italo-­americano” e ch’è stato opera dello stesso l’intervento 
con Pope, sul cui giornale “l’ex	
�
    rivoluzionario	
�
    condusse	
�
    una	
�
    provocatoria	
�
    polemica”34. 
Caradossi	
�
    era	
�
    un	
�
    agente	
�
    di	
�
    pubblica	
�
    sicurezza,	
�
    che	
�
    al	
�
    consolato	
�
    di	
�
    New	
�
    York	
�
    aveva	
�
    
l’incarico	
�
    fittizio	
�
    di	
�
    vice-­console,	
�
    ma	
�
    in	
�
    realtà	
�
    con	
�
    funzioni	
�
    di	
�
    capo	
�
    della	
�
    rete	
�
    statuni-
tense di spionaggio35.

Non è trascorso molto tempo ché l’instabile Frisina, attratto dalla propaganda di 
regime o per altri motivi, ha deciso di combattere la sua guerra. Ecco come ostenta-
tamente e in tutta aderenza alla prosa enfatica del tempo comunicava la sua partenza 
“Il Grido della Stirpe” del 2 novembre 1935:

Il Camerata Ettore Frisina è partito oggi verso l’Africa Orientale. Egli lascia 
la penna per impugnare il fucile e combattere contro gli abissini dell’Africa 
lasciando a noi il compito di combattere gli abissini d’America nei covi delle 
organizzazioni operaie.

La pomposa e velenosa notizia non ha lasciato certo inerti gli antifascisti, che sui 
loro giornali avranno irriso all’eroica, si fa per dire, missione del Frisina. Tanto che 
lo stesso “Grido” il 25 novembre successivo tornava sull’argomento reiterando che 
il camerata Frisina “è	
�
    partito	
�
    per	
�
    l’Africa	
�
    Orientale	
�
    ed	
�
    è	
�
    partito	
�
    sul	
�
    serio	
�
    non	
�
    come	
�
    
malignamente	
�
    si	
�
    insinua:	
�
    Ha	
�
    finto	
�
    d’andare	
�
    in	
�
    Africa”36.

Dall’archivio del comune di Oppido rileviamo le seguenti tappe del Frisina: 7 feb-
braio 1933 suo arrivo in Italia dall’Estero; 15 giugno 1934 eliminazione dello stato di 
residenza;;	
�
    1	
�
    dicembre	
�
    1935	
�
    suo	
�
    trasferimento	
�
    a	
�
    New	
�
    York.	
�
    Dallo	
�
    stesso	
�
    si	
�
    conosce	
�
    

32 Deschamps,	
�
    Tra	
�
    aghi	
�
    e	
�
    spilli…
33 Matteo Pratelli, Anna Ferro, Italiani	
�
    negli	
�
    Stati	
�
    Uniti	
�
    del	
�
    XX	
�
    secolo, Centro Studi Emigrazione, Roma 

2005, p. 86.
34 Mauro Canali, Le	
�
    spie	
�
    del	
�
    regime, Il Mulino, Bologna 2004, p. 141.
35 Mimmo Franzinelli, Fascismo.	
�
    La	
�
    rubrica	
�
    segreta	
�
    delle	
�
    spie, “Corriere della Sera”, 25 maggio 2.000; 

Matteo Petrelli, Fascismo,	
�
    violenza	
�
    e	
�
    malavita	
�
    all’estero.	
�
     Il	
�
     caso	
�
    degli	
�
    Stati	
�
    Uniti	
�
     d’America, Iperstoria 
2000.

36 Sandino, La	
�
    muta	
�
    fascista	
�
    …,	
�
    p. 217.
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la data di sua morte nel 1944 a Zampis, frazione oggi di Pagnacco, ma allora di Ta-
vagnacco, in provincia di Udine. Invero, morendo in così giovane età, non ha avuto 
egli	
�
    il	
�
    tempo	
�
    di	
�
    assistere	
�
    alla	
�
    fine	
�
    della	
�
    guerra	
�
    ed	
�
    al	
�
    crollo	
�
    completo	
�
    dell’ideologìa,	
�
    cui	
�
    
si era consacrato, ma sicuramente, se al corrente, gli sarà dispiaciuto il voltafaccia di 
quel giornale che lo aveva accolto dietro pressioni di funzionari fascisti. Il “Progresso” 
infatti, è stato il solo tra i giornali in lingua italiana ad appoggiare l’invito alla resa all’Italia 
fatto	
�
    dal	
�
    generale	
�
    Eisenhower37. A quanto è dato sapere, il Frisina è morto in Friuli e 
le sue spoglie negli anni ’50 sarebbero state riportate a Tresilico dal fratello Arturo e 
da Matteo Cananzi, che le avrebbero prelevate a Cormons e ricomposte nel cimitero 
locale. Infatti, in una lapide, sotto la tomba della madre, c’è altra con una foto e la 
semplice scritta Ettore 1899-1944. Nei registri del comune non risulta alcuna traccia 
dell’evento né ci si avvede di alcun atto di morte. C’è solo un breve cenno sull’atto 
di nascita, dove appare scritto in uno spazio sul lato sinistro “deceduto	
�
    a	
�
    Zampis	
�
    nel	
�
    
1944”. Il motivo potrebbe essere uno solo. Quanto restava della salma sarà stato 
trasportato	
�
    a	
�
    Oppido	
�
    alla	
�
    chetichella	
�
    e	
�
    senza	
�
    il	
�
    minimo	
�
    clamore	
�
    ufficiale.	
�
    D’altronde,	
�
    
sia Arturo Frisina che il Cananzi all’epoca erano impiegati proprio al comune ed il 
secondo	
�
    precisamente	
�
    all’ufficio	
�
    anagrafe.	
�
    Da	
�
    notizie	
�
    apprese	
�
    in	
�
    paese	
�
    sappiamo	
�
    che	
�
    
Frisina è stato ferito in guerra e che in conseguenza a Oppido lo si è visto appoggiarsi 
a delle stampelle già prima del ’39, per cui potrà essere stato ferito in Africa, se non 
addirittura in Spagna, ma in merito non si hanno notizie precise. Stabilitosi nel paese 
della moglie, è ivi morto a causa di un’epatite.

Nella sua ampia deposizione davanti alla commissione, pur dando addosso a tanti 
italiani, l’avvocato Zito non sembra aver mai fatto riferimento a compaesani. A precisa 
domanda se avesse svolto qualche studio sulla propaganda fascista negli USA, ha 
negato di averne mai allestito, ma si dichiarava risoluto a combattere come già aveva 
fatto contro la dittatura fascista. A tal motivo egli, come si dice, 

è stato apostrofato come un rinnegato nella stampa pubblica da direttori di 
giornali in lingua italiana e indicato quale un uomo che doveva essere disprez-
zato nella stampa locale per la semplice ragione che stava lottando contro una 
buona causa, quella della democrazia.

Nel secondo dopoguerra Zito ha avuto una vivace polemica con lo stesso giornale 
che l’aveva lanciato, “La parola del popolo”. Chiuso nel 1945 dallo stesso direttore 
Girolamo Valenti e invano perseguita con una grossa offerta la sua ripresa da parte 
di	
�
    Luigi	
�
    Antonini,	
�
    il	
�
    periodico	
�
    è	
�
    stato	
�
    portato	
�
    da	
�
    New	
�
    York	
�
    a	
�
    Chicago	
�
    e	
�
    l’Antonini,	
�
    che	
�
    
non aveva gradito un tale spostamento, ha in qualche modo sostenuto il periodico di 
Zito. Nell’annata del 1963 tale Pietro Puglisi ha rievocato l’episodio stigmatizzando 
la condotta dello stesso Zito, che ha chiamato per il suo comportamento “picciotto	
�
    di	
�
    
sgarro”. Mette qui conto riportare le frasi salienti dell’intervento inviato da San Diego, 

37 Pratelli, Ferro, Italiani	
�
    negli	
�
    Stati	
�
    Uniti	
�
    …	
�
    ,	
�
    p.	
�
    121.
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che, oltre ai rimbrotti per la condotta del direttore del Corriere del Popolo, offrono 
qualche nota storica sul primo giornale socialista e rendono abbastanza chiaro il 
concetto che, come avviene in tutti i movimenti, dove l’ideale e l’interesse personale 
si fanno spesso guerra, anche in successione ai tempi eroici, fra i socialisti di varie 
tendenze non scorreva buon sangue:

È possibile che Zito in più di dodici anni non si sia accorto prima che il direttore 
della Parola del Popolo era un marrano? Oppure è quel pugno di dollari che gli 
vengono versati al suo giornale per fargli aprire gli occhi e vedere il direttore 
della Parola del Popolo un marrano? Il suo giornale è forse meglio della Parola 
del Popolo? Per i salumai, per le chiese e per le beghine, forse sì, ma non per 
i lavoratori. Zito non può uccidere La Parola del Popolo con un colpo di penna 
né	
�
    con	
�
    la	
�
    taccia	
�
    di	
�
    quintocolonista	
�
    (sic!).	
�
    Ciò	
�
    non	
�
    fa	
�
    onore	
�
    a	
�
    Zito	
�
    che	
�
    lo	
�
    abbiamo	
�
    
stimato	
�
    quanto	
�
    (sic!)	
�
    aveva	
�
    la	
�
    schiena	
�
    un	
�
    po’	
�
    più	
�
    diritta.

Ho scritto quanto sopra perché conosco profondamente uomini e cose sin da 
quando	
�
    La	
�
    Parola	
�
    del	
�
    Popolo	
�
    principiò	
�
    le	
�
    sue	
�
    pubblicazioni	
�
    (17	
�
    febbraio	
�
    1908),	
�
    
prima sotto la direzione di Bertelli, poi Molinari, Buttis, Vacirca, Valenti ed altri. 
Ricordo le polemiche tra Bertelli e Tresca, tra Valenti e l’Adunata tra Valenti e 
Bellanca, ma nessuno tentava di accoppare la pubblicazione dell’avversario con 
un colpo di penna e con la calunnia come ha fatto Carmelo Zito38.

Tra i compaesani professanti la stessa fede ha raggiunto lo Zito in America, come 
detto, Michele Pantatello. Questi, nato il 13 novembre 1894 da Giuseppe, che di 
mestiere faceva lo stagnino e da Maria Abramo, ha continuato ad essere suo grande 
amico ed è stato lui a farne conoscere in Oppido l’attività e ad inviare copie del gior-
nale “La Parola del Popolo” all’altro suo amico rimasto in Italia Francesco Musicò. Di 
lui	
�
    si	
�
    sa	
�
    quasi	
�
    tutto	
�
    per	
�
    opera	
�
    dell’autobiografia,	
�
    cui	
�
    si	
�
    già	
�
    fatto	
�
    cenno.	
�
    Pantatello,	
�
    che	
�
    
nel 1960 farà un viaggio per rivedere il paese natale e vendere la casa avìta, quella 
sul corso Luigi Razza poi di proprietà Cosoleto, durante la grande guerra ha svolto il 
servizio militare in Friuli, dove ha conosciuto la moglie, Angelina Chiopris. Sposatosi, 
ha	
�
    risieduto	
�
    per	
�
    qualche	
�
    tempo	
�
    ad	
�
    Udine	
�
    lavorando	
�
    in	
�
    un	
�
    ufficio,	
�
    dal	
�
    quale	
�
    dopo	
�
    poco	
�
    
tempo ha dato le dimissioni sentendo di tradire, come dice, tre generazioni di lavoro 
specializzato	
�
    in	
�
    famiglia.	
�
    Motivo	
�
    per	
�
    cui	
�
    nel	
�
    1922	
�
    si	
�
    è	
�
    trasferito	
�
    negli	
�
    Usa	
�
    ed	
�
    a	
�
    New	
�
    
York	
�
    ha	
�
    iniziato	
�
    a	
�
    lavorare	
�
    come	
�
    meccanico	
�
    in	
�
    una	
�
    fabbrica	
�
    che	
�
    costruiva	
�
    “bacinelle 

usate	
�
    nella	
�
    “Soda	
�
    Fountain”	
�
    per	
�
    contenere	
�
    l’acqua,	
�
    fredda	
�
    e	
�
    calda,	
�
    per	
�
    l’Igiene	
�
    della	
�
    
lavatura	
�
    dei	
�
    bicchieri	
�
    ed	
�
    altri	
�
    articoli	
�
    del	
�
    genere”39. Nel nuovo mondo ha dovuto lotta-
re per vivere sia a causa degli scioperi operai che per allontanamento della moglie, 
ch’era pervenuta in America nel 1924 e ch’è quindi rientrata ad Udine nel 1927. Aveva 
pensato di tornarsene in Italia, ma il fascismo imperante richiedeva sottomissione 

38 “La Parola del Popolo”, dir. Egidio	
�
    Clemente,	
�
    Year	
�
    55,	
�
    volume	
�
    13,	
�
    Number	
�
    63,	
�
    April-­May	
�
    1963,	
�
    p.	
�
    63.
39 Pantatello, L’ultimo	
�
    Immigrante	
�
    …, p. 75.
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piena ed egli, come scrive, non si sentiva di curvare la schiena. Era una cosa che 
non avrebbe mai fatto (Fascism	
�
    was	
�
    stronger	
�
    and	
�
    I	
�
    could	
�
    not	
�
    return	
�
    home,	
�
    unless	
�
    
I	
�
    accepted	
�
    to	
�
    bow	
�
    my	
�
    head,	
�
    something	
�
    which	
�
    I	
�
    would	
�
    never	
�
    have	
�
    done).	
�
    Dopo una 
vita quasi interamente vissuta all’estero, nella sua pubblicazione, che risulta quanto 
mai	
�
    utilissima	
�
    a	
�
    far	
�
    conoscere	
�
    i	
�
    sacrifizi	
�
    degli	
�
    emigranti	
�
    italiani	
�
    in	
�
    un	
�
    periodo	
�
    non	
�
    certo	
�
    
facile, Pantatello inneggia entusiasticamente all’America, una terra che offre molto e 
che domani potrà essere l’opposto di oggi. Certo, a lui ha dato parecchio, non solo 
consentendogli	
�
    di	
�
    farsi	
�
    una	
�
    casa	
�
    per	
�
    accogliere	
�
    moglie	
�
    e	
�
    figlie,	
�
    che	
�
    hanno	
�
    sposato	
�
    
degli intellettuali, ma soprattutto di vivere una vita di lavoro in tutta libertà di pensiero40. 
In verità, Pantatello è rimasto sempre un inguaribile innamorato della sua Oppido, 
della	
�
    quale	
�
    scrive	
�
    a	
�
    lungo	
�
    nell’autobiografia	
�
    e	
�
    sicuramente	
�
    quell’invocazione	
�
    che	
�
    gli	
�
    
è uscita spontanea mentre se ne andava in Friuli, “Addia	
�
    mia	
�
    bella	
�
    Oppido,	
�
    chissà	
�
    
se	
�
    più	
�
    ti	
�
    rivedrò”, parafrasando una stupenda canzone inneggiante a Napoli, chissà 
quante volte l’avrà ripetuta41.

Nel suo lavoretto Pantatello non rivela di avere svolto politica negli USA. Pro-
babilmente, non ne ha proprio fatto. Riferisce solo di un caso. Tale Marco Iorio 
era fervente fascista e, naturalmente, i discorsi potevano cadere almeno dall’inizio 
sull’argomento “Mussolini”. Instauratasi una amicizia tra i due, questa è continuata 
solo “alla	
�
    condizione	
�
    di	
�
    rispettare	
�
    le	
�
    idee	
�
    di	
�
    entrambi	
�
    senza	
�
    animosità”42. Anche in 
merito alla politica americana Pantatello dice poco. Qualche particolare emerge in 
relazione alla famosa crisi del ’29:

Il Presidente Hoover, prometteva mari e monti, si tratta di una breve crisi, 
diceva lui, e per il prossimo Natale, ognuno poteva avere l’automobile nel ga-
rage e due polli nel tegame. Non è stato così, la disoccupazione incominciava 
ad aumentare, giorno per giorno, le dimostrazion in ogni angolo e nelle piazze 
pubbliche, in tutta la Nazione erano l’indice del malcontento generale. Questa crisi 
durò per circa 3 anni e nessun provvedimento era capace di alleviare la miseria 
della	
�
     classe	
�
     lavoratrice.	
�
     Le	
�
    organizzazioni	
�
     filantropiche	
�
    avevano	
�
    organizzato	
�
    
la distribuzione dei viveri e delle vivande da consumare nei locali designati e, 
lunghe	
�
    file	
�
    aspettavano	
�
    l’ora	
�
    delle	
�
    distribuzioni43.

Altri oppidesi della cerchia socialista a recarsi in America nel 1923 sono stati 
Alfonso Musicò, fratello di Francesco predetto, all’età di 32 anni e Stefano Inga, 
che di anni ne contava 38. Alfonso Tiberio negli USA c’era stato nel 1905 all’età 
di 19 anni. Stefano Inga, di Giovanni e Calabria Anna Maria era nato il 2 marzo 
1885 e nel 1919 aveva sposato Musicò Maria, sorella dei predetti. Nel dopoguerra, 

40 Pantatello, L’ultimo	
�
    Immigrante	
�
    …,	
�
    passim;;	
�
    Ilaria Serra, The	
�
    value	
�
    of	
�
    wortless	
�
    lives:	
�
    writing	
�
    Italian	
�
    
American	
�
    immigrant	
�
    autobiographies,	
�
    New	
�
    York,	
�
    Fordham	
�
    University	
�
    Press,	
�
    2007,	
�
    pp. 50-51.

41 Pantatello, L’ultimo	
�
    Immigrante	
�
    …, p. 63.
42 Ivi, p. 83.
43 Ivi, p. 84.
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precisamente nel 1959, è rientrato in Italia ed ha chiuso i suoi giorni ad Oppido 
nel 1978. Quotidianamente lo si notava passeggiare nella piazza maggiore sempre 
in compagnia di Francesco Musicò. Spesso i due dovevano riandare sicuramente 
con il discorso ai vecchi eroici tempi del primo socialismo, che con il nuovo proprio 
non aveva punto a che fare.

È strano come Pantatello non abbia espresso nel suo libretto almeno un ricordo di 
Carmelo Zito. Lo ha fatto invece per altri, soprattutto per il di lui fratello Alfonso, che 
ha incontrato ancora sotto le armi e per altri due compaesani ugualmente perìti in 
guerra, Vincenzo Foti, nello stesso frangente di Zito e Gerardo Grillo, ch’era per lui, 
come dice, quasi un fratello. Nella sua memoria entrano anche Francesco Musicò, Nino 
Pisani divenuto suo cognato, il medico Ioculano, Michele Violi, lo scultore Alessandro 
Monteleone radicenese vissuto alquanto tempo a Oppido, Luigi Feis, che in America 
era andato prima di lui, addirittura nel 1913 e Nunzio Condò, dottore in medicina che 
ha vissuto a Boston e anche lui nel mirino delle autorità fasciste.

La posizione assunta da Zito in seno all’antifascismo italiano d’America lo ha fatto 
assurgere ad una certa notorietà e varie personalità di spicco sia nel nuovo mondo 
che in Italia gli sono diventate amiche e referenti. A volerle ricordare tutte riuscirebbe 
sicuramente	
�
    un	
�
    problema	
�
    di	
�
    difficile	
�
    risoluzione.	
�
    Tra	
�
     le	
�
    tante,	
�
    si	
�
    possono	
�
    ricordare	
�
    
Fiorello La Guardia, Giuseppe Saragat, Alberto Tarchiani, Randolfo Pacciardi e Gae-
tano	
�
    Salvemini.	
�
    Si	
�
    ha	
�
    addirittura	
�
    notizia	
�
    di	
�
    una	
�
    fitta	
�
    corrispondenza	
�
    da	
�
    lui	
�
    intessuta	
�
    
con quest’ultimo tra il 1943 ed il 195544. È naturale quando si pensi che il giornalista 
oppidese è stato il promotore a san Francisco della sezione della “Mazzini Society”, 
un’associazione antifascista ed anticomunista nata nel 1939 soprattutto per iniziativa 
del Salvemini e di alcuni tra i personaggi citati45. Buon amico dello Zito in America 
è stato, tra tanti altri, anche Arturo Giovannitti, un molisano di Ripabottoni nato nel 
1884	
�
    e	
�
    morto	
�
    a	
�
    New	
�
    York	
�
    nel	
�
    1959,	
�
    poeta	
�
    anarchico,	
�
    attivo	
�
    sindacalista	
�
    ed	
�
    editore	
�
    
del settimanale “Il Proletario”, autore di varie opere, tra le quali “Quando	
�
    canta	
�
     il	
�
    
gallo”	
�
    del	
�
    1957	
�
    (E.	
�
    Clemente	
�
    &	
�
    Sons,	
�
    Chicago)	
�
    recante	
�
    una	
�
    prefazione	
�
    proprio	
�
    del	
�
    
socialista oppidese.

Non credo che abbia potuto avere contatti con il gruppo socialista di Oppido un mio 
zio acquisito, Gregorio Andriello, che ha sposato Giuseppina Liberti, ma è emigrato 
in America parecchio tempo prima. Arrestato per aver stracciato il 31 luglio 1900 un 
manifesto che commemorava la morte di re Umberto, n’è andato assolto dal tribunale 
di Palmi per non provata reità. A Laureana, dov’era nato e viveva, faceva propaganda 
socialista nella sua bottega di falegname e leggeva “La Luce” e “L’Avanti”. Nato nel 
1877, è andato in America inizialmente agli albòri del secolo, n’è ritornato un paio di 
anni prima del 1910 e nel 1912, come detto, è convolato a nozze. Ripartito con la 
famiglia	
�
    nel	
�
    1915,	
�
    è	
�
    rientrato	
�
    in	
�
    patria	
�
    alquanto	
�
    tempo	
�
    dopo	
�
    ed	
�
    alla	
�
    fine	
�
    si	
�
    è	
�
    trasferito	
�
    

44 Andrea Becherucci, Archivio	
�
    Gaetano	
�
    Salvemini:	
�
    inventario	
�
    della	
�
    corrispondenza,	
�
    Comitato per la 
pubblicazione delle opere di Gaetano Salvemini, Istituto Storico della Resistenza in Toscana, CLUEB, 
Bologna 2007, p. 326.

45 Facondo, Socialismo	
�
    italiano	
�
    esule	
�
    …,	
�
    pp.	
�
    109-­110.
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a Napoli, dove è morto nel 1943. La sua famiglia è quindi ripartita per l’America, dove 
ancora persistono i discendenti46.

Il triennio 1922-1924 sarà stato particolarmente duro per i giovani, i quali rientrati 
dopo aver combattuto una guerra vinta sì, ma che aveva lasciato stracichi non poco 
dolorosi e giammai apportato benessere di sorta, non hanno avuto davanti a sé 
che	
�
    una	
�
    sola	
�
    strada,	
�
    l’emigrazione.	
�
    Era	
�
    un	
�
    momento	
�
    sicuramente	
�
    difficile	
�
    e	
�
    le	
�
    idee	
�
    
politico-­sociali	
�
    si	
�
    qualificavano	
�
    piuttosto	
�
    fluttuanti,	
�
    per	
�
    cui	
�
    tanti	
�
    di	
�
    coloro	
�
    che	
�
    avevano	
�
    
inizialmente abbracciato il credo socialista, comunista o anarchico che fosse, sono 
stati poi facile preda della sirena fascista, il cui capo d’altro canto aveva militato a 
lungo	
�
    nelle	
�
    file	
�
    del	
�
    socialismo.	
�
    In	
�
    definitiva,	
�
    si	
�
    trattava	
�
    di	
�
    giovani	
�
    come	
�
    Zito	
�
    o	
�
    Frisina,	
�
    
che nel 1922 erano poco più che ventenni! Tra i tantissimi italiani che sbarcavano allo 
scoglio di Ellis Island nel citato triennio molti, ed erano soprattutto giovanissimi, pro-
venivano proprio da Oppido, dalle frazioni Castellace, Messignadi e Piminoro nonché 
dall’e-comune di Tresilico. Al primo anno si segnalano gli arrivi di almeno 20 perso-
ne, 16 uomini e 4 donne, appartenenti alle famiglie Bartuccio, Camera, Caracciolo, 
Catanzariti, Madaffari, Mammoliti, Marino, Mileto, Monteleone, Pantatello, Pignataro, 
Pisani, Prochilo, Tassone, Timpano, Trimboli. L’anno dopo si tocca quota 15, sono 
14 uomini e 1 donna ed è la volta di altre famiglie a solcare l’oceano: Barbaro, Buda, 
Frisina, Garreffa, Grillo, Inga, Lando, Mazzù, Moro, Musicò, Siciliano, Sofo, Zito. Nel 
1924 di partenze se ne rilevano appena 9 e riguardano 4 uomini e 5 donne.

In verità gli oppidesi, come tanti corregionali, avevano preso la via del mare molto 
tempo prima e chissà quanti avranno fatto parte di quella “tonnellata umana”, come 
con	
�
    un	
�
    brutto	
�
    ma	
�
    efficace	
�
    neologismo	
�
    Pasquino	
�
    Crupi	
�
    indica	
�
    le	
�
    moltitudini	
�
    che	
�
    viag-
giavano	
�
    stipate	
�
    su	
�
    vecchi	
�
    e	
�
    non	
�
    certo	
�
    profumati	
�
    piroscafi.	
�
    Proprio	
�
    nell’ultimo	
�
    scorcio	
�
    
del secolo XIX, nel 1893 si portava nel nuovo mondo con l’intenzione di far fortuna un 
Condò	
�
    (a.	
�
    27)	
�
    non	
�
    meglio	
�
    identificato,	
�
    mentre	
�
    quasi	
�
    allo	
�
    scadere,	
�
    nel	
�
    1899	
�
    lo	
�
    seguiva	
�
    
Pasquale	
�
    Barbaro	
�
    (26).	
�
    Alla	
�
    chiusura,	
�
    nel	
�
    1900,	
�
    si	
�
    segnalano	
�
    10	
�
    partenze,	
�
    che	
�
    riguar-
dano 8 uomini e 2 donne e ne sono state interessate le famiglie Campisi, Clemente, 
Gugliotta, Mammone, Palumbo, Ripepi, Sposato, Velardo e Versace. Come si vede, 
si tratta per la massima parte di un esponente per ognuna di esse. Ad eccezione di 
una bambina di 7 anni, tutti sono compresi nel raggio tra 22 e 42.

Con l’inizio del nuovo secolo l’emigrazione riprende alla grande ed il primo quin-
quennio è quello in cui si assiste ad una massiccia partenza, non solo dalla Cala-
bria, ma da varie parti dell’Italia. Il periodo 1901-1905, in verità, è ritenuto quello di 
massima espansione dell’emigrazione nelle Americhe e il 1904, addirittura, con la 
quota di 35.482 emigrati riconosciuti, ha toccato il vertice47. Nel 1901 i partenti sono 
12,	
�
    distinti	
�
    in	
�
    7	
�
    u.	
�
    e	
�
    5	
�
    d.	
�
    e	
�
    provengono	
�
    da	
�
    nuove	
�
    famiglie:	
�
    Cardilli,	
�
    Cesario,	
�
    Collufio,	
�
    
Condò, Degori, Frisina, Molluso e Napoli. Quattro di essi si trovano nella fascia di 
età tra 1 e 7 anni, gli altri tra 18 e 40. Un bel salto in avanti si ha l’anno dopo, il 1902, 

46 Cingari, Il	
�
    partito	
�
    socialista	
�
    nel	
�
    Reggino	
�
    ….	
�
    , pp. 95-96.
47 Mario Iaquinta, Mezzogiorno,	
�
    e	
�
    migrazione	
�
    di	
�
    massa	
�
    e	
�
    sottosviluppo, Pellegrini, Cosenza 2002, 

p. 138. 
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con ben 39 emigranti, 33 u. e 6 d. e sono ancora altre famiglie, oltre ad alcune già 
nominate, ad impinguare il numero: Barillaro, Blefari, Bonarrigo, Caldarone, Caminiti, 
Cicciarello, Cicciari, Crucitti, Gallace, Maiolo, Murdica, Natale, Papalia, Rullo, Siciliano, 
Strangio, Talia e Timpano. Ad eccezione di tre minori dai 5 ai 12 anni, il resto pencola 
tra i 16 e i 43. Ad un grosso aumento si assiste nel 1903, quando i partenti risultano 
in numero di ben 82, con 78 u. e 4 d., che escono da nuove famiglie, oltre le solite: 
Agliotta, Alessio, Andiloro, Barca, Brancati, Brunetta, Burzomato, Caccamo, Carè, 
Carzo, Chiappalone, Chillico, Cimellaro, Cirillo, Colagiuri, Coletta, Cutrì, Degiorgio, 
Degiovanni, De Pietro, Di Pietro, Fedele, Galletta, Galluzzo, Infantino, Laganà, Loria, 
Lucisano, Lustrì, Matalone, Mazzù, Minasi, Misale, Moio, Morabito, Moro, Muratore, 
Paiano, Piccolo, Polistena, Raccosta, Riganò, Riso, Russo, Sanfedele, Scaramozzino, 
Scidone, Scullino, Sergi, Sgrò, Startari, Tripodi, Tropeano, Violi, Zinghinì. I minori, 
da 1 a 14 anni, si avvertono nel numero di 4, il resto attiene alla cerchia da 17 a 44. 
Anche se contenuto, un buon numero è quello offerto ancora nel 1904, 51, cioè 48 
u.	
�
    e	
�
    3	
�
    d.	
�
    Nuove	
�
    famiglie	
�
    figurano	
�
    Albanese,	
�
    Brizzi,	
�
    Carabetta,	
�
    Ceratti,	
�
    Dieni,	
�
    Donia,	
�
    
Giorgiante, Marra, Ligoli, Loffo, Luppino, Massaro, Mazzagatti, Mazzullo, Monteleone, 
Morizzi, Panella, Pezzimenti, Pizzimenti, Polistina, Scarcella, Sgambellone, Sicari, 
Surace, Tassone, Tornatola e Vocisano. Si tratta di persone comprese tutte tra i 14 
e i 48 anni.

Nel 1905, anno di un tragico terremoto che ha arrecato vistosi danni anche ad 
Oppido, sono giunti in America addirittura 101 persone, ben 99 u. e soltanto 2 d. 
Alle consuete famiglie si aggiungono Aloe, Andronaco, Ascrizzi, Bambino, Bonanno, 
Buda, Calabria, Camera, Carrano, Casciari, Casella, Chirchiglia, Condello, Corsino, 
Daniele, Degori, Gattellari, Giampaolo, Guzzomì, Lamonaca, Lentini, Liberti, Ligori, 
Lipari, Lombardo, Longo, Mammoliti, Mangano, Marchetta, Maruzza, Mazzeo, Mi-
sale, Modafferi, Nastasi, Pachì, Princi, Quattrone, Riso, Rugolo, Siracusa, Tiberio, 
Truscello, Vaticano, Villivà, Zimbè, Zirilli e Zoiti. Sono tutti compresi nella fascia da 
16 a 52. Le famiglie più numerose appaiono quelle dei Mammone con 4 elementi e 
Papalia con 6. Per il successivo 1906 si avverte un numero di 105, distinti in 95 u. 
e 10 d. Nuove famiglie sono Albano, Altavilla, Anastasio, Angelone, Calderone, Chi-
liberti, Cordoma, Debruno, Defrancesco, Demaria, Giofrè, Impelliccieri, Lamattina, 
Misiano, Pangallo, Panuccio, Pardo, Pezzano, Rulli, Schiava, Sposato e Taverna. A 
fronte di sette minori dai 3 gli otto anni e di uno che raggiunge l’età massima di 58, 
tutti	
�
    gli	
�
    altri	
�
    si	
�
    avvertono	
�
    tra	
�
    16	
�
    e	
�
    53.	
�
    Tra	
�
    i	
�
    tanti	
�
    c’è	
�
    Andrea	
�
    Carrano	
�
    (a.	
�
    17).	
�
    Questi	
�
    
rientrerà in Italia per partecipare alla guerra del 1915-18 e si meriterà una ricompensa 
al valore. Sarà un fascista di prima linea ed un membro del consiglio comunale prima 
dell’istituzione podestarile.

Per il 1907 si segnala ancora una grossa cifra, ben 103 con distinzione in 100 u. e 
3 d., espressi tra le altre dalle famiglie Bruzzese, Calì, Corrone, Cristofaro, De Loren-
zo, Demana, Fasano, Foti, Fotia, Gattuso, Gimellaro, Joculano, Italiano, Leonardis, 
Lumbaca, Macario, Martino, Natoli, Nirta, Quattrocchi, Sprovara e Tucci. La famiglia 
più numerosa è la Barbaro, con 5 elementi. Uno è minore, ha appena otto anni, gli altri 
sono tutti compresi nella fascia tra 15 e 49 anni, ad eccezione di uno soltanto, che ne 
denuncia 56. I partenti del 1908 risultano appena 11 e tutti maschi. Appartengono alle 
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consuete	
�
    famiglie.	
�
    Il	
�
    motivo	
�
    non	
�
    è	
�
    chiaro.	
�
    Il	
�
    terribile	
�
    terremoto	
�
    avverrà	
�
    soltanto	
�
    alla	
�
    fine	
�
    
dell’anno. Si tratta comunque di persone tutte comprese tra 19 e 41 anni. Per il 1909 
si ricomincia ancora con un discreto numero, 58 con 56 u. e 2 d. Vi concorrono, con le 
solite, anche le famiglie Ciccaldo, Mileto, Penna, Previte, Procopio e Stefanelli. Ad un 
minore, che si rivela di a. 10, si contrappongono quasi tutti tra 15 e 41 e uno soltanto 
ne ha 57. Il gruppo più numeroso è quello dei Siciliano, con 4 elementi. Ancora quasi 
lo stesso numero di partenti si ha nel 1910. Sono 59 distinti in 53 u. e 6 d. Escono, tra 
gli altri, dal seno dei ceppi Crisarà, Demasi, Giampaolo, Marvelli e Priolo. La famiglia 
più numerosa è ancora la Barbaro con 4 componenti e, oltre sette minori da 0 a 10 
anni e tre anziani tra 51 e 59, tutti gli altri variano dai 17 ai 46.

Una contrazione dei partenti si ha per il 1911. A distinguersi sono 41 considerati 
tra 36 u. e 5 d. Forniscono il materiale umano, tra le altre, le famiglie Amato, Borgese, 
Borruto, Colagiuri, Latorre, Polimeni e Ruggero. Cinque elementi sono compresi tra i 
2 e gli 8 anni, un altro ne ha 52, il resto va dai 18 ai 41. Ancora quasi un consueto 60 
si	
�
    ha	
�
    per	
�
    il	
�
    1912,	
�
    56	
�
    u.	
�
    e	
�
    4	
�
    d.	
�
    e	
�
    gli	
�
    emigranti	
�
    escono	
�
    dalle	
�
    file,	
�
    tra	
�
    gli	
�
    altri,	
�
    dagli	
�
    Ana-
stasi, Bruzzano, Fedele, Licastro, Multari, Nobile, Ragno, Riolo, Virduci e Vocisano. 
Nessun minore, ma tutti sono compresi tra 17 e 47. La famiglia più numerosa è quella 
dei Bonarrigo con 4 esponenti. Un vero e proprio boom	
�
    si	
�
    verifica	
�
    nel	
�
    1913	
�
    con	
�
    i	
�
    ben	
�
    
114	
�
    casi	
�
    denunciati.	
�
    Gli	
�
    uomini	
�
    figurano	
�
    in	
�
    108,	
�
    le	
�
    donne	
�
    in	
�
    6.	
�
    Nuove	
�
    famiglie	
�
    a	
�
    fornire	
�
    
emigranti sono Accurso, Arcuri, Arioli, Burzumato, Chiarantano, Feis, Maiolo, Manuzio, 
Messineo,	
�
    Nicoletta,	
�
    Saladino,	
�
    Savica,	
�
    Sofi	
�
    e	
�
    Treccasi.	
�
    Si	
�
    tratta	
�
    di	
�
    persone	
�
    comprese,	
�
    
oltre	
�
    5	
�
    minori	
�
    da	
�
    1	
�
    a	
�
    3	
�
    e	
�
    quattro	
�
    anziani	
�
    tra	
�
    50	
�
    e	
�
    56,	
�
    tra	
�
    16	
�
    e	
�
    48.	
�
    Un	
�
    calo	
�
    si	
�
    verifica	
�
    nel	
�
    
1914 e la cosa è naturale quando si pensi allo scoppio della prima guerra mondiale. 
I partenti quell’anno si evidenziano in 44 e sono 41 u. e 3 d. che provengono, oltre 
che dalle famiglie note, anche da Condina, Cosma, Musolino, Salsone e Schimizzi. 
I minori da 0 a 7 sono quattro, il resto sta tra 15 e 50. La famiglia più numerosa è la 
Barillaro con 5 elementi. Il calo, è naturale, continua nel 1915 ed i partenti evidenziati 
sono soltanto 14, dodici u. e 2 d. Nuova famiglia è quella dei Caracciolo. Le persone 
interessate si comprendono tra i 14 e i 46 anni e una ne ha 53. Il 1914, invero, è l’an-
no in cui si è registrata la partenza a 22 anni di un calabrese di Ferruzzano, Antonio 
Margariti,	
�
    che	
�
    in	
�
    una	
�
    lucida	
�
    e	
�
    sentita	
�
    autobiografia,	
�
    rende	
�
    con	
�
    evidenza	
�
    cristallina	
�
    gli	
�
    
stenti	
�
    che	
�
    al	
�
    tempo	
�
    si	
�
    vivevano	
�
    in	
�
    una	
�
    Calabria	
�
    amara	
�
    e	
�
    difficile,	
�
    ma	
�
    pure	
�
    delle	
�
    diffi-
coltà che si incontravano in quella che tutti, prima di toccare le situazioni con mano, 
stimavano a torto un eldorado. Per molti versi gli Usa non erano tanto dissimili da ciò 
che si era lasciato perché i calabresi si erano portati dietro al gran completo usanze 
e comportamenti che non spingevano certo ad un innalzamento sociale48.

Un timido aumento si avverte nel 1916 con 19 persone. Gli uomini sono 13, le 
donne 6. Alle consuete famiglie si uniscono la Cammareri e la Gangemi. A fronte di 
due minori tra 8 e 11 anni, gli altri si evidenziano tra i 16 e i 53. Nei successivi anni 
1917 e 1918 non si avverte alcuna partenza. Certamente, la causa è da ricercarsi 

48 Antonio Margariti, America!	
�
    America!,	
�
    Galzerano	
�
    editore,	
�
    Casalvelino	
�
    Scalo	
�
    (SA),	
�
    IV	
�
    edizione.
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Studi	
�
    e	
�
    ricerche

nell’escalation	
�
    sempre	
�
    più	
�
    massiccia	
�
    del	
�
    conflitto	
�
    e,	
�
    quindi,	
�
    dell’impossibilità	
�
    di	
�
    compie-
re viaggi sicuri per mare. Si riprende timidamente col 1919 ed è una sola famiglia ad 
offrirsi, la Barbaro con 4 elementi, tre minori da 3 a 6 anni ed uno di 18. Evidentemente, 
andavano	
�
    a	
�
    ricongiungersi	
�
    a	
�
    qualche	
�
    genitore.	
�
    Ancora	
�
    un	
�
    grosso	
�
    numero	
�
    si	
�
    qualifica	
�
    
quello del 1920. Sono ben 77 emigranti che vanno ad aggiungersi ai precedenti, 52 
u. e 25 d. Nuovi cognomi sono Cannone, Comperatore, Germanò, Gioffrè, Lanzo, 
Mazzò, Trimboli e Trimarchi, ma la famiglia più numerosa è la Maiolo, con 4 elementi 
tutti minori. I minori, da 1 a 9 sono 12, gli altri in buona parte sono compresi tra i 21 e 
i 42, mentre un elemento donna raggiunge i 51 anni, altro addirittura i 70. Terminiamo 
questa non breve elencazione col 1921, quando si registrano 35 partenze, 26 sono 
uomini, 9 donne. Nuove famiglie si evidenziano quelle degli Epifanio, Impellicceri, 
Murizzi,	
�
    Pasqualino,	
�
    Ranieri	
�
    e	
�
    Zaffino.	
�
    La	
�
    Barbaro	
�
    fa	
�
    il	
�
    boom con le sue 9 presenze. 
I minori stavolta sono 7 da 2 a 11, il resto attiene alla fascia tra 14 e 47 ad eccezione 
di una donna che ne ha 65.

Dopo	
�
    quanto	
�
    abbiamo	
�
    detto,	
�
    rileviamo	
�
    che	
�
    ben	
�
    987	
�
    (873	
�
    uomini	
�
    e	
�
    114	
�
    donne)	
�
    sono	
�
    
stati i cittadini che in poco meno di un venticinquennio hanno lasciato Oppido e le sue 
frazioni per andare a cercare fortuna negli Stati Uniti d’America, ma potrebbero essere 
stati ancora molti di più49. Vi ha contribuito con il numero più alto il ceppo Barbaro 
con 46. Seguono Mammone con 29, Timpano con 23, Muratore e Tassone con 16, 
Barillaro con 14 e Molluso, Napoli, Papalia, Scarcella, Siciliano con 13. Da queste 
cifre ne consegue che ad essere più interessate sono state proprio le frazioni, dove il 
tenore	
�
    di	
�
    vita	
�
    si	
�
    qualificava	
�
    sicuramente	
�
    più	
�
    basso.	
�
    Infatti	
�
    era	
�
    Piminoro	
�
    ad	
�
    esprimere	
�
    
le famiglie Mammone, Timpano, Tassone e Barillaro, Messignadi con Muratore e 
Scarcella, Castellace con Papalia e l’ex-comune di Tresilico con Siciliano. La cifra 
di 987 emigranti negli USA qui denunziata è sicuramente un numero piuttosto alto, 
ma essa aumenterebbe di molto, ove le si aggiungessero quelli negli altri stati del 
Sudamerica, in primo piano l’Argentina, che ha accolto e annullato numerosi cittadini 
oppidesi. Infatti, mentre dagli USA si tornava e a volte si ripartiva e si raggiungeva un 
discreto	
�
    tenore	
�
    di	
�
    vita,	
�
    dall’Argentina	
�
    sono	
�
    stati	
�
    in	
�
    pochi	
�
    a	
�
    farsi	
�
    vivi,	
�
    ma	
�
    le	
�
    difficoltà,	
�
    
parecchio	
�
    note,	
�
    si	
�
    qualificavano	
�
    di	
�
    gran	
�
    lunga	
�
    superiori.

49 Le notizie sugli emigranti oppidesi sono state tratte dal sito www.ellisisland.org.
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Benedetto Musolino e il sionismo

ENRICO ESPOSITO

“Un patriota calabrese precursore del sionismo”. Così intitolava Moshe Ishai un 
suo testo inserito nella raccolta In memoriam di Sally Mayer, pubblicata in ebraico nel 
1960 a Gerusalemme. Il patriota cui si fa riferimento è Benedetto Musolino, protago-
nista di tante battaglie antiassolutistiche e indipendentische durante il Risorgimento. 
Nativo di Pizzo, nel 1848 diventa deputato nel Parlamento Napoletano, dove, reduce 
dall’esperimento rivoluzionario cosentino di quell’anno, si fa promotore della protesta 
con la quale 64 parlamentari dichiaravano decaduto il re, Ferdinando di Borbone. 
Il fallimento del 1848 su scala nazionale ed europea lo vede tra i calabresi della 
diaspora, che trovano riparo negli Stati Sardi, e segnatamente a Genova e a Torino, 
come è accaduto anche per Carlo Mileti, Casimiro De Lieto, Biagio Miraglia e tanti 
altri. Musolino a Genova allaccia rapporti con i capi del partito d’azione di ispirazione 
mazziniana, come Carlo Pisacane, e delle frange democratiche del Risorgimento, 
come Giuseppe Montanelli e Mauro Macchi1. Nella città ligure gli emigrati politici 
calabresi s’impegnano intensamente nel dibattito sul futuro delle battaglie indipen-
dentistiche, in quello che viene chiamato ancora il decennio di preparazione. Musolino 
invece sembra interessato soprattutto alle questioni internazionali. Già nel 1832 s’è 
recato in Palestina, dove è tornato qualche anno dopo, per osservare da vicino la 
situazione del Medio Oriente, in presenza del sultanato turco, il regno della Sublime 
Porta, e dell’imperialismo russo di cui la Gran Bretagna non gli sembra in grado di 
arginare	
�
    l’espansione.	
�
    Dalle	
�
    sue	
�
    riflessioni	
�
    nasce	
�
    un’opera	
�
    ponderosa	
�
    che	
�
    pubblica	
�
    
a Genova nel 1851. Si tratta di Gerusalemme ed il popolo ebreo, con un lungo sot-
totitolo nel manoscritto: “La Palestina nei suoi rapporti commerciali e politici coll’Asia 
e	
�
    con	
�
    l’Europa	
�
    e	
�
    più	
�
    di	
�
    tutto	
�
    colla	
�
    Granbretagna	
�
    (sic)”.	
�
    Musolino	
�
    stesso	
�
    definisce	
�
    il	
�
    
suo lavoro un “progetto da rassegnarsi al Governo di Sua Maestà Britannica”. E in 
effetti di un progetto si deve parlare imperniato sulla creazione di un Principato di 
Palestina	
�
    e	
�
    sulla	
�
    costruzione	
�
    di	
�
    una	
�
    grande	
�
    linea	
�
    ferroviaria	
�
    che	
�
    arrivi	
�
    fino	
�
    a	
�
    Pechino,	
�
    

1  Sull’emigrazione politica dei calabresi dopo il ’48 vedi Gian Biagio Furiozzi, L’emigrazione	
�
    politica	
�
    in	
�
    
Piemonte	
�
    nel	
�
    decennio	
�
    preunitario,	
�
    Firenze, Olschki, 1979, Franco Della Peruta, Mauro	
�
    Macchi	
�
    e	
�
    la	
�
    demo-

crazia	
�
    italiana,	
�
    in “bollettino della Domus Mazziniana, Pisa, XXVII, 1981, n. 2, pp. 9-88; Idem, Democrazia	
�
    e	
�
    
socialismo	
�
    nel	
�
    Risorgimento, Roma Editori Riuniti, II ed., 1977; Enrico Esposito, Carlo	
�
    Mileti	
�
    e	
�
    la	
�
    democrazia	
�
    
repubblicana	
�
    nel	
�
    Mezzogiorno,	
�
    in “Archivio Storico per la Calabria e la Lucania”, anno L, 1983. 
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l’unica opera che può a suo parere fare da freno all’espansionismo moscovita. Sono 
due idee originali, considerati i tempi, specie la prima, in quanto Musolino propone di 
assegnare il principato palestinese agli Ebrei, ai quali il Sultano dovrebbe accordare 
l’autonomia amministrativa con la garanzia della Gran Bretagna. È questo che lo fa 
ritenere un precursore del sionismo, se per sionismo deve intendersi “la vocazione 
del ritorno a Sion”, uno dei nomi ebraici di Gerusalemme2. 

Musolino si reca anche a Londra per sottoporre al governo inglese il suo progetto, 
ma Lord Palmerston preferisce non riceverlo. Le ragioni di tanto non sono state mai 
chiarite del tutto, ma forse leggendo le proposte di Musolino riguardo alla Palestina 
si può arrivare almeno a intuirle. È importante soprattutto la premessa. L’ex depu-
tato napoletano vede nella Palestina un “angolo negletto” del mondo, che potrebbe 
assumere un grande ruolo, pari a quello di pana e Suez, nella costruzione in corso 
delle grandi strade ferrate. “Quando la civiltà europea diffusa egualmente a tutti i 
paesidi Asia e di Africa avrà attuato anche in queste le strade ferrate, l’unico sistema 
di locomozione che col tempo sarà in vigore fra tutti i popoli mediterranei, a meno 
che l’ingegno umano non arrivi a scovrire o perfezionale metodi più abbreviativi, più 
economici, più facili, più sicuri, allora la Palestina come punto di legame tra l’Asia e 
l’Africa	
�
    dividerà	
�
    coll’Egitto	
�
    i	
�
    benefizi	
�
    dell’immenso	
�
    transito	
�
    tra	
�
    le	
�
    due	
�
    vaste	
�
    e	
�
    ricche	
�
    
contrade”3.	
�
    E	
�
    più	
�
    avanti:	
�
     “La	
�
    Palestina	
�
    è	
�
     l’istrumento	
�
    più	
�
    efficace	
�
    e	
�
    più	
�
    sicuro	
�
    per	
�
    
l’immediato incivilimento dell’Impero Ottomano e della Persia, antemurali delle nazio-
nalità di occidente, antemurali dell’Indostan contro le cupidigie presenti ed i progressi 
futuri del Settentrione”4.	
�
    Potrebbe	
�
    essere	
�
    insomma	
�
    lo	
�
    snodo	
�
    principale	
�
    per	
�
    il	
�
    traffico	
�
    
commerciale inglese con le Indie orientali, con la Cina e con l’Australia, lungo le vie 
marittime,	
�
    e	
�
    con	
�
    la	
�
    ferrovia	
�
    fino	
�
    a	
�
    Pechino	
�
    garantirebbe	
�
    alla	
�
    stessa	
�
    Gran	
�
    Bretagna	
�
    la	
�
    
massima	
�
    sicurezza	
�
    dei	
�
    suoi	
�
    traffici	
�
    contro	
�
    le	
�
    mire	
�
    dell’America	
�
    de	
�
    Nord	
�
    e	
�
    della	
�
    Russia.	
�
    
Per ottenere tutto questo non solo c’è bisogno della Gran Bretagna, ma anche di un 
Principato di Palestina, autonomo all’interno dell’Impero Ottomano e con la garan-
zia del governo inglese. “Io quindi invoco” dice Musolino “sull’insieme del presente 
Progetto	
�
    e su i suoi più minuti particolari una severissima attenzione per parte di tutti 
i grandi banchieri israeliti; di tutti i grandi bancheri negozianto e manifattori inglesi: 
invoco la sollecitudine e la cooperazione della Compagnia delle Indie Orientali; e più 
di tutto la protezione del sapientissimo e onnipotente Governo di S.M. la Regina della 
Gran Bretagna e d’Irlanda, non che l’acquiescenza della Sublime Porta Ottomana”5. 
Il Principato di Palestina è dunque funzionale alla proposta della costruzione della 
ferrovia	
�
    transcontinentale	
�
    fino	
�
    a	
�
    Pechino,	
�
    ma	
�
    quello	
�
    che	
�
    fa	
�
    ritenere	
�
    il	
�
    suo	
�
    autore	
�
    un	
�
    
precursore	
�
    del	
�
    sionismo	
�
    è	
�
    l’altra	
�
    proposta	
�
    di	
�
    affidare	
�
    il	
�
    governo	
�
    autonomo	
�
    dell’isti-
tuendo principato agli Ebrei. “Esiste sulla terra un popolo senza patria, disseminato 

2  Segre, in Enciclopedia italiana, VI, p. 668.
3  Benedetto Musolino, Gerusalemme	
�
    ed	
�
    il	
�
    popolo	
�
    ebreo,	
�
    Roma, La Rassegna mensile d’Israel, 1951, 

pp. 25-26.
4 Ibidem.

5  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 27.
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su tutt’i punti, abitante sotto tutt’i climi; il quale avendo veduto rovesciare il trono dei 
suoi re ed il tempio del suo Dio è tuttavia legato da nodi indissolubili ed eterni, dal 
fervore della propria fede, e dalla speranza di riabitare un giorno la terra che Dio ha 
promesso min perpretuo ai suoi padri. Questo popolo è il Popolo Ebreo”6. 

Già nel passo appena citato ricorre più di un termine del linguaggio sionistico, in 
special modo quelli della terra promessa e del diritto degli ebrei a ritornare in Palestina. 
Ma Musolino riprende anche l’antica questione della diaspora ebraica, nonostante i 
grandi meriti che il popolo ebreo ha conquistato nel corso della sua storia millenaria. 
Hanno visto distruggere diciassette volte, ricorda il patriota calabrese, la loro città 
santa, Gerusalemme, ma hanno conservato gelosamente la loro identità in tutti i 
paesi in cui sono stati accolti non sempre benevolmente, e sempre hanno coltivato 
il sogno del ritorno nella terra dei padri, la Palestina, alimentato da uno spirito nazio-
nale, che li ha fatti sopravvivere ai tanti rovesci della storia. A differenza di tanti altri 
popoli, pur potenti e famosi, come gli Assiri, i Medi, Gli Egizi e persino i Romani. Per 
questo Musolino giudica una grande ingiustizia che gli Ebrei restino ancora un popolo 
senza patria, anzi che siano ancora “abbandonati all’insulto e al disprezzo continuo 
delle generazioni, calunniati sempre e dappertutto”7. E aggiunge:”Vi fu un’epoca nella 
quale non si commettevano delitti atroci, nella quale non si parlava di vizi abominevoli, 
senza	
�
    che	
�
    venissero	
�
    essi	
�
    attribuiti	
�
    agli	
�
    Ebrei…E	
�
    certo	
�
    messe	
�
    da	
�
    banda	
�
    le	
�
    preven-
zioni di un cieco fanatismo, nessuno potrà negare aver gli Ebrei prestato segnalati 
servigi all’umanità”8. E non si riferisce, precisa, al popolo eletto da Dio, a quello che 
ha creato la prima poesia, la prima letteratura o la prima legislazione, ma agli ebrei 
come “popolo prevaricato, abbandonato all’abiezione delle genti, all’ira del cielo e 
degli uomini e che tuttavia “insegnarono mansuetudine agli uomini come la nazioni per 
loro	
�
    reciproci	
�
    vantaggi	
�
    dovrebbero	
�
    comporre	
�
    una	
�
    sola	
�
    famiglia…Gli	
�
    Ebrei	
�
    gittarono	
�
    le	
�
    
fondamenta	
�
    di	
�
    questo	
�
    immenso	
�
    edificio	
�
    additando	
�
    le	
�
    prime	
�
    vie	
�
    di	
�
    corrispondenza	
�
    e	
�
    di	
�
    
legame commerciale”9. E qui il patriota calabrese rileva come gli Ebrei non debbano 
invidiare “ad alcuna altra razza alte intelligenza ed esimie virtù”, senza per questo 
dover citare “i nomi di tutti quegl’illustri che nelle passate età brillarono nelle lettere e 
nelle scienze”10. Per tutte queste ragioni, afferma Musolino, “non vi sarà individuo che 
possa contrastare agli Ebrei il diritto di possesso o di privilegio sulla Palestina, alla 
quale	
�
    essi	
�
    non	
�
    hanno	
�
    mai	
�
    moralmente	
�
    né	
�
    politicamente	
�
    rinunziato;;…questo	
�
    popolo	
�
    
possiede ancora tutti gli elementi perché dal nulla possa risorgere all’antico splen-
dore per prestare i più segnalati servigi alla causa della civiltà e della sicurezza dei 
popoli di Asia e di Europa. Un grido solo basta per convocarlo da tutti gli angoli della 
terra…convenendo	
�
    i	
�
    suoi	
�
    figlioli	
�
    tutt’in	
�
    un	
�
    punto	
�
    si	
�
    vedranno	
�
    costituire	
�
    in	
�
    poco	
�
    tempo	
�
    

6  Bendetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 28.
7  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 29.
8  Ibidem.

9  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 30.
10  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 31.
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una grande e utilissima nazione”11. E qui va osservato che Musolino vede nel ritorno 
degli Ebrei in Palestina l’attuazione di un diritto reclamato da tutti i popoli senza patria, 
com’è ai suoi tempi anche il popolo italiano. È l’invocazione del principio di nazionalità 
che ispira il risorgimento su scala europea, nelle istanze di affrancamento dei popoli 
dai grandi imperi assolutistici. In questo quadro non può mancare la considerazione 
degli ebrei come popolo e come nazione che hanno il diritto di costituirsi in Stato, 
se non indipendente, almeno, date le particolari condizioni geopolitiche, autonomo. 
“Quello che ora deve convincere gli Ebrei” rileva ancora Musolino “non essere più i 
loro voti di arduo compimento e inanimirli quindi ad un doveroso tentativo è la pubblica 
opinione del secolo pronunziata ormai illimitatamente a favore della ricostituzione di 
tutte	
�
     le	
�
    nazionalità.	
�
    Questo	
�
    supremo	
�
    diritto	
�
    delle	
�
    razze…	
�
    riconosciuto	
�
    ormai	
�
    come	
�
    
giusto da tutt’i governi illuminati; questo santissimo diritto di nazionalità può essere 
presentemente reclamato ancora dal popolo ebreo senza suscitare le apprensioni 
di	
�
    alcuna	
�
    razza,	
�
    né	
�
    di	
�
    alcun	
�
    governo.	
�
    Si	
�
    tratterebbe	
�
    anzi	
�
    di	
�
    ottenere	
�
    pacificamente	
�
    
e col beneplacito della stessa Porta la permissione di riabitare una tessa posseduta 
ab	
�
    antiquo,	
�
    col	
�
    solo	
�
    benefizio	
�
    di	
�
    una	
�
    speciale	
�
    amministrazione	
�
    e	
�
    restando	
�
    gli	
�
    Ebrei	
�
    
sottoposti sempre al supremo dominio del Sultano”12.

Si	
�
    tralascia	
�
    qui	
�
    di	
�
    riportare	
�
    tutti	
�
    i	
�
    benefici	
�
    che	
�
    secondo	
�
    l’autore	
�
    deriverebbero	
�
    alla	
�
    
Turchia dal riconoscere il diritto degli Ebrei a “riabitare” la terra loro appartenuta da 
tempo immemorabile, per l’ovvia ragione che, pur dimostrando piena consapevolezza 
della complessità dei problemi internazionali in quell’area del Medio Oriente, non è 
sempre dato superare considerazione di una certa captatio	
�
    benevolentiae	
�
    nei confronti 
della Turchia, ovviamente non disposta a concedere quanto auspicato da Musolino. 
Così come ormai appare dovuta l’incondizionata ammirazione per l’Inghilterra, “paese 
di	
�
    veri	
�
    lumi,	
�
    di	
�
    vera	
�
    civiltà,	
�
    di	
�
    vera	
�
    filantropia	
�
    per	
�
    gli	
�
    Israeliti”,	
�
    dalla	
�
    quale	
�
    dipende	
�
    in	
�
    
grandissima misura il buon esito della proposta di uno Stato ebraico, mentre mette 
conto rimarcare come Musolino non si limita a manifestare grande sensibilità nei 
confronti degli Ebrei e del loro diritto a ritornare in Palestina, ma arriva addirittura a 
stilare la Costituzione dello Stato che vorrebbe veder nascere13. 

Nella premessa si parla di ricostituzione	
�
    della	
�
     nazionale	
�
    giudaica permessa e 
garantita dalla Sublime Porta Ottomana, mentre nell’ articolo 1 viene sancito il nome 
del nuovo Stato, Principato	
�
    di	
�
    Palestina.	
�
    Esso comprenderà la Fenicia, la Galilea, la 
Giudea,	
�
    la	
�
    Idumea	
�
    e	
�
    l’Arabia	
�
    Petreia.	
�
    Si	
�
    estenderà	
�
    pertanto	
�
    dal	
�
    fiume	
�
    Leonte,	
�
    che	
�
    
sfocia	
�
    nel	
�
    Mediterraneo	
�
    fino	
�
    alla	
�
    costa	
�
    araba	
�
    del	
�
    Mar	
�
    Rosso.	
�
    E	
�
    confinerà	
�
    a	
�
    nord	
�
    con	
�
    
il	
�
    fiume	
�
    Leonte,	
�
    l’Antilibano	
�
    e	
�
    l’antica	
�
    Iturea,	
�
    a	
�
    sud	
�
    con	
�
    l’istmo	
�
    di	
�
    Suez	
�
    e	
�
    il	
�
    Mar	
�
    Rosso,	
�
    
ad ovest con Il Mediterraneo e ad est con l’Arabia deserta. L’articolo 2 recita che lo 
Stato da costruire “sarà infeudato ad un Principe Israelita”, con diritto di successione 
ereditaria per linea maschile. In mancanza di successori si procederà alla infeudazione 

11 Ibidem.

12  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 35.
13  Il testo occupa tutto il primo paragrafo del capitolo IV dell’opera in esame, da pag. 40 a pag. 94. 

D’ora in poi ci si limiterà alla citazione degli articoli selezionati. 
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di un altro principe di casa israelita. In ogni caso, si precisa, “Il Principe di Palestina 
sarà sempre suddito del Sultano.	
�
    L’articolo 3 prevede che tutti gli Ebrei sparsi nel 
mondo “potranno liberamente riunirsi ed accasarsi nel novello principato”, a patto 
che riconoscano sempre “l’alto dominio della Porta”. La quale per la concessione 
del principato “riceverà preventivamente una sola volta un donativo proporzionato 
al	
�
    beneficio	
�
    di	
�
    prima	
�
    investitura;;	
�
    e	
�
    poscia	
�
    un	
�
    tributo	
�
    annuale	
�
    progressivo”	
�
    (art.4).	
�
    Del	
�
    
dono preventivo si farà carico il principe designato, mentre il tributo annuale toccherà 
al principato, che resterà tra l’altro obbligato a fornire al Sultano ogni cinque anni un 
contingente militare, di competenza israelitica, per il quale riceverà dal tesoro impe-
riale un congruo indennizzo. 

Di particolare interesse l’articolo 5, in quanto contiene i principi generali del nuo-
vo Stato. Si prevede una costituzione liberale	
�
    e	
�
    umanitaria,	
�
    la distinzione tra potere 
legislativo ed esecutivo, l’eguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, l’uguaglianza 
dei diritti naturali, civili e politici. E ancora l’abolizione della poligamia, la garanzia del 
diritto al lavoro e all’assistenza, la protezione della proprietà privata e del diritto di 
successione per maschi e femmine. Segue il riconoscimento della libertà di coscienza, 
di parola e di stampa, la libertà d’insegnamento e di scelta della professioni e quella 
di associazione e di commercio. I doveri dei cittadini del principato sono demandati 
alle leggi ordinarie.

Il potere legislativo sarà esercitato dal parlamento, composto da due Camere, 
quella	
�
    del	
�
    Senato	
�
    e	
�
    quella	
�
    dei	
�
    Rappresentanti	
�
    (art.	
�
    6).	
�
    Non	
�
    potrà	
�
    mai	
�
    essere	
�
    scelto	
�
    
e le sue discussioni saranno pubbliche, anche se le votazioni avverranno a scrutinio 
segreto. È prevista l’immunità parlamentare per le opinioni manifestate nelle Came-
re, anche quando siano rivolte contro l’autorità costituita, fatta salva, ovviamente, la 
sacralità del Sultano, alla quale si giustapporrà quella dell’indipendenza nazionale 
degli Ebrei. L’iniziativa legislativa sarà dei parlamentari e del governo. Le proposte 
di legge saranno soggette a doppia lettura, ma se non approvati da una Camera non 
potranno essere ripresentati nell’altra durante la stessa sessione parlamentare. Ogni 
sessione avrà la durata di un anno. 

Il Senato sarà composto da cittadini con un censo determinato che abbiano almeno 
30 anni di età. I suoi membri saranno scelti dal principe e la carica sarà ereditaria. 
(art.	
�
    7)	
�
    La	
�
    Camera	
�
    dei	
�
    Rappresentanti	
�
    sarà	
�
    eletta	
�
    dal	
�
    popolo	
�
    su	
�
    base	
�
    distrettuale.	
�
    
Ciascun distretto eleggerà un rappresentante titolare per ogni 50 mila abitanti e uno 
o due supplenti. Elettori saranno tutti i cittadini maggiorenni di sesso maschile, che 
godano la pienezza dei diritti civili e sappiano parlare e scrivere la lingua ebraica. 
(art.	
�
    10)	
�
    Come	
�
    religione	
�
    dominante	
�
    è	
�
    prevista	
�
    quella	
�
    di	
�
    rito	
�
    mosaico-­talmudico,	
�
    ma 
a	
�
    tutti	
�
    sarà	
�
    riconosciuta	
�
    piena	
�
    libertà	
�
    di	
�
    coscienza	
�
    e	
�
    di	
�
    culto.	
�
    (art.	
�
    12)	
�
    In	
�
    ogni	
�
    caso	
�
    
la	
�
    direzione	
�
    del	
�
    culto	
�
    sarà	
�
    affidata	
�
    al	
�
    gran	
�
    sacerdote	
�
    dal	
�
    gran	
�
    consiglio	
�
    dei	
�
    rabbini,	
�
    
ma il principe sarà nello stesso tempo capo dello stato e delle religioni. La libertà 
individuale	
�
    e	
�
    il	
�
    domicilio	
�
    saranno	
�
    sacri	
�
    e	
�
    inviolabili	
�
    (art.	
�
    13)	
�
    e	
�
    la	
�
    giustizia	
�
    sia	
�
    civile	
�
    che	
�
    
penale	
�
    avrà	
�
    due	
�
    soli	
�
    gradi	
�
    di	
�
    giudizio	
�
    (art.	
�
    14).	
�
    Segue	
�
    una	
�
    serie	
�
    dettagliata	
�
    di	
�
    articoli	
�
    
sull’organizzazione politico-amministrativa del principato, costituito a livello locale 
da distretti e municipi, e sul funzionamento della pubblica amministrazione. Ampio 
spazio trovano nella carta costituzionale approntata da Musolino i servizi sociali a 
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favore	
�
    dei	
�
    giovani	
�
    e	
�
    degli	
�
    anziani	
�
    (art.	
�
    20).	
�
    L’educazione	
�
    pubblica	
�
    inizia	
�
    al	
�
    quarto	
�
    anno	
�
    
d’età	
�
    e	
�
    si	
�
    estende	
�
    fino	
�
    a	
�
    sedici	
�
    anni,	
�
    distribuita	
�
    su	
�
    due	
�
    cicli,	
�
    di	
�
    cui	
�
    il	
�
    primo	
�
    arriva	
�
    fino	
�
    
al compimento di dieci anni da parte del discente. Tra le materie d’insegnamento 
vengono	
�
    indicate	
�
    l’educazione	
�
    fisica	
�
    e	
�
    morale	
�
    dei	
�
    giovani,	
�
    nonché	
�
    l’apprendimento	
�
    di	
�
    
arti e mestieri necessari in un Stato che si va costruendo. Nel ciclo superiore vengono 
previsti	
�
    insegnamenti	
�
    di	
�
    tipo	
�
    liceale,	
�
    classico	
�
    e	
�
    scientifico,	
�
    mentre	
�
    si	
�
    annette	
�
    grande	
�
    
valore educativo alle accademie militari, artistiche e tecniche e all’Università, situate 
tutte a Gerusalemme. L’insegnamento sarà gratuito, con speciali provvedimenti per 
i	
�
     trovatelli	
�
     e	
�
     i	
�
    portatori	
�
    di	
�
    handicap	
�
     (ciechi	
�
    e	
�
    sordi).	
�
    Si	
�
    prevedono	
�
    anche	
�
    garanzie	
�
    
per	
�
    il	
�
    diritto	
�
    al	
�
    lavoro,	
�
    la	
�
    giornata	
�
    lavorativa	
�
    di	
�
    dieci	
�
    ore	
�
    (art.	
�
    25)	
�
    e	
�
    tutto	
�
    un	
�
    sistema	
�
    di	
�
    
assistenza per i bisognosi, articolato in puntuali norme programmatiche, diremmo 
secondo il linguaggio dei costituzionalisti moderni. Ovviamente bandiera, moneta, 
pesi	
�
    e	
�
    misure	
�
    saranno	
�
    uguali	
�
    e	
�
    quelli	
�
    dell’Impero	
�
    Ottomano	
�
    (art.	
�
    29).	
�
    L’ultimo	
�
    articola	
�
    
prevede la garanzia della Gran Bretagna per l’esistenza del nuovo principato e si 
affida	
�
    al	
�
    governo	
�
    inglese	
�
    la	
�
    scelta	
�
    del	
�
    principe	
�
    di	
�
    Palestina,	
�
    la	
�
    cui	
�
    investitura	
�
    spetterà	
�
    
alla	
�
    Sublime	
�
    Porta	
�
    (art.	
�
    30).

Questi, per linea generale, le basi su cui dovrà sorgere lo Stato giudaico, secondo 
Musolino, che si premura di precisare di non aver preteso “presentare bello e completo 
un progetto di Costituzione del nuovo principato” e che auspica invece che, grazie 
alla funzione di garanzia del governo inglese, venga esclusa ogni forma di dispoti-
smo e instaurato un regime liberale, indispensabile alla “rigenerazione giudaica”14. 

Subito dopo aver formulato le basi costituzionali del nuovo Stato, il patriota di Pizzo 
passa ad esaminare le possibili obiezioni al suo progetto da parte degli stessi Ebrei, 
per la “umiliante condizione di vassalli e tributari”, invitandoli a considerare che 
“non vi è altro mezzo di tentare con probabilità di riuscita la ricostituzione della loro 
nazionalità”15. Per di più solo così verrebbero superate le perplessità inglesi e le 
obiezioni ottomane alla nascita di uno stato ebraico del tutto indipendente. Lascia poi 
intendere che la soluzione proposta è solo temporanea, ma che spetterà agli Ebrei 
stessi creare le condizioni per nuove conquiste che la situazione internazionale in 
continua evoluzione potrebbe offrire. D’altra parte, osserva, non sarebbe nuova la 
condizione di vassallaggio per gli Ebrei nel corso della loro lunga storia. “S’incominci 
dunque adesso dall’ottenere un posto effettivo nella lista dei Popoli col godimento di 
una nazionalità vera e reale comunque tributaria: s’incominci dall’acquistare Patria e 
Tempio rifabbricando le mura di Geusalemme, come fecero ai tempi di Ciro i Giudei 
reduci dalla cattività di Babilonia; e si abbandoni poscia alla protezione dell’onnipo-
tente Dio d’Israele l’avvenire del suo Popolo”16. 

Passa poi, nel capitolo V, a parlare delle opposizioni e degli intrighi diplomatici 
riguardo al suo progetto, indicando anche i modi per prevenirli. Non lo seguiremo in 

14  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit., pp. 95-96.
15  Ibidem.

16  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit., p. 97. 
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questo excursus, preferendo evidenziare ancora per quali ragioni Benedetto Musolino 
viene considerato precursore del sionismo o un presionista, come forse sarebbe pre-
feribile. Ma non si rinuncerà a rimarcare come il patriota calabrese tenga a rassicurare 
il Sultano sulla “perfetta armonia con le massime e lo spirito del Corano” 17, presente 
nel suo progetto, e con la politica ottomana nel suo complesso.

A Musolino importa sottolineare un altro, e fondamentale, aspetto dell’identità 
nazionale ebraica, e cioè quello religioso. Poco tempo prima, nel 1844, si è tentato 
di avviare in Germania uno “strano scisma” tra gli Ebrei18, basato sulla credenza in 
Dio e nell’immortalità dell’anima, certo, ma anche sulla rinunzia alla circoncisione e 
all’attesa del Messia, e a tutti gli articoli del Talmud. Musolino giudica negativamente 
tali ipotesi. “Ora che cosa è mai un giudeo, che rinunzia all’idea, alla speranza di 
riabitare la terra dei suoi padri? I Giudei non sono tali perché hanno una religione a 
parte; ma costituiscono una razza speciale, una razza quasi unica al mondo per lo 
spirito di nazionalità che informa questa religione”19. E osserva, di seguito: “Tutte le 
altre	
�
    religioni	
�
    (salvo	
�
    anche	
�
    il	
�
    maomettismo)	
�
    fondate	
�
    su	
�
    principi	
�
    universali	
�
    di	
�
    morale	
�
    
sono state predicate per diffondersi ed adattarsi in tutt’i paesi ed a tutte le nazioni. 
Ma il giudaismo è attaccato assolutamente al suolo, alla terra dei padri. La legge, i 
profeti,	
�
    e	
�
    tutto	
�
    il	
�
    grande	
�
    edifizio	
�
    politico	
�
    riposano	
�
    su	
�
    questa	
�
    base	
�
    fondamentale.	
�
    Un	
�
    
israelita fuori della Giudea non si sente un perfetto adoratore di Jehovah, né vero 
seguace di Mosè. Fuori della Giudea non si veggono che sinagoghe. Il Tempio non 
può esistere che nella sola Gerusalemme”20. Per i giudei insomma “religione valeva e 
vale nazionalità”, per cui se rinunziano al Messia “essi si scindono dalla gran famiglia 
giudaica; e senza far parte di nessun’altra nazionalità perdono anche quella avuta 
finora,	
�
    e	
�
    ch’è	
�
    stata	
�
    lo	
�
    stupore	
�
    delle	
�
    genti”21. Se si trattasse di cambiar religione, tanto 
varrebbe, pensa Musolino, che diventassero cattolici, protestanti o maomettani, invece 
di continuare a chiamarsi giudei, calpestando le leggi di Mosè e le parole dei Profeti, 
con il ripudio dell’attesa del Messia che li riconduca in Palestina e della ricostruzione 
delle	
�
    mura	
�
    di	
�
    Gerusalemme.	
�
    In	
�
    definitiva,	
�
    senza	
�
    addentrarsi	
�
    nella	
�
    distinzione	
�
    tra	
�
    tal-
mudisti, rabbanisti, caraiti e via dicendo, difende la tradizione ebraica del ritorno in 
Palestina, comune a tutte le sette giudaiche, senza la quale ovviamente il suo progetto 
verrebbe a perdere ogni ragion d’essere. 

Nelle conclusioni del suo lungo scritto, Musolino si rivolge direttamente al governo 
inglese: “Accolga dunque con favore il mio omaggio, e sappia che io mi sono deter-
minato a vergare il presente Progetto	
�
    non solo per pietosa carità verso una nazione 
proscritta e sventurata, ma per viva e irresistibile simpatia verso un’altra nazione, 

17  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit., p. 106.
18  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 281.
19  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 282.
20  Ibidem.

21  Ibidem.
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nobile possente, felice augusta”22. 
Ma il progetto rimarrà sconosciuto per molto tempo, in quanto non viene pubbli-

cato. Musolino si recherà a Londra, fornito di una lettera di presentazione di Carlo 
Pisacane, con la speranza di farsi ricevere dal primo ministro inglese. Lord Palmer-
ston	
�
    rifiuta	
�
    e	
�
    Musolino	
�
    deve	
�
    accontentarsi	
�
    di	
�
    alcuni	
�
    non	
�
    impegnativi	
�
     incontri	
�
    con	
�
     il	
�
    
banchiere Rothschild, che tanta parte avrà nel futuro movimento sionista, e con altri 
ebrei	
�
    influenti,	
�
    ma	
�
    la	
�
    risposta	
�
    tanto	
�
    attesa	
�
    gal	
�
    governo	
�
    di	
�
    Sua	
�
    Maestà	
�
    Britannica	
�
    non	
�
    
arriverà mai23. Eppure in Inghilterra l’atteggiamento verso gli Ebrei ha fatto registrare 
già dal 1838 la posizione favorevole di lord Shaftesbury e l’anno dopo sul Times	
�
    è 
apparsa la notizia di un memorandum sul ritorno degli Ebrei in Palestina consegnato 
alla regina Vittoria e ai sovrani di Svezia, Danimarca, Hannover, Wurstemberg, Prus-
sia e al Presidente degli Stati Uniti d’America. Nel 1941 poi lo stesso Palmerston si 
mostrerà ben disposto nei confronti degli Ebrei24. Per questo non pare del tutto fuori 
luogo ipotizzare che la sua freddezza nei confronti di Musolino sia dettata dal tema 
principale del suo progetto, che resta la costruzione della ferrovia transcontinentale, 
che inevitabilmente provocherebbe complessi problemi negli intricati rapporti con 
la Russia, l’Impero Ottomano e i paesi dell’Estremo Oriente. Per di più il progetto 
di Musolino sembra voler bruciare le tappe nella realizzazione delle speranze degli 
Ebrei nei confronti dei quali in Inghilterra ci si è limitati per ora a generici atteggiamenti 
umanitari, non vincolanti in alcun modo sul piano politico. 

Fatto sta che del progetto ideato rimarrà degna di nota solo la parte che riguarda 
gli Ebrei, pur rimasta sconosciuta all’epoca della sua ideazione, tanto che gli autori 
sionisti neppure potranno citare la sua opera. Un lavoro che anticipa le tesi sioniste 
vere e proprie e che viene concepito ben trentun anni prima di quello di J. L. Pinsker 
(1821-­1891)	
�
    e	
�
    quarantacinque	
�
    anni	
�
    prima	
�
    di	
�
    quello	
�
    di	
�
    Teodoro	
�
    Herzl	
�
    (1860-­1904),	
�
    
fondatore del sionismo con il Primo Congresso Sionista del 1897. Ovviamente il ter-
mine sionismo non ricorre mai nell’opera di Musolino, non fosse altro perché viene 
usato per la prima volta da Nathan Birnbaum nel 1890. E di Musolino precursore del 
movimento sionista si parlerà solo nel 1951, quando cioè, un secolo dopo, l’Unione 
delle Comunità Israelitiche Italiane, pubblicherà la sua opera, con la prefazione di 
Gino	
�
    Luzzatto,	
�
    nella	
�
    quale	
�
    mette	
�
    in	
�
    rilievo	
�
    “l’ammirazione	
�
    sconfinata,	
�
    incondizionata	
�
    
per la Gran Bretagna, per la sua civiltà, per la sua potenza economica, marittima e 
coloniale, per le sue istituzioni e per la sua costante difesa della libertà e indipendenza 
dei popoli civili”, ma prende anche atto che il tema dominante è la riorganizzazione 
della carta politica orientale e mediorientale25. A proposito dell’ammirazione per la 
Gran	
�
    Bretagna,	
�
    qualche	
�
    anno	
�
    più	
�
    tardi	
�
    questa	
�
    verrà	
�
    meglio	
�
    definita	
�
    da	
�
    Giuseppe	
�
    Berti.	
�
    
“Effettivamente” osserva Berti “ Musolino nutrì simpatie per l’Inghilterra dal 1846 al 

22  Benedetto Musolino, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 276.
23  Paolo Alatri, Introduzione	
�
    a	
�
    Benedetto Musolino, Giuseppe	
�
    Mazzini	
�
    e	
�
    i	
�
    rivoluzionari	
�
    italiani,	
�
    cit., p. 

38 e sgg. 
24  Vittorio Segre, Sionismo,	
�
    in Enciclopedia del Novecento, Treccani, VI, p. 683.
25  Gino Luzzato, prefazione a Beneddetto Musolino, Gerusalemme	
�
    e	
�
    il	
�
    popolo	
�
    ebreo,	
�
    cit.,	
�
    p. 12.
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1851, ma non è esatto che quella simpatia fosse all’origine del suo progetto. Quando, 
nel 1851 si recò in Inghilterra e vide che cos’era l’imperialismo inglese, il pauperismo 
inglese,	
�
     la	
�
    sua	
�
    posizione	
�
    divenne	
�
    sempre	
�
    più	
�
    negativa	
�
    e	
�
    critica…”26. Critiche che, 
sempre secondo Berti, risalirebbero a vent’anni prima e riguarderebbero il sistema 
borghese nel suo complesso. La speranza che venisse accettato in Inghilterra il suo 
piano di ritorno degli Ebrei in Palestina e di rimaneggiamento della carta del Medio 
Oriente,	
�
    per	
�
    elevare	
�
    un	
�
    baluardo	
�
    contro	
�
    la	
�
    Russia	
�
    zarista	
�
    nel	
�
    Mediterraneo	
�
    (….)	
�
    lo	
�
    
fecero	
�
    un	
�
     tantino	
�
    recedere(…)”27, non fosse altro che per l’innata simpatia per un 
regime comunque liberale a preferenza di un regime assolutista. 

Del suo progetto in ogni caso non parlerà più per diverso tempo e Musolino morirà 
nel 1885 nella sua Pizzo, dopo essere stato in prima linea nelle battaglie risorgimen-
tali, deputato al parlamento italiano dal 1861 al 1880, sempre schierato nella Sinistra 
storica,	
�
    e	
�
    infine	
�
    senatore	
�
    dal	
�
    1881	
�
    al	
�
    1883.	
�
    Ma	
�
    vent’anni	
�
    dopo	
�
    la	
�
    sua	
�
    scomparsa,	
�
    il	
�
    5	
�
    
0ttobre 1905, El	
�
    Sionista	
�
    di Buenos Aires pubblica un ricordo di Moise Finzi, riportato 
nella sua parte essenziale da Gino Luzzato nella prefazione all’opera di Musolino. “Mi 
narrò” ricorda Finzi “che per tre volteegli era stato in Palestina e un quarto viaggio 
avrebbe anche volentieri impreso se non l’avessero scoraggiato da ulteriori spese 
gli inutili sforzi fatti per trovare promotori e aiutatori al suo disegno. Mi disse che a 
tal uopo si era presentato a Londra a lord Palmerston, il quale lo aveva consigliato a 
interpellare il banchiere Rothschild, che aveva parlato con un Rabbino, non ricordo 
se in Inghilterra o in Francia: ma nessuno gli aveva dato ascolto”28.

In seguito alla sua scomparsa di lui si ricorderà l’attività di rivoluzionario antias-
solutista e quella di parlamentare, ma del suo progetto per la creazione di uno stato 
ebraico in Palestina non si parlerà più. E nemmeno si troverà citato il suo nome tra i 
primi autori sionisti. È ancora in vita, nel 1882, quando Jehudah Leib Pinsker pubblica 
Eigen-­Emazipation,	
�
    con il proposito di sostenere le aspirazioni degli ebrei russo-po-
lacchi. Viene considerato, a torto, in quanto non conosce l’opera del Musolino, il primo 
a sostenere la necessità di uno Stato ebraico. Viene ascritto al cosiddetto “sionismo 
politico o pratico”, non a quello spirituale né a quello revisionista, ma nei suoi scritti è 
dato rilevare elementi che lo porteranno ad essere considerato un traditore degli ideali 
ebraici di ritorno in Palestina. Afferma infatti che il nuovo Stato potrebbe nascere non 
necessariamente in Palestina, contrariamente a quanto invece propone Musolino. 
Tale pragmatismo lo renderà inviso sia agli ebrei ortodossi sia a quelli liberali. Ma la 
sua posizione, come si accennerà in seguito, non resterà isolata. “Così il sionismo, 
che	
�
    fin	
�
    dalla	
�
    sua	
�
    nascita	
�
    era	
�
    stato	
�
    un	
�
    movimento	
�
    complesso	
�
    e	
�
    frammentato	
�
    in	
�
    una	
�
    
pluralità di progetti e tesi ideologiche spesso in contraddizione fra loro, si evolveva 
come	
�
    fatto	
�
    politico	
�
    e	
�
    non	
�
    più	
�
    come	
�
    riflessione	
�
    religiosa”.29 Elemento quest’ultimo non 

26  Giuseppe Berti, Benedetto	
�
    Musolino,	
�
    in “Società”, anno I, n.4, 1960, pp. 752-753.
27  Giuseppe Berti, Nuove	
�
    ricerche	
�
    su	
�
    Benedetto	
�
    Musolino,	
�
    in “Società”, anno II, n. 1, 1961, p. 40. 
28  Gino Luzzato, cit.,	
�
    p. 17.
29  Mario Moncada di Monforte, Israele	
�
    un	
�
    progetto	
�
    fallito,	
�
    Armando, Roma, 2009, p. 41.
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estraneo allo stesso Musolino, ma certo non prevalente. Il suo resta un interesse 
esclusivamente politico, per cui coerenza sarebbe considerarlo un precursore del 
sionismo politico, come già rilevato da Berti:”Musolino non era Ebreo né ebbe rela-
zioni con Ebrei prima di stendere il suo progetto di emancipazione degli Israeliti. Del 
resto da secoli non v’erano Ebrei in Calabria. Ma come democratico, egli volle difen-
dere la nazionalità, la libertà, la lingua, la dignità umana di un popolo ingiustamente 
perseguitato in ogni angolo del mondo; al tempo stesso volle coseguire uno scopo 
che riteneva di importanza strategica per le sorti della democrazia europea”30. E in 
questo è da comprendere una profonda vicinanza al popolo ebreo in cui trova più di 
un	
�
    momento	
�
    di	
�
    analogia	
�
    con	
�
    il	
�
    progetto	
�
    di	
�
    unificazione	
�
    dell’Italia.	
�
    “Quel	
�
    suo	
�
    piano”	
�
    
rimarca ancora Berti “si ricollega, quindi, ai tentativi fatti dai patrioti italiani per trovare, 
sullo	
�
    scacchiere	
�
    internazionale,	
�
    delle	
�
    soluzioni	
�
    che	
�
    rendessero	
�
    meno	
�
    difficile	
�
    l’unità	
�
    
e l’indipendenza del nostro paese”31. 

Le	
�
    varie	
�
    anime	
�
    del	
�
    sionismo,	
�
    fin	
�
    dal	
�
    suo	
�
    primo	
�
    manifestarsi,	
�
    trovano	
�
    un	
�
    motivo	
�
    
unificatore	
�
    nella	
�
    posizione	
�
    di	
�
    Theodor	
�
    Herzl,	
�
    impegnato	
�
    a	
�
    creare	
�
    i	
�
    fondamenti	
�
    della	
�
    
nazione ebraica da proporre all’accettazione dei vari gruppi etnici e religiosi ebraici. 
Viene giustamente considerato il vero fondatore del sionismo politico. “Anche se, in 
fondo, la creazione dello Stato d’Israele è soprattutto conseguenza della tragedia 
consumata in Europa dal 1933 al 1945, senza l’azione svolta da Herzl e dai suoi suc-
cessori sarebbe mancato il presupposto della soluzione che, pur con tutte le incertezze 
che presenta, è stata in qualche modo realizzata”32. Una soluzione molto lontana da 
quella ipotizzata da Musolino, ovviamente in un contesto politico internazionale del 
tutto differente. Ma è irrinunciabile rilevare che la sua opera Lo	
�
    Stato	
�
    ebraico	
�
    del 1896 
presenta qualche contiguità con le posizione di Pinsker, specie per quanto riguarda 
la Palestina come sede del costruendo Stato ebraico, che potrebbe anche essere 
sostituita da un territorio americano. “Sorprende” afferma Moncada di Monforte, un 
autore ebreo, per così dire dissidente, “come entrambi, nell’indicare la Palestina 
come possibile meta, abbiano sottovalutato il fatto che la Palestina non era un paese 
vuoto ma era già abitato da un altro popolo”33. Un rilievo che potrebbe valere anche 
per il progetto di Musolino. L’autore calabrese non prende in alcuna considerazione 
il problema degli abitanti della Palestina, lì stanziati da tempo immemorabile già nel 
1851, e preferisce insistere con l’idea del ritorno a Eretz Israele che è un’idea di 
ispirazione religiosa su uno sfondo radicalmente nazionalista. D’altra parte già nella 
sua fase prodromica in ambiente sionista si fa leva sul “ritorno a Sion” come ritorno 
alla patria celeste, alla Gerusalemme spirituale. “Il sionismo” è anche questa una 
posizione particolare, ma non isolata di Moncada di Monforte, “comunque non ha le 
sue radici nell’età dei Profeti. Anche se ‘domani a Sion’ è tra gli ebrei l’augurio tradi-

30  Giuseppe Berti, Benedetto	
�
    Musolino,	
�
    cit.,	
�
    p. 752.
31  Giuseppe Berti, ibidem. 

32  Mario Moncada di Monforte, op.	
�
    loc.	
�
    cit.
33  Mario Moncada di Monforte, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 42.
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zionale non solo della Pasqua, quest’augurio ha sempre fatto riferimento a un’ideale 
città celeste, come aspirazione ultraterrena, più che alla reale città di Gerusalemme. 
In altre parole, nei secoli precedenti, non c’era stata fra gli ebrei l’idea di un effettivo 
e generale trasferirsi in Palestina di tutti gli ebrei della diaspora. È assolutamente 
infondata la convinzione di chi fa risalire molto indietro nel tempo l’origine dello spirito 
nazionale ebraico: il fenomeno è recente e si è sviluppato nel quadro del risveglio 
delle nazionalità che ha caratterizzato la storia del XIX secolo”34. Che è il quadro in cui 
deve essere inserita la proposta di Musolino, come già rilevato. D’altra parte “il risve-
glio” della nazionalità ebraica non può non essere contemplato se non nelle battaglie 
europee per l’abbattimento degli Imperi centrali, da quello austro-ungarico a quello 
ottomano. Sorprende pertanto che Musolino, antiassolutista e indipendentista integrale 
per quanto riguarda le condizioni italiane, nel caso degli ebrei preferisca concepire 
il prudente disegno di un principato tributario dell’impero ottomano, pur lasciando in-
travedere che questa sarebbe da considerare una soluzione del tutto provvisoria. La 
gradualità	
�
    del	
�
    suo	
�
    progetto	
�
    poi	
�
    trova	
�
    ampia	
�
    giustificazione	
�
    nelle	
�
    cautele	
�
    diplomatiche	
�
    
inglesi e non solo inglesi. E sarà solo merito di Herzl se il sionismo politico prevarrà 
su	
�
    quello	
�
    solo	
�
    spirituale,	
�
    fin	
�
    dal	
�
    primo	
�
    congresso	
�
    del	
�
    1897,	
�
    che	
�
    costituirà	
�
    la	
�
    base	
�
    e	
�
    la	
�
    
premessa di ogni discorso su un costruendo Stato ebraico. Che si tatti di interagire 
con il Sultano non lo esclude neppure Herzl, tant’è vero che cercherà di ottenere 
dal governo turco l’autorizzazione ad insediamenti ebraici in Palestina. Così come 
tenterà di strappare alla Russia il sostegno alle sue richieste al governo ottomano, 
oltre che favorire il trasferimento degli ebrei russi e pervenire al riconoscimento del 
movimento sionista sul piano internazionale. Incontri e relazioni, questi, che creano 
dissensi e perplessità nel mondo ebraico. In ogni caso il sionismo politico di Herzl si 
apre non senza un certo coraggio al pragmatismo con ogni probabilità necessario in 
un periodo in cui, siamo nei primi anno del Novecento, la dissoluzione degli imperi 
centrali	
�
    è	
�
    ancora	
�
    uno	
�
    scenario	
�
    indistinto	
�
    e	
�
    lontano.	
�
    Confrontato	
�
    con	
�
    il	
�
    sionismo	
�
    defi-
nito	
�
    pratico	
�
    di	
�
    Hibbat	
�
    Sion	
�
    e	
�
    con	
�
    il	
�
    sionismo	
�
    spirituale	
�
    di	
�
    Asher	
�
    Ginsberg	
�
    (1856-­1927)	
�
    
della provincia di Kiev, il sionismo politico di Herzl appare quello più vicino alle idee di 
Musolino maturate nel patriota calabrese ben 46 anni prima del congresso del primo 
congresso	
�
    sionista,	
�
    che	
�
    discute	
�
    come	
�
    costruire	
�
    lo	
�
    Stato	
�
    ebraico.	
�
    Ed	
�
    è	
�
    significativo	
�
    
che il padre dello Stato d’Israele, fondato nel 1948, Ben Gurion affermi che “gli Ebrei 
devono essere grati a Herzl di non aver letto l’opuscolo di Pinsker prima di scrivere 
il suo saggio sullo Stato ebraico”35.

Ovviamente non rientra nei compiti di questo scritto seguire le vicende che hanno 
portato alla nascita dello Stato d’Israele. Di certo si può affermare invece che con 
il progetto del 1851 Musolino, almeno nella premessa del ritorno a Sion, potrebbe 
essere a buon diritto annoverato tra i primi scrittori politici ad aver tentato di indicare 
la via politica da seguire per realizzare lo Stato ebraico. Che poi, secondo taluni 

34  Mario Moncada di Monforte, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 38.
35  Ben Gurion, Testimonianza	
�
    sul	
�
    sionismo,	
�
    In Enciclopedia del Novecento, Treccani, VI, pp. 680-

681.
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autori ebrei, come Moncada, Israele avrebbe tradito i valori dell’ebraismo, se fosse 
vero, dipenderebbe dalla storia dello Stato di Ben Gurion così come s’ realizzata nel 
Medio	
�
    Oriente,	
�
    dopo	
�
    la	
�
    definitiva	
�
    caduta	
�
    degli	
�
    imperi	
�
    centrali	
�
    in	
�
    Europa	
�
    e	
�
    dell’impero	
�
    
ottomano con le due guerre mondiali e il consolidarsi di assetti territoriali per i quali 
una funzione fondamentale hanno svolto gli USA e l’URSS, specie durante il periodo 
della cosiddetta Guerra Fredda. 

Oggi si vive una nuova fase, che è quella del postsionismo. Mentre, come già 
accennato, Musolino dovrebbe essere considerato un presionista. “I postsionisti ge-
neralmente concordano che Israele dovrebbe essere uno stato democratico di tutti i 
suoi	
�
    cittadini.	
�
    Essi	
�
    quindi	
�
    rifiutano	
�
    il	
�
    principio	
�
    sionista	
�
    della	
�
    Dichiarazione	
�
    d’Indipen-
denza d’Israele, secondo sui Israele è lo stato del popolo ebraico, lo Stato Ebraico. 
Contrariamente ai sionisti i postsionisti vogliono che Israele divenga uno stato che 
appartiene a tutti coloro che vi vivono, inclusi i cittadini palestinesi”36.

Musolino invece, nel 1851, parla solo di un principato di Palestina che accolga 
tutti gli ebrei sparsi nel mondo e che si ponga come fattore di pace e di sviluppo delle 
relazioni commerciali internazionali. Prevede pertanto che sorga come un fattore ne-
cessario a garantire l’espansione del commercio, per il quale auspica la costruzione 
della ferrovia Tiro-Pechino. Che gli auspici di Musolino non si siano avverati non priva 
d’importanza un’opera come la sua, a lungo rimasta a torto ignorata.

36  Laurence Silberstein, The	
�
    postzionism	
�
    debite,	
�
    citato in Emanuele Ottolenghi, Autodafé.	
�
    L’Europa,	
�
    
gli	
�
    ebrei	
�
    e	
�
    l’antisemitismo,	
�
    prefazione di Magdi Allam, Torino, Lindau, 2007, p. 187. 
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Da	
�
    Longobucco	
�
    a	
�
    New	
�
    York: 
il gangster	
�
    Frankie	
�
    Yale

SALVATORE MURACA

Lo storico Salvatore Lupo nel recente volume Quando	
�
    la	
�
    mafia	
�
    trovò	
�
    l’America 
annovera fra l’élite del gangsterismo italo-americano della “prima ondata” (giunta negli 
Stati	
�
    uniti	
�
    prima	
�
    della	
�
    Grande	
�
    guerra)	
�
    4	
�
    siciliani,	
�
    2	
�
    campani	
�
    e	
�
    2	
�
    calabresi;;	
�
    fra	
�
    l’élite	
�
    
della	
�
    “seconda	
�
    ondata”	
�
    (giunta	
�
    dopo	
�
    la	
�
    Grande	
�
    guerra)	
�
    6	
�
    siciliani	
�
    e	
�
    1	
�
    calabrese1.

I tre calabresi sono rispettivamente: Frankie Uale, meglio noto alla polizia come 
Frankie	
�
    Yale	
�
    (Francesco	
�
    Ioele,	
�
    erroneamente	
�
    Aiello	
�
    secondo	
�
    Lupo)	
�
    di	
�
    Longobucco,	
�
    
Frank	
�
    Costello	
�
     (Francesco	
�
    Castiglia)	
�
     di	
�
     Lauropoli	
�
     di	
�
    Cassano	
�
    e	
�
    Albert	
�
    Anastasia	
�
    
(Umberto	
�
    Anastasio)	
�
    di	
�
    Tropea.

Mentre le vicende di Costello, il braccio destro di Lucky Luciano, e di Anastasia 
(capo	
�
    dell’Anonima	
�
    omicidi)	
�
    sono	
�
    abbastanza	
�
    conosciute,	
�
    la	
�
    storia	
�
    del	
�
    Yale	
�
    è	
�
    alquanto	
�
    
trascurata. Eppure, il longobucchese negli anni 20 è stato fra i capi indiscussi della 
criminalità	
�
    organizzata	
�
    di	
�
    New	
�
    York,	
�
    il	
�
    «king	
�
    of	
�
    Brooklyn	
�
    racketeers»2

Francesco	
�
    Ioele	
�
    (all’età	
�
    di	
�
    11	
�
    anni)	
�
    giunge,	
�
    negli	
�
    Stati	
�
    Uniti,	
�
    con	
�
    la	
�
    madre	
�
    Isabella	
�
    
De	
�
    Simone,	
�
     l’11	
�
    aprile	
�
    1904;;	
�
    da	
�
    Longobucco	
�
    a	
�
    Napoli	
�
    e	
�
    da	
�
    Napoli	
�
    a	
�
    New	
�
    York,	
�
    a	
�
    
bordo del transatlantico Montevideo. Negli USA c’è ad aspettarli il padre Domenico 
emigrato qualche anno prima3.

L’emigrazione è una pratica abituale nella cittadina silana. Dopo aver affollato, 
verso	
�
    la	
�
    fine	
�
    dell’800,	
�
    Brasile	
�
    e	
�
    Argentina,	
�
    agli	
�
    inizi	
�
    del	
�
    ‘900	
�
    tutti	
�
    s’indirizzano	
�
    verso	
�
    
l’America “fredda”. D’altronde, Nitti affermava che in molti paesi del Mezzogiorno, 
assediati dalla miseria, non restava altro che essere «o emigranti o briganti»4.

1  Salvatore Lupo,	
�
    Quando	
�
    la	
�
    mafia	
�
    trovò	
�
    l’America:	
�
    storia	
�
    di	
�
    un	
�
    intreccio	
�
    intercontinentale,	
�
    1888-­2008, 
Torino, Einaudi, 2008, p. 57.

2  Bury	
�
    beer	
�
    runner	
�
    in	
�
    gangland	
�
    pomp,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    17	
�
    luglio	
�
    1929,	
�
    p.	
�
    18.
3	
�
     	
�
    Con	
�
    Francesco	
�
    giungono	
�
    a	
�
    New	
�
    York	
�
    anche	
�
    2	
�
    fratelli	
�
    Giovanni	
�
    Francesco	
�
    (di	
�
    anni	
�
    14)	
�
    e	
�
    Angelo	
�
    (anni	
�
    

7),	
�
    e	
�
    3	
�
    sorelle,	
�
    Maria	
�
    Carmela	
�
    (anni	
�
    21),	
�
    Maria	
�
    Cristina	
�
    (anni	
�
    17)	
�
    e	
�
    Assunta	
�
    (anni	
�
    9),	
�
    cfr.	
�
    U.S.	
�
    Immigration	
�
    
Service, List	
�
    or	
�
    Manifest	
�
    of	
�
    Alien	
�
    Passengers	
�
    for	
�
    the	
�
    U.S.	
�
    Immigration	
�
    Officer	
�
    at	
�
    Port	
�
    of	
�
    Arrival,	
�
    S.S.	
�
    Mon-

tevideo,	
�
    sailing	
�
    from	
�
    Naples	
�
    on	
�
    March	
�
    23,	
�
    1904	
�
    and	
�
    arriving	
�
    in	
�
    Port	
�
    of	
�
    New	
�
    York	
�
    on	
�
    Aprile	
�
    11,	
�
    1904,	
�
    n.	
�
    
81,	
�
    American	
�
    Family	
�
    Immigration	
�
    History	
�
    Center	
�
    -­	
�
    Ellis	
�
    Island	
�
    Archives	
�
    (consulatato	
�
    18	
�
    novembre	
�
    2009),	
�
    
disponibile all’indirizzo www.ellisisland.org.

Stranamente, la famiglia Ioele risulta registrata anche sulla lista di sbarco del 10 settembre 1904, 
ancora transatlantico Montevideo.

4  Francesco Saverio Nitti, Scritti	
�
    sulla	
�
    questione	
�
    meridionale, vol. I: Saggi	
�
    sulla	
�
    storia	
�
    del	
�
    Mezzogiorno,	
�
    
emigrazione	
�
    e	
�
    lavoro, Bari, Laterza, 1958, p. 364.
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Francesco, già nel 1912, si fa notare dalla polizia; qualche anno dopo è arrestato 
con l’accusa di omicidio e successivamente prosciolto. Fra le accuse più frequenti 
anche rapina, aggressione, furto aggravato, porto abusiva d’arma da fuoco5.

Dopo	
�
    l’incontro	
�
    con	
�
    John	
�
    Torrio	
�
    (la	
�
    Volpe),	
�
    entra	
�
    nella	
�
    “Five	
�
    Points	
�
    Gang”.	
�
    Fra	
�
    i	
�
    
tanti membri della “gang” vi era anche il giovane Al Capone, che sarà barista proprio 
all’Harvard	
�
    Inn,	
�
    un	
�
    bar	
�
    di	
�
    Coney	
�
    Island	
�
    gestito	
�
    da	
�
    Yale,	
�
    che	
�
    contemporaneamente	
�
    
gestiva	
�
    un’impresa	
�
    di	
�
    pompe	
�
    funebri.	
�
    Proprio	
�
    mentre	
�
    lavorava	
�
    per	
�
    Yale,	
�
    Al	
�
    fu	
�
    sopran-
nominato Scarface	
�
    (faccia	
�
    sfregiata),	
�
    a	
�
    causa	
�
    delle	
�
    numerose	
�
    cicatrici	
�
    che	
�
    aveva	
�
    sulla	
�
    
guancia. Le ferite gli erano state inferte nell’Harvard Inn da Frank Galluccio, offeso 
per gli apprezzamenti poco galanti rivolti alla sorella. Quando dopo il 1915 Torrio si 
trasferirà	
�
    definitivamente	
�
    a	
�
    Chicago,	
�
    Frankie	
�
    resterà	
�
    il	
�
    leader	
�
    indiscusso	
�
    della	
�
    crimi-
nalità organizzata italo-americana di Brooklyn, in continua lotta con gli irlandesi per 
il controllo delle attività portuali e delle estorsioni. Nel 1919 anche Al, accusato di 
omicidio,	
�
    si	
�
    allontana	
�
    da	
�
    New	
�
    York	
�
    su	
�
    consiglio	
�
    di	
�
    Yale,	
�
    per	
�
    sfuggire	
�
    alla	
�
    polizia.

Frankie era gentile e spietato. Soccorreva i connazionali bisognosi, ma spesso si 
lasciava trasportare da un’ira furibonda. Una lezione esemplare fu impartita al fratello 
minore Angelo6, dalla condotta particolarmente insubordinata. Personalità eccentrica, 
amava il buon cibo, il vino e fumava un particolare tipo di sigari, prodotti da lui stesso 
e	
�
    con	
�
    sulla	
�
    scatola	
�
    la	
�
    propria	
�
    effige	
�
    sorridente;;	
�
    sposato	
�
    con	
�
    Mary,	
�
    aveva	
�
    due	
�
    figlie.

Il longobucchese restò sempre legato a Torrio. L’11 maggio 1920 venne freddato a 
colpi di pistola Big Jim Colosimo, zio e socio di Torrio. Zio e nipote erano in contrasto 
sulla compravendita degli alcolici (nel 1919 era stato approvato il divieto di fabbrica-
zione,	
�
    vendita	
�
    e	
�
    trasporto	
�
    dei	
�
    liquori	
�
    nocivi	
�
    all’interno	
�
    degli	
�
    Stati	
�
    uniti:	
�
    proibizionismo).	
�
    
Principale	
�
    sospettato:	
�
    Yale,	
�
    anche	
�
    se	
�
    mai	
�
    formalmente	
�
    accusato.	
�
    Nel	
�
    21,	
�
    Frankie	
�
    e	
�
    
suo fratello sfuggirono a un attentato7.

Nuovamente a Chicago nel 1924 per eliminare l’irlandese Dean O’Banion, in 
contrasto	
�
    sempre	
�
    con	
�
    Torrio.	
�
    Yale	
�
    viene	
�
    fermato	
�
    su	
�
    un	
�
    treno,	
�
    con	
�
    uno	
�
    dei	
�
    suoi	
�
    com-
plici, ma non sarà condannato. Il testimone che aveva assistito al delitto scagionò il 
gangster calabrese. Ben diversa la sorte di Torrio che sopravvissuto ad un violento 
attentato, ritornerà in Italia, lasciando il bastone del comando e Chicago in mano ad 
Al Capone.

Yale	
�
    era	
�
    già	
�
    sospettato	
�
    di	
�
    essere	
�
    il	
�
    mandante	
�
    o	
�
    l’esecutore	
�
    dell’assassinio	
�
    dell’ir-
landese Bill Lovett, principale esponente della White Hand, avvenuto a Brooklyn nel 
1923.

5  Gangster	
�
    shot	
�
    dead	
�
    in	
�
    daylight	
�
    attak:	
�
    Frank	
�
    Uale	
�
    dies	
�
    in	
�
    pistol	
�
    fight	
�
    with	
�
    four	
�
    gunmen	
�
    as	
�
    he	
�
    drives	
�
    
in	
�
    Brooklyn, in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    2	
�
    luglio	
�
    1922,	
�
    pp.	
�
    2	
�
    e	
�
    3.

6	
�
     	
�
    Anch’egli	
�
    affiliato	
�
    alla	
�
    criminalità	
�
    organizzata,	
�
    dopo	
�
    la	
�
    morte	
�
    del	
�
    fratello,	
�
    sarà	
�
    membro	
�
    della	
�
    famiglia	
�
    
Masseria. Sulla sua “carriera criminale”, cfr. Uale	
�
    brother	
�
    hunted	
�
    in	
�
    stabbing	
�
    of	
�
    three,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    
Times”, 7 agosto 1930, p. 23; Angelo	
�
    Uale	
�
    is	
�
    freed,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    5	
�
    agosto	
�
    1932,	
�
    p.	
�
    2;;	
�
    Uale	
�
    seized	
�
    
again	
�
    in	
�
    extortion	
�
    plot,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    27	
�
    giugno	
�
    1934,	
�
    p.	
�
    40;;	
�
    Angelo	
�
    Uale	
�
    convicted:	
�
    brother	
�
    of	
�
    
slain	
�
    gangster	
�
    found	
�
    guilty	
�
    on	
�
    bad	
�
    money	
�
    charges,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    15	
�
    febbraio	
�
    1935,	
�
    p.	
�
    20.

7  A	
�
    second	
�
    brother	
�
    victim	
�
    in	
�
    twelfth	
�
    rum	
�
    feud	
�
    murder,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    24	
�
    luglio	
�
    1921,	
�
    pp.	
�
    
1 e 21.
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Gli	
�
    irlandesi	
�
    furono	
�
    definitivamente	
�
    eliminati	
�
    il	
�
    giorno	
�
    di	
�
    Santo	
�
    Stefano	
�
    del	
�
    1925;;	
�
    
Frankie ormai regnava incontrastato a Brooklyn, anche se probabilmente non fu mai 
a capo dell’Unione siciliana.

Ma presto i rapporti con il suo vecchio amico Capone divennero insostenibili. In-
comprensioni	
�
    si	
�
    verificarono	
�
    a	
�
    proposito	
�
    della	
�
    designazione	
�
    di	
�
    Tony	
�
    Lombardo	
�
    a	
�
    capo	
�
    
dell’Unione	
�
    siciliana	
�
    e	
�
    soprattutto	
�
    sul	
�
    traffico	
�
    di	
�
    alcolici	
�
    fra	
�
    Chicago	
�
    e	
�
    New	
�
    York8.

Dopo vari attentati, l’ultimo appena quattro mesi prima, la morte arriva il 1 luglio 
19289.	
�
    Yale	
�
    è	
�
    attirato	
�
    fuori	
�
    dall’Harvard	
�
    Inn	
�
    da	
�
    una	
�
    confusa	
�
    telefonata	
�
    sulla	
�
    nuova	
�
    
compagna Lucita e si precipita fuori; la sua elegante macchina è raggiunta dai killer 
che sparano all’impazzata (per la prima volta viene usato il mitra Thompson10).	
�
    Il	
�
    ni-
pote,	
�
    subito	
�
    accorso,	
�
    dichiarò	
�
    che	
�
    lo	
�
    zio	
�
    era	
�
    un	
�
    filantropo;;	
�
    pensava	
�
    ai	
�
    poveri	
�
    e	
�
    aveva	
�
    
appena fatto una donazione di 5.000 $ alla chiesa di Flatbush11. I sospetti caddero 
subito su Al Capone12.	
�
    Una	
�
    sua	
�
    guardia	
�
    del	
�
    corpo	
�
    era	
�
    presente	
�
    a	
�
    New	
�
    York	
�
    il	
�
    giorno	
�
    
dell’omicidio, ma non furono mai individuati esecutori e mandanti. Nel 1930 la polizia 
verificò	
�
    che	
�
    il	
�
    Thompson	
�
    utilizzato	
�
    per	
�
    la	
�
    strage	
�
    di	
�
    San	
�
    Valentino	
�
    era	
�
    già	
�
    stato	
�
    usato	
�
    
per	
�
    il	
�
    delitto	
�
    Yale13.

Sul cadavere insanguinato sono trovati una pistola, numerosi assegni e contanti 
per	
�
    un	
�
    valore	
�
    di	
�
    2.000	
�
    $;;	
�
    al	
�
    dito	
�
    ha	
�
    un	
�
    diamante	
�
    di	
�
    4	
�
    carati;;	
�
    altri	
�
    75	
�
    diamanti	
�
    sulla	
�
    fibbia	
�
    
della cintura; oltreché una spilla di perle14.

Il	
�
    funerale	
�
    di	
�
    Yale,	
�
    il	
�
    «primo	
�
    membro	
�
    dell’èlite	
�
    gangsteristica	
�
    italiana	
�
    scaturita	
�
    dal	
�
    
proibizionismo»15, fu uno dei più imponenti della storia americana, perfettamente or-
ganizzato da Anthony Carasano. Una sontuosa bara di $ 15.000, migliaia di persone 
per	
�
    le	
�
    strade,	
�
    21	
�
    auto	
�
    per	
�
    i	
�
    fiori,	
�
    103	
�
    limousine	
�
    e	
�
    ben	
�
    225	
�
    vetture	
�
    private	
�
    in	
�
    corteo;;	
�
    
messa solenne, celebrata da tre sacerdoti, nella chiesa di Santa Rosalia. Presenti 
al	
�
    rito	
�
    funebre	
�
    la	
�
    madre	
�
    Isabella,	
�
    la	
�
    moglie	
�
    Mary	
�
    (era	
�
    in	
�
    corso	
�
    la	
�
    separazione)	
�
    e	
�
    la	
�
    
compagna Lucita16. Entrambe le “mogli” rivendicheranno l’eredità. Alcuni sostengono 

8  Racketeers’	
�
    murders	
�
    attributed	
�
    to	
�
    feuds,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    27	
�
    dicembre	
�
    1929,	
�
    p.	
�
    2.
9	
�
     	
�
    Sulla	
�
    morte	
�
    di	
�
    Yale,	
�
    cfr.	
�
    Gangster	
�
    shot	
�
    dead	
�
    in	
�
    daylight	
�
    attak:	
�
    Frank	
�
    Uale	
�
    dies	
�
    in	
�
    pistol	
�
    fight	
�
    with	
�
    four	
�
    

gunmen	
�
    as	
�
    he	
�
    drives	
�
    in	
�
    Brooklyn, cit; Avenging	
�
    gangsters	
�
    kill	
�
    Frankie	
�
    Yale	
�
    in	
�
    auto, in “The Washington 
Post”, 2 luglio 1928, p. 3.

10	
�
     	
�
    Oggi	
�
    conservato	
�
    presso	
�
    il	
�
    Museo	
�
    della	
�
    Polizia	
�
    di	
�
    New	
�
    York.
11  Cfr. Gangster	
�
    shot	
�
    dead	
�
    in	
�
    daylight	
�
    attak:	
�
    Frank	
�
    Uale	
�
    dies	
�
    in	
�
    pistol	
�
    fight	
�
    with	
�
    four	
�
    gunmen	
�
    as	
�
    he	
�
    

drives	
�
    in	
�
    Brooklyn, cit; Avenging	
�
    gangsters	
�
    kill	
�
    Frankie	
�
    Yale	
�
    in	
�
    auto, cit.
12  Sulle indagini vedi: Lawyer	
�
    is	
�
    sought	
�
    for	
�
    Uale	
�
    case	
�
    clue, in “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    13	
�
    luglio	
�
    1928,	
�
    

p. 11; Pal	
�
    of	
�
    Capone	
�
    here	
�
    to	
�
    aid	
�
    in	
�
    Yale	
�
    case,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    31	
�
    luglio	
�
    1928,	
�
    p.	
�
    10;;	
�
    Police	
�
    trace	
�
    
gun	
�
    used	
�
    in	
�
    New	
�
    York	
�
    killing	
�
    to	
�
    Capone, in “The Washington Post”, 1 agosto 1928, p. 8; Speeds	
�
    Yale	
�
    
inquiry	
�
    to	
�
    prevent	
�
    gang	
�
    war,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    4	
�
    agosto	
�
    1928,	
�
    p.	
�
    10.

13  Cfr. Gun	
�
    that	
�
    slew	
�
    Yale	
�
    traced	
�
    to	
�
    Chicago	
�
    and	
�
    Capone	
�
    arsenal,	
�
    in	
�
    “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    18	
�
    gen-­“The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    18	
�
    gen-
naio 1930, pp. 1 e 8.

14  Cfr. Wife	
�
    gets	
�
    Uale’s	
�
    personal	
�
    effects, in “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    21	
�
    luglio	
�
    1928,	
�
    p.	
�
    8.
15  Salvatore Lupo,	
�
    Quando	
�
    la	
�
    mafia	
�
    trovò	
�
    l’America:	
�
    storia	
�
    di	
�
    un	
�
    intreccio	
�
     intercontinentale,	
�
    1888-­

2008, cit., p. 83.
16	
�
     	
�
    Sul	
�
    funerale	
�
    di	
�
    Yale	
�
    cfr.	
�
    Hunt	
�
    Yale’s	
�
    slayer	
�
    at	
�
    showy	
�
    funeral, in “The	
�
    New	
�
    York	
�
    Times”,	
�
    6	
�
    luglio	
�
    1928,	
�
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che durante il tragitto una donna lanciò uno sputo contro il feretro; era Peggy Meeha, 
moglie	
�
    di	
�
    Denny,	
�
    barbaramente	
�
    trucidato	
�
    dagli	
�
    uomini	
�
    di	
�
    Yale	
�
    nel	
�
    1920.

Frankie, insieme al fratello Angelo deceduto per cause naturali nel 1963, riposa 
nell’Holy Cross Cemetery di Brooklyn. Sulla lapide, ov’è riportato correttamente il 
cognome Ioele, è ricordato, “in memory”, anche il capostipite Domenico, morto nel 
192617.

Se	
�
    l’immagine	
�
    di	
�
    Yale	
�
    è	
�
    molto	
�
    sbiadita	
�
    oggi	
�
    nella	
�
    memoria	
�
    dei	
�
    longobucchesi,	
�
    è	
�
    ben	
�
    
viva invece sugli schermi. Oltre che nel dramma della NBC The	
�
    Lawless	
�
    Years e nella 
serie televisiva The	
�
    Untouchables,	
�
    il	
�
    longobucchese	
�
    appare	
�
    nel	
�
    film	
�
    Capone (Quella	
�
    
sporca	
�
    ultima	
�
    notte)	
�
    di	
�
    Steve	
�
    Carter,	
�
    interpretato	
�
    da	
�
    John	
�
    Cassavetes	
�
    nel	
�
    1975.

E	
�
    al	
�
    cinema	
�
    è	
�
     legato	
�
    un	
�
    altro	
�
    personaggio	
�
    della	
�
    “gang”	
�
    di	
�
    Yale:	
�
    Borden	
�
    Chase	
�
    
(1900-­1971),	
�
    il	
�
    suo	
�
    vero	
�
    nome	
�
    era	
�
    Frank	
�
    Fowler,	
�
    autore	
�
    di	
�
    romanzi	
�
    western	
�
    e	
�
    di	
�
    im-
portanti	
�
    sceneggiature	
�
    hollywoodiane	
�
    (Winchester	
�
    73,	
�
    1950).	
�
    Borden	
�
    era	
�
    stato	
�
    per	
�
    
anni	
�
    l’autista	
�
    di	
�
    fiducia	
�
    di	
�
    Yale.

p. 23; Threat	
�
    of	
�
    vengeance	
�
    at	
�
    gangster	
�
    funeral, in “The Washington Post”, 6 luglio 1928, p. 3; soprattutto 
Bill Bell, Big	
�
    Shot:	
�
    Burying	
�
    Frankie	
�
    Yale,	
�
    1928, in Jay Maeder, Big	
�
    town,	
�
    Big	
�
    time,	
�
    a	
�
    New	
�
    York	
�
    epic:	
�
    1898-­
1998,	
�
    New	
�
    York,	
�
    Daily	
�
    News,	
�
    1999,	
�
    p.	
�
    61.

17	
�
     	
�
    Su	
�
    Yale	
�
    si	
�
    vedano	
�
    anche	
�
    David	
�
    Critchley,	
�
    The	
�
    origin	
�
    of	
�
    organized	
�
    crime	
�
    in	
�
    America:	
�
    the	
�
    New	
�
    York	
�
    
City	
�
    mafia,	
�
    1891-­1931,	
�
    New	
�
    York-­London,	
�
    Routledge,	
�
    2009,	
�
    pp.	
�
    162-­164;;	
�
    Frankie	
�
    Yale (consultato 19 
novembre	
�
    2009),	
�
     disponibile	
�
     all’indirizzo	
�
    www.myalcaponemuseum.com; Frankie	
�
    Yale, (consultato 19 
novembre	
�
    2009),	
�
    disponibile	
�
    all’indirizzo	
�
    www.lacndb.com.
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La Calabria al fronte: la Grande Guerra nelle 
lettere di Alfonso Russo

GIUSEPPE FERRARO

Le lettere accorciano le distanze: proprio per questo motivo durante gli anni della 
Grande Guerra ne furono scritte, ma anche censurate, tantissime1.	
�
    Un	
�
    conflitto	
�
    che	
�
    
coinvolse numerose nazioni ed eserciti del mondo, molta popolazione civile, che mutò 
l’assetto economico, politico, sociale e culturale mondiale, portando l’Europa sull’orlo 
del suicidio e causando decine di milioni di morti. La Prima Guerra mondiale vide la 
partecipazione al fronte di 4.200.000 italiani di un’età compresa tra i 18 e i 40 anni, 
di questi, 650.000 caddero sui campi di battaglia2. Il numero di vittime militari provo-
cato	
�
    dal	
�
    primo	
�
    conflitto	
�
    mondiale	
�
    fu	
�
    un	
�
    primato:	
�
    in	
�
    totale	
�
    si	
�
    conteranno	
�
    su	
�
    tutti	
�
    i	
�
    fronti	
�
    
dieci milioni di morti3. In una esortazione apostolica Dès	
�
    Debut, del 1° agosto 1917, 
indirizzata	
�
    ai	
�
    capi	
�
    degli	
�
    stati	
�
    belligeranti,	
�
    il	
�
    pontefice	
�
    Benedetto	
�
    XV	
�
    aveva	
�
    definito	
�
    il	
�
    
conflitto	
�
    “l’inutile	
�
    strage”4. 

Il Caporal Maggiore Alfonso Russo fu uno dei circa ventimila calabresi che, tra 
il	
�
    maggio	
�
    1915	
�
    e	
�
    il	
�
    novembre	
�
    1918,	
�
    morirono	
�
    nel	
�
    primo	
�
    conflitto	
�
    mondiale	
�
    in	
�
    nome	
�
    
degli ideali, allora ampiamente diffusi, di patria, nazione e per portare a compimento 
l’unità italiana. 

Alfonso Russo era nato a Longobucco5, in provincia di Cosenza, il 1° ottobre 1884, 

1 Cfr. M. Isnenghi, Le	
�
    Guerre	
�
    degli	
�
    italiani.	
�
    Parole,	
�
    immagini,	
�
    ricordi	
�
    1848-­1945, Milano, Mondadori, 
1989,	
�
    pp.	
�
    265-­277;;	
�
    anche	
�
    L.	
�
    Falbo	
�
    (a	
�
    cura	
�
    di),	
�
    Lettere	
�
    dal	
�
    fronte:	
�
    un	
�
    soldato	
�
    reggino	
�
    nel	
�
    primo	
�
    conflitto	
�
    
mondiale, in “Rivista Calabrese di Storia del ’900”, Semestrale dell’Istituto calabrese per la storia dell’an-
tifascismo e dell’Italia contemporanea, 1/2-2008, p. 100. 

2 M. Isnenghi, G. Rochat, La	
�
    Grande	
�
    Guerra	
�
    1914-­1918,	
�
    Firenze, La Nuova Italia, 2000, p. 269. 
3 Ivi,	
�
    p. 466.
4	
�
     	
�
    Benedetto	
�
    XV	
�
    era	
�
    salito	
�
    al	
�
    soglio	
�
    pontificio	
�
    poche	
�
    settimane	
�
    dopo	
�
    lo	
�
    scoppio	
�
    del	
�
    conflitto,	
�
    quando	
�
    già	
�
    

la	
�
    guerra	
�
    infuriava	
�
    (venne	
�
    eletto	
�
    il	
�
    3	
�
    settembre	
�
    1914).	
�
    Nell’esortazione	
�
    apostolica auspicava di «giungere 
così quanto prima alla cessazione di questa lotta tremenda, la quale, ogni giorno più, apparisce inutile 
strage»; Cfr. G. Vian, Benedetto	
�
    XV	
�
    e	
�
    la	
�
    denuncia	
�
    dell’«inutile	
�
    strage»,	
�
    in Gli	
�
    Italiani	
�
    in	
�
    Guerra.	
�
    Conflitti,	
�
    
identità,	
�
    memorie	
�
    dal	
�
    Risorgimento	
�
    ai	
�
    nostri	
�
    giorni,	
�
    III,	
�
    2,	
�
    La	
�
    Grande	
�
    Guerra:	
�
    dall’Intervento	
�
    alla	
�
    «vittoria	
�
    
mutilata»,	
�
    M.	
�
    Isnenghi,	
�
    D.	
�
    Ceschin	
�
    (a	
�
    cura	
�
    di),	
�
    Torino,	
�
    UTET,	
�
    2008,	
�
    p.	
�
    736. 

5	
�
     I	
�
     longobucchesi	
�
    che	
�
    parteciparono	
�
    al	
�
    primo	
�
    conflitto	
�
    mondiale	
�
     furono	
�
    circa	
�
    settecento	
�
     (duecento	
�
    
erano	
�
    capi-­famiglia),	
�
    di	
�
    questi	
�
    118	
�
    morirono	
�
    (la	
�
    cifra	
�
    comprende	
�
    non	
�
    solo	
�
    i	
�
    morti	
�
    sul	
�
    campo	
�
    di	
�
    battaglia	
�
    o	
�
    
per ferite riportate nelle zone di guerra, ma anche dispersi e deceduti per malattie da collegarsi al servizio 
militare	
�
    svolto),	
�
    le	
�
    cifre	
�
    sono	
�
    da	
�
    considerarsi	
�
    provvisorie	
�
    visto	
�
    che	
�
    non	
�
    esistono	
�
    fino	
�
    a	
�
    questo	
�
    momento	
�
    dati	
�
    



109

Le	
�
    guerre	
�
    del	
�
    novecento

da Luigi e Maria Rosa Parrilla. All’età di 19 anni era emigrato negli Stati Uniti come 
sarto, ma a 26 anni era ritornato in Italia per svolgere il servizio militare6. Ritornato 
in Italia venne arruolato soldato di 1a categoria il 16 giugno 1910 e aggregato alla 
classe 1890 del distretto militare di Castrovillari, quale renitente presentatosi spon-
taneamente.	
�
    Con	
�
    lo	
�
    scoppio	
�
    della	
�
    guerra	
�
    italo-­turca	
�
    (1911-­1912),	
�
    venne	
�
    richiamato	
�
    
alle armi il 3 novembre 1911, quando partì per il territorio di guerra della Tripolitania e 
della Cirenaica. Ammalatosi, fu costretto a lasciare il fronte libico per l’Italia7. Nel 1913 
sposava a Longobucco Faustina Vittipaldi e il 5 giugno 1914 nasceva la primogenita 
Maria Rosa8. 

L’uccisione dell’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo e della moglie, avvenuta 
a Sarajevo il 28 giugno 1914, casus	
�
    belli della Prima Guerra mondiale, lo costrinse a 
lasciare di nuovo la famiglia per l’esercito: venne richiamato alle armi ai sensi del Regio 
Decreto 2 agosto 1914 e inviato nel distretto militare di Castrovillari9. Con l’entrata in 
guerra	
�
    dell’Italia	
�
    nel	
�
    conflitto10	
�
    (24	
�
    maggio	
�
    1915),	
�
    venne	
�
    inviato	
�
    in	
�
    territorio	
�
    di	
�
    guerra11 

certi. Tra questi il sottotenente Angelo Parrilla, nato a Longobucco il 1° gennaio 1899 e morto il 28 ottobre 
1918	
�
    durante	
�
    la	
�
    presa	
�
    di	
�
    Costa	
�
    Bella	
�
    (Conegliano	
�
    Veneto),	
�
    decorato	
�
    di	
�
    medaglia	
�
    d’oro	
�
    al	
�
    valor	
�
    militare;;	
�
    Cfr.	
�
    
Ministero della Guerra, Militari	
�
    caduti	
�
    nella	
�
    guerra	
�
    nazionale	
�
    1915-­1918.	
�
    Albo	
�
    d’Oro, Roma, 1928, vol. IV: 
Calabria; anche G. De Capua, Longobucco	
�
    dalle	
�
    origini	
�
    al	
�
    tempo	
�
    presente,	
�
    Rossano, Studio Zeta, 19972, 
p. 281; e ancora S. Muraca, Longobucco	
�
    1913-­1953,	
�
    Cosenza, Periferia, 1994, pp. 36-38.  

6 Si ringrazia la signorina Maria Russo, orfana di guerra di Alfonso, per la preziosa collaborazione volta a 
ricostruire	
�
    le	
�
    vicende	
�
    biografiche	
�
    del	
�
    padre	
�
    e	
�
    per	
�
    aver	
�
    permesso	
�
    la	
�
    consultazione	
�
    di	
�
    lettere	
�
    e	
�
    documenti.	
�
    

7	
�
     Archivio	
�
    di	
�
    Stato	
�
    di	
�
    Cosenza	
�
    (d’ora	
�
    in	
�
    poi	
�
    ASCS)	
�
    ,	
�
    Rivolo	
�
    matricolare	
�
    di	
�
    Alfonso	
�
    Russo, Ruoli matricolari 
del distretto militare di Castrovillari, Classe 1890, 1a categoria. Dal verbale della visita di leva emergono 
inoltre	
�
     i	
�
    seguenti	
�
    dati	
�
    fisici:	
�
    altezza	
�
    m	
�
    1,63,	
�
     torace	
�
    0,91	
�
    cm,	
�
    capelli	
�
    colore	
�
    castano	
�
     lisci,	
�
    occhi	
�
    castani,	
�
    
colorito sano, dentatura sana, di professione sarto e in grado di leggere e scrivere. 

8 Maria Rosa Russo morirà il 19 marzo 1915, mentre il padre Alfonso era impegnato in territorio di 
guerra. 

9	
�
     Nonostante	
�
     l’Italia	
�
     il	
�
    2	
�
    agosto	
�
    1914	
�
    avesse	
�
    dichiarato	
�
     la	
�
    sua	
�
    neutralità	
�
    al	
�
    conflitto,	
�
    nei	
�
    dieci	
�
    mesi	
�
    
che	
�
    precedettero	
�
    l’entrata	
�
    italiana	
�
    nella	
�
    Prima	
�
    Guerra	
�
    mondiale	
�
    a	
�
    fianco	
�
    dei	
�
    paesi	
�
    dell’Intesa	
�
    (24	
�
    maggio	
�
    
1915),	
�
    l’esercito	
�
    venne	
�
    mobilitato.	
�
    La	
�
    dichiarazione	
�
    di	
�
    neutralità	
�
    era	
�
    finalizzata	
�
    sia	
�
    a	
�
    perfezionare	
�
    diplo-
maticamente il rovesciamento delle alleanze, a favore dell’Intesa e non più della Triplice, ma anche a una 
migliore	
�
    preparazione	
�
    dell’esercito	
�
    che	
�
    presentava	
�
    «stridenti	
�
    deficienze»;;	
�
    Cfr.	
�
    M.	
�
    Isnenghi,	
�
    G.	
�
    Rochat,	
�
    La	
�
    
Grande Guerra, op.	
�
    cit., pp. 134, 140-141; anche P. Pieri, L’Italia	
�
    nella	
�
    prima	
�
    guerra	
�
    mondiale	
�
    (1915-­1918),	
�
    
Torino, Einaudi, 1965, pp. 44-48. 

10 Negli anni antecedenti lo scoppio della guerra le tensioni diplomatiche fra l’Italia e l’Austria-Ungheria 
erano state frequenti, nonostante le due nazioni fossero legate da un’alleanza. Le tensioni tra l’Italia e 
l’Austria-Ungheria riguardavano la cessione del Trentino insieme ad altri territori ritenuti da parte italiana 
indispensabili	
�
    per	
�
    compiere	
�
    completamente	
�
    l’unità	
�
    del	
�
    proprio	
�
    territorio.	
�
    Dopo	
�
    una	
�
    fitta	
�
    attività	
�
    diplomati-
ca,	
�
    condotta	
�
    principalmente	
�
    da	
�
    Berlino,	
�
    per	
�
    arrivare	
�
    ad	
�
    un	
�
    compromesso,	
�
    l’Austria	
�
    a	
�
    fine	
�
    marzo	
�
    del	
�
    1915	
�
    
segnalò di essere disponibile a discutere la cessione del Trentino, ma il negoziato non ebbe buon esito. 
Infatti l’Italia con l’accordo di Londra del 26 aprile 1915 si allineava con i paesi dell’Intesa; Cfr. G. Corni, Il 
contesto	
�
    europeo.	
�
    Gli	
�
    imperi	
�
    centrali,	
�
    in Gli	
�
    Italiani	
�
    In	
�
    Guerra, III,	
�
    1,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    pp. 48-49. 

11 Dal rivolo matricolare risulta che «Riportò ferita lacero-contusa nel combattimento a quota 85 il 22 
ottobre 1915»; Cfr. ASCS, Rivolo	
�
    matricolare	
�
    di	
�
    Alfonso	
�
    Russo,	
�
    cit.	
�
    Le altre destinazioni del soldato non 
sono ricostruibili per la mancanza di documentazione in merito. In una lettera il soldato (prima di giungere 
nella	
�
    primavera	
�
    del	
�
    1917	
�
    in	
�
    Carnia)	
�
    sottolineava	
�
    che	
�
    «fra	
�
    12	
�
    giorni	
�
    saremo	
�
    in	
�
    prima	
�
    linea	
�
    però	
�
    non	
�
    si	
�
    sa	
�
    
se	
�
    oltre	
�
    Gorizia	
�
    o	
�
    nel	
�
    Trentino»,	
�
    (Brescia	
�
    23-­10-­1916).	
�
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fino	
�
     al	
�
    maggio	
�
     191712. Nel maggio del 
191713 era stato inviato in Carnia14 nel 222° 
reggimento fanteria15, in un momento assai 
delicato per l’esercito italiano e dichiarato 
disperso il 14 maggio nel fatto d’armi di 
Cima Verde16. Nell’ultima cartolina inviata 
dal fronte, datata 13 maggio 1917, in-
formava la famiglia di essere stato ferito 
in combattimento ad una gamba e che 
veniva trasportato nell’ospedale militare 
da campo. 

La maggior parte delle lettere17, che di 
seguito sono riportate, sono inviate dalla 
“Zona di guerra”18, e destinate all’“amata 
Faustina”, mentre alcune provengono dai 
distretti militari di Cosenza e Castrovillari, 
scritte durante i brevi e rari momenti di 
licenza che gli alti comandi dell’esercito 
italiano concedevano ai soldati19. Le lette-
re abbracciano gli anni 1914, 1916, 1917 
del	
�
     conflitto	
�
     mondiale.	
�
     Invece	
�
     risultano	
�
    
completamente assenti le lettere relative 
all’anno 1915, per cause forse collegabili 
alla massiccia censura. Infatti, gli alti co-
mandi militari cercavano di limitare il più 
possibile la corrispondenza tra i soldati 

12 Il 1917 è un anno assai critico per l’esercito italiano che subirà la disfatta di Caporetto e la perdita 
di 400.000 uomini e di gran parte del materiale bellico. 

13 Giungerà in Carnia il 7 maggio 1917; Cfr. ASCS, Rivolo	
�
    matricolare	
�
    di	
�
    Alfonso	
�
    Russo, cit.
14 La Carnia unita al Cadore, costituiva una delle tre sezioni in cui era articolato il teatro di guerra 

italiano; le altre due sezioni erano costituite dal saliente trentino e dalla valle dell’Isonzo; cfr. M. Isnenghi, 
La	
�
    Grande	
�
    Guerra, op.	
�
    cit.,	
�
    p. 147. 

15 Dal rivolo matricolare risulta che dopo il 24 maggio 1915 il soldato «è giunto nel 142° Reggimento 
Fanteria, lì 29 maggio 1915. Giunto in territorio dichiarato in stato di guerra tale nel 118° Reggimento 
Fanteria, lì 11 ottobre 1915. Partito da territorio dichiarato in stato di guerra per ferita 22 ottobre 1915. Tale 
nel 71° Reggimento Fanteria»; Cfr. ASCS, Rivolo	
�
    matricolare	
�
    di	
�
    Alfonso	
�
    Russo, cit.

16 Ibidem.
17	
�
     Il	
�
    carteggio	
�
    è	
�
    composto	
�
    da	
�
    diciotto	
�
    lettere	
�
    inviate	
�
    oltre	
�
    che	
�
    da	
�
    Castrovillari	
�
    (2),	
�
    Cosenza	
�
    (3)	
�
    e	
�
    dalla	
�
    

Zona	
�
    di	
�
    guerra	
�
    (10),	
�
    anche	
�
    da	
�
    Brescia	
�
    (1)	
�
    e	
�
    Bergamo	
�
    (1),	
�
    mentre	
�
    solo	
�
    una	
�
    è	
�
    inviata	
�
    da	
�
    Longobucco	
�
    dal	
�
    
fratello Francesco Russo.

18	
�
     Per	
�
    i	
�
    soldati	
�
    zona	
�
    di	
�
    guerra	
�
    voleva	
�
    dire	
�
    essere	
�
    al	
�
    fronte,	
�
    vicino	
�
    ai	
�
    combattimenti,	
�
    vivere	
�
    il	
�
    conflitto	
�
    
bellico  in prima persona; Cfr. N. Labanca, Zona	
�
    di	
�
    guerra, in Gli	
�
    Italiani	
�
    In	
�
    Guerra,	
�
    III,	
�
    2,	
�
    op.	
�
    cit., p. 606. 

19 M. Di Giovanni, In	
�
    Licenza, in Gli	
�
    Italiani	
�
    In	
�
    Guerra,	
�
    III,	
�
    2,	
�
    op.	
�
    cit., pp. 711-712. 

1915,	
�
    Alfonso	
�
    Russo	
�
    al	
�
    fronte.	
�
    Alla	
�
    Mia	
�
    Cara	
�
    
Mariuzza	
�
    per	
�
    ricordo	
�
    di	
�
    suo	
�
    padre	
�
    che	
�
    tanto	
�
    
soffre	
�
    per	
�
    la	
�
    sua	
�
    lontananza.	
�
    Conservarla	
�
    per	
�
    
ricordo	
�
    della	
�
    guerra.
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al fronte e le proprie famiglie per evitare il diffondersi nella popolazione civile di 
sentimenti contrari alla guerra.

Solo una lettera, datata 28 agosto 1914, venne inviata da Longobucco, dal 
fratello	
�
     Francesco	
�
     Russo,	
�
     dove	
�
     esprimeva	
�
     piena	
�
     fiducia	
�
     nei	
�
     governanti	
�
     che	
�
     «si	
�
    
mantengono neutrali e sapranno mantenere la promessa» tranne se «non siano 
Minacciati nella nostra cara patria», ma rassicurava il fratello al fronte, che dalla 
lettura dei «giornali i quali leggo dall’ora che sei partito e che compro giornalmente 
non	
�
    ci	
�
    danno	
�
    nessuno	
�
    pensiero»	
�
    di	
�
    un	
�
    possibile	
�
     intervento	
�
     italiano	
�
    nel	
�
     conflitto20. 
La società civile rimase all’oscuro in un primo momento delle trattative che l’Italia 
intratteneva con i paesi dell’Intesa e della volontà italiana di entrare in guerra, 
appena la preparazione militare l’avesse consentito.

Nonostante	
�
    la	
�
    Calabria	
�
    negli	
�
    anni	
�
    del	
�
    conflitto	
�
    toccasse	
�
    altissimi	
�
    tassi	
�
    di	
�
    analfabeti-
smo,	
�
    le	
�
    lettere	
�
    nella	
�
    loro	
�
    semplicità	
�
    di	
�
    scrittura	
�
    testimoniano	
�
    una	
�
    sufficiente	
�
    conoscenza	
�
    
grammaticale e un certo livello culturale del fante Alfonso Russo21. La cultura orale in 
queste lettere dal fronte fa un immenso sforzo per diventare cultura scritta22. 

La personalità che emerge dalla lettura del carteggio è di un soldato obbediente 
e devoto, ma anche rassegnato alla sua sorte23. 

Le vicende belliche rimangono sì lontane dalla stesura delle lettere, ma non sono 
completamente assenti. Il tema principale che emerge dal carteggio è legato al “foco-
lare domestico”, all’amore verso la famiglia, al tragico destino e afferma in una lettera 
che «al mondo e tutto destino e la vita non è altro che un sogno, tutto va nell’oblio e 
tutto	
�
    e	
�
    vano»	
�
    (Brescia,	
�
    23-­10-­1916)	
�
    e	
�
    all’unica	
�
    crudele	
�
    nemica:	
�
    la	
�
    “lontananza”	
�
    dai	
�
    
propri affetti24. 

Le lettere ci forniscono notizie personali come la gioia per la nascita della secon-
dogenita Maria, la sofferenza di non poterla vedere crescere, ma anche importanti 
informazioni su come vivevano quotidianamente i soldati. Dalla lettura del carteggio 
si viene a conoscenza dei lunghi e sofferti viaggi che i soldati dovevano affrontare 

20 La notizia dell’attentato all’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo attirò l’attenzione della stampa 
italiana più per i suoi risvolti di cronaca piuttosto che per l’analisi delle possibili conseguenze belliche. Infatti 
i giornali italiani erano principalmente preoccupati, in quelle settimane, più della situazione politica interna 
dell’Italia e diedero limitato spazio ad un’analisi dei possibili risvolti dell’attentato sulla pace in Europa; Cfr. 
D. Ceschin, Quadro	
�
    degli	
�
    avvenimenti,	
�
    in Gli	
�
    italiani	
�
    in	
�
    guerra,	
�
    III,	
�
    1,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    p. 20. 

21  La maggior parte dei soldati non aveva nessun tipo d’istruzione, ma contadini, artigiani e operai 
fecero valere l’esperienza della propria cultura pratica nello scavare ricoveri di fortuna, rammentare uniformi 
e riparare pezzi d’artiglieria; Cfr. A. Omodeo, Momenti	
�
    della	
�
    vita	
�
    di	
�
    guerra.	
�
    Dai	
�
    diari	
�
    e	
�
    dalle	
�
    lettere	
�
    dei	
�
    caduti	
�
    
1915-­1918, Torino, Einaudi, 1968, p. 263.

22  L. Renzi, in L. Spitzer, Lettere	
�
    di	
�
    prigionieri	
�
    di	
�
    guerra	
�
    italiani	
�
    1915-­1918, Torino, Boringhieri, 1976, 
p. VII.

23 La rassegnazione dei soldati al fronte veniva vista come condizione “naturale-storica” dei gruppi 
sociali	
�
    subalterni	
�
    e	
�
    in	
�
    guerra	
�
    si	
�
    rifletteva	
�
    nel	
�
    morale	
�
    delle	
�
    truppe	
�
    che	
�
    erano	
�
    formate	
�
    in	
�
    gran	
�
    parte	
�
    da	
�
    con-
tadini; Cfr. M. Isnenghi, Il	
�
    mito	
�
    della	
�
    grande	
�
    guerra	
�
    da	
�
    Marinetti	
�
    a	
�
    Malaparte,	
�
    Roma-Bari, Laterza, 1973, 
pp. 305-312. 

24  Per il senso di disperazione e malinconia che i soldati percepivano al fronte si veda lo studio sui 
caduti di A. Omodeo, op.	
�
    cit.,	
�
    pp. 124-179.



112

Le	
�
    guerre	
�
    del	
�
    Novecento

per spostarsi25. Non mancano nelle lettere le lamentele per la scarsezza alimentare 
e la richiesta di soldi che al fronte non «bastano mai», da inviare tramite «vaglia 
telegrafico»	
�
    perché	
�
    «5	
�
    grammi	
�
    di	
�
    formaggio	
�
    5	
�
    soldi	
�
    insomma	
�
    una	
�
    cosa	
�
    terribile	
�
    mai	
�
    
vista.	
�
    I	
�
    soldi	
�
    volano	
�
    e	
�
    la	
�
    gente	
�
    sempre	
�
    digiuna…»26,	
�
    (Brescia,	
�
    23-­10-­1916).	
�
    Il	
�
    soldato	
�
    
si	
�
    rammaricava	
�
    anche	
�
    di	
�
    non	
�
    poter	
�
    scrivere	
�
    a	
�
    tutti	
�
    perché	
�
    «la	
�
    finanza	
�
    e	
�
    stretta»	
�
    e	
�
    
«appena	
�
    ricevi	
�
    questa	
�
    mia	
�
    anche	
�
    a	
�
    vendermi	
�
    lorologio	
�
    mi	
�
    spedisci	
�
    telegraficamente	
�
    
almeno £ 25 perché sono senza soldi e so io in 6 giorni di viaggio cosa ci vuole», 
(Cosenza,	
�
    1-­5-­1917).	
�
    

Anche le uniformi dovevano essere poco adeguate, in una lettera il soldato evi-
denziava infatti che «dopo 3 lunghi giorni di viaggio ieri sera siamo entrati in questa 
città	
�
    [Bergamo]	
�
    sotto	
�
    un	
�
    temporale	
�
    d’acqua	
�
    che	
�
    finché	
�
    non	
�
    siamo	
�
    arrivati	
�
    alla	
�
    caserma	
�
    
ci	
�
    usciva	
�
    dai	
�
    calcagni»,	
�
    (Bergamo,	
�
    16-­8-­1914).	
�
    

Le precarie condizioni di vita al fronte favorivano il diffondersi di malattie e infezioni. 
In una lettera inviata dall’infermeria il 12 gennaio 1916, il soldato informava la moglie 
di essere ammalato e che «ci sono due piantoni che mi guardano che il Capitano 
a dato ordine che non devo cacciare la testa dalle lenzuolo perché ci o sempre la 
febbre a 39 e 6 39 e 8 e sono con un litro e mezzo di latte al giorno da 8 giorni». Il 
soldato pur di non partire per il fronte e sfuggire ad una morte quasi certa, cercava di 
apparire il meno possibile davanti ai superiori, limitando le richieste e anche le ore di 
svago: «sempre in sala di musica e ci pure dormo morto di freddo e a la compagnia 
non	
�
    ci	
�
    vado	
�
    ne	
�
    per	
�
    rancio	
�
    e	
�
    ne	
�
    per	
�
    soldi	
�
    se	
�
    no	
�
    mi	
�
    pescono	
�
    e	
�
    bisogna	
�
    che	
�
    mi	
�
    sacrificio	
�
    
con	
�
    le	
�
    cipolle…	
�
    e	
�
    io	
�
    non	
�
    mi	
�
    lagno	
�
    purché	
�
    faccio	
�
    franca	
�
    di	
�
    partire»,	
�
    (Cosenza,	
�
    26-­4-­
1917).	
�
    Inoltre,	
�
    fa	
�
    presente	
�
    nelle	
�
    lettere	
�
    alla	
�
    famiglia	
�
    di	
�
    essere	
�
    stremato	
�
    e	
�
    «ridotto	
�
    per	
�
    
metà». 

In una lettera da Brescia del 23 ottobre 1916, informava che prima di essere inviato 
nella zona di guerra, in prima linea, aveva dovuto svolgere un corso di preparazione 
della durata di 15 giorni27 e che gli abitanti del luogo «hanno paura dell’aeroplani e i 
negozi pochi sono quelli che sono aperti». 

Mentre le lettere inviate dai distretti militari sono più lunghe e descrittive delle 
condizioni in cui si viveva in guerra, quelle scritte dalla Zona di guerra sono sintetiche 
e mancanti di lamentele e richieste: questo fa pensare che l’azione della censura 
militare fosse più intransigente al fronte e non permettesse ai soldati di scrivere 
liberamente. 

Altro elemento che emerge è la forte religiosità del soldato, la fede non si era 
spenta, ma anzi rafforzata, come testimoniano le espressioni: «prega Iddio che mi 
scanzasse», «Iddio sa tutto ciò che deve fare», «Iddio ci provvederà e ogni tanto 

25	
�
     Per	
�
    l’importanza	
�
    logistica	
�
    delle	
�
    ferrovie	
�
    italiane	
�
    e	
�
    del	
�
    loro	
�
    stato	
�
    durante	
�
    il	
�
    primo	
�
    conflitto	
�
    mondiale	
�
    si	
�
    
veda F. Cappellano, Quel	
�
    lungo	
�
    treno…	
�
    La	
�
    tradotta,	
�
    in Gli	
�
    Italiani	
�
    In	
�
    Guerra,	
�
    III,	
�
    2,	
�
    op.	
�
    cit.,	
�
    pp. 598-605. 

26  Sulle condizioni dei soldati al fronte cfr. N. Revelli, Il mondo dei vinti, vol. I, Torino, Einaudi, 1977, 
pp. 16-17.

27 Nella lettera del 23 ottobre 1916 inviata da Brescia, il soldato informava la famiglia di aver svolto tre 
giorni di corso e a breve sarebbe stato inviato in prima linea a Gorizia o nel Trentino. 
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pregalo per me». Molte volte la corrispondenza era accompagnata da foto per limi-
tare affettivamente le distanze tra il mittente che si trovava al fronte e il destinatario 
rimasto in paese. 

La straordinaria mole di lettere che i soldati al fronte scrivevano e ricevevano 
è andata quasi completamente perduta, ritrovamenti di tali testimonianze scritte 
permettono di ricostruire la partecipazione popolare alla Grande Guerra, ma anche 
di facilitare lo studio delle classi popolari, della loro mentalità e partecipazione alle 
vicende dello stato nazionale. 

1)
Castrovillari	
�
    12-­8-­914
Faustina!	
�
    moglie	
�
    mia
Non	
�
    ti	
�
    ho	
�
    scritto	
�
    prima	
�
    causa	
�
    che	
�
    nessuna	
�
    decisione	
�
    e	
�
    stata	
�
    presa	
�
    durante	
�
    questi	
�
    giorni	
�
    

per	
�
    la	
�
    partenza,	
�
    ma	
�
    ora	
�
    domani	
�
    mattina	
�
    alle	
�
    ore	
�
    4	
�
    si	
�
    parte	
�
    e	
�
    tanto	
�
    per	
�
    farti	
�
    consapevole	
�
    di	
�
    tutto	
�
    
ti	
�
    scrivo	
�
    e	
�
    in	
�
    fretta.	
�
    

Non	
�
    voglio	
�
    per	
�
    non	
�
    più	
�
    disturbarti	
�
    raccondarti	
�
    le	
�
    sofferenze	
�
    che	
�
    io	
�
    ci	
�
    ho	
�
    ma	
�
    solo	
�
    voglio	
�
    dirti	
�
    
che	
�
    tutto	
�
    soffro	
�
    e	
�
    vorrei	
�
    soffrire,	
�
    ma	
�
    non	
�
    vorrei	
�
    proprio	
�
    quello	
�
    che	
�
    il	
�
    cuore	
�
    si	
�
    squarcia	
�
    cioè	
�
    il	
�
    
soffrire	
�
    della	
�
    mia	
�
    mente	
�
    pensanto	
�
    a	
�
    te	
�
    e	
�
    alla	
�
    cara	
�
    titilla	
�
    

Questo	
�
    e	
�
    quello	
�
    che	
�
    uccide	
�
    la	
�
    mia	
�
    mente	
�
    e	
�
    che	
�
    diliana	
�
    il	
�
    mio	
�
    cuore	
�
    oramai	
�
    ammalato	
�
    di	
�
    
tutto	
�
    ciό	
�
    che	
�
    ò	
�
    sofferto	
�
    e	
�
    soffro!

Però	
�
     coraggio	
�
     perché	
�
    nel	
�
     pensare	
�
     di	
�
     essere	
�
     disgraziato	
�
     voglio	
�
     sfidare	
�
     la	
�
     fortuna	
�
    e	
�
     se	
�
    
anche	
�
    questa	
�
    mi	
�
    sarà	
�
    avversa	
�
    allora	
�
    voldire	
�
    che	
�
    su	
�
    questo	
�
    mondo	
�
    ė	
�
    destino	
�
    e	
�
    sia	
�
    fatta	
�
    la	
�
    vo-

lontà	
�
    d’Iddio.	
�
    Questa	
�
    notte	
�
    ho	
�
    sognato	
�
    la	
�
    titilla	
�
    che	
�
    mi	
�
    baciava	
�
    e	
�
    sono	
�
    svegliato	
�
    con	
�
    le	
�
    lagrime	
�
    
agliocchi	
�
    pensando	
�
    che	
�
    non	
�
    ò	
�
    potuto	
�
    per	
�
    niente	
�
    goderla	
�
    e	
�
    come	
�
    pure	
�
    mi	
�
    e	
�
    successo	
�
    con	
�
    te,	
�
    
che	
�
    piango	
�
    a	
�
    lagrime	
�
    amare	
�
    qualche	
�
    po	
�
    d’intifferenza	
�
    da	
�
    parte	
�
    mia	
�
    ma	
�
    senza	
�
    colpa	
�
    perchė	
�
    ė	
�
    
il	
�
    mio	
�
    temperamento	
�
    che	
�
    per	
�
    farti	
�
    capace	
�
    dovessi	
�
    vedermi	
�
    qui	
�
    5	
�
    minuti.	
�
    Io	
�
    quel	
�
    che	
�
    posso	
�
    dirti	
�
    
e	
�
    che	
�
    quando	
�
    proprio	
�
    tu	
�
    mi	
�
    vedevi	
�
    disturbato	
�
    col	
�
    muso	
�
    capisci?	
�
    Allora	
�
    io	
�
    più	
�
    ti	
�
    volevo	
�
    bene!	
�
    
e	
�
    questo	
�
    te	
�
    lo	
�
    posso	
�
    giurare.	
�
    Ora	
�
    e	
�
    tutto	
�
    finito	
�
    e	
�
    pazienza	
�
    cerchi	
�
    a	
�
    star	
�
    bene	
�
    a	
�
    me	
�
    mi	
�
    basta	
�
    
saperti	
�
    tranquilla	
�
    per	
�
    sollevare	
�
    un	
�
    po	
�
    la	
�
    mia	
�
    squilibrata	
�
    memoria.	
�
    

Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
    la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    papà	
�
    e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    S.	
�
    B.	
�
    
saluto	
�
    amici	
�
    e	
�
    tutti	
�
    e	
�
    te	
�
    ti	
�
    stringo	
�
    al	
�
    cuore	
�
    unito	
�
    alla	
�
    cara	
�
    titilla	
�
    e	
�
    credimi	
�
    per	
�
    sempre	
�
    finche	
�
    

vivo	
�
    il	
�
    tuo	
�
    amato	
�
    sposo	
�
    
Alfonso.
P.S.	
�
    E	
�
    Gigino?	
�
    Come	
�
    va	
�
    che	
�
    non	
�
    viene?
Stassi	
�
    accorto!
Con	
�
    questo	
�
    paesano	
�
    ti	
�
    rimetto	
�
    l’orologio	
�
    che	
�
    qui	
�
    lo	
�
    guasto

2)	
�
    
Bergamo	
�
    16-­8-­914
Faustina	
�
    mia	
�
    cara
Finalmente	
�
    dopo	
�
    3	
�
    lunghi	
�
    giorni	
�
    di	
�
    viaggio	
�
    ieri	
�
    sera	
�
    siamo	
�
    entrati	
�
    in	
�
    questa	
�
    città	
�
    sotto	
�
    un	
�
    

temporale	
�
    d’acqua	
�
    che	
�
    finché	
�
    non	
�
    siamo	
�
    arrivati	
�
    alla	
�
    caserma	
�
    ci	
�
    usciva	
�
    dai	
�
    calcagni.	
�
    Inutile	
�
    
annoiarti	
�
    con	
�
    le	
�
    sofferenze	
�
    del	
�
    viaggio	
�
    e	
�
    il	
�
    disturbo	
�
    interno	
�
    che	
�
    sono	
�
    ridotto	
�
    per	
�
    metà.	
�
    Ma	
�
    che	
�
    
fare?	
�
    Io	
�
    non	
�
    trovo	
�
    nulla	
�
    via	
�
    di	
�
    mezzo	
�
    vedo	
�
    proprio	
�
    che	
�
    ė	
�
    destino	
�
    come	
�
    una	
�
    mano	
�
    che	
�
    mi	
�
    trascina	
�
    
nell’abbisso!	
�
    E	
�
    pure	
�
    non	
�
    credo	
�
    di	
�
    essere	
�
    tanto	
�
    cattivo	
�
    di	
�
    meritare	
�
    tante	
�
    torture!

Se	
�
    pure	
�
    qualcheduno	
�
    mi	
�
    ci	
�
    crede	
�
    non	
�
    ė	
�
    altro	
�
    che	
�
    temperamento.	
�
    A!	
�
    quando	
�
    sono	
�
    sfortu-

nato!	
�
    Ma	
�
    chi	
�
    mai	
�
    poteva	
�
    sospettare	
�
    tutto	
�
    ciò?	
�
    Se	
�
    l’avessi	
�
    sospettato	
�
    non	
�
    ti	
�
    avrei	
�
    dato	
�
    nessuno	
�
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dispiacere,	
�
    ma	
�
    siccome	
�
    credevo	
�
    che	
�
    nessuno	
�
    ci	
�
    avesse	
�
    diviso	
�
    non	
�
    si	
�
    e	
�
    pensato	
�
    che	
�
    un	
�
    giorno	
�
    
d’indifferenza	
�
    in	
�
    questi	
�
    tristi	
�
    momenti	
�
    sembra	
�
    un’anno.	
�
    Ti	
�
    raccomando	
�
    faustina	
�
    cara	
�
    stare	
�
    al-
legra	
�
    e	
�
    non	
�
    fissare	
�
    su	
�
    queste	
�
    mio	
�
    parole	
�
    che	
�
    so	
�
    per	
�
    sfogarmi	
�
    tutto	
�
    ciό	
�
    che	
�
    di	
�
    veleno	
�
    esiste	
�
    nel	
�
    
mio	
�
    cuore	
�
    ora	
�
    ce	
�
    un’altra	
�
    cosa.	
�
    Domani	
�
    si	
�
    parte	
�
    di	
�
    qui	
�
    e	
�
    non	
�
    si	
�
    sa	
�
    dove	
�
    ci	
�
    mandono	
�
    e	
�
    questo	
�
    ė	
�
    
stato	
�
    il	
�
    colpo	
�
    finale.	
�
    In	
�
    tutti	
�
    i	
�
    modi	
�
    tu	
�
    mi	
�
    scrivi	
�
    a	
�
    questo	
�
    indirizzo.	
�
    Al	
�
    Soldato	
�
    Russo	
�
    Alfonso	
�
    78mo 

Regg.to	
�
    fanteria	
�
    1ª	
�
    Compagnia	
�
    Bergamo.
Tutte	
�
    le	
�
    notti	
�
    sogno	
�
    la	
�
    titilla	
�
    che	
�
    piange	
�
    e	
�
    pare	
�
    che	
�
    volesse	
�
    parlarmi	
�
    e	
�
    questi	
�
    sogni	
�
    mi	
�
    lasciano	
�
    

in	
�
    pensiero	
�
    come	
�
    il	
�
    canto	
�
    della	
�
    Gallina	
�
    del	
�
    giorno	
�
    di	
�
    S.	
�
    Domenico.
Ti	
�
    raccomando	
�
    scrivermi	
�
    subito
Ti	
�
    lascio	
�
    perchė	
�
    la	
�
    testa	
�
    non	
�
    mi	
�
    rega	
�
    e	
�
    resto	
�
    con	
�
    baciare	
�
    la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    papá	
�
    e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    

S.	
�
    B.	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    unito	
�
    alla	
�
    cara	
�
    titilla	
�
    ti	
�
    stringo	
�
    al	
�
    mio	
�
    cuore	
�
    e	
�
    baciandovi	
�
    forte	
�
    mi	
�
    dico	
�
    il	
�
    tuo	
�
    
per	
�
    sempre	
�
    sposo
Alfonso
Saluto	
�
    tutti	
�
    gli	
�
    amici
Addio. 

3)	
�
    
Longobucco	
�
    26	
�
    Agosto	
�
    914
Fratello caro

Non	
�
    perderti	
�
    di	
�
    animo,	
�
    stai	
�
    sempre	
�
    orgoglioso	
�
    di	
�
    servire	
�
    la	
�
    patria.	
�
    Già	
�
    i	
�
    giornali	
�
    i	
�
    quali	
�
    leggo	
�
    
dall’ora	
�
    che	
�
    sei	
�
    partito	
�
    e	
�
    che	
�
    compro	
�
    giornalmente	
�
    non	
�
    ci	
�
    danno	
�
    nessuno	
�
    pensiero	
�
    perchė	
�
    i	
�
    
nostri	
�
    governatori	
�
    si	
�
    mantengano	
�
    neutrali	
�
    e	
�
    sapranno	
�
    mantenere	
�
    la	
�
    promessa,	
�
    però	
�
    se	
�
    non	
�
    
siano	
�
    minacciati	
�
    nella	
�
    nostra	
�
    cara	
�
    Patria.	
�
    Ho	
�
    ricevuto	
�
    il	
�
    giornale	
�
    speditomi	
�
    con	
�
    dopo	
�
    una	
�
    car-
tolina	
�
    illustrata	
�
    ed	
�
    infine	
�
    il	
�
    tuo	
�
    biglietto.	
�
    

Aieri	
�
    mi	
�
    ė	
�
    venuta	
�
    la	
�
    lettera	
�
    di	
�
    Peppinuccio	
�
    dall’America	
�
    ed	
�
    abita	
�
    come	
�
    tu	
�
    sai	
�
    col	
�
    fratello	
�
    
Vincenzo	
�
    e	
�
    dice	
�
    che	
�
    stanno	
�
    tutti	
�
    bene	
�
    ed	
�
    ora	
�
    gli	
�
    scrivero	
�
    la	
�
    tua	
�
    chiamata	
�
    sotto	
�
    le	
�
    armi	
�
    certo	
�
    se	
�
    
ne	
�
    dispiaceranno	
�
    ma	
�
    che	
�
    fare?	
�
    

Di	
�
    tua	
�
    moglie	
�
    e	
�
    della	
�
    tua	
�
    ragazza	
�
    non	
�
    avere	
�
    nessuno	
�
    pensiero	
�
    che	
�
    stanno	
�
    bene	
�
    anzi	
�
    tutte	
�
    
le	
�
    mattine	
�
    vado	
�
    con	
�
    la	
�
    scusa	
�
    di	
�
    farmi	
�
    la	
�
    solita	
�
    passeggiata	
�
    a	
�
    fargli	
�
    una	
�
    visita	
�
    e	
�
    trovo	
�
    che	
�
    la	
�
    
Rosinella	
�
    dorme	
�
    e	
�
    la	
�
    bacio	
�
    e	
�
    tante	
�
    volte	
�
    la	
�
    trovo	
�
    in	
�
    braccio	
�
    a	
�
    sua	
�
    madre	
�
    e	
�
    la	
�
    bacio	
�
    e	
�
    ribacio	
�
    per	
�
    
amor	
�
    tuo.	
�
    Ti	
�
    dico	
�
    soltanto	
�
    che	
�
    cummare	
�
    Faustina	
�
    piange	
�
    continuamente	
�
    ed	
�
    ė	
�
    ridotta	
�
    la	
�
    metà	
�
    
di	
�
    come	
�
    l’hai	
�
    lasciata.	
�
    Povera	
�
    sposa	
�
    ne	
�
    ha	
�
    ragione!	
�
    Mi	
�
    hai	
�
    dato	
�
    molto	
�
    dolore	
�
    nel	
�
    dirmi	
�
    che	
�
    non	
�
    
vuoi	
�
    condividere	
�
    le	
�
    tue	
�
    angustie	
�
    con	
�
    me	
�
    ma	
�
    io	
�
    le	
�
    condivido	
�
    lo	
�
    stesso	
�
    perché,	
�
    siamo	
�
    fratelli!..	
�
    
Tante	
�
    volte	
�
    mi	
�
    accompagna	
�
    per	
�
    andare	
�
    a	
�
    trovare	
�
    commare	
�
    Faustina	
�
    anche	
�
    compare	
�
    Filippo	
�
    
Trimmune	
�
    e	
�
    ti	
�
    saluta	
�
    come	
�
    tutti	
�
    gli	
�
    amici	
�
    che	
�
    hai	
�
    mandato	
�
    a	
�
    salutare.	
�
    

Per	
�
    la	
�
    verità	
�
    poi	
�
    la	
�
    maggiore	
�
    costernazione	
�
    la	
�
    leggo	
�
    sul	
�
    volto	
�
    di	
�
    tuo	
�
    suocero	
�
    e	
�
    tua	
�
    suocera	
�
    
che	
�
    sono	
�
    inconsolabili.	
�
    Finisco	
�
    con	
�
    porgerti	
�
    i	
�
    baci	
�
    di	
�
    tutti	
�
    i	
�
    miei	
�
    ragazzi	
�
    ed	
�
    infine	
�
    io	
�
    e	
�
    mia	
�
    moglie	
�
    
abbracciandoti	
�
    di	
�
    cuore	
�
    mandami	
�
    spesso	
�
    tue	
�
    notizie.

Tuo	
�
    Affmo	
�
    Fratello	
�
    Francesco

4)	
�
    
Infermeria	
�
    12-­1-­916
Cara	
�
    faustina
Ti	
�
    scrivo	
�
    questi	
�
    pochi	
�
    righi	
�
     in	
�
    fretta	
�
    perché	
�
    ci	
�
    sono	
�
    due	
�
    piantoni	
�
    che	
�
    mi	
�
    guardano	
�
    che	
�
    il	
�
    

Capitano	
�
    a	
�
    dato	
�
    ordine	
�
    che	
�
    non	
�
    devo	
�
    cacciare	
�
     la	
�
     testa	
�
    dalle	
�
     lenzuolo	
�
    perché	
�
    ci	
�
    ò	
�
    sempre	
�
    
febbre	
�
    a	
�
    39	
�
    e	
�
    6	
�
    39	
�
    e	
�
    8	
�
    e	
�
    sono	
�
    con	
�
    un	
�
    litro	
�
    e	
�
    mezzo	
�
    di	
�
    latte	
�
    al	
�
    giorno	
�
    da	
�
    8	
�
    giorni.	
�
    Io	
�
    ti	
�
    ò	
�
    risposto	
�
    
alla	
�
    tua	
�
    lettera	
�
    con	
�
    una	
�
    busta	
�
    gialla	
�
    e	
�
    ò	
�
    dovuto	
�
    aspettare	
�
    la	
�
    cinquina	
�
    per	
�
    impostarla	
�
    perché	
�
    
la	
�
    mia	
�
    sventura	
�
    e	
�
    grante.	
�
    Son	
�
    contento	
�
    del	
�
    felice	
�
    parto	
�
    ed	
�
    e	
�
    meglio	
�
    femmina	
�
    Di	
�
    chiamare	
�
    la	
�
    
chiamante	
�
    Maria	
�
    Rosa	
�
    però	
�
    si	
�
    chiamerà	
�
    col	
�
    nome	
�
    di	
�
    Maria	
�
    Appena	
�
    Iddio	
�
    mi	
�
    fará	
�
    guarire	
�
    spero	
�
    
la	
�
    convalescenza	
�
    .	
�
    

Non	
�
    altro	
�
    saluto	
�
    a	
�
    tutti	
�
    bacio	
�
    la	
�
    titilla	
�
    e	
�
    la	
�
    benedico	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    ti	
�
    bacio
e	
�
    sono	
�
    il	
�
    tuo
affmo
Alfonso
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5)
Castrovillari	
�
    20-­9-­916
Mia	
�
    faustina
Ti	
�
    scrivo	
�
    appena	
�
    arrivato	
�
    e	
�
    ancora	
�
    non	
�
    mi	
�
    aspettavano	
�
    ma	
�
    intanto	
�
    la	
�
    paura	
�
    fa	
�
    90.	
�
    Stai	
�
    tran-

quilla	
�
    e	
�
    fammì	
�
    sapere	
�
    che	
�
    non	
�
    stai	
�
    sconsolata	
�
    perché	
�
    se	
�
    no	
�
    per	
�
    me	
�
    e	
�
    un	
�
    martirio.	
�
    Io	
�
    ti	
�
    voglio	
�
    
sapere	
�
    cantante	
�
    perché	
�
    il	
�
    tuo	
�
    sconforto	
�
    e	
�
    peggio	
�
    per	
�
    me	
�
    specie	
�
    come	
�
    ti	
�
    ò	
�
    lasciata	
�
    stamattina	
�
    che	
�
    
per	
�
    la	
�
    via	
�
    ò	
�
    sempre	
�
    pianto.	
�
    Compari	
�
    Ciccio	
�
    parte	
�
    domani	
�
    noi	
�
    di	
�
    giorno	
�
    in	
�
    giorno	
�
    e	
�
    la	
�
    sezzione	
�
    
Mitragliatrice	
�
    e	
�
    sciolta	
�
    e	
�
    io	
�
    ci	
�
    ò	
�
    piacere	
�
    è	
�
    meglio	
�
    andare	
�
    al	
�
    fronte	
�
    subito	
�
    perchė	
�
    ci	
�
    ò	
�
    la	
�
    ferma	
�
    
intenzione	
�
    che	
�
    vado	
�
    io	
�
    e	
�
    finisce	
�
    la	
�
    guerra.	
�
    E	
�
    la	
�
    mia	
�
    mariuzza	
�
    come	
�
    sta?	
�
    Si	
�
    ricorderà	
�
    di	
�
    me?	
�
    
Che	
�
    chiodo	
�
    al	
�
    cuore!	
�
    Era	
�
    meglio	
�
    se	
�
    non	
�
    la	
�
    vedevo.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
    a	
�
    tutti	
�
    Rosina	
�
    la	
�
    nonna	
�
    la	
�
    
mamma	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    ti	
�
    bacio	
�
    con	
�
    mariuzza	
�
    e	
�
    sono	
�
    il	
�
    tuo	
�
    Alfonso.

6)	
�
    
Brescia	
�
    23-­10-­916
Faustina	
�
    mia	
�
    sempre
Ti	
�
    scrivo	
�
    con	
�
    un	
�
    po	
�
    di	
�
    ritardo	
�
    causa	
�
    che	
�
    aspettavo	
�
    la	
�
    tua	
�
    lettera	
�
    con	
�
    l’indirizzo	
�
    che	
�
    ti	
�
    òman-

dato	
�
    da	
�
    Castrovillari	
�
    ma	
�
    invano	
�
    ò	
�
    atteso	
�
    3	
�
    giorni	
�
    e	
�
    così	
�
    per	
�
    non	
�
    farti	
�
    stare	
�
    in	
�
    pensiero	
�
    ti	
�
    scrivo	
�
    
notiziandoti	
�
    che	
�
     la	
�
    passo	
�
    molto	
�
    bene	
�
     in	
�
    salute	
�
    e	
�
    così	
�
    voglio	
�
    augurarmi	
�
    di	
�
    voi	
�
     tutti.	
�
     Il	
�
    nostro	
�
    
corso	
�
    dura	
�
    15	
�
    giorni	
�
    3	
�
    sono	
�
    già	
�
    passati	
�
    e	
�
    così	
�
    fra	
�
    12	
�
    giorni	
�
    saremo	
�
    in	
�
    prima	
�
    linea	
�
    però	
�
    non	
�
    si	
�
    
sa	
�
    se	
�
    oltre	
�
    Gorizia	
�
    o	
�
    nel	
�
    Trentino.	
�
    Basta	
�
    dove	
�
    sarà	
�
    bisogna	
�
    accettare.	
�
    A	
�
    te	
�
    ti	
�
    faccio	
�
    le	
�
    solite	
�
    
raccomandazioni	
�
    calma	
�
    e	
�
    pazienza	
�
    a	
�
    qualunque	
�
    evento.

Ti	
�
    raccomando	
�
    mandarmi	
�
    di	
�
    nuovo	
�
    l’indirizzo	
�
    di	
�
    Vincenzo	
�
    che	
�
    lo	
�
    smarrito	
�
    di	
�
    nuovo.
Di	
�
    più	
�
    mi	
�
    fai	
�
    sapere	
�
    se	
�
    ai	
�
    spedito	
�
    le	
�
    L	
�
    15	
�
    a	
�
    Martire.	
�
    
L’esame	
�
    a	
�
    Sergente	
�
    me	
�
    l’anno	
�
    sospeso	
�
    per	
�
    il	
�
    fatto	
�
    del	
�
    paesano	
�
    e	
�
    sarà	
�
    stato	
�
    meglio	
�
    perché	
�
    

i	
�
    sergenti	
�
    sono	
�
    quelli	
�
    che	
�
    puntano	
�
    la	
�
    Mitragliatrice	
�
    e	
�
    non	
�
    si	
�
    muovono	
�
    dalla	
�
    1a linea mentre a me 
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come	
�
    caporale	
�
    mì	
�
    anno	
�
    addetto	
�
    ad	
�
    accompagnare	
�
    la	
�
    munizione	
�
    dalla	
�
    2a alla Ia	
�
    linea	
�
    e	
�
    ci	
�
    sarà	
�
    
un	
�
    po	
�
    più	
�
    di	
�
    speranza	
�
    del	
�
    resto	
�
    Iddio	
�
    sa	
�
    tutto	
�
    ciò	
�
    che	
�
    deve	
�
    fare.	
�
    Al	
�
    mondo	
�
    e	
�
    tutto	
�
    destino	
�
    e	
�
    la	
�
    
vita	
�
    non	
�
    ė	
�
    altro	
�
    che	
�
    un	
�
    sogno,	
�
    tutto	
�
    che	
�
    va	
�
    nell’oblio	
�
    e	
�
    tutto	
�
    e	
�
    vano!.	
�
    Basta	
�
    pensi	
�
    a	
�
    star	
�
    bene	
�
    e	
�
    
ti	
�
    raccomando	
�
    la	
�
    mia	
�
    cara	
�
    Mariuzza	
�
    che	
�
    tutte	
�
    le	
�
    notti	
�
    la	
�
    sogno	
�
    come	
�
    pure	
�
    a	
�
    mio	
�
    padre	
�
    e	
�
    così	
�
    
io	
�
    con	
�
    l’animo	
�
    di	
�
    rivedere	
�
    te	
�
    e	
�
    mia	
�
    figlia	
�
    affronterò	
�
    qualunque	
�
    pericolo	
�
    e	
�
    tutti	
�
    i	
�
    disagi	
�
    che	
�
    gia	
�
    
sono	
�
    comingiati	
�
    che	
�
    se	
�
    vedessi:	
�
    5	
�
    grammi	
�
    di	
�
    formagio	
�
    5	
�
    soldi	
�
    insomma	
�
    una	
�
    cosa	
�
    terribile	
�
    mai	
�
    
vista.	
�
    I	
�
    soldi	
�
    volano	
�
    e	
�
    la	
�
    gente	
�
    sempre	
�
    digiuna	
�
    poi	
�
    specie	
�
    qui	
�
    che	
�
    quasi	
�
    borghesi	
�
    ce	
�
    ne	
�
    sono	
�
    
poco	
�
    che	
�
    anno	
�
    paura	
�
    delli	
�
    aeroplani	
�
    e	
�
    i	
�
    negozi	
�
    pochi	
�
    sono	
�
    quelli	
�
    che	
�
    sono	
�
    aperti.	
�
    Io	
�
    ò	
�
    dovuto	
�
    
scrivere	
�
    per	
�
    soldi	
�
    a	
�
    Margherita	
�
    acconto	
�
    allaffitto	
�
    ma	
�
    ancora	
�
    nulla	
�
    ò	
�
    ricevuto.	
�
    Ora	
�
    che	
�
    mi	
�
    risponti	
�
    
vedi	
�
    se	
�
    nella	
�
    lettera	
�
    ci	
�
    puoi	
�
    mettere	
�
    5	
�
    lire	
�
    e	
�
    facci	
�
    lindirizzo	
�
    come	
�
    te	
�
    lo	
�
    scrivo	
�
    io.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
    
papà	
�
    e	
�
    la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    S.B.	
�
    bacio	
�
    assai	
�
    la	
�
    mia	
�
    Mariuzza	
�
    e	
�
    la	
�
    benedico	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    ti	
�
    stringo	
�
    
al	
�
    mio	
�
    cuore	
�
    e	
�
    dandoti	
�
    tanti	
�
    baci	
�
    mi	
�
    dico	
�
    il	
�
    tuo	
�
    eterno	
�
    sposo	
�
    Alfonso.

Indirizzo	
�
    Caporale	
�
    Russo	
�
    Alfonso	
�
    19°	
�
    fanteria	
�
    Ia	
�
    compagnia	
�
    provvisoria	
�
    Mitragliatrici	
�
    presso	
�
    
77	
�
    fanteria.	
�
    Brescio	
�
    pronte	
�
    risposta	
�
    che	
�
    se	
�
    no	
�
    non	
�
    mi	
�
    trova.	
�
    Addio.

7)	
�
    
Zona	
�
    di	
�
    guerra	
�
    11-­11-­16
Mia	
�
    cara	
�
    faustina
Ti	
�
    notizio	
�
    che	
�
    sto	
�
    bene	
�
    di	
�
    salute	
�
    e	
�
    cosi	
�
    voglio	
�
    

augurarmi	
�
    di	
�
    voi	
�
    tutti.	
�
    Se	
�
    non	
�
    ricevi	
�
    tutti	
�
    i	
�
    giorni	
�
    mie	
�
    
notizie	
�
     non	
�
    e	
�
    mia	
�
     la	
�
     colpa	
�
    ma	
�
    sono	
�
    a	
�
    punti	
�
     che	
�
    
non	
�
    si	
�
    possono	
�
    avere	
�
    cartoline	
�
    e	
�
    tempo.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    
bacio	
�
    la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    papa	
�
    e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    S.	
�
    B.	
�
    bacio	
�
    
assai	
�
    la	
�
    mia	
�
    cara	
�
    Mariuzza	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    ti	
�
    abbraccio	
�
    forte	
�
    
e	
�
    credimi	
�
    il	
�
    tuo	
�
    affmo	
�
    e	
�
    per	
�
    sempre	
�
    

Alfonso

8)
Zona	
�
    di	
�
    guerra	
�
    16-­11-­916
Faustina	
�
    mia
Ti	
�
    notizio	
�
    che	
�
    sto	
�
    bene	
�
    però	
�
    molto	
�
    scontento	
�
    

pensando	
�
    la	
�
    tua	
�
    lontananza.	
�
    Non	
�
    passa	
�
    un	
�
    minuto	
�
    
che	
�
    non	
�
    ti	
�
    rivolgo	
�
    il	
�
    pensiero.	
�
    Prega	
�
    Iddio	
�
    che	
�
    mi	
�
    
scanzasse	
�
    dei	
�
    pericoli	
�
    e	
�
    così	
�
    possiamo	
�
    di	
�
    nuovo	
�
    
vederci.	
�
    Bacio	
�
    assai	
�
    la	
�
    mia	
�
    adorata	
�
    Mariuzza	
�
    e	
�
    la	
�
    
benedico	
�
    bacio	
�
    papà	
�
    e	
�
    la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    S.	
�
    
B.	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    un	
�
    mondo	
�
    di	
�
    baci	
�
    e	
�
    abbracci	
�
    e	
�
    mi	
�
    dico	
�
    il	
�
    
tuo	
�
    aff	
�
    per	
�
    sempre	
�
    Alfonso

Alfonso

9)	
�
    
Zona	
�
    di	
�
    guerra	
�
    18-­11-­916
Amata	
�
    faustina
Ti	
�
    scrivo	
�
    di	
�
    nuovo	
�
    tanto	
�
    per	
�
    darti	
�
    mie	
�
    notizie	
�
    che	
�
    fino	
�
    a	
�
    questo	
�
    momento	
�
    sto	
�
    bene	
�
    per	
�
    ap-

presso	
�
    ci	
�
    pensa	
�
    Iddio.	
�
    Qui	
�
    a	
�
    principiato	
�
    a	
�
    far	
�
    la	
�
    neve	
�
    però	
�
    non	
�
    mi	
�
    porta	
�
    la	
�
    neve	
�
    quell’allegria	
�
    
che	
�
    mi	
�
    portava	
�
    quando	
�
    la	
�
    vedevo	
�
    fare	
�
    nella	
�
    nostra	
�
    modesta	
�
    casuccia.	
�
    Che	
�
    vuoi	
�
    i	
�
    peccati	
�
    si	
�
    
piangono.	
�
    Stai	
�
    tranquilla	
�
    che	
�
    Iddio	
�
    ci	
�
    provvederà	
�
    e	
�
    ogni	
�
    tanto	
�
    pregalo	
�
    per	
�
    me.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
    
assai	
�
    la	
�
    mia	
�
    cara	
�
    Mariuzza	
�
    il	
�
    perno	
�
    del	
�
    cuor	
�
    mio	
�
    bacio	
�
    la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    papà	
�
    e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    S.	
�
    B.	
�
    e	
�
    
a	
�
    te	
�
    ti	
�
    abbraccio	
�
    forte	
�
    e	
�
    baciandoti	
�
    per	
�
    sempre	
�
    mi	
�
    dico	
�
    il	
�
    tuo	
�
    affm	
�
    sposo	
�
    eterno	
�
    

Alfonso

10)	
�
    
24-­11-­916
Mia	
�
    cara	
�
    faustina
Ti	
�
    notizio	
�
    che	
�
    fino	
�
    oggi	
�
    sto	
�
    bene	
�
    e	
�
    così	
�
    voglio	
�
    di	
�
    te	
�
    e	
�
    tutti	
�
    augurarmi.	
�
    Ancora	
�
    non	
�
    ò	
�
    avuto	
�
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Le	
�
    guerre	
�
    del	
�
    novecento

lonore	
�
    di	
�
    un	
�
    tuo	
�
    rigo	
�
    chi	
�
    sa	
�
    perchė.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    
bacio	
�
    papà	
�
    e	
�
    la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    gli	
�
    chiedo	
�
    la	
�
    S.B.	
�
    
bacio	
�
    caramente	
�
    la	
�
    mia	
�
    Mariuzza	
�
    e	
�
    la	
�
    bene-

dico	
�
    e	
�
    a	
�
     te	
�
     ti	
�
    abbraccio	
�
    di	
�
    cuore	
�
    e	
�
    mi	
�
    dico	
�
     il	
�
    
tuo	
�
    affmo	
�
    

sposo	
�
    Alfonso

11)	
�
    
Zona	
�
    di	
�
    guerra	
�
    30-­11-­916
Cara	
�
    faustina
Ancora	
�
     non	
�
     posso	
�
     avere	
�
     un	
�
     tuo	
�
     rigo	
�
     di	
�
    

carta	
�
    ė	
�
    questo	
�
    mi	
�
    meraviglia.	
�
    Io	
�
    sto	
�
    bene	
�
    non	
�
    
so	
�
    quando	
�
    scenderemo	
�
    a	
�
    riposo	
�
    in	
�
    tutti	
�
    i	
�
    modi	
�
    
te	
�
    lo	
�
    scriverò.	
�
    In	
�
    questa	
�
    lettera	
�
    mi	
�
    farai	
�
    sapere	
�
    
tutte	
�
     le	
�
    novità.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
     la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    
papà	
�
    e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    S.B.	
�
    bacio	
�
    Mariuzza	
�
    e	
�
    mi	
�
    
parli	
�
    di	
�
    questa	
�
    assai	
�
    a	
�
    te	
�
    ti	
�
    bacio	
�
    e	
�
    ti	
�
    abbraccio	
�
    
e	
�
    mi	
�
    dico	
�
    il	
�
    tuo	
�
    affm	
�
    per	
�
    sempre

Alfonso

12)	
�
    
Zona	
�
    di	
�
    guerra	
�
    6-­12-­916
Faustina	
�
    mia	
�
    cara
Finalmente	
�
     dopo	
�
     quasi	
�
     40	
�
     giorni	
�
     rivedo	
�
    

i	
�
     tuoi	
�
    scritti	
�
     la	
�
    quale	
�
    mi	
�
    e	
�
    parso	
�
    di	
�
    vedere	
�
     la	
�
    
Madonna	
�
    e	
�
    mi	
�
    anno	
�
    servito	
�
    di	
�
    gran	
�
    sollievo.	
�
    
Di	
�
    tutto	
�
    ciό	
�
    che	
�
    mi	
�
    lo	
�
    credo.	
�
    Di	
�
    tue	
�
    lettere	
�
    que-

sta	
�
    e	
�
    la	
�
    prima	
�
    ricevuta	
�
    con	
�
    la	
�
    data	
�
    del	
�
    26.	
�
    Io	
�
    
ti	
�
    scriverò	
�
    per	
�
    lettera	
�
    quando	
�
    prima	
�
    –	
�
    adesso	
�
    
non	
�
    posso.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
    la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    papá	
�
    
egli	
�
    chiedo	
�
    la	
�
    S.	
�
    B.	
�
    abbraccio	
�
    alla	
�
    mia	
�
    Mariuzza	
�
    
e	
�
    la	
�
    benedico	
�
    e	
�
    se	
�
    sapesse	
�
    che	
�
    piaga	
�
    che	
�
    o	
�
    
per	
�
    questo.	
�
    A	
�
    te	
�
    ti	
�
    abbraccio	
�
    e	
�
    bacio	
�
    e	
�
    mi	
�
    dico	
�
    
il	
�
    tuo	
�
    per	
�
    la	
�
    vita

affmo	
�
    Alfonso	
�
    

13)	
�
    Zona	
�
    di	
�
    guerra	
�
    8-­12-­916
Mia	
�
    cara	
�
    faustina
Ti	
�
    scrivo	
�
    di	
�
    nuovo	
�
    tanto	
�
    per	
�
    darti	
�
    mie	
�
    noti-

zie.	
�
    Spero	
�
    che	
�
    tu	
�
    e	
�
    tutti	
�
    di	
�
    famiglia	
�
    state	
�
    bene	
�
    
questo	
�
    ve	
�
     lo	
�
    auguro.	
�
    Di	
�
    me	
�
    cosa	
�
    dirti?	
�
    Solo	
�
    
una	
�
    cosa!	
�
    Che	
�
    Iddio	
�
    è	
�
    grande!.	
�
    Quando	
�
    prima	
�
    
ti	
�
    scriverò	
�
    per	
�
    lettera	
�
    dandoti	
�
    una	
�
    buona	
�
    notizia.	
�
    
E	
�
    mariuzza?	
�
    Come	
�
    vorrei	
�
    vederla!	
�
    Basta	
�
    ripeto	
�
    
Iddio	
�
    penza.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
    papà	
�
    e	
�
    la	
�
    mamma	
�
    
e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    S.	
�
    B.	
�
    bacio	
�
    la	
�
    mia	
�
    Mariettina	
�
    e	
�
    la	
�
    
benedico	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    ti	
�
    abbraccio	
�
    e	
�
    bacio	
�
    tuo	
�
    affm	
�
    
e	
�
    per	
�
    la	
�
    vita

Alfonso	
�
    

14)	
�
    Dicembre	
�
    18-­916
Mia	
�
    cara	
�
    faustina
Molto	
�
    mi	
�
    dai	
�
    ai	
�
    nervi	
�
    questa	
�
    tua	
�
    trasqura-

tezza	
�
    a	
�
    scrivere.	
�
    Da	
�
    quando	
�
    sono	
�
    al	
�
    fronte	
�
    ò	
�
    
avuto	
�
    una	
�
    sola	
�
    lettera.	
�
    Inutile	
�
    scusare	
�
    che	
�
    si	
�
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perdono	
�
    perchė	
�
    deglialtri	
�
    ne	
�
    ricevo	
�
    tutti	
�
    i	
�
    giorni.	
�
    Io	
�
    mi	
�
    trovo	
�
    a	
�
    riposo	
�
    e	
�
    sto	
�
    bene.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
    
la	
�
    mamma	
�
    e	
�
    papà	
�
    e	
�
    gli	
�
    cerco	
�
    la	
�
    S.	
�
    B.	
�
    bacio	
�
    Mariuzza	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    ti	
�
    abbraccio	
�
    e	
�
    augurando	
�
    un	
�
    buon	
�
    
Natale	
�
    a	
�
    tutti	
�
    mi	
�
    dico	
�
    il	
�
    tuo	
�
    affmo	
�
    

Alfonso	
�
    

15)	
�
    
Dicembre	
�
    24-­916
Mia	
�
    cara	
�
    faustina
Ti	
�
    notizio	
�
    che	
�
    mi	
�
    trovo	
�
    ricoverato	
�
    in	
�
    questo	
�
    ospedale	
�
    un	
�
    pò	
�
    ammalato	
�
    però	
�
    non	
�
    impressionarti	
�
    

che	
�
    ė	
�
    nulla.	
�
    Tra	
�
    giorni	
�
    mi	
�
    manderanno	
�
    a	
�
    un’ospedale	
�
    in	
�
    Italia	
�
    perciò	
�
    non	
�
    scrivermi	
�
    se	
�
    primo	
�
    non	
�
    
ti	
�
    scrivo	
�
    di	
�
    nuovo,	
�
    va	
�
    bene	
�
    che	
�
    di	
�
    te	
�
    una	
�
    sola	
�
    lettera	
�
    ò	
�
    avuto	
�
    in	
�
    2	
�
    mesi.	
�
    Non	
�
    altro	
�
    bacio	
�
    papa	
�
    la	
�
    
mamma	
�
    e	
�
    gli	
�
    chiedo	
�
    la	
�
    S.	
�
    B.	
�
    bacio	
�
    Mariuzza	
�
    a	
�
    te	
�
    abbraccio	
�
    e	
�
    baci	
�
    tuo	
�
    Alfonso	
�
    

16)
Cosenza	
�
    22.4.	
�
    917
Mia	
�
    cara	
�
    faustina
Sono	
�
    giunto	
�
    aieri	
�
    a	
�
    Cosenza	
�
    e	
�
    credevo	
�
    che	
�
    dovevo	
�
    passare	
�
    la	
�
    visita	
�
    invece	
�
    per	
�
    niente	
�
    mi	
�
    

vanno	
�
    in	
�
    cerca	
�
    perciò	
�
    stai	
�
    tranquilla	
�
    che	
�
    Iddio	
�
    deve	
�
    farci	
�
    unire	
�
    per	
�
    sempre	
�
    e	
�
    mai	
�
    più	
�
    dividerci:	
�
    
che	
�
    se	
�
    sapessi	
�
    il	
�
    dolore	
�
    che	
�
    ò	
�
    nel	
�
    cuore	
�
    pensandoti	
�
    sola.	
�
    Iddio	
�
    sa	
�
    tutto!	
�
    E	
�
    Mariuzza?	
�
    La	
�
    speme	
�
    
del	
�
    mio	
�
    cuore!	
�
    l’unica	
�
    mia	
�
    speranza!	
�
    La	
�
    mia	
�
    vita!	
�
    Povera	
�
    ragazza	
�
    e	
�
    gioia	
�
    del	
�
    mio	
�
    cuore	
�
    non	
�
    ce	
�
    
un	
�
    momento	
�
    che	
�
    non	
�
    la	
�
    vedo	
�
    innanzi	
�
    ai	
�
    mie	
�
    occhi	
�
    sfortunati.	
�
    Iddio	
�
    solo	
�
    per	
�
    questa	
�
    deve	
�
    avere	
�
    
compassione	
�
    di	
�
    me	
�
    solo	
�
    per	
�
    mia	
�
    figlia!	
�
    Ci	
�
    guarderà?	
�
    Spero	
�
    di	
�
    si.	
�
    Scrivimi	
�
    subito	
�
    che	
�
    la	
�
    testa	
�
    non	
�
    
l’ho	
�
    apposto.	
�
    Oggi	
�
    stesso	
�
    ò	
�
    scritto	
�
    alla	
�
    mamma	
�
    e	
�
    ci	
�
    ò	
�
    tutto	
�
    detto.	
�
    Io	
�
    ò	
�
    grande	
�
    speranza	
�
    caso	
�
    
contrario	
�
    come	
�
    vuole	
�
    Iddio.	
�
    Tu	
�
    scrivimi	
�
    e	
�
    dammi	
�
    buone	
�
    notizie	
�
    che	
�
    questo	
�
    e	
�
    il	
�
    mio	
�
    pensiero	
�
    e	
�
    
pensami	
�
    per	
�
    come	
�
    ti	
�
    penso	
�
    sempre	
�
    io	
�
    e	
�
    baciandoti	
�
    affettuosamente	
�
    come	
�
    pure	
�
    a	
�
    Mariuzza	
�
    mi	
�
    
dico	
�
    il	
�
    tuo	
�
    per	
�
    sempre	
�
    sempre

Alfonso
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17)
Cosenza	
�
    26-­4-­917
Faustina	
�
    mia	
�
    Amata
Rispondo	
�
    subito	
�
    alla	
�
    tua	
�
    lettera	
�
    la	
�
    quale	
�
    a	
�
    sollevato	
�
    il	
�
    peso	
�
    che	
�
    avevo	
�
    sul	
�
    cuore	
�
    da	
�
    più	
�
    giorni.	
�
    

Tutte	
�
    le	
�
    notti	
�
    ò	
�
    sognato	
�
    neve	
�
    e	
�
    Mariuzza	
�
    freddolosa	
�
    ora	
�
    figurati	
�
    che	
�
    strazio.	
�
    
Ringrazio	
�
    Iddio	
�
    che	
�
    state	
�
    tutte	
�
    e	
�
    due	
�
    bene	
�
    come	
�
    pure	
�
    io	
�
    metto	
�
    la	
�
    solita	
�
    melanconia.	
�
    Da	
�
    

quella	
�
    della	
�
    camicetta	
�
    ci	
�
    manco	
�
    dal	
�
    giorno	
�
    che	
�
    sono	
�
    arrivato	
�
    causa	
�
    che	
�
    a	
�
    me	
�
    dopo	
�
    la	
�
    licenza	
�
    
mi	
�
    capita	
�
    sempre	
�
    che	
�
    amo	
�
    la	
�
    solitudine	
�
    per	
�
    ricordare	
�
    i	
�
    giorni	
�
    passati	
�
    e	
�
    mi	
�
    piace	
�
    a	
�
    star	
�
    solo	
�
    nella	
�
    
sola	
�
    Chiesa	
�
    e	
�
    con	
�
    la	
�
    monotonia	
�
    del	
�
    fiume	
�
    che	
�
    passa	
�
    sotto	
�
    penso	
�
    i	
�
    miei	
�
    cari	
�
    lontani.	
�
    Ora	
�
    ti	
�
    spiego	
�
    
un’altra	
�
    cosa	
�
    che	
�
    siccome	
�
    ce	
�
    una	
�
    circolare	
�
    che	
�
    tutti	
�
    gl’inabili	
�
    debbono	
�
    partire	
�
    lanno	
�
    vestiti	
�
    tutti	
�
    
e	
�
    io	
�
    per	
�
    evitare	
�
    sto	
�
    sempre	
�
    in	
�
    sala	
�
    di	
�
    musica	
�
    e	
�
    ci	
�
    pure	
�
    dormo	
�
    morto	
�
    di	
�
    freddo	
�
    e	
�
    a	
�
    la	
�
    compagnia	
�
    
non	
�
    ci	
�
    vado	
�
    ne	
�
    per	
�
    rancio	
�
    e	
�
    ne	
�
    per	
�
    soldi	
�
    se	
�
    no	
�
    mi	
�
    pescano	
�
    e	
�
    bisogna	
�
    che	
�
    mi	
�
    sacrificio	
�
    con	
�
    le	
�
    
cipolle	
�
    cosa	
�
    fare?	
�
    Così	
�
    vuole	
�
    Iddio	
�
    e	
�
    io	
�
    non	
�
    mi	
�
    lagno	
�
    purchè	
�
    faccio	
�
    franca	
�
    di	
�
    partire.	
�
    

Il	
�
    Maggiore	
�
    di	
�
    Brescia	
�
    dice	
�
    che	
�
     il	
�
     corpo	
�
    d’armata	
�
    a	
�
    chiesto	
�
     il	
�
    mio	
�
    stato	
�
    ma	
�
    con	
�
    questa	
�
    
Circolare	
�
    sará	
�
    difficile	
�
    per	
�
    adesso	
�
    perό	
�
    se	
�
    non	
�
    parto	
�
    ci	
�
    sará	
�
    speranza.	
�
    Tu	
�
    non	
�
    pensare	
�
    a	
�
    me	
�
    
che	
�
    io	
�
    non	
�
    mi	
�
    perdo	
�
    anzi	
�
    quello	
�
    che	
�
    mi	
�
    afflige	
�
    e	
�
    il	
�
    saperti	
�
    sola	
�
    che	
�
    io	
�
    e	
�
    meglio	
�
    soffrire	
�
    tutte	
�
    
le	
�
    torture	
�
    purchè	
�
    non	
�
    torno	
�
    lassù.	
�
    Caso	
�
    mai	
�
    che	
�
    poi	
�
    ci	
�
    sarebbe	
�
    qualche	
�
    novita	
�
    abbi	
�
    sempre	
�
    
fiducia	
�
    in	
�
    Dio	
�
    come	
�
    io	
�
    faccio	
�
    lostesso.	
�
    E	
�
    certo	
�
    che	
�
    sono	
�
    tempi	
�
    brutti	
�
    e	
�
    da	
�
    un	
�
    giorno	
�
    all’altro	
�
    si	
�
    
fa	
�
    cambiamento.	
�
    E	
�
    Mariuzza	
�
    va	
�
    la	
�
    sotto?	
�
    Cosa	
�
    fa	
�
    le	
�
    solite	
�
    storie?	
�
    Povera	
�
    ragazza	
�
    a	
�
    trovarsi	
�
    
in	
�
    questo	
�
    brutto	
�
    periodo	
�
    di	
�
    tempo.	
�
    Scrivimi	
�
    subito	
�
    e	
�
    non	
�
    con	
�
    il	
�
    lapis	
�
    capito?	
�
    Dimmi	
�
    tutto	
�
    e	
�
    se	
�
    ai	
�
    
bisogno	
�
    di	
�
    qualche	
�
    cosa	
�
    manda	
�
    la	
�
    sotto.	
�
    

La	
�
    cipolla	
�
    te	
�
    la	
�
    presa	
�
    Antonio?	
�
    Dimmi	
�
    tutto.	
�
    Sabato	
�
    sera	
�
    se	
�
    mi	
�
    passa	
�
    la	
�
    fantasia	
�
    vado	
�
    dal	
�
    
compari	
�
    della	
�
    camicetta	
�
    a	
�
    mangiare	
�
    e	
�
    così	
�
    poi	
�
    ti	
�
    dico	
�
    allaltra	
�
    ciò	
�
    che	
�
    mi	
�
    dicono.	
�
    Dimmi	
�
    qualche	
�
    
cosa	
�
    di	
�
    Francesco	
�
    e	
�
    lo	
�
    saluto	
�
    assai	
�
    con	
�
    tutti	
�
    di	
�
    famiglia.	
�
    A	
�
    te	
�
    ti	
�
    raccomando	
�
    le	
�
    solite	
�
    storie	
�
    e	
�
    
resto	
�
    con	
�
    abbracciare	
�
    la	
�
    mia	
�
    cara	
�
    Mariuzza	
�
    e	
�
    la	
�
    bacio	
�
    mille	
�
    volte	
�
    benedicendola	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    baci	
�
    
infiniti	
�
    e	
�
    abbracci	
�
    del	
�
    tuo	
�
    per	
�
    sempre	
�
    eterno	
�
    Alfonso.	
�
    Saluto	
�
    il	
�
    farmacista	
�
    Margherita	
�
    e	
�
    famiglia	
�
    
e	
�
    perché	
�
    non	
�
    mi	
�
    à	
�
    scritto?	
�
    Vorrei	
�
    scrivere	
�
    a	
�
    Rossano	
�
    a	
�
    tutti	
�
    ma	
�
    !..	
�
    la	
�
    finanza	
�
    e	
�
    stretta.	
�
    ciao	
�
    

18)	
�
    
Cosenza	
�
    1-­5-­917
Mia	
�
    cara	
�
    e	
�
    sempre
faustina
Non	
�
    avrei	
�
    voluto	
�
    scriverti	
�
    perché	
�
    so	
�
    che	
�
    soffri	
�
    riguardo	
�
    alla	
�
    notizia	
�
    che	
�
    fortunatamente	
�
    debbo	
�
    

darti.	
�
    Basta	
�
    e	
�
    sventura!	
�
    Io	
�
    sono	
�
    in	
�
    partenza	
�
    fin	
�
    dal	
�
    giorno	
�
    che	
�
    ti	
�
    ò	
�
    scritto	
�
    però	
�
    avevo	
�
    speranza	
�
    
di	
�
    rimanere	
�
    ma	
�
    siccome	
�
    la	
�
    circolare	
�
    parla	
�
    chiaro	
�
    ė	
�
    inutile.	
�
    Se	
�
    sapesse	
�
    ciò	
�
    che	
�
    à	
�
    fatto	
�
    Pisano	
�
    
tanto	
�
    per	
�
    me	
�
    che	
�
    per	
�
    tutti	
�
    i	
�
    musicanti	
�
    invece	
�
    bisogna	
�
    partire.	
�
    Ora	
�
    quel	
�
    che	
�
    ti	
�
    raccomando	
�
    e	
�
    di	
�
    
non	
�
    pensare	
�
    a	
�
    niente	
�
    che	
�
    se	
�
    no	
�
    e	
�
    peggio	
�
    per	
�
    me.	
�
    (………)	
�
    non	
�
    ne	
�
    posso	
�
    più,	
�
    invece	
�
    debbo	
�
    
aver	
�
    pazienza	
�
    e	
�
    l’avrò	
�
    lo	
�
    giuro.	
�
    

Solo	
�
    che	
�
    se	
�
    muoio	
�
    ricordati	
�
    di	
�
    me	
�
    ogni	
�
    tanto	
�
    e	
�
    dirai	
�
    a	
�
    mia	
�
    figlia	
�
    che	
�
    fino	
�
    all’ultimo	
�
    respiro	
�
    
l’avrò	
�
    presente.	
�
    Scusami	
�
    faustina	
�
    mia	
�
    della	
�
    mia	
�
    debolezza	
�
    ma	
�
    tu	
�
    sai	
�
    il	
�
    mio	
�
    cuore	
�
    che	
�
    è	
�
    molto	
�
    
provato	
�
    e	
�
    non	
�
    posso	
�
    fare	
�
    altro	
�
    che	
�
    sfogarmi.	
�
    Andrò	
�
    al	
�
    221	
�
    fanteria	
�
    in	
�
    Carnia	
�
    e	
�
    spero	
�
    scriverti	
�
    
fra	
�
    breve	
�
    appena	
�
    arrivo	
�
     (………)	
�
    appena	
�
     ricevi	
�
    questa	
�
    mia	
�
    anche	
�
    a	
�
    vendermi	
�
     lorologio	
�
    mi	
�
    
spedisci	
�
    telegraficamente	
�
    almeno	
�
    L	
�
    25	
�
    perché	
�
    sono	
�
    senza	
�
    soldi	
�
    e	
�
    so	
�
    io	
�
    in	
�
    6	
�
    giorni	
�
    di	
�
    viaggio	
�
    
cosa	
�
    ci	
�
    vuole.	
�
    Saranno	
�
    l’ultimi	
�
    come	
�
    ti	
�
    dissi	
�
    da	
�
    Brescia.	
�
    Dio	
�
    provvede.	
�
    

Il	
�
    Parrino	
�
    Filippo	
�
    si	
�
    ė	
�
    trovato	
�
    sprovvisto	
�
    se	
�
    no	
�
    lavrei	
�
    presi	
�
    da	
�
    lui,	
�
    però	
�
    ti	
�
    ci	
�
    mando	
�
    la	
�
    lettera	
�
    
che	
�
    è	
�
    più	
�
    sicura.	
�
    Di	
�
    saragolla	
�
    ò	
�
    avuto	
�
    solo	
�
    L	
�
    10	
�
    che	
�
    avanzava	
�
    Margherita	
�
    perché	
�
    dovevano	
�
    
partire	
�
    ieri	
�
    sera	
�
    poi	
�
    invece	
�
    questa	
�
    mattina	
�
    e	
�
    stata	
�
    sospesa	
�
    per	
�
    il	
�
    5	
�
    e	
�
    ò	
�
    dovuto	
�
    andare	
�
    a	
�
    suonare	
�
    
a	
�
    piazza	
�
    d’armi.	
�
    Il	
�
    compari	
�
    della	
�
    camicetta	
�
    à	
�
    voluto	
�
    il	
�
    tuo	
�
    indirizzo	
�
    forse	
�
    ti	
�
    manderà	
�
    qualche	
�
    
cosa.	
�
    Baci	
�
    a	
�
    Mariuzza	
�
    e	
�
    a	
�
    te	
�
    e	
�
    credimi	
�
    per	
�
    sempre	
�
    il	
�
    tuo	
�
    aff	
�
    sfortunato.	
�
    Alfonso

Il	
�
    vaglia	
�
    lo	
�
    fai	
�
    così	
�
    Antonio	
�
    Prete	
�
    vico	
�
    Garrubba	
�
    Cosenza.	
�
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Roberto Vivarelli, Fascismo	
�
    
e	
�
     storia	
�
     d’Italia, Il Mulino, 
Bologna 2008, pp. 296

Il volume raccoglie sei 
saggi pubblicati tra il 1991 
e il 2006 e due inediti: La 

cultura	
�
     italiana	
�
    e	
�
     il	
�
     fascismo 
e Considerazioni	
�
     sulla	
�
    me-

moria. Professore emerito 
alla Normale di Pisa, Vivarelli 
ha dedicato la massima parte 
della	
�
    sua	
�
    attività	
�
    storiografica	
�
    
all’Italia nel periodo fascista. 
Il libro è diviso in due parti: 
una dedicata alla cultura del 
fascismo, l’altra ai motivi che 
determinarono le adesioni 
alla Repubblica di Salò e che 
fa tutt’uno con le sue consi-
derazioni critiche sull’antifa-
scismo e la Resistenza. Una 
storia del Ventennio come 
storia della cultura di un’epo-
ca, capace di gettare luce 
anche su vicende posteriori 
della storia italiana.

Vivarelli riconduce le ra-
dici culturali del fascismo 
a ragioni storiche di molto 
precedenti il regime anziché 
agli effetti, pur non sottova-
lutati, della sua propaganda. 
La genesi del fenomeno è 
individuata, infatti, più che in 
ragioni ideologiche, in uno 
dei caratteri distintivi del na-
zionalismo circa il modo (del 
“commercio”	
�
    o	
�
    della	
�
    “guerra”)	
�
    
di intendere le relazioni in-
ternazionali. Il nazionalismo 
europeo, a partire dal 1870, 
avrebbe abbandonato, a pa-
rere di Vivarelli, il modo del 
“commercio”, e quindi delle 
relazioni	
�
     pacifiche	
�
     tra	
�
     stati,	
�
    
abbracciando quello della 
“guerra” come strumento 
per	
�
     la	
�
     soluzione	
�
    dei	
�
     conflitti	
�
    
fra di loro.

Sull’età convenzional-
mente definita degli impe-
rialismi, Vivarelli riconosce, 
accanto agli apporti del tardo 
positivismo, l’incidenza del 

patriottismo che infuse di sé 
lo spirito pubblico europeo. 
La trasformazione del patriot-
tismo in nazionalismo si sa-
rebbe realizzata nel momento 
in cui l’uso della forza militare 
venne accettata come norma 
all’insegna della volontà di 
potenza, intorno alla quale 
si incardinò la politica estera 
otto-novecentesca degli stati 
europei. In questo senso, il 
nazionalismo italiano intese 
il Risorgimento come un mo-
mento alto della nostra storia 
che doveva essere il trampo-
lino per l’approdo dell’Italia ad 
esiti più prestigiosi.

Fu in quel momento, se-
condo lo storico pisano, che 
comparvero i primi fermenti 
di un positivismo che concepì 
la guerra come una legge 
della vita e la Germania di 
Bismarck come Idealtypus 
dello stato moderno. L’asce-
sa al potere di Crispi, nel 
1887, inaugurò per l’Italia una 
stagione nella quale politica e 
cultura si sarebbero concilia-
te in nome dell’idea di una na-
zione che si pensava avviata 
alla grandezza storica.

Nelle circostanze che por-
tarono alla caduta dello stato 
liberale, la cultura italiana 
mostrò di non possedere gli 
strumenti adeguati per oppor-
visi e l’avvento del fascismo 
non produsse alcuna solu-
zione di continuità. La cultura 
italiana era e rimase a lungo 
una cultura nazionalista, di 
cui il capo del fascismo seppe 
utilizzare tutte le componenti. 
Fu grave, però, che, coloro 
che	
�
    si	
�
    definivano	
�
    liberali,	
�
    af-
fidassero	
�
    a	
�
    Mussolini	
�
    e	
�
    al	
�
    suo	
�
    
movimento, dichiaratamente 
illiberali, la restaurazione 
dell’ordine politico e sociale 
nel paese.

Con lucidità di analisi, Vi-
varelli argomenta che il movi-
mento fascista non ebbe una 

definita	
�
     identità	
�
     ideologica,	
�
    
perché Mussolini non volle 
mai legarsi a una dottrina o 
ad affermazioni di principio 
che potessero vincolarlo 
nell’azione, la quale, proprio 
perché pretesa libera, non 
ebbe	
�
    mai	
�
    per	
�
    lui	
�
    un	
�
    significato	
�
    
morale. La politica era estra-
nea, per il capo del fascismo, 
«a ogni norma etica, preva-
lendo in lui costantemente la 
volontà di affermare il suo po-
tere per soddisfare, insieme, 
la sua vocazione tirannica e 
la sua insaziabile vanità. Al 
tempo stesso, la sua stessa 
rozzezza così come non gli 
consentiva di aprirsi verso 
orizzonti ideali, lo privava 
di una visione effettiva sulla 
complessa realtà del mondo» 
(p.	
�
    106).

Il favore degli italiani ver-
so il fascismo fu il frutto di 
una ragion di stato che si 
riassumeva nella persona del 
duce e nelle illusioni di coloro 
che vedevano nel fascismo 
l’inizio di un ordine nuovo e 
l’espressione del patriotti-
smo. «Mussolini – osserva 
Vivarelli – chiedeva soltanto 
obbedienza e conformismo, 
una rinuncia alla propria di-
gnità e al proprio carattere. Il 
totalitarismo dello stato fasci-
sta fu, come è noto, assai im-
perfetto. Dove esso si allinea 
con le altre forme di stato più 
propriamente totalitarie fu nel 
suo ruolo di corruttore delle 
coscienze»	
�
    (p.	
�
    107).

La cultura nazionalista e 
positivista italiana avrebbe 
così svolto a favore del regi-
me tre funzioni: l’elaborazio-
ne di un’immagine del passa-
to che legittimasse la pretesa 
dell’Italia di godere di un ruolo 
di grande potenza per diritto 
storico; la costruzione di 
uno stato dotato dell’autorità 
sufficiente per mantenere 
all’interno l’ordine e assolve-
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re sul piano internazionale il 
compito di assicurare all’Italia 
un ruolo prestigioso; l’orga-
nizzazione di un consenso 
che, stringendo tutti gli italiani 
intorno al duce, favorisse un 
processo di nazionalizzazio-
ne delle masse. 

Il consenso al fascismo fu 
vasto, a giudizio di Vivarelli, 
e coinvolse la diretta respon-
sabilità degli italiani, come 
nel caso delle leggi razziali, 
che a lungo non incontrarono 
l’ostilità della popolazione. 
Analogamente, l’avversione 
al regime e la formazione 
dei gruppi della Resistenza, 
e poi di un massiccio schie-
ramento antifascista, si ebbe 
solo	
�
    dopo	
�
     le	
�
    prime	
�
    sconfitte	
�
    
belliche della Germania e 
dell’Italia a partire dalla se-
conda metà del ‘43.

«Non c’è da stupirsi – scri-
ve Vivarelli – che Mussolini e 
il suo regime, il cui successo 
era in gran parte dovuto al 
sapiente uso del magico po-
tere della parola, crollassero 
di fronte alla più vera delle 
prove dei fatti, la guerra. Ma 
è dubbio che quella lezione 
venisse	
�
    appresa.	
�
    La	
�
    fine	
�
    del	
�
    
fascismo	
�
    non	
�
    fu	
�
    la	
�
    fine	
�
    della	
�
    
cultura che ne aveva accom-
pagnato la storia e assicurato 
il consenso. Con ciò non si 
intende	
�
    dire	
�
    che	
�
    la	
�
    fine	
�
    della	
�
    
guerra non abbia portato 
nella vita culturale italiana 
niente di nuovo. Al contrario, 
chi ha vissuto quegli anni sa 
bene	
�
    quante	
�
    finestre,	
�
    con	
�
    la	
�
    
riconquistata libertà, si siano 
allora	
�
    spalancate.	
�
    […]	
�
    E	
�
    tut-
tavia quella stagione ebbe 
vita relativamente breve e 
non riuscì nel suo maggiore 
intento, la rimozione delle 
antiche tare di costume, la 
cui permanenza rendeva 
impossibile un effettivo rin-
novamento della vita morale 
e	
�
    civile»	
�
    (pp.	
�
    153-­54).

Ciò perché alla consueta 
tendenza al conformismo si 
aggiunse la vocazione di una 
parte della politica italiana al 
massimalismo e di una parte 
della cultura alla “militanza”, 
per cui frange, anche relativa-
mente estese, di intellettuali 
più che ricercare il vero han-
no preferito porsi al servizio 
di uno schieramento politico: 
«E così come era avvenuto 
sotto il fascismo, costoro 
non esitarono ad osannare 
altri miti, celebrare altri culti, 
suonare il piffero per altre 
rivoluzioni, ordire come che 
sia altre imposture. La strada 
per fare dell’Italia un paese 
di liberi cittadini, era ancora 
lunga»	
�
    (p.	
�
    155).

Si può convenire con Vi-
varelli sull’origine e sviluppo 
del fascismo e in particolare 
su alcune continuità socio-
culturali tra Italia pre-fascista, 
fascista e post-fascista, il cui 
nesso consente infatti di capi-
re lo svolgimento della vicen-
da politica del nostro paese 
in ordine all’etica dell’attuale 
classe di governo, del ceto 
dirigente che se ne fa supino 
seguace e di quella parte 
–	
�
    purtroppo	
�
    oltre	
�
    i	
�
    livelli	
�
    fisio-
logici – del ceto intellettuale 
che ha abdicato al suo ruolo 
più autentico rendendosi 
subalterna al potere.

La	
�
    fine	
�
    del	
�
    fascismo,	
�
    per-
tanto, non avrebbe compor-
tato un cambiamento netto 
della vita morale, culturale e 
civile degli italiani, in quanto 
a partire dal 1943, ossia dalle 
prime	
�
    gravi	
�
     sconfitte	
�
    militari	
�
    
di Hitler e Mussolini, molti 
fascisti non si riconobbero 
più nel regime e passarono, 
con maggiore o minore con-
vinzione, nello schieramento 
antifascista, inquinandone 
così lo spirito più autentico. 
In contrasto con Claudio Pa-
vone, Vivarelli non crede che 

l’adesione alla Repubblica 
sociale sia stata l’esito di un 
volgare desiderio di vendetta, 
perché «nell’educazione che 
il fascismo impartì alle giova-
ni generazioni ebbe un ruolo 
centrale l’esaltazione dei 
valori	
�
     tradizionali»	
�
     (p.	
�
     191).	
�
    
Tra questi, fu decisivo nei se-
guaci di Salò l’amor di patria, 
da cui trassero la convinzione 
che il regime fascista, benché 
ufficialmente	
�
    finito	
�
    il	
�
    25	
�
    luglio	
�
    
1943, rappresentasse ancora 
la nazione italiana. In questo 
atteggiamento Vivarelli pensa 
si debba riconoscere almeno 
un iniziale tratto di coerenza 
dei repubblichini, più com-
prensibile della metamorfosi 
che operò la maggioranza 
degli italiani, rimasta attendi-
sta	
�
    fino	
�
    all’ultimo	
�
    perché	
�
    po-
liticamente indifferente. Una 
posizione che fece sempre 
il gioco del fascismo e che 
per lo storico pisano costi-
tuisce la responsabilità più 
seria dei nostri connazionali 
nella tenuta ventennale del 
regime.

Una valutazione da acco-
gliere con molte riserve. Non 
solo ricordando che vi fu una 
minoranza che osteggiò il re-
gime fascista sin dall’inizio e 
in modo dichiarato, pagando 
quest’opposizione con la mor-
te,	
�
    il	
�
    carcere	
�
    o	
�
    il	
�
    confino,	
�
    ma	
�
    
soprattutto non dimenticando 
che il fascismo si connotò 
come un movimento violento 
e illiberale, per giunta basato 
sull’esaltazione/ difesa della 
razza e la persecuzione dei 
cittadini di origine ebraica e 
su un uso cinico del concetto 
di patria e della religione cri-
stiana. Ciò premesso, appare 
troppo facile e riduttivo da 
parte di Vivarelli accusare la 
maggioranza degli italiani, 
sia prima sia dopo il 25 luglio 
e l’8 settembre del ‘43, di 
attendismo per la mancanza 
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di coraggio nello schierarsi 
contro un sistema che era 
purtroppo responsabile di 
avere condizionato negati-
vamente e pesantemente la 
libertà del paese per vent’an-
ni. Semmai, a voler essere 
paradossali, l’attendismo, in 
una condizione siffatta, lo si 
potrebbe intendere come un 
barlume di senso critico, che, 
pur con i disastrosi esiti della 
guerra, certo non balenò 
nella mente dei repubblichini, 
convinti che Salò fosse la 
prosecuzione legittima dello 
stato italiano.

Meritano attenzione le 
pagine	
�
    dove	
�
    Vivarelli	
�
    riflette	
�
    e	
�
    
polemizza con coloro che gli 
hanno rinfacciato la giovanile 
adesione alla Repubblica di 
Salò, dalla quale si sarebbe 
dissociato dopo poche setti-
mane, maturando col tempo 
la convinzione per cui «ap-
parirà semplicemente ovvio 
che chiunque, in qualsiasi 
modo, abbia contribuito alla 
sconfitta	
�
    della	
�
    Germania,	
�
    si	
�
    è	
�
    
per ciò stesso collocato dalla 
parte storicamente giusta, 
non semplicemente per il fatto 
che essa sia stata la parte 
vincente, ma perché questa 
corrispondeva alla difesa di 
quei valori di umanità retaggio 
di una tradizione europea, 
che sono essi stessi l’unità di 
misura del nostro concetto di 
moralità»	
�
    (p.	
�
    181).	
�
    Egli	
�
    ricerca	
�
    
l’humus dell’adesione alla Rsi 
nel fatto che «l’intelletto», 
che mosse gli antifascisti, fu 
sopraffatto nei seguaci del 
duce dal «cuore», che non 
gli permise di comprendere e 
ammettere che il fascismo era 
un sistema illiberale, prima 
ancora che totalitario, e come 
tale da espellere dal corpo 
della	
�
    nazione	
�
    (p.	
�
    283).

Motivazione della cui sin-
cerità non è lecito dubitare, 
per di più dando atto a Vi-

varelli del coraggio intellet-
tuale di ricordare, discutere 
e rigettare il suo passato 
fascista. Ma a parte questo 
apprezzamento, si è costretti 
a dissentire da lui quando 
sostiene che l’opposizione al 
regime fascista sarebbe do-
vuta sorgere in Italia già nel 
periodo ’38-’40 sull’esempio 
dell’Inghilterra che, per bocca 
di Churcill, espresse allora la 
sua più netta condanna del 
nazifascismo	
�
    (pp.	
�
    266,	
�
    281).	
�
    
Una condanna non espressa 
dagli italiani perché, a giu-
dizio di Vivarelli, avrebbero 
sempre fatto prevalere “la 
fedeltà alla patria e il dovere 
di comportarsi da buoni citta-
dini”	
�
    (p.	
�
    269).

Siamo di fronte ad un’os-
servazione che ingenera 
molta perplessità. Sostenere 
questo, sembra volerci fare 
accettare, ed è un’impressio-
ne cui il lettore non riesce a 
sottrarsi, una perversa linea 
di consequenzialità tra il pa-
triottismo degli italiani duran-
te il Ventennio e quello (per 
Vivarelli forse ciò che conta 
davvero	
�
    dimostrare)	
�
    dei	
�
    mili-
tanti di Salò! Ma l’obiettivo più 
profondo dello storico pisano 
è quello di minimizzare l’azio-
ne dell’antifascismo e della 
Resistenza, che si sareb-
bero strutturati in movimenti 
espliciti di opposizione solo 
a partire dai disastri bellici, 
allorché il duce (più che il 
fascismo	
�
    come	
�
    sistema)	
�
    co-
minciò ad essere osteggiato 
per l’incapacità dimostrata 
di mantenere le promesse 
fatte alleandosi con Hitler ed 
entrando	
�
     in	
�
    guerra	
�
     (p.	
�
    272).	
�
    
Gli italiani, insomma, erano 
rimasti comunque fascisti 
e se Mussolini non si fosse 
malamente e ingenuamente 
impelagato nell’avventura 
bellica avrebbero con ogni 
probabilità continuato a se-

guirlo rendendosi conto chis-
sà quando della vera natura 
del suo regime! 

Dunque, antifascismo e 
Resistenza come espressioni 
di malcontento (e dunque 
perché criticare i repubblichi-
ni per il loro attaccamento al 
fascismo?),	
�
     ancorché	
�
    movi-
menti di lotta che “misero le 
loro forze e il loro entusiasmo 
al servizio di una causa giu-
sta”, a fronte dei militanti di 
Salò che parteggiarono per 
“una	
�
     causa	
�
     iniqua”(p.	
�
     265).	
�
    
La dimidiazione di antifasci-
smo e Resistenza a causa 
del loro manifestarsi quan-
do il regime era alle corde 
non ci sembra in ogni caso 
accettabile, per il semplice 
buonsenso che nell’Italia 
mussoliniana l’assenza di 
libertà di informazione non 
poteva formare un’opinione 
pubblica, né favorire dissensi 
organizzati!

Queste posizioni di Viva-
relli avevano avuto un’antici-
pazione con la pubblicazione 
de La	
�
     fine	
�
     di	
�
     una	
�
     stagione.	
�
    
Memoria	
�
     1943-­1945 (Il Mu-
lino,	
�
     Bologna	
�
     2000),	
�
     prima	
�
    
di approdare al testo qui 
recensito. Due libri che han-
no come sottofondo il desi-
derio di proporre, al posto 
di una memoria “ingenua” 
com’è, secondo lo storico 
pisano, quella che esalta la 
Resistenza e l’antifascismo 
umanizzandone e mitizzan-
done i protagonisti, una me-
moria “critica” che umanizzi 
e riscatti la buona fede dei 
combattenti di Salò - benché 
battutisi per una causa ingiu-
sta - e che metta sulla scena 
storica almeno in posizione 
di pari dignità combattenti-
stica entrambi i contendenti 
della guerra civile italiana 
favorendone la conciliazione 
(Fascismo	
�
     e	
�
     storia	
�
     d’Italia, 
pp.	
�
    254-­55).	
�
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Con questi due libri, Vi-
varelli non si limita solo ad 
una rilettura in prospettiva 
personale e storica dei suoi 
passati orientamenti e delle 
vicende italiane dall’indomani 
della caduta di Mussolini e 
fino	
�
    a	
�
    prima	
�
    dell’avvento	
�
    della	
�
    
Repubblica, ma abbandona 
la sua veste di storico serio 
e	
�
     qualificato	
�
     per	
�
     farsi	
�
     coin-
volgere (atteggiamento che 
sembra speculare a quello 
dei	
�
    suoi	
�
    trascorsi	
�
    saloini)	
�
    nel	
�
    
vortice del revisionismo. Cor-
rente	
�
    storiografica	
�
    inaugurata	
�
    
nel nostro paese dapprima 
dalla summa defeliciana sul 
duce e il fascismo (anche se 
su questo immenso lavoro e 
la	
�
     sua	
�
     valenza	
�
     storiografica	
�
    

il giudizio dovrebbe essere 
meglio ponderato, tenendo 
conto in proposito di quan-
to ha scritto Emilio Gentile 
(Renzo	
�
    De	
�
    Felice.	
�
    Lo	
�
    storico	
�
    
e	
�
     il	
�
     personaggio, Laterza, 
Bari 2003, in particolare alle 
pp.	
�
    64-­85),	
�
    poi	
�
    dallo	
�
    sdoga-
namento della destra con 
l’ingresso in politica di Ber-
lusconi e la conseguente 
picconatura dell’antifasci-
smo, della Resistenza e della 
Costituzione repubblicana, 
sfociata nelle improvvisate 
pretese di riscrivere la storia 
italiana dal fascismo in poi 
con intenti velleitariamente 
anticomunisti, spudorata-
mente ideologici e bassa-
mente	
�
     (ri)vendicativi.	
�
    E	
�
     non	
�
    

tanto da parte di alcuni storici 
di mestiere (Vivarelli tra que-
sti),	
�
    ma	
�
    di	
�
     giornalisti	
�
     che	
�
     si	
�
    
sono spacciati e si spacciano 
come tali (Giampaolo Pansa 
su	
�
     tutti),	
�
     confondendo	
�
     tra	
�
    
revisione e revisionismo, in 
assoluto spregio dei criteri 
dell’onestà intellettuale, e 
facendo strame dell’euristica 
e dell’ermeneutica della disci-
plina storica, pur obbligata a 
dire anche le verità scomode 
superando retoriche di como-
do e mitizzanti, come mette in 
chiaro il fresco volume a cura 
di Angelo Del Boca su La	
�
    sto-

ria	
�
    negata.	
�
    Il	
�
    revisionismo	
�
    e	
�
    il	
�
    
suo	
�
    uso	
�
    politico (Neri Pozza, 
Vicenza	
�
    2009).	
�
    

Saverio Napolitano
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