
Premessa

Èin fondo abbastanza scontato che, in un’Italia postbellica in cui i no-
stalgici del fascismo erano più numerosi di quanto il limitato successo

dei gruppi clandestini e più tardi il consenso politico per il Movimento so-
ciale rivelassero, gli ex repubblichini godessero, anche fuori dalla cerchia
familiare e amicale, di appoggi e solidarietà. Tuttavia, l’esistenza di una
struttura come il Movimento italiano femminile «Fede e famiglia» (Mif),
sorta nell’ottobre del 1946 per garantire aiuto materiale e assistenza legale
ai «perseguitati politici» fascisti1, detenuti, scarcerati o latitanti, è piuttosto
sorprendente. 

Sgombriamo intanto il campo da indebiti accostamenti. Un’associazione
per l’assistenza ai criminali fascisti rinvia subito allo stereotipo che più du-
revolmente e con maggior forza è entrato a far parte dell’immaginario co-
mune sulla fuga dei nazisti dall’Europa: quello relativo alla costituzione
di un organismo segreto impegnato a salvare i gerarchi in vista della fon-
dazione di un quarto Reich. Stereotipo che ancora non è scomparso dalla
produzione pubblicistica sul tema, se non da quella storiografica, proba-
bilmente in virtù del fatto che esso è il tipico esempio di spiegazione me-
diante reductio ad unum, ideale per chi ricerchi comode interpretazioni dei
fenomeni2. 

In realtà il Mif fu qualcosa di piuttosto lontano dalla fantomatica Odessa
delle SS tedesche e simile semmai ad alcune organizzazioni concepite per
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aiutare i nazisti in carcere fondate più tardi in Germania, dove durò fino
alla fine del 1948 il regime di occupazione degli alleati, la più nota delle
quali fu «Stille Hilfe», aiuto silenzioso3. 

Il prototipo neofascista aveva lo scopo di soccorrere i detenuti e i reduci
repubblichini con aiuto materiale e spirituale e di assumerne le difese in
tribunale, ma la rapidità con cui fu costruito; il modo in cui fu organizzato
a coprire l’intero territorio nazionale attraverso sedi in tutte le regioni; e le
numerose ramificazioni fuori d’Italia, dall’Europa alle Americhe, diedero
alla sua azione un un raggio d’azione amplissimi (nel settore dell’assistenza
legale, praticamente il monopolio) e resero il Mif la rete di salvataggio per
eccellenza dei fascisti.

Il Mif aveva del resto le carte in regola per diventarlo: il suo essere
espressione degli ambienti della nobiltà nera meridionale e romana con
addentellati, famigliari e non, nelle gerarchie vaticane e di una borghesia
delle professioni di analogo orientamento, era una garanzia di rispettabilità
di fronte alle istituzioni, e quindi permise quasi subito libertà d’azione e il
grosso vantaggio di poter lavorare alla luce del sole. La dirigenza femmi-
nile completava l’immagine riconoscibile e rassicurante del movimento,
che offriva «servizi» in linea con le opere solidaristiche e di carità cui tra-
dizionalmente si dedicavano le nobildonne, aliene dalla politica e impe-
gnate in collette a favore dei poveri e allestimento di pacchi dono per
alleviare le pene dei detenuti. 

L’articolo primo dello statuto sarebbe da solo bastato a fugare ogni dub-
bio sulla natura assistenziale e apolitica dell’organizzazione: 

Il Movimento Italiano Femminile (M.I.F) si propone di svolgere nell’am-
bito della famiglia e della nazione [azione] moralizzatrice ed una opera rie-
ducativa da contrapporre al dilagare della immoralità e all’affermarsi di
principi e di costumi contrari alla nostra fede cattolica ed alla nostra civiltà.
Il M.I.F. intende andare incontro con speciali provvedimenti ed iniziative ai
tanti derelitti e bisognosi: madri, bambini, orfani di guerra, mutilati, reduci,
ex prigionieri e quanti altri soffrono non solo materialmente ma anche mo-
ralmente4.

Ma ripartiamo dall’inizio e precisamente dall’aprile del 1944, dall’Italia
liberata, dove erano sorti i primi gruppi fascisti clandestini, e dalla mis-
sione al Nord di una figura che aveva un ruolo per niente secondario al
loro interno, Maria Pignatelli di Cerchiara. Ovvero torniamo al momento
in cui, secondo la sua stessa testimonianza, la futura fondatrice del Mif,
nell’ambito di una operazione di collegamento tra i neofascisti nell’Italia
meridionale e la Repubblica di Mussolini al Nord, dopo essere riuscita a
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passare la linea del fronte ricevette dal duce a Gargnano, sul lago di Garda,
l’incarico di creare un organismo per l’assistenza ai repubblichini. 

Da Salò al neofascismo

Maria Pignatelli, nata Elia5, era allora un personaggio noto più che altro
alle cronache rosa del regime per il legame con uno dei quadrumviri della
marcia su Roma, Michele Bianchi, per quanto dal rapporto chiacchierato
col gerarca calabrese fossero sortite implicazioni politiche di un certo ri-
lievo a livello locale6. La principessa aveva sposato il marchese De Seta e
si era unita nel 1942 in seconde nozze con Valerio Pignatelli, un militare
pluridecorato (aveva fatto la campagna di Libia, la prima guerra mondiale
e quella d’Etiopia) e dal curriculum alquanto movimentato, dato che aveva
combattuto durante la rivoluzione russa dalla parte dei bianchi e in Mes-
sico era stato coinvolto in una delle rivoluzioni che interessarono il paese
centroamericano nei primi decenni del secolo ventesimo. Mussolini aveva
pensato di affidare a lui la costituzione di un corpo armato clandestino da
impiegare nei territori in mano agli Alleati: era questa una delle ragioni
per le quali Maria Pignatelli si sarebbe recata (le finalità del viaggio non
sono state mai chiarite in realtà) a colloquio dal capo del governo di Salò. 

Quel che Valerio Pignatelli di sicuro mise assieme fu un gruppo di
stampo eversivo-terroristico capace di effettuare una serie di attentati in
Calabria prima di finire completamente sgominato. La vicenda si concluse
infatti già nell’aprile del 1945, con un processo all’epoca noto come «pro-
cesso degli ottantotto», per il numero degli imputati7: per il principe ci fu
la condanna a 12 anni di reclusione, scontata solo in minima parte, poiché
grazie all’amnistia egli tornò in libertà nel luglio del 1946. Nel frattempo
anche la moglie era stata intercettata e arrestata dagli Alleati e internata in
diversi campi, finché le era riuscita l’evasione da quello inglese di Rimini.
La coppia trovò a quel punto rifugio a Roma all’interno delle mura vati-
cane, presso la famiglia Gattoni. 

Qui a partire dall’estate del 1946 Maria Pignatelli cominciò a pensare a
un’associazione che rispondesse al dettato mussoliniano: la affiancarono
un sacerdote, Silverio Mattei, prelato della Sacra congregazione dei riti, che
nello statuto figurava come «assistente ecclesiastico» ma fu in pratica il suo
principale collaboratore; e un gruppetto di signore di casati illustri o co-
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gnomi noti, tra cui Lina Barracu - consorte di Francesco Maria Barracu, sot-
tosegretario alla presidenza del Consiglio dei ministri a Salò -  e Mina
Magri Fanti, punto di riferimento a Roma per repubblichini e neofascisti
ricercati, cui mise a disposizione nel dopoguerra la sua casa8. 

A capeggiare i «soci aggregati», ovvero la componente maschile, era lo
stesso Valerio Pignatelli, alla testa di un piccolo numero di camerati, tra
cui figuravano commilitoni impegnati con lui nel movimento neofascista
illegale al Sud e uomini di lungo corso del regime, da Ezio Maria Gray,
transitato dal nazionalismo al fascismo e designato da Mezzasoma alla di-
rezione dell’Eiar durante la Rsi9; al senatore Vittorio Rolandi Ricci, convinto
monarchico che si era schierato a sorpresa col duce repubblicano dopo l’8
settembre, diventando collaboratore fisso del «Corriere della Sera»10. 

Registrato ufficialmente nella capitale - ovviamente non per caso - il 28
ottobre del 1946, con un direttivo in cui i nomi erano per la maggior parte
di copertura, nella prima fase il Mif fu comunque costretto alla clandesti-
nità. Peraltro il fatto che la dirigenza fosse ancora fisicamente ristretta, per
timore di rappresaglie, entro il perimetro dello stato del Vaticano, e che la
stessa fondatrice in questo periodo firmasse le sue lettere con lo pseudo-
nimo di Teresa Marchi11, non significa che l’associazione non fosse subito
operativa e anzi abbastanza conosciuta e organizzata da ricevere fin dal
novembre del 1946 richieste di intervento da repubblichini in carcere. 

E a dire il vero, per essere in incognito e a rischio, come sostenevano, di
essere assassinati, i coniugi Pignatelli adottavano precauzioni davvero mi-
nime: l’attrito con le gerarchie vaticane, che nel marzo del 1947 ne decreta-
rono l’espulsione assieme al gruppo di rifugiati che con loro si erano
sistemati all’interno di palazzi della Santa Sede12, derivò proprio dalla man-
canza, per così dire, di discrezione. Il via vai di personaggi troppo compro-
messi col regime per passare inosservati nella residenza della coppia, che
era utilizzata a mo’ di sede e luogo di riunione, divenne evidentemente tanto
frequente da rendere ad un certo punto insufficiente il paravento rappre-
sentato da Mattei. Fu il sacerdote a farlo presente nel dicembre del 1946: 
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ieri fatalmente la bomba è scoppiata. Sono stato chiamato in Vaticano, dove
mi è stata fatta una solenne rampogna per aver messo la mia casa a disposi-
zione di un movimento che, a loro dire, dà all’occhio per le molte persone
che vengono e con via vai continuo di gente bene individuabile e nota per il
suo passato politico […] Mi è stato imposto, sotto severe sanzioni, di trasfe-
rire altrove la sede del movimento13. 

La Pignatelli lo considerò una specie di tradimento (e un po’ per conso-
lazione e un po’ forse per dimostrare l’assurdità dell’atto, meramente di
facciata, scriverà alla segretaria del comitato di Lucca il 3 aprile: «è ben
vero che ci hanno cacciato da dove eravamo, ma Mons. Montini manda
alla marchesa Incisa tutti i nostri poveretti che si raccomandano al Santo
Padre»14), che esponeva a suo dire lei e il marito al pericolo di essere uccisi,
come scrisse all’amica e collaboratrice Giuseppina Emo Capodilista alla
fine di febbraio 1947: «siamo perseguitati dai comunisti e la Chiesa oggi ci
nega l’asilo! Saremo presi, probabilmente portati a Modena dove risiede il
tribunale slavo e là processati e fatti sparire, com’è avvenuto di tanti di-
sgraziati»15. I ripetuti appelli a prelati della Curia - Valerio Pignatelli si ri-
volse ad un lontano parente, il cardinale Granito Pignatelli di Belmonte,
chiedendo di prolungare la protezione a tutti i rifugiati dato che chi pro-
veniva dalle regioni del Centro-nord non poteva ancora rientrare a casa
«senza incorrere nelle rappresaglie che vanno dal boicottaggio alla perse-
cuzione e al massacro»16 - si rivelarono inutili e all’inizio di marzo il
gruppo dovette sgombrare. 

Nell’aprile del 1947, quando il Mif celebrò il primo congresso (in realtà
una riunione nell’abitazione romana che ospitava i Pignatelli dopo l’espul-
sione dalla Città del Vaticano) e si dotò di organi collegiali, la Pignatelli as-
sunse la carica di segretaria all’interno della giunta esecutiva ma nella
sostanza fu fin dall’inizio l’anima dell’associazione, che guidò per i circa
vent’anni della sua durata in vita, anche se già alla metà degli anni cin-
quanta poteva dirsi conclusa l’opera degli aiuti, per estinzione degli assi-
stiti, rimessi ormai praticamente tutti in libertà. 

Il Mif si dotò nell’occasione di una articolata struttura su base regionale
e provinciale: a livello locale le responsabili erano per la maggior parte
esponenti di quello stesso notabilato femminile di più o meno alto lignag-
gio da cui provenivano la Pignatelli e le sue principali aiutanti nella capi-
tale. 
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In qualche caso si trattava invece di persone disposte a impegnarsi per
la causa non tanto o non solo per ragioni ideologiche ma perché coinvolte
sul piano personale, in quanto parenti o famigliari di ricercati, di repub-
blichini in carcere o di epurati. Un organigramma in cui, formalmente, in
ogni sede erano previsti un assistente ecclesiastico (a conferma dell’impo-
stazione religiosa del movimento, al di là dei dissidi con le gerarchie vati-
cane) e uno legale celava il fatto che in molte realtà le «miffine» erano
costrette a lavorare in completa solitudine, senza alcuna forma di collabo-
razione che non fosse occasionale, poiché come faceva notare per esempio
Emilia da Ros per Treviso, in zone «aspramente provate dalle lotte fratri-
cide» era arduo raccogliere adesioni17. 

Talvolta a mettere in difficoltà le socie era l’impatto con situazioni di-
verse da quelle previste: in alcune lettere traspaiono il turbamento e lo
sconcerto di fronte alle descrizioni dei reati compiuti dagli assistiti, che in-
stillavano più di un dubbio sulla bontà dell’operato del Mif. Una delle più
care collaboratrici della principessa, incaricata di seguire le udienze del
processo alla banda Carità18, non esitò a confessarle: «se è vero quello che
viene detto alle udienze e che gli imputati non negano o negano debol-
mente, questi uomini sono dei forsennati, delle belve che le persone oneste
devono in coscienza condannare: e ti dico la verità che ci tengo proprio a
dividere la nostra responsabilità dalla loro». Fu subito rincuorata dalla Pi-
gnatelli, la quale ammise che in frangenti come quelli della guerra civile
era inevitabile si infiltrassero anche dalla parte giusta elementi torbidi ma
che bisognava continuare senza scoraggiarsi a impegnarsi a favore dei mi-
gliori19.

Il compito principale dei comitati locali era fornire aiuti materiali, per
alleviare le condizioni di estrema precarietà in cui vivevano i fascisti nei
luoghi di detenzione. Le sedi prossime ai penitenziari in cui furono con-
centrati i repubblichini - come per esempio quelli di Procida e di Portolon-
gone, all’isola d’Elba20 - si occupavano in primis della raccolta e
distribuzione di cibo, vestiario e medicinali: le risorse a disposizione erano
minime, spesso insufficienti per la scarsità di finanziamenti. 

La cautela all’inizio era d’obbligo: i pacchi non potevano essere recapi-
tati sempre dalle stesse persone, per non rischiare il sequestro. Si ricorreva
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dannati dai tribunali militari alleati, di cui il Mif si occupò anche promuovendo peti-
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perciò a intermediari: nel febbraio 1947 fu usato un giovane per una con-
segna a Portolongone; nel 1948 una relazione sulla situazione della Cam-
pania, probabilmente della segretaria regionale Anna Dinella, comunicava
che erano state rifiutate alcune spedizioni provenienti dal Msi21. Dato che
avvicinare direttamente i detenuti non era in molti istituti di pena possibile,
perché i direttori - i quali spesso erano già in carica nel ventennio o addi-
rittura erano convinti fascisti e proprio per questo temevano sanzioni in
caso di violazioni22 - non erano disposti a ignorare la regola che permetteva
i colloqui ai soli famigliari, era necessario fare ricorso alla mediazione dei
cappellani. 

Talvolta l’operazione era semplice, perché le posizioni di costoro erano
pienamente compatibili con l’impegno che erano chiamati ad assumersi:
così per esempio per Giuseppe Beneamati, che nei suoi appunti sulla si-
tuazione nel carcere di Pianosa la Pignatelli descrive come «politicamente
[…] nazionalista ed anticomunista; non nasconde una viva simpatia per il
passato regime. Da 13 anni cappellano del penitenziario, attivissimo, gli è
affidata la censura postale»23. 

L’assistenza ai «perseguitati politici»

Dalla trama di contatti con i repubblichini in prigione e dai rapporti con
famigliari e parenti di latitanti scaturisce e si sviluppa, quasi naturalmente,
quello che sarà per almeno un decennio, fino alla metà degli anni cin-
quanta, il ramo principale dell’attività del Mif: l’assistenza legale, che si ri-
volgeva sia a quanti attendevano in cella l’esito dei processi a loro carico,
sia a coloro che si apprestavano ai ricorsi e speravano di strappare l’appli-
cazione della norma del «legittimo sospetto» e quindi l’annullamento delle
sentenze di primo grado. 

Poiché l’alto costo delle cause avrebbe altrimenti impedito alla maggio-
ranza di costoro di pagarsi dei difensori all’altezza, il Mif si incaricò di ar-
ruolarne un certo numero e mise in piedi una vera e propria squadra
pronta a dare battaglia nei tribunali, arrivando nel 1953 - quando peraltro
erano pochissimi i fascisti con processi ancora in corso - a istituire un or-
gano centrale di coordinamento, integrato da membri del Msi e della «Fe-
derazione nazionale combattenti repubblicani» (Fncr), partito di
riferimento l’uno e principale organizzazione degli ex combattenti della
Rsi l’altra, con i quali era ormai da tempo avviata una fattiva collaborazione
e guidato dal rappresentante del Mif, l’avv. Giuseppe Orrù. 
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Formalmente direttore solo a partire dal 1948 dell’ufficio legale dell’as-
sociazione, di fatto Orrù ne era stato dalla prima ora figura di spicco, co-
stretto però da principio all’anonimato e a rinunciare ad assumere cariche
per lo stesso motivo che lo rendeva particolarmente adatto a ricoprire quel
ruolo: nessuno meglio di lui poteva essere compartecipe e coinvolto nei
destini dei fascisti incriminati, visto che nel settembre 1945 la Corte d’assise
speciale di Vicenza gli aveva comminato la condanna a morte24. 

Se in questo caso i precedenti penali rendono superfluo spiegare le ra-
gioni della militanza postbellica, per gli altri avvocati - tra cui si contavano
nomi illustri del foro e membri del Parlamento (come il Dc Stefano Reggio
d’Aci, e i missini Nando di Nardo e Italo Formichella25) le motivazioni non
erano altrettanto stringenti e la rinuncia a sostanziose parcelle per seguire
i procedimenti del Mif era dovuta, dobbiamo presumere, solo a vicinanza
ideologica. 

La quantità di fascicoli personali della sezione intitolata originariamente
«assistenza prigionieri» conservati nell’archivio del Mif - oltre 3300, con
atti che arrivano fino al 1955 - dà un’idea della vastità dell’azione condotta
su questo fronte. Non mancano sollecitazioni di altro genere (sono assai
numerose soprattutto le domande di lavoro o riassunzione da parte di epu-
rati e le richieste di aiuto per l’ottenimento di pensioni negate in seguito a
condanne o per effetto delle leggi per la punizione dei delitti fascisti), ma
la quasi totalità delle cartelle contiene pratiche inerenti processi: secondo
una comunicazione dello stesso Orrù al primo congresso nazionale del Mif,
fino al 1950 erano state seguite complessivamente 1468 cause; poco meno
della metà erano ricorsi in Cassazione26. 

Difficile dire quanto incisero gli interventi fuori e dentro i tribunali dei
legali dell’associazione; e quanto invece esiti che furono quasi sempre po-
sitivi per gli imputati nei gradi di giudizio superiori al primo, con scarce-
razioni e forti riduzioni di pena, non fossero determinati soprattutto dal
clima politico mutato, che fece sì che le «sanzioni contro il fascismo» fossero
«applicate nel senso voluto dal legislatore nel 1945, e interpretate e appli-
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25 Un elenco parziale degli avvocati che collaborarono col Mif è in R. Guarasci, La
lampada e il fascio cit., p. XLVI.

26 Asc, Mif, b. 1, fasc. 5, sf. 4.



cate alla rovescia nel 1947»27. Si possono anche vedere come due facce di
una stessa medaglia: lo spiegamento di forze di non poco conto e di non
poco momento che il Mif mise in campo era il contraltare della sopravve-
nuta debolezza dell’antifascismo. 

Considerate le cifre - bisogna ricordare che per effetto dell’amnistia nel
1949, secondo i dati dello stesso Movimento, i fascisti «prigionieri» erano
ancora circa 2000 e si ridussero l’anno seguente alla metà28 - non è comun-
que azzardato ipotizzare che il Mif per un verso si interessasse in maggiore
o minore misura alla quasi totalità dei «politici» rimasti in carcere dopo
l’amnistia29; per l’altro, che curasse anche da un certo momento in avanti
una quantità di procedimenti a carico di latitanti30. 

Con questi ultimi probabilmente gli avvocati dell’ufficio legale entra-
vano in contatto per iniziativa di intermediari o parenti: il caso di Roberto
Becherini, contumace dopo una condanna a morte successivamente tra-
mutata in ergastolo, venne sottoposto all’attenzione del Mif dalla famiglia,
intenzionata a chiedere la revisione del processo31.

Se non si vuole attribuirla a casualità, lascia pochi dubbi rispetto alla
«copertura» assicurata sull’uno e sull’altro versante anche la frequenza con
cui, scorrendo gli elenchi degli assistiti, si ritrovano fascicoli relativi a per-
sonaggi di prima fila del regime quali Rodolfo Graziani e Valerio Borghese
o volti conosciuti di assassini come Amerigo Dumini e ci si imbatte in serie
di nomi di detenuti e latitanti collegati tra loro da vincoli precedenti al 1945. 

Valga l’esempio del fascismo repubblicano nel modenese. Il Mif si oc-
cupò di quasi tutti gli esponenti di punta in provincia processati nel dopo-
guerra, dall’ex federale del capoluogo Franz Pagliani ai suoi fedelissimi, il
latitante Vincenzo Falanga, capo dell’ufficio informazioni della Brigata nera
mobile «Pappalardo»; ed Enrico Cacciari, direttore della «Gazzetta del-
l’Emilia», processato a Bologna per collaborazionismo e sevizie, condan-
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27 Achille Battaglia, Giustizia e politica nella giurisprudenza, in Aa.Vv., Dieci anni dopo
1945-1955, Laterza, Bari 1955, p. 320.

28 Con toni accorati la Pignatelli scriveva a Rachele Mussolini nell’aprile del 1949:
«ne abbiamo ancora 2000 dentro […] questa nostra tragedia non finisce mai e molta
gente è veramente sfinita per le lotte e le angherie che deve sopportare» (cfr. Asc, Mif,
b. 35, fasc. 229). Per la cifra sui detenuti nel 1950 cfr. Asc, Mif, b. 1, fasc. 4, sf. 1, appunto
senza data.

29 Nell’aprile del 1948 la Pignatelli in una lettera alla contessa Francesca Budini Gat-
tai osservò che il Mif assisteva tutti i fascisti in quel momento in carcere, circa 1800. Cfr.
Asc, Mif, b. 14, fasc. 94.

30 Cfr. Asc, Mif, b. 57, fasc. 1407 e fasc. 1423. 
31 Cfr. Asc, Mif, b. 44, fasc. 245. Una controprova è costituita dal fatto che prima del

riordino di Guarasci esistessero in qualche caso due fascicoli per un singolo assistito,
uno col suo nominativo ed un secondo con quello della persona che aveva inoltrato la
richiesta. Cfr. le osservazioni di Guarasci, La lampada e il fascio cit., p. 162.
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nato a 15 anni, di cui 5 condonati, che fu scarcerato già nel gennaio 1950,
dopo quattro anni di prigione; da Armando Tarabini, membro della Brigata
nera «Pistoni» ad Ascanio Boni, squadrista, comandante della Brigata nera
di Nonantola, città nella quale aveva rifondato il fascio repubblicano, con-
dannato a morte per omicidio continuato nel 1945 a Modena, successiva-
mente processato a Parma, dove la pena fu commutata in 30 anni di carcere,
e liberato nel gennaio del 195132. Nel marzo del 1953 fu interpellato dal Mif
Filippo Ungaro, che si impegnò a raccomandare al collegio giudicante il
capitano della Gnr modenese Antonio Nespoli, contumace, condannato a
30 anni di reclusione per omicidio e collaborazionismo nell’aprile del 1950.

Il problema dell’assistenza ai fascisti in fuga si presentò in una duplice
veste. Da un lato, si affrontò il capitolo degli aiuti materiali e pratici, su cui
torneremo tra breve; dall’altro la questione fu trattata sul piano giudiziario
e politico. Nella sua relazione al congresso nazionale del Mif nel 1950, Giu-
seppe Orrù spiegò che l’associazione non si era sin lì occupata degli impu-
tati contumaci e aggiunse che era opportuno mobilitare i legali anche a
questo fine. Ma, come l’avvocato aveva ben chiaro, poiché non sempre chi
era condannato da ricercato poteva usufruire dei condoni (che peraltro nel
suo caso personale erano stati applicati nel 1947), una soluzione per queste
persone sarebbe venuta più dai palazzi della politica che dai tribunali. 

Il discorso rinviava al delicato nodo dei rapporti intrattenuti da membri
del Mif con esponenti del mondo politico. A questa altezza cronologica,
nel 1950, in merito all’atteggiamento da tenere nei confronti delle istituzioni
nell’associazione c’era stato un profondo ripensamento rispetto all’imme-
diato dopoguerra, sul quale aveva influito il cambiamento nelle posizioni
degli interlocutori, determinato a sua volta dall’evoluzione del quadro in-
ternazionale e dall’irrigidirsi della contrapposizione tra i paesi del blocco
sovietico e quelli del blocco occidentale, che obbligava la Dc ad una mag-
giore malleabilità nei confronti dei fascisti. 

Nella prima fase l’organizzazione della Pignatelli non accettava in so-
stanza la legittimità del sistema democratico della Repubblica: di qui i dis-
sidi con lo stesso Msi o con l’ala del partito che quell’ordinamento
riconosceva (e in nome dell’anticomunismo si preparava a puntellare a de-
stra all’occorrenza), l’isolamento e il rifiuto di ogni tipo di compromesso e
mediazione pur tesi a ottenere i risultati per cui l’associazione era stata fon-
data e si batteva. Illuminante un episodio del febbraio del 1948, quando la
giunta centrale bocciò quasi all’unanimità una proposta avanzata dalla Pi-
gnatelli, che prospettava la possibilità di arrivare alla liberazione dei fascisti
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32 Per i fascicoli sui repubblichini modenesi citati cfr. nell’ordine Asc, Mif, b. 65, fasc.
2267; b. 55, fasc. 1231; b. 47, fasc. 585; b. 72, fasc. 3002; b. 45, fasc. 434 e l’accurata rico-
struzione delle loro vicende postbelliche, processuali e non, di Balugani, La repubblica
sociale italiana cit., ad nomina.



in carcere attraverso un disegno di legge dell’allora ministro di Grazia e
Giustizia, il liberale Giuseppe Grassi. 

Stando alla relazione di Silverio Mattei, che gli aveva sottoposto la que-
stione, il Guardasigilli era disposto a impegnarsi per l’approvazione di un
provvedimento di clemenza in cambio di voti nelle circoscrizioni in cui di
lì a due mesi si sarebbe candidato alle elezioni politiche. Quando si giunge
alla discussione nel direttivo, il più deciso nel rifiutare l’accordo fu l’avvo-
cato Giuliano Bracci, nominato legale del Mif nel primo congresso «infor-
male» del 1947 (gli subentrò in seguito Orrù), il quale «da fascista che
assiste un fascista» si disse convinto che «questi fratelli si sentirebbero tre-
mendamente avviliti nel vedersi liberare ad una tale condizione»33. La
svolta fu rappresentata proprio dal voto del 1948: la sconfitta delle sinistre
cambiò completamente lo scenario politico.

Sul fronte opposto una tacita accettazione dell’esistenza e dell’azione a
favore dei detenuti del Mif c’era sempre stata da parte delle istituzioni; ma
molto continuava a dipendere non tanto dagli orientamenti generali del
governo rispetto al neofascismo, quanto dai rapporti tra i singoli: così per
i casi complessi la segretaria passava attraverso sua cugina Enza Pignatelli,
che era amica di Scelba, ed era inviata «sempre al ministero dell’Interno
per tutte le pratiche […] non son più i tempi di una volta, […] se vado io,
ottengo l’esatto contrario di quello che domando. Per le raccomandazioni
dobbiamo seguire vie traverse e se le leve non sono potenti non si ot-
tiene»34. 

Non si sa se e quanto contarono per l’approvazione del secondo indulto,
dopo quello del 1946, le proposte e le pressioni del Mif. Certo è difficile ri-
tenere ininfluenti le relazioni personali che legavano uomini del Mif (in
particolare i membri del collegio di legali) ad esponenti politici di prima
fila35, quali si evincono dal tenore di lettere come quella che il 22 dicembre
1950, il già citato onorevole Stefano Reggio D’Aci - uno degli avvocati del-
l’associazione - inviò a De Gasperi. Dicendosi «assediato non solo dai cap-
pellani delle carceri e da molte famiglie di detenuti, ma ancora da colleghi
della Camera e del Senato», il deputato democristiano chiese al suo segre-
tario e presidente del Consiglio «uno speciale provvedimento di carità e
di grazia mentre sta per chiudersi l’Anno Santo», cioè «una amnistia poli-
tica per tutti», argomentando che se Graziani era libero e con lui generali
e capi del «movimento di collaborazione»,
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33 Asc, Mif, b. 87, verbale della seduta del 12 febbraio 1948, citato in Guarasci, La
lampada e il fascio cit., p. LII.

34 Asc, Mif, b. 17, fasc. 132.
35 Cfr. le osservazioni sul networking trasversale rispetto all’appartenenza politica

durante il ventennio di Giovanni Focardi, Le sfumature del nero: sulla defascistizzazione
dei magistrati, «Passato e presente», 23, 64, 2005, pp. 76-80.
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è proprio un assurdo morale che restino dentro i miseri, i giovani e quelli, in
genere, che se pure hanno commesso dei delitti gravi, li hanno compiuti in
un momento in cui la volontà era menomata dal clima di guerra civile. La
guerra civile è una guerra e tutti i delitti, compreso l’omicidio, che si com-
piono in guerra debbono essere considerati in modo speciale. […] Potrà darsi
che sia liberato in tal modo anche qualcuno che non ne sarebbe degno, ma
bisogna considerare che è stato sempre ripetuto che è meglio un furfante di
fuori che un innocente o quasi innocente di più dentro36.

La missiva, che chiudeva in tono di supplica, facendo appello alla sen-
sibilità religiosa del leader Dc e dell’intero Paese, è un esempio delle mo-
dalità con cui il Mif riuscì ad avvicinare e dialogare, per interposta persona,
con i vertici delle istituzioni (tra gli interlocutori, i democristiani Gennaro
Cassiani, Egidio Tosato, sottosegretari al ministero di Grazia e Giustizia; e
Mario Zotta, al Tesoro) e, attraverso questi canali trasversali, scavalcando
anche la sua forza di riferimento naturale (il Msi), poté inscrivere nel-
l’agenda politica le questioni che più gli stavano a cuore, dalle pensioni
per i combattenti della Rsi; all’abolizione delle leggi per la punizione dei
crimini fascisti, fino appunto all’amnistia per i reati politici. 

Su queste basi potrebbero essere forse in parte riesaminati anche i ter-
mini dell’«esclusione» o esilio in patria della destra neofascista, almeno
per il periodo compreso tra il 1948 e il 1960, che segnò il ritorno dell’anti-
fascismo militante37: bisognerebbe cioè verificare fino a che punto ci fu cor-
rispondenza tra l’ostracismo formale, con l’estromissione dal dibattito e
dal confronto parlamentare, e una sostanziale negazione delle sue ragioni
e istanze, quando queste, magari in modo interstiziale, aggiravano la bar-
riera della debolezza della «rappresentanza politica», a conferma di una
loro effettiva «rappresentanza sociale»38.

L’impegno sul campo a favore dei fascisti fuggiaschi o ricercati aveva
preceduto di anni quello di lobby e di pressione sul governo e sui parla-
mentari per la fine della «persecuzione» giudiziaria e la liberazione dei
detenuti. In un certo senso per il Mif fu anzi questa la prima maniera,
anche perché la clandestinità era la condizione in cui una parte del
gruppo fondatore si trovò ad operare all’inizio: già durante la perma-
nenza dei coniugi Pignatelli nella città del Vaticano un certo numero di
latitanti o comunque di repubblichini costretti a nascondersi era ospitato
nei palazzi di San Callisto dove la coppia risiedeva, come s’è visto.
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36 Romano Canosa, Storia dell’epurazione in Italia, Dalai editore, Milano 1999, pp. 444-
446 (alle pp. 447-449 cfr. anche l’appunto preparato dalla segreteria di De Gasperi in
vista della risposta alla richiesta di Reggio D’Aci, in cui si sconsiglia decisamente un
nuovo provvedimento di amnistia generale, dato che esso avrebbe comportato la «scar-
cerazione indiscriminata di veri e propri feroci criminali»).

37 Gianpasquale Santomassimo, Antifascismo e dintorni, Manifestolibri, Roma 2004.
38 Cfr. Salvatore Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica

(1946-1978), Donzelli, Roma 2004, p. 7.



La principessa, che temette il «colpo alla nuca» fino alle elezioni del 18
aprile - così scrisse in una circolare diramata dopo il voto alle sedi perife-
riche in cui segnalava alle collaboratrici l’importanza della svolta che si era
prodotta con la vittoria della Dc39 - e solo da quel momento si convinse di
poter veramente lavorare in tranquillità, aveva nel frattempo provveduto
con particolare attenzione a costruire la facciata legale del movimento. Pe-
raltro l’organizzazione poté sviluppare da subito l’attività parallela e se-
greta di protezione dei fuggitivi. Se sorgevano difficoltà con le autorità,
infatti, la contromisura era semplice: bastava mandare avanti «il nostro
buon padre cappuccino con la bella barba bianca!»40, cioè Silverio Mattei. 

Di una rete siffatta c’era estrema necessità, dato che a prescindere dalle
condanne dei tribunali, il clima che ancora si respirava nel Paese tra gli ul-
timi mesi del 1946 e i primi del 1947 obbligava molti, almeno al Centro-
nord, a stare lontani da casa. Dapprima in forma improvvisata e spontanea,
con dirigenti come la Magri Fanti che misero a disposizione le proprie case
e con gli aiuti che giunsero dalle amicizie dei Pignatelli al sud, specie in
Calabria, dove oltretutto non c’erano difficoltà «ambientali»; poi in modo
più sistematico e impiegando anche risorse economiche, fu collocata una
serie di persone in pericolo (condannate dai tribunali o impossibilitate a
rientrare nei luoghi d’origine). 

Da un rendiconto stilato dopo quattro anni di esistenza del Movimento,
risulta che erano state complessivamente garantite 850 giornate di allog-
gio41: Guarasci ha calcolato che nella sola provincia di Catanzaro fossero
stati ospitati in 6 mesi, tra il novembre del 1947 e il maggio del 1948, «circa
sessanta rifugiati provenienti dall’Italia centro-settentrionale»42. Per un
certo tempo nella gestione di questi casi furono prese precauzioni: nelle
lettere che la principessa scambiava con i comitati locali soprattutto delle
province calabresi, i repubblichini da nascondere erano indicati, con lin-
guaggio ingenuamente criptato, come «malati» bisognosi di riposo e aria
salubre43; per i trasferimenti fu utilizzato di frequente il travestimento dei
ricercati con l’abito talare. Le sistemazioni offerte erano varie: chiese e con-
venti di religiosi disposti a collaborare44 e abitazioni e fattorie di privati. 
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39 Si veda anche quanto aveva scritto alla Pignatelli nell’imminenza del 18 aprile
Ruth Chiurco (il cui marito era stato epurato dall’università): «Quante speranze sono
legate a questa data che dovrà portarci la salvezza e la possibilità di ricominciare a vi-
vere dopo un periodo di così profonda depressione…in fondo trionferà il valore sulla
menzogna e il coraggio sulla tirannide. L’Italia vivrà!» (Asc, Mif, b. 25, fasc. 250).

40 Asc, Mif, b. 12, fasc. 70, sf. 31.
41 Asc, Mif, b. 12, fasc. 70, sf. 14.
42 R. Guarasci, La lampada e il fascio cit., p. LI.
43 Per alcuni esempi cfr. Asc, Mif, b. 13, fasc. 79.
44 Nel luglio del 1948 la Pignatelli scriveva per esempio a una collaboratrice:

«quando avete qualche malato gravissimo, mandatelo al padre Beniamino [che] ha
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Al Sud alcuni dei primi ospiti si installarono stabilmente e accolsero
loro commilitoni, formando micro-comunità. A Roma, città che per vari
motivi, tra cui la maggior facilità di passare inosservati e procurarsi falsi
documenti, era per tanti fuggitivi una tappa obbligata, il Mif si vide invece
costretto a sborsare somme non indifferenti per soddisfare la domanda di
posti e consentire il soggiorno dei suoi assistiti in istituti religiosi. Le di-
stinte con le tariffe dei pernottamenti e le lamentale che i rettori delle strut-
ture inviarono alla Pignatelli per i ritardi nei pagamenti invitano una volta
di più a sfumare l’immagine di una «rete dei conventi» e di uno schierarsi
compatto della Chiesa cattolica nella transizione al dopoguerra dei fascisti.
O quantomeno si dovrà ammettere che l’azione a loro favore, senza dubbio
a largo raggio, fu magari sempre ispirata da pragmatismo e finché si vuole
«interessata» ma non in tutte le circostanze ideologica45.

Un numero significativo di persone si rivolse al Mif per soddisfare esi-
genze le più disparate: Domenico Giampaolo, un mutilato, aveva bisogno
di un contributo per acquistare una protesi e accompagnò la sua domanda
con una raccomandazione di Giorgio Almirante; Oscar Giani, epurato,
chiedeva il reintegro in servizio; Agostino Giliberto, una lettera commen-
datizia per trovare un’occupazione46. 

I casi non rari di repubblichini che, per ottenere l’intervento del Mif, si
munirono di uno sponsor (esponenti del Msi o antichi commilitoni del prin-
cipe per lo più), o di altri che viceversa utilizzarono una presentazione fornita
dall’associazione per rivolgersi altrove, illustrano il grado di articolazione e
la circolarità delle reti politiche della destra come parte integrante di quelle
sociali. In particolare, data la provenienza dei Pignatelli, il fenomeno si os-
serva al Sud: i coniugi Maria e Leopoldo Jannelli, che concessero ripetuta-
mente ospitalità ai latitanti inviati dal Mif nella loro residenza a Guardia
Piemontese, in provincia di Cosenza, si rivolsero l’una alla principessa per
chiedere aiuto per il concorso a notaio del fratello (il quale, in caso di insuc-
cesso, era intenzionato a emigrare in America); l’altro a Valerio Pignatelli per
presentargli «un ardente falangista»47 bisognoso di assistenza.

Il Mif ed anche lo stesso Msi in questo senso funzionavano non solo come
l’ultimo passaggio ma anche come anelli intermedi in una filiera orizzontale
di mediazioni, secondo un meccanismo non dissimile da quelli con cui agi-
vano i partiti dell’arco costituzionale, anche se non con la stessa capacità di
incidere (fatta eccezione per le aree «feudo» della coppia in Calabria). 
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molti conventi sotto di sé» (Asc, Mif, b. 1, fasc. 4, sf. 1). Lo stesso prelato protestò però
perché la segretaria gli inviava un numero eccessivo di persone da accudire.

45 Si veda il conto presentato per i 12 fascisti ospitati da padre Carmelo Perfumo
dell’Istituto ecclesiastico Maria Immacolata in Asc, Mif, b. 24, fasc. 229.

46 Asc, Mif, b. 58, nell’ordine i fasc. 1525; 1530; 1536.
47 Asc, Mif, b. 13, fasc. 79.



Una gamma di «servizi» fu garantita attraverso iniziative indipendenti.
Le prime furono attivate tra l’autunno del 1946 e l’inizio del 1947, quando
oltre a una cooperativa di consumo, denominata «Fede e famiglia», si fon-
darono alcuni laboratori di artigianato femminile gestiti dall’«Ente italiano
artigianato». All’«Associazione italiani abbandonati» fu demandata la cura
dei detenuti nelle carceri della capitale, compito che il Mif di Roma, impe-
gnato a tempo pieno nel coordinamento nazionale, non riusciva a svolgere
efficacemente. In collaborazione con la Fncr, si fece inoltre funzionare un
ambulatorio medico. Successivamente furono avviati progetti a favore
degli «orfani della guerra civile senza distinzione di parte» e stipulati ac-
cordi, per esempio per la tutela dei minori, anche con enti almeno in appa-
renza meno connotati dal punto di vista ideologico, come l’«Unione
giuridica femminile italiana»48. Per far conoscere l’associazione e per atti-
rare finanziamenti il Mif promosse anche attività in ambito culturale: espo-
sizioni di artisti, conferenze e incontri con studiosi furono anche un modo
per ridare spazio e visibilità a nomi più o meno illustri della cultura e della
politica negli anni del fascismo, da Luigi Villari a Gioacchino Volpe, da Bal-
bino Giuliano a Giovanni Capasso Torre. 

Gli obiettivi delle filiazioni furono analoghi o simili a quelli della casa
madre da cui dipendevano: solo ne allargarono l’area d’intervento per ri-
spondere ad ogni tipo di necessità degli sconfitti, in particolare con sussidi
a favore di reduci e impieghi per gli epurati: lo stesso foglio del Mif,
«Donne d’Italia», dichiarava ai lettori di voler anche offrire «una forma di-
gnitosa di provvidenza per la vasta schiera di scrittori e giornalisti ai quali
l’aver tenuto fede alla causa d’Italia ha procurato l’epurazione dagli albi
professionali ed ha sbarrato il ritorno al lavoro»49. 

Proprio l’inizio delle pubblicazioni del periodico, che era distribuito alle
sedi periferiche e tuttavia non era solo un bollettino di informazione e rac-
cordo tra gli aderenti ma serviva anche per aprire un canale di comunica-
zione con l’esterno, attirare nuovi soci ed inserirsi nel dibattito politico,
suggellò in un certo senso il progetto ambizioso di creare una sorta di si-
stema di assistenza parallelo e alternativo a quello dello Stato, dal quale
secondo l’associazione nel primo dopoguerra erano tagliati fuori coloro
che avevano «servito la causa nazionale»50, giusta quanto recitava lo statuto
del «Centro assistenza nazionale», l’organismo chiamato a coordinare dal
1949 l’intero programma di aiuti evitando sovrapposizioni e sprechi. 

Con tutto, rimane difficile valutare il successo e il livello di penetrazione
di questo insieme di strumenti e stabilire in che misura essi riuscirono ad
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48 R. Guarasci, La lampada e il fascio cit., p. XLI  (qui anche la precedente citazione).
49 Lettera ai lettori allegata a «Donne d’Italia», n. 15, 31 agosto 1948, citata in Gua-

rasci, La lampada e il fascio cit., p. XXXIV.
50 R. Guarasci, La lampada e il fascio cit., p. XXXIX.
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agglutinare attorno al movimento simpatizzanti fuori della cerchia dei be-
neficiati dalle varie prestazioni. È probabile per esempio che la diffusione
del quindicinale fosse in realtà abbastanza modesta, se dopo appena un
anno esso fu costretto al ridimensionamento e passò ad una sola uscita
mensile.

Il modo in cui si arrivò alla costituzione del citato «Centro assistenza
nazionale» - alla riunione nella sede del Mif presero parte rappresentanti
del Msi, della Fncr, dell’Associazione nazionale famiglie caduti e dispersi
della Rsi, e di alcune delle maggiori testate neofasciste, dal «Meridiano
d’Italia» all’«Asso di Bastoni», dal «Fracassa» al «Merlo Giallo» - indica
chiaramente come a questa altezza cronologica il Mif avesse stemperato,
se non dismesso, le velleità isolazioniste che avevano contraddistinto la
sua prima fase e fosse integrato con il neofascismo politico: segnali di col-
laborazione si erano già avuti, per esempio con le campagne per l’aboli-
zione delle «leggi eccezionali», cioè la legislazione per la punizione dei
crimini fascisti, che il Mif propugnò51 e i fogli della destra non mancarono
di appoggiare. 

Per quanto al principio Maria Pignatelli avesse marcato il territorio e
tenuto ferma la distinzione tra il Mif e il Msi, rivendicando in una l’inve-
stitura di Mussolini e il primato temporale della sua associazione, non era
agevole portare avanti un programma a vasto raggio e di lunga durata ri-
nunciando a collegarsi col mondo della destra neofascista e in primis con il
partito che, dopo la fondazione in clandestinità nel dicembre del 1946, si
era affermato nella pletora di gruppuscoli illegali diventando il punto di
riferimento per i nostalgici e per i repubblichini tornati nell’agone politico. 

All’origine dell’intransigenza iniziale, per cui se da un lato non si ac-
cettavano intromissioni nell’assistenza - anche per ragioni di cassa non tra-
scurabili: la Pignatelli si era trovata in almeno una occasione a fare i conti
(letteralmente) con i camerati del Movimento sociale italiano per la sparti-
zione dei fondi che lei intendeva destinare solo agli aiuti ai detenuti - dal-
l’altro venne introdotta una norma che vietava alle socie del Mif di
dedicarsi contemporaneamente all’attività politica52, c’erano varie motiva-
zioni. Anzitutto un’idea del posto della donna nella società che ne restrin-
geva il campo d’azione alla sfera benefica e filantropica; poi anche dissidi
e contrasti con una parte del Msi e con le posizioni che esso esprimeva su
una scena politica nazionale in cui, a detta della principessa, era lasciato ai
margini senza avere il coraggio di chiamarsi fuori. 

Quanto al primo aspetto, c’era poco di nuovo: le caratteristiche del Mif,
fedele all’appello «ritrovatevi nell’assistenza» che secondo la Pignatelli il
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duce le aveva rivolto nel 1944, ne facevano in buona sostanza una evolu-
zione delle organizzazioni femminili del Pnf e poi del Pfr53, che si erano
viste attribuire in prevalenza compiti di tipo solidaristico, dispiegati dopo
l’ingresso in guerra dell’Italia in un vero e proprio «maternage di massa»54
a favore dei soldati; peraltro anche qui senza fratture rispetto alle espe-
rienze associazionistiche dell’età liberale e alla stessa tradizione cattolica,
che per le donne fondamentalmente questi settori di intervento avevano
previsto e questi ruoli avevano da tempo provveduto a ritagliare. 

Sul secondo punto va detto che un conto era tracciare una linea di divi-
sione tra Mif e Msi; più complicato risultava separarli nella pratica, quando
gli ambienti e le persone erano gli stessi e le funzioni finivano per sovrap-
porsi e confondersi: alcune segretarie provinciali non mancarono di farlo
notare; altre, poste di fronte alla scelta tra partito e movimento, finiranno
per abbandonare il secondo55. Per non condannarsi all’isolamento totale -
aggravato dalla paura e dalla sindrome da accerchiamento che le «miffine»
avvertivano in contesti fortemente marcati dall’antifascismo, come la città
di Torino56 -, in molte cederanno alla concretezza delle situazioni e dei rap-
porti personali, optando per una stretta collaborazione con elementi già fa-
scisti e poi transitati al Msi o comunque con suoi funzionari, specie quando
scomparve il timore che legami del genere facessero nascere sospetti nelle
autorità e ostacolassero l’attività nelle carceri57. 

Del resto un po’ prima che le relazioni con il partito divenissero orga-
niche, con scambi di cortesie quali le candidature espresse dal Mif in alcuni
collegi e la partecipazione dei missini alle riunioni dell’associazione, un
deciso riavvicinamento si era prodotto ai vertici, in corrispondenza con la
nomina alla segreteria del Msi di Augusto De Marsanich58, che nel 1950
aveva riportato nel partito Valerio Pignatelli. Forse proprio approfittando
della conoscenza con De Marsanich, la principessa lo invitò peraltro l’anno
seguente ancora una volta a rispettare l’autonomia del Mif, e a lasciare al
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53 Cfr. quanto osserva per il ventennio Helga Dittrich Johansen, Le «militi dell’idea»:
storia delle organizzazioni femminili del Partito Nazionale Fascista, Olschki, Firenze 2002. A
riprova del suo orientamento in tema di compiti femminili, il Mif creò anche una «As-
sociazione massaie italiane».

54 L’espressione è di Anna Bravo, Simboli del Materno, in Ead. (a cura di), Donne e uo-
mini nelle guerre mondiali, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 110.

55 Rachele Ferrari del Latte si dimette dalla giunta centrale dopo che il congresso
nel febbraio del 1950 ha riaffermato l’apoliticità del Mif perché considera «superata la
necessità di mascherare la nostra opera di assistenza politica». Cfr. Asc, Mif, b. 34, fasc.
125, sf. 1.

56 Si veda la nota anonima in Asc, Mif, b. 26, fasc. 268, sf. 15. Sul clima, definito «ter-
ribile», di Torino cfr. ibidem, b. 33, fasc. 56.

57 Cfr. le avvertenze della Pignatelli al riguardo nella seconda metà del 1947 in Asc,
Mif, b. 1, fasc. 4, sf. 1.

58 De Marsanich fu segretario dal 1949 al 1954.
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movimento in pratica il monopolio dell’assistenza. Nella lettera lamentò
l’insistente intrusione delle sezioni femminili del Msi, che scaricavano sulle
«miffine» i casi che non riuscivano a risolvere e replicò alle giustificazioni
addotte dal segretario ricordandogli che il paragone tra il Movimento so-
ciale e i fasci femminili del ventennio non reggeva perché allora non c’era
il voto, mentre ora le donne nel partito dovevano «fare propaganda e pre-
parazione politica»59, non altro.

Il Mif e l’emigrazione dei fascisti

In Europa la Pignatelli non tardò a stabilire relazioni con gruppi e for-
mazioni neofasciste consimili, ma in un’ottica che già all’inizio degli anni
Cinquanta, al tempo delle prime riunioni e degli incontri di carattere uffi-
ciale della cosiddetta «internazionale fascista»60 tra i piccoli partiti della
destra estrema, divenne a-politica e sfociò nello sterile riconoscersi in una
sorta di ur-fascismo, progressivamente sganciato sia da una dimensione di
azione concreta, sia dai riferimenti al fascismo come fenomeno storica-
mente dato. 

I legami tra le «miffine» e il Sudamerica invece ebbero contorni più ar-
ticolati e, potrebbe dirsi, maggiore consistenza. Subito essi si situarono al-
l’incrocio tra le necessità dei fascisti, latitanti e non, assistiti in Italia, che si
rivolgevano all’associazione per poter emigrare soprattutto in Argentina e
Brasile, mete storicamente preferite del Sud continente; e il fermento che
si registrava tra i simpatizzanti fascisti delle collettività italiane nei due
Paesi latinoamericani, non solo disponibili ma intenzionati a collegarsi (o
a restare collegati) con gli ambienti che identificavano con l’idea di madre
patria come per l’ultimo ventennio l’avevano concepita. 

Al di là della presenza oltreoceano di interlocutori che erano nello stesso
tempo connazionali, l’altra differenza fondamentale tra contesto europeo
e sudamericano era la scarsa opposizione, quando non la simpatia, dei go-
verni locali nei confronti dell’ideologia fascista nel secondo caso. Si capisce
dunque perché nei mesi iniziali del 1947, quando si stabilirono i primi con-
tatti e alcune italiane di Buenos Aires si rivolsero al Mif per contribuire al-
l’opera assistenziale da esso promossa con una raccolta di fondi nella
comunità italiana, la Pignatelli accogliesse l’offerta con entusiasmo, intra-
vedendo prospettive di finanziamenti cospicui in una fase in cui in Italia
molti nostalgici ancora tergiversavano e avevano paura di esporsi.
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mondo, Feltrinelli, Milano 1965; Dennis Eisemberg, L’Internazionale Nera. Fascisti e na-
zisti oggi nel mondo, Sugar, Milano 1964 (ma con le riserve degli stessi Del Boca e Gio-
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Il 17 aprile in una lettera alla segretaria del Mif di Lucca specificò:

Per Buenos Aires è altra cosa, là ci sono signore Italiane che hanno chiesto
di aiutare e io mando loro settimanalmente liste di prigionieri per mandar
loro aiuti. Fatelo anche voi direttamente per non perder tempo e perché i ri-
chiami avvengano da tutte le parti, fuori d’Italia. Non potendo nessuno par-
lare, non sanno le condizioni che ci sono ed è bene che quelli, rimasti ottimi
Italiani, sappiano e ci aiutino. Agli stranieri non mi rivolgerei mai, credo che
ne abbiamo abbastanza di stranieri, ma a Italiani sì, e tanto più che si sono
offerti61.

In realtà, quantomeno con gli argentini (forse perché ritenuti quasi ita-
liani), questa resistenza non c’era e la principessa dimostrò apertura e slan-
cio: di lì a qualche mese, infatti, in occasione della visita in Italia di Eva
Perón, cercò di incontrarla. Il tramite fu un religioso, padre Pedro, che fece
avere alla consorte del presidente argentino un invito e un messaggio in
cui la Pignatelli presentava il Mif come campione «della Italia vinta ma
non disonorata» e rendeva omaggio alla «nobile nazione argentina che non
ci ha né perseguitati né sfruttati né si è schierata contro di noi quando tutto
il mondo lo faceva». Replicherà con una lettera inviata l’anno seguente - il
giorno era non a caso quello dell’anniversario della marcia su Roma - di-
rettamente al presidente Juan Domingo Perón, in cui richiamò la sua at-
tenzione sulla necessità di soccorrere le vittime della «guerra fratricida»62
e fornì una serie di informazioni sulle attività dell’associazione.

Canali per ottenere fondi dai notabili delle colonie italiane in America
latina erano già aperti nei primi mesi di vita del Mif, il che presuppone
rapporti pregressi, in particolare con il Brasile. Monsignor Mattei ringraziò
nel dicembre 1946 per un assegno di 100.000 lire Luigi Edoardo Matarazzo,
ovvero uno degli eredi di Francesco, fondatore a fine Ottocento dell’im-
presa che nel 1945 era ormai un impero industriale con centinaia di stabi-
limenti nello stato di São Paolo63. 

L’asse con i paesi sudamericani servì anche per risolvere l’altro pro-
blema cui doveva far fronte il Mif: l’assistenza logistica e materiale a quanti
chiedevano aiuto per espatriare. In una lettera al conte Secco Suardo, nel-
l’aprile del 1947 la Pignatelli scriveva: «si trovano ridotti alla miseria della
vita clandestina migliaia di condannati a morte e a pene severissime, che
cercano di emigrare»64.

E dopo avergli illustrato organigramma e scopi del Mif, forniva istru-
zioni per la costruzione di una sede in Venezuela, dove l’allora capo della
Direzione italiani all’estero del ministero degli Affari Esteri (uomo ritenuto
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61 Asc, Mif, b. 17, fasc. 132. 
62 Le due lettere in Asc, Mif, b. 37, fasc. 6.
63 Asc, Mif, b. 35, fasc. 206, sf. 1.
64 Asc, Mif, b. 38, fasc. 26, sf. 1. Qui anche la successiva citazione.
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evidentemente sensibile alla causa) era in procinto di recarsi come titolare
della legazione d’Italia a Caracas:

Preghiamo di costituire un comitato Mif nel Venezuela, e di trovare il più
grande numero di socie possibile. Se desiderano le tessere noi le manderemo
così le avranno eguali come da noi, e sarà un legame di più! Il comitato deve
essere composto da: una Presidente; una segretaria; una cassiera; due consi-
gliere; un assistente ecclesiastico; un assistente legale. Questo comitato na-
zionale può nominare in ogni città un comitato, e organizzare la diffusione
in ogni luogo dove sono Italiani. Abbiamo bisogno di denaro, di cibarie, di
tabacco, libri, indumenti […] Vi preghiamo anche di procurare dei posti per
i perseguitati politici, chiamandoli voi e facendoci avere il visto. Potete fare
ciò? Fatecelo sapere, noi vi manderemo il nome e il num.[ero] del passaporto. 

Per quanto la cifra di migliaia di fascisti pronti a trasferirsi di là del-
l’Atlantico sia da prendere con beneficio di inventario (poco sopra la mis-
siva citava l’inverosimile dato di 380.000 repubblichini trucidati nell’Italia
del nord durante la guerra civile, peraltro creduto e fatto circolare come
vero per cinquant’anni nella memorialistica neofascista), l’urgenza di avere
permessi di entrata era reale. 

Da parte della Pignatelli era l’implicito riconoscimento dei limiti della
sua organizzazione, incapace di risolvere in modo soddisfacente in patria
i guai degli assistiti più gravemente compromessi: il Mif infatti non era
concepito per favorire o promuovere la fuga dei fascisti e riteneva questa
l’extrema ratio. Alcune delle iniziative dell’associazione, come la costruzione
di laboratori di artigianato e di cooperative nell’Italia meridionale, avevano
proprio l’obiettivo di frenare i flussi in uscita creando impieghi65. 

L’ottica con cui il Mif guardava il fenomeno era identica a quella del fa-
scismo del ventennio, che, giudicando gli espatri un impoverimento della
ricchezza demografica della nazione, li aveva a partire dal 1927 ostacolati.
Nel secondo dopoguerra a deprecare la ripresa dell’emigrazione finirono
per ritrovarsi in pratica i soli neofascisti, che criticavano sui loro fogli l’Italia
democratica di nuovo matrigna e costretta a mandare i suoi figli all’estero,
anche perché tra costoro erano numerosi, ci si rammaricava, proprio i ca-
merati. Così nel suo numero d’esordio, nell’ottobre 1949, «Il Nazionale», il
settimanale fondato da Ezio Maria Gray, che era stato il direttore della
«Gazzetta del Popolo» di Torino durante la  Rsi e affiancò da subito l’atti-
vità del Mif, pubblicò un articolo con un eloquente titolo-appello «Non
emigrare!» in cui si lamentava il fatto che «i fascisti e con essi altre migliaia
di italiani lasciano le case privando l’Italia, la Patria e tutti Italiani [sic]
dell’apporto insostituibile delle proprie energie»66. 
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Ma come Mussolini aveva bandito persino il termine dal vocabolario,
senza voler (o riuscire a) bloccare l’emigrazione in tutti i suoi rivoli, nono-
stante la congiuntura internazionale favorevole per la chiusura degli sboc-
chi americani, e senza neppure riuscire a dirigerla verso le colonie «di
popolamento» in Africa, il Mif al rifiuto programmatico e di principio fece
corrispondere pratiche flessibili. La Pignatelli accettò di aiutare chi era
senza prospettive in patria: «stiamo lavorando - scriveva nel giugno del
1947 - allo scopo di ottenere che quelli che non trovano più lavoro in Italia
lo trovino all’estero. Ma vi assicuriamo che la cosa non è facile»67. È chiaro
che nel contesto postbellico, in una fase in cui la disoccupazione colpiva in
modo pesante il Paese, avere una condanna per collaborazionismo alle
spalle non aiutava, almeno finché l’anticomunismo non sostituì l’antifasci-
smo, oltre che come bussola nell’azione di governo, come criterio di discri-
minazione in fabbrica e nei luoghi di lavoro, cioè fino al 1947. 

Le richieste di aspiranti all’espatrio provenivano sia da repubblichini
che si dicevano «perseguitati» e affermavano di avere perso l’impiego, sia
da persone che intendevano migliorare la propria situazione. In alcuni casi
i trascorsi durante la guerra civile non erano espressamente menzionati
perché evidentemente i candidati al pari delle socie del Mif - che non era
un organismo di beneficenza neutro ed indifferente alle posizioni ideolo-
giche degli assistiti ma, secondo l’icastica formula di una collaboratrice, fa-
ceva «assistenza politica»68 - davano per scontato che le ragioni economiche
si mescolassero con (o discendessero da) quelle politiche. «Disoccupato
perché perseguitato» si definì per esempio Antonio Gentili, che era in pos-
sesso di atto di chiamata dello zio, ed aveva però bisogno di una spinta ul-
teriore per partire alla volta di Buenos Aires; mentre Attilio Carrozzini, un
avvocato di Lecce, intendeva recarsi in Svizzera o in Argentina non per
mancanza di occupazione in patria ma per averne – come scrisse – una
«che si confaccia alla mia dignità professionale»69.

Dall’esigenza per l’associazione di avere degli appoggi oltreoceano de-
rivò la necessità di aprirvi delle sedi, secondo un modello organizzativo
che però già faticava a tradursi in realtà e funzionare in Italia, dove molte
zone rimanevano scoperte a causa del basso numero di aderenti. Costruire
comitati all’estero in effetti risultò più complicato del previsto anche in Ar-
gentina, dove le possibilità apparivano enormi. Nel marzo del 1947 la Pi-
gnatelli dichiarava che a Buenos Aires era stata individuata una referente,
Emma Castronovo, e si stava formando «un potente e ben attrezzato Mif»70,
ma da alcune riposte date pochi mesi dopo si deduce che attorno alla prin-
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67 Asc, Mif, b. 16, fasc. 121.
68 Asc, Mif, b. 34, fasc. 125, sf. 1.
69 Cfr. Asc, Mif, rispettivamente b. 58, fasc. 1497 e b. 48, fasc. 711.
70 Asc, Mif, b. 17, fasc. 132.
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cipale collaboratrice non era sorta una vera e propria struttura: chi sbarcava
al Plata doveva accontentarsi di avere in tasca l’indirizzo della stessa Ca-
stronovo e non molto di più. Col passare del tempo, non fu più garantito
neppure questo minimo aiuto: nel giugno del 1950, raccomandandole Wal-
ter Zegrovic, la Pignatelli chiese conto alla Castronovo del lungo silenzio71.
Era forse inevitabile, tanto più all’estero, che il fervore che aveva animato
le «miffine» nella fase postbellica calasse con la fine dell’emergenza.

In Europa, per i motivi che si sono detti, si ottenne ancora meno e l’unica
area in cui l’associazione operò direttamente, anche ma non solo con
l’obiettivo di aprire la strada ai fascisti in fuga, fu la Spagna, che per la
maggior parte di costoro, malgrado il regime gradito, era solo una tappa
sulle rotte per l’America latina. Il Mif incontrò difficoltà per ottenere visti
di entrata, per la carenza di validi agganci in loco. 

Nell’aprile del 1947 la moglie del capitano Antonio Buri, che si era orien-
tato verso la penisola iberica probabilmente pensando di sfruttare cono-
scenze pregresse (era stato pilota dell’aviazione inviata da Mussolini a
supporto dei franchisti durante la guerra civile), chiese la «cameratesca
comprensione» del principe Pignatelli a favore del marito, che era in pos-
sesso di un passaporto dal giugno del 1946 però stava attendendo invano
dal consolato di Genova il visto. Ad un anno circa dal primo contatto, an-
cora non era stata trovata una soluzione: il Mif comunicò che era consiglia-
bile e più prudente aspettare la «definizione, già in corso, di analoga pratica
nei riguardi di altri due ufficiali che risulterebbero in posizione più favo-
revole»72 prima di inoltrare alla rappresentanza diplomatica la richiesta.

L’invito nel gennaio del 1950 a Linda Berardi, in partenza come delegata
del Mif, perché creasse al più presto dei comitati a Barcellona e Valencia, e
lungo tutto il tratto di costa in cui sbarcavano i fascisti, indica che ancora a
quella data non c’erano sedi in una zona strategica73. Le forze su cui fare af-
fidamento erano del resto esigue. Valerio Pignatelli vantava alcune cono-
scenze, avendo anch’egli combattuto con le truppe di Franco contro i
repubblicani, ma la Spagna non era mai stata un luogo di emigrazione per
gli italiani: le piccole colonie presenti nelle maggiori città non superavano
le poche centinaia o decine di membri, per lo più industriali e commercianti. 

Il numero dei fascisti, pur percentualmente elevato sul totale dei con-
nazionali, era in assoluto di scarso significato: il Degli Agostini che fu in-
dicato alla Berardi come segretario del Msi di Madrid è quasi certamente
da identificare con l’Arturo Degli Agostini che era stato dopo l’8 settembre
uno dei componenti del direttorio del «Circolo ricreativo italiano», deno-
minazione sotto la quale tentò di celarsi il ricostituito fascio repubblicano,
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che contava appena 12 soci e che gli spagnoli avevano ugualmente fatto
chiudere su pressione del consolato italiano74. 

Pressoché certo invece che avesse lasciato a quella data il paese per tra-
sferirsi in Argentina il leader dei fascisti italiani in Spagna, Eugenio Mor-
reale, ex addetto stampa della Legazione d’Italia e segretario del Fascio a
Vienna75, e poi console a Malaga. Morreale aveva aderito alla Repubblica
di Mussolini (fu uno dei pochi, ma era arrivato alla carriera diplomatica
per via politica) e fu nominato titolare della rappresentanza del governo
di Salò a Madrid, non riconosciuta e subito sciolta dalle autorità, che ne al-
lontanarono alcuni componenti dal territorio spagnolo; e indussero lo
stesso Morreale ad abbandonare la capitale e spostarsi a Malaga76. 

Se fu poco o nulla utilizzato come rifugio nel dopoguerra, per ovvi mo-
tivi la Spagna rimase in seguito tra i più ospitali in Europa per i fascisti in-
tenzionati a svolgere attività politica: il fatto che nel 1952 un questore
negasse il visto al capitano Anselmo Vacalebre «perché la Spagna si sta
riempiendo di fascisti», e che questi si rivolgesse nell’occasione al Mif chie-
dendo una lettera di presentazione per le «camerate di Madrid»77, è più
una conferma dei rapporti che fin dall’inizio degli anni Cinquanta inter-
correvano tra il neofascismo italiano e gli ambienti della Falange (le cui se-
zioni femminili da tempo dialogavano con il Mif)78 che non di un
movimento migratorio in atto. 

Lo fanno sospettare anche le partenze di un paio di emissari del Mif,
uno dei quali, Mario Umberto Martinelli, dopo aver lavorato nei servizi di
controspionaggio della Rsi, era scappato in Svizzera e quindi in Francia,
da dove era rientrato nuovamente in Italia. Nel carteggio che lo riguarda
si osserva, con formula piuttosto criptica, che in Spagna egli poteva «tro-
vare una copertura, utile a ogni effetto»79. L’altro, l’ex repubblichino Lu-
ciano Lucci Chiarissi, che partì nel 1950, era stato nel 1946 protagonista
dell’occupazione della stazione radio di Monte Mario a Roma, la più cla-
morosa operazione compiuta dai gruppi clandestini neofascisti nell’imme-
diato dopoguerra, e proprio in quell’occasione, durante la fuga, era stato
accolto nella casa di Mina Magri Fanti, una delle fondatrici del Mif80. 
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74 Gli iscritti al «Partito social fascista repubblicano» a Madrid alla fine del 1944
erano 67. Cfr. Archivio centrale dello Stato (Acs), Ministero dell’interno (Mi), Pubblica
Sicurezza (Ps), Servizi informativi speciali (Sis), b. 38, fasc. HP 52.

75 Federico Niglia, Mussolini, Döllfuss e i nazionalisti austriaci. La politica estera italiana
in Austria nei rapporti di Morreale, «Nuova storia contemporanea», 7, 1, 2003, pp. 63-79.

76 Archivio storico del Ministero degli Affari Esteri, Affari politici 1931-1945,  Spagna,
b. 86, fasc. 1.

77 Entrambe le citazioni in Asc, Mif, b. 23, fasc. 220, sf. 17.
78 Asc, Mif, b. 38, fasc. 19, sf. 1.
79 Asc, Mif, b. 38, fasc. 19, sf. 1.
80 Cfr. L. Lucci Chiarissi, Esame di coscienza cit., p. 97. 
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Sono biografie e percorsi che inducono a ragionare sull’inerzia che lega,
senza soluzione di continuità, l’emigrazione del dopo guerra civile alla mo-
bilità dei neofascisti, che non sempre era circolare e si risolveva in rientri
in tempi ravvicinati, come nel caso appena citato. È difficile tracciare una
linea di frattura netta, non solo perché si incontrano figure passate dal-
l’esperienza bellica a quella politico-militare clandestina dopo il 1945 e di
qui transitate in altri Paesi soprattutto oltreoceano; ma anche per l’incastro
temporale: c’erano collaborazionisti latitanti ancora in fuga negli anni Cin-
quanta e al contrario neofascisti che furono tra i pionieri dell’emigrazione
politica in Sudamerica. 

Tra questi ultimi va annoverato probabilmente Eugenio Notaro. Dopo
aver fatto parte dei gruppi eversivi sorti all’indomani dello sbarco degli
Alleati nell’Italia meridionale, ed essere stato imputato nel citato processo
calabrese «degli ottantotto» che si celebrò nell’aprile 1945, decise di partire
alla volta dell’Argentina negli ultimi mesi del 1948, perché, come scrisse a
Valerio Pignatelli, in Italia senza gli ambiti titoli di partigiano e combattente
era «inutile fare dei concorsi». A Buenos Aires serviva altro tipo di referenze
ed egli si era premunito di raccomandazioni per Piero Parini e la Castro-
novo81.

Alla prima categoria apparteneva invece Guglielmo Falanga, alias
Raoul Restiĉ, condannato a morte dalla Cas di Vigevano e inseguito da
mandato di cattura della procura generale di Brescia. Nella minuta della
lettera del febbraio 1950 preparata dalla Pignatelli e indirizzata a Linda Be-
rardi, a Madrid, si legge: «Vi presento il signor Mimmo Falanga» - ma il
nome è cancellato e corretto sopra in «Raoul Restic»82 - che vi prego di ac-
cogliere con la massima amicizia e di aiutarlo (sic) in tutto quello che gli
sarà necessario». Forse Falanga fece scalo davvero nella capitale spagnola
e poi ripartì: il dubbio rimane se dobbiamo prestare fede all’informato rap-
porto inviato nel 1951 dalla questura di Roma al ministero dell’Interno, che
circa la sua clandestinità fino a quella data recitava: 

sotto il falso nome di Restiĉ, il Falanga è vissuto a Roma, Napoli, ed in altre
città d’Italia sino all’11 marzo 1950, giorno in cui munito di uno dei soliti ti-
toli di viaggio della Croce Rossa […] è partito da Genova sul piroscafo «At-
lantic» diretto in America; [in Italia] frequentava gli ambienti fascisti, da cui
riceveva, evidentemente, protezione fino al momento della partenza83.

In ogni caso la rete di contatti e relazioni del Mif funzionava e si rinno-
vava anche grazie a incontri e a viaggi e permanenze più o meno prolun-
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gati di affiliati o simpatizzanti sia in Spagna sia nei principali Paesi del-
l’America latina. Essi non coinvolgevano solo i collaboratori più o meno
organici ma anche notabili delle collettività italiane, come per esempio i
membri della famiglia italo-brasiliana dei Matarazzo. Gli stessi emigrati
fascisti poterono riprendere a circolare senza rischi in patria a breve di-
stanza dal loro espatrio: anche quando costoro erano richiamati in Italia
dalla volontà di sviluppare attività economiche avviate in America, e non
dal proposito di ricominciare con l’impegno politico, diventavano tramiti
e offrivano informazioni ad ex camerati intenzionati a partire. 

Con Brasile e Argentina questa facilità di scambi e circolazione di per-
sone derivarono anche dall’eredità del passato emigratorio italiano, come
rivelano i dati anagrafici e le biografie: non era casuale che il Mif potesse
incaricare dei rapporti con l’Argentina una sua collaboratrice, Eloisa Ma-
rignoli, che là era nata; o chiedere aiuto a un ex ministro della Rsi, Edoardo
Moroni, che era argentino di Córdoba e a propria volta si era trasferit al
Plata nel dopoguerra. 

A Buenos Aires, ma anche a San Paolo, presto subentrarono nel fornire
appoggio logistico e aiuto nella ricerca di lavoro i fuoriusciti dell’ondata
postbellica. Nel primo caso a prestarsi fu in particolare Piero Parini, ex capo
provincia di Milano durante la Rsi che la Pignatelli rintracciò dopo aver ri-
cevuto notizia del suo espatrio in Argentina. A lui vennero raccomandati
numerosi repubblichini, ma anche Emanuele De Seta, figlio del primo ma-
trimonio della Pignatelli, che era intenzionato a diventare pilota nell’avia-
zione argentina. A Fausta Bertolini, che nell’aprile del 1948 chiese un posto
per un ingegnere industriale specializzato, la principessa comunicò che
«per l’Argentina l’unica cosa è scrivere a Piero Parini, Metalurgica Rio Pla-
tense»84. A San Paolo l’apporto più importante lo diede Andrea Ippolito,
federale a Lucca e a Roma che era emigrato dopo aver usufruito dell’am-
nistia e, in virtù del matrimonio con una figlia della famiglia Matarazzo, si
era in un colpo solo collocato al vertice della colonia italiana e messo nella
condizione ideale per operare a vantaggio dei camerati in fuga dall’Italia,
inserendosi negli ambienti che più apertamente avevano sostenuto il re-
gime nel ventennio85. 

Considerazioni conclusive

A voler tracciare un bilancio dell’attività del Mif, l’impegno e gli inter-
venti a favore dei fascisti «prigionieri» risultano di amplissima portata, con
circa 1500 cause trattate dagli avvocati dell’ufficio legale nei primi quattro
anni di vita dell’associazione, un lavoro decennale delle socie per alleviare

Un’organizzazione neofascista nell’Italia postbellica: il Mif «Fede e famiglia» di Maria Pignatelli 

84 Asc, Mif, b. 20, fasc. 175.
85 Asc, Mif, b. 35, fasc. 186; cfr. anche ibidem, b. 35, fasc. 240 sf. 1 e sf. 2.
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le condizioni materiali della detenzione, e campagne e pressioni sul mondo
politico volte a ottenere l’amnistia generale per i reati politici. 

Il Mif, quasi suo malgrado, lavorò anche per favorire l’emigrazione di
fascisti ma in questo ambito gli esiti furono parziali: a fronte degli accenni
a «liste» di persone desiderose di lasciare l’Italia, non sono complessiva-
mente più di una trentina i nominativi di fuggitivi e latitanti che espatria-
rono grazie all’associazione. Ciò potrebbe significare da un lato che non
c’era una forte domanda: l’amnistia del giugno 1946, salvo rare eccezioni,
consentì anche a responsabili di crimini efferati di espatriare legalmente86.
D’altro canto però in alcuni casi l’associazione si dimostrò incapace di pro-
curare visti e ottenere biglietti di viaggio per chi non riusciva a far fronte
alle spese. 

Per quanto concerne questi ultimi, è indicativo che neppure la conso-
nanza di ideali bastasse a convincere Achille Lauro, l’armatore che nel 1952
divenne sindaco di Napoli coi monarchici, a concedere un passaggio per
un’assistita del Mif che era persino disposta a lavorare a bordo. Né andava
meglio con la concorrenza: Guido Ringler faceva sapere nel giugno del
1950: «purtroppo non sono più in condizioni di provvedere per la partenza
del 16, pur ritenendo che sarebbe stato assai difficile ottenere un passaggio
gratuito dagli amici Costa, constandomi che, di massima, concessioni del
genere sono abolite»87. 

Il Mif mostrò in più occasioni di non poter fare granché neppure per i
documenti, di cui erano privi ovviamente i latitanti, ma che talvolta nep-
pure gli amnistiati riuscivano facilmente a procurarsi, dato che le autorità
di pubblica sicurezza non a tutti li concedevano, specie quando a essere
scarcerati erano i responsabili di crimini efferati88. L’ispettrice della Croce
rossa internazionale contribuì a risolvere il problema di un tal «coman-
dante Riccardi», che le era stato raccomandato, ma non fu in grado di ac-
contentare sempre la Pignatelli: nell’ottobre del 1947 la principessa fece
sapere a Buenos Aires di non riuscire a mandare laggiù i camerati «perché
non si ottengono i passaporti»89. 

Insuccessi che fanno riflettere sui limiti delle reti sociali e politiche che
il Mif utilizzò. Gli stessi addentellati in quel mondo cattolico considerato
il principale vettore delle fughe attraverso l’Italia evidentemente non erano
sempre decisivi. Talvolta proprio i religiosi erano costretti a cercare aiuto
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all’esterno di esso, come il cappellano di Pianosa, che incaricò il Mif di se-
guire la pratica di espatrio di un suo assistito. Inoltre, nonostante l’asso-
ciazione lavorasse a stretto contatto, nei penitenziari ma anche nella
capitale e nell’Italia meridionale, con rettori di istituti e conventi, l’unico
cenno ad essi in relazione ad espatri illegali è in una lettera da cui si intuisce
che Ezio Bertozzi, condannato prima a morte e poi nella ripetizione del
processo a 12 anni dalla Cas di Imperia, era emigrato in Cile grazie alla so-
rella, suora vicaria delle Giannelline, che si auspicava potessero aiutare in
futuro anche altri90. 

D’altra parte, per due terzi di coloro che si rivolgevano al Mif, come per
la stragrande maggioranza dei fascisti, la prima scelta era l’Argentina, una
meta tradizionale per gli italiani che nel quinquennio 1947-1951 tornò ad
essere la preferita. Nonostante l’interruzione ventennale dei flussi, tanti
avevano reti proprie per partire, essendo in condizione di riattivare rap-
porti con familiari e ottenere informazioni e soprattutto atti di chiamata.
Inoltre a Buenos Aires si sbarcava anche con i passaporti per apolidi, che
invece l’altro approdo classico degli italiani in Sudamerica, il Brasile, rifiu-
tava, non per timore che si infiltrassero criminali in fuga dall’Europa ma
perché era un valido sistema per escludere i veri indesiderabili, i profughi
provenienti da Paesi dell’est europeo, che erano muniti di questi passaporti
rilasciati dalla Croce rossa internazionale91. 

Il Mif poté aiutare coloro che avevano una qualche professionalità da
spendere e, non disponendo di agganci oltreoceano, cercavano in Italia il
contratto di lavoro92 indispensabile per ottenere il visto e partire. Di costoro
si occupò infatti Renato Romanini, membro dell’associazione, che smistava
le domande di operai specializzati e tecnici all’amico Max Peroli, impiegato
presso la Sottocommissione navale argentina installata nel porto di Genova
e incaricata di selezionare manodopera qualificata in Italia. 

Quando i nominativi indicati da Romanini non erano accettati per man-
canza dei requisiti, la documentazione veniva inoltrata a Buenos Aires,
dove interveniva il «buon Spinelli», cioè l’ex ministro del Lavoro della Rsi
Giuseppe Spinelli, a sua volta esule fascista, che nella sua posizione di di-
pendente del governo di Perón era nelle migliori condizioni per interve-
nire. L’operazione si rese necessaria per Antonio Braguti, un ingegnere
scartato per motivi di età dalla Delegazione argentina installata in Italia
per selezionare personale specializzato. Romanini nell’ottobre del 1948
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90 Cfr. Asc, Mif, b. 34, fasc. 125, sf. 2 e ibidem, fasc. 161, sf. 1.
91 Sulla politica discriminatoria del Brasile nei confronti dei rifugiati nel secondo

dopoguerra cfr. Gloria La Cava, Italians in Brazil. The Post World War II Experience, Lang,
New York 1999.
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chiese a Peroli di insistere perché fosse incluso nell’elenco dei 50 specialisti
nel settore aeronautico richiesti dall’Argentina: «è della nostra idea, è un
uomo solido, più in gamba di un trentenne». Per corroborare  le sue affer-
mazioni, e giustificarsi quando si rivelavano insufficienti o inesatte e sor-
gevano problemi per i precedenti dei candidati, Romanini ricordava che a
monte c’erano autorevoli presentazioni di camerati: 

per i due di Gildone avevo letto in effetti l’atto notorio e quanto riguardava
la collaborazione. Sono raccomandati caldamente dal generale del Vasto…
quando si tratta di gente onesta e che dà garanzia tecnica credo si possa es-
aminare favorevolmente la richiesta […] il Capogna era montatore del I
gruppo caccia, di Visconti. Quindi te ne vorrai ricordare93. 

Non sappiamo se Peroli, in procinto di espatriare a sua volta  («secondo
notizie pervenutami da Buenos Aires – scriveva in quel periodo all’amico –
sembra che le cose riguardanti la mia persona marcino molto bene e che
l’ordine di partenza possa arrivare da un momento all’altro»), abbia avuto
il tempo di completare la relazione che si apprestava a stendere – «lo studio
dei nostri problemi emigratori, tenuti presenti i particolari interessi di co-
loro presso i quali lavora Spinelli» – e che forse era destinata a far incrociare
con reciproco vantaggio la domanda argentina di lavoratori specializzati
nei comparti dell’industria collegati alla produzione di armamenti94 e l’of-
ferta di chi, in Italia, aveva le competenze ma non più le prospettive di im-
piego a causa dei suoi trascorsi politici.
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