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Lʼesodo degli italiani dallʼIstria
A colloquio con una discendente di 
profughi di Rovigno

Le vicende dell’esodo degli italiani d’Istria dal 1947, e cioè dal Trattato di 
Parigi che assegnò la regione alla Federazione Jugoslava del maresciallo Tito, si 
vanno arricchendo di sempre nuove ricerche, soprattutto ad opera dei profughi 
e dei loro discendenti, impegnati in associazioni e centri studi fondati nelle città 
italiane d’accoglienza. In quest’opera di ricostruzione storica, spesso resa difficile 
dalla mancanza di documenti e fonti ufficiali, non di rado distrutte o comunque 
non ancora rese disponibili, a sessant’anni di distanza da quegli avvenimenti, 
acquistano grande importanza e significato le testimonianze e i ricordi di quanti, 
direttamente o indirettamente, vennero coinvolti in quelle vicende stesse.

Tutte le città istriane furono teatro di sanguinosi avvenimenti, specie dal 1943 
in poi. Dopo l’armistizio dell’8 settembre venne creata la Repubblica di Croazia 
annessa al Terzo Reich. Negli anni che precedettero la fine della seconda guerra 
mondiale, quando nel maggio del 1945 arrivarono le truppe titine, in tutta la re-
gione vigeva il regime fascista degli ustascia di Ante Pavelic, che si distinse per la 
particolare efferatezza impiegata contro gli oppositori e contro i partigiani di Tito. 
L’indipendentista Pavelic già dal 1941, cioè dopo l’occupazione del paese balca-
nico da parte delle armate dell’Asse, che in pochi giorni annientarono le truppe 
jugoslave, aveva proclamato a Zagabria la nascita dello Stato Indipendente Croato, 
alleato di Germania e Italia, arrivando a chiedere a Vittorio Emanuele III di indicare 
un membro della famiglia Savoia, al quale affidare la corona del costituendo regno 
croato. Nel mese di maggio di quell’anno il re d’Italia designò il duca di Spoleto 
e poi d’Aosta, Aimone, che tuttavia non salì mai effettivamente sul trono croato. 
Il re designato, con il nome di Tomislavo II, non vedeva certo di buon occhio le 
persecuzioni operate dagli ustascia contro serbi ortodossi, ebrei e musulmani, e 
comunque era intenzionato ad aspettare tempi migliori. Ma l’armistizio di Badoglio 
portò con sé anche la decadenza dell’offerta croata ai Savoia1.

Tra le città che in maggior misura subirono le conseguenze dell’annessione 
al Terzo Reich prima, della dominazione ustascia e del successivo governo Tito 
poi, c’è da annoverare Rovigno. Anche qui, come in molti paesi dell’Istria, tra il 
settembre del ’43 al maggio ’45, erano nati Comitati Popolari di Liberazione dal 

1 Giulio Vignoli, Il sovrano sconosciuto. Tomislavo II, re di Croazia, Mursia, Milano, 2006.



27

Incontri

nazifascismo, come quello prima clandestino di Rovigno, ma dal 1945 al 1948 si 
trasformarono in Comitati di Liberazione Nazionale quasi tutti in funzione antita-
liana, a sostegno delle forze d’occupazione jugoslave2. Il governo jugoslavo avviò 
subito una politica di terrore e di oppressione contro gli italiani autoctoni, per 
costringerli ad abbandonare la loro città. Una città, Rovigno, di antiche tradizioni: 
già parte della X Regio dell’Impero Romano, che aveva Aquileia come capitale, fu 
governata in seguito da Bisanzio fino al 778. In quell’anno cadde sotto il dominio 
dei Franchi prima e poi, dal 1283, della Serenissima Repubblica di Venezia. Dal 
1815 divenne austriaca, per passare infine, con la vittoria dei movimenti irreden-
tistici, al Regno d’Italia, nel 1918. 

Dopo il trattato del 1947 furono ben 8 mila i rovignesi, quasi l’ottanta per 
cento della popolazione, che lasciarono la città, per cercare accoglienza in Italia, 
ma anche per emigrare in Usa, in Argentina e persino in Canada e in Australia3. 
Sono invece, stando ai dati fino ad ora disponibili, oltre 350 mila gli istriani 
cacciati dalla regione. E la città di Rovigno pagò un altissimo tributo durante la 
seconda guerra mondiale, nella resistenza contro il nazifascismo e poi nel triste e 
convulso periodo dell’annessione alla Juoslavia di Tito. Si calcola che, fra l’altro, 
56 rovignesi vennero deportati in Germania, dove perirono nei lager nazisti, 107 
caddero nella guerra partigiana in Croazia e 75 vennero uccisi nelle foibe o mori-
rono nei lager slavi dopo la fine della guerra. Non mancano caduti con la divisa 
della repubblica sociale di Salò (se ne contano almeno 5), sei morti civili causati 
dai bombardamenti degli Alleati e altri 26 che trovarono la morte sulla navi da 
trasporto impiegate nelle azioni militari4.

L’azione del governo jugoslavo, specialmente dal 1947, era diretta non solo a 
costringere gli italiani di Rovigno ad espatriare, ma a impadronirsi dei loro beni 
e delle loro proprietà immobiliari. L’esodo forzato, incominciato contemporanea-
mente agli infoibamenti, avvenne in maniera spesso avventurosa e in condizioni 
di assoluta incertezza sul raggiungimento del confine e sull’accoglienza nelle città 
italiane. Di questo parliamo con la signora Sylva Rovis, già dirigente della scuola 
media di Scalea, che all’epoca dei fatti di che si tratta aveva solo 12 anni. Conserva 
però vivo il ricordo di episodi che riguardano la sua famiglia e ci fornisce anche 
qualche testimonianza indiretta, ma non per questo meno utile alla ricostruzione 
delle vicende della sua città in quei tristi momenti. 

“La mia famiglia è sempre stata a Rovigno. Mia madre era nata proprio lì, mio 
padre invece era di un paese vicino, Cimino d’Istria. Eravamo quattro figli. Nel 
’47 abbiamo lasciato l’Istria, perché siamo stati costretti. C’era il terrorismo e si 
voleva provocare una vera e propria pulizia etnica. Dopo il trattato di Parigi, la 

2 La Famìa Ruvignisa, a cura dell’Associazione degli esuli di Rovigno d’Istria, Piacenza, 21 set-
tembre 2006, 45° Raduno, pp. 2 e sgg.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
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regione fu divisa in zona A e zona B e Rovigno passò sotto la dominazione di Tito 
quasi subito. Speravamo di passare ben presto sotto la protezione degli Alleati, 
americani e inglesi, ma invano. Pensavamo che gli americani sarebbero arrivati 
da un momento all’altro, perché vedevamo passare le loro navi, e invece non sono 
arrivati mai più.”

Come reagì la città dopo l’occupazione jugoslava? 

La popolazione a quel tempo era totalmente composta da italiani; non c’erano 
slavi nella popolazione civile e nei posti pubblici: gli slavi erano un po’ più all’in-
terno, specie nelle campagne. Mio padre, che era il veterinario condotto, conosceva 
bene lo slavo, aveva rapporti frequenti con loro ed era molto ben visto. Non pen-
savano che se ne sarebbe mai andato e invece entrò a far parte degli ottomila che 
lasciarono Rovigno per l’Italia su un totale di 350 mila istriani. Noi, mia madre e 
i miei fratelli, siamo stati quasi gli ultimi ad andarcene. Ogni mattina venivamo 
a sapere che qualcuno era stato portato via. Si trattava in generale di persone 
benestanti, in gran parte di destra, ma anche se non erano politici per niente, li 
prendevano di notte e poi non se ne sapeva più nulla. Solo in seguito venimmo a 
sapere che li buttavano nei burroni, le cosiddette foibe, dove furono trovati tanti 
cadaveri. Si viveva nel terrore. Se vedevano in piazza un gruppo di persone solo 
parlare fra loro i militari si insospettivano, li catturavano e li facevano sparire. 
Poi facevano sapere che si trattava di nemici del popolo. 

Che cosa ha fatto decidere suo padre a lasciare Rovigno?

Mio padre non aveva una posizione politica definita., anzi era apolitico. La-
sciare Rovigno dopo tutto fu una sua scelta personale, ma è chiaro che non si 
poteva vivere in quell’atmosfera di paura e di sospetto. Parecchi rovinosi se ne 
sono scappati via terra, altri sono andati via con le motonavi da Pola. Si poteva 
fare domanda di espatrio però alle autorità jugoslave e loro ti concedevano l’au-
torizzazione a partire, anzi ti davano pure un vagone ferroviario per portarci i 
mobili. Mio padre se n’è andato con un permesso. Ha chiesto le ferie ed è venuto 
in Italia. Siccome avevamo una zia, una sorella di mia madre che da quando si era 
sposata viveva a Napoli, mio padre si è recato al ministero, perché davano anche 
la possibilità ai profughi di scegliere dove andare purché ci fosse il posto libero. 
Gli hanno proposto tre o quattro località, tra cui Napoli. E mio padre scelse di 
andare al macello di Napoli, come veterinario comunale. Da allora non è tornato 
più e ha mandato le dimissioni alle autorità di Rovigno. 

E il resto della famiglia?

Mia madre è rimasta sola, con quattro figli, di cui la più piccola aveva solo 
due anni, e da sola ha dovuto organizzare la partenza per l’Italia. Ricordo che 
svuotò tutta la casa e mise tutto quello che poteva in grandi cassoni. E abbia-
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mo aspettato un paio di mesi fino a che abbiamo avuto anche noi un vagone 
ferroviario e siamo partiti per Napoli. La nostra casa andò perduta. Anche delle 
grandi ville che c’erano lì s’impadronirono gli jugoslavi, da quando i loro pro-
prietari se n’erano venuti in Italia o erano scomparsi. Le hanno assegnate agli 
slavi dell’interno, che erano venuti a popolare Rovigno e a sostituire gli italiani 
negli uffici. In tutti i negozi esponevano grandi fotografie di Tito, i monumenti 
venivano abbattuti e sostituiti. E a sera feste da ballo nelle strade con musica 
e canzoni jugoslave. Era così finita l’Italia a Rovigno. Nessuna rappresaglia nei 
nostri confronti. Solo alla stazione, prima di partire, venivano le druse, le guardie 
di Tito (druse in jugoslavo significa compagna). Una di loro cassone per cassone 
apriva e controllava se portavi radio, elettrodomestici, argenteria, perché non 
tutto si poteva portare via. Mia madre, nella sua ingenuità, dopo che la guardia 
aveva messo i sigilli, ha sfilato delle tavolette per ficcarci qualcosa che non si 
poteva portare, tagli di stoffa, medicinali e così via. Alla stazione però hanno 
controllato se i cassoni erano in regola. Una tavoletta ha ceduta e hanno così 
visto cosa c’era nascosto. Allora hanno aperto tutte le casse e hanno gettato 
tutto a terra. Dopo il controllo abbiamo dovuto rifare tutti i cassoni. Ricordo 
che mia madre mi aveva detto di portare una lattina d’olio, per sistemarla in 
treno. Uno di questi drusi mi ha seguito e mi ha chiesto che cosa portavo. Io 
gli ho mostrato la lattina d’olio e lui se l’è presa. 

Dove siete arrivati una volta lasciata l’Istria?

La prima tappa è stata il campo profughi di Trieste. Ci hanno portato nei silos 
e mia madre, con grande prontezza e intraprendenza, disse che aveva le vene va-
ricose e non poteva dormire nelle brandine. Allora ci hanno portato a dormire in 
infermeria. Il giorno dopo siamo partiti per Napoli, dove ci ha accolto un parente 
che dirigeva una fabbrica di alcol, con sede centrale a Padova. C’era una palazzina 
per i dipendenti e i vagoni potevano arrivare fin dentro la fabbrica. E qui, a San 
Giovanni a Teduccio, abbiamo potuto sistemare tutte le nostre cose.

Che cosa ricorda dell’Istria? 

I rapporti fra italiani erano buoni, anche se c’era qualche problema con quelli 
originari del sud. Gli slavi invece erano in una posizione d’inferiorità. Non aveva-
no alcun riconoscimento, per esempio non c’era bilinguismo nelle scuole, e loro 
rimanevano in pratica ignoranti. Dopo l’arrivo di Tito, si sono vendicati. Sono 
diventati partigiani di Tito e hanno dato sfogo a vendette personali, in ricordo dei 
torti subiti, anche piccoli, come il rifiuto o il ritardo di un documento al municipio. 
Si vendicavano sia ammazzando i propri nemici personali sia portandoli nelle 
foibe. Prima li mettevano tutti in fila sul ciglio del burrone con le braccia legate con 
il filo spinato. Poi buttavano giù il primo della fila e questo si trascinava tutti gli 
altri. Ho sentito raccontare che con un cucchiaino gli levavano prima gli occhi.
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Come avvenne il passaggio dell’Istria alla Jugoslavia?

L’arrivo di Tito non era stato preceduto da alcuna propaganda. C’erano alcuni 
comunisti che si erano aggregati alle sue truppe, non solo tra gli slavi, ma non si 
può parlare di un fronte interno. C’è stato un passaggio pacifico in pratica, ma 
Tito aveva interesse a che la popolazione fosse tutta jugoslava e incominciò la 
discriminazione contro gli italiani. 

Come si viveva Rovigno?

Rovigno era un paese molto civile. Fino alla prima guerra mondiale la regione 
apparteneva all’Austria e l’influenza austriaca si avvertiva nel modo di vivere, nelle 
abitudini, nel modo di mangiare e così via. Mio padre aveva fatto la guerra come 
militare austriaco. E già allora mia madre era profuga. Si trovava infatti a Fiume 
e quando lei e la sua famiglia tornarono a Rovigno trovarono le case svaligiate, 
perché erano passate le truppe e avevano preso tutto. E già allora per la prima 
volta aveva dovuto abbandonare la sua casa a Fiume. Non è più tornata nella 
sua città, a Fiume, appunto, ma io ho voluto andarci e ho trovato una bellissima 
città, teatri meravigliosi, bei palazzi, vie cittadine stupende, che risalgono tutte 
al periodo austriaco. Pola invece è diversa, non è come Rovigno, che anche oggi 
è una città fiorente, con un’attività turistica molto sviluppata. 

Mi stavo preparando all’esame d’ammissione alla scuola media, quando la 
guerra finì. All’arrivo di Tito, tolsero la scuola media e istituirono la scuola me-
dia unica, senza latino e con l’obbligo di una lingua straniera, il croato. Dei miei 
compagni ho tuttora rapporti con una signora che abita a Marina di Massa. Era la 
mia compagna di banco. Quando siamo venuti via noi, si può dire che l’esodo si 
era concluso. Un mio amico, con il quale pattinavamo assieme, mi raccontava in 
un raduno dell’impressione desolante che gli fece il paese, dopo l’esodo. Una città 
deserta, con le case abbandonate e le finestre che battevano di notte. Dov’erano 
andati contadini e pescatori?

A Rovigno sentivo racconti raccapriccianti, ma è nei raduni dei profughi che 
ho appreso altri particolari. Un’amica mi ha raccontato che gettarono il nonno 
nelle foibe e bruciarono vivo il padre. Una bambina di dieci anni fu infoibata con 
i genitori. Da quando venne ceduta a Tito la città poi si trasformò completamente. 
C’erano industrie molto fiorenti, come quella della manifattura tabacchi, dove 
lavoravano anche molte donne. C’erano palazzi bellissimi per ospitare i bambini 
delle sigaraie, che avevano il permesso si andare ad allattarli anche nelle ore 
lavorative. E molte di loro in Italia sono venute a fare lo stesso lavoro, nelle ma-
nifatture tabacchi di Firenze e di Cava dei Tirreni. C’era anche qualche fabbrica 
per l’inscatolamento del pesce.

Ad uno dei nostri convegni, a Padova, ho incontrato una signora di Rovigno, 
che raccantava la sua storia e che ricordava di aver visto una persona impiccata ad 
un palo della luce. Allora ho ricordato anch’io d’averla visto e che questo faceva 
aumentare la mia paura di ragazza. Nel palazzo dove vivevamo c’era anche un 
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avvocato, la cui moglie apparteneva ad una famiglia di grossi proprietari terrieri. 
Nella sua casa c’erano mobili pregiati, arazzi e quadri. I drusi li hanno presi, 
marito e moglie, e li hanno rinchiusi in soffitta e si sono impadroniti di tutto. Poi 
hanno messo il comando con tutti gli uffici, proprio in quel palazzo. Oggi c’è il 
tribunale. A quei due poveretti mia madre portava da mangiare di nascosto, fino 
a che li hanno fatti andare via e loro se ne sono andati a Trieste. Quelli di Tito si 
sono impadroniti delle più belle case di Rovigno e hanno costretto i proprietari 
ad andare a vivere da profughi, chi a Venezia, chi a Trieste. Lo Stato jugoslavo 
ha poi venduto quelle case. Avrebbe dovuto pagare all’Italia per tutti quei beni 
e invece non ha pagato niente. E gli ex proprietari hanno dovuto acquistare di 
tasca loro altre abitazioni dove s’erano rifugiati. E il capitolo degli indennizzi è 
ancora una questione aperta. 

A Rovigno torno spesso e trovo sempre una bella città. Hanno cercato di pre-
servare il paesaggio, non l’hanno deturpato, nonostante gli jugoslavi siano da 
sempre un po’ arretrati. I miei genitori hanno sempre sentito tanta nostalgia per 
la Rovigno austriaca. E hanno continuato per tutta la vita a parlare il dialetto ve-
neto, che per loro era una vera e proprio lingua. In questi ultimi tempi i rovignesi 
stessi lo stanno abbandonando e invece andrebbe conservato.

E in Italia come siete stati accolti?

Da Napoli mio padre portò la famiglia a Torre del Greco, perché solo là un 
operaio di mio zio era riuscito a trovarci una casa, mentre Napoli era quasi tutta 
distrutta. A Torre trovammo una palazzina nuova vicino al mare. Mia madre non 
volle sentire altro: il mare vicino, il liceo a due passi. Poi, preferiva questo paese ad 
una grande città come Napoli. Ci siamo fermati a Torre definitivamente. Il ricordo 
più doloroso di Rovigno rimane la morte di un mio fratellino di due anni, l’ultimo 
della famiglia. Mia madre l’aveva da poco messo a dormire in una stanza separata 
con una cameriera slava. Una mattina questa donna uscì dalla sua stanza urlando 
e dicendo che il bambino aveva il sangue alla bocca. Quando mia madre andò a 
vedere, lo trovò morto. Il sospetto cadde sulla cameriera, che era poi una mezza 
matta. Si diceva in casa che l’avesse strangolato. E si diceva anche che avesse 
fatto la spia per i tedeschi contro i partigiani. In seguito è stata fucilata. 

Certo l’accoglienza nelle città italiane variava da nord a sud. Il caso che qui 
abbiamo raccontato ha una sua particolarità, che non espose questa famiglia di 
profughi ai disagi patiti altrove. In Italia da Trieste a Bologna venivano a volte 
considerati con sospetto. Costretti a lasciare il loro paese perché ritenuti, in 
quanto italiani, fascisti, allo stesso modo venivano riguardati nelle città italiane 
d’accoglienza. E oggi i profughi d’Istria sono impegnati, nei loro raduni annuali, 
a negare l’equazione istriani – fascisti, rivendicando il ruolo fondamentale svolto 
nella resistenza europea contro il nazifascismo. “Contrapporre l’esodo e le foibe 
alla politica di oppressione esercitata dal fascismo sulle popolazioni slave delle 
zone del Confine orientale e alla guerra contro la Jugoslavia è un escamotage 
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intellettualmente poco onesto, che peraltro ha come effetto di scaricare sul solo 
popolo istriano le colpe dell’Italia fascista. Si vuol far dimenticare che le leggi 
contro la minoranza slava vennero approvate dal governo italiano di Mussolini e 
che i 600.000 soldati che invasero la Jugoslavia, e la tennero sotto dura occupazio-
ne militare per due anni, erano truppe dell’esercito italiano, con i suoi generali, i 
suoi ufficiali, con uno stuolo di funzionari ministeriali che andarono a insediarsi 
nei posti di governo delle zone occupate”5. Per i profughi si può e deve parlare di 
“genocidio del popolo istriano”, da addebitare alla politica del maresciallo Tito, 
“che sull’onda dei successi militari, a seguito della ritirata delle Armate tedesche 
dalla Penisola balcanica, mise in atto un piano per l’espansione della nuova Ju-
goslavia che prevedeva l’occupazione della Venezia Giulia fino all’Isonzo, con 
l’incorporazione di Trieste, di Gorizia, e di una parte del Friuli, l’occupazione di 
parte della Carinzia, dalla quale gli alleati lo fecero sloggiare” e l’annessione par-
ziale dell’Albania e di altri territori a danno della Bulgaria6. In questi ultimi anni 
si sta tentando di ristabilire la verità sull’esodo e sulle foibe, ma il confronto tra 
gli studiosi è ancora reso difficile non tanto e non solo dalla vicinanza di quegli 
avvenimenti, ma dallo spirito polemico e di parte che anima taluni interventi. 
A Bologna, per l’ultimo 10 febbraio, giorno dedicato al ricordo delle foibe, una 
targa voluta dall’Associazione nazionale Venezia Giulia e Dalmazia e dal Comune 
faceva cenno all’iniziale incomprensione da parte dei bolognesi nei confronti dei 
profughi e alla successiva accoglienza in città. Ma non solo d’incomprensione 
si trattava, hanno sottolineato i membri dell’associazione ma di “insulti, sputi, 
pestaggi e addirittura rifiuto di concedere un pasto caldo agli esuli, chiusi nei 
vagoni”7. Grava su queste ricostruzioni la memoria del comportamento dei co-
munisti jugoslavi, che fin dalla fine della guerra, con ogni mezzo inducevano gli 
italiani a lasciare l’Istria, come lo scrittore montenegrino Milovan Gilas, uno dei 
più stretti collaboratori del Presidente Tito, assieme a Kardelj8. Entrambi agivano 
anche in collaborazione con il partito comunista italiano. E quest’ultimo fatto non 
favoriva di certo l’inserimento dei profughi in special modo nelle città italiane 
governate dalla sinistra. 

Il problema degli indennizzi, diceva la signora Rovis, dopo oltre sessant’anni 
non è ancora stato risolto. Una legge dello Stato italiano, la n. 137 del 2001, reca 
norme per la liquidazione degli indennizzi, recepite nelle finanziarie dal 2003 al 

5 “La Voce della Famìa Ruvignisa”, bimestrale degli esuli di Rovigno d’Istria, marzo-aprile 2007, 
n. 141 p. 10.

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 La Famìa Ruvignisa, cit., p. 3 Milovan Gilas, collaboratore di Tito, ministro e presidente del 

parlamento jugoslavo, cade in disgrazia nel 1954 e viene emarginato e incarcerato. Fra le sue opere: 
La nuova classe, Il Mulino, Bologna 1957; Conversazioni con Stalin, Feltrinelli, Milano 1962; La 
società imperfetta, Mondadori, Milano 1969; L’esecuzione, Vallecchi, Firenze, 1969; Compagno Tito, 
Mondadori, Milano 1980.
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2006, per i quali è stato istituito un fondo presso l’INPS, con esplicito riferimento 
ai profughi istriani, dalmati e fiumani e a quelli della zona B dell’ex territorio 
libero di Trieste. Il 31 marzo 2007 se n’è fatto cenno anche nella Dichiarazione 
di Trieste, a conclusione del Congresso dell’Unione Europea degli Esuli e degli 
Espulsi, in cui si chiede agli Stati e alle Istituzioni europee di riconoscere l’ille-
galità dell’espulsione, dell’esilio e del trasferimento forzato di una popolazione e 
di adottare leggi nazionali e trattati internazionali “per dare giusta soddisfazione, 
riparazione e restitutio ad integrum alle vittime o ai loro familiari e discendenti, 
che abbiano sofferto una qualsiasi forma di espulsione, esilio, trasferimento forzato, 
dislocazione interna ai confini nazionali e siano divenuti profughi”. Nella stessa 
Dichiarazione si chiede, sulla base del diritto internazionale e dei diritti dell’uomo, 
“la massima tutela degli interessi e dei diritti” degli esiliati e dei profughi. 

ENRICO ESPOSITO


