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’esodo degli italiani dall’lstria
A colloquio con una discendente di
profughi di Rovigno

Le vicende dell’esodo degli italiani d’Istria dal 1947, e cioé dal Trattato di
Parigi che assegno la regione alla Federazione Jugoslava del maresciallo Tito, si
vanno arricchendo di sempre nuove ricerche, soprattutto ad opera dei profughi
e dei loro discendenti, impegnati in associazioni e centri studi fondati nelle citta
italiane d’accoglienza. In quest’opera di ricostruzione storica, spesso resa difficile
dalla mancanza di documenti e fonti ufficiali, non di rado distrutte o comunque
non ancora rese disponibili, a sessant’anni di distanza da quegli avvenimenti,
acquistano grande importanza e significato le testimonianze e i ricordi di quanti,
direttamente o indirettamente, vennero coinvolti in quelle vicende stesse.

Tutte le citta istriane furono teatro di sanguinosi avvenimenti, specie dal 1943
in poi. Dopo I’armistizio dell’8 settembre venne creata la Repubblica di Croazia
annessa al Terzo Reich. Negli anni che precedettero la fine della seconda guerra
mondiale, quando nel maggio del 1945 arrivarono le truppe titine, in tutta la re-
gione vigeva il regime fascista degli ustascia di Ante Pavelic, che si distinse per la
particolare efferatezza impiegata contro gli oppositori e contro i partigiani di Tito.
L’'indipendentista Pavelic gia dal 1941, cioé dopo 'occupazione del paese balca-
nico da parte delle armate dell’Asse, che in pochi giorni annientarono le truppe
jugoslave, aveva proclamato a Zagabria la nascita dello Stato Indipendente Croato,
alleato di Germania e Italia, arrivando a chiedere a Vittorio Emanuele III di indicare
un membro della famiglia Savoia, al quale affidare la corona del costituendo regno
croato. Nel mese di maggio di quell’anno il re d’Italia designo il duca di Spoleto
e poi d’Aosta, Aimone, che tuttavia non sali mai effettivamente sul trono croato.
Il re designato, con il nome di Tomislavo II, non vedeva certo di buon occhio le
persecuzioni operate dagli ustascia contro serbi ortodossi, ebrei e musulmani, e
comungque era intenzionato ad aspettare tempi migliori. Ma I’armistizio di Badoglio
porto con sé anche la decadenza dell’offerta croata ai Savoia'.

Tra le citta che in maggior misura subirono le conseguenze dell’annessione
al Terzo Reich prima, della dominazione ustascia e del successivo governo Tito
poi, ¢’¢ da annoverare Rovigno. Anche qui, come in molti paesi dell’Istria, tra il
settembre del 43 al maggio ’45, erano nati Comitati Popolari di Liberazione dal

! Giulio Vignoli, Il sovrano sconosciuto. Tomislavo II, re di Croazia, Mursia, Milano, 2006.
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nazifascismo, come quello prima clandestino di Rovigno, ma dal 1945 al 1948 si
trasformarono in Comitati di Liberazione Nazionale quasi tutti in funzione antita-
liana, a sostegno delle forze d’occupazione jugoslave?. Il governo jugoslavo avvio
subito una politica di terrore e di oppressione contro gli italiani autoctoni, per
costringerli ad abbandonare la loro citta. Una citta, Rovigno, di antiche tradizioni:
gia parte della X Regio dell'Impero Romano, che aveva Aquileia come capitale, fu
governata in seguito da Bisanzio fino al 778. In quell’anno cadde sotto il dominio
dei Franchi prima e poi, dal 1283, della Serenissima Repubblica di Venezia. Dal
1815 divenne austriaca, per passare infine, con la vittoria dei movimenti irreden-
tistici, al Regno d’Italia, nel 1918.

Dopo il trattato del 1947 furono ben 8 mila i rovignesi, quasi 1’ottanta per
cento della popolazione, che lasciarono la citta, per cercare accoglienza in Italia,
ma anche per emigrare in Usa, in Argentina e persino in Canada e in Australia®.
Sono invece, stando ai dati fino ad ora disponibili, oltre 350 mila gli istriani
cacciati dalla regione. E la citta di Rovigno pago un altissimo tributo durante la
seconda guerra mondiale, nella resistenza contro il nazifascismo e poi nel triste e
convulso periodo dell’annessione alla Juoslavia di Tito. Si calcola che, fra I’altro,
56 rovignesi vennero deportati in Germania, dove perirono nei lager nazisti, 107
caddero nella guerra partigiana in Croazia e 75 vennero uccisi nelle foibe o mori-
rono nei lager slavi dopo la fine della guerra. Non mancano caduti con la divisa
della repubblica sociale di Salo (se ne contano almeno 5), sei morti civili causati
dai bombardamenti degli Alleati e altri 26 che trovarono la morte sulla navi da
trasporto impiegate nelle azioni militari*.

L’azione del governo jugoslavo, specialmente dal 1947, era diretta non solo a
costringere gli italiani di Rovigno ad espatriare, ma a impadronirsi dei loro beni
e delle loro proprieta immobiliari. I'esodo forzato, incominciato contemporanea-
mente agli infoibamenti, avvenne in maniera spesso avventurosa e in condizioni
di assoluta incertezza sul raggiungimento del confine e sull’accoglienza nelle citta
italiane. Di questo parliamo con la signora Sylva Rovis, gia dirigente della scuola
media di Scalea, che all’epoca dei fatti di che si tratta aveva solo 12 anni. Conserva
pero vivo il ricordo di episodi che riguardano la sua famiglia e ci fornisce anche
qualche testimonianza indiretta, ma non per questo meno utile alla ricostruzione
delle vicende della sua citta in quei tristi momenti.

“La mia famiglia é sempre stata a Rovigno. Mia madre era nata proprio Ii, mio
padre invece era di un paese vicino, Cimino d’Istria. Eravamo quattro figli. Nel
’47 abbiamo lasciato I'Istria, perché siamo stati costretti. C’era il terrorismo e si
voleva provocare una vera e propria pulizia etnica. Dopo il trattato di Parigi, la

? La Famia Ruvignisa, a cura dell’Associazione degli esuli di Rovigno d’Istria, Piacenza, 21 set-
tembre 2006, 45° Raduno, pp. 2 e sgg.

% Ibidem.
* Ibidem.
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regione fu divisa in zona A e zona B e Rovigno passo sotto la dominazione di Tito
quasi subito. Speravamo di passare ben presto sotto la protezione degli Alleati,
americani e inglesi, ma invano. Pensavamo che gli americani sarebbero arrivati
da un momento all’altro, perché vedevamo passare le loro navi, e invece non sono
arrivati mai pit.”

Come reagi la citta dopo I'occupazione jugoslava?

La popolazione a quel tempo era totalmente composta da italiani; non c’erano
slavi nella popolazione civile e nei posti pubblici: gli slavi erano un po’ pit1 all’in-
terno, specie nelle campagne. Mio padre, che era il veterinario condotto, conosceva
bene lo slavo, aveva rapporti frequenti con loro ed era molto ben visto. Non pen-
savano che se ne sarebbe mai andato e invece entro a far parte degli ottomila che
lasciarono Rovigno per I'lItalia su un totale di 350 mila istriani. Noi, mia madre e
1 miei fratelli, siamo stati quasi gli ultimi ad andarcene. Ogni mattina venivamo
a sapere che qualcuno era stato portato via. Si trattava in generale di persone
benestanti, in gran parte di destra, ma anche se non erano politici per niente, li
prendevano di notte e poi non se ne sapeva piti nulla. Solo in seguito venimmo a
sapere che li buttavano nei burroni, le cosiddette foibe, dove furono trovati tanti
cadaveri. Si viveva nel terrore. Se vedevano in piazza un gruppo di persone solo
parlare fra loro i militari si insospettivano, li catturavano e Ii facevano sparire.
Poi facevano sapere che si trattava di nemici del popolo.

Che cosa ha fatto decidere suo padre a lasciare Rovigno?

Mio padre non aveva una posizione politica definita., anzi era apolitico. La-
sciare Rovigno dopo tutto fu una sua scelta personale, ma e chiaro che non si
poteva vivere in quell’atmosfera di paura e di sospetto. Parecchi rovinosi se ne
sono scappati via terra, altri sono andati via con le motonavi da Pola. Si poteva
fare domanda di espatrio pero alle autorita jugoslave e loro ti concedevano I'au-
torizzazione a partire, anzi ti davano pure un vagone ferroviario per portarci i
mobili. Mio padre se n’é andato con un permesso. Ha chiesto le ferie ed e venuto
in Italia. Siccome avevamo una zia, una sorella di mia madre che da quando si era
sposata viveva a Napoli, mio padre si e recato al ministero, perché davano anche
la possibilita ai profughi di scegliere dove andare purché ci fosse il posto libero.
Gli hanno proposto tre o quattro localita, tra cui Napoli. E mio padre scelse di
andare al macello di Napoli, come veterinario comunale. Da allora non e tornato
piu e ha mandato le dimissioni alle autorita di Rovigno.

E il resto della famiglia?
Mia madre é rimasta sola, con quattro figli, di cui la pit1 piccola aveva solo

due anni, e da sola ha dovuto organizzare la partenza per I'Italia. Ricordo che
svuoto tutta la casa e mise tutto quello che poteva in grandi cassoni. E abbia-
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mo aspettato un paio di mesi fino a che abbiamo avuto anche noi un vagone
ferroviario e siamo partiti per Napoli. La nostra casa ando perduta. Anche delle
grandi ville che c’erano 1i s’impadronirono gli jugoslavi, da quando i loro pro-
prietari se n’erano venuti in Italia o erano scomparsi. Le hanno assegnate agli
slavi dell’interno, che erano venuti a popolare Rovigno e a sostituire gli italiani
negli uffici. In tutti i negozi esponevano grandi fotografie di Tito, i monumenti
venivano abbattuti e sostituiti. E a sera feste da ballo nelle strade con musica
e canzoni jugoslave. Era cosi finita I'Italia a Rovigno. Nessuna rappresaglia nei
nostri confronti. Solo alla stazione, prima di partire, venivano le druse, le guardie
di Tito (druse in jugoslavo significa compagna). Una di loro cassone per cassone
apriva e controllava se portavi radio, elettrodomestici, argenteria, perché non
tutto si poteva portare via. Mia madre, nella sua ingenuita, dopo che la guardia
aveva messo i sigilli, ha sfilato delle tavolette per ficcarci qualcosa che non si
poteva portare, tagli di stoffa, medicinali e cosi via. Alla stazione pero hanno
controllato se i cassoni erano in regola. Una tavoletta ha ceduta e hanno cosi
visto cosa c’era nascosto. Allora hanno aperto tutte le casse e hanno gettato
tutto a terra. Dopo il controllo abbiamo dovuto rifare tutti i cassoni. Ricordo
che mia madre mi aveva detto di portare una lattina d’olio, per sistemarla in
treno. Uno di questi drusi mi ha seguito e mi ha chiesto che cosa portavo. Io
gli ho mostrato la lattina d’olio e lui se I’é presa.

Dove siete arrivati una volta lasciata I’Istria?

La prima tappa é stata il campo profughi di Trieste. Ci hanno portato nei silos
e mia madre, con grande prontezza e intraprendenza, disse che aveva le vene va-
ricose e non poteva dormire nelle brandine. Allora ci hanno portato a dormire in
infermeria. Il giorno dopo siamo partiti per Napoli, dove ci ha accolto un parente
che dirigeva una fabbrica di alcol, con sede centrale a Padova. C’era una palazzina
per i dipendenti e i vagoni potevano arrivare fin dentro la fabbrica. E qui, a San
Giovanni a Teduccio, abbiamo potuto sistemare tutte le nostre cose.

Che cosa ricorda dell’Istria?

Irapporti fra italiani erano buoni, anche se c’era qualche problema con quelli
originari del sud. Gli slavi invece erano in una posizione d’inferiorita. Non aveva-
no alcun riconoscimento, per esempio non c’era bilinguismo nelle scuole, e loro
rimanevano in pratica ignoranti. Dopo I'arrivo di Tito, si sono vendicati. Sono
diventati partigiani di Tito e hanno dato sfogo a vendette personali, in ricordo dei
torti subiti, anche piccoli, come il rifiuto o il ritardo di un documento al municipio.
Si vendicavano sia ammazzando i propri nemici personali sia portandoli nelle
foibe. Prima Ii mettevano tutti in fila sul ciglio del burrone con le braccia legate con
il filo spinato. Poi buttavano git il primo della fila e questo si trascinava tutti gli
altri. Ho sentito raccontare che con un cucchiaino gli levavano prima gli occhi.
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Come avvenne il passaggio dell’Istria alla Jugoslavia?

Larrivo di Tito non era stato preceduto da alcuna propaganda. C’erano alcuni
comunisti che si erano aggregati alle sue truppe, non solo tra gli slavi, ma non si
puo parlare di un fronte interno. C’é¢ stato un passaggio pacifico in pratica, ma
Tito aveva interesse a che la popolazione fosse tutta jugoslava e incomincio la
discriminazione contro gli italiani.

Come si viveva Rovigno?

Rovigno era un paese molto civile. Fino alla prima guerra mondiale la regione
apparteneva all’Austria e I'influenza austriaca si avvertiva nel modo di vivere, nelle
abitudini, nel modo di mangiare e cosi via. Mio padre aveva fatto la guerra come
militare austriaco. E gia allora mia madre era profuga. Si trovava infatti a Fiume
e quando lei e la sua famiglia tornarono a Rovigno trovarono le case svaligiate,
perché erano passate le truppe e avevano preso tutto. E gia allora per la prima
volta aveva dovuto abbandonare la sua casa a Fiume. Non é piu tornata nella
sua citta, a Fiume, appunto, ma io ho voluto andarci e ho trovato una bellissima
citta, teatri meravigliosi, bei palazzi, vie cittadine stupende, che risalgono tutte
al periodo austriaco. Pola invece e diversa, non é come Rovigno, che anche oggi
e una citta fiorente, con un’attivita turistica molto sviluppata.

Mi stavo preparando all’esame d’ammissione alla scuola media, quando la
guerra fini. All’arrivo di Tito, tolsero la scuola media e istituirono la scuola me-
dia unica, senza latino e con I’'obbligo di una lingua straniera, il croato. Dei miei
compagni ho tuttora rapporti con una signora che abita a Marina di Massa. Era la
mia compagna di banco. Quando siamo venuti via noi, si puo dire che I'esodo si
era concluso. Un mio amico, con il quale pattinavamo assieme, mi raccontava in
un raduno dell'impressione desolante che gli fece il paese, dopo ’esodo. Una citta
deserta, con le case abbandonate e le finestre che battevano di notte. Dov’erano
andati contadini e pescatori?

A Rovigno sentivo racconti raccapriccianti, ma e nei raduni dei profughi che
ho appreso altri particolari. Un’amica mi ha raccontato che gettarono il nonno
nelle foibe e bruciarono vivo il padre. Una bambina di dieci anni fu infoibata con
i genitori. Da quando venne ceduta a Tito la citta poi si trasformo completamente.
C’erano industrie molto fiorenti, come quella della manifattura tabacchi, dove
lavoravano anche molte donne. C’erano palazzi bellissimi per ospitare i bambini
delle sigaraie, che avevano il permesso si andare ad allattarli anche nelle ore
lavorative. E molte di loro in Italia sono venute a fare lo stesso lavoro, nelle ma-
nifatture tabacchi di Firenze e di Cava dei Tirreni. C’era anche qualche fabbrica
per I'inscatolamento del pesce.

Ad uno dei nostri convegni, a Padova, ho incontrato una signora di Rovigno,
che raccantava la sua storia e che ricordava di aver visto una persona impiccata ad
un palo della luce. Allora ho ricordato anch’io d’averla visto e che questo faceva
aumentare la mia paura di ragazza. Nel palazzo dove vivevamo c’era anche un
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avvocato, la cui moglie apparteneva ad una famiglia di grossi proprietari terrieri.
Nella sua casa c’erano mobili pregiati, arazzi e quadri. I drusi li hanno presi,
marito e moglie, e li hanno rinchiusi in soffitta e si sono impadroniti di tutto. Poi
hanno messo il comando con tutti gli uffici, proprio in quel palazzo. Oggi c’é il
tribunale. A quei due poveretti mia madre portava da mangiare di nascosto, fino
a che Ii hanno fatti andare via e loro se ne sono andati a Trieste. Quelli di Tito si
sono impadroniti delle pit1 belle case di Rovigno e hanno costretto i proprietari
ad andare a vivere da profughi, chi a Venezia, chi a Trieste. Lo Stato jugoslavo
ha poi venduto quelle case. Avrebbe dovuto pagare all’ltalia per tutti quei beni
e invece non ha pagato niente. E gli ex proprietari hanno dovuto acquistare di
tasca loro altre abitazioni dove s’erano rifugiati. E il capitolo degli indennizzi &
ancora una questione aperta.

A Rovigno torno spesso e trovo sempre una bella citta. Hanno cercato di pre-
servare il paesaggio, non I’hanno deturpato, nonostante gli jugoslavi siano da
sempre un po’ arretrati. I miei genitori hanno sempre sentito tanta nostalgia per
la Rovigno austriaca. E hanno continuato per tutta la vita a parlare il dialetto ve-
neto, che per loro era una vera e proprio lingua. In questi ultimi tempi i rovignesi
stessi lo stanno abbandonando e invece andrebbe conservato.

E in Italia come siete stati accolti?

Da Napoli mio padre porto la famiglia a Torre del Greco, perché solo la un
operaio di mio zio era riuscito a trovarci una casa, mentre Napoli era quasi tutta
distrutta. A Torre trovammo una palazzina nuova vicino al mare. Mia madre non
volle sentire altro: il mare vicino, il liceo a due passi. Poi, preferiva questo paese ad
una grande citta come Napoli. Ci siamo fermati a Torre definitivamente. Il ricordo
piu doloroso di Rovigno rimane la morte di un mio fratellino di due anni, I'ultimo
della famiglia. Mia madre I'aveva da poco messo a dormire in una stanza separata
con una cameriera slava. Una mattina questa donna usci dalla sua stanza urlando
e dicendo che il bambino aveva il sangue alla bocca. Quando mia madre ando a
vedere, lo trovo morto. 1l sospetto cadde sulla cameriera, che era poi una mezza
matta. Si diceva in casa che I'avesse strangolato. E si diceva anche che avesse
fatto la spia per i tedeschi contro i partigiani. In seguito é stata fucilata.

Certo l’accoglienza nelle citta italiane variava da nord a sud. Il caso che qui
abbiamo raccontato ha una sua particolarita, che non espose questa famiglia di
profughi ai disagi patiti altrove. In Italia da Trieste a Bologna venivano a volte
considerati con sospetto. Costretti a lasciare il loro paese perché ritenuti, in
quanto italiani, fascisti, allo stesso modo venivano riguardati nelle citta italiane
d’accoglienza. E oggi i profughi d’Istria sono impegnati, nei loro raduni annuali,
a negare I’equazione istriani — fascisti, rivendicando il ruolo fondamentale svolto
nella resistenza europea contro il nazifascismo. “Contrapporre 1’esodo e le foibe
alla politica di oppressione esercitata dal fascismo sulle popolazioni slave delle
zone del Confine orientale e alla guerra contro la Jugoslavia & un escamotage
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intellettualmente poco onesto, che peraltro ha come effetto di scaricare sul solo
popolo istriano le colpe dell’Italia fascista. Si vuol far dimenticare che le leggi
contro la minoranza slava vennero approvate dal governo italiano di Mussolini e
che 1 600.000 soldati che invasero la Jugoslavia, e la tennero sotto dura occupazio-
ne militare per due anni, erano truppe dell’esercito italiano, con i suoi generali, i
suoi ufficiali, con uno stuolo di funzionari ministeriali che andarono a insediarsi
nei posti di governo delle zone occupate”. Per i profughi si puo e deve parlare di
“genocidio del popolo istriano”, da addebitare alla politica del maresciallo Tito,
“che sull’onda dei successi militari, a seguito della ritirata delle Armate tedesche
dalla Penisola balcanica, mise in atto un piano per ’espansione della nuova Ju-
goslavia che prevedeva 1’occupazione della Venezia Giulia fino all’Isonzo, con
I’incorporazione di Trieste, di Gorizia, e di una parte del Friuli, ’'occupazione di
parte della Carinzia, dalla quale gli alleati lo fecero sloggiare” e ’annessione par-
ziale dell’Albania e di altri territori a danno della Bulgaria®. In questi ultimi anni
si sta tentando di ristabilire la verita sull’esodo e sulle foibe, ma il confronto tra
gli studiosi & ancora reso difficile non tanto e non solo dalla vicinanza di quegli
avvenimenti, ma dallo spirito polemico e di parte che anima taluni interventi.
A Bologna, per 'ultimo 10 febbraio, giorno dedicato al ricordo delle foibe, una
targa voluta dall’Associazione nazionale Venezia Giulia e Dalmazia e dal Comune
faceva cenno all’iniziale incomprensione da parte dei bolognesi nei confronti dei
profughi e alla successiva accoglienza in citta. Ma non solo d’incomprensione
si trattava, hanno sottolineato i membri dell’associazione ma di “insulti, sputi,
pestaggi e addirittura rifiuto di concedere un pasto caldo agli esuli, chiusi nei
vagoni”’. Grava su queste ricostruzioni la memoria del comportamento dei co-
munisti jugoslavi, che fin dalla fine della guerra, con ogni mezzo inducevano gli
italiani a lasciare 1'Istria, come lo scrittore montenegrino Milovan Gilas, uno dei
piu stretti collaboratori del Presidente Tito, assieme a Kardelj®. Entrambi agivano
anche in collaborazione con il partito comunista italiano. E quest’ultimo fatto non
favoriva di certo I'inserimento dei profughi in special modo nelle citta italiane
governate dalla sinistra.

I problema degli indennizzi, diceva la signora Rovis, dopo oltre sessant’anni
non & ancora stato risolto. Una legge dello Stato italiano, la n. 137 del 2001, reca
norme per la liquidazione degli indennizzi, recepite nelle finanziarie dal 2003 al

° “La Voce della Famia Ruvignisa”, bimestrale degli esuli di Rovigno d’Istria, marzo-aprile 2007,
n. 141 p. 10.

5 Ibidem.
7 Ibidem.

8 La Famia Ruvignisa, cit., p. 3 Milovan Gilas, collaboratore di Tito, ministro e presidente del
parlamento jugoslavo, cade in disgrazia nel 1954 e viene emarginato e incarcerato. Fra le sue opere:
La nuova classe, 11 Mulino, Bologna 1957; Conversazioni con Stalin, Feltrinelli, Milano 1962; La
societa imperfetta, Mondadori, Milano 1969; L'esecuzione, Vallecchi, Firenze, 1969; Compagno Tito,
Mondadori, Milano 1980.
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2006, per i quali ¢ stato istituito un fondo presso 'INPS, con esplicito riferimento
ai profughi istriani, dalmati e fiumani e a quelli della zona B dell’ex territorio
libero di Trieste. Il 31 marzo 2007 se n’e fatto cenno anche nella Dichiarazione
di Trieste, a conclusione del Congresso dell’Unione Europea degli Esuli e degli
Espulsi, in cui si chiede agli Stati e alle Istituzioni europee di riconoscere 1'ille-
galita dell’espulsione, dell’esilio e del trasferimento forzato di una popolazione e
di adottare leggi nazionali e trattati internazionali “per dare giusta soddisfazione,
riparazione e restitutio ad integrum alle vittime o ai loro familiari e discendenti,
che abbiano sofferto una qualsiasi forma di espulsione, esilio, trasferimento forzato,
dislocazione interna ai confini nazionali e siano divenuti profughi”. Nella stessa
Dichiarazione si chiede, sulla base del diritto internazionale e dei diritti dell'uomo,
“la massima tutela degli interessi e dei diritti” degli esiliati e dei profughi.

Enrico EsprosiTo
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