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Le vessazioni contro due antifascisti 
oppidesi emigrati negli Usa

Rocco Liberti

In questo secondo lavoro, che in un certo senso viene a completare il precedente 
pubblicato su questa rivista1, m’intratterrò sulle vessazioni che Carmelo Zito e 
Nunzio Condò hanno dovuto sopportare durante il ventennio, pur essendosi ormai 
radicati in una nuova terra. In verità, la Patria fascista non dimenticava i suoi figli, si 
fa per dire e, a scanso di equivoci, li teneva d’occhio perché non potessero nuocere 
al regime più di tanto. Otteniamo il tutto dai sistematici interventi della direzione 
generale di pubblica sicurezza del ministero dell’interno, del consolato generale e 
delle prefetture, tutti consacrati in atti custoditi nel casellario politico centrale di quel 
ministero, che solo di recente sono stati offerti alla visione degli studiosi2.

Il fascicolo relativo a Carmelo Zito ha avvio col 1926 quando un bel giorno sul 
periodico «Il Nuovo Mondo» di New York i lettori si sono trovati  a prendere atto di 
una «poesia ingiuriosa e minacciosa» contro Mussolini. Se ne ha notizia da una 
lettera che il console generale di quella città spediva con data 20 ottobre all’indirizzo 
del ministero, nella quale si rapportava che l’autore rispondeva al nome di Carmelo 
Zito «originario di Palermo». Quindi, l’1 novembre seguente, classificando quel gior-
nale «noto libello», si chiedevano le opportune informazioni al prefetto di quella cit-
tà, significando che il nominato personaggio si sarebbe laureato in giurisprudenza 
e  avrebbe pubblicato l’oltraggiosa composizione celandosi con lo pseudonimo di 
«Tribuno». La notizia sul luogo di nascita di Zito era errata e forse dovuta al fatto 
che quegli si sarà laureato proprio nell’università di Palermo. Fatto sta che c’è voluto 
alquanto tempo da parte delle autorità per venirne a capo. Vivamente sollecitato, il 
prefetto il 4 gennaio dell’anno dopo era costretto per la seconda volta a comunicare 
che negli atti dell’università cittadina non risultava alcun elemento con tali generalità. 
La prima volta lo aveva fatto il 23 dicembre 1926 rispondendo ad altra richiesta del 
25 novembre. Tutto sicuramente dipendeva da quanto fatto sapere in consolato da 
persone scarsamente informate. Difatti, ancora il 3 marzo del 1927 il console scrive-
va al ministero rapportando di avere conferma che Zito fosse originario di Palermo 
e addirittura che un suo zio, conosciuto come cav. Zito, fino a poco tempo prima 

1  Rocco Liberti,  Antifascisti oppidesi negli USA con note sull’emigrazione tra il 1900 e il 1924, Rivista 
Calabrese di Storia del ‘900, 1-2, 2009, pagg. 74-91.

2   Archivio Centrale dello Stato (=ACS), Casellario Politico Centrale, busta 5580, Zito Carmelo 
fu Fortunato.
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risultava impiegato presso la «Società di Navigazione Florio e Rubattino». Il povero 
funzionario, dietro un nuovo sollecito, si dava ancora da fare per poter conoscere 
quanto stava a cuore in alto loco, ma in verità non aveva alcunché di preciso da 
riferire. Avendo come oggetto «Zito Carmelo = Sovversivo», in data 28 maggio 1927 
poteva solo dire che il cav. Nunzio Zito era deceduto due anni prima a Bengasi e non 
aveva alcun nipote a nome Carmelo. Di Zito ne risultavano emigrati ben cinque sin 
dal 1909, ma tutti portavano un nome diverso da Carmelo.

Il ministero dell’interno non poteva fermarsi a tali notizie, che così poco o niente 
ragguagliavano sull’incriminato personaggio, per cui le indagini proseguivano col do-
vuto impegno. Finalmente, il 15 agosto 1927 il console reggente poteva soddisfare 
i desiderata di quell’importante ufficio. Carmelo Zito, ch’era «opportunamente vigila-
to»,  sarebbe stato originario di Oppido Mamertina e il di lui padre a nome Fortunato, 
si trovava al momento «infermo». Quest’ultima notizia era finalmente quella esatta 
e, una volta a conoscenza di essa, il prefetto poteva avviare nuove investigazioni, il 
cui risultato trasmettere poi a Roma. Difatti, il 24 marzo 1928 riferiva le generalità al 
completo, il suo indirizzo di New York (1344-71 Street  Broochlin N° 1), il suo incarico 
di redattore del giornale «Il Nuovo Mondo» e qualche particolare sul comportamento 
tenuto antecedentemente in paese: «Durante la sua permanenza nel comune di ori-
gine professava idee comuniste ed esercitava la professione di avvocato». Seguiva 
al prefetto in data 28 aprile il console da New York, che informava come Zito, che si 
trovava sempre convenientemente controllato, era stato reinserito nella redazione 
del giornale da qualche settimana.

Cos’era successo  a «Il Nuovo Mondo» in quei frangenti? Dando conto di quanto 
avveniva, il console in data 18 febbraio aveva fatto sapere che il periodico «sta at-
traversando un momento assai critico». Questi i particolari. Divergenze verificatesi 
in redazione avevano portato alle dimissioni di Vincenzo Vacirca ridotto al ruolo di 
semplice collaboratore col solo impegno di fornire tre articoli a settimana compen-
sati con 25 dollari3. A capo rimaneva sempre Raimondo Fazio, ma la situazione non 

3   Vincenzo Vacirca (Chiaramonte Gulfi prov. Ragusa 1886-Roma 1956) ha svolto attività 
politica di tipo socialista sin da ragazzo. Datosi al giornalismo precocemente, ha diretto dapprima 
alcuni periodici in Sicilia, quindi ha sciamato un po’ per l’Italia. Condannato per reato di stampa, si è 
rifugiato in Brasile, dove si è impegnato con l’Avanti. Espulso da tale stato, è passato in Argentina, 
dove è stato arrestato. Liberato per intervento di Enrico Ferri, vi è rimasto fino al 1911. Rientrato 
clandestinamente in Italia ha trovato rifugio in territorio istriano, ma ancora una volta ha dovuto ri-
prendere la via dell’esilio riparando negli USA. Tornato in patria nel 1919 e nuovamente imprigionato, 
è stato rimesso in libertà da un’amnistia. Eletto deputato a Bologna, ha esplicato notevole attività 
politica nella sua Sicilia e vari e vani sono stati i tentativi fatti per eliminarlo. Nel 1924 ha ottenuto 
la medesima nomina per la Sicilia, quindi si è portato a Milano, dove ha lavorato nella redazione 
dell’Avanti quale capo redattore. È stato successivamente a Londra e  a Lugano e nel 1926 gli è 
stata tolta la cittadinanza italiana, per cui ha fatto rientro negli Usa, dove nel 1927 ha dovuto subire 
un grave attentato. Nel 1943 è stato tra i primi a sbarcare nell’Italia liberata, dove ha nuovamente 
fatto politica. Disincantato dal credo social comunista, ha partecipato alla costituzione del PSLI e  ha 
avuto l’incarico di direttore del periodico «Giustizia». Nel 1942 è stato autore del volume «Mussolini, 
storia di un cadavere, La Strada Pub. Co., New York) e nel 1944 di un progetto per l’autonomia 
siciliana. In morte, veniva commemorato alla camera dei deputati. G. Manfrin, Vacirca Vincenzo e 
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era delle belle e  al fine di una riduzione delle spese era stato messo fuori anche 
Domenico Marino Calamatta. Era andato a vuoto il tentativo di agganciarsi ai «ma-
gazzini popolari di generi alimentari». Naturalmente, non mancavano gli sforzi per 
assicurare al periodico «una personalità nota nel movimento sovversivo», che po-
tesse riuscire a mantenerlo in auge. Dopo il fallimento delle contrattazioni con Arturo 
Labriola, i nomi che andavano per la maggiore erano quelli di Modigliani e di Oddino 
Morgari4. Un tal periodico senza fondi, in verità, non aveva futuro e di lì a poco  se 
ne sospendeva l’attività.

Non è trascorso molto tempo però che dagli stessi giornalisti, in unione ad altri, 
si è pensato a vararne uno ulteriore. Se ne ha precisa notizia da una lettera che la 
seconda sezione della direzione generale di pubblica sicurezza ha inviato al console 
generale di New York, a questi pervenuta in data 2 dicembre 1929. Vacirca e Zito, 
con estensione a Carlo Fama, Matteo Siracusa e Giovanni Nupis, ma probabilmente 
Lupis5, avevano dato vita ad un comitato per l’avvìo di un nuovo giornale con testata 
«Stampa libera» e a scadenza quotidiana e l’uscita era prevista per il giorno 10.  La 
redazione era stata stabilita nella vecchia sede del «Nuovo mondo», che peraltro 
apparteneva allo stesso dott. Matteo Siracusa. Il giornale, per il quale Vacirca aveva 
ottenuto una sovvenzione da parte dell’Unione dei lavoranti sarti e  il dr. Fama altra 
dalla massoneria americana e sostegno anche  dal «gruppo degli american friends 
of italian freedom», letteralmente   «americani amici della libertà italiana»,  prescin-
deva da qualsiasi partito politico, ma il suo intento restava sempre quello di «mettersi 
a servizio di tutti quei gruppi che vogliono svolgere propaganda contro il Fascismo».

Un paio di mesi dopo questa comunicazione, il 31 gennaio successivo, il mini-
stro dell’interno scriveva direttamente al console chiedendo informazioni attuali sul 
«sovversivo» Zito e sull’attività politica esplicata, quindi una foto che illustrasse le 
fattezze dello stesso. Ad altra analoga richiesta inoltrata in data 7 febbraio il conso-
le, che qualificava Zito «comunista», riferiva che questi si trovava ancora in città e 
continuava a fare «propaganda antifascista». Non c’era comunque motivo di che 

le sue vicende avventurose, «Avanti della Domenica», a. 4, n. 44, 2 dicembre 2001.
4   Giuseppe Emanuele Modigliani (Livorno 1872-Roma 1947), socialista vicino a Salvemini, si 

è laureato in legge e in occasione della grande guerra si è subito schierato con gli anti interventisti. 
Risulta aggredito nel 1917 e in prosieguo arrestato. Nominato deputato, è stato dichiarato decaduto 
nel 1924 quale aventiniano. Nel 1947 si è schierato con Saragat divenendo presidente del partito da 
lui fondato. A. Ventrone, La seduzione totalitaria: guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), 
Donzelli, Roma 2003, p. 247.

5   Giuseppe Lupis (Ragusa 1896-1976) era il direttore de «Il Mondo» di New York ed era co-
nosciuto come Joe, nome che probabilmente è stato scambiato per John (Giovanni). Era in ottimi 
rapporti soprattutto con Saragat e Pacciardi. Dopo la guerra è rientrato in patria ed è stato varie 
volte deputato, sottosegretario e ministro. A dirigere il citato giornale c’era un altro calabrese, Um-
berto Gualtieri, ch’è passato poi al periodico «Nazioni Unite», organo della «Mazzini Society». G. 
Facondo, Socialismo italiano esule negli USA (1930-1942), Bastogi, Foggia 1993, «Quaderni della 
FIAP» n. 54, p. 55; G. Di Capua, Il biennio cruciale (luglio 1943-giugno 1945)-L’Italia di Charles 
Poletti, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 51; G. Faravelli, P. C. Masini, S. Merli, Il socialismo 
al bivio, Feltrinelli, Milano 1992, p. 131.
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preoccuparsi, in quanto era sempre «opportunamente vigilato».
Evidentemente, la richiesta del ministero non era così facile da soddisfare, per 

cui occorrerà attendere il 28 maggio al fine di avere idee precise sull’uomo Zito, di 
cui peraltro non era possibile fornire alcuna fotografia, in quanto nemmeno la fami-
glia, i parenti e gli amici ne possedevano una. 

È facilmente immaginabile la ricerca spasmodica di una tale foto condotta allora 
in seno alle famiglie oppidesi vicine alla Zito! Comunque, al ministero non restava 
che accontentarsi delle notazioni segnaletiche che il prefetto faceva tenere sullo 
stesso. Carmelo Zito, di età di 32 anni, era di «statura e corporatura media, con 
testa ovale, capelli neri ondulati e fronte grande», su cui spiccavano degli «occhi 
ardesiaci» cioè di color nero. Grande era ancora la bocca, sulla quale sovrastava un 
«naso rettilineo». I denti erano «rientranti» e viso e mento si presentavano «tondi». 
Altre precisazioni riguardavano i «baffi a spazzola», la «barba rasa», le «orecchie 
medie», il «collo corto», il «colorito roseo», le «spalle spioventi» e i «piedi deviati 
all’infuori». 

Nel periodo, di cui trattasi, è ancora il prefetto a restare in attività nella segnala-
zione di dati sullo Zito. Il 18 giugno reiterava le notizie sulla di lui nascita e profes-
sione, mentre il 20 susseguente  si faceva un dovere di comunicare che in questa 
stessa data aveva suggerito d’iscrivere il comunista Carmelo Zito nella «Rubrica di 
Frontiera» «allo scopo di perquisirlo e segnalarlo nel caso di rientro nel Regno». 
Era sicuramente questo un provvedimento che non avrebbe potuto avere mai pra-
tica attuazione.  Infatti, l’antifascista oppidese non è mai tornato in Italia e la stessa 
nipote Filomena, figlia della sorella, come mi riferisce l’amico prof. Antonio Musicò, 
addirittura sconosceva la di lui attività politica e giornalistica. Intanto, nel 1930 la di-
rezione generale di pubblica sicurezza del ministero dell’interno era diventata OVRA 
per merito del capo della polizia Arturo Bocchini già prefetto di Bologna dal 1923 al 
1925. La sigla stava per «Organizzazione vigilanza repressione antifascismo».

Trascorrono lentamente gli anni e dello Zito nessuna notizia emerge dalle carte 
custodite al ministero dell’interno. Una minima nota verrà a ricavarsi da un interro-
gatorio subìto il 5 aprile 1933 da un ex ufficiale di marina napoletano ch’era ritornato 
da New York, Achille Dionisio, della classe 1899. L’esame inquisitorio a suo carico 
risulta comunque molto utile ai fini di conoscere particolari in relazione al fallimento 
del periodico «Il Nuovo Mondo» e su altri antifascisti di quel tempo. Dionisio aveva 
effettuato vari viaggi a New York sin dal marzo 1926 con le navi «Giulio Cesare» e 
«Caio Duilio» quale ufficiale macchinista. 

Pervenuto al mese di settembre, nello sbarcare a Napoli, ha fatto visita al Vomero 
all’ex on. Arturo Labriola, a cui ha chiesto consiglio su come comportarsi, se lascia-
re il porto a Napoli o sbarcare in America. Labriola si è detto d’accordo per que-
sta seconda ipotesi e lo ha fornito di una lettera di presentazione all’ex-on. Vacirca 
«capo della concentrazione antifascista». Questi, a sua volta, gli ha fatto conoscere 
altri esponenti del suo stesso movimento, fra cui Carlo Tresca «capo del gruppo 
anarchico», Luca Tormenti «capo della lega profughi» e Egidio Montuori  «capo del 
gruppo repubblicano». Essendosi accorto che tutti costoro professavano una fede 
estremista, Dionisio ha iniziato ad allontanarsene e  a frequentare solo di tanto in 
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tanto la sede del «Nuovo Mondo». Sul finire del 1927  Labriola si è recato nella sua 
casa ed egli si è fatto un dovere d’invitarlo a pranzo, cui hanno seco partecipato 
anche Vacirca, Vincenzo Nitti, Arturo Di Pietro, l’avv. Mauro Fallisi suicidatosi nel 
1932, Domenico Forgese, Gabriele Rossetti e un tale «Avv. Zito sembra di nome 
Giulio», tutte persone di opposizione al regime fascista e che erano nel giro del 
«Nuovo Mondo», un periodico diretto temporaneamente dal Labriola. Nei tre mesi 
che quest’ultimo è rimasto in carica ha avuto contatti col prof. Gaetano Salvemini e 
col dr. Carlo Fama, un adepto della massoneria. Indi, essendo fallito nella missione, 
si è restituito in Belgio. Dionisio, allora, dietro suggerimento dello stesso Labriola, si 
è discostato dagli antifascisti e  ha frequentato soltanto la «Lega dei Diritti dell’Uo-
mo», un’associazione moderata.

Una ennesima richiesta di informazioni su Zito in unione alla solita foto ancora ir-
reperibile da parte del ministero al consolato reca la data del 24 aprile 1933. Ad essa  
dava seguito il 24 maggio il console Caradossi6, che per conoscenza faceva tenere il 
tutto anche all’ambasciata d’Italia a Washington. Zito non si trovava più a New York, 
ma si era allontanato sin dal dicembre abbandonando la moglie. Si diceva essersi 
egli trasferito a San Francisco, ma ancora non era stato possibile beccare il suo indi-
rizzo. Le indagini comunque seguivano il loro normale corso. Al console faceva eco 
il prefetto di Reggio Calabria, Caimi, il 15 luglio successivo. Il ministero si rivolgeva 
allora al consolato di San Francisco e lo faceva nella data del 25 luglio. Notizie del 
tutto negative era costretto a comunicare al ministro ancora il prefetto in data 5 mar-
zo 1934, per cui quegli tornava alla carica il susseguente giorno 16. L’8 maggio una 
prima notizia. Il console Manzini poteva comunicare che Zito aveva risieduto al nr. 
1656 di Powell Street, però aveva lasciato tale domicilio «per ignota destinazione». 
Evidentemente, in America le maglie non erano poi così strette come in Italia e con 
l’aiuto di amici fidati ci si poteva anche mimetizzare. Finalmente, con data 25 mag-
gio, la notizia tanto attesa dal ministero. Zito era stato rintracciato e risultava abitare 
al nr. 5489 di Mission Street e prendeva «parte alle attività dei gruppi sovversivi».

È silenzio ancora per qualche tempo, ma l’assunzione da parte dello Zito della 
direzione del giornale «Il Corriere del Popolo» non poteva che richiamare ancora 
una volta l’attenzione delle autorità fasciste. Difatti, alle varie richieste del ministero 
il console G. Renzetti, un fascista sfegatato e in ottimi rapporti con Hitler, con una 
riservata urgente del 4 ottobre 1935 dava conto di quanto era a sua conoscenza7. 
Zito aveva proprio allora accettato la direzione di quel «famigerato settimanale ….. 
periodico violentemente antifascista del quale è proibita l’introduzione e circolazione 

6   Caradossi era un agente di pubblica sicurezza, M. Franzinelli, Fascismo. La rubrica segreta 
delle spie, «Corriere della Sera», 25 maggio 2.000; M. Petrelli, Fascismo, violenza e malavita 
all’estero. Il caso degli Stati Uniti d’America, Iperstoria 2000.

7   Giuseppe Renzetti (Ascoli 1891-Castellina Marittima, Pisa 1950) ha fatto da trait-d’union tra 
Mussolini e Hitler operando spesso in Germania. Nel 1936 è stato nominato console a San Franci-
sco, ma due anni dopo eccolo ancora a fianco dei tedeschi nella loro stessa terra. Giorgio Fabre, 
Il contratto: Mussolini editore di Hitler, Dedalo, Bari 2004, passim; E. Mannucci, Hitler: così sarà il 
mondo se vinceremo, «Corriere della Sera» del 12 settembre 2005, p. 25.
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nel Regno». Datosi che si era dato a seguire le orme del predecessore e si qualifica-
va avvocato, era indispensabile conoscere quali studi avesse veramente compiuto, 
se l’espatrio negli USA  si fosse svolto regolarmente e  avesse subìto condanne pe-
nali, nel qual caso si faceva richiesta della relativa fedina. In merito il ministero il 13 
novembre ha contattato il prefetto, che il successivo 16 dicembre è venuto a comuni-
care quanto segue. Zito era veramente laureato in giurisprudenza, ma il suo viaggio 
negli Stati Uniti, che si era verificato nel 1923 con la nave «Duilio»,  era avvenuto 
con passaporto falso. A suo carico, comunque, non esistevano precedenti penali. Le 
notizie fornite dal prefetto sono state fatte conoscere dal ministero al consolato nella 
data del 18 gennaio 1936.

Trascorre buona parte dell’anno ed è ancora il consolato a farsi vivo col ministe-
ro. Un passaporto esisteva e  il regio vice console reggente E. Arrighi aveva potuto 
prenderne visione per la cortesia delle «Autorità d’Emigrazione». Era stato rilasciato 
dal sottoprefetto di Palmi C. Sannino nella data del 23 novembre 1923 e recava il 
visto  del regio vice console degli Stati Uniti in Messina. Lo Zito lo aveva ottenuto 
extra quota in quella città, in quanto dottore in legge. Arriviamo al 28 gennaio 1937 
e stavolta è ancora il prefetto di Reggio Calabria a contattare il ministero. Non si era 
stati in grado di assodare l’autenticità o meno del documento, in quanto, dopo una 
debita ricerca nell’archivio deposito non era stato rinvenuto il registro dei passaporti 
emessi nell’anno 1923 dal sottoprefetto di Palmi. Estesa l’indagine al comune di 
Oppido tramite la locale caserma dei carabinieri, ugualmente la stessa si era rive-
lata infruttuosa, comunque al nome dello Zito in quell’anno non risultava concesso 
alcun nulla osta in proposito. La comunicazione prefettizia era fatta conoscere dal 
ministero al consolato di San Francisco il 15 marzo con riservata a firma di Carmine 
Senise8. Peraltro, il vice console reggente E. Arrighi, pur ancora richiedendo di pro-
seguire nella ricerca, già il 21 novembre 1936, aveva informato il ministero che, gra-
zie alla collaborazione delle «Autorità d’Emigrazione», era stato possibile esaminare 
il passaporto in questione. L’atto, di cui si forniva ogni particolare, era stato rilasciato 
dal sottoprefetto di Palmi C. Sannino il 23 novembre 1923. È ancora il consolato ad 
impegnarsi il 16 febbraio 1938 con un telespresso a firma Rainaldi al ministero degli 
esteri e per conoscenza all’ambasciata d’Italia a Washington. Urgeva stabilire una 
volta per tutte se Zito era entrato negli USA nel 1924 (sic!) con passaporto falso. Ciò 
accertato, si sarebbe offerta l’opportunità di respingere la sua domanda di naturaliz-
zazione e quindi, avendo infranto le leggi sull’emigrazione, il rimpatrio era d’obbligo.

Il benedetto passaporto non doveva certo far trascorrere sonni tranquilli alle varie 
autorità, ma ad un bel momento la sua autenticità doveva pur venirne fuori. Infatti, 
così ha dovuto verificarsi se il ministero dell’interno il 31 marzo scriveva al prefetto 
reggino di comunicare in base a quali dati si era affermato che Zito fosse andato 
all’estero servendosi di un passaporto falso. E il prefetto Ausiello, a  stretto giro di 
boa, il 23 aprile susseguente faceva sapere che il comando dell’arma dei carabinieri, 

8   Senise era uno stretto collaboratore di Bocchini ed era stato messo a capo della divisione affari 
generali e riservati del ministero dell’interno. Nel 1943 sarà nominato capo della polizia.
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che se n’era interessato, non era in grado di specificare come si era pervenuti ad un 
tale risultato.

È arrivato ormai il momento cruciale e con la guerra tanti nodi si son venuti a 
stringere e  in primo luogo si è cercato da parte delle autorità italiane di seguire con 
maggiore attenzione i percorsi  di coloro che al di fuori dello stato remavano contro. 
Richiesto di notizie ai fini di aggiornare lo schedario sullo Zito in data 17 novembre 
1940 ancora dal ministero, il medesimo funzionario poteva solo comunicare ch’egli 
se ne rimaneva sempre all’estero. Non altro. Il 25 novembre successivo quanto 
non conosciuto dal prefetto veniva trasmesso all’ambasciata dal consolato con firma 
Bossi9. Era noto come a San Francisco si fosse dato di recente vita ad una sezione 
della «Società Mazzini», i cui promotori erano stati, manco a dirlo, il «fuoruscito» 
e direttore del «Corriere del Popolo» Carmelo Zito, l’ebreo Renato Del Monte e 
vari altri antifascisti. Quale sede era la stessa dove c’era la redazione del giornale 
e in quel medesimo giorno era apparsa sul «San Francisco Chronicle» un’intervi-
sta in proposito  concessa sempre da Zito. In un’ultima comunicazione del prefetto 
Ausiello al ministero del 26 maggio 1942, dove il nome Carmelo diventa Giuseppe, 
è dato leggere le solite banali espressioni che nulla di nuovo potevano apportare 
dato il momento che si viveva: «Agli effetti del servizio schedario si comunica che 
l’individuo in oggetto risiede tuttora negli Stati Uniti d’America./Si sconosce l’attuale 
suo comportamento politico».

Alquanto diverso da quello di Zito il caso che interessa il medico oppidese 
Annunziato (Lorenzo, Silvestro, Carmelo) Condò nato il 19 giugno 1897 da Pasquale, 
sarto e da Barca Teresa, cucitrice e  anche lui, quindi, del seno di un’operosa fami-
glia di artigiani, emigrato in America nel 1922.

Il regime fascista ha iniziato ad occuparsi di lui soltanto nel 1935. Il 7 agosto di tale 
anno il direttore capo della divisione di polizia politica, leggi OVRA, Michelangelo Di 
Stefano10, scriveva un appunto per la divisione affari generali e riservati,  nel quale si 
faceva presente che «Secondo notizie fiduciarie, da Boston Mass. è pervenuta alla 
casa anarchica di Ginevra la somma di dollari 80, a firma del Dr. Annunziato Conto» 
(sic!). Poiché l’informatore non era a conoscenza di alcun dettaglio su tale persona, 
era opportuno che si espletassero delle indagini al riguardo. Detto fatto, il 12 settem-
bre successivo il vice console reggente di Boston poteva riferire al ministero degli 
esteri e p. c. a quello dell’interno e  al console generale di New York quanto segue: 
«Il dott. Condò è repubblicano ed ostinato avversario del Regime; si vede spesso 
in compagnia di elementi sovversivi ed antifascisti, e quando gli si offre l’occasione, 
sia in pubblico che in privato, non manca di attaccare il Fascismo ed il suo Duce». Il 
Condò aveva residenza da molti anni a Boston, dove svolgeva il suo impegno di me-
dico. Il 5 ottobre il ministero dell’interno veniva a contattare Boston ai fini di sapere 
le generalità del personaggio e  il particolare se a quel tempo godeva ancora della 

9   Carlo Bossi sarà nominato console nel 1943. 
10   Di Stefano ha retto la direzione della divisione politica del ministero dal 1929 al 1938. Aveva 

fatto seguito a Ernesto Gulì, nell’impegno dal 1926 al 1929.
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cittadinanza italiana. Di rimando la risposta del console in data 7 dicembre con il 
rammarico di non poter dare informazioni precise. Comunque, si sapeva ch’era nato 
circa 40 prima ad Oppido Mamertina e  abitava a Boston da molto tempo. Per quan-
to riguardava poi il suo comportamento queste erano le indicazioni, che risultavano 
piuttosto edulcorate: «Il dott. Condò continua a fare propaganda antinazionale ed 
antifascista, quantunque in questi ultimi tempi si sia imposto un maggiore riserbo». A 
sua volta il prefetto di Reggio in data 15 febbraio dell’anno dopo si faceva un dovere 
di segnalare al ministero dell’interno quanto aveva potuto appurare. Dava perciò 
notizia che il Condò era espatriato nel 1922 per motivi professionali e  in patria si 
era comportato moralmente e politicamente in maniera ineccepibile. Assolveva in 
Oppido l’impegno di medico e possedeva indivisa con i familiari una casa del valore 
di £. 10.000. Due suoi cugini erano tenenti nell’arma dei carabinieri e  anche il resto 
della parentela si conduceva senza alcun motivo di critica11. Il dott. Condò non avrà 
certo saputo inizialmente che a suo carico si svolgevano indagini di natura politica, 
ma queste proseguivano in tutte le sedi anche se lentamente. Avendo appurato sicu-
ramente dai parenti che vivevano in Oppido che il maresciallo dei carabinieri aveva 
sequestrato per ordine del ministero dell’interno una sua fotografia, così veniva a 
chiedere delucidazioni in merito al ministero per la stampa e propaganda dalla sua 
sede di Medford Mass. in data 28 febbraio 1937: «Prego l’Eccellenza V. Ill.ma di vo-
lermi dare spiegazioni dell’atto avvisandola che respingo a priori qualsiasi calunnia 
sia stata detta a mio riguardo e la respingo vivamente nella mia qualità di gentiluo-
mo, di buon italiano, di ex combattente e di fascista del 1919». Il susseguente 12 
marzo il ministero trasmetteva la missiva per competenza al comm. dr. Bindo Bindi 
capo di gabinetto del ministro dell’interno, quindi il 27 al dr. Guido Leto direttore ge-
nerale di p. s. presso lo stesso ministero12. Durante il mese è un intrecciarsi di lettere 
tra i vari uffici per appurare se il repubblicano Condò si potesse veramente vantare 
di essere un fascista del 1919. Al 16 aprile la risposta tassativa data dal prefetto di 
Reggio Calabria e indi fatta conoscere nei vari ambiti: «La persona in oggetto non è 
stata mai iscritta presso la sezione del P. N. F. di Oppido Mamertina». Al che il mini-
stero degli esteri, che reiterava un po’ quanto riferito in precedenza, così concludeva 
nella data del 9 giugno indirizzandosi a quello dell’interno: «È vero che il Dr. Condò 
in questi ultimi mesi …. si è imposto un maggiore riserbo, ma questo non gli può 
dare evidentemente diritto a ritenersi «fascista del 1919» come egli ha scritto nella 

11   Erano figli di Giuseppe e di De Angelis Giuseppina, entrambi sarti. Domenico, il maggiore, nato 
nel 1898, ha sposato a Roma nel 1926 Irene Limongelli. Qualche anno prima della morte, avvenuta 
nel 1983, si era ritirato al paese natale. È pervenuto al grado di colonnello. Altro figlio, Lorenzo, del 
pari ufficiale dei carabinieri, nato nel 1904, si è sposato con Maria De Angelis e nel 1935 risultava 
abitare a Montefiascone. È deceduto a Marino nel 1979.

12   Il dr. Bindo Bindi, inizialmente appartenente alla MVSN e in carica quale vice prefetto, è stato 
capo di gabinetto del ministro dell’interno dal 1933 al 1943. Guido Leto, qualificato un «esperto del 
movimento sovversivo», è stato il terzo e  ultimo a ricoprire l’incarico di capo dell’OVRA e lo ha fatto 
dal 1938 al 1945. G. Cerchia, Giorgio Amendola, un comunista nazionale: dall’infanzia alla guerra 
partigiana 1907-1945, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, p. 268 e nota 20.
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sua lettera del 28 febbraio u. s., cortesemente trasmessami in copia dall’E. V./ Mai 
il Dr. Condò, che pure è ufficiale del R. Esercito ed un ex combattente, è stato visto 
in una cerimonia patriottica, mentre è stato sempre visto in compagnia di elementi 
notoriamente antifascisti».

Nonostante così tante benemerenze, la prefettura di Reggio segnalava il dr. 
Condò ai fini dell’inserimento nella rubrica di frontiera, per cui, in caso di rimpatrio, 
poteva essere segnalato e perquisito. Erano anni veramente difficili per chi non os-
servava fedelmente il credo mussoliniano e penso che nessuno avesse voglia di 
ritornarsene in braccio a chi non lo avrebbe certo trattato con i guanti bianchi. Difatti, 
il Condò come Carmelo Zito ha evitato sempre di compiere avventati passi del gene-
re, anzi ha cercato di sistemare la cosa nel modo migliore. Non si conoscono i tempi 
esatti di un’iniziativa avviata dal Condò e consistente nell’invio di una lettera diretta-
mente a Mussolini, con la quale perorava che si avviasse «un’inchiesta che valga a 
chiarire la sua figura d’italiano e di fascista». Tra gli atti del casellario è compresa, 
comunque, senza alcun segno di data la petizione in questione, ma se ne dà notizia 
nelle comunicazioni del ministero degli Esteri a quello dell’Interno il 31 gennaio 1938 
e di quest’ultimo al prefetto di Reggio in data 10 febbraio, quindi la stessa non può 
che rimontare a poco tempo prima. Poiché la lettera svela particolari interessanti 
stimiamo utile trascriverla per intero:

«Eccellenza!
Prego l’Eccellenza V. Illustrissima di volermi scusare se oso rivolgermi a Lei per un 

caso increscioso capitatomi di cui sento di non avere alcuna colpa e per cui chiedo serena 
giustizia.

Tempo fa sono stato informato da parenti ed amici che il mio nome era stato messo nei 
registri di frontiera per avere contribuito ad una sottoscrizione pro Spagna Rossa con dollari 
centocinquanta!

Sdegnato per l’infame denunzia e ancor più per la pena inflittami senza darmi comuni-
cazione di sorta onde potermi giustificare di un’accusa insulsa e calunniosa, mi sono rivolto 
alle SS. Eccellenze Sigg. Ciano, Parini13, Grandi respingendo l’infame accusa e chiedendo 
giustizia. Non avendo potuto ottenere alcuna soddisfazione, mi rivolgo all’E. V. I., pregan-
dola di notare che: - Non mi sono sognato mai in vita mia di dare un soldo o un aiuto morale 
ai tirapiedi del Sadista 14di Mosca.

Sono iscritto ai Fasci di Combattimento fin dall’Ottobre 1919 - (Sezioni Padova – 
Bologna – Napoli – Oppido Mamertina, Cosoleto (Reggio Calabria – Labico (Roma). Ho 
combattuto nelle file fasciste in qualità di squadrista (Padova – giornate di Bologna – Marcia 
su Roma).

Ho conservato nel cuore sempre intatta la fede fascista e se qui a Boston non mi son 

13   Piero Parini, dopo la fondazione dell’associazione «Italiani all’Estero» nel 1927, n’è stato 
subito l’anno dopo messo a capo. Nel 1930 ha ottenuto addirittura l’incarico di ministro plenipoten-
ziario e direttore generale del «Lavoro Italiano all’Estero». Ha partecipato alla guerra di Etiopia con 
una sua «Legione degli Italiani all’Estero». Tra 1943 e 1944 è stato podestà di Milano, ma dopo 
la guerra è incorso in un processo e, quindi, è stato condannato. Ha trovato rifugio in Argentina. 
S. Santoro, L’Italia e l’Europa Orientale: diplomazia culturale e propaganda 1918-1943, F. Angeli, 
Milano 2005, p. 181 e ss.

14   Sicuramente, sadista sta per sadico. Il termine lo avrà derivato da «sadismo». 
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voluto mai unire ai così detti fascisti locali, lo fu perché privatamente e pubblicamente fanno 
poco onore all’Italia e al Partito Fascista15.

E forse per questo mi si denunzia vigliaccamente.
Non appartengo ad alcun partito politico e sono cittadino americano per necessità 

professionale. Mi faccio e mi son fatto sempre i fatti miei e mi occupo esclusivamente della 
mia professione e della mia famiglia e dei miei guai.

Dato ciò, respingo fermamente qualsiasi accusa tendenziosa e nella mia qualità di ex 
combattente, ferito di guerra, squadrista e fascista della prima ora e soprattutto nella mia 
qualità d’Italiano chiedo all’E. V. I. che si faccia un’inchiesta imparziale a mio riguardo e con 
documenti allo scopo di essere levato dai registri di frontiera che disonorono (sic!) il mio 
nome.

Ringraziandola, con profondo sentimento di stima, mi creda
Dev.mo Dott. Annunziato Condò

Medico chirurgo
Oppido Mamertino (Reggio Calabria)»

È del 15 marzo un esauriente rapporto sul  conto del Condò espresso, anche se 
con qualche imprecisione, dal prefetto di Reggio Ausiello al ministero dell’interno. Di 
seguito l’interessante missiva, che riepiloga un po’ l’iter umano del medico oppidese:

«Sul conto dell’individuo in oggetto si conferma quanto fu già riferito con la prefettizia n. 
0904 del 15 febbraio 1937.

Si soggiunge che egli iniziò gli studi universitari a Padova, completandoli a Napoli,  dove 
conseguì la laurea in medicina nel 1922.

Partecipò alla guerra mondiale da semplice soldato e non consta che abbia riportato 
ferite. Non risulta che abbia fatto parte dei Fasci di Combattimento di Oppido Mamertina e 
di Cosoleto.

In data, non potuta precisare, del 1924, il Condò emigrò in America per sistemazione 
professionale, ritornando nel Regno, si vuole nel 1929, andando a risiedere a Bagni a Ripoli 
(Firenze) e poi a Labico (Roma). Ritornò  -  quindi - per breve tempo ad Oppido, riespa-
triando con la madre sulla fine del 1929.- È stato accertato che il Comandante la Stazione 
dei CC/. RR. di Oppido si rivolse al farmacista Musicò Giuseppe, cugino del Condò ed ex 
segretario politico di quel Fascio di Combattimento, per avere una fotografia del predetto 
Condò16.- Non è stato possibile accertare se nell’occasione vi sia stata qualche indiscre-
zione.-  Il Condò – come fu riferito in precedenza  - ha due cugini ufficiali nell’Arma dei CC. 
RR., però residenti nella Capitale.

La di lui iscrizione in rubrica di frontiera fu, a suo tempo, comunicata, per opportuna 
riservata notizia, al Comando della Tenenza CC. RR. di Cittanova, con cui era intercorsa 
tutta la  corrispondenza relativa al Condò».

15   Per conoscere appieno quanto accadeva negli USA tra i fascisti e quelli di altra fede politica è 
assai pertinente e interessante l’opera di M. Pretelli, Fasci e comunità italo americane: un rapporto 
difficile (1922-1929), in «Emigrazione e storia d’Italia» (a cura di Matteo Sanfilippo), Quaderni del 
Giornale di Storia Contemporanea, Pellegrini, Cosenza 2003, pp. 202-242.

16   All’epoca a Bologna si erano alternati due prefetti: Carlo Tiengo, dal 1936 al 1938 (Nel 1943 
sarà nominato ministro delle corporazioni) e Francesco Benigni, dal 1938 al 1939. A. Cifelli, L’istituto 
prefettizio dalla caduta del fascismo all’assemblea costituente, «I Quaderni della Scuola Superiore 
dell’Amministrazione dell’Interno, Roma 2008, passim.
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Avuta una tale esauriente informazione, il ministero dell’interno si è allora rivolto 
in varie direzioni per ottenere conferme o meno ed è pervenuto a contattare i prefetti 
di Bologna, Padova, Napoli e  il questore di Roma nella data del 26 aprile. Quindi, 
nello stesso giorno ha scritto al consolato di Boston per conoscere «se il connazio-
nale in oggetto risieda tuttora al noto recapito e, nell’affermativa,  se e quale attività 
politica abbia svolto in questi ultimi mesi». Il primo a rispondere è stato il prefetto di 
Bologna17, che ha tenuto a precisare come il Condò non abbia dimorato nemmeno 
precariamente in quella città e come non risultasse iscritto ai fasci di combattimento 
della provincia. A seguire è stato quello di Padova18, il quale ha comunicato che il 
medico oppidese è stato ivi per pochi mesi nell’ultimo scorcio del 1921 per poi al-
lontanarsi «per ignota destinazione». In ultima analisi, non era possibile accertare 
se egli fosse stato iscritto al fascio in quella località in quanto presso la federazione 
non si trovava alcun registro degli iscritti dell’anno predetto. Da Napoli si faceva 
vivo il prefetto Marziali�, che il 18 maggio dava conto che Condò  non risultava es-
sere stato iscritto al PNF e peraltro in città figurava «completamente sconosciuto». 
Infine, è la volta della questura di Roma, che ha provveduto nella data dell’1 giugno. 
Finalmente, notizie precise e favorevoli al Condò: 

… comunico che Condò Annunziato …. Risiedette in Labico circa sei mesi verso la fine 
dell’anno 1929, in qualità di medico condotto interino.

Presso il Fascio di detto comune è risultato iscritto al P.N.F. dal 1°, 10, 1922, provenien-
te dal Fascio di New York e per l’anno VIII E. F. gli fu rinnovata la tessera della sezione del 
Fascio di Labico, con quella portante il n° 748658.

Non è stato possibiles accertare la data precisa della di lui residenza in Labico perché 
non iscritto all’ufficio anagrafe. È conosciuto da molte persone del luogo le quali hanno 
riferito che il Condò giunse in Labico proveniente dal paese di origine e che, durante la 
sua permanenza in detto comune, tenne buona condotta in genere. Tanto è vero che abitò 
insieme all’allora Segretario politico sig. Filippo Giuliani.

In verità, da quanto sceverato finora e da ciò che seguirà abbiamo tratto la con-
vinzione che durante l’osannato regime non tutte le branche dello stato dovessero 
funzionare a dovere e che forse molti addetti si preoccupassero soltanto di procu-
rarsi dei meriti con ricerche pressappochistiche e senza serio fondamento. L’esito 
finale della pratica riguardante il Condò dice tutto. Infatti, il consolato di Boston, nel 
riferire ai vari ministeri interessati e  al consolato di New York il trasferimento di que-
gli da Boston a Medford, peraltro sobborgo della stessa città e che non aveva nulla 
in contrario a che venisse depennato il suo nome dalla rubrica di frontiera, poteva 
così esprimersi:

«Da ulteriori e più accurate indagine (sic!) eseguite, è risultato che il predetto du-

17   Il prefetto di Padova era allora Giuseppe Celi, tale dal 1934 al 1939. 
18   Il prefetto Giovan Battista Marziali, già federale di Firenze, era noto a Napoli per aver chiuso 

in quello stesso anno il celebre Caffè Gambrinus perché la moglie, che non godeva del privilegio del 
sonno, affermava di essere continuamente disturbata dal suono dell’orchestrina.
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rante gli ultimi mesi non è stato più visto in compagnia di elementi sovversivi ed anti-
fascisti; viene assicurato che egli mena vita ritirata e che si dedica esclusivamente alla 
sua professione di medico-chirurgo». 

In questa stessa lettera si trova la minuta di una lettera che il ministero dell’inter-
no inviava di conseguenza al prefetto reggino. In essa si rivolgeva «preghiera di di-
sporre la radiazione del soprascritto dalla rubrica di frontiera, assicurando». Il prefet-
to assicurava di aver provveduto in merito nella data del 12 settembre. Nonostante 
ciò, però il controllo sul Condò continuava. Difatti, il prefetto ancora il 10 dicembre 
1939 riferiva sul suo recapito e comportamento politico. Se il primo era noto, del se-
condo non si sapeva alcunché. Evidentemente, quanto accadutogli lo doveva aver 
convinto a starsene buono e  a non frequentare il solito ambiente, che poteva essere 
ristretto ai compaesani che come lui erano emigrati. Che questi fossero in gran parte 
antifascisti poteva essere forse soltanto una combinazione.

Nel 1940 tutti i dubbi sul medico Condò dovevano essere stati fugati del tutto se il 
consolato generale il 25 gennaio di quell’anno faceva tenere al ministero dell’Interno 
e per conoscenza al consolato di New York una lettera dell’agente consolare di 
Lawrence nel Massachussetts da cui traspare soprattutto il carattere dell’uomo, che 
forse non mancava di un certo candore. Eccola per intero:

«Mi onoro di trascrivere la seguente comunicazione del R. Agente Consolare in 
Lawrence, Mass., concernente il dott. Annunziato Condò:

Il Dr. Condò, durante la sua permanenza in Boston, non solo non ha fatto propa-
ganda sovversiva, ma si è studiato di apparire entusiasta del nostro Regime, avendo 
finalmente realizzato che è estremamente dannoso navigare contro corrente.

Da un paio di mesi, egli si è trasferito con la famiglia in Haverhill, Mass., dove, 
a quanto è stato riferito, si studia di mantenere la stessa linea di condotta tenuta in 
Lawrence.

Il Dr. Condò mi è sembrato, in fondo in fondo, una brava persona, per quanto di 
carattere eccentrico». 

Con questa ultima frase si spiega secondo me la condotta tenuta dal Condò in oc-
casione delle traversìe sofferte in seguito alle accuse di antifascismo. Sicuramente, 
al tempo in cui si dava corpo perfino alle ombre da parte di un regime che si serviva 
dovunque di delatori prezzolati e non, le chiacchierate con gli amici od anche l’aiuto 
dato magari inconsapevolmente dietro richieste degli stessi potevano preludere a 
guai non facilmente prevedibili.

Nonostante una siffatta referenza, ancora in data 10 luglio 1941 il prefetto 
Ausiello, in riferimento a una ministeriale del 22 ottobre 1940, si faceva un dovere 
d’informare la direzione generale di pubblica sicurezza del ministero dell’interno che 
«l’individuo in oggetto» aveva sempre il domicilio ad Haverhill Mass.


