
Venerdì 3 settembre 1943. Alle due e trenta del mattino i DUKW – i
mezzi da sbarco che gli italiani chiamano «anatra» - dell’ 8° Armata

del gen. Montgomery, protetti da un fuoco di sbarramento di eccezionale
potenza, attraversano lo Stretto e danno avvio all’ Operazione Baytown».
All’alba le prime avanguardie comunicano che stanno perlustrando le
strade devastate di Reggio Calabria, ma non c’è traccia né di tedeschi né
di italiani. Il comandante inglese tocca terra intorno alle 10,30, festeggiato
dai suoi uomini ed omaggiato dai pochi ufficiali italiani rimasti. Si insedia
nella sede del Partito Fascista e rilascia interviste alla BBC ed ai giornali
americani.

Alle truppe canadesi viene ordinato di salire verso l’altipiano e di rag-
giungere quei paesini abbarbicati sulle colline per poi ridiscendere sulla li-
toranea per ricongiungersi alle truppe che nel frattempo stanno tentando
di sbarcare a Bagnara, a Gioia Tauro, a Pizzo1.

La notizia dello sbarco degli Alleati si diffonde velocemente, in pratica
confermata dal comportamento delle truppe tedesche che non pare ab-
biano intenzione di opporre alcuna resistenza effettiva e si preparano ad
abbandonare la provincia. La sensazione che la guerra, questa volta, sia
pure con una sconfitta, sia veramente finita, sta diventando una certezza
che pervade subito le truppe italiane stanziate lungo tutto il litorale tirre-
nico calabrese.

Sabato 4 settembre 1943. I soldati della XIII Armata britannica ripristi-
nano l’aeroporto di Reggio Calabria da dove partono immediatamente i
«Baltimore» che bombardano i depositi dell’Asse situati a Gambarie. 

Un commando inglese del 1° Squadrone speciale sbarca a Bagnara e
dopo uno scontro con il 15° Reggimento della «Panzergrenadier» riesce ad
occupare il paese e cerca di risalire rapidamente verso Palmi. Il terzo pro-
grammato sbarco a Gioia Tauro (Operazione Buttress) invece fallisce poiché
i fondali sono troppo bassi; comunque, lentamente e con molta cautela –
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le strade sono minate ed i ponti sono stati fatti saltare dai tedeschi in ritirata
– le truppe britanniche marciano indisturbate lungo la Statale «18».

A questo punto la tattica dei tedeschi comincia a farsi più chiara: ral-
lentare l’avanzata delle forze armate alleate per guadagnare tempo per lo
sgombero lungo la dorsale calabrese e poi attestarsi a nord in un’area più
sicura e meglio difendibile. È il principio della «terra bruciata», tanto caro
ad Hitler, sostiene lo storico tedesco Friedrich Andrae. Distruggere ed an-
nientare tutto ciò che in qualche modo potrebbe essere utile al nemico;
sganciarsi rapidamente dalle zone dello sbarco alleato ed impadronirsi di
ciò che può tornare utile per la prosecuzione della guerra, uomini com-
presi.2

Domenica 5 settembre 1943. 19 soldati italiani, tutti calabresi, apparte-
nenti al 76° Battaglione di Fanteria Costiera3 di stanza ad Acquappesa, in
provincia di Cosenza, si allontanano dalla caserma. E’ chiara la loro inten-
zione di tornare a casa. Le loro famiglie non sono molto distanti, alcuni abi-
tano in provincia di Reggio, altri sono di Catanzaro e qualcuno di Vibo
Valentia. 

I loro paesi sono a qualche centinaia di chilometri di distanza, li aspet-
tano i genitori, le mogli ed i figli. La guerra oramai è chiaramente perduta;
il fascismo è caduto, Mussolini non si sa dove sia finito e soprattutto giun-
gono notizie di una avanzata indisturbata degli Alleati lungo la costa. 

Forse la loro è un’azione concordata, forse si sono consultati, forse è solo
un caso che si siano ritrovati a pensarla allo stesso modo e siano tutti arri-
vati alla stessa conclusione. Forse non hanno piena consapevolezza di
quello che stanno facendo. In fin dei conti la loro potrebbe essere conside-
rata diserzione, in guerra è un reato gravissimo, da pena capitale, ma
hanno già deciso.

È fatta! Quel che importa è che non vedono l’ora di buttare la divisa,
trovare magari qualche straccio da borghese e raggiungere casa. 

Il gruppetto si sparpaglia in diverse direzioni e così si ritrovano insieme
i cinque che sono residenti nella stessa zona, nella Piana di Gioia Tauro.
Quei cinque militari sono: Salvatore De Giorgio di Cittanova (nato il
12.12.1908), Francesco Rovere di Polistena (nato il 3.12.1908), Francesco Tri-
marchi di Cinquefrondi (nato il 6.10.1908), Saverio Forgione di San Eufemia
d’Aspromonte (nato il 17.12.1912) e Michele Burelli di Sinopoli (nato il
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2 Friedrich Andrae, La Wehrmacht in Italia. La Guerra delle forze armate tedesche contro
la popolazione civile 1943-1945, Editori Riuniti, Roma 1997. In questo contesto matura
l’inutile strage di Rizziconi del 6 settembre (cfr.. Rocco Lentini, Nuccia Guerrisi, Rizzi-
coni 6 settembre 1943 – 6 settembre 1993, Colarco, Taurianova 1993.

3 Questo battaglione faceva parte del 141° Reggimento a sua volta incorporato nella
227° Divisione Costiera costituita nel luglio del 1943 e posta a difesa di tutte le coste
della Calabria. Essa era composta da due reggimenti di fanteria costiera - il 141° ed il
145° - e dal 410° Corpo del Genio.
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16.10.1908). Tutti gli altri si dileguano velocemente, questi cinque invece
rallentano la marcia, probabilmente si soffermano a riflettere sul da farsi. I
loro paesi distano circa centocinquanta chilometri, percorrendo le strade
interne, chiedendo un passaggio a qualche carrettiere e magari con l’aiuto
di qualche contadino, in tre-quattro giorni si può essere a casa. Quel ral-
lentamento, però, è fatale. Una pattuglia, comandata dal cap. Antonino
Crucitti, messa sulle tracce dei fuggitivi per espresso e perentorio ordine
del colonnello Remo Ambrogi, li intercetta poco fuori dal paese. Vengono
fermati, ammanettati e riportati in caserma. 

Lunedì 6 settembre 1943. I cinque militari vengono rinchiusi in una cella
e sorvegliati a vista4.

Il col. Ambrogi, senza neanche sottoporli ad una parvenza di processo,
intende fucilarli per diserzione di fronte all’avanzata del nemico. Tuttavia
l’intervento degli altri ufficiali che fanno notare al loro comandante che gli
Alleati stanno avanzando velocemente, che i tedeschi stanno smobilitando
e, soprattutto, che non è ancora giunto nessun ordine da parte del Co-
mando di zona circa il comportamento da tenere sia nei confronti dei te-
deschi che degli Alleati, provoca un certo sbandamento nell’animo dell’alto
ufficiale5. 

A farlo desistere poi dal suo proposito è il deciso intervento del cappel-
lano militare che quasi gli impone di informare i suoi diretti superiori e
consultarsi con loro. Il col. Ambrogi si rivolge al gen. Luigi Chatrian6, co-
mandante della 227° Divisione con sede a Castrovillari. In serata arriva la
risposta: «fucilateli immediatamente». Con in mano quel foglietto che è
una sentenza di morte, il col. Ambrogi predispone il plotone di esecuzione.
Ancora una volta è il cappellano a chiedergli un rinvio, almeno al giorno
dopo. Il sacerdote chiede di poter confessare quei poveri giovani, dare loro
la comunione, raccogliere le loro ultime volontà, cercare in qualche modo
di confortarli. Il permesso gli viene accordato.

Martedì 7 settembre 1943. Il Col. Ambrogi, che naturalmente ha passato
una notte insonne, non se la sente di eseguire quella sentenza. Giungono
notizie di una rapida avanzata degli Alleati che hanno già raggiunto Ro-
sarno e Nicotera e sono sbarcati, pur con qualche difficoltà, a porto Santa
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4 Salvatore Brusca, in Acquappesa 8 settembre 1943: Da questi Italiani non me l’aspettavo,
sostiene che, in realtà, i cinque siano stati rinchiusi fin dall’inizio nella piccola cappella
del cimitero del paese.

5 La situazione di incertezza e di sbandamento è documentata anche dai titoli dei
quotidiani. «La Stampa» di Torino del 7 settembre titola, in prima pagina, su quattro
colonne: La battaglia in Calabria – L’avanzata nemica strenuamente contrastata, e inserisce
pure una cartina dei luoghi segnalando le posizioni dei nostri reparti, che in realtà, sono
state abbandonate già da almeno due giorni. Il giorno dopo, lo stesso giornale titola,
sempre in prima pagina su quattro colonne: Lento ed ordinato ripiegamento dalla zona co-
stiera della Calabria.
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Venere, vicino Pizzo. Al termine di un drammatico colloquio con il cappel-
lano è lui stesso a chiedergli di recarsi dal gen. Chatrian per scongiurarlo
di sospendere la terribile decisione. 

Il sacerdote parte immediatamente per Castrovillari, viene ricevuto solo
dopo molte insistenze e più per rispetto all’abito che porta. La sua è una
difesa accalorata e forte. Tocca tutti i temi possibili: che la fine della guerra
è questione di ore; che gli americani sono già a Vibo Valentia e nel pome-
riggio potrebbero essere a Catanzaro e l’indomani a Cosenza; che le «note
caratteristiche» dei cinque militari sono ottime; che non hanno mai avuto
una punizione; che hanno tenuto sempre una condotta esemplare ed hanno
servito la patria con onore e fedeltà e che, in fondo, sono cinque bravi ra-
gazzi che sono stanchi e depressi, che hanno solo voglia di rivedere le loro
famiglie. Il generale ascolta infastidito, sta per congedarlo quando, al sa-
cerdote, come in un lampo, viene da dire: 

Vi siete chiesto perché sono riusciti a riprenderli? Tutti gli altri sono riu-
sciti a scappare, a quest’ora saranno nascosti in qualche casolare se, addi-
rittura, non sono già a casa, questi, invece, li hanno presi a pochi chilometri
dal paese. Non è possibile che si siano pentiti? Non è forse possibile che
stessero tornando indietro per riconsegnarsi spontaneamente? Diamoglielo
questo beneficio del dubbio. Generale, la guerra è persa».

Chatrian mostra qualche segno di indecisione. Il cappellano tenta l’af-
fondo: considerate che il più vecchio dei cinque, che ha quasi trentacinque
anni, è padre di un bambino di neanche sei mesi, non l’ha ancora visto, si
chiama Salvatore De Giorgio; vogliamo che quel bambino della nuova Ita-
lia sia già un orfano per mano nostra? Altro attimo di smarrimento, poi il
generale Chatrian si riprende.

Né le considerazioni né le suppliche del sacerdote sono riuscite a smuo-
vere il comandante che nel congedare il prete dice: «È proprio in casi come
questo che ho il dovere di dare un esempio».

Partito il cappellano, il gen. Chatrian ordina di comunicare al col. Am-
brogi di far eseguire subito il suo ordine.

Il povero colonnello, ancora una volta, non è nelle condizioni di poter
ubbidire. La notizia si è diffusa nel piccolo paese, forse sono stati i militari
stessi ad informare i cittadini. Fatto sta che nelle prime ore del pomeriggio
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6 Luigi Chatrian (Aosta 7 novembre 1891 – 22 settembre 1987), laureato in giurispru-
denza, generale dell’esercito, deputato alla Costituente e deputato nella I Legislatura.
Nel 1937 venne nominato comandante della Scuola Militare della «Nunziatella» di Na-
poli, incarico che mantenne fino all’entrata in guerra dell’Italia. Successivamente ricoprì
diversi incarichi operativi. Fu poi chiamato da Bonomi come sottosegretario al Mini-
stero della Difesa, incarico confermato anche da Parri e da De Gasperi fino a dicembre
del 1947. Eletto alla Costituente nelle fila della Democrazia Cristiana, si batté per l’au-
tonomia della Valle d’Aosta appoggiando le posizioni di Federico Chabod. Rieletto nel
1948, venne nominato presidente della Commissione Difesa. Alla fine della legislatura
si ritirò a vita privata.
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si raccoglie davanti alla caserma una piccola folla di persone. A sera,
quando rientra il cappellano, l’assembramento è diventato un vero e pro-
prio assedio della caserma. C’è aria di sommossa, qualcuno lancia pietre
contro i vetri della caserma, altri urlano che ci penseranno gli americani a
liberarli, gli animi sono accesi ed il col. Ambrogi fa comunicare dal cappel-
lano che l’esecuzione è sospesa. 

Questo è il termine che usa il sacerdote nell’informare i manifestanti, il
col. Ambrogi aveva detto «rinviata», ma se il cappellano avesse detto que-
sto probabilmente sarebbe scoppiata una rivolta. 

Mercoledì 8 settembre 1943. Alle ore 15,00 giunge un dispaccio riservato
a firma del gen. Chatrian indirizzato al col. Ambrogi: «Pena gravi sanzioni
vostro carico datemi assicurazione entro 24 ore aver eseguito fucilazione».

Non resta che obbedire. Il col. Ambrogi predispone il plotone di esecu-
zione, affida ai suoi sottoposti il compito di individuare un luogo appartato
dove eseguire la condanna mediante fucilazione. Viene concordato pure
l’orario; il più tardi possibile propone il Colonnello, magari alle due di
notte poi si stabilisce che sarà intorno alla mezzanotte.

Alle 19,45 dalla radio del Reggimento i soldati apprendono la firma
dell’armistizio e ascoltano col fiato sospeso quelle ultime parole:

La richiesta è stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità contro le
forze anglo-americane deve cessare in ogni luogo. Esse però reagiranno ad even-
tuali attacchi di qualsiasi altra provenienza».

L’esultanza dei militari è enorme: soldati ed ufficiali urlano e saltano
per la gioia, si abbracciano felici; i cittadini di Acquappesa scendono in
strada ed il parroco del paese fa suonare le campane a distesa. Tutti pen-
sano che la fucilazione dei cinque commilitoni verrà definitivamente so-
spesa. 

Poco dopo le 20,00 il cappellano militare inizia la celebrazione della
messa per invocare l’intervento della Provvidenza diretto a salvare quelle
cinque giovani vite. Si rivelerà inutile. 

Alle 23,00 il tenente Vittorio Navia si presenta davanti al col. Ambrogi
per dire che tutto è pronto e che reputa che il posto più adatto sia dietro il
cimitero. Dimentica di aggiungere che dall’ordine del gen. Chatrian sono
appena passate 9 ore, ne restano ancora altre 16 e in tempi di guerra non
sono poche. Si potrebbe traccheggiare ancora un poco, aspettare il nuovo
giorno. Con lo sguardo basso e con voce rotta dall’emozione, il col. Am-
brogi ordina «Entro un’ora devi passare per le armi quei cinque soldati di-
sertori». L’ordine viene eseguito intorno alla mezzanotte, quando già le
navi alleate hanno iniziato lo sbarco a Salerno (Operazione Avalanche). 

Cinque giovani, tutti intorno ai trent’anni, cadono crivellati di colpi da-
vanti al muro del cimitero di Acquappesa, ai piedi di un vecchio albero di
olivo, di fronte al mare. I cinque corpi vengono deposti in altrettante bare
già pronte e seppelliti, in fretta e furia, nel piccolo cimitero del paese.
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Giovedì 16 settembre 1943. A Cittanova, già occupata dalle truppe ca-
nadesi il 7 settembre, giunge la notizia che Salvatore De Giorgio è stato fu-
cilato dai tedeschi mentre cercava di rientrare a casa, forse insieme con lui,
si dice, sono stati fucilati anche altri italiani. Le informazioni sono incerte,
vaghe, frammentarie; si parla di un generale tedesco, un certo «Shattriann»
che ha voluto a tutti i costi farli ammazzare, per vendetta dopo aver ascol-
tato la notizia dell’armistizio7. Bisogna che qualcuno lo dica alla giovanis-
sima moglie, ma nessuno ha il coraggio di farlo. La notizia passa di bocca
in bocca, viene sussurrata agli angoli delle strade, nella chiesa di San Rocco
dove è in corso la novena per la festa del santo più caro e più venerato del
paese, le donne non parlano d’altro. 

Non appena Rosa Bruzzì entra, accompagnata dalla madre, ignara di
tutto, viene subito additata.

La madre avverte che il brusio alle loro spalle in qualche modo le ri-
guarda, ma non osa chiedere, finchè finalmente qualcuno s’incarica di co-
municare loro la terribile notizia. 

La famiglia originaria di De Giorgio conta altri sei figli, cinque maschi
e una sola femmina, di mestiere sono tutti cestai come il loro padre. Il più
piccolo, Pasquale, è emigrato negli USA intorno al 1933. Salvatore è il più
grande, è nato il 12 dicembre del 1908, si è sposato nel gennaio del 1942
con Rosa Bruzzì con la speranza, non tanta segreta, di non essere richia-
mato alle armi anche perché lui il servizio di leva l’ha fatto nel lontano
1927. E poi ci sono altri quattro fratelli più giovani e più adatti. Quando è
dovuto partire ha rassicurato la moglie: «vedrai, resterò poco, ho trenta-
cinque anni, sono tra i vecchi e poi mi hanno assegnato nella Territoriale,
farò qualche guardia, non vado certo in prima linea. Appena posso chiedo
di essere trasferito qui in zona; sono sposato, tra poco avrò un figlio, questo
almeno mi tocca». Non andò così.

Per non rimanere sola, Rosa rientra nella sua famiglia paterna. Piano
piano apprende che non i tedeschi hanno ucciso suo marito, bensì gli ita-
liani e per di più dopo poche ore dall’armistizio.

Quel generale che ha dato l’ordine ha un nome strano, ma è italiano così
come sono italiani il colonnello ed il tenente che hanno eseguito la fucila-
zione del suo povero marito.

È una beffa; è una vergogna e soprattutto un abuso, un’ingiustizia. La
fucilazione di quei cinque giovani militari è un errore gravissimo compiuto
dal comando militare italiano proprio nel momento in cui l’esercito, privo
di ordini e di direttive, era totalmente allo sbando. Nessuno, però, aiuta
questa povera vedova ad ottenere giustizia; né l’Amministrazione Comu-
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7 In realtà il Comando Militare ha inviato una Nota ai sindaci dei paesi in cui i mi-
litari risultano residenti con la quale, in maniera fredda e burocratica, viene comunicata
l’avvenuta esecuzione del militare per ragioni che non vengono precisate.
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nale, né le istituzioni, né la Chiesa, né la Croce Rossa, né i partiti antifascisti
prendono a cuore la sua situazione. 

Eppure basterebbe poco, basterebbe, per esempio, accodarsi, magari
come parte civile, al procedimento che nel marzo 1945 viene avviato da-
vanti all’Alto Commissariato per le epurazioni contro il col. Ambrogi. Al
termine dell’istruttoria la Commissione chiede al Tribunale Militare di Na-
poli che gli ufficiali responsabili della fucilazione dei cinque militari italiani
vengano rinviati a giudizio per omicidio. Il Pubblico Ministero inizia le in-
dagini. Il gen. Chatrian viene interrogato e si giustifica affermando (e non
è un’invenzione) di non aver riconosciuto alla radio la voce del maresciallo
Badoglio e di avere avuto notizia della famosa «Memoria 44 op » solo l’11
settembre. 

Il col. Ambrogi affermò di aver ubbidito all’ordine di un suo diretto su-
periore. Il gen. Chatrian venne prosciolto da ogni addebito, mentre il col.
Ambrogi venne rinviato a giudizio per omicidio colposo e usufruì, in un
primo momento, dell’amnistia8.

Il Pubblico Ministero interpose appello contro tale decisione, ma non
fu possibile avviare alcuna attività istruttoria contro il gen. Chatrian perché
mancò l’autorizzazione ministeriale per procedere penalmente nei suoi
confronti in quanto, in quel periodo, era sottosegretario al Ministero della
Difesa, mentre la condanna nei confronti del col. Ambrogi venne confer-
mata. Nel corso dell’istruttoria era emerso a suo carico un particolare ag-
ghiacciante: Ambrogi aveva dato ordine, fin dalla mattina dell’8 settembre,
di procurare cinque bare di legno!

La difesa del gen. Chatrian, a fronte di un’indagine più approfondita e
severa, sarebbe miseramente crollata. Come fa a non riconoscere la voce di
Badoglio uno che, fin dall’inizio della guerra, è stato a diretto contatto con
le alte sfere militari; uno cui venne affidata, su indicazione di Badoglio, la
difesa della Sicilia, uno a contatto diretto perfino con il Comando Alleato
per aver fatto parte del gruppo che trattò l’armistizio; uno, infine, che nel-
l’agosto del ’43, si recò ad Altavilla Milicia per vedere come il gen. tedesco
Rommel stava predisponendo il ritiro delle sue truppe verso la Calabria.

Quanto poi alla famosa «Memoria 44 op» essa venne diffusa segreta-
mente il 2 settembre e conteneva indicazioni in ordine «…al contegno da
tenere per reagire ad eventuali atti aggressivi del nemico», senza, tuttavia,
precisare chi fosse da considerare «nemico»9. Tutti gli ufficiali superiori e i
comandanti di Divisone ne ricevettero una copia. Alla vigilia dello sbarco
in Calabria, molti comandi interpretarono l’ordine come un incitamento a
rivolgere le armi contro i tedeschi o, quanto meno, a reagire contro even-
tuali azioni di aggressione da parte degli ex alleati. E’ vero che il docu-
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fascisti, Mondadori, Milano 2006.
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mento richiamava l’attenzione dei Comandi su possibili azioni di guerri-
glia da parte di fantomatici comunisti, ma appariva a tutti un’ipotesi re-
mota ed improbabile10.

La sua concreta applicazione era subordinata all’emanazione di un or-
dine successivo che fu effettivamente impartito l’11 settembre; tale ordine
affidava «all’iniziativa individuale» dei vari comandi il compito di decidere
caso per caso tutte le questioni che si presentavano ai reparti dell’esercito
dislocati sia nelle zone di occupazione alleata che in quelle sottoposte al
controllo tedesco11. Dunque dopo la diffusione via radio della firma del-
l’armistizio, il col. Ambrogi (che la voce del maresciallo Badoglio l’aveva
riconosciuta!) avrebbe potuto legittimamente rinviare l’esecuzione o, al-
meno, aspettare la scadenza del termine assegnatogli dal suo superiore.
Oppure, meglio ancora, avrebbe dovuto chiedere ulteriori informazioni
visto che l’Italia aveva firmato l’armistizio e la guerra contro gli anglo-ame-
ricani doveva considerarsi conclusa.

La «Memoria 44», scrive Battaglia, «…richiedeva agli alti quadri del-
l’esercito la cosa più difficile da attuare date le stesse tradizioni della nostra
casta militare educata…ad eseguire gli ordini senza discutere, a considerare
l’iniziativa individuale come un pericolo per la saldezza delle istituzioni»12.

In sostanza richiedeva capacità di iniziativa, senso di responsabilità ed
autonomia di giudizio, tutte qualità che, purtroppo, difettavano negli alti
gradi dell’esercito.

In altri termini quei cinque sfortunati giovani vennero fucilati per l’ot-
tusità di comandanti che stavano per arrendersi al nemico senza combat-
tere dopo aver consapevolmente condannato un intero esercito alla
dissoluzione e alla rotta completa.

Qualche mese dopo, agli inizi del 1947, il Tribunale Militare, su impulso
della procura militare che aveva ricevuto i rapporti del col. Ambrogi,
prende in esame la posizione di quei 14 soldati calabresi che erano riusciti
a scappare e che non erano stati ripresi. Vengono tutti assolti con formula
piena.

«L’assenza dal servizio alle armi – scrivono i giudici – rientra nel quadro di-
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9 Achille Corona, La verità sul 9 settembre, Editrice l’Avanti, Roma 1945. Della «Me-
moria 44 op» non c’è traccia poiché ne era stata ordinata la distruzione immediata delle
copie ai comandi che l’avessero ricevuta.

10 L’on. Corona, nel libro sopra citato, afferma di essere riuscito a ricostruire il con-
tenuto della «Memoria 44» tramite un o.d.g. del gen. Lerici, comandante del IX Corpo
d’Armata, emesso il 5 settembre. Tra i sette punti che, sempre secondo Corona, erano
indicati nel predetto documento segreto, c’erano l’obbligo di assicurare i collegamenti
e poi un’indicazione criptica e contraddittoria «sono prevedibili azioni delittuose dei
comunisti in accordo coi fascisti». L’ordine del gen. Lerici spiegava, con una nota in
calce, «comunisti significa tedeschi». 

11 Roberrto Battaglia, Storia della Resistenza italiana, 3° ed., Einaudi, Torino 1970. 
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sastroso del generale sbandamento che avvenne a seguito degli eventi bellici
verificatesi nel settembre del 1943. […] In quei momenti ed in quelle circostanze
quel fatto non può costituire un reato».

La signora Rosa, che certo non si era arresa di fronte alle prime diffi-
coltà, ha la fortuna di incontrare, intorno alla metà degli anni ’50, la signora
Tarsitani, originaria di Cittanova e moglie di un alto funzionario del Mini-
stero della Difesa, addetto proprio alle pensioni di guerra. Questa prende
a cuore la triste situazione della giovane vedova e racconta al marito l’in-
tera vicenda. Questi, che a sua volta ha sentito parlare di questo «strano»
caso, la mette in contatto con il sen. Domenico Schiavone13 il quale, dopo
aver attentamente studiato il caso, imbocca senza esitazioni la via della
giurisdizione amministrativa attraverso la Corte dei conti. Al termine di
un lunghissimo iter, avviato intorno al 1957, la Corte dei conti con sentenza
del 4 aprile 1968, riconosce alla sig.ra Rosa Bruzzì, vedova De Giorgio, il
diritto alla pensione di guerra a decorrere dal 1° agosto 1946. La Corte con-
sidera la fucilazione del De Giorgio e dei suoi quattro commilitoni, «un
gravissimo errore» e valuta l’ordine di fucilazione «un atto illegale grave».
Dichiara poi, ribaltando tutte le precedenti considerazioni, che «…la morte
del soldato Salvatore De Giorgio verificatasi in data 8 settembre 1943 è av-
venuta per cause dipendenti da servizio di guerra». 

Vale la pena di evidenziare questa espressione usata dalla magistratura
contabile per l’attribuzione del diritto alla pensione di guerra alla vedova
poiché non va considerata come un escamotage tecnico-giuridico diretto,
mediante il riconoscimento di un risarcimento in denaro, a riparare un er-
rore. Questa frase rappresenta il ribaltamento di una situazione che si pen-
sava consolidata, è, in altri termini, la presa d’atto che è stato commesso
«un atto illegale grave» da parte dei comandi militari. Si tratta del richiamo
non ad astratte e generiche logiche, che valgono anche in casi di eccezio-
nalità, bensì a precisi e vigenti principi di diritto che non sono stati rispet-
tati ed anzi sono stati violati in modo fin troppo palese. Sopra è stato
richiamato il principio di giustificazione e di non punibilità data l’eccezio-
nalità degli eventi, sancito dai giudici militari. A questo si devono aggiun-
gere la mancanza di ordini chiari e l’irresponsabilità, l’impreparazione e
l’inefficienza degli Alti Comandi. Dalla semplice giustificazione, dimo-
strando coraggio e lungimiranza, proprio la magistratura contabile, la più
tecnica, la più asettica, compie un ulteriore e decisivo passo fino a bollare
come «crimine di guerra» la fucilazione dei cinque giovani soldati a poche
ore dalla proclamazione dell’armistizio. 
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12 Ivi, pag. 96.
13 Domenico Schiavone (Matera 11 giugno 1890 – 3 novembre 1973), avvocato, fu

eletto deputato all’Assemblea Costituente nella Democrazia Cristiana e successiva-
mente sempre riconfermato fino al termine della V Legislatura.
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Sulla scorta di questa coraggiosa presa di posizione, oltre la memoria e
la commemorazione, abbiamo il dovere di rendere giustizia e di riabilitare
questi sfortunati soldati italiani e togliere loro di dosso, in maniera defini-
tiva, quel marchio d’infamia della diserzione che porta con se il segno turpe
della codardia, della vigliaccheria, del tradimento, dell’abbandono dei
commilitoni e della fuga davanti al nemico per restituire loro l’onore di uo-
mini e di soldati. Il reato di cui vennero accusati questi cinque militari, che,
non va dimenticato, inizialmente erano in 19, era, a quanto pare, «diser-
zione davanti al nemico» ai sensi dell’art. 148 del Codice penale militare
di guerra (c.p.m.g.), anche se tale capo d’accusa non risulta essere mai stato
citato o menzionato nei documenti e negli atti14.

La diserzione è l’allontanamento illecito e arbitrario dal servizio militare
che si può articolare e configurare in diverse ipotesi di reato. Non è, infatti,
di secondaria importanza la qualificazione del periodo di durata di tale as-
senza e neppure le circostanze all’interno delle quali matura questo allon-
tanamento. Le ipotesi di reato che il c.p.m.g., approvato con R.D. 20
febbraio 1941 n. 303, prospettava erano tre cui doveva essere aggiunta una
quarta non ben qualificata e di carattere ampio e generico. Il codice indi-
cava: a) diserzione al nemico; b) diserzione in presenza del nemico; c) di-
serzione fuori dalla presenza del nemico e quasi a parte, d) diserzione
immediata.

Le prime due e la quarta ipotesi prevedevano la pena di morte mediante
fucilazione al petto, mentre la terza prevedeva una pena massima di cinque
anni. Se riesaminiamo i fatti, non sembra che i cinque militari possano es-
sere accusati di essere passati al nemico (pur volendo non ne hanno avuto
il tempo essendo stati ripresi dopo qualche ora); d’altra parte non era in
corso alcun attacco nemico né reparti alleati risultavano in avvicinamento,
restava quindi aperta l’ipotesi della «diserzione fuori dalla presenza del
nemico». Questa ipotesi va considerata come un reato di durata che com-
porta l’assenza per almeno un giorno e non è il caso che stiamo esami-
nando. L’accusa che viene mossa è invece quella di «diserzione immediata»
senza, però, che ce ne fossero i presupposti. Infatti l’art. 149 del c.p.m.g. in
cui è previsto tale reato rinvia, però, per l’esatta individuazione delle di-
verse ipotesi all’art. 150 del codice penale militare di pace (c.p.m.p.). Per-
tanto la diserzione immediata si ha nei seguenti casi: 

1. assenza dal reparto, che si trova in zona operativa, protratta per al-
meno cinque giorni;

2. militare assente senza autorizzazione al momento della partenza del
Corpo o della nave o dell’aeromobile per una spedizione o per zone
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14 Non va trascurato che non fu mai imbastito un vero processo e che moltissimi do-
cumenti andarono perduti nel corso della ritirata dei reparti italiani sotto l’avanzare
delle truppe alleate.
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di operazioni; 
3. militare che evade mentre sta scontando una pena detentiva per aver

subito una condanna per comportamento contrario ai doveri di sol-
dato;

4. militare che evade mentre è in stato di detenzione preventiva in at-
tesa di processo;

5. militare che prende servizio nelle forze armate di uno stato estero;
6. militare che abbandona il servizio facendosi sostituire; la norma pre-

cisa che deve trattarsi di vera e propria sostituzione di persona e non
di semplice affidamento di un servizio ad altro militare che lo svolge
sotto proprio nome.

Tutte queste fattispecie, come le chiamano i giuristi, potrebbero, esami-
nando in dettaglio le circostanze del singolo caso, degradare verso la più
tenue ipotesi di «allontanamento illecito», reato punito con una pena mas-
sima di sette anni di carcere.

Il reato più plausibile da imputare ai cinque militari sembra essere
quello di «diserzione fuori dalla presenza del nemico» che può verificarsi
quando l’allontanamento o l’assenza ingiustificata si protrae per due giorni
oppure con un termine abbreviato di un giorno nel caso in cui il coman-
dante del Corpo ritenga necessario prepararsi ad un possibile scontro con
il nemico. In ogni caso avrebbero dovuto decorrere almeno ventiquattro
ore dall’allontanamento o dalla constatazione dell’assenza per dichiarare
l’avvenuta diserzione dei militari. In tal caso la pena prevista, a seconda
della gravità delle circostanze andava dai cinque fino ai ventiquattro anni
di carcere. 

Il fatto che mancassero nel contesto dell’azione di allontanamento o, se
si vuole, di abbandono del Reparto, un elemento oggettivo quale «la pre-
senza del nemico» (non c’era un pericolo immediato né era imminente il
contatto o lo scontro con il nemico) ed un elemento psicologico (o sogget-
tivo) e cioè la volontà (o quanto meno il tentativo) di «passare al nemico»,
non poteva condurre a qualificare senz’altro come diserzione il tentativo
di fuga di questi soldati. Dunque i due presupposti fondamentali della di-
serzione mancavano totalmente. Solo per le ipotesi più gravi era espressa-
mente prevista la pena di morte, tenendo altresì conto che l’allontanamento
doveva, in ogni caso, perdurare per almeno due giorni. In realtà il gen.
Chatrian , senza tenere in alcun conto lo stato di eccezionalità che si stava
vivendo in quel momento e facendo finta di ignorare che l’armistizio era
stato già firmato il 3 settembre a Cassibile (c.d. «armistizio breve») e del
quale non poteva non essere a conoscenza e che sarà poi reso noto la sera
dell’8 settembre15, interpreta la «presenza del nemico» come possibile pe-
ricolo di scontro, dovuto ad una marcia di avvicinamento delle truppe ne-
miche. Tuttavia si guarda bene, se così stanno le cose, dall’impartire ordini
di resistenza o di opposizione all’avanzata alleata. In realtà è proprio il
testo dell’armistizio che gli impedisce di impartire ordini in tal senso poi-
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ché finirebbe per passare dalla parte dei tedeschi, oramai divenuti non solo
ex alleati, ma di fatto nemici. 

Di che cosa, dunque, furono accusati quei cinque giovani? Quale reato
commisero effettivamente? Nella confusione generale, nella concitazione
del momento, ci si dimentica perfino di formulare un capo d’accusa, ac-
contentandosi di «dare un esempio»!

Alla luce di queste considerazioni, la decisione di condannare a morte
i cinque militari appare del tutto illegittima ed assurda, d’altro canto la de-
cisione di eseguire la condanna, anche dopo che l’armistizio è stato reso
pubblico, risulta un inutile ed ottuso accanimento nei confronti di quello
che è sempre stato l’anello più debole di una catena che era già frantumata
in più punti a cominciare dal vertice. 

Il mancato rispetto delle norme procedurali previste, l’accertamento
sommario e superficiale dei fatti, la mancata audizione dei soldati che non
hanno potuto esprimere le loro ragioni e men che meno le loro difese, l’ap-
plicazione arbitraria e pretestuosa delle norme, l’affrettata e frettolosa ese-
cuzione della condanna, portano a concludere che proprio gli Alti Comandi
dell’esercito non avevano nessuna attitudine e nessuna capacità di co-
mando inteso, non solo come imposizione di ordini da eseguire ciecamente,
bensì come comprensione degli eventi e conoscenza dell’apparato militare
e dei suoi meccanismi di funzionamento nonché, in ultimo, quale capacità
di scelta. 

«Dare un esempio» è stato l’imperativo che ha guidato il gen. Chatrian
nell’assunzione di quella terribile decisione, frutto di una severità intem-
pestiva e del tutto inutile, cui è seguita una supina e pedissequa esecuzione
di un ordine da parte di un ufficiale abituato solo ad ubbidire, come lui
stesso ha ammesso. 

Vale per questa circostanza la stessa, identica notazione fatta per le cen-
tinaia di esecuzioni sommarie effettuate nel corso della Grande Guerra.

«La giustizia in guerra – e in particolare in una guerra di massa, con forte
caratterizzazione ideologica e con una mobilitazione totale che investe…tutta
la società civile – è qualcosa di molto relativo. Il concetto di certezza del diritto,
ambiguo in tempo di pace, diventa quasi una beffa in una comunità dove la re-
gola suprema diventa quella di mantenere la massima capacità aggressiva verso
il nemico esterno e verso tutti quei componenti interni sospettati a torto o a ra-
gione di indebolire questa mobilitazione dell’aggressività. Il giudice militare
non è chiamato a stabilire la verità…e nemmeno…ad applicare la legge bensì a
dare degli esempi…a riaffermare la volontà della parte che ha deciso la guerra…
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15 È noto che il gen. Eisenhower da Radio Algeri diffuse la notizia della firma del-
l’armistizio e della richiesta di resa da parte dell’Italia almeno quattro ore prima del fa-
moso comunicato del maresciallo Badoglio. Questo messaggio venne ascoltato da molti
comandi italiani e sicuramente dagli Alti comandi tedeschi, compresi quelli che ancora
si trovavano al Brennero.
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La stele posta davanti al cimitero, di fronte al mare, che l’Amministrazione Comunale
di Acquappesa ha dedicato ai cinque sfortunati militari in ricordo del loro sacrificio.
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Il concetto di potere come violenza socializzata trova qui la sua più convincente
applicazione».16

A settant’anni di distanza si può affermare che quei cinque giovani sol-
dati sono stati delle vittime sacrificali alla stupidità della guerra.

L’Amministrazione Comunale di Acquappesa, sindaco l’on Giuseppe
Pierino, ha dedicato ai cinque sfortunati militari una stele in ricordo del
loro sacrificio, posta esattamente nello stesso luogo dove vennero fucilati.
Nel settembre del 2006, l’Amministrazione Comunale di Polistena, sindaco
il prof. Giovanni Laruffa, ha voluto ricordare con una lapide il sacrificio
del suo concittadino Francesco Rovere, fucilato a 31 anni insieme con gli
altri quattro giovani conterranei.

«La logica ingiusta della guerra e la confusione scaturita in quel momento
buio della nostra storia – si legge nella motivazione dell’apposizione della lapide
– stroncarono la vita di quei cinque giovani militari, tutti cittadini della Piana
di Gioia Tauro».

Le salme dei cinque soldati, nei primi anni Sessanta, furono traslate nel
cimitero di Reggio Calabria e tumulate nel Sacrario Militare di Condera e
lì riposano insieme a migliaia di altri caduti, vittime di un conflitto che non
avevano voluto.
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16 Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra
mondiale, Laterza, Bari 1968.
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