
Una regione da ricostruire

Il trapasso avvenne su scenari da disastro. L’eredità del Ventennio e della
sconfitta, il tracollo economico e sociale e la disgregazione morale do-

vuta anche a prostituzione, borsa nera, mafia e malavita comune, infatti,
hanno segnato l’incipit della nuova stagione delle libertà. Definire dram-
matica la condizione della Calabria che il fascismo e la guerra consegna-
rono alla nascente democrazia è solo un eufemismo. Dopo quaranta mesi
di combattimenti, bombardamenti e terrore, ai bagliori festosi, tra i Te
Deum e fuochi di artificio per l’annuncio dell’armistizio, e il sollievo con
cui furono accolti gli eserciti alleati nella convinzione che la guerra fosse
ormai terminata, subentrò presto una generale consapevolezza della crisi,
del disordine, dei disagi e della fame con cui bisognava fare i conti. Ed
erano conti amari, di cui, nell’«ora della catastrofe e della rinascita» come
la definì il fiammante settimanale del Cln cosentino1, si fecero carico partiti
e movimenti democratici tornati alla luce dopo il 25 luglio e inizialmente
osteggiati dal nuovo governo Badoglio.
Il rinato settimanale del PSI cosentino «La Parola Socialista», con l’arti-

colo di apertura del secondo numero, avvertiva che

la riconquista delle libertà di parola, di stampa, di credo e di associazione – dopo
venti anni di assoluto dispotismo da parte di un regime corrotto e antiproletario –
non deve far dimenticare la grave e difficile responsabilità che incombe sui movi-
menti politici antifascisti2,

e richiamava i vari movimenti, «specie quelli di massa» ad affrontare il
pauroso compito per la ricostruzione «con lealtà al di sopra delle meschine
deleterie lotte personali», in uno sforzo concorde e operoso, «con fermezza
di propositi, con passione indomita, con serietà e decisione assolute per il
bene supremo del popolo».
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1 Responsabilità, in «La Riscossa», 2 ottobre 1943.
2 Francesco Montera, Il dovere dell’ora, in «La Parola Socialista», 16 novembre 1943.



Ricostruire fu il verbo più usato e anche abusato. Quasi una parola d’or-
dine per giornali, partiti e gente comune3. Ricostruire le case, le strade, le
coscienze, i valori persi4. Ricostruire la vita dopo il crollo rovinoso dei vec-
chi equilibri sociali. Con tutte le difficoltà di quelle ore da tregenda5, dovute
a un paese allo stremo i cui governanti avevamo davanti il deserto e un’im-
presa immane, per la guerra persa e la mancanza degli strumenti minimi
per ripartire su nuove basi e verso nuovi obiettivi come equità e benessere
sociale da garantire a tutti.
La Calabria, che espressivamente un giornalista del londinese «Times»

al seguito delle truppe alleate definì «terra di nessuno»6, si presentava come
un altrove sociale che andava al di là del disordine istituzionale più o meno
identico al resto del paese appena «liberato». Era una regione in coma, con-
trassegnata soprattutto da una depressione economica senza eguali.  A tale
arretratezza endemica contribuivano un settore agricolo anacronistico e
abbandonato dagli anni del fascismo, un’industria allo «stato infantile»,
scarsamente diffusa sul territorio e paralizzata dal lungo e catastrofico con-
flitto (le centrali elettriche della Sila erano fortunatamente salve anche se
«la massa di energia elettrica viene in parte trasportata altrove», come nel
periodo fascista)7, infrastrutture civili come strade e acquedotti di per sé
scadenti e insufficienti che avevano da sempre connotato l’arretrato grado
di sviluppo e che adesso si presentavano ancor più ridotte e precarie per
gli esiti bellici sul territorio. Un territorio completamente disarticolato dalla
violenza estrema comunque subita, martoriato prima dalle bombe alleate
e poi dalle distruzioni dei tedeschi in ritirata. Il tributo di sangue pagato
dalla popolazione civile calabrese fu oneroso proprio quando la gente pen-
sava di essere uscita dall’incubo della guerra in seguito alla caduta di Mus-
solini. 
In quel terribile 1943, i bombardieri inglesi e statunitensi flagellarono

la regione sganciando tonnellate di bombe su paesi e città8. Il rosario di vit-
time civili iniziò con il bombardamento del 20 febbraio 1947. Amantea, Cro-
tone, Gioia Tauro, Cittanova, Palmi, Rosarno, Nicotera Marina subirono le
prime devastanti incursioni e diedero sepoltura a decine di vittime. A Cit-
tanova una squadriglia di aerei americani sganciò sull’abitato 23 bombe e
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3 Ricostruire, in «La Voce del Popolo», 6 febbraio 1944; Ricostruire o demolire, in «La
Voce del Popolo», 26 gennaio 1945.

4 Luigi Graziani, Ricostruzione morale, in «La Riscossa», 18 novembre 1943.
5 Giuseppe Rizzo, Ore tragiche, in «Nuova Rossano», 18 settembre 1943.
6 Gaetano Cingari, Storia della Calabria, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 305.
7 Archivio Fondazione Giacomo Mancini (Cosenza), Subfondo Pietro Mancini, fal-

done 460, fila 4, scaffale 3, palchetto 5, Pietro Mancini, Note affrettate. Calabria. Industrie.
8 Filippo Bartuli, Incursioni aeree anglo-americane del 1943 su 60 città e località calabresi,

Laruffa editore, Reggio Calabria 2008; e ancora: Giuseppe Marcianò, I bombardamenti
aerei nel Mezzogiorno: realtà e propaganda (1943), in «Sud Contemporaneo», VIII, 1-2, 2007,
pp. 37-52.



una trentina di spezzoni incendiari. Morirono 105 persone e furono di-
strutte 150 case9. Altre 30 vittime si registrarono ad Amantea10. Pesanti gli
esiti anche a Gioia Tauro, dove si registrarono 45 vittime in maggioranza
donne e bambini11. Il massacro dal cielo continuò fino all’armistizio e con
maggiore intensità nel mese di agosto per fiaccare definitivamente ogni
possibile resistenza. Nei suoi diari, lo scrittore Fortunato Seminara, dal suo
rifugio di sfollato in contrada Pescano di Maropati, annotava le «notti scon-
volte», le forti detonazioni degli ordigni che esplodevano tutt’intorno e in
Aspromonte, «il lancio di razzi accompagnato dalla musica delle bombe»
che cadevano a grappoli nella Piana di Gioia Tauro, i mitragliamenti, le co-
lonne di fumo che oscuravano l’orizzonte, il tuono dei cannoni che spara-
vano dal mare12.
Le tragedie più pesanti, furono quelle di Cosenza e di Catanzaro.

Quest’ultima città, che già aveva sotterrato le sue prime vittime in un bom-
bardamento del 4 aottobre 1941, il 27 agosto entrò nel mirino dell’aviazione
alleata con un violento attacco aereo che provocò 132 caduti13. E nei due
giorni successivi anche Cosenza subì, dopo l’inatteso bombardamento del
12 aprile precedente14, una seconda e una terza incursione delle fortezze
volanti: tra aprile e agosto i bombardieri anglo-americani causarono la
morte di centotrenta civili inermi15. Altri massacri dovuti a bombardamenti
si registrarono a Mileto e Sinopoli16. A Rizziconi, invece, il 6 settembre 1943
si ebbero 17 morti e 23 feriti per un bombardamento tedesco17.
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9 Rocco Lentini, Un paese del sud - Cittanova 1618-1948, Istituto Arcuri, Cittanova 2005.
10 Roberto Musì, Quel febbraio di fuoco, in «Bollettino ICSAIC», ff.. 17-18, 1995, p. 129.
11 Antonio Orso,Gioia Tauro 20 febbraio 1943,Comune di Gioia Tauro, 1973, p.. 8; Aga-

zio Trombetta,Reggio ricordi? 1940-1944,De Franco Editore, Reggio Calabria 2003, p. 204:
l’autore riporta la Relazione dei Vigili del Fuoco sui danni del bombardamento.

12 Fortunato Seminara, Diari 1939-1976, Pellegrini, Cosenza 2009.
13 Catanzaro bombardata. Stazione a case colpite: 2 morti e 12 feriti, In «L’Italia del Popolo»

(Buenos Aires), 5 ottobre 1941. Per il bombardamento del 1943 si veda: Giovanni Le Pera,
C. zeta 40. Storia di Catanzaro e provincia durante la seconda guerra mondiale, Rubbettino,
Soveria Mannelli 1995, pp.. 142-44 e 185. In tredici attacchi aerei Catanzaro contò 295
vittime (cfr. Fulvio Mazza, in «Il Crotonese», 11-14 gennaio 1991)

14 Vincenzo Antonio Tucci, Interpretation Report n. 2723 17th April 1943. Il bombarda-
mento di Cosenza (12 aprile 1943), in «Rivista Calabrese di Storia del ‘900», 1, 2011, pp.
29-36.

15 Giovanni Giuliani, Cosenza 1943 e …un po’ prima e… un po’ dopo,, La Grafica Me-
ridionale, Montalto Uffugo 1998, pp. 13-14; cfr. anche Antonio Garro, Agosto ‘43: la città
fa i conti con la guerra, in «Gazzetta del Sud», 29 agosto 2006. 

16 Il 16 luglio 1943 Mileto subì un violento bombardamento che causò la morte di
trentanove cittadini, in maggioranza donne e bambini. Il ricordo di quella strage dimen-
ticata ha spinto Giuseppe Occhiato a rievocarla in un romanzo tra storia e letteratura
(Giuseppe Occhiato, Carasace. Il giorno che della carne cristiana si fece tonnina, Progetto
2000, Cosenza 1999). A Sinopoli nel bombardamento del 1° settembre 1943 si registrarono
31 vittime civili.

17 Antonino Catananti Teramo, Lo sbarco in Continente: il bombardamento tedesco del 6
settembre 1943, Città del Sole Edizioni, Reggio Calabria 2006.
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Ristagno economico e rabbia sociale

Tutto ciò aveva determinato un ristagno economico che si evidenziava
con redditi bassissimi, disoccupazione enorme, miseria abissale18. Quella
miseria che spinse all’azione masse di diseredati, esasperò le tensioni sociali
e portò, con un effetto rivoluzionario, alla crisi definitiva del tardo-feuda-
lesimo costituito da ceti reazionari aggrappati alla rendita parassitaria i
quali tenevano imprigionato il territorio, bloccandone lo sviluppo.
Agli esordi della democrazia, insomma, la Calabria era avvitata nella

sua disperazione. «La guerra – scrisse Ugo La Malfa, all’epoca leader del
Partito d’Azione – è passata con violenza estrema su tutto il territorio libe-
rato. Si trattava di un territorio povero, in alcune zone poverissimo, La
guerra lo ha disarticolato completamente»19. In tale contesto precario e mag-
matico dominante all’indomani dello sbarco anglo-americano nel conti-
nente, non era un compito semplice riavviare la macchina dello Stato,
riparare le case, dare cibo alle popolazioni stremate. Il governo militare al-
leato si adoperò per far ripartire la vita politica e amministrativa senza tut-
tavia modificare più di tanto l’impalcatura dello stato fascista, anzi
tollerando, come denunciava già nel marzo 1944 l’organo del Partito Co-
munista Italiano «L’Unità», presenze e rigurgiti neofascisti nelle istituzioni,
assistendo passivamente all’attività di «agenti hitleriani» che in molti centri
della Calabria si muovevano indisturbati, si accanivano sulle organizzazioni
antifasciste, commet tevano attentati contro tipografie nelle quali si stampa-
vano i giornali antifascisti, usavano la dinamite per distruggere sedi del
PCI, ingaggiavano sparatorie con i soldati, «incoraggiati dalla criminale
complicità delle autorità governative»20. 
La Calabria, per il resto, era una regione sospesa tra un passato che an-

cora si prolungava in maniera tentacolare con effetti nefasti e un futuro
tutto da scoprire e da costruire. Tuttavia, anche con gli strumenti messi a
disposizione dagli anglo-americani si formò allora una nuova coscienza
politica che intravide nei bisogni delle masse da soddisfare il primo motivo
del proprio impegno. 
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18 Pietro Tino, L’industrializzazione sperata, in Piero Bevilacqua, Augusto Placanica, La
Calabria, Einaudi, Torino, 1985, p. 821.

19 Ugo La Malfa, Utilizzare le forze lavoro disponibili, in «L’Italia libera», 28 giugno 1944.
20 Grave situazione in Calabria, «L’Unità», 19 marzo 1944. Sempre il quotidiano comu-

nista, quasi un anno dopo, attribuiva a un attentato terroristico fascista la sparatoria con-
tro dirigenti della Camera del lavoro della frazione S. Anna di Seminara, quando fu
ucciso il «compagno» Antonio Mileto, e furono feriti il segretario sezione del Pci Gio-
vanni Panuccio e la contadina Concetta Barillà (Un altro attentato fascista a Reggio Calabria,
in «L’Unità», 24 gennaio 1945). Sulla vicenda si rinvia a: Simone Misiani, L’attentato a
Sant’Anna di Seminara nel 1945, contro l’apertura della camera del lavoro, «Historica», XIV,
3, 1992, pp. 126-136: e ancora: Rocco Liberti, Il caso Panuccio nel 1945. Un delitto tra matrice
politica e mafiosa, in «Rivista calabrese di storia del ’900», 2, 2012, pp. 161-164.



Non fu un processo semplice. La spinta alla democrazia proveniente da
quel popolo fino ad allora escluso dai processi politici decisionali, in una
realtà che della democrazia aveva soltanto «sentito dire» qualcosa, tanto
era lontana ed elitaria ogni pratica democratica anche prima del fascismo,
dovette fare in conti con le resistenze delle vecchie classi dominanti, con il
camaleontismo politico messo in atto da tanti fascisti subito traslocati nei
partiti risorti, e in ciò favoriti dai larghi varchi dell’antifascismo che accolse
tanti notabili compromessi con il passato ventennio21, con l’organizzazione
del regime a lungo ancora in piedi e con la blanda e mancata epurazione,
tutte situazioni che ostacolarono un reale mutamento. Di fatto, il Mezzo-
giorno d’Italia, ha rilevato Massimo L. Salvadori, rimase «la sede della con-
tinuità del vecchio Stato, sotto il governo regio»22. L’obiettivo di costruire
partendo dal Sud quella nuova Italia sognata da tanti democratici negli
anni bui del fascismo, perciò, non fu mai completamente raggiunto. Tutto
il processo di democratizzazione è stato difficile. Eppure sembrava che gli
avvenimenti – lotte e rivolte – portassero speditamente in quella direzione.
Troppi furono, però, gli elementi di persistenza e continuità che ne hanno
stemperato la forza d’urto spontaneamente rivoluzionaria determinata dal
tracollo istituzionale.
Un paio di settimane e sporadici scontri a fuoco furono sufficienti agli

alleati per fare arretrare oltre il Pollino l’esercito nazista in fuga, allonta-
nando subito, così, lampi di guerra dal territorio calabrese in cui furono
sporadici – benché sanguinosi – gli scontri armati diretti. L’invasione con-
tinentale era avvenuta il 3 settembre 1943 con il trasferimento indolore
delle truppe dalla Sicilia alla Calabria. Non ci fu il bagno di sangue temuto.
Nell’operazione Baytown, come fu chiamato in codice lo sbarco sul conte-
nente, Montgomery non trovò alcuna reale resistenza23. Inconsistente si
mostrò la difesa affidata alla 502° Battaglione costiero italiano, e le due di-
visioni tedesche presenti (la 26a Panzer priva di carri armati e la 29a Panzer
Granadier) alle prime avvisaglie dello sbarco scelsero una precipitosa riti-
rata per non rischiare di rimanere intrappolate in territorio calabrese, nella
tenaglia in effetti tentata con gli sbarchi delle truppe alleate a Salerno e a
Taranto. La Wermacht in fuga, si batté col nemico in episodi sporadici seb-
bene sanguinosi ma soltanto per non essere travolta dalla progressiva e ve-
loce avanzata delle truppe di Montgmory. Per il resto si preoccupò di
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21 Il socialista Antonio Priolo, prefetto di Reggio Calabria, a proposito osservava che
«tutti i partiti ammettono nelle proprie file numerosi ex fascisti e gerarchi»: ACS, Min.
Int., Gab. 1944-45, f. 1463, Reggio Calabria. Relazione del prefetto Priolo, 31 luglio 1944.

22 Massimo L. Salvadori, Storia dell’età contemporanea: dalla restaurazione all’euro -
comunismo, Loescher, Torino 1976, p. 910.

23 Giuseppe Marcianò, Operazione Baytown. Lo sbarco alleato in Calabria, Laruffa Edi-
tore, Reggio Calabria 20132. Il dispositivo militare di difesa della Calabria gravò tutto
sulle poche truppe italiane, avendo i tedeschi abbandonato il campo.
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distruggere strade e ponti, fare terra bruciata sul suo cammino. Solo i parà
italiani di un battaglione del 185° Reggimento della Divisione Nembo, ri-
masti senza informazioni sullo sviluppo degli eventi bellici, tentarono di
opporsi ma vennero sopraffatti in Aspromonte dai reggimenti canadesi Ed-
monton e Nuova Scozia24.
Pochi giorni dall’arrivo degli eserciti occupanti nella regione, a ogni

modo, furono sufficienti per assistere all’esplosione della rabbia sociale in-
cubata da tempo e riaffiorata negli ultimi mesi per l’accentuata mancanza
di pane e di derrate alimentari che colpiva implacabile campagne e città. La
Calabria non era stata silente negli anni del fascismo e manifestazioni di
protesta e di dissenso sociale si erano pure registrate nonostante il ferreo
controllo poliziesco25. 
Ma era stata poca cosa, ovviamente, rispetto a quel che si verificò dopo

la caduta del fascismo. Sentendosi «protetti» dalla democrazia armata por-
tata dall’esercito anglo-americano, una democrazia particolare viste le con-
dizioni che però si annunciava foriera di libertà e di garanzia dei diritti
individuali e collettivi fino ad allora calpestati, gli abitanti di molti centri
calabresi insorsero contro le autorità locali fasciste rimaste ancora al loro
posto dopo l’armistizio. Lo fecero, in verità, con motivazioni di ordine so-
ciale: «vogliamo pane», gridavano le folle nere e disperate davanti ai mu-
nicipi. In prima fila molte donne battagliere che sembravano popolane
uscite da antiche stampe sulle rivoluzioni del Sette-Ottocento, chiedevano
uno «strappo burocratico» alla povera tessera del pane che, oltretutto, non
sempre c’era. Le manifestazioni mostravano tuttavia spinte di carattere po-
litico man mano più nitide e marcate in quanto sempre più spesso esse
erano guidate da agitatori comunisti e socialisti. Si assistette in quei fran-
genti a vere e proprie battaglie popolari, anche sanguinose, in una regione
che la guerra aveva soltanto sfiorato.
Con un tempismo significativo di quanta esasperazione popolare covasse

tra la gente, la prima sommossa, che ha lasciato anche tracce giudiziarie, fu
quella che avvenne a Limbadi il 9 settembre 1943, il giorno successivo, cioè,
all’entrata in vigore dell’armistizio breve di Cassibile. Reparti della 29ª Pan-
zer Granadier per mesi attendati alla periferia sud del paese non lontano
dalla linea del fronte che i tedeschi in un primo tempo avevano stabilito tra
Marina di Nicotera e Laureana di Borrello, si erano appena allontanati in
fretta e furia verso nord e un contingente di circa mille uomini della 5ª Divi-
sione di fanteria britannica in Calabria nella notte del 3 settembre, era già
arrivata in zona a tappe forzate: risalendo da Rosarno ed essendo la strada
litoranea per Nicotera perché i tedeschi in ritirata ne avevano fatto saltare
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24 Agazio Trombetta, La Nembo in Aspromonte per l’ultima battaglia, Grafiche Enotria,
Reggio Calabria 2.0052.

25 Cfr. Marinella Chiodo (a cura di), Geografie e forme del dissenso sociale in Italia durante
il fascismo (1928-1934), Pellegrini, Cosenza 1990. 



un tratto, piegò per Limbadi, occupata nel pomeriggio del 7 settembre26.
Trecento persone – in base alla denuncia dei carabinieri – quel 9 settembre

assediarono il municipio e poi tentarono l’assalto al deposito di grano im-
boscato da un possidente. I rivoltosi furono accolti a fucilate dagli sgherri
del notabile fascista i quali spararono sulla folla. Successe il finimondo.
«Molti spari ci furono e da qualsiasi parte si sparava», annotarono in sen-
tenza, con un’iterazione forse involontaria e però eloquente, i giudici del
Tribunale di Vibo Valentia che si occuparono del caso, condannando i tre
manifestanti rinviati a giudizio, sui sedici denunziati nel rapporto dei ca-
rabinieri come promotori e protagonisti della rivolta27. E ancora: «Furono
fatti esplodere bombe a mano» e i tre imputati «aizzarono al tumulto e alla
sparatoria di moschetti e fucili». Con un colpo di pietra rimase ferito al
volto il podestà del paese, con un colpo di fucile un giovanissimo dimo-
strante28. Al di là di quale fosse stato il ruolo degli imputati, tra i denunciati
nel rapporto dell’Arma c’erano diverse persone che nel maggio 1945 avreb-
bero costituito la sezione del Partito Comunista.
La rivolta di Limbadi, in cui comparvero armi di ogni tipo in mano a tanti,

fu una vera propria insurrezione popolare per la mancanza di pane che as-
sunse subito connotati politici. E non fu certamente né l’unica né la più dram-
matica nella regione. Man mano che i tedeschi arretravano e gli
anglo-americani risalivano la penisola, la Calabria liberata, se proprio non
si trasformò in una pirotecnica esplosione della collera popolare, tuttavia fu
teatro di tante sommosse29.  Si era ribellata la popolazione di Sant’Andrea
dello Jonio  quando ancora gli eserciti alleati si trovavano in Sicilia, e quella
di Benestare subito dopo il loro sbarco sul continente. E a Bova Marina l’or-
fanotrofio salesiano, mitragliato e bombardamenti in ripetute incursioni
aeree della Royal Air Force, era stato preso d’assalto, sfidando i moschetti
dei tutori dell’ordine, da una popolazione bisognosa di tutto30.
Ma è in seguito all’armistizio che s’infittiscono manifestazioni e proteste.

Nel mese di settembre, per la mancanza di pane, si ribellarono le popolazioni
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26 Giuseppe Pagano, L’avvento e la caduta del fascismo in un comune del Mezzogiorno
(Nicotera 1919-1946), Tipografia Saf Grafica, Messina 2006, pp. 44-46. L’autore ricostrui-
sce l’itinerario seguito delle truppe alleate anche sulla base di testimonianze dirette.

27 Tribunale Penale di Vibo Valentia, sentenza n. 59, udienza del 20 febbraio 1945
(presidente Antonio Manfredi). I tre condannati furono amnistiati in appello: cfr. Corte
di Appello di Catanzaro, Sentenza n. 415, udienza del 18 giugno 1947 (presidente Alberto
Spanò).

28 Nel processo non c’è traccia di quest’ultima circostanza riportata, ricordata però
all’A. da diverse fonti orali e confermata dalla stessa vittima, Vincenzo Di Giovanni.

29 Enzo Misefari, La liberazione del Sud, Pellegrini, Cosenza, 1993, p. 25 e segg.; Um-
berto Ursetta, Magistratura e conflitto sociale nella Calabria del dopoguerra, Pellegrini, Co-
senza, 1997, p. 49 e segg.

30 Apostolato ed eroismi di carità sotto la bufera, «Bollettino Salesiano», LXXI, 1, 1° gen-
naio 1947, p. 196.
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di Careri, Joppolo, Sellia Superiore, Platì, San Pietro Apostolo e Bovalino. E
così via. A Joppolo, segnalò in un rapporto l’Ufficiale provinciale agli affari
civili dell’AMGOT, «i Carabinieri hanno fermato i disordini e i saccheggi,
ma si pensa che uno di loro abbia colpito un uomo che per questo è morto31.
Mentre si apriva la diga delle generose lotte contadine per la terra bru-

talmente represse con arresti e processi per l’intervento delle forze dell’or-
dine e di truppe alleate spesso al servizio dei signorotti locali32, seguirono
altri episodi di ribellione popolare: dall’insurrezione di Cosenza del 4 no-
vembre contro la fame e la crisi degli alloggi, ma anche per fare destituire il
prefetto fascista Enrico Hendrich, fino ad allora tollerato dagli anglo-ameri-
cani ma costretto alle dimissioni dalla piazza33, alle fiammate di contesta-
zione anche violenta in molti paesi per la mancata corresponsione dei sussidi
militari, la deficienza di alimenti e di medicinali spesso finiti nel circuito del
mercato nero. Borgia, Taurianova, Villapiana, Santo Stefano d’Aspromonte,
Palmi e altri centri ancora sul finire del 1944 allargarono la geografia della
protesta. A dicembre fu la volta di Crotone, Capistrano, Nocera Terinese, Giz-
zeria, S. Costantino Calabro e della stessa Catanzaro. Le cose non cambiarono
con l’anno successivo, anno che iniziò con lo spirito pubblico «sempre de-
presso» come annotava il prefetto di Catanzaro Federico Solimena che, seb-
bene avversato dalle sinistre per il suo passato fascista, mostrò intuizioni
socio-politiche progressiste34. 
La guerra, contro le aspettative generali, si prolungava. Il costo della vita
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31 National Archives Records and Administration, College Park (Md) Rg 331, box
4206, Acc files 10214/115/37, Rapporto Holmstrom, Ufficiale provinciale agli affari civili
- Catanzaro all’Ufficiale regionale agli affari civili, 22 settembre 1944, p. 3: cit. in Ma-
noela Patti, Il pane americano. La politica alleata degli ammassi in Sicilia (1943-1945), in «Za-
pruder», 26, 2011, pp. 26-42. Dell’episodio parla anche Enzo Misefari (La liberazione del
sud cit., p. 30), secondo cui un appuntato dei carabinieri e un finanziere che «avevano
acchiappato furiosamente uno dei dimostranti lo spararono e lo uccisero perché, riu-
scito a svincolarsi, si era dato alla fuga».

32 Sulle lotte per la terra esiste una vasta letteratura. Per ciò che qui interessa si citano
solo alcuni lavori: Piero Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra.
Il caso della Calabria, Torino, Einaudi, 1980; Enzo Ciconte, All’assalto delle terre del latifondo:
comunisti e movimento contadino in Calabria (1943-1949), Angeli, Milano 1981; Mario Alcaro
- Amelia Paparazzo, Lotte contadine in Calabria (1943-1950), Lerici, Co senza 1976; Paolo
Cinanni, Lotta per la terra e comunisti in Calabria (1943-1953), Feltrinelli, Milano 1977.

33 Nino De Andreis, La ribellione di Cosenza del 4 novembre 1943, Il Solco, Riva Ligure
1977. Si veda anche: Fulvio Mazza - Maria Tolone, La rivolta di Cosenza del 4 novembre
1943, in «Periferia», n. 11, maggio-agosto 1981, pp. 56-59.

34 Nato a Ajello Calabro (Cosenza) il 6 novembre 1893, Solimena prestò servizio
presso le sottoprefetture e prefetture di Voghera, Rieti, Modena, Arezzo e Reggio Cala-
bria. Quindi fu al Ministero dell’Interno, come segretario del Sottosegretario di Stato, a
Bengasi presso il Governo della Cirenaica dal novembre 1926 - marzo 1928, a Ferrara e
ancora al Ministero. Fu prefetto di Messina dal giugno al luglio 1943. Sospeso dall’ufficio
dall’agosto 1944 e deferito alla Commissione per l’epurazione (provvedimento presto
revocato), fu nominato prefetto di Catanzaro (febbraio 1945- settembre 1947).



cresceva senza freni e i prezzi arrivarono alle stelle, i mezzi di comunicazione
erano scarsi e precari, il vestiario e le calzature mancavano e così i medicinali.
L’idea di dover passare un altro duro inverno tra ristrettezze alimentari in-
gigantiva le inquietudini35. Viveri e indumenti che l’America aveva destinato
all’Italia non arrivavano mentre l’alluvione del 28 novembre 1944 e le piogge
successive avevano di fatto distrutto le colture.  In questa trama di eventi ca-
tastrofici, la furia popolare si scatenò a macchia d’olio. Saccheggi si verifi-
carono a Brancaleone. Per la mancata corresponsione dei sussidi alle
famiglie dei militari, a  Zagarise, in gennaio, una popolazione inferocita scac-
ciò cinque impiegati comunali e il segretario fu costretto a riparare in casa
di amici dove lo salvarono i carabinieri. A Briatico (1 aprile) la folla se la prese
soltanto col segretario comunale, accusato di eccessivo zelo nell’applicazioni
delle norme annonarie e ne chiese la destituzione, a Crotone e Vibo Valentia
le maestranze industriali protestarono per i bassi salari, a Zungri, il 13 mag-
gio, cento persone si scagliarono contro il sindaco e inchiodarono la porta
del municipio perché non era stata distribuita la farina per la pasta36. 

Persistenze, resistenze, ambiguità e utopie

La gente insorse e scese in piazza anche per cacciare podestà fascisti che
continuavano la loro opera antidemocratica come se nulla fosse avvenuto
e per spazzare via le organizzazioni e gli apparati repressivi di regime an-
cora in piedi. Il processo di trasformazione istituzionale avvenne, tuttavia,
in maniera schizofrenica. Il cambio del podestà fascista con personale po-
litico di orientamento democratico e di sinistra avvenne solo in 263 comuni
su 395 grazie all’atteggiamento morbido degli alleati37, le interferenze equi-
voche di dirigenti di partiti democratici a tutela di loro protetti che avevano
avuto ruoli localmente rilevanti durante il Ventennio38, l’occhio spesso com-
piacente della monarchia e le incongruenze dei prefetti che richiamavano
ex podestà come commissari alla guida dei comuni, determinando in que-
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35 Archivio di Stato di Catanzaro (d’ora in poi ASCz), Gabinetto di Prefettura, b. 113,
Rapporto mensile del prefetto di Catanzaro al ministro degli Interni, 5 gennaio 1945.

36 ASCz, Gabinetto di Prefettura, b. 114, Legione Territoriale Carabinieri Reali di Ca-
tanzaro, Relazione riservatissima al prefetto del 29 giugno 1945.

37 Nicola Gallerano, La disgregazioni delle basi di massa del fascismo nel Mezzogiorno e il
ruolo delle masse contadine, in Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, Feltrinelli,
Milano 1976, p. 469. In una relazione fatta a 11 giorni dal proprio insediamento, tuttavia,
il prefetto di Cosenza Pietro Mancini assicurò di avere già sostituito 100 podestà e di
apprestarsi a cambiare anche gli altri 53 ancora in carica nonché i segretari comunali
compromessi col fascismo: cfr. ASCs, Prefettura, Fondo Macero, b. 159, f. 7, Quello che è
stato fatto, copia di una relazione del prefetto Mancini.

38 A proposito, come esempio, si veda l’atteggiamento dell’on. Nicola Lombardi a
Catanzaro: Archivio Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia con-
temporanea, Fondo Nicola Lombardi, b. 1, f. 9.
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sto modo altri malumori e tensioni. E ciò fu deleterio perché, in molti casi,
fece passare l’idea che il fascismo potesse superare quel momento convulso
anche dal punto di vista psicologico ma non da resa dei conti, senza ren-
dere conto di nulla.
Le tante ambiguità furono la premessa di episodi sanguinosi, con stragi,

arresti, provocazioni luttuose, ferimenti, omicidi e veri e propri eccidi com-
messi da mazzieri fascisti che furono attivi, agendo con prepotenza e indi-
sturbati quando non proprio protetti dai notabili locali e dai carabinieri,
fino a che non fu decisa la ricostituzione degli organi di governo munici-
pale affidata ai Cln locali, in accordo con Prefetti e sotto la tutela alleata.
Anche in seguito, in verità, la convinzione di una rivincita fascista rendeva
arroganti e baldanzosi molti ex squadristi, segretari politici e nostalgici at-
tivi nella repressione dei movimenti popolari accanto alle forze dell’ordine,
«tra inni fascisti ed episodi di violenza»39. Contro qualche fanatico nostal-
gico che non intendeva demordere si scatenò allora l’ira popolare. E di no-
stalgici ce ne erano tanti. 
D’altra parte non era neppure lontanamente ipotizzabile che il fascismo,

che era mentalità e organizzazione, fosse cancellato con un colpo di bac-
chetta magica in un territorio che, dopo blande resistenze democratiche al
suo apparire, era in seguito completamente collassato davanti al debor-
dante potere delle camicie nere40.
I fascisti, poi, non se ne stettero sempre rintanati. Dopo un primissimo

periodo di inabissamento per il timore di vendette, molti di loro tornarono
alle loro attività. Le stesse redazioni dei giornali democratici accolsero
giornalisti del passato regime, addirittura tra quelli più ideologizzati e at-
tivi sui fogli fascisti41. Nella redazione di «Italia Nuova», il primo quoti-
diano del dopoguerra a Cosenza, già nei primi mesi del 1944, un
«inqualificabile anonimo gazzettiere fascista» che aveva scritto sull’organo
del PNF, «Calabria fascista», il settimanale più fascista della regione, pub-
blicava articoli squisitamente politici provocando grande disgusto nei
giornalisti democratici42. La vicenda, evidentemente non unica, creò scon-
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39 Eloquente il telegramma inviato il 9 aprile 1945 a Palmiro Togliatti da Pasquale
Cavallaro, segretario della sezione del Pci di Caulonia, quando scattò la repressione,
dopo i quattro giorni di rivolta popolare (Sentenza della Corte d’Assise di Locri del 23
agosto 1947, cit. in: Alessandro Cavallaro, Operazione Armi ai partigiani. I segreti del Pci e
la Repubblica di Caulonia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009, p..129).

40 Sull’avvento del fascismo in Calabria e sulla sua affermazione si veda Ferdinando
Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno: le Calabrie, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002.

41 Il fenomeno non fu soltanto calabrese. Cfr. Mario Grandinetti, I quotidiani di Torino
dalla caduta del fascismo al 1948, Centro Studi Piemontese, Torino 1986.

42 Doricus, Gazzettieri fascisti alla ribalta, in «La Riscossa», 17 marzo 1944. Il giornale
del Cln non fa nomi. Potrebbe riferirsi, tuttavia, a Ilario Argirò, ex redattore di «Calabria
fascista» alla cui penna «Italia Nuova» affidava la trattazione di argomenti come libertà e
lavoro (cfr. Pantaleone Sergi, Stampa e società in Calabria, Memoria, Cosenza 2008, p. 85).



certo tra la forze antifasciste, tanto che il 20 marzo, nei locali della Camera
del Lavoro di Cosenza. fu decisa la costituzione del Sindacato provinciale
della Stampa. Tra gli scopi principali tale sindacato avrebbe dovuto im-
pedire che «apertamente o clandestinamente», uomini dal passato fascista
collaborassero ai giornali democratici: era «incompatibile con lo spirito
dei tempi nuovi»43.
Emblematico, tuttavia, resta il caso di Orazio Carratelli, controversa fi-

gura di giornalista, espressione dell’ala «intransigente e totalitaria» che
aveva operato all’interno della federazione fascista cosentina fino alla ca-
duta di Mussolini e già direttore di «Calabria fascista»44, ma poi si trasferì
da Cosenza a Catanzaro e lì riprese l’attività professionale in giornali con-
servatori ma antifascisti45.  
Alla fine del fascismo, Carratelli non solo non rinunciò alle proprie idee

ma addirittura partecipò con ruolo attivo a quelle trame neofasciste clan-
destine che sfociarono nel cosiddetto «Processo degli 88», davanti al Tri-
bunale militare delle Calabrie di Catanzaro, nel quale fu condannato,
assieme ad altri 54 fascisti protagonisti di un conato di rivincita subito
stroncato46, per avere fatto parte di una cellula che operava nel Cosentino
sotto la guida di Luigi Filosa47. 
L’accusa mossa nei loro confronti era molto pesante: cospirazione poli-

tica mediante associazione, atti terroristici e detenzione di armi, munizioni
e ordigni bellici. Reati che – come ricorda uno degli stessi protagonisti di
quegli eventi – in base al «Proclama n. 1» rivolto agli italiani dalle truppe
alleate erano punibili con la pena di morte48. 
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43 Sindacato provinciale della Stampa, in «Emancipazione», 22 marzo 1944.
44 Fausto Cozzetto, La città contemporanea, in Fulvio Mazza (a cura di), Cosenza, storia

cultura economia, Rubbettino, Soveria Mannelli 1991, p. 213.
45 Orazio Carratelli, dopo un’esperienza a Catanzaro  come caporedattore del biset-

timanale «Corriere calabrese» diretto da Eugenio Greco, si trasferì a Napoli dove fu re-
dattore del «Giornale d’Italia». Come inviato scrisse anche per «Il Secolo d’Italia»,
quotidiano del MSI e tra la fine degli anni Quaranta e primi anni Cinquanta fu pure cor-
rispondente di un periodico democratico argentino, «Il Corriere degli Italiani».

46 Francesco Tigani Sava, Resistenza fascista in Calabria. Il processo degli ottantotto (1943-
1945), Editrice CBC, Catanzaro 1992; per una breve rievocazione si veda: Giuseppe
Masi, Il processo degli «ottantotto», in «Radio Lamezia», a. II, n. 9, aprile 1987, p.. 12. Sul
neofascismo in Italia dopo la caduta di Mussolini si veda: Giuseppe Parlato, Fascisti
senza Mussolini, Le origini del neofascismo in Italia, 1943-1948, Il Mulino, Bologna 2006;
più in particolare per il sud Italia: Francesco Fatica, Mezzogiorno e Fascismo clandestino
1943-1945, ISSES, Napoli 1998.

47 Nicola Plastina Fascisti clandestini in Calabria (testimonianza), in Il dissenso clande-
stino 1943-1945 nelle regioni meridionali occupate dagli anglo-americani, I.S.S.E.S, Napoli,
1998, pp. 146-147.

48 Nando Giardini, La stagione dell’ira, Pellegrini, Cosenza 2009, p.. 41. Di Giardini,
che partecipò al movimento di resistenza fascista, può essere utile anche Bocca di Lupo.
Romanzo di vita vissuta. Storia minore, Ursini, Catanzaro Lido 2003.
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Gli 88 eversori, ortodossi e fanatici, invece, se la cavarono per l’interve-
nuta amnistia voluta dal comunista Palmiro Togliatti ma anche grazie al
sostegno e all’atteggiamento disponibile di alcuni organi d’informazione,
che non furono ininfluenti nell’orientare l’opinione pubblica frastornata
dagli eventi, impegnati a considerare l’episodio non così grave come invece
sosteneva la pubblica accusa. In quest’opera di mistificazione, si distinsero
il quotidiano «La Nuova Calabria» nel quale convivevano le diverse anime
dell’antifascismo catanzarese, che sollevò dure critiche a quello «strano tri-
bunale nel quale l’Accusa impera», e il modesto periodico «Nord e Sud»
diretto da Franco Silvi, un personaggio di poche capacità e virtù professio-
nali che aveva però forti legami con le autorità militari alleate49, «scrisse di
”fiumi di parole” ed auspicò la ricerca della verità che dovrebbe essersi
fatta strada nel cuore e nella mente dei giudici soldati».

La fame, problema dei problemi

Messo alle spalle il turbine della distruzione, tuttavia, la massa dei pro-
blemi premeva e attendeva soluzioni. Le ansie di liberazione dai bisogni
elementari, però, non trovavano risposte, anzi a volte erano emarginate e
compresse dal governo militare alleato. Il rischio di rivolte era così incom-
bente, quanto la crisi era terrificante. Fu nitida e scoraggiante la «fotografia»
della situazione fatta dall’organo politico-sindacale del Fronte Unico per la
Libertà di Cosenza, «La Riscossa», a quasi tre mesi dallo sbarco alleato:

Sottoposte al bando di occupazione, prive di collegamento col governo centrale,
dissanguate e immiserite, le province meridionali si dibattono in una crisi spaven-
tosa, che quasi disperano di superarla. In esse, le derrate alimentari sono insuffi-
cienti, il materiale sanitario scarseggia, le comunicazioni sono inceppate ed in più
parti interrotte, i comuni languiscono e alimentano la borsa nera, le distruzioni della
guerra danno un senso di irreparabilità, il potere d’acquisto della moneta precipita
sempre più.

Le autorità militari avevano ben presente il problema della fame in
tutta la sua drammaticità e ne erano anche allarmate. È noto il contenuto
di una «riservata» del comandante della VII Armata al Capo di Stato Mag-
giore Mario Roatta che con crudezza segnalava lo «smarrimento spiri-
tuale» delle popolazioni che vivevano «nella miseria e con lo spettro della
fame», e che «avendo perso ogni freno morale si sono abbandonati al sac-
cheggio di abitazioni private e specie dei magazzini e degli stabilimenti
militari». La lettera, datata 1 novembre 1944, con l’inverno alle porte e la
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49 Franco Silvi, catanzarese, ottenne una licenza da parte del PWB e con essa pubblicò
«Italia Nuova», il primo quotidiano del dopoguerra a Cosenza. Cfr. Pantaleone Sergi,
Prove di stampa gialla nell’Italia liberata: il “Corriere del Sud”, in «Giornale di Storia Con-
temporanea», VIII, 1, 2005, pp.. 78-107.



situazione alimentare che poteva soltanto peggiorare, concludeva affer-
mando che «unica preoccupazione dei civili e oggi l’interesse materiale a
sfamarsi»50. 
Quale fosse il livello della miseria e della fame nei paesi e nelle città ca-

labresi incominciarono a raccontarlo subito i risorti giornali. «Italia
Nuova», primo quotidiano cosentino del dopoguerra, con diversi articoli
denunciò la grave situazione alimentare51 e l’aumento sconsiderato dei
prezzi delle merce e dei servizi52. Così fecero gli altri quotidiani stampati a
Catanzaro e a Reggio Calabria.
Un po’ tutti i mezzi d’informazione, dunque, imponevano all’attenzione

dei governanti civili e militari il «problema dei problemi» che, insoddisfatto,
dava vita a tensioni ma anche a degrado morale e civile.

Quello della fame, infatti era la questione fondamentale, difficile tuttavia
da affrontare e risolvere. Se ne parlava sempre e ovunque. Davanti ai muni-
cipi, quotidianamente, file di uomini e donne sollecitavano deroghe alla tes-
sera del pane che non bastava a soddisfare i bisogni minimi di
sopravvivenza, anche perché in qualche momento le razioni da distribuire
vennero dimezzate. Anche le Parrocchie erano affollate da persone biso-
gnose di tutto. Chi era riuscito a superare vivo la guerra, ora temeva la morte
per fame, «non per modo di dire, ma nel vero e crudo senso della parola»53.
Il problema del sostentamento divenne questione centrale per partiti, sinda-
cati54, giornali e per la Chiesa. 
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50 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero dell’Interno, Gabinetto,
1944-46, b. 9. Cit. in: Piero Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno cit., p. 354.

51 Si veda, per esempio: Vagabondo, «Italia Nuova », 9 gennaio 1944; Necessità alimen-
tari, in «Italia Nuova », 9 gennaio 1944.

52 Salari e prezzi, in «Italia Nuova », 28 ottobre 1944.
53Manca il grano?, in «La Voce del Popolo», 23 gennaio 1944.
54 Katia Massara (a cura di), Il sindacato liberato. I verbali della Camera del lavoro di Co-

senza (1945-1948), ICSAIC-Pellegrini, Cosenza 2011, pp. 19-20: «la lotta al carovita e le
azioni messe in campo per contrastare le condizioni di vera e propria miseria nelle quali
vive gran parte della popolazione cosentina – scrive Massara – sono indubbiamente la
preoccupazione principale» per la Camera del Lavoro. Identico impegno del sindacato
anche nelle altre province calabresi. Per le vicende cosentine, viste attraverso le carte
della prefettura, si rinvia anche a Katia Massara, Dalla città fascista alla comunità democ-
ratica, Klipper, Cosenza 2007. 55 Fondata da Aldo Greco, «Libertà» ebbe collaboratori di
qualità, tra cui Eugenio Martorelli, Giambattista Pisani, Mario Cristoforo, Umile Peluso,
Francesco Vaccaro e Filippo Martire. Sul periodico si veda: Emilio Tarditi, La «Libertà»
di Eugenio Martorelli (1943-1944), in Giuseppe Masi (a cura di) Tra Calabria e Mezzogiorno.
Studi storici in memoria di Tobia Cornacchioli, Pellegrini, Cosenza 2007, pp. 369-377. Il pe-
riodico  riprendeva la testata dell’Organo dell’Unione Nazionale di Giovanni Amendola
che era stato pubblicato a Cosenza per una breve stagione tra il 1924 e il 1925 e fu co-
stretto a chiudere dopo una dura battaglia contro il fascismo (Cfr. Pantaleone Sergi,
Stampa e fascismo in Calabria: quei giornali moti di regime, in «Incontri Mediterranei», a. I,
n. 2, 2000, pp. 100-111).
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Un periodico democratico cosentino come «Libertà»55 ne fece il suo argo-
mento centrale. Scrisse Eugenio Martorelli in un articolo considerato «me-
morabile» perché racchiude tutta la disperazione popolare di non riuscire a
ritrovare più una vita normale, lontana dagli stenti:

Si muore anche di fame, si muore di inanizione come di peste: così di colpo. Gli
uomini d’improvviso, dopo aver dilatato gli occhi febbricitanti nelle orbite scavate
dalla sofferenza (“anelli senza gemme”) si abbattono e diventano esseri inanimati,
cose tra le cose. Vogliamo il pane per il popolo per coloro che lavorano, che sudano,
che stancano le braccia nelle officine e nei campi, che si stillano il cervello sui libri
e sulle carte. Provveda chi deve, agisca chi può56.

Mancava il pane, dunque. Mancava ovunque, «sul serio» e tanto «da non
potere nutrire i propri bambini, lamentava anche un periodico catanzarese
descrivendo il livello di miseria toccato in quei mesi di smarrimento57. Man-
cava la farina anche perché il grano non veniva sempre versato agli am-
massi58, e quella che c’era fu spesso di scarsa qualità, determinando una
pessima qualità di pane59. Mancava soprattutto il pane bianco, quasi per
tutti, faceva parte solo dei lontani ricordi. La carne era più che razionata.  Il
questore Giuseppe Laura, nell’aprile 1944 segnalava al governo che quelli
di Cosenza non avevano più alcuna disponibilità e la situazione era dram-
matica60.  Città e paesi erano alla fame, stremati, e le cronache raccontavano
di miserie e di penuria di viveri, a volte insufficienti, a volte esauriti, spesso
imboscati e rivenduti a prezzi impossibili da speculatori senza scrupoli che
alimentavano il mercato nero. I prefetti «politici» delle tre province (Falcone
Lucifero a Catanzaro, Pietro Mancini a Cosenza, Antonio Priolo a Reggio
Calabria) avevano stabilito intese sugli scambi di prodotti agricoli e indu-
striali stabilendo una perequazione dei prezzi61. Ma se i prodotti mancavano
e i salari erano aumentati in misura molto più ridotta rispetto all’insosteni-
bile livello a cui era arrivato il costo della vita62, c’era ben poco da calmierare
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56 Eugenio Martorelli, I Morituri, in «Libertà», 30 novembre 1943. Fu un articolo
molto critico verso gli alleati che «suscitò preoccupazioni negli stessi a tal punto che
diversi di noi fummo interrogati da un ufficiale inglese, ma poi tutto venne chiarito»:
così Umile Peluso, in Gianluca Bozzo, Calabresi improbabili, Rubbettino, Soveria Mannelli
2005, p. 47-48.

57 Sua Maestà il pane, in «Il Bivacco», 22 gennaio 1944.
58 Il pane e la minestra del popolo, in «La Voce del Popolo», 21 novembre 1943.
59 Si veda il verbale della riunione dell’esecutivo della Camera del Lavoro di Co-

senza del 23 ottobre 1946 in Archivio ICSAIC. Ora in K. Massara (a cura di), Il sindacato
liberato cit., p.. 128.

60 Relazione del questore di Cosenza G. Laura al Ministro dell’Interno, Direzione Ge-
nerale della P.S. del 15 aprile 1944, in «Calabria», suppl. 4-5, 1985, pp. 16-17.

61 Convegno dei prefetti della Calabria, in «La Parola Socialista». 16 novembre 1943.
62 Rispetto al 1938, il costo della vita era aumentato di ben 23 volte mentre i salari so-

lamente di 13.



e perequare. Con i prezzi alle stelle, a farne le spese furono le classi meno
abbienti, tra cui spiccava quella impiegatizia pronta a esplodere63. Come
in tutte le economie di guerra ci sono stati illeciti arricchimenti sulla pelle
di tanti sciagurati che non riuscivano neppure a sbarcare il lunario. 
La situazione alimentare era così disastrosa che le autorità locali erano

spesso costrette a intervenire contro imboscamenti e speculazioni. L’am-
ministrazione comunale di Reggio Calabria guidata dal gennaio 1944 dal
socialista Diego Andiloro, dovette fare ricorso a provvedimenti energici
contro coloro che, minacciando l’uso di bombe a mano, nascondevano fa-
rina e altri alimenti e tentavano di evitare la requisizione del bestiame ne-
cessario per sfamare la gente64. Anche grazie a tale fermezza il problema
alimentare a distanza di un anno poteva ritenersi in parte risolto, almeno
nelle sue forme più estreme.
Per lo più era la «sete smodata di lucrare» in qualsiasi modo a spingere

commercianti senza scrupoli a vendere a prezzi maggiorati le loro merci65.
Un esoso speculatore cosentino, titolare di un grosso mulino, fu arrestato
perché vendeva farina di contrabbando66. 
Non fu il primo e non sarebbe stato l’ultimo tra i protagonisti di specu-

lazioni di ogni tipo che agirono ancora per anni. Alcuni possidenti furono
condannati dal Tribunale di Rossano perché si erano rifiutati di conferire
animali bovini all’ammasso67. Per non avere conferito ai granai del popolo
quintali e quintali di grano, di fave, di granturco e di ceci, ancora, nel ca-
tanzarese finì in carcere l’avvocato Rodolfo Grimaldi, «esponente dei ba-
roni della terra»68 subito condannato al carcere e a una forte multa dal
tribunale di Catanzaro69, mentre piccoli e grandi speculatori nei grandi e
nei piccoli centri lucravano sulla disperazione della gente. In questo mer-
cato illegale, però, sopravviveva anche un mondo di disperati, all’epoca
chiamati «scapicchianti», dediti alla borsa nera, al baratto, al piccolo cabo-
taggio dello scambio merce contro merce, un fenomeno che si protrasse per
diversi anni, causato dalla insufficienza dei generi di prima necessità70.
Autorità di governo e giornali erano preoccupati ma di fronte al

dramma umano si mostravano indulgenti: se i generi tesserati non ven-
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63 ASCz, Gabinetto di Prefettura, b. 113, Relazione mensile del prefetto di Catanzaro
Federico Solimena al Ministero dell’Interno, 5 settembre 1945.

64 Oreste Dito, La prima amministrazione democratica dopo il 1943 a Reggio Calabria, in
id, Storia calabrese, vol. 3,  Tip. La Voce di Calabria, Reggio Calabria s.d., p. 116.

65 Ingenti quantità di generi alimentari sequestrati ad un grossista, in «Italia Nuova», 17
marzo 1944.

66 L’arresto di un esoso speculatore calabrese, in «La Voce» (Napoli), 29 marzo 1945.
67 Contro gli affamatori del popolo, in «La Riscossa», 19 aprile 1944.
68 Affamatore alla gogna, in «La Voce del Popolo», 7 settembre 1945.
69 Giustizia per gli affamati, in «La Voce del Popolo», 21 settembre 1945.
70 ACS, Min. Int., Relazione mensile del prefetto di Reggio Calabria al Ministro del-

l’Interno, 1 febbraio 1947.
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gono distribuiti con regolarità e se le razioni di pane erano ridotte a 100
grammi – segnalava «La Riscossa» - ogni padre di famiglia era di fatto co-
stretto suo malgrado a ricorrere alla deprecata borsa nera per non far mo-
rire di fame i propri figli71.
Nel 1945 l’annata olearia era stata un boom, con una produzione doppia

rispetto all’anno precedente. Il mercato nero dell’olio divenne più fiorente.
Gli «scapicchianti» lo esportavano clandestinamente sia verso la Sicilia, sia
verso le zone liberate a nord della Calabria, da dove rientravano con altre
merci necessarie alla sopravvivenza dei calabresi.
Sebbene un bando alleato vietasse i viaggi senza lasciapassare da pro-

vincia a provincia in tutto il territorio del Regno del Sud, molti di questi
«scapicchianti» (etichettati anche come contrabbandieri) viaggiavano con
mezzi di fortuna, spesso aggrappati sui predellini di treni superaffollati fa-
cendo la spola tra Napoli (e poi Roma) e la Calabria, in qualche caso rimet-
tendoci la vita lungo la disastrata linea ferroviaria72. Alcuni, invece, sorpresi
a commerciare in violazione della legge annonaria finirono processati per
direttissima dai tribunali alleati cavandosela con pochi giorni di prigione73.
In tali condizioni avevano ben poche possibilità di portare sollievo alle

popolazioni le varie Opere Pie, gli istituti locali di assistenza, e quegli Enti
comunali che spesso servivano, invece, per alimentare una rete clientelare
utile alla costruzione di una futura base elettorale. L’assistenza quando am-
ministrata bene e non alimentava speculazioni, bastava almeno ad alleviare
punte estreme di bisogno. 
Anche i partiti appena rinati, con la fondazione di cooperative di con-

sumo, tentarono in qualche modo di sopperire ai bisogni della gente e di
opporsi al mercato nero74.
Pure la Chiesa, per la sua parte, si adoperò per alleviare situazioni di

grave indigenza e povertà anche nell’intento di evitare che l’Italia potesse
scivolare inesorabilmente in braccio ai partiti di sinistra che ai problemi
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71 Giuseppe Copani, A proposito di mercato nero, in «La Riscossa», 3 dicembre 1943.
Sebbene illegale, in un certo senso il fenomeno era tollerato, se non proprio «autoriz-
zato» (cfr. Lo “scapicchio”, borsa nera autorizzata, in «Avanti!», 21 luglio 1945).

72 Cfr. Un morto e tre feriti, in «Corriere del Sud», 24 dicembre 1944.
73 Luigi Gullo, noto penalista e uomo politico cosentino, figlio del ministro comunista

Fausto, in un libro di memorie ricorda un processo «all’americana» svoltosi il primo gen-
naio 1944 davanti al Tribunale alleato di Cosenza presieduto dal capitano Little, contro
«Rosario Siino e altri nove palermitani», sorpresi a commerciare clandestinamente spago
prodotto a Napoli. Furono condannati a dieci giorni di cella (Luigi Gullo, Conversazioni
a macchia, Edizioni Periferia, Cosenza 1991, p. 76).

74 Con tale intenti, per esempio, il 1° maggio 1944 era stata costituita una cooperativa
a operai del Pri di Catanzaro (La Cooperativa di consumo «L’Amico del Popolo», in «La
Nuova Calabria», 18 maggio 1944. A partire dal 1945 fu generosa l’assistenza dell’Unrra
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration) e dell’Endsi (Ente nazionale
per la distribuzione dei soccorsi in Italia).



alimentari dedicavano molta attenzione politica e non solo. Dal 1943 in poi
l’attenzione, specialmente in alcune diocesi, si concentrò sulle famiglie dei
combattenti. Tramite la PCA (Pontificia Commissione di Assistenza), poi
diventata POA (Pontificia Opera di Assistenza), la Chiesa calabrese inter-
venne con aiuti alimentari. Erano una goccia d’acqua nel mare di bisogni
ma per tanti sventurati furono manna dal cielo. Nell’inverno del 1944-45,
per esempio, la Chiesa reggina distribuì qualcosa come ventimila pasti
caldi e nell’inverno successivo ben 400 pasti giornalieri75. Non c’è dubbio
che le attività promosse dalla PCA a Reggio e in altre parti della Calabria,
per i ceti popolari furono un «temporaneo ma vitale sostegno nei momenti
più difficili e più incerti nella crisi del dopoguerra»76.
L’assistenza della Chiesa, in effetti, fu rivolta a diverse categorie (tra cui

pastori, pescatori, gioventù, stranieri, emigrati) e si protrasse per molti
anni. Servì ad alleviare anche la disastrosa situazione sanitaria, mediante
la distribuzione di farmaci essenziali per affrontare alcune delle malattie
più diffuse.
Le agitazioni contro il carovita, tuttavia, continuarono a lungo perché a

lungo, complice l’inflazione galoppante, la disoccupazione e l’inadeguatezza
di stipendi e salari, si registrò un crescendo dei prezzi a causa dello «scan-
daloso ed aperto strozzinaggio di speculatori indegni e antipopolari» che
operavano senza reali controlli dell’autorità, suscitando così «nelle masse
lavoratrici, condotte progressivamente alla fame, una legittima e vivace
reazione»77.
L’esasperazione delle masse proseguì allora anche negli anni successivi.

Nuove proteste si registrarono a Magisano, ancora a Crotone, e a Caraffa
dove manifestarono 40 donne per la carenza di generi alimentari, la cre-
scente disoccupazione, l’infierire della delinquenza e dei profittatori, il
costo della vita in crescita «senza arresto», tanto da rendere «impossibile il
vivere al cittadino probo», come insistevano a segnalare, anche negli anni
successivi, carabinieri e prefetti.
Non ci furono, come dicevamo, rese dei conti, né violenze contro i ge-

rarchi del regime. Le commissioni per l’epurazione si dimostrarono più
che indulgenti, nonostante reclami di privati cittadini ai Comitati di Libe-
razione Nazionale lamentassero la mancata applicazione della legge78 e le
denunce nei confronti delle forze dell’ordine che localmente obbedivano
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75 Francesco Milito, L’impegno dei cattolici nella Calabria del Novecento, in Leopoldo
Conforti (a cura di), La Calabria nel ’900, Fondazione Antonio Guarasci, Cosenza 2000,
p. 269.

76 Giuseppe Punturi, Calabria contemporanea: mutamenti socio-culturali dal 1950 ad oggi,
Gangemi, Reggio Calabria 1987, p. 87.

77 Salvare il popolo dalla fame, in «La Voce del Popolo», 17 novembre 1946.
78 Isabella Loschiavo Prete, I Comitati di Liberazione Nazionale nella provincia di Reggio

Calabria,Nuove Edizioni Barbaro,  Delianuova 2004, pp, 75 e segg.
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ancora a spinte di vecchi gerarchi. Non sempre, tuttavia, le denunce dei
privati cittadini avevano fondamento e si dimostravano un tentativo di
vendetta personale. «L’accusa di fascista e le richieste di licenziamento, ar-
resto e confino – lamentava il prefetto di Cosenza in una relazione del 1945
al ministro dell’Interno – sono all’ordine del giorno ogni qualvolta sono in
gioco interessi e beghe personali, [e] nel 99% le accuse sono infondate e
l’accusatore, richiesto, non è in grado di fornire alcun elemento concreto a
prova»79.
Se è vero che si registrarono diversi tentativi di vendette personali (la

percentuale indicata dal prefetto bruzio appare tuttavia francamente esa-
gerata), è anche vero che il processo epurativo fu spesso artatamente pro-
lungato per far cadere nell’oblio molti fatti. Qualche partito, addirittura,
lo avrebbe pure apertamente sabotato80.  E non si poteva attendersi di più:
delle commissioni provinciali di epurazione, infatti, fecero parte anche per-
sonaggi essi stesi compromessi con il regime81. Il resto, certo, lo fece l’am-
nistia concessa da Togliatti. 
Così volarono pochi stracci. Pagarono in pochi e poco, gerarchetti di pe-

riferia e tirannelli in livrea, ma la fecero franca i grandi squali di regime. Il
caso di Francesco Massara, presidente della Società Bonifiche Calabresi che
effettuò i grandi lavori della Piana di Rosarno e della Piana di Santa Eufe-
mia Lamezia, considerato un grande profittatore del Ventennio e rappre-
sentante tipico della plutocrazia fascista»82, è stato forse il più macroscopico
perché mantenne averi e privilegi. Risultò inutile, ancor prima dell’amni-
stia, la segnalazione del suo nome e della sua attività al servizio del regime
fatta ai commissari per l’epurazione da parte della federazione provinciale
del PCI di Catanzaro.
Massara passò indenne quel periodo tenendosi ben stretti tutti i beni

accumulati. Ignorando o dimenticando il suo passato, mezzo secolo dopo,
il Comune di Catanzaro gli ha intestato addirittura una strada, quella dove
ha sede la Regione Calabria.
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79 ACS, Min. Int., Gabinetto 1944-1945 f.. 1820, Relazione del Prefetto d Cosenza Mi-
raglia al Ministro, 5 luglio 1945.

80 Archivio Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contempora-
nea (ICSAIC), Carte Avv. Michele Nicoletti, Lettera della Sezione del PRI al Cln provin-
ciale di Cosenza, 25 settembre 1945. Il PRI cosentino si duole dell’accusa di sabotare
l’epurazione mossagli dal socialista Florindo De Luca.

81 I. Loschiavo Prete, I comitati di Liberazione Nazionale nella provincia di Reggio Calabria,
cit., p. 75.

82 Arricchimenti, in «La Voce del Popolo», 23 settembre 1944.


