
P
ittore, incisore, illustratore, architetto, Theodore Brenson non può dirsi né
uno dei grandi innovatori dell’arte del ’900 né, come sosterrebbe Longino

nel Perì Hýpsous, uno di quei geni il cui «…scarto imprevedibile […] prevale
sempre su tutto ciò che convince o che piace»1. Per i moderni manuali di Storia
dell’arte è un nome appena emergente dalla penombra che solo alcune opere
di più raffinata fattura mettono a riparo dall’oscurità più fitta. Aggiungi che,
il suo talento creativo lo vedeva competere con personalità bramose e origi-
nalmente irrequiete come Chagall, Carrà, Dalì, Annigoni, Morandi, Magritte,
Picasso, Matisse, De Chirico, Kandinsky, Sironi, Munch, Modigliani. Artisti
che anche uno sguardo meno aduggiato e parziale rivela di gran lunga supe-
riori.

Eppure non doveva essere così per i suoi contemporanei. Lo si inferisce ni-
tidamente da almeno due indizi. Il primo è la brochure della più importante
mostra tenuta da Brenson in Italia, quella del 22 aprile 1933 alla Galleria delle
Tre Arti di Milano, nella quale si legge che le sue opere sono state esposte nelle
più importanti città d’Europa e sono ospitate nei Musei di Stoccolma, Riga,
Mosca, Berlino, nella Biblioteca Nazionale di Parigi, al Gabinetto delle Stampe
della Galleria degli Uffizi di Firenze e della Galleria Corsini di Roma, nelle
Collezioni di S. M. il Re d’Italia, del Ministro per l’Educazione Nazionale a
Roma ed in molte raccolte private in Italia e all’estero.

Un secondo indizio lo si deve invece a uno scrittore e giornalista animato
da grande curiositas intellettuale come Vincenzo Bucci, che sulle colonne del
«Corriere della Sera» lo descrive con parole affatto frigide:

Prima di darsi all’incisione e alla pittura, Brenson studiò architettura, e dell’archi-
tetto è rimasta qualche traccia nel vedutista, amante delle belle prospettive. In Italia
venne, com’egli ha detto, a cercare «la forma»: grandi linee e grandi masse, in una clas-
sica luce senza nebbia, per le esigenze di un’arte plastica e costruttiva. E preso nel fa-
scino di Roma, […] cominciò col ritrarre, in due gruppi d’acqueforti, prima i ruderi
solenni del Ponte Rotto, delle Terme di Caracalla, del Palatino, poi la cupola, il colon-
nato, l’architettonica maestà di San Pietro. Il suo amore dell’Italia crebbe coi viaggi. Pel-
legrino appassionato, visitò la Puglia riportandone le punte secche che illustrano Trani,
il Volture, Castel del Monte: dell’Umbria fermò a sanguigna alcuni aspetti d’Assisi; e
fino dal treno la sua passione d’annotatore si sfogò a cogliere di volo tra Firenze e Bo-
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logna, in rapidi disegni, i profili caratteristici dell’Appennino pistoiese. Anche l’intensa
vita operosa del porto di Genova, e Genova stessa con le sue prospettive tutte sorprese,
spazzatura, dislivelli, gli diedero qualche bello spunto, e nel ’27, da un attento pelle-
grinaggio in Calabria riportò cinquanta disegni, che furono raccolti in volume e lodati
pel modo come v’era resa e sentita la grandiosità del paesaggio calabrese2.

Ma chi era davvero Theodore Brenson? Qualche breve nota biografica ser-
virà a inquadrarne la personalità artistica e soprattutto il singolare interesse
per l’Italia che lo portò, spazzando via luoghi comuni che sembravano macigni
inamovibili, a raccontarla quasi in presa diretta attraverso i suoi disegni.

Fedor Brenson, com’era conosciuto fuori dal nostro Paese, era nato a Riga,
in Lettonia, nel 1893. Personalità complessa e dai molteplici interessi, frequentò
dapprima la Scuola d’Arte di Riga e l’Accademia di Belle Arti di Pietrogrado,
completando gli studi in Architettura tra Mosca e Riga. Trasferitosi in Italia nel
1924, si stabilì a Roma. Qui entrò a far parte del Gruppo Romano Incisori Ar-
tisti e avviò contatti con altri intellettuali russi operanti nella capitale come il
poeta e drammaturgo Vjaceslav Ivanovic Ivanov e il noto scrittore Maksim Go-
r’kij. Sempre a Roma frequentò un dinamico gruppo di artisti calabresi che si
riunivano alla Fiaschetteria Beltramme intorno all’influente critico d’arte En-
rico Aeberli, al pittore Domenico Colao e allo scultore Ezio Roscitano con
l’obiettivo di stimolare la conoscenza del patrimonio culturale della regione e
delle sue straordinarie bellezze paesaggistiche. Un’esperienza che condizio-
nerà senz’altro la prensile fantasia di Brenson, incoraggiando il viaggio in Ca-
labria e il relativo carnet di disegni. Accompagnato da una certa nomea si
trasferì presto a Milano dove nel gennaio 1927 tenne la sua prima personale
presso la Galleria Pesaro. Nell’occasione toccò allo scrittore e storico dell’arte
Pavel Pavlovic Muratov celebrarne le qualità artistiche nel vivace prologue al
catalogo. Negli anni della sua permanenza in Italia, Brenson realizzò numerosi
paesaggi tra Roma, Firenze, Napoli, Venezia nonché le celebri Visioni calabresi.
Trasferitosi a Parigi nel 1931, mantenne rapporti di amicizia e collaborazione
con gli artisti italiani3. Nel novembre dello stesso anno partecipò presso la Gal-
leria Milano del capoluogo lombardo a una collettiva intitolata Peintres Gra-
veurs contemporaines, dedicata ai maestri francesi del bianco e nero. Risale
invece all’aprile 1933 la già ricordata personale della Galleria Tre Arti di Mi-
lano. A partire dal 1941 Brenson si trasferì con la moglie Vera e il figlio Michael
negli Stati Uniti, dove fu protagonista di numerose mostre come quella celebre
dell’aprile 1959 sulle consuete tematiche della luce in rapporto allo spazio:
Light into color, light into space4. Chiamato a insegnare Arte in diversi Colleges
della costa est, morì a Peterborough (New Hampshire) il 21 settembre 1959 a
sessantasei anni. Molti gli scrittori e artisti che in Italia hanno sottoposto a pre-
zioso e appassionato vaglio critico l’opera di Brenson. Su tutti: Carlo Staffetti,
Alberto Spaini, Nello Tarchiani, Corrado Pavolini, Vincenzo Costantini, Carlo
Carrà, Arturo Lancellotti e Vincenzo Bucci. Attento e quasi ieratico conoscitore
delle memorie storiche e culturali della Calabria, Brenson fu molto vicino alla
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prestigiosa «Società Magna Grecia» presieduta dal grande archeologo Paolo
Orsi e diretta da Umberto Zanotti Bianco, intellettuali che come lui non disde-
gnavano di scendere nell’arena dei problemi quotidiani del Paese e che vede-
vano come essenziali per il suo sviluppo i temi del patrimonio culturale5.

È su questo sfondo che si staglia la prismatica personalità intellettuale di
Brenson, un uomo che conosceva l’arte di riassumere in pochi tratti le vicende
più complesse. Sciamando verso quella favolosa, curiosa alterità che era la Ca-
labria, egli cercava una terra di confine fra paradiso e inferno, rifugio dall’op-
primente civiltà occidentale, luogo di auscultazione del proprio dettato
interiore, alla ricerca della libertà assoluta, della felicità profonda, dell’intima
comunione con la natura. Ma per meglio avvertire la forza con cui questa bio-
grafia si inserisce a pieno titolo nel dibattito europeo, diventando mappa po-
licentrica delle esperienze intellettuali e degli orientamenti della società colta
del tempo, occorre ricollegarci al pregnante articolo di Vincenzo Bucci e, in
particolare, alla chiusura: «…da un attento pellegrinaggio in Calabria riportò
cinquanta disegni, che furono raccolti in volume e lodati pel modo come v’era
resa e sentita la grandiosità del paesaggio calabrese».

Così le pagine sbiadite del «Corriere della Sera» ci ricordano che la traccia
del passaggio di Theodore Brenson in Calabria è affidata a un viaggio, alla rea-
lizzazione di una fitta serie di disegni a tecnica mista (sanguigna, matita, sep-
pia, carboncino, china) e a un libro ancora oggi prezioso dal titolo Visioni di
Calabria6. Un’opera che mi conferma nell’idea che se ci sono artisti che hanno
lasciato poche testimonianze, intense e fiammeggianti, per poi dileguarsi nel
minimo e nell’insignificante, il lettone non è uno di questi, nonostante la totale
damnatio memoriae cui è andato incontro.

Il volume apparve per la prima volta in libreria nel 1929, a un anno dal tour
estivo di Brenson in Calabria. La cura e l’articolato saggio introduttivo, redatto
con prosa lieve e raccolta, erano di Luigi Parpagliolo, storico dell’arte e am-
bientalista calabrese attento alle dinamiche del paesaggio, autore di importanti
opere come La difesa delle bellezze naturali d’Italia del 1923 (uno dei primi mani-
festi a tutela della natura in Italia) e del monumentale Italia (negli scrittori italiani
e stranieri) uscito in sei volumi tra il 1928 e il 19417. Visioni di Calabria rientrava
nella prestigiosa «Collezione Meridionale», ideata e diretta per il tipografo ed
editore Attilio Vallecchi di Firenze (che in quegli anni si presentava come erede
e continuatore dell’avanguardia futurista, interventista e pragmatista) da un
amico personale ed estimatore di Brenson, il meridionalista Umberto Zanotti
Bianco. Non a caso la collana era espressione della «Società Magna Grecia» che
come ricordato si proponeva una meritoria azione a favore delle svantaggiate
regioni del Mezzogiorno, snidandole dal cono d’ombra in cui fatalmente la
storia le aveva relegate. In particolare, Visioni di Calabria videro la luce nella
sottocollana «Il Mezzogiorno Artistico» che assieme ai «Quaderni Meridionali»
e alla «Collezione di Studi Meridionali» componeva la più ampia e monumen-
tale «Collezione Meridionale». A dimostrazione dell’ampio credito goduto da
Brenson presso l’amico Zanotti Bianco e l’editore Vallecchi, l’opera fu commer-
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cializzata in due distinte edizioni: una ad ampia tiratura con copertina telata
dall’inconfondibile color mattone e una (oggi rarissima) in cento esemplari nu-
merati custoditi in un raffinato contenitore8.

Per comprendere a fondo le ragioni editoriali di Visioni di Calabria può riu-
scire istruttivo scorrere l’articolata Introduzione di Luigi Parpagliolo nella quale,
per un verso, si ripercorre la mitografia culturale e il fastigio della storia cala-
brese a dispetto di demonizzazioni, sordide cattiverie e accigliati moralismi;
per l’altro, se ne elogiano le non comuni bellezze paesaggistiche e l’amabilità
climatica; per l’altro ancora, ci si sofferma sulle ragioni del tour brensoniano e
sulla genesi delle sue Visioni. In questo tessuto di così minuti nodi, ogni altro
intervento poteva apparire un rammendo e Parpagliolo si guardò bene dal farlo
indugiando su una terra, la Calabria, il cui stigma era la perfetta sintesi tra cul-
tura e paesaggio e che non aveva bisogno di essere rivestita delle forme e dei
colori di luoghi percepiti e immaginati altrove. Qui avevano avuto i natali per-
sonalità fatte apposta per eludere l’erosione del tempo: Flavio Magno Aurelio
Cassiodoro, Leonzio Pilato, Barlaam di Seminara, Giulio Pomponio Leto, Aulo
Giano Parrasio, Galeazzo di Tarsia, Bernardino Telesio, Tommaso Campanella,
Gianvincenzo Gravina, Pasquale Galluppi, Francesco Fiorentino, Pietro Ardito,
Bonaventura Zumbini, Mattia Preti, Leonardo Vinci, Nicola Antonio Manfroce.

Ma questa era anche la terra del mito che non cambia, non si trasforma, non
volge proditoriamente al moderno: Scilla amata da Glauco, Ercole che pasce i
buoi a Crotone, Artemide che fonda Reggio Calabria e Lamezia che fonda
Amantea. Figure leggendarie che facilmente sollecitano emozioni ma che fu-
rono fagocitate nel medesimo sclerotizzato pregiudizio di tutti quei forestieri
che poco o nulla avevano conosciuto la Calabria, precludendo così la possibi-
lità di un serio confronto con appassionati d’arte e cultori delle tradizioni.

Ciò emerge limpidamente dal Prologo di questo libro e non è il caso di ri-
tornarci se non per puntualizzare che solo personalità svettanti come Parpa-
gliolo potevano assolvere al ruolo di puntuali descrittori delle bellezze
artistiche e paesaggistiche della Calabria essendo qui nati e soprattutto padro-
neggiandone la storia culturale.

Ed è questo il senso del seguente brano intriso di raffinata, casta sensualità
e di misticismo. Un’idea di percezione che dialoga con i sensi mediante le forme
di un’antica, flessuosa eleganza e che pretende dal luogo, dal tòpos, in questo
caso la Calabria, un’assoluta connivenza spirituale:

Che cosa sia questa bellezza, non è facile dire. Certo dipende in gran parte dallo
spiccato contrasto fra monti e marine, dall’alternarsi di vallate ubertose a cime graniti-
che arse dal sole, dalla lieta improvvisa apparizione di un paesaggio pieno di luce al-
l’oscura ombra di foreste impenetrabili, dagli ampi orizzonti aperti sui mari alle
numerose gole alpestri, sonore di acque correnti, cupe nel verde scuro di una vegeta-
zione rigogliosa9.

Carattere inconfondibile che si mantiene rigorosamente autoctono e quasi
impermeabile al mutare delle epoche, come dimostra il successivo riferimento
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al geniale archeologo Paolo Orsi, chiamato in causa per un suo breve saggio
nel quale la Calabria è definita «benedetta» e quasi sublime a motivo di «pa-
norami di inconfondibile bellezza e vastità»10.

Nonostante ciò, l’anima della Calabria rimane pressoché ignota a un gran
numero di persone e, come tutto ciò che è veramente forte e puro, «ha bisogno
di spiriti profondi per essere compresa, e di anime vergini, non ancora guaste
dagli eccitanti di una vita artificiosa, per essere amata»11. Per dire che è proprio
dalla marginalità che trae il suo potere la luce della conoscenza:

Terra di meditazione, [la Calabria] si apre intera con le sue luci abbaglianti e le sue
cupe ombre solo ai pellegrini silenziosi e pensosi della bellezza. Il suo fascino, lontano
dai soliti allettamenti preparati in altri luoghi, è lento ma duraturo; è come quei pro-
fumi, che sembra debbano subito svanire, eppure resistono al tempo e penetrano di sé
ogni cosa12.

Tra questi «pellegrini silenziosi e pensosi della bellezza», ai cui occhi la Ca-
labria «si aprì in tutto il suo singolare splendore»13, troviamo proprio Theodore
Brenson, da cui pareva forse ci si fosse allontanati. Un caso? Certamente no,
atteso che l’anima di un luogo si disvela in profondità soprattutto agli artisti e
ai letterati, mentre all’uomo di scienza, al connaisseur come lo appellavano i
francesi, offre soltanto indizi che differiscono le sue indagini14.

Oltretutto, dalla pluralità dei riferimenti di Parpagliolo emerge che Brenson
concepisce il suo tour in Calabria come una sorta di opera d’arte, lasciandosi
assorbire nell’atmosfera rarefatta di questa terra intangibile ma al contempo
straordinariamente ricca di storia. Insomma, sanguigna, carboncino o lapis
nero in mano, l’artista lettone ha voluto rivivere l’avvento di una stagione so-
spesa tra passato e futuro, di una primavera incantata di superba eleganza e
raffinatezza.

Lo attesta inequivocabilmente il suo impegno a tutto tondo. Per lui la Ca-
labria non è quella dei tanti travel books che l’avevano descritta come anchilo-
sata nelle paure e avvolta nella caligine del pregiudizio. Né gli appare come
una terra perennemente in allerta contro un nemico invisibile, sempre intenta
a rivivere il dramma della sconfitta. In un’epoca in cui la fotografia e in gene-
rale gli altri mezzi di comunicazione di massa avevano fatto passi da gigante15,
Brenson viene in Calabria per scoprirne la vera anima attraverso disegni di
singolare fascinazione. La stessa parola Visioni scelta come titolo del libro ri-
manda all’idea di vedere attraverso la luce e certo Brenson, che pure era at-
tratto dalla perigliosa indecifrabilità della natura calabrese, era affascinato più
di tutto dalla luminosità dei suoi straordinari paesaggi.

Intendiamoci, il tour estivo in Calabria non fu per lui un’esperienza unica.
Come mi sono premurato di rilevare, negli anni della sua permanenza in Italia
egli non fece altro che peregrinare di regione in regione, da Roma a Venezia,
da Bari a Genova, da Napoli ad Assisi, indugiando nelle sinuosità delle colline,
nelle cavità ombrose dei vicoli, nelle soste luminose delle piazze e dei giardini,
divenendo un colto e raffinato cantore del paesaggio, anzi, dei paesaggi nostrani.
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Ma la Calabria era per lui un’altra cosa: una civiltà allo zenit del suo splen-
dore, sospesa nel suo fulgore icastico e destinata, come un’opera d’arte, all’im-
mutabilità perenne. Lo testimonia distintamente la pregnante dedica alla
moglie Vera dell’incipit del libro: «A mia moglie / conforto e anima del mio la-
voro / e / alla natura e alla gente di Calabria / che mi hanno rivelato ricchezze
a me ignote / dedico questi disegni»16. Ma ne è una conferma ancora più solida
il corpus delle 52 bellissime Visioni di Calabria, la più completa raccolta di dise-
gni sulla regione, un’opera di notevole pregio artistico che, come evidenzia
ancora Parpagliolo nell’Introduzione, ha contribuito a riverberare la nomea
della Calabria, stimolando nuovi flussi turistici17.

Che cos’è dunque il lavoro di Brenson sulla Calabria? L’espressione di uno
stupore senza fine? La sintesi iconografica di un’umanità desiderosa di ri-
scatto? Un catalogo di pensieri che la mutata condizione di questa terra co-
stringe a fare? Un giornale di viaggio alterno di sensazioni tempestose? La
litania di un dissidio esistenziale che lo coinvolge in prima persona? Un po’
tutto questo e altro - molto altro - ancora. Certamente nel lume estivo che pro-
mana dalle 52 Visioni di Calabria non balugina il sospetto di una struggente
esclusione. Le lettere vergate durante il soggiorno calabrese sono esemplari di
una vertigine intellettuale che solo una mens mota può esperire. Scrive: «Avrei
voluto avere gli occhi di potenza infinita per vedere in fondo a tutte le cose»18.

Sicché la Calabria è per Brenson una fonte inesauribile di meraviglie e sba-
lordimenti ed egli è felice, al di là di consunti cliché che la vorrebbero popolata
da bruti allucinati, di sprofondare mente e corpo nel suo paesaggio. Lo avevano
già conquistato slarghi inaspettati e scorci fuggevoli e ombrosi in giro per l’Ita-
lia, ma la Calabria godeva come di una mercuriale leggerezza. Qui la luce vi-
brava con colori inconsueti: quelli dell’anima. Ed egli si sentiva come sospinto
da una forza interiore a raccogliere su carta queste sensazioni nelle quali, river-
berati da un fuoco alchemico, brillava l’abbraccio sterminato del passato. Ol-
tretutto c’è una cifra ancora più particolare in Visioni di Calabria che ce le fa
apprezzare: l’interesse per la storia non ridotta a puro fondale. In un’epoca di
conflitto in cui la regione vive l’ennesima pagina di emarginazione e lontananza
dai grandi centri propulsivi e a signoreggiare sono agiati latifondisti (parteci-
pants à conduire), è la vita degli umili ad emergere, come attestano i radi ritratti
ospitati nella raccolta. Ciò mostra un’esplicita connivente predilezione per le
immagini simbolo di una civiltà giunta forse all’ultimo estenuato stadio della
propria storia, perché forse in quel crepuscolo prosperano i segni di un altrove
indefinito e misterioso e di un’altra epoca che solo l’arte riesce a evocare.

Con questo egli sembra voler ricordare allo spettatore che si vede non ciò
che la nostra civiltà visiva prescrive, ma ciò che l’animo e il cuore permettono
di cogliere. Un modo questo per avvicinare a sé la storia di un popolo, per in-
dagarla pacatamente nelle sue componenti, nel suo reticolo culturale, nelle sue
trame formali, per scorgervi infine la matrice di altre visioni e di altre culture.
Di là da tutto, Brenson fu il primo artista a lasciare una traccia iconografica
così ingente delle località visitate in Calabria.
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A proposito dei disegni è esemplare questa sua annotazione, affidata al-
l’ennesimo scambio epistolare con Parpagliolo, nella quale illustra le tecniche
via via utilizzate. Del resto, le lettere, così come i diari, ci consegnano la vita
come viene vissuta, giorno per giorno, contingente, imperfetta, comunque au-
tentica. E qui troviamo proprio un esempio palese di come egli non si mace-
rasse in vani soliloqui, ma avesse una percezione assai chiara del suo lavoro
di artista e del suo impegno di intellettuale. Leggiamo:

La sanguigna mi serviva come base per la formazione dell’insieme nella luce calda
e morbida, e quasi come ricordo delle nude rocce brulle e rossicce, così frequenti in Ca-
labria, e tanto da me amate; la seppia mi dava il mezzo di rappresentare le ombre fresche,
per le tonalità fredde; il lapis nero mi serviva, invece, per una maggiore precisione delle
forme. Così, secondo le diverse necessità lavoravo con uno, due o tutti e tre i lapis. Il
Bosco di ulivi presso Sinopoli è quasi tutto in seppia, perché era tutto pervaso di luce dif-
fusa, tra foglie e alberi di colore nerastro, bleu e argento: soltanto a destra, sulla strada,
si vede un carro in piena luce calda, disegnato con la sanguigna. Con la quale, quasi
interamente, è disegnato il Monte Sant’Elia, lanciato nel mare, e quasi liberato in una
luminosità infinita19.

A questo proposito va osservato che lungo l’800 e per buona parte del ’900
diversi artisti utilizzarono la sanguigna e il carboncino non solamente per gli
studi preparatori, ma per vere e proprie opere d’arte finite. Questo sia per la
versatilità e rapidità delle due tecniche sia per la capacità di rendere in maniera
puntuale e pregnante gli effetti espressivi. A quali tecniche si rifaceva più vo-
lentieri Brenson (perlomeno nelle Visioni di Calabria), lo abbiamo appreso dalla
missiva a Parpagliolo. Può essere però utile uno scandaglio più accurato che
ci rivela intanto la predilezione per l’accoppiata sanguigna e seppia (12 dise-
gni); segue la matita con ocra (6 disegni); la sanguigna (5 disegni); la china ac-
querellata (3 disegni); la seppia, sanguigna e ocra (3 disegni) e via via una
filiera di tecniche miste in cui si alternano carboncino e sanguigna; carboncino
seppia e sanguigna; matita, seppia e sanguigna acquerellata; pastello e sangui-
gna; pastello, sanguigna e carboncino; sanguigna e matita; sanguigna e seppia
acquerellata; sanguigna, seppia e inchiostro; seppia acquerellata; seppia e car-
boncino; seppia e creta; seppia e ocra; seppia.

Infatti, Brenson non è un artista nel senso romantico del termine, è un pit-
tore, un acquafortista e un disegnatore topografico che deve rendere un luogo
in una molteplicità di vedute, di scorci e di aspetti, deve saperlo narrare visi-
vamente, senza presumere di esaurirne lo spirito in un’unica o in rare raffigu-
razioni. Di qui deriva anche quel suo raro concedersi alle lusinghe del
pittoresco e del sublime che, in una terra come la Calabria, ha affascinato molti
artisti e descrittori.

Così, nel suo fitto zigzagare alla ricerca di un canone antico, troviamo Bren-
son ora ad Amantea, Lago, Cosenza, Camigliatello, Trepidò, San Giovanni in
Fiore, Rossano, Rocca Imperiale, ora a Casabona, Strongoli, Santa Severina, Cro-
tone, Capo Colonna, Serra San Bruno, Vibo Valentia, Pizzo, Tropea, ora ancora
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a Palmi, Sinopoli, Bagnara, Scilla, Cardeto, Roccella Jonica, Gerace, San Luca,
Pentedattilo. Aveva iniziato il suo originalissimo tour ad Amantea, sul Tirreno,
lo ultima a Bova, nel profondo Ionio, alle radici della civiltà greca, là dove era
nata la grande cultura dell’Occidente. E sempre il suo desiderio recondito è pe-
netrare la magia di quei luoghi, l’aura di mistero che ammanta i volti delle per-
sone, la dolcezza ma anche l’irruenza sopraffattoria della natura, che si stempera
nel tutto, come l’acqua di un ruscello al suo approdo si fonde nel mare.

Al riguardo, risultano degne di nota talune vedute in cui lo sguardo di
Brenson appare avvertitamente aperto, multipolare: un po’ come suggeriva il
grande filosofo tedesco Schelling, secondo cui lo storico (e Brenson volle essere
uno storico della visione) deve custodire castamente la sua frontiera, lasciando
però spazio ad altre testimonianze e vie di ricerca. Basterà qui ricordare i dise-
gni realizzati durante il soggiorno a Casabona presso la villa della famiglia
Tallarico che in quegli anni, con taglio cosmopolita, ospitava personalità illustri
come i già ricordati Paolo Orsi, Umberto Zanotti Bianco e perfino Guglielmo
Marconi. In altre vedute poi, a conferma del carattere topografico dell’arte di
Brenson, vengono indicati i nomi dei fiumi e delle località. Si tratta di vere e
proprie sineddochi visive che mettono in risalto corsi d’acqua, mura, declivi,
tornanti e timponi come sorgenti cromatiche dei luoghi. E anche quando la
prospettiva si allarga, il taglio rimane originale, desueto, sempre e comunque
antiretorico, come il bellissimo disegno raffigurante Rocca Imperiale.

Una ricorrente analoga originalità si coglie anche nei lavori dedicati da Bren-
son ai personaggi che popolano il mondo calabrese, tutti di estrazione popolare
e ripresi - sulla scorta della tradizione odeporica regionale - nei costumi tipici: il
legnaiolo silano, la donna di San Giovanni in Fiore, il contadino di Bova, il con-
tadino di Cerseto. A proposito del Contadino di Cerseto è curioso come l’artista
annoti a margine del disegno colori e materiali di alcuni capi indossati: un ten-
tativo suggestivo di dare profondità coloristica ad uno schizzo nato monocro-
matico. In questo senso non mancano bozzetti di vita quotidiana come: Gruppo
di case a Casabona e La Madonna di Polsi nei quali l’artista appare intimorito e quasi
stupito dalla sovrabbondanza di tratti pittoreschi e dai colori del passato di cui
sono impastati quei luoghi. Qualche parola infine sulle firme apposte dall’artista
alle sue vedute: ora estesamente Teodoro Brenson, ora T. Brenson, ora più sempli-
cemente Brenson. Appunto una quisquilia: niente di più niente di meno.

Sta di fatto che in pochi viaggiatori in Calabria si riscontra così marcato il
piacere di confrontarsi con la gente, di condividerne la vita quotidiana, senza
sputare sentenze o esprimere giudizi. In ciò Brenson è di una modernità sor-
prendente, perché per lui il fascino effettivo del viaggio nasce sì dal visitare
luoghi poco noti o mal noti, ma anche dal dialogare più o meno apertamente
con la gente. In breve, Brenson scopre che l’arte del viaggio è un genere per
propria natura aperto e che trae la propria originalità da questo protratto dia-
logo con i luoghi e con le persone.

Certo, visto il fascino dell’argomento, è difficile resistere alle tentazioni delle
congetture. E allora aggiungo che Brenson è anche un maître à penser della fi-
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losofia, un maestro che però non procede con ieratica, imperturbabile indiffe-
renza nei confronti del mondo. In lui il pensiero si smarrisce per poi ritrovarsi
attraversando le vie care dell’arte e della riflessione estetica20. Non stupisce al-
lora che questa percezione si nutra dell’intera planimetria dei sensi.

Naturalmente nelle sue Visioni di Calabria, come suggerisce lo stesso titolo,
lo soccorre la «vista», non a caso uno dei sensi par excellence della modernità
(solo l’impressione ricevuta dal vedere, sostenevano gli esthétiques, dischiude
l’interiorità accendendo i sentimenti e districando la filiera dei ricordi). Ma
anche l’udito e l’odorato sembrano avere un ruolo essenziale nell’immaginario
brensoniano, anzi sono essi che costituiscono la polpa attorno al nocciolo della
vista. Sicché, nonostante sia esclusivamente il chiaroscuro a variare i toni cro-
matici delle 52 acqueforti, sanguigne e punte secche, esse vivono in una di-
mensione coloristica superiore, quasi contemplativa, in cui dominano, come
nell’«aura» di Benjamin, anche i profumi e i suoni: la rivelazione dell’intangi-
bile nell’epoca della riproducibilità tecnica.

Lo si potrebbe definire un itinerario in cui non è più la bella natura dei pae-
saggi a dominare la scena, ma una natura estetizzata, da conoscere vis-à-vis at-
traverso il compiacimento dell’occhio interiore, di cui viene elaborata da
Brenson una vera e propria grammatica della percezione. E ciò perché l’artista
lettone riteneva che la visione del paesaggio celasse dimensioni intime e che il
viaggiatore (man of feeling), preso in un vortice di emozioni contrastanti, avesse
la facoltà di indagare questo mondo ulteriore, di esperire, come ho scritto in
un mio libro, l’orlo dell’invisibile21.

Nella raggiera delle riflessioni sin qui svolte ha diritto di cittadinanza anche
la percezione del territorio nostrano, esasperatamente lungo e irregolare, carat-
terizzato più che altro da rilievi montuosi, nonostante i 740 chilometri di costa.
Con la consueta versatile intelligenza lo scrittore Fortunato Seminara ha con-
statato che in Calabria il sostantivo «piana» rimanda semanticamente più che
a «pianura», al «desiderio di estendere le terre piane… così poche e anguste in
confronto di quelle scoscese»22. E uno studioso contemporaneo di Brenson,
Giuseppe Isnardi, ha scritto in un suo breve saggio: «Geografia assurda e dif-
ficilmente afferrabile, a tutta prima, quella della Calabria; di una regione, cioè,
piccola e quasi insularmente delimitata e pure vastissima, fatta come è di un
alternarsi continuo di convesso e di concavo che ne rende interminabili le di-
stanze e che muta continuamente l’orientamento e le visuali delle sue strade
al visitatore ancora ignaro»23.

Un territorio dunque che si sottrae alla possibilità di essere contemplato
dal basso, poiché caratterizzato da limitate prospettive. Com’era ben noto a
Sant’Agostino e allo stesso Petrarca della panottica ascensione al Monte Ven-
toso, lo sguardo sulla bellezza è geloso e predilige i luoghi dell’emozione si-
lenziosa che dimorano in alto. È là che si genera il legame dell’individuo con
l’esistenza universale, là che la sua dispersa e indecifrata verità si ricompone.
Una prospettiva che in tempi moderni aveva avuto la sua iperbole teorica nella
Nouvelle Héloïse di Jean-Jacques Rousseau24.
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La montagna sfiora l’eternità e i suoi piedi si ramificano in molteplici con-
trafforti nel mondo dei mortali. È la via attraverso la quale l’uomo può innal-
zarsi a Dio e questi svelarsi all’uomo. La pesantezza dell’essere è vinta nel
salire, nell’abdicare al frastuono lasciandosi dominare dal silenzio. Il Wanderer,
il viandante tra i boschi, per sentieri di montagna, è onnipresente nella lette-
ratura tedesca dai Wanderjahre di Goethe in poi: Stefan Zweig, Hermann Hesse,
Thomas Mann. Nietzsche sosteneva che il suo Zarathustra era nato in Engadina.
Ancora nel 1914 la famosa esploratrice francese Alexandra David-Néel andò a
piedi sino in Tibet e scrisse il delizioso e ascetico Viaggio di una parigina a Lhasa.
Guardando dall’alto, afferma Mark Twain, si finisce per sentirsi anche più pic-
coli e insignificanti.

Ciò spiega perché le più mirabili descrizioni del sublime in Calabria, quelle
che appalesano anche un certo deficit psicologico, nascono nei viaggiatori da
punti d’osservazione privilegiati e dopo una faticosa e quasi iniziatica salita.
Esemplare il caso di Tiriolo, i cui scorci audaci tra Ionio e Tirreno sono evocati
dai vari De Rilliet (splendidi anche i suoi disegni a penna ispirati agli albi di
Rodolphe Töpffer), Ramage, Lenormant, Destrée, Isnardi, Bertarelli, o quello
del Monte Sant’Elia, presso Palmi, il cui belvedere sulle Isole Eolie e sull’Etna
fumante suscita l’eccitata emozione di Sacchi, dei fratelli De Fouchier e della
romantica poetessa polacca Kazimiera Alberti. Esperienze che hanno avuto il
timbro di una presenza vigorosa nella letteratura universale attraverso il cele-
bre Monte Tabor dell’Infinito, luogo di trasalimenti e di stupori, di sovrumani
silenzi e profondissima quiete, dal quale Leopardi, non ancora preso dalla de-
solazione senza fine della condizione umana, osservava gli estremi confini del
Mar Adriatico.

Se mi sono fermato con ampiezza su queste pagine è perché da più parti si
ammette che soprattutto dalle idee estetiche di questi teorici sia derivata la
moderna percezione del paesaggio. Nel suo immaginifico tour in giro per la
Calabria Theodore Brenson dimostra di non essere immune al fascino di queste
suggestioni che egli rilegge in maniera a volte pedissequa a volte più libera,
come la sua anima di artista gli suggeriva.

Del resto Brenson ha immortalato la Calabria dalle prospettive più dispa-
rate: dal basso verso l’alto e dall’alto verso il basso, zigzagando da ovest a est,
da nord a sud, entrando in contatto con monumenti e rovine, con la gente, le
usanze, i costumi, le abitudini, le leggi del popolo calabrese, con tutto ciò che
della civiltà di quel popolo è viva espressione. L’ha fatto con una tecnica arti-
stica avida di simplicitas: il disegno, per sua natura ellittico ed evocativo, capace
di squassare le coscienze, ponendo l’uomo di fronte a se stesso senza più dia-
frammi o possibili vie di fuga. Lapis e sanguigna - lui che era architetto come
il grande Piranesi - usati per costruire immagini capaci di enfatizzare e mini-
mizzare dettagli in un modo che né la letteratura né la fotografia sanno ricreare
con altrettanta disinvoltura.

Queste immagini non sono il semplice sostituto della visione diretta, ci rive-
lano una Calabria che nasce già ricca di leggenda, intrisa di racconto e di favola.
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Un mondo che solo la retina sensibilissima ai giochi di luce e il vivo stupore di
un viaggiatore veramente sui generis come Theodore Brenson ha saputo rendere
meraviglioso senza cadere nella trappola dell’esotismo a tutti i costi25.

Certamente la Lettonia da cui l’artista proveniva era assai diversa dalla Ca-
labria e la Calabria lo era a sua volta da tutte le altre regioni italiane. In Lettonia
dominavano vaste distese pianeggianti, qui colline e montagne; lì un mare ce-
ruleo e triste, qui acque dai colori brillanti dal blu intenso al verde, al viola; lì
grandi fiumi dal corso lento e quasi immobile, qui torrenti impetuosi e ga-
gliardi capaci di modificare le sorti di interi territori; lì cieli plumbei e minac-
ciosi, qui sereni di un celeste intenso e abbacinante. Il desiderio di rompere gli
ormeggi con l’immobilità del paesaggio lettone è avvertita in una missiva ri-
cordata nell’edizione curata da Parpagliolo. Ma lasciamo la parola a Brenson:

Venivo per trovarvi una grande forma costruita armoniosa e spirituale ed ho trovato
molto più. Avanti all’anima mia si è aperto un mondo nuovo, dove l’uomo non è più
isolato sulla terra, ma dove terra e uomo formano un insieme così intimo, così unito
nella luminosità dell’atmosfera che quasi non sembra reale26.

Insomma ciò che veramente interessava l’artista era fare un’esperienza di
vita con la libertà di muoversi secondo la propria ispirazione. Zigzagando con
solenne ampiezza nei vicoli senza nome, fiancheggiando le mura di terra rossa
dei paesi, entrando e uscendo dalle mille porte delle case, ma anche viaggiando
interiormente, carpendo la luminosità suggestiva di una terra ai suoi occhi
unica e irripetibile come la Calabria. Luogo di incanti e di magie, spazio segreto
tra luci e ombre: al punto che capovolgendo le pietre arse dal sole ne avrebbe
visto baluginare la sagoma di Tommaso Campanella.

D’altra parte, Brenson sapeva di essere come una specie di Ulisse e che le
seduzioni di Circe facevano parte del suo itinerarium mentis. Egli era Ulisse e
Circe la Calabria e così come Ulisse non poteva fare a meno di soggiacere alla
flessuosa magia di Circe, così Brenson si dichiarava testimone ed epigono della
Calabria, intendo di tutto ciò che questa aveva di bello, ma anche del suo con-
tinuo tendersi tra antitesi e contrappunti: la sua scolorita grandeur. Non a caso
le Visioni di Calabria sono in qualche modo l’estuario ultimo della creatività di
Brenson, l’akmè di un percorso anche intellettuale che aveva visto l’artista let-
tone immortalare i paesaggi di diverse regioni italiane. Per questo egli voleva
essere un uomo di estremi, di eroi che sfidano il destino e in esso ricadono,
come il sinistro fato di Ifigenia.

Ma cosa conosceva Brenson della Calabria prima di avventurarsi nel suo
personalissimo Grand Tour?

Intanto, che era una terra non sufficientemente vasta per perdervisi, ma ab-
bastanza meandrica per riceverne una vaga sensazione di indefinitezza. Poi,
che nei suoi abitanti permaneva un residuo di ferinità che nel tempo si era tra-
sformato in indolente bonomia, al punto da segnarne inesorabilmente il carat-
tere e il destino. Una conoscenza comunque superficiale legata, sotto il profilo
iconografico, ai disegni dei viaggiatori che tra ’700 e ’800 l’avevano attraversata
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in lungo e in largo, a piedi o a cavallo (on foot, on hors-back), percorrendo l’antica
consolare Annia (Popilia) fatta costruire dai romani, praticando stamberghe e
contadini. Disegni che nello stile dell’epoca servivano intanto, ad illustrare i
libri; poi, come testimonianza del tour; infine, come possibilità offerta ai lettori
di zigzagare negli avamposti della civiltà magnogreca stando comodamente a
casa seduti su una poltrona.

Di fatto, la principale fonte iconografica di Brenson erano le stampe del son-
tuoso Voyage Pittoresque di Jean-Claude Richard de Saint-Non27, ma da perspi-
cace cultore gli sembravano troppo immerse nelle Idées éclairées. Tecnicamente
apprezzava di più le litografie del Journal of Landscape Painter in Southern Cala-
bria di Edwar Lear28, limitate però alla sola parte meridionale della regione.
Comunque sia la Calabria era nel suo immaginario assai diversa e quei disegni
sbrigativi e sommari. Era come se ne percepisse un’immagine eteroclita ri-
spetto ai modelli codificati per decenni dal Grand Tour. Se quelle stampe in-
cartapecorite e usurate erano frutto di talentuosi disegnatori-descrittori, la sua
poteva e doveva essere una Calabria dell’anima. Ed è allora che emerge l’arti-
sta-fabulatore che sa organizzare colpi di scena e svelamenti improvvisi. E la
trovata di genio di Brenson è consistita nel descrivere la Calabria com’era,
senza forzarne la patina che la rivestiva da millenni. Una terra generosa, ricca
di contraddizioni, dolce e amara proprio come la sua gente.

Si prendano a modello soprattutto i rari ritratti pubblicati nella raccolta. In
quei volti non c’è attenzione per i dettagli della quotidianità, mancano labora-
tori ingombri di ferri del mestiere e tutto ciò che potrebbe fare da sfondo ad
un momento di vita vissuta, ma nei tratti dei visi c’è una dignità antica che
solo un innamorato di questa terra poteva cogliere con nitore, lasciandosi ac-
carezzare da una tradizione che suonava come una melodia.

Proprio questo modus operandi, dovuto in parte alla marcata personalità
dell’artista, ce lo rende un testimone prezioso della storia del gran giro in Ca-
labria. Insomma, una terra da raccontare per quello che era senza per questo
tapparsi le orecchie con la bambagia. Nessun effetto scenografico, nessuna for-
zatura: la potenza della natura nella sua terribile sublimità e nella sua dolce
bellezza, nelle linee irregolari e in quelle morbide, nella luce abbacinante e nei
colori rarefatti, nei paurosi crepacci e nelle miti colline, nel mare calmo e nei
torrenti in piena. Ripeto: nulla di scenografico, questo il segreto delle 52 ma-
gnifiche Visioni di Calabria. Oltretutto, come ha ancora rilevato con finezza ar-
gomentativa Luigi Parpagliolo, «Brenson, per le sue tendenze artistiche
sviluppate in Italia, era il più indicato a comprendere questo paesaggio»29. In-
tanto perché veniva da una terra di struggenti vedute come la Lettonia; poi
perché il progetto si inseriva nella scia di un protratto interesse per il paesaggio
nostrano, che egli aveva già illustrato con sguardo discreto ma documentato e
solerte; infine perché solo un soggiorno breve ma intenso (i tre mesi estivi del
1928) consentiva di evitare luoghi comuni e di guardare alla Calabria come
una sorta di ammaraggio dell’anima30.

E Brenson possiamo immaginarcelo più o meno così: un globetrotter del-
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l’anima alla ricerca di una vita più autentica, a spasso per una regione «troppo
lunga, troppo stretta, troppo lontana»31, in lotta con antichi e nuovi stereotipi,
attraversato da domande cruciali come quel personaggio di Saul Steinberg che
regge in mano un bel punto interrogativo, quasi fosse il teschio di Amleto. Un
artista-intellettuale disposto a lavorare giorno e notte pur di cristallizzare in
un disegno un luogo, un monumento, un volto destinati a diventare classici a
motivo della loro abbacinante bellezza. È vero, Brenson visse il suo soggiorno
calabrese «…come in un sogno pittorico»32, ma, di là da ogni pregevole corredo
illustrativo (che pure è il cuore di Visioni di Calabria), la vera grandezza di que-
sto artista consiste nell’aver risposto a una chiamata: «far conoscere la Calabria
ignorata»33, sentendosi parte dei suoi pregi come delle piccinerie, del portato
di una storia antica come di una latenza mitica alla quale è concesso di mani-
festarsi solo sotto mentite spoglie. Un calabrese d’adozione che avrebbe voluto
avere occhi di potenza infinita per vivere una dimensione in cui:

Monti e mare sembrano ancora in continua lotta, e là anche dove, nell’interno, il
mare è lontano ma si aspira nell’aria trasparente, si sente la terra pulsare come nell’atto
della creazione cosmica dell’universo34.

Asserzione che ha tutta l’aria di precostituire la cornice di una moda di cui
Brenson intende farsi propagandista, precorrendo successivi flussi di artisti e
letterati descrittori Significativamente proprio all’Anima della Calabria la poe-
tessa polacca Kaziemiera Alberti dedicherà anni dopo il suo intenso carnet de
voyage in giro per la regione. Del resto a un personaggio singolare come Brenson
si confanno altri aspetti del suo modo di atteggiarsi durante il viaggio in Cala-
bria: dalla componente ossessiva nel perseguire una mappatura ampia delle lo-
calità da disegnare, all’amore per le linee morbide ed essenziali, all’esaltazione
della luce estiva, alla pluralità delle tecniche perseguite. Ma qui metto punto.

In quest’impalpabile, tenue deborde sta il lascito fluente di Visioni di Calabria.
Probabilmente un più lungo soggiorno in regione avrebbe consentito a Brenson
di schiuderci altre suggestive mappe di monumenti e paesaggi, fornendoci
preziosi talismani per orientarci in quei labirinti nei quali si nasconde e dissi-
mula lo spirito del luogo. Sarebbe sufficiente questa promessa di ulteriorità per
riscoprire un artista così raffinato. Ma nel riprendere in mano Visioni di Calabria
altre variabili mi hanno intrigato: la peculiare rappresentazione del paesaggio
calabrese, che non ha pari per brio, vivacità e ricchezza nell’iconografia sulla
regione e soprattutto il fatto che a quasi un secolo di distanza questa terra è
andata sempre più intristendosi in un generale immiserimento economico e
culturale, mostrandosi oggi il muto e indecifrabile relitto del suo passato.

Molte Visioni della Calabria rubricate da Brenson nella sua raccolta sono
infatti come uno sbiadito ricordo color seppia incapace di riprendere tono ren-
dendo percepibili situazioni e personaggi che evidentemente non vivevano
solo di elusività. In ciò gravi responsabilità ha avuto la classe politica regionale,
opportunamente apostrofata dalla penna sapida di Giuseppe Berto, avida e
ottusa a motivo della sua viscosità e pigrizia culturale35. Ed è proprio lo scrit-
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tore veneto - tra i pochi intellettuali ad averne avuto una consapevolezza bru-
ciante - ad insegnarci che la modernità deve contenere alcunché di archeologico,
la presenza degli antenati, nascosta e rimacinata col senso storico del presente,
con una più intensa, perturbante curiosità.

Eppure questa Calabria ha ancora tanto da raccontare a dispetto di pregiu-
dizi, abiezioni e spietatezze. Brenson lo ha fatto attraverso disegni di robusto
e confidente nitore il cui tratto intellettuale pareva infiammarsi al ritmo di una
scintillante immaginazione. Al riguardo il filosofo Paul Ricoeur ha parlato di
linguaggio in festa per indicare il libero fluire dell’intelligenza, l’accendersi del-
l’immaginazione nel ragionare. Parole che pesano come macigni. Non così per
Brenson che ha frequentato il solo variopinto atélier del paesaggio calabrese.

Nel viaggiare attraverso l’altrove che era l’Italia c’erano infatti tappe obbli-
gate per il perfezionamento della propria educazione culturale (Finishing School)
e fermate taumaturgiche per il respiro e il rinnovamento dell’anima. Una di
queste era la Calabria. Marcel Proust ha scritto che il vero viaggio di ricerca non
consiste nell’inseguire nuove terre, ma nell’avere occhi diversi per guardarle.
In questa luce, Visioni di Calabria non è solo il lascito fluente di un colto e raffi-
nato intellettuale giunto sino a noi dalle solitudini profonde e misteriose del
nord Europa, ma l’esperienza di un artista la cui anomalia è stata di amare la
Calabria sprofondandosi nella sua arnia di intensa e suggestiva spiritualità.

Per penetrare la purezza di questo itinerarium mentis bisogna avere orecchie
che intendano; più facile sarebbe annuire con finta compiacenza e passare oltre
simulando di amare i crinali ove si diramano i versanti luminosi del sapere.
Brenson ha fatto la sua parte con un’esistenza costruita su spazi vasti, solitu-
dini interiori, terre promesse, soglie smarginate, gioie tempestose, anafore sen-
timentali. Ognuno di noi può e deve fare la sua.

1 Cfr. Pseudo Longino, Il Sublime, a cura di G. Lombardo, postfazione di H. Bloom,
Palermo, Aesthetica 1992, 1.4.

2 V. Bucci, Notizie d’arte, in «Corriere della Sera», 25 aprile 1933. L’incisivo ritratto di
Brenson, teso a sottolinearne la passione per il paesaggio e i beni culturali dell’Italia,
era stato occasionato dalla personale da lui tenuta presso la Galleria Tre Arti di Milano.

3 Presso l’archivio del direttore della Galleria di Roma Pietro Maria Bardi si conserva
una lettera di Brenson datata 14 marzo 1931 nella quale egli riferisce di aver parlato con
Louis Godefroy, proprietario di una galleria di Parigi, circa un’esposizione di incisori con-
temporanei che con lo stesso Bardi progettavano di organizzare nella capitale francese.

4 Dalla mostra fu tratto un interessante catalogo: Light into color, light into space: pai-
tings by Theodore Brenson: exhibited at the Art gallery of Douglass College Rutgers, the State
University New Brunswuick, N. J., April 8-29, 1959, New York, Wittenborn 1959.

5 La «Società Magna Grecia» era nata nel 1920 dal seno dell’«Associazione Nazionale
per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia». Tra i suoi fini, come si legge in un docu-
mento-appello: «Ricercare e far conoscere le bellezze e le memorie d’arte e di cultura
di una delle plaghe più abbandonate del nostro Paese: l’antica Magna Grecia».

6 T. Brenson, Visioni di Calabria. Cinquantadue disegni di Teodoro Brenson. Con una in-
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troduzione storico-artistica di Luigi Parpagliolo, Firenze, Vellecchi 1929. In realtà i disegni
realizzati dall’artista erano un centinaio, ma se ne scelsero 52 come recita inequivocabil-
mente il sottotitolo del libro. Un’ulteriore edizione dell’opera (promossa dall’Assessorato
al Turismo della Regione Calabria) è quella di F. Taveriniti (a cura di), Visioni di Calabria
nei disegni di Teodoro Brenson, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 1992. Per completezza
ricordo anche il pregnante studio di T. Bignozzi, Le Visioni di Calabria di Teodoro Brenson,
in «Rassegna della Istruzione Artistica», a. 1, n. 7 (novembre 1930), pp. 413-416.

7 Originario di Palmi, dove era nato nel 1862, intellettuale colto e raffinato, Luigi
Parpagliolo derivò gran parte dei suoi scritti dall’instancabile attività presso la Dire-
zione per le Antichità e Belle Arti del Ministero della Pubblica Istruzione. Di Parpagliolo
sono soprattutto da segnalare i saggi apparsi su due storiche riviste come la «Nuova
Antologia» e il «Fanfulla della Domenica». Giova ricordare che una versione ridotta
del saggio introduttivo di Visioni di Calabria apparve con il titolo Teodoro Brenson in Ca-
labria in un successivo lavoro dello studioso: L. Parpagliolo, Itinerario spirituale, Reggio
Calabria, Morello 1936, pp. 153-163.

8 Come annota opportunamente Taverniti, la doppia edizione costituì un fatto nuovo
e unico per l’intera «Collezione Meridionale». Inoltre, la rarità dell’opera è testimoniata
dalla sua assenza in importanti biblioteche italiane (F. Tavertiniti, a cura di, Visioni di
Calabria nei disegni di Teodoro Brenson, cit., pp. 9-10). Se ne conserva un esemplare presso
la Casa della Cultura “L. Repaci” di Palmi, appartenuto proprio a Leonida Repaci.

9 T. Brenson, Visioni di Calabria, cit., p. XIV.
10 Ivi. Mi sia concesso notare, en passant, che Parpagliolo ha presente il seguente la-

voro di P. Orsi, Monteleone Calabro, in «Rivista del Touring Club», a. XXVII, n. 2, febbraio
1921.

11 T. Brenson, Visioni di Calabria, cit., p. XXIX.
12 Ivi.
13 Ivi, p. XXXI.
14 Nel 1897 e nel 1915 avevano visitato la Calabria due immaginifici scrittori inglesi:

George Gissing e Norman Douglas, mentre nel 1948 sarà la volta della geniale poetessa
polacca Kazimiera Alberti (vedere rispettivamente: N. Douglas, Old Calabria (1915); trad.
it. Vecchia Calabria, introduzione J. Davenport, Firenze, Giunti 1922; G. Gissing, By the
Ionian Sea (1900); trad. it. Sulle rive dello Ionio. Un vittoriano al Sud, a cura di F. M. Miner-
vino, Torino, E.D.T. 1993; K. Alberti, Dusza Kalabrii (1950); trad. it. L’anima della Calabria,
traduzione di A. Cocola, introduzione di M. Petrusewicz, Soveria Mannelli, Rubbettino
2007. La prima traduzione italiana era apparsa sempre nel 1950 (Napoli, Conte).

15 Sul tema è ancora oggi fondamentale per le illuminanti riflessioni che propone
sullo statuto dell’arte nella società di massa: W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit (1936); trad. it. L’opera d’arte nell’epoca della sua ripro-
ducibilità tecnica, Torino, Einaudi 1966.

16 T. Brenson, Visioni di Calabria, cit., p. XXXVII.
17 Ivi, p. XXIX.
18 Ivi, p. XXXV.
19 Ivi, p. XXXIV. I corsivi sono nel testo.
20 È sempre Parpagliolo a notare di Brenson: «Egli è il primo […] che ha saputo guar-

dare alla Calabria con anima di artista e con mente di pensatore» (Ivi, p. XXXV).
21 Si veda il già ricordato Sull’Orlo dell’invisibile. Il sublime nella Calabria del Grand

Tour.
22 F. Seminara, Le Piane della Calabria, in L’altro pianeta, Cosenza, Pellegrini 1967, p.

18. Non diverse considerazioni lo scrittore di Maropati fa in un altro importante saggio,
L’Osservatorio Geofisico di Reggio Calabria, in Ivi, p. 63. Più in generale per la percezione
del paesaggio in Seminara - tema meritevole di ulteriori chiose e approfondimenti – si
veda il mio «Gli sterminati campi stellati». Un’idea di paesaggio in Fortunato Seminara, in
AA. VV., Impegno sociale e ricerca espressiva nell’opera di Fortunato Seminara, Atti del Con-
vegno – Maropati 16-17-18 dicembre 2005 -, Cosenza, Pellegrini 2008, pp. 155-166, non-
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ché più luoghi del ponderoso lavoro di M. Lanzillotta, I romanzi calabresi di Fortunato
Seminara, Cosenza, Pellegrini 2004.

23 G. Isnardi, Il Paese, in Frontiera Calabrese, Napoli, ESI 1965, p. 2.
24 Questo brano del filosofo può essere utile a sintetizzare l’argomento: «È un’im-

pressione generalizzata… che ad alta quota, dove l’aria è più pura e rarefatta, si avverte
più leggero il corpo e tranquillo lo spirito, le meditazioni assumono lassù non so che
carattere grande e sublime, proporzionato agli oggetti che ci colpiscono, una non so
che volontà tranquilla che non ha niente di pungente e di sensuale. Si direbbe che al-
zandosi al di sopra del soggiorno degli uomini, ci si lascino tutti i sentimenti bassi e
terrestri, e che a mano a mano che ci si avvicini alle regioni eteree, l’anima sia toccata
in parte dalla loro inalterabile purezza. Ci si sente gravi senza malinconia, placidi senza
indolenza, contenti d’esistere e pensare» (vedere J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, ou
Lettres de deux amants, Habitants d’une petite Ville au pied des Alpes; Recueillies et publiées
Par […]. Avec figures, Geneve 1793, p. 74).

25 È ciò che da lì a poco si verificherà in Calabria, come si rileva acutamente in più
luoghi di F. Faeta, Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale, Torino, Bol-
lati Boringhieri 2005, pp. 108-150.

26 T. Brenson, Visioni di Calabria, cit., p. XXXII. Il corsivo è mio.
27 J.-C. Ruchard De Saint-Non, Voyage Pittoresque, ou de description des royaumes de

Naples et de Sicile (1781-1785); trad. it. parziale Viaggio Pittoresco, introduzione di R. Gae-
tano, Soveria Mannelli, Rubbettino 2009. L’8 aprile del 1778 un’équipe francese di archi-
tetti e disegnatori guidata dall’archeologo e numismatico Dominique Vivant Denon,
responsabile della redazione del testo, mosse da Napoli per un viaggio nelle terre della
Magna Grecia. Il tour era stato ideato e voluto dai fratelli Richard (Jean-Claude Richard,
Abbé De Saint-Non e Louis Richard de la Bretèche) e Benjamin de Laborde.

28 E. Lear, Journal of Landscape Painter in Southern Calabria (1852); trad. it. Diario di un
viaggio in Calabria e nel Regno di Napoli, traduzione di G. Isnardi, a cura di G. Cappello,
postfazione di M. Isnardi Parente, Roma, Editori Riuniti 1992. Altre due edizioni del-
l’opera sono: E. LEAR, Diario di un viaggio a piedi. Reggio Calabria e la sua provincia (25
luglio - 5 settembre 1847), a cura E. De Lieto Vollaro, Reggio Calabria, Laruffa 2003; E.
LEAR, Diario di un viaggio a piedi, a cura G. Restifo, traduzione E. De Lieto Vollaro, So-
veria Mannelli, Rubbettino 2009.

29 T. Brenson, Visioni di Calabria, cit., p. XXXIV.
30 Il tour di Brenson fu relativamente breve e certo egli non lo passò bighellonando.

Assai più lunghi (di mesi e anche di anni) risultano i viaggi in Calabria del ’700 e
dell’800, ma ai tempi dell’artista il Grand Tour era all’epilogo come viaggio di forma-
zione e i nuovi mezzi di comunicazione consentivano spostamenti più rapidi.

31 A. Placanica, Troppo lunga, troppo stretta…, in Ai fieri Calabresi. L’Europa in Calabria.
Appunti di viaggio di H. Swinburne, A. De Custine, Stendhal, A. J. Strutt, G. R. Gissing, N.
Douglas, M. Maeterlinck, Milano, Franco Maria Ricci 1989, p. 15.

32 Sempre l’Introduzione di Parpagliolo in T. BRENSON, Visioni di Calabria, cit., p.
XXXIV. Lettera di Brenson.

33 Ivi.
34 Ivi, p. XXXV.
35 G. Berto, La civiltà scomparsa, in «Magna Grecia», 4/6, 1996, p. 22. Tema avvertito

in quel torno d’anni anche da altri celebrati scrittori come Giorgio Bassani, che ne ave-
vano fatto la colonna vertebrale della loro passione ambientalista (cfr. Italia da salvare.
Scritti civili e battaglie ambientali, prefazione di G. Ruffolo, a cura di G. Spila, con una
nota di P. Bassani, Torino, Einaudi 2005).
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