
Introduzione

La migrazione è uno degli aspetti umani più radicato nelle antiche origini della
storia. Una peculiarità che si ripete nel tempo attraverso le uniche forme ricono-
scibili: il viaggio del singolo individuo, le cui motivazioni risalgono alle aspirazioni
personali e ai desideri da realizzare e lo spostamento in massa di interi popoli che
si riversano ai bordi delle frontiere in fuga da situazioni pericolose. Le migrazioni
continuano, investono paesi, popoli, dinamiche umane e ne sollecitano la memoria
collettiva. 

Attraverso questo filo conduttore, anche in Italia si avverte la necessità di ri-
considerare il proprio passato migratorio, per un’inevitabile riflessione sulla nuova
condizione di paese di arrivo. 

Emigrazione e immigrazione, due aspetti che s’intersecano e si ripetono nel tempo.
L’una conduce all’altra: riflettere sull’emigrazione rappresenta un passaggio quasi
obbligato per chi intende ricercare il senso dell’immigrare, in un intreccio fra pas-
sato e presente. 

Da un lato il passato di emigrazione italiana – nello specifico quella calabrese
– dall’altro l’odierna esperienza di migranti stranieri in Italia suggeriscono inter-
rogativi nuovi sul concetto di appartenenza e cittadinanza, in funzione di una po-
litica partecipativa e attiva. 

La nostra ricerca si sviluppa nel contesto di Mendicino, centro urbanizzato
confondibile con la vicina Cosenza, in cui abbiamo riscontrato elementi interes-
santi per una visione innovativa del rapporto emigrazione-immigrazione. Da que-
ste parti, tra il 1950 e il 1960, contadini, artigiani e maestranze, che rappresentano
parte del tessuto socio-produttivo mendicinese, si riversano nel triangolo indu-
striale italiano, scoprono gli orizzonti della vecchia Europa e ripercorrono gli iti-
nerari transoceanici delle Americhe e dell’Australia.

Per un’oggettiva disponibilità delle fonti, ci siamo soffermate sull’emigrazione
transoceanica di rientro, fenomeno che assume dimensioni spesso poco rilevanti
nell’ambito degli studi storici.

La quasi totalità dei contributi sembra ritenere poco interessante il momento del rientro.
Sono analizzate le condizioni che hanno favorito o causato le partenze, sono state esaminate
le zone d’esodo, e si è cercato di verificare quale fosse stato il grado di integrazione degli
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immigrati nelle nuove realtà sociali; non si è, però, tenuto conto del fatto che l’eventualità
del rientro era sempre presente nell’animo degli emigranti1.

La questione dell’immigrazione si è presentata all’improvviso a Mendicino,
con una reazione ambivalente della comunità, da una parte di curiosità e dall’altra
d’indifferenza, da non confondere però con il rifiuto. Da maggio 2014, il paese
accoglie 12 minori richiedenti asilo politico che provengono da paesi dell’Africa
occidentale sub-sahariana e dal Pakistan. Il centro d’accoglienza rientra in un pro-
gramma ministeriale gestito direttamente dallo SPRAR (Sistema di Protezione per
Richiedenti Asilo e Rifugiati), che garantisce «interventi mirati di accoglienza integrata,
oltre a fornire vitto e alloggio, prevedendo misure di informazione, accompagna-
mento, assistenza e orientamento a minori richiedenti asilo politico»2. Questa coin-
cidenza ci ha portato ad ampliare la nostra ricerca sulla migrazione, avendo come
riferimento essenziale una visione che riconosca le differenze relative alle realtà in
rapporto fra loro. 

Come gruppo di lavoro abbiamo escluso a priori, data la complessità dell’ar-
gomento, un approccio analitico unico imperniato su rigide strutture di riferi-
mento. Si è preferito invece seguire un metodo interdisciplinare dei saperi, dentro
una visione di continuità e reciprocità, che contribuisca a scoprire le diverse identità,
delineando una base comune di diritti universali, al fine di una coesistenza inte-
rattiva e connaturata alla natura umana. È il nostro obiettivo interculturale di ricerca,
in cui emigrazione e immigrazione, come uguaglianza e differenza, diventano diritti
positivi che consentono di pensare in modo complesso a una società plurale e
multietnica3. 

Per esprimere i punti di vista generali si è scelta l’intervista come tecnica di ri-
cerca, a partire da una convinzione di fondo: le storie di vita personali sono testi-
monianza singolare di una più ampia storia sociale, in cui possiamo proiettare
nuovi orizzonti di senso. Ne è parte integrante la relazione con le persone inter-
vistate: abbiamo instaurato un dialogo paritario, che potesse favorire un clima di
fiducia e di partecipazione autentica, anche perché, come sostiene Nuto Revelli,
«saper ascoltare è un “mestiere” che stanca, che logora»4.

La ricerca di un luogo migliore dove realizzare se stessi è un’aspirazione umana
ineluttabile, ma al contempo anch’essa subisce interferenze da parte di variabili
oggettive. È nella macro struttura socio/economica che possiamo focalizzare l’at-
tenzione sugli aspetti strutturali quali i fattori espulsivi della povertà, dell’oppres-
sione, e i fattori attrattivi della domanda di manodopera, del miglioramento della
condizione di vita e la realizzazione dell’autonomia personale5. 
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In tutto ciò si inserisce la componente individuale, che centra la scelta della
partenza su un’analisi razionale e personale. Dal raffronto tra le due esperienze
migratorie emerge che le motivazioni sono in sé diverse. Se anche nel decennio tra
il 1950 e il 1960 la condizione di miseria era alla base del progetto migratorio, c’è
da dire che i flussi erano programmati, con mete di destinazione definite. Chi par-
tiva, inoltre, coltivava la speranza di poter ritornare un giorno nel proprio paese
di origine. Nella maggior parte dei casi, la partenza rispondeva a una catena di ri-
chiamo che, oltre a costituire una rete di mutuo soccorso, agevolava il processo
d’integrazione nel paese d’accoglienza. Il tratto caratteristico dei migranti attuali,
invece, è la fuga come unica possibilità di salvezza affidata ai trafficanti di vite
umane. Una decisione che si vive spesso in estrema solitudine, nella dolorosa con-
sapevolezza del non ritorno.

L’esperienza della separazione, la nostalgia degli affetti, l’incognita dell’acco-
glienza nel luogo di destinazione e le difficoltà di integrazione, sono aspetti sim-
bolici che accomunano le due realtà in analisi. Si parte per cercare migliori
condizioni di vita, pur sapendo di andare incontro a un disorientamento del proprio
sistema culturale di riferimento. Sarebbe riduttivo, d’altra parte, non tenere in con-
siderazione il rapporto mitico fra l’immaginario del viaggio ideale e la realtà per
conseguirlo. È quel viaggio di Ulisse che accomuna gli esseri umani fra loro indi-
pendentemente dalla cultura e dal luogo d’origine. Si affronta anche in estreme
difficoltà, mettendo a rischio la vita stessa, perché esso è un viaggio iniziatico «con
annessi tutti i fenomeni rituali e costellato di prove multiple oltremodo rischiose,
che bisogna affrontare per giungere felicemente a un approdo, tentando poi di
adattarsi al nuovo ambiente di immigrazione»6. 

1.1 Sulla storia orale

Nella storiografia contemporanea le fonti orali hanno acquisito ormai una di-
gnità scientifica ed esiste su questo un’ampia letteratura anche dal punto di vista
della trattazione metodologica, in particolare sul rapporto tra intervistato e inter-
vistatore. Si tratta di un vero e proprio «lavoro di relazione», come suggerisce
Alessandro Portelli, in cui sono coinvolti l’intervistatore, che innesca l’operazione
con le domande e al contempo interpreta le espressioni del volto, il gesticolare e
il tono di voce di chi gli risponde; l’intervistato, di cui si sollecita il ricordo, e infine
lo studioso esterno, che deve porsi di fronte alla fonte orale con quello stesso ri-
gore che caratterizza il lavoro dello storico alle prese con qualsiasi tipo di testi-
monianza. Un merito importante va riconosciuto alla storia orale: rendere
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possibile una ricontestualizzazione delle inesattezze e delle lacune presenti in altre
fonti 7. 

A differenza della maggior parte dei documenti di cui si avvale la ricerca storica, infatti,
le fonti orali non sono reperite dallo storico, ma costruite in sua presenza, con la sua diretta
e determinante partecipazione. Si tratta dunque di una fonte relazionale, in cui la comuni-
cazione avviene sotto forma di scambio di sguardi (inter\vista), di domande e di risposte,
non necessariamente in una sola direzione. L’ordine del giorno dello storico si intreccia con
l’ordine del giorno dei narratori: quello che lo storico desidera sapere può non interamente
coincidere con quello che le persone intervistate desiderano raccontare8. 

La fonte orale aiuta a capire che la storia riguarda ognuno di noi, individui co-
muni, immersi nel nostro vivere quotidiano, ci fornisce una chiave di lettura sulle
nostre esperienze e ci restituisce uno sguardo sulla nostra complessa umanità. Par-
tendo dalla relazione tra intervistato e intervistatore, si comprende – attraverso il
lavoro di narrazione e ricostruzione della memoria – come la storia orale si carat-
terizzi per il suo essere processo in divenire, in cui i protagonisti partecipano tutti
attivamente alla creazione di qualcosa.

Ne deriva dunque che la storia orale è un’arte, oltre che dell’ascolto, della relazione: la
relazione fra persone intervistate e persone che intervistano (dialogo); la relazione fra il pre-
sente in cui si parla e il passato di cui si parla (memoria); la relazione fra il pubblico e il pri-
vato, l’autobiografia e la storia; la relazione fra oralità della fonte e scrittura dello storico
(…). Ma proprio la relazione fra la vicenda personale che forma l’agenda dell’intervistato e
le vicende storiche che formano l’agenda dell’intervistatore – lo scarto fra Storia e storie,
potremmo dire – è uno dei motori dell’incontro dialogico della storia orale9. 

La dimensione storica dell’esperienza personale diventa dunque il nucleo es-
senziale assieme alla possibilità di storicizzare il proprio vissuto. Con i suoi volumi
sulla storia orale e sulle sue applicazioni, Luisa Passerini ha mostrato non solo l’uti-
lità delle fonti orali, ma anche l’importanza che ad esse bisogna riconoscere per
scandagliare fenomeni storici impossibili da studiare nella loro totalità attraverso
le sole fonti scritte10. 

Lo stesso Federico Chabod aveva rivalutato le fonti narrative, contro la «ec-
cessiva disistima in cui sono state a lungo tenute», insistendo sulla utilità della tra-
dizione narrativa (memorie, diari, autobiografie) anche per la storia
contemporanea, ricchissima di documenti a differenza delle epoche passate11. D’al-
tra parte, grazie alla tecnologia, la fonte orale ha assunto una dimensione fisica,
non è più solo espressione immateriale. Naturalmente, la registrazione non è suf-
ficiente, deve essere possibile riascoltare e verificare i documenti: un discorso com-
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plesso, anche perché rendere accessibile un documento, una registrazione, implica
la predisposizione di un luogo organizzato per il trattamento di questo materiale12. 

Biblioteche e archivi cercano da tempo di trovare un criterio omogeneo, in re-
lazione all’approccio multiforme con le fonti orali che cambia a seconda del con-
testo. Sotto questo profilo, il manuale di catalogazione per la storia orale –
pubblicato nel 1995 dalla Society of  American Archivists – punta sul luogo di produ-
zione della fonte, più che sul contenuto o sulle caratteristiche fisiche. 

Lo specifico del manuale è dovuto al fatto che, pur partendo dalle cognizioni generali
sulle norme di catalogazione, si rivolge anche agli storici orali e ai nuovi catalogatori, inclu-
dendo molte note d’uso per la comprensione di termini e concetti non familiari a coloro
che si accingono a trattare questi documenti. E’ interessante la presenza di una nota per gli
storici orali che, avendo consapevolezza delle esigenze della attività di catalogazione, pos-
sono fornire le informazioni necessarie ai catalogatori che trasformeranno poi questi dati
in record di catalogazione standard13. 

In campo storico si lavora in verità più sulle trascrizioni delle interviste che
sul loro ascolto: alla fine, è sempre con il documento scritto che ci si confronta,
anche se molto rimane o dovrebbe rimanere della caratteristica peculiare della
narrazione. Ma soprattutto non bisogna sottovalutare quello che Portelli definisce
l’aspetto metadisciplinare delle fonti orali, cioè quel rapporto di durata tra passato e
presente. 

Perciò, il lavoro dello storico orale include la storiografia, l’antropologia culturale, la
psicologia, la critica testuale (l’analisi e interpretazione del racconto), e l’applicazione della
seconda alla prima. La storia orale è dunque storia degli eventi, storia della memoria, e re-
visione degli eventi attraverso la memoria (…). È la domanda che dice: qual è il rapporto
fra la tua biografia e la storia, fra la tua esperienza personale e privata e la vicenda collettiva
che leggo nei libri di storia? Ne deriva anche una modalità narrativa: la centralità del punto
di vista. L’evento storico non è raccontato dall’alto ma da dentro14.

1.2 Gomitoli 

Mio padre raccontava che molti emigranti, al momento della partenza dal porto di Na-
poli, avevano tra le mani un gomitolo di lana. Un capo veniva lasciato al congiunto da cui
ci si allontanava: quando il bastimento salpava e iniziava a muoversi, si lasciava dipanare il
gomitolo fino al momento in cui, esaurito, cadeva in mare. Era l’ultimo distacco dagli affetti
e dalla terraferma.

Questa testimonianza, come le altre che seguiranno, riguarda un piccolo nucleo
di donne emigrate e poi rientrate a Mendicino. Un’area collinare ricca di viti, fichi,
castagni, querce e noci, con un sito antico di origine quasi certamente preellenica,
poi abitato da greci e romani, segnato in anni recenti da una massiccia cementifi-
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cazione nella parte più periferica e da un progressivo spopolamento del centro
storico. Da queste parti, tra il 1950 e il 1960 l’emigrazione transoceanica è più si-
gnificativa – grazie principalmente alla catena di richiamo – rispetto alle privilegiate
mete europee che riguardano invece diversi centri della Sila cosentina. Una mi-
grazione che ridisegna profondamente individui e luoghi, che scandisce nel tran-
sito relazioni e storie, che modella perfino le abitazioni, cristallizzandole fuori dal
tempo, tipico dello strappo delle partenze d’oltreoceano. I dati relativi al periodo
in questione riferiscono di un flusso costante, come attesta già il censimento del
1961, che conta una popolazione mendicinese di 4.183 abitanti, equivalente a un
decremento del -12,0% rispetto al 1951, quando gli abitanti sono 4.752. Al suc-
cessivo censimento del 1971, la popolazione diminuisce ancora di -7,2% raggiun-
gendo un totale di 3.881 abitanti. 

Il picco maggiore di decremento si registra dunque nel ’6115. Alla fine della se-
conda guerra mondiale i flussi di espatrio sono già significativi dal punto di vista
numerico nel 1945 e nel 1946, mentre negli anni successivi assumono proporzioni
ancora più importanti. Questi hanno una fisionomia differente rispetto all’emi-
grazione di dieci o vent’anni prima, perché i nuovi assetti internazionali tendono
a respingere i flussi migratori di ampia scala. 

I nuovi scenari della ricostruzione post-bellica richiamano manodopera so-
prattutto in molti paesi europei; nello stesso tempo, si affacciano paesi nuovi, quali
Canada, Venezuela e Australia16. 

La crisi generale spinge alla partenza anche maestranze qualificate, sulla scia
del richiamo parentale o amicale, confermando spesso la scelta di mete più tradi-
zionali come l’Argentina, verso la quale si dirige ancora tra il 1946 e il 1960 l’80
% dell’emigrazione calabrese alla volta dell’America Latina17. Sono anni in cui le
partenze coinvolgono braccianti senza terra, piccoli contadini proprietari ma
anche molti artigiani. È quella migrazione proletaria che travolge un tessuto sociale
e produttivo sempre più articolato, di cui troviamo traccia nelle numerose schede
dell’AIRE (Anagrafe popolazione italiana residente all’estero) visionate all’ufficio
del Comune, che, relativamente agli anni presi in considerazione, raccontano di
interi nuclei trasferitisi a tappe in America, i cui capifamiglia sono soprattutto ma-
novali, mentre le mogli si qualificano spesso come sarte. Numerosi sono anche i
piccoli proprietari terrieri. 

Come gran parte dell’hinterland cosentino, Mendicino non è interessato tra-
dizionalmente dal latifondo: nel paese, i mezzadri vivono in condizioni dignitose
e di generale benessere, così come gli artigiani. La storia economica e sociale di
questo centro è fortemente segnata dalla coltivazione del gelso e dalla presenza
di filande in cui si produceva seta grezza: attive fino al secondo dopoguerra, sono
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oggi esempi tangibili di autentica archeologia industriale18. I nostri ritratti seguono
il ritmo della memoria e rispettano il senso che ognuna dà al proprio luogo, di
partenza, di andata e poi di ritorno: un sentimento a volte ambivalente e irrisolto, a
volte, invece, netto e definitivo. In questi racconti, alla fine, c’è sempre parte del-
l’uno e dell’altro.

LINDA

Siamo partiti per l’Argentina nel 1952. Avevo circa tre anni. Ci siamo imbarcati a Napoli,
un viaggio lunghissimo: abbiamo fatto tappa a Rio de Janeiro, per poi ripartire alla volta di
Buenos Aires. In tutto quindici giorni. Ho conosciuto mio padre per la prima volta in Ar-
gentina perché era partito prima che io nascessi, dopo aver trascorso diversi anni di prigionia
in Abissinia, lui che – giovane fascista – s’era arruolato volontario per la campagna d’Etiopia.
Mia madre aveva deciso di raggiungerlo in un secondo tempo, con me e i miei due fratelli.
Abbiamo viaggiato in seconda classe: mio fratello maggiore, Vinicio, che aveva dodici anni,
dormiva in una cabina con altri uomini, mentre io, mia madre e mio fratello Peppe condi-
videvamo lo spazio con una signora e i suoi due bambini. Il viaggio mi è stato raccontato
successivamente dai miei, anche perché io ero troppo piccola. Conservo tuttavia un ricordo
vivo e fortissimo di tipo olfattivo: ogni volta che provo a ripensare a quell’esperienza, mi
viene in mente in particolare l’odore acre del Ddt che veniva spruzzato in ogni angolo della
nave con delle specie di pompe; veniva anche applicato in testa per scongiurare il pericolo
di trasmissione di pidocchi, pulci e altro. Ricordo anche il momento dello sbarco, al porto.
Indossavo delle scarpette nere di vernice, e una a un certo punto mi è caduta in mare. Lo
ricordo bene perché mi è rimasta una strana malinconia. C’era mio padre ad attenderci, e
una canzone, Uè Paesano di Nicola Pavone che riecheggiava, mentre si sentiva un profumo
dolcissimo di caffè. Quella canzone e il sapore tutto italiano del caffè hanno impresso una
sensazione indelebile nella mia mente, nonostante avessi appena tre anni.

Una prima, necessaria riflessione è suggerita dall’emigrazione femminile che
risponde a un richiamo. Le donne che partono sono esposte ai pericoli, e soprat-
tutto decidono di muoversi, nella maggior parte dei casi, non per una scelta auto-
noma, ma per esigenza familiare; è il bisogno di un ricongiungimento con il
proprio caro, il riferimento coniugale a determinare questa scelta. 

Molte arrivano in Argentina su quelle che vengono chiamate «le navi delle mogli». È
attraverso l’accordo stipulato nel 1953 tra Argentina e Italia (Cime), che viene concesso agli
immigrati italiani di chiamare a Buenos Aires i propri familiari, usufruendo di un biglietto
poco più che simbolico di ottomila lire, contribuendo così ad alimentare l’emigrazione delle
donne e a modificare la composizione dei flussi relativamente al genere. In pochi altri mo-
menti, nel corso dei cento anni in cui si realizzò l’esperienza migratoria italiana, le curve di
espatrio delle donne rimasero così a lungo vicine a quelle degli uomini e l’emigrazione fem-
minile contribuì in maniera tanto rilevante ai valori assoluti della nostra emigrazione19. 

Ma perché proprio l’Argentina? Una scelta che trova un plausibile fondamento
nel fatto che furono molti i fascisti alla fine della guerra a raggiungere la repubblica
platense anche con passaporti falsi, contando sulla connivenza del peronismo che
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offrì ospitalità a numerosi gerarchi20. Tra gli anni 1951-1955 furono 45.700 i ca-
labresi che si diressero a Buenos Aires. In quel periodo oltre il 65% degli italiani
che vivevano in Argentina provenivano dal Sud, di cui quasi il 30% erano calabresi,
seguiti dai campani, 15% e dai siciliani, 12%21.

Mio padre, falegname raffinato, aveva trovato lavoro in una segheria di cui ricordo an-
cora l’odore del truciolato. Erano gli anni di Perón. Frequentavo una scuola pubblica: tutte
le mattine, in uniforme bianca, dovevamo alzare la bandiera e intonare l’inno nazionale per
poi ripetere l’operazione alla fine delle lezioni. Ricordo la mia casa, era nel quartiere San
Isidro. Due stanze, il bagnetto, una cucina piccola e il soggiorno: eravamo due famiglie ad
abitare là, con tutto quello che comportava dal punto di vista della organizzazione delle
stanze. All’inizio gli argentini ci guardavano con diffidenza. Ricordo ad esempio che spesso
lasciavano gli indumenti usati nel nostro cortile, a mo’ di disprezzo. Sembrava tutto difficile.
Ho ancora in mente lo stato d’animo di mio fratello Vinicio che, sentendo nostalgia del-
l’Italia, di Mendicino in particolare, ha trascorso i primi due anni della nostra permanenza
a Buenos Aires sul letto, chiuso nella sua stanza. Poi, però, con il tempo, ci siamo integrati.
In casa si parlava lo spagnolo, e mia madre ci mandava a lezioni private d’italiano. Mio fra-
tello frequentava una scuola di teatro, io facevo danza classica, una cosa rarissima in Italia
per la mia generazione. Andavamo al cinema «Don Bosco», gestito dai preti, nel periodo in
cui c’erano i colpi di stato e si sentiva per strada il suono roboante delle bombe, e la polizia
ci schedava, prendendo le nostre impronte digitali e consegnandoci un tesserino di ricono-
scimento. Nonostante ciò, posso dire di aver trascorso un’infanzia bellissima in Argentina,
creativa e solidale.

La ferita migratoria con la sua conseguente rinascita nel nuovo mondo alimenta
un immaginario fitto di speranze, anche quando l’ignoto spaventa. Si pone la com-
plessa questione della ridefinizione dell’identità, in cui il microcosmo familiare è il
nucleo che mantiene la cultura originaria, in uno strano miscuglio che mette insieme
affetti, ricordi, abitudini e mentalità; parenti e amici creano una rete di reciprocità
e lo spazio abitativo diventa la dimensione privata che separa la famiglia da quella
pubblica. C’è da dire che nel lungo periodo, la comunità italiana in Argentina diventa
molto determinante culturalmente, anche dal punto di vista lessicale: basti pensare
al cocoliche, l’italo-spagnolo parlato originariamente dagli immigrati italiani, che andò
progressivamente scomparendo man mano che i discendenti acquisivano il casti-
gliano quale lingua natia22. Tuttavia la decelerazione della crescita economica del
paese, la diminuzione delle aspettative di ascesa e le esperienze, spesso dure, vissute
dagli emigranti, ha comportato spesso una revisione generale del progetto migra-
torio, che in questo caso determina la prospettiva di un ulteriore spostamento.
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A un certo punto, mia madre ha deciso che dovevamo partire per il Canada. I miei zii
erano tutti in British Columbia: così, con l’atto di richiamo di mio zio, nella primavera del
1959 abbiamo lasciato l’Argentina. In un aereo quattro motori abbiamo sorvolato le Ande;
a Panama siamo atterrati d’urgenza in una pista nel deserto. Dal Brasile ci siamo diretti a
Minneapolis, e poi da lì abbiamo preso una specie di jet, da cui fuoriusciva del fumo nero.
Il viaggio, a tratti avventuroso, è durato una settimana. Alla fine, abbiamo deciso di spostarci
a Montréal, dove per un po’ di tempo siamo stati ospitati da mia zia Adele. In Canada la si-
tuazione era difficile: mio padre aveva ormai cinquant’anni, e non riusciva a trovare lavoro.
I primi due anni sono stati durissimi. Non avevamo nemmeno i vestiti adatti per temperature
così rigide, i nostri cappotti di lana non erano adatti per inverni così freddi. Non potevamo
permetterci il riscaldamento in casa. Ogni mattina, Peppe andava a vendere i giornali, si
svegliava alle quattro, e tante volte si faceva addosso dal freddo. Mia madre non lavorava.
Una volta, a scuola, in un contenitore verde, ho trovato cinquanta centesimi: ho preso i
soldi e ho comprato un po’ di pollo. Una mia compagna di classe, Marlene, benestante,
dopo qualche giorno disse di aver lasciato dei soldi in un contenitore verde. Non le ho mai
detto niente. Mi sentivo diversa. In Argentina, in effetti, l’integrazione è avvenuta molto
più facilmente e rapidamente. In Canada invece le cose sono andate diversamente: quello
canadese era un sistema industriale, basato dunque sulla produzione seriale. Ai canadesi
non interessavano le doti artigiane o creative, cercavano piuttosto manodopera disposta a
trascorrere ore e ore sulla catena di montaggio. Se non sai far niente e ti adatti a lavare piatti,
è chiaro che hai la possibilità di guadagnare. Mio padre non concepiva che un artigiano qua-
lificato dovesse lavorare a una catena di montaggio. Si sentiva umiliato. Non si provava par-
ticolare nostalgia, anche se a casa mia era diverso: mia madre e mio fratello Vinicio
rimpiangevano sempre l’Italia e infatti non abbiamo mai preso la cittadinanza canadese per
questa cosa dell’orgoglio italiano. Certo di questo me ne sono pentita, negli anni, dopo il
nostro rientro a Mendicino, nell’autunno del 1970. Ma con la morte di mio padre, dopo un
lungo periodo di depressione, ho capito molto della nostra esperienza di emigrati. La mia
è stata l’unica famiglia, in paese, a denunciare limiti e contraddizioni del sogno canadese. A
parlare senza ipocrisia né inganno.

Emigrazione doppia, dunque, dall’Argentina al Canada. Il passaggio verso la
società industriale canadese segna un processo di alienazione e spaesamento che è ali-
mentato dall’ impatto traumatico con la nuova realtà e che si ripercuote sulla salute
mentale dell’immigrato. L’orizzonte canadese traccia la linea di demarcazione tra
la civiltà industriale e culturale di massa e la dimensione proletaria vissuta in Su-
damerica. In Canada l’italiano subisce una mutazione antropologica, si libera dei
vecchi abiti e diventa un canadese individualista. Si americanizza una volta per tutte.
Nell’esperienza migratoria le difficili condizioni di lavoro compromettono la salute
degli emigrati che decidono di ritornare in Italia a curarsi o a morire. Sotto questo
profilo c’è un aspetto nuovo rispetto al più comune consenso e all’atteggiamento
acritico che unisce solitamente chi è rimasto e chi è rientrato, basato sull’esperienza
dell’immigrazione e della nuova cittadinanza americana: la consapevolezza di un
disadattamento identitario e culturale.

Scrive Mario Bolognari, a proposito dell’esperienza del rientro: 

Questa caratterizza l’esodo fin dal primo giorno della partenza, e non fa parte dell’espe-
rienza solo di chi entra, ma dell’identità stessa dell’emigrato, anche di colui il quale non rien-
trerà mai (…). La stessa nostalgia ha un suo codice, impalpabile, sottile, privo di un senso
compiuto, ma significativo per la cura dell’emigrazione. Possiamo dire che la nostalgia è un
sistema simbolico per organizzare e interpretare le vicende della propria esperienza migra-
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toria. A prescindere dalla sua realizzazione, il ritorno avverrà sempre in forma simbolica,
tramite l’acquisto di prodotti della propria terra e il mantenimento delle tradizioni, nonché
continuando a parlare la propria lingua 23. 

Questa perdita nostalgica di un mondo facilmente decodificabile di sensi condivisi
genera una disintegrazione reale della persona a diversi livelli: individuale, familiare,
sociale, economico e politico. «Nell’incontro-scontro con un altro sistema pro-
duttivo e comportamentale le relazioni, i codici non scritti, i ritmi del lavoro, la
dimensione del tempo e il modo di viverlo subiscono tutti uno stravolgimento
definitivo, una ferita profonda»24. 

NATALINA (MADRE)

Quando sono partita per New York, nel 1960, ero incinta di mia figlia Francesca. Mio
marito, che viveva da anni in America, ha insistito che lo raggiungessi perché voleva che
mia figlia nascesse americana. Abbiamo vissuto là tre anni. È stato il mio primo viaggio in
aereo. Al ritorno, poi, siamo rientrati con la nave, anche perché avevamo molta roba da por-
tare. Mi piaceva New York, se fosse stato per me non sarei mai ritornata, anche se le persone,
al di là della cerchia di parenti e compaesani, non ci guardavano negli occhi, e questo spesso
mi faceva sentire come invisibile. Non ho imparato la lingua, ci siamo fermati poco tempo,
e oggi so giusto qualche parola d’inglese. Le mie giornate erano perfettamente organizzate:
uscivo nel quartiere, facevo la spesa, anzi spesso veniva a casa il lattaio a consegnarmi il
latte, e tutto sommato riuscivo a farmi capire. Non avevo particolare nostalgia dell’Italia,
mi mancavano solo i genitori. Mi piaceva la città. Mi sono ambientata subito, anche perché
conoscevo i vicini, c’erano molti parenti per cui era facile parlare in italiano e capirsi: era
tutta gente che come me aveva lasciato Mendicino, Carolei, Pantanolungo, per cui ci si co-
nosceva bene e ci si sentiva protetti in quella dimensione. Non ho mai lavorato, per scelta
mia e di mio marito accudivo mia figlia. Al rientro, mi mancava tutto dell’America. Ero abi-
tuata a uscire, a fare la spesa, e in un piccolo paese mi sono sentita spaesata. Non ti puoi
sentire bene da una vita all’altra.

È evidente in questo caso l’influenza esercitata sulle immigrate italoamericane
da una radicata tradizione culturale. 

L’elevata percentuale di «inattive» emigrate negli Stati Uniti (78,5% nel 1950 e 69,7%
nel 1960), e cioè in gran parte casalinghe, ci induce a pensare che la relazione fra la maternità
e questa condizione sia molto stretta (…). E questo in controtendenza con il generale pro-
cesso di modernizzazione del sistema economico che ha interessato il secondo dopoguerra
statunitense, che ha creato posti di lavoro ricoperti quasi esclusivamente da manodopera
femminile nelle industrie e nel terziario (…). C’è da dire che se negli Stati Uniti si osserva
un aumento costante della manodopera femminile con un incremento massiccio proprio
negli anni ‘40 e ‘50, in Italia il decennio del secondo dopoguerra registra un calo vistoso
dell’occupazione femminile che risalirà faticosamente solo nella seconda metà degli anni
‘70, grazie al tardivo boom economico25. 
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Un meccanismo di «avvitamento» familiare e familistico che trova spiegazione
nella spinta al rientro e, nello specifico in particolare, nella permanenza breve che
non ha favorito l’integrazione femminile sia nella prima che nella seconda gene-
razione.

FRANCESCA (FIGLIA)

Mio padre era emigrato da più di vent’anni, parlava l’inglese e si era perfettamente in-
tegrato. Era nato a Pantanolungo, una piccola frazione di Carolei, nel 1900, ed era stato re-
clutato per andare in guerra prima ancora che raggiungesse la maggiore età. Questa chiamata
alle armi era stata per lui molto dolorosa, perché suo fratello primogenito era morto sul
Piave, lasciando moglie e due figli: temeva perciò che gli sarebbe toccata la stessa sorte. Riu-
scì a evitare il fronte, non ho mai capito come. Decise però di partire e raggiungere zio An-
tonio, un altro fratello, che era già in America da un po’ di tempo, per cui contò molto sul
suo sostegno e anche per questo l’impatto con gli Stati Uniti non fu così traumatico, o al-
meno così raccontava. Quella di mio padre era una famiglia numerosa: ben sette figli di cui
quattro sorelle e in più la vedova del fratello morto in guerra con i bambini. Erano orfani
di padre, dunque era necessario dare sostentamento alla madre e alle sorelle. A New York
si ambientò presto, imparò la lingua e soprattutto ritenne importante studiare. In Italia aveva
frequentato fino alla quinta elementare. Mi raccontava che a Pantanolungo c’era una maestra
che saliva ogni giorno da Cosenza per fare loro lezione. Aveva conseguito la licenza ele-
mentare, poi le difficili condizioni economiche non gli avevano permesso di portare avanti
gli studi, perciò in America frequentò le serali e conseguì il diploma. Dopo aver vissuto
tanti anni da solo – era rimasto vedovo della sua prima moglie –, aveva pensato di risposarsi:
durante un periodo di permanenza in Italia, alcuni parenti gli presentarono mia madre, così
si innamorarono e lui la richiamò in America. Fece fortuna lavorando dapprima nelle attività
commerciali dei parenti, soprattutto bar e ristoranti; poi diventò costruttore. La palazzina
in cui vivo ancora oggi a Mendicino l’ha realizzata lui: è un esempio tipico dell’edilizia del
boom economico, e forse anche di ciò che l’America ha rappresentato per la mia famiglia.
Diceva sempre che era grato a quella terra perché gli aveva dato tante opportunità. Poi, la
nostalgia, e il rientro a Pantanolungo. Mi è rimasto ben poco del periodo in cui siamo stati
negli Stati Uniti. Mi ricordo quando ci siamo imbarcati sulla nave per il rientro, e in parti-
colare ho ancora in mente lo sguardo di mio fratello (figlio di primo letto di mio padre) e
delle persone a me care che ci salutavano mentre la nave piano piano si allontanava. Poi ri-
cordo l’arrivo a Pantanolungo, un trauma per me. Sento ancora il cattivo odore delle pecore,
dei maiali, delle capre e il ronzio delle mosche come se fosse accaduto ieri, è il primo ricordo
che ho del rientro. L’America è ancora oggi il mio sogno. 

È il «ritorno di pensionamento» di cui parla Francesco Paolo Cerase nella indi-
viduazione di differenti categorie di rimpatriati corrispondenti alla maggiore o mi-
nore integrazione nel nuovo mondo26, in cui è coinvolto l’intero nucleo familiare.

CAROLINA

I fratelli di mia madre, da anni a New York, dicevano sempre «venite in America che
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avrete una vita migliore». La mia era una famiglia benestante, stavamo bene a Mendicino.
Alla fine della guerra, mio padre aveva trovato un lavoro come impiegato a Palazzo degli
Uffici a Cosenza: lavorava la mattina e il pomeriggio, in paese, giocava a carte con gli amici.
Mia madre, invece, che rincorreva da tempo il suo personale sogno americano, decise a un
certo punto che dovevamo raggiungere i suoi fratelli in America. 

Carolina racconta della sua famiglia, con un riferimento continuo all’anziana
madre, che non ha voluto rilasciare l’intervista. Una figlia adulta che ci restituisce
un ritratto di donna determinata e volitiva, che sceglie la via dell’emigrazione per
sé e per la propria famiglia non per bisogno materiale ma per aspirazione esisten-
ziale, scompaginando la consuetudine di un fenomeno in cui gli uomini partono
e richiamano le donne, ma non quella della rete familiare. 

Siamo partiti da Napoli nel 1954. Ricordo vagamente la prima volta che vidi la Statua
della Libertà. Per mio padre, i primi tempi sono stati molto duri: faceva il lavapiatti in un ri-
storante, un passaggio per niente facile per uno che qui aveva un lavoro da impiegato e pas-
sava i pomeriggi a giocare a carte. Poi, ha iniziato a lavorare con mio zio, nel suo ristorante,
e la cosa ha funzionato. Andavano d’accordo. Mio zio viveva con noi, e tutto quello che
guadagnava era a disposizione della famiglia. Vivevamo in un vecchio e multietnico quartiere
di New York, Holobam Avenue, dove mia sorella e io siamo cresciute con greci, romeni, ir-
landesi. Mia madre non lavorava, c’erano due buone entrate in casa, quella di mio zio e di
mio padre. Lei aveva imparato un po’ l’inglese, mentre mio padre, che non sarebbe mai vo-
luto andare in America, aveva un rifiuto per la lingua e per tutto ciò che era americano. C’è
da dire che per diversi anni la nostra permanenza a New York è stata altalenante, nel senso
che tornavamo spesso in Italia. La prima volta nel 1958, perché c’era mia nonna materna
che viveva da sola, per cui da allora, ogni anno, almeno una volta, dovevamo tornare a Men-
dicino a farle visita. In realtà nel 1958 io, mia madre e mia sorella ci siamo fermate per un
po’, così ho potuto frequentare anche un anno di scuola qui in paese. Siamo ripartite nel
1959, per poi ritornare nel 1960, a giugno, per fermarci un altro anno ancora fino alla morte
di mia nonna. È una storia strana, la mia, se si pensa che in quegli anni erano gli uomini a
comandare in famiglia. Ma non nella mia. Ogni volta che tornavamo in Italia, tanti ragazzi mi
facevano la corte. Ero diversa. Negli anni ‘60, le ragazze italiane vestivano tutte allo stesso
modo, gli abiti erano confezionati dalle sarte; noi americane, invece, indossavamo spesso i
pantaloni, proponevamo uno stile diverso, ma non solo nell’abbigliamento, nel costume. In
paese la sensazione era che noi eravamo qualcuno, solo perché vivevamo in America. Beve-
vamo coca-cola, portavamo i bluejeans. Eravamo abituate a viaggiare e al contatto con altre
mentalità. Ancora oggi vado e vengo dalle Virgin Islands, dove risiede mia sorella, ma credo
che dipenda più dal mio carattere che dall’esperienza. 

C’è in questa testimonianza una condizione femminile che fa emergere le com-
plessità di un fenomeno, le contraddizioni che caratterizzano le strutture familiari,
i ruoli, l’emigrazione con i suoi mutamenti sociali. È la donna a determinare la
partenza, con la rottura di un consolidato codice culturale che subisce un capo-
volgimento di prospettiva. L’aspetto più interessante riguarda proprio il rapporto
tra le prime e le seconde generazioni di immigrate italiane, l’atteggiamento più
conservatore, incline ai modelli tradizionali tuttavia anche decisionista delle prime
contro il processo di americanizzazione delle seconde, che si declina nell’assimi-
lazione o nel rifiuto. 

Quest’ultimo è il gruppo che registra (rispetto alla prima generazione e alle statunitensi
bianche) il tasso più elevato di occupazione, sia fra le donne sposate (25,9% del totale nel
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1950 e 29,6% nel 1960) che sole (62,5% nel 1950 e 37,2% nel 1960). Si tratta di donne che
lavorano prevalentemente come impiegate e operaie, collocandosi ad un livello intermedio
nella scala occupazionale27. 

Migliora la condizione di queste donne: aumentano professioniste e impiegate
e diminuiscono coloro che, seppur istruite, sono occupate come operaie. Il profilo
lavorativo della seconda generazione, complessivamente omogeneo alle tendenze
seguite dalla manodopera femminile statunitense, sembrerebbe segnalare ancora
una volta un avanzato stadio di americanizzazione delle italoamericane.

Mi sono diplomata a New York, ho frequentato per un po’ l’Università anche se poi
non ho completato gli studi; quando mia sorella si è trasferita a Saint Thomas, nel ’68, ho
trascorso un mese a casa sua e lì ho conosciuto mio marito. Mi sono sposata nel 1972, lui
era ricco, io potevo permettermi di non lavorare. Dopo otto anni, con un figlio, ci siamo
separati. Così, sempre a Saint Thomas, ho messo su una pizzeria con mia sorella, si chiamava
«Pizzerissima». Poi un’altra e ancora un’altra. Abbiamo fatto soldi e ci siamo tanto divertite.
Nel frattempo, la mia famiglia si era trasferita nel Bronx, in una zona però molto dignitosa:
vivevamo in una di quelle case costruite per i reduci della guerra di Corea. Poi, un altro
viaggio in Italia, nel 1986, nel corso del quale ho conosciuto Fernando. Così, nel ‘91 ho de-
ciso di rientrare a Mendicino per stare con lui, anche se non ho mai pensato a un rientro
definitivo. La cosa strana è che mia madre ha deciso di tornare con me, dopo che mio padre
era morto nel 1978. Con noi è venuto anche lo zio, ormai anziano. Oggi lei ha novant’ anni
ed è ancora la boss di casa. Vado spesso a trovare mio figlio che per lavoro si sposta da una
parte all’altra degli Stati Uniti. Se non ci fosse mia madre, credo che non tornerei così spesso
a Mendicino. Io mi sento americana.

2.1 Sulla narrazione autobiografica 

Ogni persona ha una terra interiore in cui si coagulano gli episodi della propria
memoria e con essi le emozioni intrinseche. La memoria è la nostra intimità che
ci ricorda da dove proveniamo, chi siamo e quali sono i progetti di vita a cui aspi-
riamo. Esprime la nostra vita interiore nella sua inafferrabilità, mentre concen-
triamo l’attenzione nel trattenere ogni frammento per salvarlo dall’oblio28. Il
ricordo è labile, inconsistente, può subire varianti e mutazioni inaspettate col
tempo, ma è anche il sistema di valori e norme a cui si riferisce l’individuo nello
svolgimento e nella comprensione dell’esistente. Infatti, avendo la memoria un
vissuto da trasmettere, racchiude in sé la funzione di insegnamento per il singolo
e per la convivenza di un gruppo sociale, che ne custodisce il senso da reinterpre-
tare nel passaggio fra le varie generazioni. L’esercizio del ricordare dunque assume
ai nostri occhi una duplice e ambivalente attività: se da una parte preserva il nucleo
fondante dell’identità personale e collettiva, dall’altra necessita del dialogo, del rac-
conto al fine di reinventare nuovi sensi a contatto con altre memorie, stimolando
riflessioni su ciò che accade intorno a sé nell’effimero presente. «Il presente è da
conservare dunque come un gioco distratto di pensieri, posati più a lungo, su ciò
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che accade: e ciò educa a riflettere»29. Nel rapporto con la memoria si individua
così una naturale relazione sospesa tra il tempo personale (per certi aspetti atem-
porale nel fluido della vita) e il tempo storico, quello tramandato e preservato come
risorsa collettiva. Chiedere alle persone di ricordare (ad eccezione del bambino,
in cui il ricordo è un tempo incerto intrecciato all’immagine e al sogno) è restituire
la dignità al proprio vissuto, riconoscerne il diritto all’ascolto. È la possibilità, in chi
ha il piacere di ascoltare, di immaginare percorsi di vita diversi dal proprio, perché
il racconto autobiografico lascia risonanze ed emozioni condivisibili con cui po-
tersi identificare. Ma soprattutto per chi narra è un modo terapeutico per entrare
in contatto con ferite nascoste fra le pieghe della memoria, ad eccezione di ciò
che si è rimosso, riprendere un filo interrotto dalla nostalgia del passato, scucire
trame personali per vestire di nuovi significati alcuni aspetti dolorosi della propria
vita. 

Il racconto autobiografico si nutre di parole che hanno una natura mutevole,
evanescente come sono i ricordi. Le parole dette sono pensate e ripensate, in un
percorso intimo che trasfigura nell’atto del narrare emozioni recondite e paure
non ancora elaborate, le quali iniziano ad acquisire senso nel dipanare delle storie.
«Contro la paura e, in crescendo, l’angoscia, il terrore, di non essere ricordati; di
scomparire come individui, la cui storia personale sembra interessare assai poco
all’eterno ciclo del vivere e del morire»30. Per cui diventa consolatorio, e allo stesso
tempo illusorio, il racconto di sé come testimonianza da consegnare a un ipotetico
ascoltatore. Lenisce il senso di solitudine prendendo congedo dalla materia del
proprio racconto, al fine di immergersi in nuove esperienze esistenziali, che resti-
tuiscano simboli rinnovati alla vita intera31. 

La migrazione, così come l’esilio, spesso rappresentano, nell’immaginario di chi
migra, una perdita dolorosa e incolmabile del proprio mondo di riferimento. Il mi-
grante fugge dal proprio luogo, in cui sa che difficilmente potrà far ritorno. Questa
condizione metaforicamente diventa anche un’amara e inquieta fuga da se stesso,
dai ricordi e dalla memoria, soffrendo così di un’identità ferita. L’utilità di narrarsi,
dunque, corrisponde a un processo di ricostruzione dell’io, e alla possibilità di fuo-
riuscire da un’esclusione sociale, perché c’è chi è disposto ad ascoltare32.

L’ascolto attivo è uno strumento essenziale per sperimentare un processo inte-
grativo. L’incontro con le diversità culturali, e il conseguente dialogo, predispone
una messa in gioco della propria persona nelle pratiche comunicative. Attraverso
lo scambio e l’interazione si avverte il potere della trasformazione dell’identità, lad-
dove ne emerge la consapevolezza di possedere una sostanza unica e, allo stesso
tempo, multiforme dell’io, poiché avere l’occasione di conoscere la storia altrui,
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permette di individuare gli aspetti unitari e dissimili33. La comunicazione può es-
sere verbale e non-verbale: nella prima si può riscontrare un’oggettiva difficoltà lin-
guistica, da cui possono sorgere incomprensioni contestuali; nella seconda invece
è il corpo che parla (postura, gestualità, espressioni del viso, sguardo), avvalendosi
di un sistema simbolico di decodifica non sempre immediata. Esistono altri aspetti
importanti come il livello para-verbale che concerne il tono della voce, le pause e il
silenzio. Nella comunicazione verbale e non-verbale, comunque, si veicolano una serie
di messaggi legati alle esperienze pregresse, di cui traspaiono le tensioni emotive,
che difficilmente possono essere sottoposte a un controllo razionale34. Perché una
comunicazione sia efficace deve avere delle regole comunicative condivise di in-
terpretazione, soprattutto quando gli interlocutori provengono da contesti diffe-
renti. In una relazione interculturale diviene fondamentale, per evitare
incomprensioni e conflitti, essere consapevoli di un atteggiamento empatico nel
tentativo di «penetrare l’esperienza dell’altro, il pensiero costante di sentire insieme
all’altro e di vedere il mondo attraverso i suoi occhi (…) invita a comprendere un
altro sé, senza appiattirlo in una visione oggettivistica, al di là di ogni pregiudizio»35.
In chi ascolta, dunque, si richiedono abilità comunicative ed emozionali che con-
sentano di saper gestire il rapporto con l’alterità culturale, in modo utile per la
crescita personale e sociale.

2.2 Solo me stesso

Sebbene non si conoscano fino in fondo le ragioni per cui molti migranti af-
frontano traversate pericolose, sottostando ai ricatti di trafficanti di vite umane,
sappiamo che le aree geografiche più colpite dal fenomeno migratorio sono quelle
in cui l’instabilità politica delle guerre, dei sistemi dittatoriali, delle persecuzioni
politiche/religiose, delle crisi ambientali e della povertà colpiscono largamente la
popolazione civile: l’Africa sub-sahariana e il Medio Oriente. Nell’ultimo decennio
il fenomeno migratorio e la presenza cospicua di sans papiers hanno raggiunto in
Italia, avamposto del Mediterraneo, proporzioni drammatiche. Essendo paese di
frontiera dell’Unione Europea, l’Italia è pressata da diverse responsabilità politiche
per gestire l’arrivo massiccio di migranti e assumere misure per la sicurezza delle
frontiere, alcune delle quali fallimentari. 

Dopo lo scoppio della primavera araba nel 2011, le trattative dell’Italia con i dittatori
nordafricani per fermare il flusso di migranti si sono bloccate, e alle migliaia di profughi
che arrivavano per motivi economici si sono uniti quelli che scappavano dalle zone di
guerra36. 
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Secondo i dati del Ministero degli Interni, dalla data di inizio del programma
di protezione delle frontiere e di soccorso in mare Mare Nostrum il 18 ottobre 2013
fino al 31 luglio del 2014, sono stati soccorsi 70.305 migranti, mentre ne sono
stati accolti 53.243 nelle strutture temporanee, nei centri governativi e SPRAR, di
cui l’8% in Calabria37. 

In realtà le mete ambite da raggiungere sono altri paesi del Nord Europa, in
cui i migranti potrebbero vivere in condizioni più dignitose. È chiaro che il feno-
meno migratorio riguarda tutti i paesi della Comunità Europea, ponendo loro cri-
tiche e interrogativi sulla necessità di una collaborazione politica e di sostegno
che vada oltre Frontex (l’agenzia di polizia europea per la cooperazione interna-
zionale alle frontiere dell’Unione europea)38, al fine di arginare il traffico di esseri
umani, riformare il sistema di asilo europeo, ridurre il peso sulle frontiere e inte-
grare un sistema di accoglienza dei rifugiati39. Nel frattempo, gli sbarchi di migranti
irregolari continuano ad aumentare sulle coste del territorio nazionale, in Sicilia è
arrivato all’81%40. La maggior parte di essi partono dalla Libia, seguiti dall’Egitto,
dalla Tunisia, dalla Turchia e dalla Grecia. I numeri sono diventati sempre più si-
gnificativi e la drammaticità della migrazione se da una parte suscita nell’opinione
pubblica solidarietà e rispetto della legalità dei diritti umani, dall’altra, la mancanza
di un’organicità normativa europea e la politica di respingimento forzato giustifi-
cano una chiusura culturale che ostacola qualsiasi forma di integrazione sociale.
La presenza di uomini e donne provenienti dal Sud del mondo intanto sta indu-
cendo la società italiana, ma anche quella europea, a un ripensamento della sua
composizione sociale in chiave multietnica. 

Abbiamo incontrato, in diverse occasioni, i ragazzi accolti a Mendicino, e alcuni
di loro si sono dimostrati aperti al dialogo. Uno sguardo triste permane, un mistero
racchiuso nella tensione del viso e nei loro modi di muoversi. Si avverte il ricordo
della paura, della minaccia, si guardano gli uni con gli altri per cercare conferma
delle loro esistenze: siamo qui, siamo assieme, in attesa. Alcuni parlano inglese,
altri le loro lingue d’origine: wolof, pashtu, hausa. Chi comprende meglio l’inglese
spiega agli altri, in un mutuo soccorso di sostegno psicologico. Non è possibile
fraintendere, ogni parola mancata diventa un vuoto di solitudine. E loro deside-
rano colmarlo, con molta determinazione. Sanno che essere arrivati in Italia è una
fortuna, un’occasione che non può sfuggire. Sanno che amici, fratelli, parenti non
sono riusciti nell’impresa del viaggio, sono morti o dispersi. Solo 3 di loro hanno
voluto raccontare la propria storia: A della Casamance senegalese di 17 anni, H
della Nigeria anche lui 17 anni, A del Pakistan di 18 anni. I 2 ragazzi africani dia-
logano con noi in un inglese dalla cadenza africana, per cui la traduzione fedele
delle loro testimonianze ha creato difficoltà interpretative. A dal Pakistan invece,
considerata la nostra mancanza di conoscenza del pasthu o dell’urdu e da parte sua
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dell’inglese, ha sperimentato il suo italiano traballante ma efficace, che per auten-
ticità riporteremo qui senza modifiche. Raccontano la loro storia, desiderano farlo,
anche se alcune cose non possono essere dette, un mistero intrinseco alla paura
avvolge le parole. Ci siamo seduti in cerchio per una narrazione collettiva. All’ini-
zio si mostravano imbarazzati (timidi) a parlare di sé. Era necessario realizzare un
ambiente in assenza di giudizio, per affidarsi a noi e parlare in libertà, perché l’in-
contro sia «il risultato di un confronto aperto, di un dialogo in sintonia, di un im-
pegno reciproco, autentico, costruttivo»41. 

Le attuali realtà politiche del Pakistan, della Nigeria e del Senegal sono com-
plesse e richiederebbero un’analisi approfondita che non può essere affrontata in
questa sede. Ci limiteremo, dunque, a dare informazioni necessarie per illustrare
il contesto di provenienza dei ragazzi.

H 

Ho 17 anni e vengo dalla Nigeria, la mia città è Benin City. Sono partito dal mio paese
perché qualcosa di terribile è accaduto alla mia famiglia. I miei genitori sono morti e non
avevo nessuno che si prendesse cura di me. Quando ho deciso di lasciare il mio paese sentivo
di aver perso tutto. Sono dovuto partire prima che succedesse qualcosa di brutto alla mia
vita. I miei genitori sono morti, così non avevo nessuno da salutare. Non avevo niente da
portare. Solo me stesso.

La Nigeria42 è una Repubblica federale nata dall’indipendenza dal governo bri-
tannico nel 1960, da allora ha conosciuto un’instabilità politica favorendo una dif-
fusa corruzione nel governo e nelle istituzioni politiche. Colpi di stato e dittature
militari si sono accavallati per oltre 30 anni, fino a quando nel 1999 sono avvenute
le prime elezioni libere che hanno portato al potere il Partito Democratico Popo-
lare, attualmente in carica nella veste del presidente Goodluck Jonathan. Ciò non
ha impedito al paese di avere una crescita economica e industriale, grazie alla pre-
senza di giacimenti di petrolio nel suo territorio, a danno dell’ambiente e delle
economie di sussistenza. Compagnie petrolifere internazionali, quali ENI, Exxon
Mobil, Chevron, Shell, Total, hanno sfruttato i giacimenti petroliferi dell’area del
delta del Niger sotto la complicità del governo nazionale. Il 2006 vede la comparsa
del Movimento per l’Emancipazione del Delta del Niger, o MEND, impegnato nella lotta
armata contro lo sfruttamento dell’ambiente naturale da parte delle multinazionali
straniere, accusate di aver impoverito ulteriormente le popolazioni locali private
delle risorse naturali di sopravvivenza. Già dal 2001 si diffondeva nel nordest del
paese il movimento terroristico legato alla jihad islamica, Boko Haram, a rendere
invivibile la regione e ad assumere proporzioni più ampie. Dal 2009 i violenti
scontri fra l’esercito nigeriano e Boko Haram, dopo le violenze religiose perpetuate
da quest’ultimo, minacciano il paese intero, costringendo migliaia di persone ad
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abbandonare le loro case. Nel 2014 in Italia, i nigeriani richiedenti asilo politico
sono 6.815 rispetto al 2013 in cui se ne registravano 1.909. Dunque in un anno la
variabile di aumento è del 257%43. 

È difficile raccontare del viaggio, una storia molto lunga. È stato molto estremo e do-
vevo raggiungere la Libia. Sono arrivato lì in dicembre, sono stato prima nel deserto senza
niente, avevo sete. Sono stato nel deserto 19 giorni, da solo. Ho camminato per 2 settimane.
In Libia sono arrivato a piedi, ma ho incontrato un amico, con cui avevo qualche problema
simile. Abbiamo camminato assieme nel deserto libico. Quando siamo arrivati in Libia, non
sapevamo cosa avremmo fatto. Io avevo del denaro per raggiungere la Libia, siamo stati
aggrediti. Sono riuscito a nascondermi grazie ai soldi che avevo con me, mentre a lui hanno
sparato. Non so se è vivo o morto, penso sia morto. In Libia sono riuscito a nascondermi
per tre mesi. Ho lasciato la Libia il 18 marzo e ho raggiunto l’Italia il 20 marzo, ad Augusta
in Sicilia. Molte cose sono accadute in mare. Abbiamo passato 2 giorni sull’imbarcazione
senza cibo, né acqua. Cercavamo di muoverci, ma non potevamo né sederci, né dormire,
per non cadere in acqua, perché eravamo su un gommone. Eravamo molto sporchi, non
potevamo cambiarci, non c’era spazio. È scoppiata una violenta lite, qualcuno è caduto in
mare. Il 19 sera ci hanno soccorso in mare. 

H ci parla con una stanchezza nella voce, sembra dibattuto fra il desiderio di
raccontare e la rassegnata consapevolezza di non poter dire tutto con le parole. Il
suo racconto è sintetico, salta alcuni passaggi, ma riconosce nella propria solitudine
e nella minaccia alla sua vita le ragioni principali per partire. Dalla permanenza in
Libia cambia tono, quasi arrabbiato e triste. Quando racconta del viaggio in mare,
notiamo che si riferisce al plurale, come abitasse in lui un io collettivo che incon-
triamo nelle sue parole, con cui condividere la drammaticità della vicenda.

A 

Ho 17 anni e vengo dalla Casamance, in Senegal. Ho lasciato il mio paese per diversi
motivi, anche politici, per minacce alla mia famiglia e a me, perché mio padre è un business
man in Casamance. I ribelli della Casamance solitamente lo minacciano. Non sempre è attiva
la ribellione in Casamance, qualche volta i ribelli lottano contro i soldati senegalesi, però ci
sono dei momenti con violenti scontri nella regione.

Diversa è la realtà del Senegal44. Il paese si è emancipato dalla condizione di
colonia francese nel 1960. La Repubblica senegalese ha una sua relativa stabilità
politica, con una crescita costante e un’apparente democrazia, che influenza sen-
sibilmente i capitali stranieri a investire nella sua economia, in primis quelli francesi.
In questo panorama, il conflitto con il Mouvement des Forces Démocratiques de la Ca-
samance, MFDC, mette in imbarazzo la politica interna dei presidenti senegalesi
che si sono alternati dal 1982, quando il MFDC è passato al conflitto armato. La
Casamance è una regione abitata dall’etnia dei Diola, abili pescatori e agricoltori,
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la cui condizione socio-economica è arretrata rispetto al resto del paese; lo stato
ha sfruttato le locali risorse produttive agricole senza promuovere un effettivo
sviluppo della regione. Al movimento, difatti, non si riconosce solo una vena se-
paratista, le sue radici affondano su una base politico-economica per lo sfrutta-
mento perpetrato. Nel 2004 venne stipulato un trattato di pace fra il presidente
Abdoulaye Wade e esponenti del MFDC, ma la parte più estrema del movimento,
guidata da Salif  Sadio, non accettò i termini continuando il conflitto, responsabile
così degli attacchi armati ai villaggi, che avvengono ancora oggi. Con il nuovo
presidente Macky Sall, eletto nel 2012, le trattative hanno ripreso una nuova di-
namica, benché il movimento abbia perso di vista gli obbiettivi politici riducendosi
ad atti di banditismo, per cui gli abitanti della regione non lo appoggiano. 

La condizione politica della ribellione è malata e gli scontri violenti hanno causato morte
e molte persone in fuga, come mia madre, le mie sorelle e i miei fratelli. Mio padre non po-
teva lasciare il territorio a causa di alcuni problemi. Lui era un testimone. Per questo motivo
ha deciso di allontanare i figli. Quando avevo 6 anni mio padre mi mandò in Gambia a stu-
diare, lì qualcuno si è preso cura di me. Quando sono tornato in Senegal a 15 anni, mia
madre con i miei fratelli e le sorelle erano partiti. Dopo una settimana sono partito anch’io
alla ricerca della mia famiglia. Non sapevo dove fossero. Sono stato un anno in Libia e poi
sono arrivato qui. Ma non era mia intenzione. Quando sono tornato in Casamance, c’erano
alcuni problemi. Uno dei problemi era la lotta fra i ribelli e i soldati senegalesi, che control-
lavano militarmente la regione. La situazione era molto pericolosa. Sono tornato perché
pensavo che mio padre fosse lì. Quando gli ho chiesto dove fosse la mamma, mi disse che
se ne era andata senza il suo consenso. Era arrabbiato e gli dissi che sarei andato a cercare
la mia famiglia. Gli ho detto: «Qui non rimango, devo cercare mamma», ma non avevo la
minima idea di dove fosse la mia famiglia. L’ho lasciato senza che mi rispondesse. Sono par-
tito di notte e di notte in Casamance entrano all’improvviso nelle case e possono anche am-
mazzarti. Così non ho avuto il tempo di salutarlo. Non sapevo che sarei arrivato in Europa.
Avevo 15 anni. Mio padre aveva dei soldi perché era un business man, ho preso parte di quei
soldi per andare a trovare mia madre. Sul mio percorso ho incontrato un uomo, che mi ha
convinto ad andare con lui, promettendomi di aiutarmi a cercare la mia famiglia. Per ac-
compagnarmi, gli consegnai dei soldi. Non mi rendevo conto che questa non era la sua in-
tenzione. Avevo 15 anni. Durante il cammino, ho notato che l’uomo spendeva i miei soldi,
ma non per me. Abbiamo camminato attorno alla Guinea Conakry e al Burkina Faso, mentre
l’uomo continuava a spendere i miei soldi. Se dovevamo prendere una macchina, lui pagava
con i miei soldi. Quando siamo arrivati in Libia ho realizzato che l’uomo non sapeva dove
fosse la mia famiglia. Allora ho chiesto indietro i miei soldi, ma lui mi ha minacciato con
una pistola. Non potevo ritornare indietro, era troppo pericoloso, così ho accettato di lavo-
rare con lui, che già era stato in Libia e la conosceva molto bene. Così mi ha detto: «Adesso
devi stare con me a difendere il lavoro e io ti aiuto a trovare la tua famiglia». Non avevo an-
cora realizzato che mi stava sfruttando. Gli dissi: «Sto lavorando per te e tu mi devi restituire
i soldi». Quando ho smesso di camminare con l’uomo, sono stato sulla strada 2 o 3 giorni. 

A ha una voce pacata, quasi un canto. Tiene gli occhi fissi su di noi, studia le
nostre reazioni per cercare un feed back immediato, consolatorio. È veloce nel rac-
contare, un fluido continuo fra passato e presente. Ha una consapevolezza politica
di ciò che accade in Casamance sia per la sua storia familiare che per un buon li-
vello di istruzione. Il nucleo centrale del suo racconto è la ricerca della madre. Un
nucleo affettivo che lo porta a vivere inconsciamente situazioni pericolose. Ripete
la sua età dell’inizio del viaggio, quasi fosse una pausa temporale e riflessiva di un
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passato lontano, inaccessibile. Alcune cose rimangono misteriose e per umile ri-
spetto non chiediamo. Per lui l’arrivo in Europa è un triste esito che non aveva
progettato.

Mi sono unito agli altri africani, non avevo più soldi e sono andato con loro a cercare
soldi per comprare un po’ di cibo. Le frontiere erano chiuse, l’unica possibilità era andare.
Non era mia intenzione raggiungere l’Europa, volevo trovare la mia famiglia. Sono stato
sei mesi in prigione, perché per uscire bisognava pagare. Sono scappato da lì assieme ad
altri amici africani. Abbiamo vissuto per strada e abbiamo fatto qualche piccolo lavoro per
sopravvivere. Stavo maturando il fatto di partire per l’Europa. Noi cercavamo di lavorare e
ogni tanto ci riuscivamo, ma poi arrivavano i banditi e altro che sparavano su chiunque, se
ci prendevano venivamo torturati. Quando ho guadagnato un po’ di soldi ho deciso di la-
sciare la Libia. Ho preso la barca e dopo 1 giorno siamo arrivati in Sicilia. Siamo stati soccorsi
in mare e portati ad Augusta. Ho chiamato mio padre, ma non l’ho trovato. Ho chiamato
degli amici e mi hanno detto che mio padre è ancora lì in Casamance. Spero che mia madre
sia in Guinea Conakry. Ma questa non è tutta la mia storia. 

Entrambi i ragazzi africani usano spesso una parola inglese che identifica il
loro viaggio, walk, camminare. Hanno camminato per giorni e notti nel deserto
non avendo altra compagnia che quella di se stessi. Un’immagine forte ci viene
incontro mentre ascoltiamo le loro storie: una persona sola che affronta il deserto
in un cammino inarrestabile e pieno di incognite. Una semplice ed efficace meta-
fora dell’essere. Quando parlano di altri amici africani, il ricordo si fonde con il
senso di solidarietà che li accomuna nell’esperienza di vita. Poi si apre lo scenario
caotico della Libia, terra di nessuno e di razzia, dove tutto può accadere e dove la
vita è in pericolo. Non c’è altra soluzione che attraversare il mare in condizioni
estreme, pur di scappare da lì.

A

Ho 18 anni e vengo da Pakistan, mia città è nel Punjab. Taleban uccidono in testa, pure
mio padre uccidono in testa. È morto. Mio padre lavorava con macchina, io prendere i bi-
glietti. Quando ho lavorato con lui in macchina, un giorno è arrivato sera una persona. Ha
detto: «Vieni aiutare riprendere vostro padre». Mi ha dato 3 giorni, dopo mio padre non
c’era più, lasciato testa a casa. In Punjab tutto è talebano, da 5 anni strade chiuse. Mangiare
quando sì e quando no. 5 anni no. 

Il Pakistan45 ha ottenuto la sua indipendenza dal governo britannico nel 1947,
ma solo nel 1956 venne dichiarata la repubblica islamica. Fino al 1971, è stato im-
pegnato in un conflitto con l’India per la regione del Kashmir, dove ancora ri-
mangono tensioni e scontri. La sua storia politica alterna periodi di dittatura a un
governo democratico parlamentare, ma corruzione, clientelismo e violazione dei
diritti civili permangono di base. Il gruppo etnico più numeroso è il punjabi, situato
nella regione del Punjab, a est del paese: un territorio ricco che, a causa della vi-
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cinanza con l’India, è colpito da ripetuti attentati. Dall’11 settembre 2001 i fon-
damentalisti islamici, TTP (Teherik-i-Taliban), hanno rafforzato la loro posizione
nel paese. Hanno organizzato una dura strategia del terrore con attentati suicidi,
violenze sulle donne e sulle comunità religiose (in primo luogo quella cristiana),
esecuzioni di giornalisti locali e occidentali46, minacce dirette a coloro che non si
piegano alla legge islamica della shari’a. Il governo fa da sfondo, incapace di ne-
goziare con i TTP che mirano a rovesciarlo per istituire un emirato islamico. Nel
2013 sale al potere per la terza volta Nawaz Sharif  ponendosi in scontro aperto
con le forze armate, che negli ultimi 10 anni hanno acquisito un imponente potere
repressivo per fronteggiare il terrorismo indiano e talebano. A causa di una stra-
tegia politica incoerente verso i TTP, il Primo Ministro è accusato di favorire po-
sizioni jihadiste pericolose per la vita dello stato e della popolazione civile47. 

Quando tu persa il lavoro senza, non puoi andare in strada: taleban uccidono in testa
così. Tutto Pakistan vedere che questa jihad è sunniti e sciiti, loro viene a vedere. Mio padre
è sciita. Taleban pure sciiti e pure sunniti loro subito vedere solo jihad. Mia madre è in Pa-
kistan, non so se viva. Mio zio aiutato io qua, quando io in Turchia una volta chiamato lui.
Poi quando io arrivato Italia ancora non ho chiamato mia famiglia, mio fratello e sorella
non so se vivo o no vivo. Ancora non ho sentito. Quando testa di mio padre, mio zio ha
detto che dopo viene pure a me incidente. Così lui aiutato me qua in Italia. I Taleban ucci-
dono tutti, pure donne e bambini, vedere tagliare mani, pure internet vedere tagliare braccio,
mani, testa. Tagliare tutti. Prima piede, piano piano, ultima testa. Pure unghie, così piano
piano. Quando io partito dal Pakistan un abbraccio con mamma e sorella. Mamma detto:
«Buona fortuna!». Avevo uno zaino con pantaloni, una t-shirt, e vestito pakistano lungo.
Niente foto, niente cellulare. Io buttato vestiti in mare a Crotone perché pesante zaino, no
vestito pakistano. Solo vestiti. Prima Iran, Iran Turchia e Turchia in mare Italia, Italia Cro-
tone. Sì, viaggio duro 5 giorni e 5 notti, 98 ore in mare. 100 o 110 persone, solo io pakistano
altri non so di dove. Pagato mio zio, non so come, in Pakistan. Non lo so, io arrivato Turchia
Italia, non sapevo se Germania o Francia. 

A è molto determinato a sopravvivere in Italia e lo dimostra nel tentativo di
raccontarsi in italiano. Lui si è salvato, il padre no. Perché sia stato ucciso, lo pos-
siamo solo immaginare. Partire è stato uno strappo, una decisione presa in fretta
dallo zio. Lui l’ha subita, per paura. Il suo sguardo è rivolto al presente, la sua
anima invece si avvinghia alle pieghe del vestito pakistano da cui non si separa. Si
rivolge a internet per dare veridicità al suo racconto sulle brutalità commesse dai
TTP contro la popolazione civile. Ciò ovviamente ci fa pensare alla strategia me-
diatica48 che i terroristi islamici dell’Isis ingaggiano per la diffusione mondiale della
jihad e come i TTP partecipano a questo progetto eversivo sul territorio pakistano.
Un aspetto accomuna il ragazzo pakistano a quello senegalese: l’ansia affettiva di
non sapere come stanno i propri familiari, se sono vivi o morti.
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Conclusioni

Se il progresso scientifico e tecnologico ha creato un panorama di possibilità
accessibili, d’altra parte non può sfuggire una critica alla diseguaglianza del sistema
globale, che subordina i bisogni della società al mercato e centralizza la realizza-
zione umana sul profitto economico. La liberalizzazione del mercato internazio-
nale ha esteso i limiti territoriali e «appare come un villaggio globale, uno spazio
senza confini e senza barriere, favorito dalle nuove tecnologie della comunica-
zione, un mondo omogeneo, anche se fortemente diseguale»49. La libera circola-
zione di merci e capitali ha contribuito alla crescita delle aziende multinazionali che,
dislocandosi territorialmente, detengono il potere produttivo, economico, finan-
ziario e il controllo diretto delle materie prime. Un processo che prende forma
nel periodo in cui si collocano i vissuti delle emigrate intervistate nella prima parte
del nostro lavoro: tra il 1950 e il 1960 si assiste, difatti, a una straordinaria pro-
sperità che si estende dagli Stati Uniti d’America, motore trainante dell’industria-
lizzazione, fino all’Europa Occidentale, passando per il Giappone. Le innovazioni
tecnologiche investono anche la produzione agricola, determinando una richiesta
di manodopera sempre più specializzata e un esodo massiccio dalle campagne.
Ma l’ondata espulsiva non riguarda solo i contadini: ad essa si accompagna un
flusso crescente di strati della piccola borghesia povera, di ceto impiegatizio e di
piccola borghesia professionale. In questo scenario globale, il Mezzogiorno, così
come il Sud del mondo, subisce un ulteriore processo di marginalizzazione. Ne
risulta una percezione subalterna dei rapporti fra le parti del globo, in cui si di-
stinguono i paesi sviluppati da quelli sottosviluppati, dove i primi continuano a sfrut-
tare le risorse ambientali a danno dei secondi. A causa di questo comportamento
iniquo, le piccole economie territoriali di sussistenza hanno subito un deteriora-
mento, permettendo un crescente squilibrio socio/economico e una
emigrazione/immigrazione forzata. Sotto questo profilo, le storie di vita dei ragazzi
immigrati, riportate nella seconda parte del lavoro, raccontano il dramma con-
temporaneo delle aree geopolitiche più destabilizzate dall’attuale sistema capitali-
stico. I migranti, infatti, sono la testimonianza diretta e sofferta delle crisi
economiche, religiose, politiche ed etniche di cui i loro governi sono responsabili
con gli stati occidentali, eredità del vecchio sistema coloniale che si adegua ai nuovi
assetti globali.

In un mondo che si riempie di sfollati50, l’astratta paura verso il diverso, avvertito
come pericolo alla salvaguardia del proprio ordine nazionale, presume un’esclu-
sione da qualsiasi altra forma non controllata di organizzazione umana. La società
moderna difatti impone un concetto omologante di ordine e sicurezza in contrasto
con l’idea di trasformazione sociale, la quale preveda invece la diffusione di valori
etici nel rispetto della complessità della natura umana e della libertà personale utile
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al conseguimento di un’autodeterminazione. Una chiara visione dell’esclusione
sociale può essere fornita dalla dimensione urbana della città, luogo eterogeneo
in cui le periferie sono occupate, nella maggior parte dei casi, dagli emarginati invi-
sibili, siano essi nazionali che extranazionali. Negli spazi urbani periferici si vivono
i fattori di maggiore disagio umano, pur assurgendo astrattamente a luoghi di in-
terconnessione e scambio, che riflettono in generale le difficoltà di accesso alla
vita pubblica. Mendicino appartiene al sistema periferico, in cui la compresenza
di dinamiche di adattamento suggerisce una relazione simbolica fra il mondo del-
l’immigrazione e quello degli esclusi urbani. Diventa inevitabile pensare all’acco-
glienza come metafora di un percorso collettivo di dialogo e partecipazione a un
progetto condiviso, che ridefinisca il senso politico di appartenenza a un territorio.
«Un ambito nel quale il paradigma del villaggio, come riproposizione di una di-
mensione ancestrale di vita in comune, coesiste a dinamiche di appropriazione e di-
fesa di uno spazio, quale ambito di rivendicazione sociale e di lotta per la
cittadinanza»51. 

Il paese in questione potrebbe contenere nella propria natura quelle risorse es-
senziali per trasformarsi in un laboratorio sociale e interculturale. Esiste una con-
nessione fondamentale tra la relazione umana e l’inclusione sociale per disporre
di una vita comunitaria che integra le diverse anime sociali, avendo come principi
condivisi il riconoscimento delle differenze, la solidarietà, l’estensione dei diritti,
la comunicazione positiva e risolutiva dei conflitti. Quando il gruppo nel suo in-
sieme avvalora la comunicazione dell’esperienza di vita del singolo, permette a
quest’ultimo di «riorientarsi nuovamente fra quei legami di cui sembrava non sentire
più la pertinenza ma solo un’eco dolorosa»52. 

La comunità che si prende cura dei soggetti migranti, assume la funzione di
spazio transitorio dal gruppo originario mancante alla realtà sociale accogliente, in
cui transitare la vulnerabilità del sistema rituale della propria cultura53. 

L’incontro, lo scambio e la contaminazione fra le diversità culturali generano
nuove simbologie e nuovi comportamenti, in cui reinventare se stessi al punto di ri-
baltare sia un atteggiamento pericoloso di rifiuto, pregiudizio e razzismo che una
visione centralizzante dell’Io, di matrice occidentale, come unica verità attendibile.
Nell’alterità del nuovo gruppo sociale le parole chiave diventano uguaglianza e dif-
ferenza che coesistono in una corrispondenza reciproca, dove il riconoscimento
della parità di diritti, di opportunità e di dignità attraversa la valorizzazione della
propria identità etnica e culturale. In una tale trasformazione sociale appare de-
terminante l’approccio educativo verso il pensiero di unitas multiplex, sostenuto da
Edgar Morin, per approdare a un nuovo concetto di cittadinanza. Nel riconosci-
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mento della complessità della natura umana ritroviamo la spinta per pensare a
una società in cui l’individuo, nella sua unità, è parte integrante e interconnessa di
un insieme. Unità e molteplicità vanno a definire la natura della relazione umana
mettendo in luce, in termini di scambio delle differenze, il senso di appartenenza
del singolo all’insieme sociale. 
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