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Numerosi sono gli studi sulla prima guerra mondiale, altrettanti sono
quelli relativi alla pubblicazione di carteggi, diari e album fotografici

di soldati che vissero un’esperienza bellica destinata a stravolgere non solo
gli assetti politici europei, ma anche quelli sociali e umani di milioni di per-
sone. Dal 1914 al 1918 milioni di persone si fronteggiarono su diversi fronti
nella difesa dei propri confini nazionali, dei propri ideali, con un costo di
vite umane senza precedenti: dieci milioni di vittime per un’«inutile
strage». In quei lunghi anni di trincea, di assalti, di lontananza dai propri
affetti, i soldati comunicarono il loro essere, le loro umanità e le loro paure
attraverso questa documentazione. Una produzione documentaria di stra-
ordinario rilievo, in considerazione anche dell’elevato tasso di analfabeti-
smo durante gli anni della Grande Guerra. Una volta recapitate alla
famiglia, le lettere dal fronte venivano conservate come ricordo di un tra-
gico evento, che aveva strappato milioni di persone dalle loro vite quoti-
diane, come reliquie di corpi dispersi e sepolti a migliaia di chilometri di
distanza, vittime di una guerra che a molti non concesse di ritornare nella
terra natia. 

Gran parte di questa documentazione, nella maggior parte dei casi cu-
stodita dalle famiglie, è andata dispersa; in casi più fortunati le lettere sono
state versate ad archivi pubblici che almeno ne assicurano la sopravvivenza
e la possibilità di studiarle. Le lettere dal fronte presentano spesso fram-
mentarietà cronologica e tematica, contenuti sintetici e standardizzati a
causa della censura, ma custodiscono ciascuna nella propria singolarità un
pezzo importante di una vicenda più grande, mondiale, della storia del No-
vecento. Soprattutto rappresentano spesso un campione di provenienza so-
ciale e culturale diversa, valido per uno studio comparato delle classi sociali
subalterne, della loro mentalità e partecipazione alle vicende belliche e dello
stato nazionale, dei ceti dominanti, dei loro interessi e delle loro posizioni. 

Per la prima volta milioni di italiani si ritrovarono uniti nella difesa di
quello Stato-Italia costruito in fretta e con relativa partecipazione popolare
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nel 1861. Nella sofferenza della guerra e della lontananza dai propri affetti,
molti soldati trovarono la forza di sfidare carta e lapis, lasciando in questa
maniera traccia della loro esistenza e del loro essere cittadini, soldati, ita-
liani.  

Meritevole è l’iniziativa dell’Istituto calabrese per la storia dell’antifa-
scismo e dell’Italia contemporanea (ICSAIC) di ospitare spesso nella sua
rivista studi e ricerche in questa direzione. In questa maniera si contribuisce
non solo a censire indirettamente questi documenti, che testimoniano la
partecipazione dei calabresi e di una realtà periferica come la Calabria alla
Grande Guerra, ma soprattutto lo si rende fruibile ad un pubblico più
vasto, salvando dall’oblio questo aspetto della nostra storia regionale del
Novecento. 

Le lettere di seguito pubblicate, scritte tra il 1915 e il 19161, appartene-
vano al sottotenente Davide Giuseppe De Capua. Nato a Longobucco il 1°
marzo 1894 da una famiglia borghese, nei mesi che precedettero l’entrata
in guerra dell’Italia nel conflitto accanto alle forze dell’Intesa studiava giu-
risprudenza presso l’Università di Roma. Da qui passò alla Scuola militare
di Modena per conseguire il grado di sottotenente. Dalla Scuola di Modena
provenivano di regola i sottoufficiali che seguivano corsi di preparazione
di circa due anni  e che erano destinati alla fanteria e alla cavalleria2. Otte-
nuto il grado di sottotenente3, il 18 aprile 1916 fu inviato al fronte in Valsu-
gana come comandante del reparto zappatori4, dove morì il 17 giugno5.

Il carteggio prende le mosse nel 1915, quando molte città italiane erano
attraversate da manifestazioni a favore dell’entrata in guerra dell’Italia, in-
tesa come ultimo atto di quel Risorgimento6 incompiuto anche sotto
l’aspetto territoriale per la mancanza dei territori irredenti. Il futuro uffi-
ciale del reparto zappatori si trovava a vivere per motivi di studio i furori
delle giornate del «maggio radioso» in una Roma completamente investita
dall’entusiasmo bellico7. Di questo entusiasmo8 rendeva partecipe anche il
fratello in Calabria in una lettera del 21 maggio 1915 in cui gli scriveva: 

«se vedessi le cose da codesto orizzonte, ma uno più vasto e più bello si de-
linea, specie in questi momenti supremi non si può fare a meno, benché forse
da principio con un certo senso di riluttanza, di non mantenersi estraneo a degli
avvenimenti da cui deriveranno le sorti non dell’Italia sola, ma di tutta l’Europa.
Quanto e come tu stesso cambieresti parere se in quest’ora storica di trovarsi a
Roma. Qui dall’umile plebeo al milionario, non si pensa più che alla patria,
pronti a scarificare tutto per essa. La città eterna ha un aspetto finora non avuto,
se non in casi singolarissimi, non vi è via ove non sventolino dai balconi a cen-
tinaia le bandiere italiane, inglesi, francesi  e russe, non v’è persona che non in-
neggi alla nuova alleanza ed alla grandezza dell’Italia. La guerra che costà è
dolore immenso, qui è gioia e si attende di momento in momento e forse chissà
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stasera o domani diverrà realtà. Gli studenti dell’Università hanno votato un
ordine del giorno col quale si mettono a disposizione del Ministero della Guerra
per servire subito la patria comunque e dovunque…»9. 

Nella capitale il 17 maggio Gabriele D’Annunzio aveva pronunciato
dalla ringhiera del Campidoglio un acceso discorso interventista10 e il 20
la Camera era stata chiamata per deliberare sui crediti di guerra, una legit-
timazione a posteriori delle decisioni sull’intervento già prese con il Patto
di Londra da parte del governo Salandra11. Il governo italiano infatti il 26
aprile 1915, con la firma del Patto di Londra, si era impegnato segretamente
ad entrare in guerra affianco delle potenze dell’Intesa entro un mese12. 

Anche l’ambiente universitario romano era attraversato da un forte en-
tusiasmo interventista13. Il giovane De Capua scriveva alla famiglia: «gli
studenti sentono di fare sciopero perché vogliono la guerra, onde il rettore
ha fatto chiudere provvisoriamente l’Università a scopo di evitare comizi
interventisti». Entusiasmi che non appartenevano a tutti gli italiani14, ma a
determinati settori sociali, prevalentemente medio-alti15, presenti soprat-
tutto al Nord e nei grandi centri della penisola, dove costituivano tuttavia
delle esigue minoranze, scarsamente avvertiti in periferia e nei ceti sociali
subalterni16. L’entrata in guerra dell’Italia nel maggio 1915 rappresentò un
momento di frattura con l’opinione pubblica neutralista che: 

«in quel momento, non è toccata da ciò che altrove è ben presente: vale a
dire dal sentimento nazionale difensivo. Non essendo minacciata l’integrità
della nazione da quel nemico ereditario rappresentato dagli austriaci, il processo
di investimento nella guerra, prodottosi pressoché dappertutto in Europa nel-
l’estate 1914, in Italia non può avverarsi che nell’anno successivo»17.

Nello stesso periodo, un sarto chiamato al fronte scriveva invece ai fa-
migliari tutto il suo rammarico per lo scoppio del conflitto e nella speranza
di non partire per il fronte e sfuggire ad una morte quasi certa, cercava di
apparire il meno possibile davanti ai superiori, limitando le richieste e
anche le ore di svago18: «sempre in sala di musica e ci pure dormo morto
di freddo e a la compagnia non ci vado ne per rancio e ne per soldi se no
mi pescono e bisogna che mi sacrificio con le cipolle….e io non mi lagno
purché faccio franca di partire»19.

La voglia di partire per il fronte20 del giovane ufficiale venne rallentata
dallo svolgimento di un corso di preparazione; amareggiato per questo
tempo perduto scriveva al fratello: «Mi sono in certo qual modo assuefatto
a questa dura vita militare: probabilmente il corso durerà ancora due mesi
e quelli che non sono sufficientemente preparati passeranno dopo»21.  Di-
versamente i “soldati semplici”, che componevano la maggior parte del-
l’esercito mobilizzato, venivano mandati al fronte solo dopo pochi giorni
di preparazione, la continua mattanza di fanteria non permetteva a tutti di
seguire periodi di addestramento22. 
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I soldati chiamati al fronte sottolineavano nelle lettere le loro sofferenze,
i disagi dei trasporti, ma soprattutto la mancanza di materiale bellico e di
equipaggiamento23, problemi che accomunavano non solo la fanteria, ma
anche gli ufficiali24. In procinto di partire per il fronte il giovane ufficiale
calabrese richiedeva ai famigliari addirittura la divisa dello zio morto in
Libia25 nel 1912, perché

«Urge intanto che in io pensi per il corredo. Poiché vi è molto di zio Paolo,
vorrei sapere se è possibile avere la sciabola, la pistola, e soprattutto un abito
che farei aggiustare e il berretto. Se vi fosse qualche sarto costà che sappia ag-
giustarlo, allora manderei le misure per trovare tutto pronto costà: altrimenti
sarebbe meglio spedirmelo in un pacco per farlo aggiustare ad un sarto di qui
con cui io parlo stasera. Ve l’Unione militare che fa dei vestiti, però vuole delle
garanzie. Le condizioni sarebbero in caso si vada in guerra prelevare tutto nelle
400 lire d’entrata in campagna, se non si va pagarsi sul mensile in 7 mesi. Ser-
vendosi all’Unione volendo un corredo completo si richiederebbero circa 400
lire; volendo il puro necessario almeno 250 lire. A me urge sapere se posso avere
la sciabola, la pistola con cinturino, l’abito ed il berretto di zio Paolo; perché così
mi arrangio alla meglio. Cerca di parlare con la zia in una forma velata per la
sciabola ecc poiché l’abito mi ricordo deve essere in quel nostro cassettone e se-
gretamente me lo spedisci. Dico segretamente poiché costà ci son molte super-
stizioni»26.

Anche dalle pagine del Corriere della sera si sollecitava la popolazione
a fornire «indumenti di flanella usati, convenientemente lavati, possono
trasformarsi in eccellenti capi per la difesa contro il freddo in montagna»27.
Mentre negli altri eserciti europei i sottoufficiali avevano un ruolo «rico-
nosciuto e valorizzato» per la loro posizione di cerniera tra truppa e uffi-
ciali, in quello italiano erano una categoria di basso rilievo28. 

Arrivato al fronte il sottotenente venne inviato in Valsugana in una si-
tuazione assai difficile per l’esercito italiano. Infatti tra il 15 maggio e l’11
giugno 1916 gli austriaci attuarono proprio in quei territori la cosiddetta
spedizione punitiva (Strafexpedition)29 che causerà all’esercito italiano
113.000 vittime; a questo riguardo il giovane ufficiale in una lettera anno-
tava: «Quando ti scrissi il quindici, io già supponevo quello che sarebbe
accaduto. Nella sera dopo l’iniziare dell’artiglieria ebbimo l’attacco, che re-
spingemmo e che gli austriaci ci tentarono per tre sere. E poi non so dirti
quello che successe»30. Il 14 giugno scriveva ad uno zio: «si scatenò il più
forte bombardamento che sia stato fatto nella zona. Proiettili di tutti i calibri
piovevano sul monte Colle, sicché la terra vicina alle trincee sembrava cri-
vellata e dopo venne l’attacco delle fanterie»31. 

Gli attacchi austriaci alle posizioni italiane continuarono per tutto il
mese di giugno, nonostante la tenace controffensiva32. Proprio in una di
queste operazioni di sfondamento delle posizioni austriache nel territorio
di Sumone il Nostro perse la vita sotto i colpi di una mitragliatrice,mentre
cercava di rompere i reticolati nemici33. A nulla erano valse le raccoman-
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dazioni dello zio che qualche giorno prima gli aveva suggerito: «Quando
eseguisci dei lavori da zappatori stai attendo alle sorprese. Metti a giusta
distanza e di buona posizione dalle vedette che diano subito l’allarme spa-
rando, se non fanno a tempo di avvisarti in altro modo»34.

Nelle restanti lettere emerge la disperazione della madre e del fratello
sacerdote per la mancanza di notizie sul loro congiunto, in quanto perma-
neva l’incertezza sulla sorte del sottoufficiale da parte dei comandi militari.
In una prima comunicazione ai famigliari era stato detto che «trovasi pri-
gioniero e ferito un po’ grave»35 e tradotto in Austria36. Solo dopo numerose
sollecitazioni da parte del fratello sacerdote al cappellano militare la fami-
glia venne informata delle circostanze che provocarono la morte del gio-
vane ufficiale zappatori37. Il cappellano militare nel comunicare i dettagli
della morte scriveva che:

«Davide non è morto, come mi hanno detto, in trincea, ma mentre col suo
plotone andava all’assalto del reticolato nemico, colpito dal fuoco della mitra-
gliatrice nemica, colpito forse in varie parti cadeva come da eroe nello stesso re-
ticolato austriaco. Dolentissimo che i suoi desideri non possono essere appagati,
poiché il nemico tirava contro chi si avvicinava anche di notte che tentava tutto.
Un grosso premio ero stato stabilito a chi l’avesse sottratto dal reticolato ma per
quanto si fosse provato non è stato possibile»38.

La lettera del cappellano militare sottolinea anche il forte impatto emo-
zionale e di coinvolgimento che la guerra aveva prodotto negli animi di
tutti, facendo assumere anche al sacerdote una posizione fortemente mili-
tarizzata e di immedesimazione totale nelle logiche del conflitto e degli
schieramenti39. Nella lettera il sacerdote rassicurava la famiglia sulla pos-
sibilità di recuperare il corpo del loro congiunto dagli austriaci, i quali «ri-
spettano i morti, questo solo hanno di buono e niente altro»40.   

1)
Roma 20/2-15

Carissima mammà, 
ho ricevuto il pacco. Spero sia giunta la cartolina vaglia non che la lettera.

Godo che tutti state bene lo stesso io. Qui gli studenti sentono di fare sciopero
perché vogliono la guerra, onde il rettore ha fatto chiudere provvisoriamente
l’Università a scopo di evitare comizi interventisti attendo vostre notizie. Vi ab-
braccio assieme agli altri tutti e baciandovi la testa credetemi

aff.mo figlio Peppino.

Lettere dal fronte: aspetti e problemi di vita militare durante la Grande Guerra 121
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2)
Roma 21/5-15

Carissimo fratello, 
Ho ricevuto la tua. Godo che tutti state bene. Ti ringrazio degli avvertimenti.

Veramente con la penserei anchio se vedessi le cose da codesto orizzonte, ma uno
più vasto e più bello si delinea, specie in questi momenti supremi non si può fare
a meno, benché forse da principio con un certo senso di riluttanza, di non mante-
nersi estraneo a degli avvenimenti da cui deriveranno le sorti non dell’Italia sola,
ma di tutta l’Europa. Quanto e come tu stesso cambieresti parere se in quest’ora
storica di trovarsi a Roma. Qui dall’umile plebeo al milionario, non si pensa più
che alla patria, pronti a scarificare tutto per essa. La città eterna ha un aspetto fi-
nora non avuto, se non in casi singolarissimi, non vi è via ove non sventolino dai
balconi a centinaia le bandiere italiane, inglesi, francesi  e russe, non v’è persona
che non inneggi alla nuova alleanza ed alla grandezza dell’Italia. La guerra che
costà è dolore immenso, qui è gioia e si attende di momento in momento e forse
chissà stasera o domani diverrà realtà. Gli studenti dell’Università hanno votato
un ordine del giorno col quale si mettono a disposizione del Ministero della Guerra
per servire subito la patria comunque e dovunque: ma contrariamente ai voti degli
studenti delle varie università il ministero ha stabilito che gli esami cominceranno
il 28 del corrente mese, cioè con anticipo e non potranno finire più oltre del 24 giu-
gno; per noi della giurisprudenza il Rettore ha stabilito il 15 come fine. Io non vo-
glio affrettare il procedimento delle cose; attento le disposizioni ministeriali e
quando sarò obbligato andrò a prestare il servizio militare come è di dovere. 

Mammà come al solito vuole dimorarsi ancora al Destro, ma sarebbe meglio se
salisse con voi a Longobucco, tanto più che vi sarà zia Margherita il primo giugno.
Io ho dovuto pagare £ 67,50 per completamento della 2a rata d’iscrizione è 20 per
tassa d’esame, più gli anticipi alla padrona di casa e sono rimasto con pochi soldi. 

Ti abbraccio cogli altri tutti, bacio la testa a mammà e mi dico:
aff.mo Davide Peppino

Modena 27/6-15

Carissimo Agostino,
ho ricevuto la tua cartolina. Mi sono dispiaciuto molto sentendo che il 14 c.m.

spedisti  a me una lettera qui diretta, che io non ho ricevuto. Se fosse giunta a Mo-
dena la lettera mi sarebbe certo recapitata, poiché nei primi giorni (cioè quando
ancora le famiglie non sapevano a quali compagnie erano gli allievi), i porta-lettere
della Scuola avevano i nomi degli arrivati a cui davano le corrispondenze. Mi fa-
resti cosa grata se vorrai comunicarmi un po’ di quanto dicevi in quella lettera. 

Raccomando quando mi scrivete di preferire la corrispondenza chiusa affrancata
con cent10. Mi sono in certo qual modo assuefatto a questa dura vita militare: pro-
babilmente il corso durerà ancora due 2 mesi e quelli che non sono sufficientemente
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preparati passeranno dopo. Prima correvano voci fra i compagni che si facesse il
campo subito, ora invece da un comunicato ufficiale del comandante di questo R.
Istituto e da parole dette dal colonnello, capitano ecc della compagnia, si desume
che ufficialmente il corso è cominciato avantieri con un orario speciale ministeriale.
Quindi due mesi bisognerebbe star qui e una ventina di giorni o un mese al campo.
Ritornati e promossi la licenza più o meno lunga secondo i bisogni della Patria.
Nel frattempo si ha la nomina ministeriale e la destinazione. Quelli che si trove-
rebbero in speciali condizioni o perché raccomandati potrebbe essere destinati uf-
ficiali del deposito della sussistenza ecc. i quali non vanno in guerra. Per questo
bisognerebbe preparare il terreno. Ti abbraccio assieme alla zia e a tutti gli altri di
famiglia, bacio la testa a mammà e mi dico 

aff.mo Davide Peppino. 

Bagni della Toretta 29/7-15

Carissimo Agostino, 
ieri ho ricevuto l’assicurata di £ 250, nonché il telegramma ed oggi la lettera. 
Attendo, come dici nel telegramma, che giunga il pacco spedito contempora-

neamente colla lettera e ciò che hai spedito dopo. 
Pur ufficiosamente si dice che le nostre partenze cominceranno il cinque. Io

spero di essere promosso come gli altri. Ci hanno domandato i reggimenti: io ho
scelto il 19° il cui deposito ha sede a Monteleone, e da cui dipende Cosenza l’87°
che è a Siena, e l’81° che è a Roma. Al Ministero però possono assegnare dove vo-
gliono; a noi mentre prima dicevamo che non era possibile scegliere reggimento
avantieri ci dissero se ne potavano scegliere tre. La scelta mia è caduta in quelli
anzidetti perché li sapevo; ora non so se sono o no al fronte. Tu fai come mi hai
scritto. 

Zio Domenico mi ha scritto invitandomi anche di andarli a far visita vestito
da sottotenente. Speriamo di rivederci subito. Ha scritto Antonio ieri a zio Gaetano.
Ti abbraccio con tutti di famiglia baciando la testa a mammà credimi

L’aff.mo fr. Peppino. 

3)
Modena 7/8-15

Carissimo Antonio, 
Ho ricevuto ieri la tua. Ho domandato l’altro ieri al Capitano medico di visi-

tarmi preventivamente mi ha risposto consigliandomi di continuare a fare l’allievo
ufficiale, poiché altrimenti mi avrebbe piombato in 24 ore dinanzi a Gorizia. Senza
visitare una persona e ascoltare quello che si dice qui si fanno tali risposte. Forse
egli credeva che io volessi essere riformato mentre intendevo di servire la patria in
questi tempi, però per quanto possa. In ogni modo se lui non vuol credere, io se-
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guirò rassegnato e pazientemente il suo consiglio di continuare a fare l’allievo: se
in queste condizioni non raggiungo l’idoneità dovranno farmi ripetere il corso op-
pure farò il semplice soldato. Però qui si dice che l’idoneità probabilmente la da-
ranno a tutti perché c’è bisogno d’ufficiali. 

Intanto ci dicano di procurarci gli abiti ed il corredo e per questo bisognerà
anche pensare per me, poiché se dichiarato idoneo alla fine di settembre sarò costà
da sottotenente in breve licenza. Inoltre forse si dovrà scegliere il reggimento cui
si vorrà appartenere, onde per questo si richiede fare domanda al Ministero, che
alla sua volta ti manda dove vuole senza tener conto della domanda. Io non sapendo
nulla […] la convenienza della scelta del Reggimento ho chiesto qualche consiglio
a zio Domenico rispondendo ad una sua; però ancora non ha risposto.

Un quarto d’ora fa mi hanno fatto la 2a iniezione spero che non mi venga febbre
come quando feci la prima. Siamo per questo in riposo due o tre giorni. Franca-
mente bisogna dire che dopo il primo mese che fu dura ci fanno lavorare molto di
meno, onde non si soffre tanto. Avantieri ho risposto a zio Gaetano. 

Ti abbraccio con tutti di famiglia e vi dico 
aff.mo Davide Peppino

. 

4)
Modena 17-8-15

Carissimo Agostino,
ho ricevuto tutt’è due le tue lettere ultime. 
L’on. Nava è stato assente fino ad ieri sera: quindi tutto inefficace, tanto più

che essendosi alla fine del corso si fa orecchio da mercanti; pazienza. 
Questa notte si partirà per il campo che faremo in una contrada detta Bagni

della Toretta vicino Bologna e distante da qui 90 chilometri circa. Ci si va in treno.
Poiché un contrordine ministeriale ha rivisto il tempo che si sarebbe dovuto passare
al campo per il cinque settembre sarà terminato il corso e messo a posto tutto. 

Già abbiamo fatto degli esami scritti per avere un dato che sarà positivo per
tutti a quanto sembra. Quindi al Ministero fra giorni, cioè quando saranno corretti
questi lavori, visto come l’allievo si porta al campo, giungeranno i noti e senza do-
manda alcuna saremo destinati chissà dove. Da qui si andrà prima a casa per bre-
vissima licenza (si dice cinque giorni in tutti), già nominati sottotenenti. Urge
intanto che in io pensi per il corredo. Poiché vi è molto di zio Paolo, vorrei sapere
se è possibile avere la sciabola, la pistola, e soprattutto un abito che farei aggiustare
e il berretto. Se vi fosse qualche sarto costà che sappia aggiustarlo, allora manderei
le misure per trovare tutto pronto costà: altrimenti sarebbe meglio spedirmelo in
un pacco per farlo aggiustare ad un sarto di qui con cui io parlo stasera. Ve
l’Unione militare che fa dei vestiti, però vuole delle garanzie. Le condizioni sareb-
bero in caso si vada in guerra prelevare tutto nelle 400 lire d’entrata in campagna,
se non si va pagarsi sul mensile in 7 mesi. Servendosi all’Unione volendo un cor-
redo completo si richiederebbero circa 400 lire; volendo il puro necessario almeno
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250 lire. A me urge sapere se posso avere la sciabola, la pistola con cinturino, l’abito
ed il berretto di zio Paolo; perché così mi arrangio alla meglio. Cerca di parlare con
la zia in una forma velata per la sciabola ecc poiché l’abito mi ricordo deve essere
in quel nostro cassettone e segretamente me lo spedisci. Dico segretamente poiché
costà ci son molte superstizioni. Un altro mezzo per risolverla sarebbe quello di
spedirmi £ 250 e così corredarmi. Io potrei pagarle mensilmente o nel caso  mi
mandassero in guerra in una sola volta perché oltre ad undici lire giornalmente,
ne danno quattrocento d’entrata in compagnia. Per farti un’idea leggi la 6a pagina
del Corriere della Sera dove in una colonna si parla sempre del corredo degli uffi-
ciali. Regolatevi e scrivetemi, avvertendo che dove andiamo è considerata zona di
guerra. Le lettere puoi spedirle o al campo o a Modena da dove saranno mandate.
Ti abbraccio con tutti e mi dico aff.mo Davide Peppino

P.S.
Alberto cerchi di ottenere d’essere ammesso al nuovo corso dall’ufficio che pro-

babilmente s’inizierà la fine di ottobre o i primi di novembre. Qui si dice che quando
andiamo via noi verranno a completare il corso quegli studenti che finora sono ri-
masti nei reggimenti per mancanza di locali a Modena. Dopo quindi si farebbe l’al-
tro corso. 

5)
Siena, Via Ricasoli n. 2

18-6-19

Caro Davide
Ho ricevuto la tua lettera e le cartoline, ed ho ammirato il tuo coraggio e valore

e me ne congratulo di cuore. Ora bisogna perseverare e credi pure che il brutto è
passato per te, ossia la terribile giornata 15 e 16 maggio con aggiunta una quasi
sorpresa che ha costretto alcune truppe a ripiegare. Ti assicuro che su tutti i fronti
italiani vi si resiste e avanza all’occorrenza, perché grandi rinforzi sono giunti
ovunque. Negli altri fronti poi all’estero i combattimenti sono favorevolissimi.
Come tu stesso puoi leggere nel pezzo del giornale che ti accludo, i Russi hanno
riportato una vittoria togliendo al nemico 250.000 uomini il giorno 15-6 ma ora
continueranno ad avanzare e essi hanno fatto altri 14.000 prigionieri. Di questo
passo la guerra finirà presto e bene per gli alleati. Costanza e coraggio dunque fino
alla prossima fine. Quando eseguisci dei lavori da zappatori stai attendo alle sor-
prese. Metti a giusta distanza e di buona posizione dalle vedette che diano subito
l’allarme sparando, se non fanno a tempo di avvisarti in altro modo. Non fare man-
care tue nuove spesso perché sono  momenti supremi. Ti abbraccio e tanti saluti
da tutti noi

Tuo aff.mo zio Domenico. 
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6)
28/5-16

Carissimo Agostino,
ieri ti ho scritto una cartolina a lapis. Scrivo di nuovo per darti notizie di me

spesso e qualora si smarrissero qualche corrispondenza; poiché sono solo io a co-
noscenza di ciò che qui con spostamenti, novità ecc ecc. Quando ti scrissi il quin-
dici, io già supponevo quello che sarebbe accaduto. Nella sera dopo l’iniziare
dell’artiglieria ebbimo l’attacco, che respingemmo e che gli austriaci ci tentarono
per tre sere. E poi non so dirti quello che successe. Leggi i giornali Valsugana.

Ti abbraccio, aff.mo Davide. 

7)

Zona di guerra 15/6 -1916

Carissima mammà, 
or fa un mese più […] un fierissimo combattimento dove io mi trovavo. Da al-

lora avvennero tante cose nuove ed inaspettate tutte sopportate con serietà e pa-
zienza. Ora ben altre ci attendono e speriamo che da queste benché diverse, anche
ne esca salvo col favore di Dio.. sto sentendo la vera guerra, in tutti i suoi aspetti.
È da augurarsi che venga subito una buona risoluzione. Vi abbraccio e vi bacio la
testa. Scrivo quasi ogni giorno.

Aff.mo figlio Davide.

8)

Zona di guerra 15/6 -1916

Carissima mammà, 
or fa un mese più […] un fierissimo combattimento dove io mi trovavo. Da al-

lora avvennero tante cose nuove ed inaspettate tutte sopportate con serietà e pa-
zienza. Ora ben altre ci attendono e speriamo che da queste benché diverse, anche
ne esca salvo col favore di Dio.. sto sentendo la vera guerra, in tutti i suoi aspetti.
È da augurarsi che venga subito una buona risoluzione. Vi abbraccio e vi bacio la
testa. Scrivo quasi ogni giorno.

Aff.mo figlio Davide.

9)
Longobucco 26 giugno 1916

Benedetto figlio,
siamo da tre giorni che non abbiamo tue notizie e stiamo in pensiero. Abbiamo

ricevuto la tua del giorno 16 corrente in cui dici di essere in azione ed in trincea.
Spero che domani verrà qualche tua lettera o cartolina ed il ritardo si debba solo
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attribuire alle poste o ai combattimenti che si svolgono costà che impediscono la
sollecita trasmissione della corrispondenza. Agostino ha individuato sulla carta la
località, che hai indicato. Ci dispiace nel sentirti sempre in azione, ma noi col pen-
siero siamo sempre vicini a te, come tu lo sarai vicino a noi. Ti raccomando di darti
coraggio e raccomandarti a Dio, che ti aiuterà e sarà sempre al tuo fianco. Ti ab-
braccio come fa Agostino, e il resto della famiglia. Ti do la S. Benedizione e credimi
l’affezionatissima madre Letizia.

10)
Longobucco, 30 giugno 1916

Benedetto figlio, 
siamo da quattordici giorni privi di tue notizie, ossia da giorno 16 della par-

tenza dell’ultima tua che qui arrivò il 23 corrente. Dallora non abbiamo ricevuto
nulla di più. Figurati come stiamo in angustiati e come siamo sulle spine. Che cosa
sarà mai avvenuto? Spero che non vi sia nulla di male, ma il pensiero chi sa che
cosa mi dice….. Agostino ha telegrafato all’ufficio informazioni per avere notizie
e la cappellano del reggimento. Speriamo così di avere prima direttamente da te e
poi da loro. Noi stiamo bene ma dispiaciutissimi. Ti abbraccio con tutte l’effusione
del cuore come fanno tutti di famiglia e dandoti la S. benedizione credimi l’affe-
zionatissima madre Letizia. 

11)

Longobucco 26 luglio 1916
Pregiatissimo sigr Direttore, 
ho ricevuto la cartolina di codesta Croce Rossa prigionieri in cui mi annunziate

che il S. Tenente De Capua Davide trovasi prigioniero e ferito un po’ grave. Questa
notizia ci ha messo in grande costernazione e specialmente la povera madre. Si
vorrebbe subito sapere e con la massima sollecitudine dove trovasi ferito e in quale
parte del corpo e se ora passa meglio e di comunicare al povero ufficiale che la fa-
miglia ha saputo questi giorni notizie circa le sue condizioni di salute e che vuole
subito sapere del medesimo come passa. In caso che voi non ci avete queste notizie
dettagliate perché non vi furono  comunicate, vi prego immediatamente di chiederle
in Austria o per telegramma se si può o per le lettera. Mi riserbo di rivalervi quanto
si spende da codesta croce Rossa. Sicuro che mi favorite vi ringrazio e saluto, fatemi
questo favore in nome di Dio. Fatto aggiungere da mammà, Sac. Agostino de
Capua.
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12)

222° Reggimento Fanteria
Comando 

Zona di guerra 8-7-916
Rev.mo Sac. De Capua, 
il mio dovere è mandare le notizie dei militari all’Ufficio notizie di Bologna,

anche se queste mi vengono chieste da uffici secondari o da famiglie. Dietro richie-
sta insistente dei vari telegrammi rispondo direttamente a Lei. Il S. Tenente De
Capua Signor Davide 2° Reparto Zappatori è morto il 17-6-1916, colpito al petto
da pallottola nemica cadeva da eroe sul campo dell’onore, venne tumulato con gli
onori dovuti al suo grado e al suo valore a Samone, luogo di azione. Mi son per-
messo darLe questo colpo terribile, poiché sacerdote di Cristo l’animo suo deve es-
sere preparato ad omnia. Ho pregato per l’anima benedetta dell’eroe defunto.

Con ogni osservanza
Dev.mo

il Cappellano Sac. Salv. Trichichi

13)

Ufficio Cure onoranze salme caduti in guerra
Udine

La presente d’ufficio è da ritenersi quale preghiera privata nel nome del signor
Colonn. Paladini a cui ci si rivolge direttamente dietro consiglio del nostro parente
capitano dei bersaglieri Franco Pirillo, mutilato di guerra, all’uopo autorizzato da
S. E. il Generale Paladini. Nostro figlio, sottoten. di compl. Del 222 Fant., reparto
Zappatori, De Capua sigr. Davide (di cui a Boll. Uff. 1917 disp. 3 pag. 121 20
elenco Ricomp. al v.m.) cadeva a Sumone (in Val Sugana) il 17 giugno 1916 e ri-
maneva addossato ai reticolati  austriaci. Il cappellano militare, all’uopo interes-
sato, ci ha fatto sperare in una onorata sepoltura da parte del nemico stesso. E
poiché a tutt’oggi noi ignoriamo ciò, gradiremmo conoscere notizie in merito, onde
procedere alle relative pratiche per l’esumazione della salma e rientro nella tomba
di famiglia. Saremmo grati alla S.V. se vorrà farci tenere cenno di cortese riscontro. 

Con tanta osservanza.

14)
Zona di guerra – 2-8-916

Rev.do Collega, 
la sua lettera, o meglio lo sfogo che Lei ha fatto con la lettera, creda pure ha

commosso me e tutti gli Ufficiali del comando che hanno voluto ascoltarla con re-
ligiosa attenzione, poiché conoscevano bene il bravo e valoroso Davide. Quale la
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vita che noi dobbiamo traversare quaggiù, ove non è sorriso né gioia se non che
lutto eterno e tenebroso dolore?! Tutto possiamo noi appagare e chetare ma il dolore
non si appaga non si cheta non si distrugge, ogni cosa circa a sollevarlo come la
Fenice della favola antica che risorge dalle proprie ceneri. Lo creda amico mio, mi
permetta questa espressione di affetto, come noi abbiamo bisogno del sole che è ca-
lore e per conseguenza vita, abbiamo bisogno del dolore che con le lagrime purifi-
cano e temprano la nostra anima a colpi più grandi della sventura. Oh la povera
mamma sua. Deve essere una mamma buona e santa, come buona e santa è la mia.
Povera donna! È stato terribile assai per Lei questo colpo fatale, che Iddio la assista
e le dia il necessario per vivere a lungo, per vivere per Lei e per i figli se ancora ne
ha. Conservo una lettera cara della mamma sua che dirigeva al suo Davide, dopo
che io ne avevo partecipato la triste notizia, e la lettera cominciava così «Benedetto
figlio», lo creda ancora una volta, amico caro, quello espressione a me che tutto era
molto mi strappò una lagrima, la conservo e la conservo come un ricordo caro e
affettuoso della mia campagna, per carità non me la domandi, la debbo leggere, se
Iddio mi da la grazia, alla mia mamma e alle mie sorelle e per avere una parola di
preghiera per Davide. Con me non si è confessato, con altri non lo so, poiché io
quel giorno mi trovavo in una trincea molto distante dal suo posto. Davide non è
morto, come mi hanno detto, in trincea, ma mentre col suo plotone andava all’as-
salto del reticolato nemico, colpito dal fuoco della mitragliatrice nemica, colpito
forse in varie parti cadeva come da eroe nello stesso reticolato austriaco. Dolentis-
simo che i suoi desideri non possono essere appagati, poiché il nemico tirava contro
chi si avvicinava anche di notte che tentava tutto. Un grosso premio ero stato sta-
bilito a chi l’avesse sottratto dal reticolato ma per quanto si fosse provato non è
stato possibile. È stato preso dagli austriaci e questi, rispettano i morti, questo solo
hanno di buono e niente altro. Suo fratello aveva anche in tasca £ 2000 (cinquina
che doveva distribuire ai suoi soldati. Sapendo che gli austriaci rispettano i morti
a guerra finita o dopo qualche avanzata è facile trovare la fossa dove lo hanno sep-
pellito con la croce e col suo nome come hanno fatto per poveri altri. Il luogo si co-
nosce e la ricerca riesce più facile a poterla fare. L’Ufficio di amministrazione ha
spedito la sua cassetta al deposito a Messina, per poi rispedirla a casa. Carissimo
amico suo fratello ha dato tutto quello che possedeva per un ideale puro e santo.
Quale la ricompensa e il premio a coloro che sacrificano la loro vita per il dovere!.
Dagli uomini nulla, tutto da Dio, Iddio ha dato il premio al suo Davide, ha com-
piuto il dovere fino all’ultimo ed intiera è stata la sua corona al Cielo. Era di sen-
timenti religiosi e basta questo solo in simili circostanze, poiché il resto rimane
come accessorio. Signora non pianga il suo Davide, sia altera e gloriosa poiché Lei
ha un figlio nel cielo assieme al padre; non pianga signora, le sue lagrime eloquenti
si ma di dolore, la fanno soffrire, fanno soffrire gli altri figli. Io glielo assicuro da
sacerdote, Davide, il suo caro figlio è nel cielo nella gloria di Dio e prega e prega
per Lei per avere coraggio, conforto e sollievo. Perdono se sono stato imprudente,
ha una fotografia di Davide? Per carità la mandi a me affinché la porti sempre.
Grazie! Caro amico perdoni se ho oltrepassato i limiti, creda pure che non l’abbia
fatto apposta, con ogni affetto dev.mo Sac. Salvatore Trichichi capp. al 222.       
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1 Il carteggio è composto da lettere spedite dal fronte, ma anche dalla Scuola militare
di Modena e dai famigliari, in questa sede sono riportate solo alcune. La documenta-
zione completa si trova presso l’Archivio storico comunale “Mons. Giuseppe de Capua”
di Longobucco (d’ora in poi ASCL), Davide Giuseppe de Capua (1894-1916), busta O
(Guerra – Caduti), fasc. 2. 

2 Gli ufficiali chiamati alle armi tra il 1915 e il 1918 furono circa 200.000, i soldati 5
milioni, G. Rochat, La forza alle armi, in Gli italiani in Guerra. Conflitti, identità, memorie
dal Risorgimento ai nostri giorni, III, 1, La Grande Guerra: dall’Intervento alla «vittoria muti-
lata», M. Isnenghi – D. Ceschin (a cura di), Torino, UTET, 2008, pp. 187-189, 195-197.  

3 I provvedimenti di emergenza presi nel 1914-1915 portarono alla promozione an-
ticipata di 1500 allievi della Scuola militare di Modena, cfr. Ivi, p. 190. Sul reclutamento
e la formazione del corpo ufficiali vedi M. Mondini, Ufficiali grigio-verde, in Gli italiani
in Guerra…, cit., pp. 201-204; anche G. Rochat, Gli ufficiali italiani nella prima guerra mon-
diale, in G. Caforio – Piero Del Negro (a cura di), Ufficiali e società. Interpretazioni e modelli.
Atti del convegno di Lucca 1986, F. Angeli, Milano, 1988, pp. 231-252.     

4 Il reparto zappatori aveva principalmente il compito di scavare trincee, ricoveri o
indebolire le fortificazioni nemiche.

5 Per tutte le notizie biografiche del De Capua vedi ASCL, Davide Giuseppe de Capua
(1894-1916), busta O (Guerra – Caduti), fasc. 2; anche Archivio di Stato di Cosenza (d’ora
in poi ASCS), Rivolo matricolare di De Capua Davide classe 1894. Una dettagliata scheda
biografica venne pubblicata sulle pagine del Corriere d’Italia» di domenica 6 agosto
1916. 

6 La Prima guerra mondiale fu intesa come la quarta guerra di indipendenza che
avrebbe dovuto concludere l’unificazione nazionale con l’annessione dei territori irre-
denti. Fino alla fine della Prima guerra mondiale rimanevano territori austriaci il Tren-
tino, parte del Friuli e della Venezia Giulia, G. Rochat, Il contesto europeo. Le guerre
parallele dell’Intesa, in Gli italiani in Guerra…, cit., p. 61.    

7 Le principali manifestazioni nazionaliste e interventiste si ebbero proprio nella ca-
pitale guidate dal D’Annunzio: cfr. G. Procacci, L’Italia nella Grande Guerra, in Storia
d’Italia. Guerre e fascismo, a cura di G. Sabbatucci e V. Vidotto, Laterza, Roma-Bari, 1997,
pp. 12-15; anche N. Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, in Storia d’Italia, di-
retta da G. Galasso, UTET, Torino, 1995, pp. 23-29; P. Melograni, Storia politica della
grande guerra 1915/1918, vol. I, Laterza, Roma Bari, 1977, pp. 1-3. 

8 Sulla mobilitazione dei giovani italiani nel 1915 vedi G. Albanese, Essere giovani
nel 1915, in Gli italiani in Guerra…, cit., pp. 157-165.

9 ASCL, Lettera di Peppino de Capua al fratello, Roma, 21/5/1915, busta O (Guerra –
Caduti), fasc. 2, sfasc. 15.

10 Sull’argomento vedi Per la più grande Italia. Orazioni e messaggi di Gabriele D’An-
nunzio, Treves, Milano, 1915, pp. 95-97, 100-101. Molti intellettuali italiani assunsero nei
confronti della guerra una posizione interventista, ma non mancarono posizioni con-
trarie o neutraliste come quella di Aldo Palazzeschi. Palazzeschi nel maggio del 1920,
a proposito degli scenari che anticiparono l’entrata in guerra dell’Italia e sulla posizione
di molti intellettuali interventisti, scriverà: «Troppo fu scritto e con troppo smaglianti
colori descritto da quelli che rappresentarono un’esigua se pur vincente minoranza,
troppo poco dagli altri. Sarà bene che uno almeno lasci intravedere se pur pietosamente
velato quale fu il vero quadro del nostro tempo», cfr. A. Palazzeschi, Due imperi…man-
cati, Vallecchi, Firenze, 1920, p. 227. 

11 Sulla fase che precede lo scoppio del conflitto cfr. B. Vigezzi, L’Italia di fronte alla
prima guerra mondiale, I, L’Italia neutrale, Ricciardi, Milano-Napoli, 1966. 
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12 Cfr. P. Pieri, L’Italia nella Prima guerra mondiale (1915-1918), Einaudi, Torino, 1965,
pp. 70-74.

13 Sull’università come laboratorio di sentimenti interventisti cfr. M. Isnenghi, L’Italia
in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Il Mulino, Bologna, 2004, pp.
256-260.

14 Ivi, pp. 241-265.    
15 A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani (1915-1918), Sansoni, Milano, 1998, pp.

28-29. 
16 G. Procacci, L’Italia nella Grande Guerra…, cit., pp. 16-18; P. Melograni, Storia politica

della grande guerra…, cit, pp. 3-11. Per quanto riguarda la Calabria, F. Volpe, La Calabria
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1.

Dai campi di prigionia, dal gelo del fronte russo e dalle retrovie delle
infuocate colonie dell’Africa Orientale. Le lettere che soldati e civili

«militarizzati» scrivevano alle famiglie in tempi di guerra sono forme sto-
riche di comunicazione, molte volte utilizzate come fonte di prima mano,
che nella diversità delle situazioni testimoniano uno scopo primario: quello
di mettersi in contatto con coloro che trepidano in attesa e materializzare
così la presenza di chi sta lontano. Esse offrono spaccati di esistenza e rac-
contano sogni, speranze, emozioni e miserie umane. Testimoniano drammi,
timori e dubbi e lo fanno in  maniera diretta e viva, superando il muro di
un’ottusa censura, come nessun’altra fonte storica può fare, a parte i diari
e le testimonianze «a caldo». La loro consultazione, attraverso una lettura
critica e una necessaria contestualizzazione sul piano storico, è utile per
portare al centro della grande storia anche le vicende cosiddette minori e
personali dei suoi protagonisti oscuri che stanno quasi sempre sullo
sfondo, ignorati. Sono, infatti, nella maggior parte dei casi, testi scritti che
non soffrono di orpelli, a parte evidenti autocensure che ben presto soldati
e famiglie impararono a mettere in atto per passare indenni  alla implaca-
bile e frettolosa forbice censoria di guerra e di regime. Non sono state
scritte, ovviamente, in funzione storica quanto invece per esigenze perso-
nali umane e spesso private e sebtimentali, ma servono allo storico perché
esse forniscono una «genuinità» descrittiva di eventi e situazioni che altri-
menti non si potrebbe avere. Scrivere lettere dai luoghi della tragedia della
seconda guerra mondiale o dall’Abissinia occupata dagli italiani, lettere
magari ingenue e sicuramente non compromettenti dal punto di vista po-
litico o militare come quelle di cui ci occupiamo, e tuttavia sequestrate e
mai consegnate ai destinatari, aiutano a «umanizzare» e avvicinare alla
gente semplice e umile la grande storia mondiale1.

Le lettere che di seguito si presentano allo scopo di sottrarle all’oblio,
da quasi settant’anni sono custodite in una disordinata cartella dell’Archi-
vio del Comune di Limbadi, assieme ad altre missive di lavoratori e soldati
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italiani in Africa Orientale, comunicazioni varie della Croce Rossa Italiana
che si curava di prigionieri di guerra2, note dell’Inps. Esse, intercettate e
bloccate da un’ingiustificata censura fascista locale (sebbene la posta dei
prigionieri di guerra fosse stata già censurata prima sul suolo nemico), non
furono mai consegnate ai destinatari ma senza una ragione plausibile sono
finite nell’archivio del piccolo comune, nonostante si trattasse di lettere
semplici, tenere nei sentimenti, scritti anche disperati per il distacco dagli
affetti ma con semplici comunicazioni familiari, che davano e chiedevano
notizie sullo stato di salute di parenti e amici.

Sembra proprio, dunque, di trovarsi davanti a un abuso che si consu-
mava tra l’ufficio postale e il palazzo comunale, un tragitto in cui la tenaglia
del fascismo locale si chiudeva attorno a persone che il potere intendeva –
a volte per motivi incomprensibili – tenere sotto scacco quasi per dimo-
strare la propria forza. Forme di censura fascista, soprattutto nella corri-
spondenza «in uscita», a Limbadi erano state attuate con successo in anni
non lontani ma nei riguardi dei confinati politici (circa 40) che, dal 1934 in
poi, furono inviati nel povero ma ospitale paese, dove la solidarietà della
gente attenuò i disagi, gli stenti e le solitudini degli oppositori del regime
spediti lontano dalle loro case3: il podestà aveva invitato il gerente dell’Uf-
ficio postale, fascista della prima ora e più volte vice podestà, a impedire
che i confinati spedissero direttamente le proprie missive4. E il vice podestà
è ricordato proprio per il suo rigore di occhialuto e invadente censore.

Il fante Pantaleone Di Mundo di Francesco, appartenente all’86° Reggi-
mento di Fanteria, 12ª Compagnia, il 31 gennaio 1942, con un telegramma
del Ministero della Guerra al Podestà di Limbadi, veniva dichiarato di-
sperso in Cirenaica a far data dal 5 febbraio dell’anno precedente. Forse i
suoi familiari lo piangevano per morto tra campi di mine o sotto l’offensiva
britannica che costrinse alla ritirata le truppe italiane da Sabratha-Zavia,
l’area in cui quel reggimento operò dal 1940 al 1942 fino alla battaglia di El
Alamein. E da quella lettera avrebbero potuto anche trarre conforto spe-
rando che fosse vivo.

Lo stesso 31 gennaio 1942, però, perveniva a Limbadi, indirizzato a Di
Mundo Francesco, una lettera scritta il 15 ottobre 1941 dal figlio Pantaleone,
che si trovava prigioniero n. 123189 in un campo di guerra nel Sud Africa.
Fino a quella data il fante era certamente vivo e per la famiglia saperlo non
sarebbe stato una cosa di poco conto.

Semplice coincidenza l’arrivo nella stessa data del telegramma con cui
Pantaleone Di Mundo veniva dichiarato disperso e l’arrivo di una sua let-
tera? L’interrogativo non è solo una semplice curiosità.  Anche perché il 16
luglio 1941 – a cinque mesi dalla «scomparsa» ufficiale, il fante di Mundo
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aveva inviato un’altra lettera ai genitori, lettera giunta a Limbadi l’11 no-
vembre successivo, nella quale così scriveva o faceva scrivere a qualche
commilitone:

«Mei cari Genitore,
Vengo con questa cartolina a darvi notizia della mia buona salute come pure

di Pagano Cogine Raniti è Crupi (si trattava di altri compaesani, ndA). Stiamo
molto beni, meglio spero di trovare voi tutte in famiglia. Per me non penzati a
niente speriamo Al Buon Dio che non ce abandona. Siamo in pensiero perché
non Riceviamo Vostre notizie almeno che Voi Receveti le tante nostre cartoline
così state più Tranquille. i paesani salutano voi e le loro Famiglie. Voi mei Cari
Gienitore Receveti i più cari baci Al mio cuore.

Vostrio Figlio Pantaleone».

Nello stesso biglietto – che era indirizzato a Corsaro Carmoscina, madre
del Di Mundo – seguivano poche righe di un commilitone:

«Caro Signor Dimundo non piangeti propria mente per noi, la nostra Com-
pagnia è soffacente per passare felice il tempo della nostra prigionia, speriamo
che presto finera questa lontananza, dovi saremo piu felice in mezo a voi. Saluti
cari ai miei e voi tutti in famiglia

Vostro amico Pagano».

Le lettere del fante di Mundo che avrebbero potuto lenire le sofferenze
dell’attesa dei genitori, sono state sottratte alla famiglia senza un’apparente
logica ragione. 

Ancora. Tra quelle carte si trova finanche il tagliando-ricevuta di un va-
glia postale di lire 1000 – non si sa da chi incassato – che il 23 luglio 1936
da Adì Caiè, in Eritrea, lo stagnino Carmelo Liotta aveva inviato alla moglie
Caterina con un breve messaggio da questa mai letto:

«Cara Caterina sto bene lo stesso spero di te ho ricevuto tua lettera e rispon-
derò con lettera. O ricevuto una cartolina di Pantaleone Moisè u turco. si trova
in Somalia. Vi bacio a tutti Carmelo».

Frasi innocue, dunque. Al massimo, sebbene non tanto da potere incor-
rere nel delirio censorio del Regime, qualcuno si spinse ad esprimere la
propria speranza che quei tempi bui passassero presto. Così si augurava
Domenico Pagano che da Dembaccià il 14 novembre 1939, quando era già
scoppiato l’incendio della guerra nazista contro il mondo, scriveva al padre
disperando di potere svestire presto la divisa:

«Sono passati quasi due anni e ancora per congedare non sini parla con que-
sti movimenti che ncisono mà proprio quando sono sotto io si brogliano laffare
ché sto passando tutta la mia gioventù sotto la vita militare e adesso ormai mi
sono stuffato vedo pure chà sono sempre di un modo nessuna miglioria la mia
posizione solo chè misto rovinando la salute e nenti altro»

Lo scoramento di Domenico Pagano, che realisticamente – sebbene con
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incerto e zoppicante italiano – offriva un quadro di quello che era il «co-
mune sentire» di tanti giovani sull’avventura fascista nel Corno d’Africa e
temeva per il proprio presente e il proprio futuro, fu anch’esso intercettato
dal censore fascista e la famiglia non ne seppe mai nulla. Avevano dunque
di che lamentarsi, dunque, diversi giovani limbadesi, civili e militari in
Africa Orientale Italiana o prigionieri di guerra, del fatto che le famiglie
non rispondessero alle loro lettere.

Esemplare a tale proposito quello che un certo Alfonso Alfano scrive
dall’Eritrea alla moglie Concetta Gallizzi a cui quelle parole non perven-
nero mai:

«Mia carissima sposa,
rispondo alla tua amata lettera e sento che dice che stai bene insieme alle no-

stre bambine. In quanto mi dice che da molto tempo che non riceve miei notizie
io mi meraviglio che scrivo sempre e non so il motivo perché non nericeve mai
tra parecchi lettere tio fatto sapere che ora mi trovo con la ditta Cantarella e in
quanto prima ti spedisco qualche cosa di danaro non penzare niente che io me
la passo molto bene – ti prego che stai attenta alle bambine chi le mandi a scuola
e qualche parte che stanno ritirati non avendo altro da dirti si dono tanti e tanti
baci alle bambine atte ti stringo al mio petto e sono il tuo sposo

Alfonso».

Anche il fante Di Mundo nel biglietto scritto al padre il 15 ottobre 1941
e arrivato a Limbadi alla fine di gennaio dell’anno dopo – e neppure questo
consegnato – lamentava di avere scritto diverse volte ma di non avere ri-
cevuto mai notizie in risposta. Se appare scontato che in tempi di guerra le
comunicazioni erano oltremodo difficili e complicate e in qualche caso im-
possibili, per cui qualche lettera inviata dai lontani campi di prigionia at-
traverso la Croce Rossa potesse non raggiungere il destinatario per mille
motivi, quel che appare illogico è una forma di censura estrema, abusiva e
illogica, che i ras locali del fascismo effettuavano su corrispondenza del
tutto innocua per la sicurezza dello Stato o del Regime, in quanto le lettere
«confiscate» trattavano esclusivamente di rapporti familiari e solo quella
del soldato Domenico Pagano in qualche modo poteva essere in qualche
modo considerata «disfattista».

Il fante Di Mundo al «carissimo padre» scriveva, perciò, lamentandosi:

«Con la presente vengo a voi e a darvi notizie del mio ottimo stato di salute
così spero che la presente venga a trovare a voi assieme a tutta la famiglia. Caro
padre vi ho scritto diverse lettere ma ancora non ho potuto avere le vostre notizie
spero che almeno voi avete avute mie notizie».

Nella foga censoria cadde addirittura qualche messaggio che avrebbe
potuto, addirittura, essere strumentalmente utile alla propaganda di re-
gime, come quello del fante Francesco Lisotti che faceva parte del Corpo
di Spedizione Italiano in Russia (CSIR) successivamente ARMIR - Armata
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Il biglietto della Croce Rossa per la corrispondenza dei prigionieri di guerra indirizzato
ai familiari del fante Di Mundo a Limvbadi. Notare la data del timbro postale d’arrivo,
la stessa data del telegramma (vedi pagina seguente) in cui il Ministero della Guerra
informava il pdestà che il Di Mundo era disperso dal 5 febbraio dell’anno precedente.
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Italiana in Russia  (11° Reggimento Artiglieria, Corpo d’Armata Alpino,
52° Gruppo, 6ª Batteria). Dal fronte russo, prima dell’offensiva travolgente
dell’Armata Rossa, inviò una cartolina postale alla moglie Ignazia Lisotti
con la quale la rassicurava dicendole: «a me misembra di fare una bella vil-
leggiatura» e poi aggiungeva «puoi stare tranquillissima di me». La carto-
lina spedita il 4 settembre 1942 dall’Unione Sovietica giunse solo 17 giorni
dopo, un vero e proprio «miracolo», a Limbadi ma fu anch’essa intercettata
dal censore e finì «sequestrata»  con tante altre per oltre sessant’anni5. Ep-
pure, le cartoline dell’Armir, solitamente contenevano ben altro e, raccon-
tando di stenti e di sacrifici, di fatto smentivano le descrizioni irreali della
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Pantaleone Di Mundo viene dichiarato disperso.
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La cartolina di posta militare che il soldato Giuseppe Lisotti inviò alla moglie dalla Rus-
sia e che non è stata mai consegnata alla destinataria
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Cartolina di prigionieri di guerra nellp’Arvchivio del Comune di Limbadi
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propaganda fascista di quello che avveniva sul fronte sovietico. Il giovane
Lisotti, invece, dava prova di essere un buon fascista, credeva nel regime
e, a stampatello e con caratteri ben visibili, in testa alla cartolina di posta
militare scriveva: «Vincere e vinceremo W l’Italia bella». Per il resto nulla
di particolare, né tantomeno di delicato o compromettente o di intimo, ma
solo uno scritto dal sapore «burocratico»: dava notizie soltanto della sua
«buona salute», spiegava di avere inviato tre cartoline (una per la moglie,
le altre per il padre e per la madre dalla quale aveva ricevuto una lettera
spedita da Limbadi il 10 agosto precedente) che sarebbero state impostate
a Cosenza da un commilitone partito in licenza. La cartolina alla moglie –
spiegava – l’aveva scritta «con l’inchiostro nero chè mio imprestato la
penna durante che eravamo in un boschetto che facevamo un po di istru-
zione perche deve sapere che noi fino desso non abiamo sparato ancora un
colpo che non ci fu di bisogno perche sino desso va bene», Saluti a tutti i
parenti, baci a casa, baci e abbracci per la moglie e niente più.

La cartolina portava a stampa l’ottimistica frase: «Ricordate che oggi
non ci sarebbe la marcia su Mosca che sarà infallibilmente vittoriosa, se
venti anni prima non ci fosse stata la marcia su Roma, se primi tra i primi
non avessimo alzato la bandiera dell’antibolscevismo». La spedizione ita-
liana finì male. Il fante Lisotti non tornò mai da quella «bella villeggiatura».
Dato per disperso durante la ritirata ma catturato dall’Armata Rossa, fu
internato nel campo 81 di Khrinovoje6 piccolissimo e sperduto villaggio,
nelle piane del bacino del Don nella regione Voronez, 500 km a sud di
Mosca, dove morì il 12 febbraio dell’anno successivo e fu sepolto in una
fossa comune7. 

Le lettere private censurate negli anni del fascismo e della seconda
guerra mondiale, consentono di avere «una prospettiva più angolata, ma
meno deformante di quella della retorica fascista», su vicende della nostra
storia recente, particolarmente su quelle che ci toccano più da vicino, es-
sendo rappresentazioni individuali di percorsi collettivi e sentimenti dif-
fusi8 e il loro studio, avviato per lo più in ambito locale9, rendono più
agevole il lavoro dello storico impegnato a scrutare lo scenario di un opi-
nione pubblica altrimenti rappresentata esclusivamente dalla retorica di
regime, offrendo spaccati di atteggiamenti privati e collettivi non sempre
perfettamente in linea con quelli esaltati dal regime.

Ma se la censura di posta estera, posta interna e posta militare, in pe-
riodo bellico e, si può capire, anche in un regime che si sente assediato da
nemici esterni e interni, trova una sua logica per evitare che fossero ampli-
ficati atteggiamenti di «disfattismo» della popolazione civile o notizie di
difficoltà economiche nel «fronte interno» che in qualche modo potevano
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influenzare l’attività dei combattenti, resta inspiegabile l’atteggiamento
inutilmente censorio in casi come quello da noi illustrato. Esso, infatti, può
trovare un’unica spiegazione in problematiche locali a noi sconosciute, ri-
conducibili tuttavia a quel tacco del potere fascista con cui ras e notabili
locali avevano tenuto sottomessa un’intera popolazione durante il venten-
nio fascista.

1 Per un approfondimento si veda: Ivo Dalla Costa (a cura di), L’Italia imbavagliata.
Lettere censurate 1940-1943, Pagus edizioni, Treviso, 1990.

2 Le cartoline pervenute tramite la Croce Rossa Internazionale attraverso alcuni
punti di frontiera con la Svizzera andavano prima all’ufficio censura prigionieri di
guerra presso il Ministero delle Poste e poi, evidentemente, a Limbadi subivano una
successiva censura locale non prevista da alcuna norma o direttiva.

3 Pantaleone Sergi, Confinati politici in un paese del Sud. I “villeggianti” di Limbadi, in
Ferdinando Cordova e Pantaleone Sergi, Regione di confino. La Calabria (1927-1943), Bul-
zoni, Roma 2005, pagg. 201-257.

4 Ivi, pag. 224.
5 Morta da tempo anche la moglie e senza più parenti diretti , solo qualche anno fa

la cartolina è stata consegnata al nipote Antonio Galasso. Nel 1997 i carabinieri hanno
recapitato a Galasso anche una lettera del Ministero della Difesa in cui si informava la
famiglia della triste sorte toccata al fante Lisotti.

6 Il lager sovietico di Khrinovoje, assieme a quelli di Miciurinsk, Tioìnnikov e so-
prattutto di Tambov dove morirono, in condizioni allucinanti e temperature siberiane,
10.000 italiani, è uno dei più tristemente famosi tra i circa 400 campi di prigionia in cui
furono internati almeno 70.000 prigionieri dell’ARMIR (altri 25.000 soldati morirono
combattendo o di stenti nel corso della ritirata).

7 Ministero della Difesa, Dir, gen. Leva. 7ª Div. Albo d’Oro, Lettera alla famiglia del
Sol. Lisotti Francesco, 28 febbraio 1997, Prot. LEV-7ª/2291/StC/URSS. 

8 Sergio Luzzatto, La strada per Addis Abeba. Lettere di un camionista dall’impero (1936-
1941), Paravia, Torino 2000, pag. 11.

9 Si veda, per esempio, Sandro Antonini  Catene al pensiero e anelli ai polsi. Censura di
guerra in Liguria (1940-1944),  De Ferrari editore, Genova 1999; e ancora Giuseppe Par-
dini, Sotto l’inchiostro nero. Fascismo, guerra e censura postale in Lucchesia (1940-1944,
 M.I.R. edizioni, Montespertoli (FI) 2001.

Note

142 Pantaleone Sergi

02_Sergi-Limbadi_icsaic  12/02/13  14:16  Pagina 142



La Valle del Savuto - vasta aria interna a sud di Cosenza - vanta una no-
tevole tradizione di impegno giornalistico e pubblicistico. Nei suoi

paesi più rappresentativi, Rogliano (a nord, prossimo a Cosenza) e Sci-
gliano (a sud, ultima propaggine del Cosentino), tra Ottocento e Nove-
cento, videro la luce importanti giornali che diedero vita a una vivacità
culturale e politica non comune nella provincia. 

A Scigliano, paese che annovera tra l’altro un’importante «stamperia»
nel 1682, fu pubblicato, tra il  1846 e il 1847, «Il Pitagora», fondato da Gre-
gorio Misarti e Fedele Maria de Guzzis, «Foglio periodico di scienze lettere
ed arti» stimato da Cesare Malpica come «pieno di articoli gravi ed eru-
diti»1, e, tra il 1882 e il 1883, «L’Eco del Savuto», foglio letterario diretto da
Luigi Accattatis, rettore del Ginnasio locale e presidente dell’Accademia
cosentina, che ebbe notevole rinomanza.

A Rogliano, grazie soprattutto a Giovanni Domanico, noto anarco-so-
cialista, che caratterizzò la sua attività politica con la pubblicazione di in-
numerevoli giornali e varie riviste sia in Calabria che nel resto d’Italia, si
registra un cospicuo numero di testate, sia nella seconda metà dell’Otto-
cento che nei primi anni del secolo successivo. Tra l’altro, la vicinanza a
Cosenza consentì ad alcuni giovani roglianesi di partecipare attivamente
alle iniziative culturali e pubblicistiche della Città dei Bruzi. Esemplare, in
tal senso, fu l’esperienza di Alessandro Conflenti per alcuni anni direttore
e animatore de «Il Calabrese», giornale che scrisse memorabili pagine di
cultura risorgimentale2. Nello stesso centro, inoltre, straordinaria, per
quanto poco nota, fu la vicenda  de «Il Frustino», il giornale del maestro
Lucantonio Giuliani, che seppure con diversa periodicità, vide la luce per
circa venti anni, annotando tra le sue righe gran parte della vita sociale,
politica e amministrativa dell’intero Mandamento di Rogliano tra età gio-
littiana e fascismo.

Non pochi giornali di quest’area calabrese, come d’altronde molti altri
di diversi territori, a causa dell’incuria degli uomini, fanno parte di quella
«bibliografia scomparsa» che sarebbe stata preziosa per la ricerca storica
locale e non solo. Rintracciarne qualcuno, soprattutto se pubblicato più
lontano nel tempo e su iniziativa di chi, avendo intuito la straordinaria fun-
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zione della stampa, si impegnò freneticamente in attività pubblicistiche,
svolgendo - così - un ruolo pubblico di primo piano, rappresenta un pic-
colo, ma forse interessante, contributo di ricerca storica.

Giovanni Domanico, fondatore del socialismo in Calabria, ancor prima
del più «famoso» periodico «Il Socialista» (1878) che fu sequestrato appena
dopo il primo numero per le idee anarchiche che conteneva, pubblicò «Il
Patriota», giornale molto meno conosciuto che, a causa del suo mancato
ritrovamento, è stato spesso citato in modo generico e impreciso. 

Il primo riferimento al giornale è degli inizi degli anni Cinquanta, di
Antonio Lucarelli, storico pugliese, il quale, in uno studio sulle le origini
del socialismo nel Meridione scriveva: «Ed anche in Calabria, come in Si-
cilia, vennero presto in luce parecchi giornali di piccolo formato, ma vivaci
e battaglieri: “Il Patriota”, fondato dal Domanico nel 1869 e subito sospeso
dopo il primo numero»3.

Successivamente, lo storico Giuseppe Masi, tra gli studiosi più attenti e
proficui del Domanico, facendo riferimento al Lucarelli, confermava: «(Gio-
vanni Domanico) nel 1869, a soli 14 anni, pubblicò il primo giornale della
sua lunga carriera, “Il Patriota”, un foglio di piccolo formato (...) il quale
fu però sospeso dopo il primo numero», aggiungendo che si trattava di un
giornale di «tendenza repubblicana», come d’altronde lasciava intendere
lo stesso Lucarelli indicando il «diciannovenne Giovanni Domanico di Ro-
gliano, discepolo di Giovanni Bovio e di Francesco De Sanctis» nella schiera
dei giovani calabresi, «oscillanti fra mazzinianesimo e bakuninismo», im-
pegnati nell’agone politico-pubblicistico nei primi anni Settanta dell’Otto-
cento. Tra l’altro Giuseppe Masi si rammaricava di non aver potuto
rinvenire il primo giornale pubblicato dal Domanico. «Nonostante conti-
nue ricerche – annotava – fino a oggi non siamo riusciti a reperire l’unico
numero pubblicato, anche se elencato tra i periodici esistenti nella Biblio-
teca di Cosenza»4.

Altri importanti studi5, ancora, riferiscono de «Il Patriota», general-
mente con le stesse notizie, ma sempre in rapporto alle origini del movi-
mento operaio in Calabria, dando, così, l’idea di un foglio di orientamento
politico-organizzativo, come i tanti altri che l’intrepido roglianese pubblicò,
spesso a sue spese, tra la fine dell’Ottocento e i primi quindici anni del No-
vecento. E non poteva essere altrimenti, considerato che il giovane Doma-
nico qualche mese prima (novembre 1872) della pubblicazione del giornale,
«atteggiandosi ad apostolo dell’internazionalismo»6, era passato – per dirla
con le sue parole - «dall’Atrio Universitario al deposito della Questura (di
Napoli, n.d.a.) ove conobbe Enrico Malatesta, anche lui studente ed arre-
stato» e che «Quel fortuito incidente decise dell’indirizzo della (sua) vita
politica, non breve né fortunata»7.

Il ritrovamento dell’unico numero de «Il Patriota» nella collezione Gnec-
chi  del Museo delle Civiche Raccolte Storiche di Milano, oggi consente di
chiarirne alcuni aspetti che, pur «particolarissimi» rispetto alla storiografia
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sul Domanico, oltre a definire meglio un «semplice» dato storico, possono
contribuire a rappresentare meglio gli intendimenti, le ansie, lo spirito di
un giovane calabrese all’inizio della sua intensa attività pubblicistica che
gli procurò molta notorietà, ma anche guai giudiziari e problemi econo-
mici. 

Pur se il suo sottotitolo, «Gazzettino Letterario-Politico-Umoristico»,
raffigura in qualche misura la sua connotazione politica, il giornale indugia
non poco sul primo e sul terzo aspetto, mentre trascura quello politico, se
si esclude un articolo dal titolo «Attività del Municipio Roglianese» nel
quale si critica l’Amministrazione del paese che vuol licenziare due maestri
per la loro presunta «scandalosa immoralità». Questo articolo è firmato
Flok, uno pseudonimo che il Domanico utilizzò spesso su «La Parola Re-
pubblicana» allorché sviluppò un’intensa lotta all’Amministrazione Ric-
ciulli di Rogliano nel periodo «feriano».

Composta di quattro pagine, la testata fu stampata presso la Tipografia
l’Indipendenza di Cosenza e pubblicata a Rogliano-Calabro il 10 giugno
1873, quando Giovanni Domanico aveva 18 anni. Lo stesso Domanico ne
era il Direttore, mentre Marcello Domanico, suo parente, il Gerente Respon-
sabile.

Nell’editoriale, «Due parole di programma», non firmato, ma certa-
mente del Domanico, si rileva il carattere retorico, anticonformista e di
sfida contro gli ambienti benpensanti del paese. 

«Cosa nuova, strana incredibile! ... a Rogliano ... anzi a Cuti (rione del
paese, n.d.a.) si pubblica un giornale... un Gazzettino che tratta di lettere,
di politica, e di umorismo. Guarda un po’ che sorta d’idee saltano in capo
a certuni!»8. - scrive il Domanico, anticipando le prevedibili critiche dei
borghesi-conservatori del paese. «A simil gente “povera di spirito”, e per
la quale il progresso è una parola vuota di senso», l’anarchico assicura: «il
precipuo, anzi l’unico scopo prefissoci e compreso in queste tre parole che
saranno, per così dire, la nostra divisa UTILE – ISTRUZIONE – DI-
LETTO»9.

L’interesse locale è rilevabile anche da alcuni trafiletti di «Cronaca della
Città», nei quali si parla di interventi nel centro storico del paese da parte
dell’Amministrazione, come l’ imbianchimento del «Corso Maggiore», la
ripulitura del quartiere di S. Domenico, della «Piazza» e del contiguo Con-
vento dei Domenicani. Di tanto si da «un bravo di cuore al Sindaco Sig.
Cardamone», sperando «che i Roglianesi gliene saranno oltremodo grati».
Per la facciata della Chiesa di S. Domenico si criticano i colori usati, «un
po’ troppo vivaci»10.

Proponendosi tra l’altro come giornale «letterario», «Il Patriota» si sof-
ferma non poco su temi letterari con la pubblicazione di poesie, versi vari
e recensioni. Le poesie non sono granché; v’è da rilevare solo che sono pro-
duzioni di roglianesi e che una è scritta da una donna, cosa che, in verità,
risulta del tutto originale per quei tempi. 
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A ben vedere, il giornale vide la luce appena diciannove giorni dopo la
morte di Alessandro Manzoni: non appare troppo ardito pensare che la di-
partita dell’autore dei «Promessi Sposi» costituisse uno dei motivi che
mosse il Domanico all’iniziativa editoriale, considerato che lo stesso gior-
nale si proponeva tra l’altro come foglio «Letterario» e che, forse, per tale
motivo il roglianese non lo elenca tra la «pubblicazioni di propaganda ese-
guite da Giovanni Domanico» nell’«appendice» del suo «Un Trentennio
nel movimento socialista italiano. Reminiscenze e note storiche», pubbli-
cato nel 1910 con lo pseudonimo Le Vagre.11

In un articolo-recensione, segnalato come prima parte, il Domanico si
sofferma criticamente su Pasquale De Virgilii, poeta e scrittore di matrice
romantica con motivi byroniani, il quale «si diede a tradurre gran parte dei
poemetti di Lord Byron, Ghoete, Gessner Vittor-Hugo che allora erano
ignorati per quasi tutta l’Italia meridionale», ma ebbe il «torto di falsificare
la scuola ed il romanticismo italiano iniziato dal Manzoni». Il proposito
del Domanico è quello di parlare, in particolare, dei «Drammi Storici, Lirici,
ed Epici» del De Virgilii, ma il suo intento si ferma solo a tale enunciazione,
rinviando al numero successivo il seguito.

Un altro breve articolo riguarda più propriamente la morte di Alessan-
dro Manzoni. È introdotto dai primi versi della poesia «Cinque Maggio»,
come in una sorta di gioco delle parti: il Domanico li utilizza per celebrare
la morte dell’autore, così come quest’ultimo li aveva creati per la dipartita
di Napoleone Bonaparte. «Si rese illustre – scrive il Domanico – e come
poeta, e come scrittore, come filosofo, e come artista», e continuando: «Il
Manzoni poeta si scorge negli “Inni sacri” nel “5 Maggio”,  nelle tragedie
ecc. Apparisce filosofo nel libro sulla “Morale Cattolica”. Artista nelle pa-
gine immortali dei “Promessi Sposi” e specialmente in quella sublime crea-
zione che è la Lucia, vera incarnazione dell’arte». «Manzoni è spento –
conclude l’articolo – ma ci lascia in retaggio due cose: una nuova scuola, e
la memoria di una grande individualità»12.

Il giornale sarebbe dovuto uscire «tre volte al mese», ma fu sospeso
dopo il primo numero. Lo stesso suo fondatore non si nascondeva le diffi-
coltà di tenere in vita un giornale in questa parte di Calabria, ma ne intuiva
l’importanza. «E sì – mette in bocca retoricamente il Domanico ai suoi pre-
vedibili detrattori – staremo a vedere quanta vita avrà questo “Patriota”; e
se anche ne usciranno tre o quattro numeri che razza di merce dovrà sbal-
larci!»13. 

Il Domanico perse la scommessa. Il suo primo giornale andò a infoltire
quella miriade di fogli locali morti al primo vagito, cosa che denota, da una
parte, l’ansia di rinnovamento che ispirava alcuni giovani calabresi e dal-
l’altra la difficoltà di smuovere una mentalità particolarmente radicata.

«Il Patriota» incontrò soprattutto la contrarietà dei maggiorenti del
paese, i soli, tra l’altro, che avrebbero potuto leggerlo. Peraltro Giovanni
Domanico era inviso ai notabili del luogo che lo consideravano «un ra-
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gazzo, un rompicollo, un vero internazionalista in quanto chè nelle sue
conversazioni manifesta sempre dei principi contrari al diritto di proprietà
sino al segno di dire che anche suo padre dovrebbe essere spogliato di
quella proprietà che ingiustamente possiede»14. 

Non erano ancora maturi, evidentemente, i tempi perché la società lo-
cale potesse accogliere un foglio, che, seppure non particolarmente critico
sul piano politico e sociale, era comunque iniziativa di un giovane di cui
era noto lo spirito rivoluzionario. Quello stesso giovane che dopo pochi
mesi dall’uscita de «Il Patriota» fu ammonito perché insieme a una brigata
di amici, dopo aver bevuto nella cantina paterna nel rione Cuti di Rogliano,
gridò «le sovversive espressioni di “viva la Repubblica” e “viva l’Interna-
zionale”»15.

1 Cesare Malpica, Dal Sebeto al Faro: impressioni di un viaggio nelle Calabrie, A. Festa,
Napoli 1845.

2 Su Conflenti si veda il mio, Il Risorgimento nel Cosentino. Alessandro Conflenti, Am-
ministrazione Comunale di Rogliano, Comet Editor Press, Marzi 2011.

3 Antonio Lucarelli, Gli albori del socialismo nel Meridione secondo i documenti dell’Ar-
chivio provinciale di Trani, in «Movimento Operaio», 17-18, 1951, p. 612.

4 Giuseppe Masi, Il caso Domanico: due documenti inediti di polizia, in «La Parola So-
cialista» - 70 anni, Speciale 1905-1975, Lerici, Cosenza, 1976, p. 363.

5 Tra gli altri vedi, Enrico Esposito, Il movimento operaio in Calabria. L’egemonia bor-
ghese (1870-1892), Pellegrini, Cosenza 1977, p. 5.

6 Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, busta 1833.
7 Le Vagre (Giovanni Domanico), Un trentennio nel movimento socialista italiano. Re-

miniscenze e note storiche, Tipografia Brogi e Buccianti, Prato , 1910, p. 14.
8 «Il Patriota», a. I, n. 1, Rogliano-Calabro, 10 giugno 1873, p. 1.
9 Ibidem.
10 Ivi,  p. 2.
11 Le Vagre, Un trentennio nel movimento socialista italiano cit., p. 77.
12 «Il Patriota», a. I, n. 1, p. 4.
13 Ivi, p. 1.
14 Antonio Guarasci, I Domanico: alle origini del Cattolicesimo politico e del Socialismo

in Calabria, in «Calabria contemporanea» (già «Cronache calabresi»), n. 1, 1972, p. 28.
15 Ivi, p. 26. 
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Fra le vicende riguardanti la società reggina dei primi anni dell’Unità, è
un episodio poco conosciuto, relativo al cosiddetto ammutinamento

della Guardia nazionale in occasione dei fatti d’Aspromonte. Questa isti-
tuzione traeva  origine dagli antichi corpi municipali creati, dapprima in
Germania e poi in Francia a seguito della Rivoluzione, per il mantenimento
dell’ordine pubblico, esigenza alla quale non potevano fare fronte gli organi
di polizia allora ancora allo stato embrionale. Con il diffondersi delle idee
liberali aumentavano le richieste di partecipazione alla gestione della cosa
pubblica da parte dei cittadini, e fra esse, anche quella di consentire al «po-
polo» o almeno alla parte più consapevole di esso, il diritto di poter im-
bracciare le armi per difendere le conquiste delle rivoluzioni liberali. Fu nel
1848 che tali corpi raggiunsero la massima diffusione in Italia e assunsero
un carattere pressoché uniforme, pur mantenendo sempre il loro carattere
municipale. Naturalmente essi erano visti con diffidenza da parte dei so-
vrani mentre le tradizionali gerarchie militari consideravano con sufficienza
queste formazioni, spesso male armate e poco disciplinate. La Guardia Na-
zionale o Guardia civica assumeva quindi un ruolo politico a difesa della
nascente egemonia della borghesia liberale. Per potervi prestare servizio,
infatti, occorreva essere dotati di un censo che differiva secondo l’entità
della popolazione dei vari comuni, variando da tre a 20 lire. Contadini e
braccianti, nullatenenti, potevano farne parte in qualità di volontari.

Dopo il 1848 la Guardia Nazionale, con il declino del moto costituzio-
nale, fu abolita negli Stati preunitari ad eccezione del Regno di Sardegna,
perché prevista dallo Statuto Albertino che disponeva l’istituzione di mi-
lizie comunali. Tali milizie furono, poi, comunemente chiamate con il nome
di Guardia Nazionale. Il servizio nella Guardia nazionale era obbligatorio,
esclusi i casi previsti dalla legge, per tutti i regnicoli aventi un’età dai 21 ai
50 anni. La Guardia Nazionale si articolava nei centri maggiori, come a
Reggio, in compagnie che confluivano nella legione. Gli Uffiziali, fino al
grado di comandante di compagnia, erano eletti dagli stessi militi, riuniti
in apposita assemblea. Per il grado di Maggiore, comandante il battaglione
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o la legione, era prevista la nomina regia nell’ambito di una rosa proposta
dagli Uffiziali. L’armamento e il vestiario erano a carico dei singoli militi,
da ciò spesso derivava una difformità di uniformi, un armamento vetusto
e una scarsa pratica nell’uso delle armi. Con la nascita del Regno d’Italia
fu imposta un’uniformità di vestiario, fra cui spiccava il caratteristico ber-
retto rosso, che spingeva i filoborbonici della Puglia a definire così l’arrivo
di un milite della Guardia: Mò viene una coppola rossa1. La Guardia Nazio-
nale dipendeva operativamente dal Sindaco, cui era sovraordinato il Mi-
nistro dell’Interno. Le finalità della nuova istituzione erano quelle elencate
all’articolo 1 della legge 4 marzo 1848 del Regno di Sardegna: La Milizia co-
munale è instituita per difendere la Monarchia, e i diritti che lo Statuto ha consa-
crati, per mantenere l’obbedienza alle leggi, conservare o ristabilire l’ordine e la
tranquillità pubblica (…).  Tuttavia, a riprova del timore che la Guardia Na-
zionale potesse ostacolare l’azione del Governo, al secondo comma era pre-
cisato che Ogni deliberazione presa dalla Milizia comunale intorno agli affari
dello Stato, della provincia e del Comune è un’offesa alla libertà pubblica ed un
delitto contro la cosa pubblica e contro lo Statuto.

Con decreto del 24 agosto 1860 (art.2) il Governatore Antonino Plutino,
nominato da Garibaldi, disponeva che avrebbero avuto pieno vigore nella
provincia la legge municipale e provinciale del Regno di Sardegna, nonché
quella istitutiva della Guardia Nazionale. Al suo comando fu posto il fra-
tello del Governatore, Agostino. Egli si distinse nella repressione dei moti
filo borbonici, che ebbero luogo in varie località della Piana di Gioia Tauro
con epicentro a Cinquefrondi, in occasione delle votazioni per il Plebiscito
del 21 ottobre 1860. 2. Qualche giorno dopo moti di più rilevante entità si
ebbero nei comuni della fascia jonica reggina (Pellaro, Motta, Melito, etc),
partendo dai quali gli insorti speravano, con l’aiuto delle truppe borboniche
asserragliate nella Cittadella di Messina, di poter assalire la stessa città di
Reggio. Anche in quest’occasione la Guardia Nazionale di Reggio partecipò
alla repressione unitamente a quelle di altri comuni viciniori, chiamati in
soccorso, e a due battaglioni dei Cacciatori d’Aspromonte3. Scrive l’ano-
nimo cronista de «L’Amico della libertà». Era consolante il vedere lo slancio e
l’entusiasmo dei giovani delle più agiate famiglie che partivano gridando Viva l’Ita-
lia, Viva Vittorio Emanuele, Viva Garibaldi. La rimanente Guardia nazionale della
città era sotto le armi, grosse pattuglie percorrevano le strade interne, altre stavano
a guardia delle diverse entrate, altre si tenevano pronte ove mai occorresse un rin-
forzo. Da Napoli il 4 novembre il Ministro della Guerra esprimeva al Go-
vernatore il suo plauso per il valore veramente italiano addimostrato dalla
Guardia Nazionale, resasi benemerita della Patria. In generale bastava che ap-
parisse qualche cartello inneggiante al Borbone, un drappo bianco con i
gigli appeso a un angolo della strada o che si sparasse qualche fucilata di
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troppo per attivare la vigilanza della Guardia Nazionale della Provincia.
Tuttavia non mancarono delle manifestazioni ostili al nuovo corso im-

presso dal Governatore Plutino alla gestione della cosa pubblica, mediante
una radicale epurazione dell’apparato amministrativo e giudiziario.4Anche
un giornale come «L’Amico della libertà», i cui redattori erano espressione
dell’opinione dei liberali moderati, in un corsivo pubblicato nel numero 2
del 17 ottobre, affermava che la maggior parte dei Governatori con poteri illi-
mitati (come lo era il Plutino) avrebbero dovuto chiamarsi più esattamente Sgo-
vernatori. Aggiungendo, poi, chi potrà più ricordare lo scompiglio
amministrativo arrecato da questa strana razza di nuovi proconsoli? Intanto l’eco
delle proteste nei confronti del Governatore Plutino era giunta fino a Ca-
vour, che inviò a Reggio un uomo di sua fiducia per indagare in proposito,
l’avv. Giuseppe Cornero, deputato nelle prime sette legislature del Regno
di Sardegna. Oltre alla relazione complessivamente favorevole a Plutino, il
Cornero ci ha lasciato una serie di brevi ritratti delle PERSONE INFLUENTI
DELLA PROVINCIA (25.1.1861). Riportiamo qui di seguito quello del co-
mandante della G.N. in carica all’epoca dei fatti d’Aspromonte.5

Don Domenico Genoese Zerbi – Maggiore della Guardia Nazionale,
colto e simpatico signore che nella sua giovine vita tenne sempre condotta
politica costantemente lodevole; anch’esso scaduto, però per quel momen-
taneo abbandono dei volontarii (di Garibaldi) e forse affetto da un po’ di
scetticismo politico; è uno dei più ricchi e dei più influenti proprietari ed è
un buon elemento pel futuro progresso e per l’amministrazione della città. 

Oltre a Genoese Zerbi sono elencati altri due ufficiali, il capitano Don
Carlo Plutino, gentiluomo che gode le simpatie del paese, e il capitano Don Fe-
derico Cimino, che contribuì potentemente nella battaglia di Reggio al felice suc-
cesso di quella giornata.6 Nonostante la positiva valutazione di Cornero il
Governatore Plutino fu trasferito a Cosenza. Al suo posto fu nominato il
funzionario già borbonico Raffaele Cassitto, suscitando le proteste dei li-
berali reggini. A quest’ultimo succedette il 23 marzo del 1862 lo stesso Cor-
nero, che restò in carica fino al 30 agosto del 1863. 

In città intanto, il 19 maggio 1861, si erano svolte le elezioni ammini-
strative per la nomina di trenta dei quaranta membri il Consiglio Comu-
nale. Gli elettori erano 1091, rappresentanti il 3,6% della popolazione. Votò
il 37,6% degli aventi diritto, circa quattrocento elettori, per lo più proprie-
tari.  Fra gli eletti ben 15 appartenevano al Circolo Nazionale, fondato a
Napoli e attivo anche a Reggio, che richiamava nel nome gli antichi circoli mo-
derati del 1848, di cui il più prestigioso era stato quello operante a Roma, fedele ai
dettami del Mamiani, nel cui alveo queste associazioni ancora si riconoscevano.7
Un raggruppamento orientato verso il decentramento amministrativo e
funzionale che andava a cozzare contro il centralismo piemontese. Organo
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del Circolo era «La Fata Morgana», diretta dal canonico Paolo Pellicano,
già Presidente della Giunta Provvisoria di Governo nel corso dell’insurre-
zione del 1847. Rinato il 13 giugno del 1861 il periodico, già uscito con lo
stesso titolo dal 1838 al 1844, è andato quasi completamente perduto. In
un articolo, riprodotto nel citato volume di Lucrezia Zappia, il giornale ri-
volgeva le seguenti domande «critiche» al Consiglio Municipale: Quali
opere pubbliche si son fatte? Vi è un bilancio esatto di economia pubblica? Si pensò
a istruire la Guardia Nazionale? In un altro articolo s’invocava per le elezioni
politiche e amministrative l’adozione del suffragio universale. Posizione
singolarmente avanzata rispetto al contesto politico di quel momento sto-
rico.8 Un giornale quindi moderato ma indipendente affatto dal Governo, come
lo definiva il Prefetto Cornero in un rapporto del 3 febbraio 1863. Per
quanto concerne gli esponenti democratici, poco conosciamo delle loro po-
sizioni a causa principalmente dell’irrimediabile scomparsa del giornale
«L’Imparziale», attivo dal 1862 1864, e definito nello stesso rapporto, come
giornale affatto rosso e garibaldino. In un articolo, pubblicato sempre su «La
Fata Morgana» (29.1. 1862) Bruno Rossi, deputato provinciale e consigliere
comunale democratico, riferendosi alla frettolosa visita dell’inviato mini-
steriale Cav. Buglione di Monale così terminava il suo articolo. I vecchi abusi
che il pubblico aspettava e aspetta veder corretti, poiché sia in essi la cagione della
rivoluzione, un istante affrenati han ripigliato con più vigore di prima a sommo
disdoro della nostra causa. Complessivamente, a parte l’irriducibile ostilità
dell’ambiente ecclesiastico, che però non si manifestava apertamente sul-
l’organo ufficioso della Curia, l’Albo Bibliografico,9 non esistevano in città e
nella provincia consistenti movimenti di opposizione al processo unitario.
Ubaldino Peruzzi, inviato nel 1861 da Ricasoli in missione nelle province
napoletane, definiva Reggio, Città liberalissima! 10.   La provincia di Reggio,
infatti, a parte lo sbarco di Borjes e le imprese della banda Mittica, pronta-
mente represse, non aveva presentato focolai di vero e proprio brigantag-
gio. Vivo era, però, il malcontento per la mancanza di lavoro, tanto che il
Delegato di Polizia di Reggio si era più volte dovuto recare nei luoghi dove
era il tracciato della costruenda ferrovia per frenare la quantità d’individui
che volevano assolutamente faticare.11

Il 25 agosto 1862, quando ancora era notte, Garibaldi e la sua Legione
Romana approdavano a Pietra Falcone, in territorio di Montebello Jonico.
Era intenzione di Garibaldi spingersi fino a Reggio e da lì proseguire verso
Roma, sperando che come già in Sicilia altri volontari si aggiungessero alle
sue schiere. A Lazzaro, tuttavia il 26 agosto, incontrava una delegazione,
inviata dal Prefetto e composta di quattro «galantuomini di fede liberale”12

(Spanò-Bolani, Rossi, Gullì e Ramirez) in rappresentanza del Consiglio Mu-
nicipale e della Deputazione Provinciale. Costoro, secondo quanto riferito
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dal corrispondente del giornale milanese «La Perseveranza», avevano il
compito di pregare Garibaldi a prendere la via della montagna e lasciare da parte
la città, la quale se godè della sua venuta, non è disposta però a fare una rivoluzione
alle spalle della truppa, la quale poi è decisa a far fuoco e ad impedirgli l’entrata.13
La città era stata, infatti, occupata in tutta fretta da dieci battaglioni, fra cui
due di bersaglieri, inviati in tutta fretta da Cialdini sottraendoli al grosso
delle truppe impegnate nella lotta al brigantaggio. A Reggio, come in tutto
il Mezzogiorno e la Sicilia, era in vigore lo stato d’assedio, proclamato da
La Marmora su delega del Governo il 25 agosto.
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Veniamo adesso al comportamento, tenuto in quelle circostanze dalla
Guardia Nazionale. Fin dai primi giorni successivi al suo sbarco a Palermo,
Garibaldi aveva incontrato l’entusiastico favore di questo corpo. Scrive, in
proposito Il Guerzoni, la Guardia Nazionale, fiore della cittadinanza, novella-
mente comandata dal generale Medici, sembrava trasformarsi in una sua guardia
del corpo. Ancora, Garibaldi manifestò il suo intento di marciare alla con-
quista di Roma, proprio in occasione della parata della Guardia che si tenne
il 6 luglio al Foro Italico. Così descrive il colloquio tra Garibaldi e la folla
un anonimo cronista. La Guardia Nazionale cominciò il suo defilé. Allora il po-
polo proruppe nelle sue solite acclamazioni, che possono tradursi nel fremito del
mare, alto, lungo, misurato. Popolo - Viva Garibaldi! Vogliamo andare a Roma e
a Venezia!  Garibaldi – Si … a Roma!  a Venezia! … Dobbiamo liberare i nostri
fratelli schiavi … ma per arrivarci ci vogliono fatti e non parole.14 Nel corso della
sua marcia da Palermo verso Catania giungevano al Governo rapporti da
Catania, Messina e Reggio Calabria, che mostravano come «la Guardia Na-
zionale appoggiasse in larga misura Garibaldi».15 A Reggio, venuto a co-
noscenza dello sbarco di Garibaldi il Maggiore, Comandante la Legione
della Guardia, Cav. Genoese Zerbi convocò, ai fini del mantenimento del-
l’ordine pubblico, tutti gli Uffiziali, i quali insieme e di comune accordo re-
dassero la seguente dichiarazione in data 27 agosto 1862 che fu stampata
e diffusa in varie copie. 16 (All.1) Il passo fondamentale della DICHIARA-
ZIONE mi pare quello contenuto al paragrafo 5: Rifuggendo la Guardia Na-
zionale dal sorpassare i suoi obblighi or che si agita una deplorabile questione
fraterna, in ogni caso di conflitto tra le Truppe Nazionali e i Volontari di Garibaldi
conserverà la più stretta neutralità, mantenendosi sempre in città all’adempimento
del proprio dovere. Neutralità ribadita dal paragrafo seguente che recita così.
Se uno sventurato accidente di guerra portasse il combattimento in città, la Guar-
dia Nazionale, restando di fatto inutilizzata all’adempimento delle proprie obbli-
gazioni, si ritirerà nella quiete dei propri domicili. Naturalmente gli Ufficiali
terminavano la dichiarazione, manifestando il loro attaccamento alle Leggi
dello Stato e al Re galantuomo, eletto dal popolo. Il 30 agosto gli stessi Uffiziali
presentavano le loro dimissioni al comandante della legione, in conside-
razione che essa (Guardia Nazionale) trovasi in uno stato anormale poiché mal-
grado le proteste che ci vengon fatte dalle autorità, più nessuna fiducia in essa
viene riposta. Una conferma di quest’atteggiamento ostile da parte dell’Au-
torità emerge da questo passo di una lettera di Antonino Plutino al fratello
Agostino, in data 7 settembre 1862. La truppa era in gran diffidenza di Reggio
e per questo La Guardia Nazionale, che pure avea promesso tutelare l’ordine pub-
blico, fu sprezzata, e quasi circondata da baionette nel suo posto di guardia17. Il
30 agosto il Maggiore, Comandante la Guardia Nazionale, informava delle
dimissioni degli Ufficiali il Comandante Militare della città e al contempo
presentava la sua dimissione dal grado di Maggiore e Comandante della
Guardia Nazionale di Reggio. Sempre in data 30 agosto si dimisero trenta
consiglieri comunali, provocando lo scioglimento dell’intero consiglio. Sui
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fatti avvenuti nel corso degli ultimi giorni di agosto il Sindaco Cav. Fran-
cesco Pensabene e l’intera Giunta comunale inviarono al Ministero dell’In-
terno una lunga relazione, mentre con R.D. del 31 agosto le sorti
dell’Amministrazione Comunale erano affidate consigliere di Prefettura,
Alessandro Magno. Si chiudeva così per la città di Reggio la crisi politica,
determinata dalla spedizione garibaldina.

Nel corso della relazione citata 18 era rivendicato il comportamento cor-
retto dimostrato dalla cittadinanza verso le autorità costituite e i nostri valorosi
soldati, i fatti stessi avvenuti e l’ordine mirabilmente conservato, assai chiaramente
il dimostrarono. Per tutta risposta il comando militare riempì le vie della
città di cannoni e armò degli stessi il castello, come se la città dovesse essere
condotta all’ultima rovina. Quanto alla Guardia nazionale, continua il Sin-
daco, qual motivo vi fu mai perché essa, che in tutti i più gravi rischi e bisogni, si
è prestata sempre al mantenimento dell’ordine e a sostenere il governo, dovesse es-
sere umiliata e tenuta sospetta dal comando militare? Alle 7 di sera del 29 agosto
si consumò la definitiva frattura tra il comando militare e la Città, quando
improvvisamente il comandante militare col. Carchidio proclamò il copri-
fuoco a partire dalle successive ore 8, quando tutti i cittadini passeggiavano
tranquillamente come il solito per le vie, a godere del fresco della sera. Inoltre, la
parte più eletta dei cittadini che stava nel caffè dell’Europa fu insultata dagli uffi-
ziali che volevano imporre lo sgombero. Ne nacque un parapiglia che solo gra-
zie all’intervento dei più influenti cittadini non degenerò in un tumulto.
Inutili furono i tentativi compiuti da parte dei rappresentanti municipali e
dagli ufficiali della G.N. onde l’infausto ordine fosse revocato. Per questo
la città si rivolge al Governo affinché non abbia ad esser perturbata o messa a
dure prove da coloro medesimi a cui il Governo affida la missione di tutelare l’or-
dine pubblico senza soffocare la pubblica libertà.

In conclusione la città reagì negativamente alla proclamazione dello
stato d’assedio, ma non vi fu, però, quella forte e calda adesione che il ge-
nerale aveva incontrato nelle città della Sicilia. I reggini, infatti, si rende-
vano perfettamente conto della superiore forza e determinazione dei
militari rispetto alle esigue schiere della spedizione garibaldina. Questo
giudizio era condiviso da buona parte dei democratici, tanto che della de-
legazione, andata a incontrare Garibaldi a Lazzaro, faceva parte anche
Bruno Rossi, che aveva accolto nel 1860 a San Lorenzo i resti della spedi-
zione capitanata da Missori. Tuttavia la cittadinanza, o meglio quel poco
di opinione pubblica che allora la rappresentava, non amava il regime di
sorveglianza speciale cui la sottoponeva il comando militare. Quanto alla
Guardia Nazionale essa era stata trattata sempre con sufficienza e con di-
sprezzo dai militari. Il Peruzzi, parlando di un episodio avvenuto a Reggio,
che ebbe per protagonista un gruppo di guardie nazionali, esclama: Le ri-
compense promesse con tanta solennità si fanno aspettare da molto tempo! La ve-
dova e i quattro figli di un uffiziale della C.N. morto in combattimento contro i
briganti languiscono nella miseria aspettando i soccorsi promessi dal Governatore19.

04_Marcianò_icsaic  12/02/13  14:18  Pagina 156



Il processo per l’ammutinamento della Guardia Nazionale di Reggio Calabria (1862-63) 157

Questi contrasti tra esercito e C.N. discendevano anche da una diversa
mentalità esistente nei due corpi. Tale diversità veniva così esemplificata
in un lungo articolo, intitolato La Guardia nazionale, apparso sul periodico
«Lo zenzero» di Firenze, guarda caso proprio il 29 agosto 1862. (all.2) Tra
l’altro si può leggere in esso questa precisazione. Tra il soldato e il milite que-
sta capitalissima differenza intercede; che il primo, legato dalla religione di una
disciplina di ferro, non può né deve discutere i comandi che gli si danno, il secondo
non rinnega né può rinnegare in nessun caso la cittadinanza. In una città, quindi
come Reggio, che non voleva assolutamente prendere parte allo scontro
tra garibaldini e militari sabaudi, anche la sua Guardia Nazionale, in ade-
sione al sentimento espresso dalla cittadinanza, si dichiarava neutrale ri-
guardo all’imminente conflitto. Neutralità che, secondo la Dichiarazione
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degli Ufficiali, non metteva peraltro in dubbio la fedeltà della Guardia alle
leggi dello Stato ed al Re galantuomo eletto dal popolo.

Sconfitte e prese prigioniere le deboli schiere dei garibaldini nel combat-
timento sui Piani d’Aspromonte, la repressione da parte dei militari prose-
guì per tutto il periodo in cui fu in vigore lo stato d’assedio. In un proclama,
datato 31 agosto 1862, ancora Cialdini così si esprimeva a proposito dei ga-
ribaldini, sfuggiti alla cattura: Gli avanzi delle bande Garibaldine saranno con-
siderati come prigionieri di guerra, e come tali trattati, quando si vengano a
consegnare ad un’autorità militare nel termine di CINQUE giorni dalla pubblica-
zione del presente manifesto, trascorso il qual termine, saranno trattati come bri-
ganti (all.3). Dal canto suo La Marmora non si dimenticò della Dichiarazione
degli Ufficiali della Guardia Nazionale di Reggio, spedita peraltro a parec-
chi indirizzi, e per il tramite del Prefetto invitò il Procuratore del Re a pro-
cedere contro di loro ai sensi del 2° comma dell’art. 1 della legge istitutiva.
Tale disposizione così si esprimeva: Ogni deliberazione presa dalla Milizia co-
munale intorno agli affari dello Stato, della provincia e del comune è un’offesa alla
libertà pubblica ed un delitto contro la cosa pubblica e contro lo Statuto.  

Il Sostituto Procuratore del Re, prima di affrontare nel merito la fatti-
specie, si lanciava in una dotta disquisizione concernente il concetto di de-
litto secondo il diritto penale. Per potersi parlare di delitto – egli precisa
–occorre che il fatto sia in contrasto con la legge penale (Nullum crimen,
nulla poena sine lege) e compiuto con dolo. Ciò premesso e considerato,
il Sostituto rilevava che nessuno di questi estremi ravvisasi nell’operato degli
Ufficiali della G.N. di Reggio, non risultando da nessuna pagina del processo il
disegno che avevano di far guerra al Governo d’Italia oppure di offendere lo Sta-
tuto. Quanto allo scopo dell’impresa garibaldina, ridonare all’Italia la città
fatale sospirata da tutti, il Sostituto rileva che essa non suscitò l’adesione dei
molti, non già che perché negli italici petti fossero scemati gli affetti pegli altri
fratelli che ancor gemono sotto la ferrea mano del dispotismo, quanto invece perché
con lui (Garibaldi) si attende vedere unito il primo sodato dell’indipendenza ita-
liana (Vittorio Emanuele). Viene poi evidenziato il comportamento della
G.N. di Reggio, che ha sempre ben meritato dalla Patria, per aver disperso
in ogni tempo quei pochi insensati che condotti da gente vie e codarda, volevan
gettare l’anarchia nel bel paese. Proprio in quei dolorosi momenti dell’agosto
del 1862 vi erano inoltre molti, camuffati dalla veste di soverchio patriottismo,
che volevano trarre profitto dalla circostanza che, allora, sangue italiano
stava per essere versato da mani italiane. Fu per questo che gli Ufficiali osarono
fare la loro dichiarazione che non discute i negozi del Governo, né presenta in-
caglio di sorta al suo movimento; che anzi lo agevola e gli lascia libero il campo,
affinché il risorgimento italiano non registrasse nella storia una pagina di sangue
ed un vestigio di discordia ai posteri. Per questi motivi, alquanto contorti e

la repressione
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conditi con molta retorica, il Sostituto Procuratore del Re, Cutraro (?), ri-
chiede dichiararsi che il fatto non costituisce reato, e quindi vietarsi ogni proce-
dimento penale. Reggio Calabria 31 gennaio 1863.

Veniva adesso il turno del Giudice Istruttore, Pisani, che aveva il com-
pito di valutare la richiesta di proscioglimento della Procura. Pisani adopera
un linguaggio strettamente giuridico e rileva, preliminarmente, come sui
fatti ch’ebbero luogo in Aspromonte, aveva messo una lapide sepolcrale il
Decreto Reale di amnistia dell’ottobre 1862. Subito dopo riconosceva an-
ch’egli che la Guardia Nazionale, benemerita per altri servizi precedenti,
non mirava all’idea di tradire la sua missione e l’obbedienza allo Statuto e
al Re. D’altra parte, se pure qualche articolo della deliberazione avesse me-
ritato censura per la parte politica, la cosa non sarebbe stata penalmente ri-
levante. Infatti, la sanzione prevista, quando la Guardia resista agli ordini
dell’Autorità, oppure s’ingerisca negli affari dello Stato, della provincia o
del comune, non è di ordine penale ma consiste nella sospensione per due
mesi da parte dell’Intendente generale oppure, nei casi più gravi, nella sua
dissoluzione da parte del Re. La pena dunque, afferma il giudice, è tutta poli-
tica e non ha a che fare con l’autorità giudiziaria nel fatto dato in accusa. Per tali
motivi il giudice istruttore, il 3 febbraio 1863, dichiarava in via definitiva
non farsi luogo a procedimento penale per mancanza di reato.20 Si chiudeva così,
con la piena assoluzione di tutti gli ufficiali, la vicenda giudiziaria della
Guardia nazionale di Reggio. La Legione fu, però, sciolta, dei tre periodici
che uscivano a Reggio, prima di Aspromonte, solo due sopravvissero allo
stato d’assedio, ancora per qualche anno, «L’Albo Bibliografico» e «L’Im-
parziale». Il primo dei due riprese le pubblicazioni l’1 dicembre 1862. Così
iniziava l’editoriale di apertura: Questo numero dell’Albo, in cambio della data
dell’1 settembre porta quella dell’1 dicembre per le cagioni che tutti sanno e di che
(con quello che in proprio ci toccò) noi di proposito non moviamo parola, mentre
uomini che siamo come tutti gli altri passibili, saremmo tentati farne storie e com-
menti. La libertà di stampa era, quindi, tornata ma si trattava pur sempre di
una libertà di cui era saggio consiglio non approfittare troppo.

1Antonio Lucarelli, Il sergente Romano. Brigantaggio politico in Puglia dopo il 1860, Edi-
zioni Palomar, Bari 2003, pag. 58.

2 Vedi in proposito Domenico De Giorgio, Episodi Reazionari in Calabria dopo il 1860,
in «Historica», n, 1,1951; Nino Tripodi, I fratelli Plutino nel Risorgimento italiano, I.G.M.,
Messina 1932, pag. 177 e seguenti, Gaetano Cingari, Borbonici, moderati e democratici in
Calabria nel 1860, in Problemi di Storia del Risorgimento, D’Anna, Messina 1965; Bruno
Polimeni, La reazione borbonica a Cinquefrondi alla vigilia del Plebiscito, in «Calabria Sco-
nosciuta», n.53, 1992. Il processo per i fatti di Cinquefrondi si trova nel fondo Corte d’As-
sise dell’ASRC. In proposito  si veda anche Gaetano Cingari, Reggio Calabria, Laterza,
Roma-Bari 1988.  

3 Il resoconto più ampio sul moto insurrezionale di Pellaro e dintorni è quello di
Guarna Logoteta in Tre lustri di storia patria,manoscritto, 1880, pag.465 e seguenti. Vedi
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anche l’articolo pubblicato sul n.5 de «L’amico della libertà», 7 novembre 1860, nel De-
posito Plutino, Busta quattro, Relazione del Giudice Commissario nelle cause per la reazione
a Pellaro (incompleto), 29 ottobre 1860. Notizie sul moto sono anche nelle opere di Cinga
e Tripodi.

4 Sulla contestazione riguardante l’operato del Governatore Plutino apporta ele-
menti nuovi di valutazione, mediante la pubblicazione di documenti inediti, il recente
volume di Agazio Trombetta, Ai confini del Regno, Iiriti Editore, Reggio Calabria 2011.

5 Riteniamo che Genoese Zerbi abbia assunto il comando della G. N., dopo l’elezione
di Agostino Plutino a deputato nel collegio di Melito (27 gennaio 1861).  

6 La relazione del Cornero è stata pubblicata nei carteggi Cavour- La liberazione del
Mezzogiorno, vol.V, pag.422 mentre i ritratti delle Persone influenti sono riprodotti nel-
l’articolo di Domenico De Giorgio, La provincia di Reggio dopo la liberazione del 1860 – La
missione Cornero, in «Historica», n.5, 1958, pagg. 163-170. 

7 Lucrezia Zappia, Aspirazioni al decentramento: il caso di Reggio Calabria (1861-1865),
in «Storia Risorgimento», a. 85, n. 1, gennaio - marzo 1988, pag.35.

8 Gli articoli della «Fata Morgana», Al Municipio e Il voto del popolo del 15 e 19 feb-
braio 1862 sono riprodotti nel sopracitato volume alle pagine 191-194. L’autrice non
precisa in quale biblioteca siano stati trovati. Il Dr. Giuseppe Diaco nel corso di una
mostra ha esibito il numero 1 del giornale.

9 Paradossalmente l’unico periodico di quegli anni, che si è salvato pressoché inte-
ramente dall’incuria degli uomini, è proprio l’organo della Curia. Nella collezione della
Biblioteca Comunale mancano però i primi quattro numeri del 1862. Inizia perciò con
il n. 5 del 15 agosto. 

10 Rapporto a Ricasoli -11 settembre 1861 in Claudio Pavone, Amministrazione centrale
e amministrazione periferica: da Rattazzi a Ricasoli (1859-1866), Giuffrè, Padova 1964, pag.
488.

11 ASRC, Prefettura – Gabinetto, Rapporto del Delegato di Pubblica Sicurezza – gennaio
1863, inv.34. busta 186. 

12 Vittorio Visalli, Aspromonte. Narrazione storica con illustrazioni e documenti, Tipi F.
Nicastro,  Messina 1907, pag. 27 (nuova ediz. Barbaro, Oppido M. 1995).

13 La citazione è tratta dal volume di G. Cingari, Reggio Calabria cit., pag.54.
14 Francesco Crispi, Carteggi politici inediti (1860-1900): Aspromonte-Mentana. La que-

stione morale, L'Universelle, Roma 1912, pag. 112.
15 Così afferma Enrico Francia in Le baionette intelligenti: la guardia nazionale nell’Italia

liberale, 1848-1876, Il Mulino, Bologna 1999, pag. 183, secondo i documenti riprodotti
nel volume di Giuseppa Scichilone, Documenti sulle condizioni della Sicilia dal 1860 al
1870, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1952.

16 All’epoca, mancando le macchine per scrivere, il ciclostile, i computer, etc. l’unico
mezzo di diffusione di un documento era costituito dalla stampa.

17 ASRC, Deposito Plutino, busta 4,
18 La Relazione al ministro dell’Interno sulla dimissione del Consiglio municipale e degli

Uffiziali della Guardia Nazionale di Reggio,  fu pubblicata su «Il diritto» del 9 settembre
1862. È riprodotta alle pagine 73- 74 del libro della Zappia, più  volte citato.

19 C. Pavone, Amministrazione centrale cit., pag. 491.
20 ASRC, Tribunale Penale di Reggio Calabri, inv. 68, b. 229, Dichiarazione a stampa

della Guardia Nazionale di Reggio.
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All’indomani dell’uccisione in Sant’Anna di Seminara del segretario
della sottosezione della camera del lavoro inaugurata appena il 20

gennaio 1945, Giovanni Panuccio di Oppido Mamertina, si è sparato a zero
dando la colpa soprattutto a un risorgente fascismo. In tal senso ha creduto
di esprimersi il segretario provinciale Guglielmo Calarco, ma anche altri
non sono stati da meno e qualcuno, come
Vincenzo Misefari, ha addirittura accusato
carabinieri e fascisti di servirsi per i loro
fini della malavita locale. Probabilmente,
conoscendo i trascorsi del Panuccio, sono
convinto che avesse colto nel segno il pre-
fetto Antonio Priolo, che nella relazione al
ministro degli interni del 20 aprile susse-
guente ha minimizzato la matrice politica
prediligendo piuttosto quella mafiosa. Pe-
raltro, egli è venuto a informare dettaglia-
tamente dei fatti pregressi culminati in lite
furibonda tra chi voleva l’apertura di
quella sottosezione e chi la rifiutava. Ecco
come lo stesso, certamente dietro informa-
zione del questore, che allora era Parlato,
ha ricostruito i motivi della nomina del-
l’oppidese Panuccio in quel di Sant’Anna:

«Il segretario della Camera del Lavoro di Seminara, Mileto Antonio, per
l’ostilità incontrata, non era riuscito a trovare la persona adatta a cui affidare
l’incarico della costituzione, e si affidò, pertanto, a Panuccio Giovanni, elemento
forestiero, perché nativo di Oppido Mamertina, e domiciliato a Sant’Anna da
sei mesi soltanto, quale incaricato del servizio della lotta antimalarica  di quella
frazione. Lo stesso Panuccio, pregiudicato comune, non avendo potuto trovare
altro locale, decise arbitrariamente, di adibire a tale scopo la stessa camera de-
stinata a ambulatorio antimalarico»1

Ma chi era veramente il Panuccio, che ufficialmente di mestiere risultava
assistente edile? Possiamo oggi seguire buona parte delle sue peripezie ri-
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mettendoci a una documentazione che, sicuramente, è affidabile almeno
per i quattro quinti, cioè il fascicolo aperto a suo carico quale «antifascista»
e «confinato comune» dalla direzione generale di pubblica sicurezza presso
il ministero dell’interno e oggi depositato al casellario  politico centrale2.

Il primo atto consiste nella copia di un telegramma della divisione affari
generali e riservati della direzione generale della pubblica sicurezza del
ministero dell’interno a firma Bocchini inviato in data 19 settembre 1937
al prefetto di Trapani. Con esso si pregava  di «fare trattenere in carcere per
tre mesi dalla data arresto» il Panuccio. Segue appena il giorno dopo il ri-
scontro del prefetto reggino Baldacchino, che ha come oggetto «Panuccio
(non Pannuccio) Giovanni fu Natale e fu Palumbo Giuseppa, nato ad Oppido Ma-
mertino (Reggio Calabria) il 3/5/1891 – confinato comune a Favignana - anar-
chico»  e reca la data del 22 settembre 19373. 

Il prefetto Baldacchino faceva tenere parimenti al collega di Trapani, da
cui n’era stato richiesto il 12 dello stesso mese, la foto del Panuccio denotato
quale «impiegato privato - anarchico» e i di lui connotati. Di particolare si se-
gnalava una cicatrice «rosso lineare, vicino al trago orecchio sinistro». Il “trago”
si configura quella protuberanza cartilaginea a forma di triangolo che si
trova nel padiglione auricolare.

Il 6 ottobre il ministero è venuto a richiedere al prefetto siciliano, oltre
alle esatte generalità di Panuccio, anche «il consueto “stralcio” delle informa-
zioni sul conto del nominato in oggetto». Stavolta l’estratto delle informazioni
era veramente latore di notizie piuttosto interessanti. Il funzionario di p. s.
dirigente della colonia penale di Favignana il 31 agosto aveva sequestrato
al Panuccio, in atto che si trovava seduto davanti alla bottega del “simile”
barbiere Ferretti Aldo, quattro quaderni, a cui quegli aveva affidato le sue
peregrinazioni di confinato e pensieri inerenti nelle colonie di Tremiti, Lam-
pedusa ed Ustica dal 1933 al 1937 «nonché frasi di odio e di aperta ribellione
all’ordine sociale, di vilipendio della politica nazionale, di allusioni offensive alla
persona di S. E. il Capo del Governo». Il Prefetto, compreso del fatto che finora
non era stato ritenuto elemento sovversivo ed antifascista ed al fine di
avere «esatta cognizione della deviazione politica e morale» dell’anarchico op-
pidese, ha stimato suo dovere inoltrare alcuni passi degli stessi. Essendo
questi molto indicativi della personalità del Panuccio e dei tristi tempi che
si vivevano in una colonia penale, non si può non farli conoscere estesa-
mente. Eccoli di seguito:

«In occasione del Natale 1933, scrive: ”Triste ironia, il redentore sublime ci diede
l’oppressore”, con ciò alludendo, in modo inequivocabile,  a S. E. il Capo del Governo.

“Tutto tace, il confino è terra di morte, morte civile data da vile”. Nella penisola del
fango e del disonore i vampiri, gli oppressori, tutta le genia latina e maledetta tripudia
e bagascia infame, ride Nerone e l’umanità ti guarda, ride, plebe.

In occasione della proclamazione dell’Impero Italiano: “Alba d’Impero, tutto ritorna,
non solo l’Impero, ma, con l’Impero, i Neroni, i Caligola, i Tiberi. A che serve l’Impero
con simili generi?!.
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In occasione della presa di Addis Abeba, così si esprime: “Che importa a me e a tutti
i confinati del loro trionfo della loro gloria, che pesa sangue e sciagura. Per me vale più
il beccaio di Tremiti e non Badoglio e Graziani; Il beccaio di Tremiti è il fornitore della
carne e gli altri due, invece, sono i fornitori delle iene e degli sciacalli. Pazienza! È meglio
che mi riservo le mie amarezze ed i miei paragoni per me: Non è lecito pensare nel 1936.”

Ed ancora “Cosa ci riguarda di quello che fa la patria nostra! Per noi non fu madre
ma matrigna, perciò nulla abbiamo di comune … che tutta l’Abissinia sia sottoposta al-
l’Italia, a me non riguarda un fico secco … Mi disgusta solo la viltà della società delle
nazioni, branco di pecore.

E poi: “Oggi  ho letto sul Corriere della Sera il discorso di Mussolini, così l’Etiopia
è l’Italia di diritto, diritto del più forte, il legittimo imperatore, come dicono i monarchici,
non esiste più. È stato detronizzato dal Duce d’Italia … È giuridico questo? E Ginevra
discute, come il cambiar padrone non è lo stesso servaggio.

Quando verrà il giorno della redenzione, quando finiranno queste sozzure ed il ca-
pitalismo scomparirà per dare posto alla novella società della uguaglianza e della fratel-
lanza umana. Si sente già il fragore del tuono, non sarà lontano il giorno che le due
tendenze scenderanno in campo ed avremo la grande e decisiva battaglia.

Ed ancora: “ed io scrivo perché queste pagine siano lette da chi non ha sofferto, che
insegnino quanto di brutto vi è nella vita ed in questo ordinamento nostro sociale. Ferro
e fuoco può lavare tale bruttura e ripiantare la società su nuovi cardini.

È inutile il socialismo, il comunismo ed altri cataplasmi del genere. Distruggere per
riedificare: distruggere – sempre distruggere è questo il dilemma della vita … Se qualche
giorno alcuno leggerà queste pagine; rammenti un uomo di azione e pensiero che ha
molto sofferto e dal confino predica: Odio alla madre ed il padre tuo che solo per concu-
piscenza di sensi ti misero al mondo; odia qualunque gerarchia che è oppressore; vivi,
solo per distruggere.

Parlando della cerimonia del 24 maggio, anniversario dell’intrata (sic!) in guerra
dell’Italia contro gli Imperi centrali, così si esprime: “Domani il capitalismo festeggia la
data che inviò la gioventù al I° macello 24 maggio 1916; dov’ero io! Nelle stesse condizioni
di oggi, sequestrato abusivamente dal militarismo, oggi dal fascismo! Tutto si ripete, la
bestia nera mi ha in suo potere da ben trenta anni: Trenta anni, di sofferenze e di lotte
per un principio di santa umanità per essere ribelle a questa società di sudici ladri di spor-
caccioni ritinti. Quanti anni ancora ho di vita vedrò, alfine, l’alba della libertà dei popoli
e l’umanità affratellarsi senza padroni  e senza nerbate. Vedere questo e morire nella
quiete della campagna, cullato dal dolce bacio della madre comune, della grande terra, e
per lenzuolo funebre il firmamento stellato! O morire sotto una barricata, con un proiettile
al centro della fronte, quale stella fiammante di sangue e nella mano  stecchita la rossa
bandiera di pace e lavoro: Queste sono le due morti sublimi che attendo!

Accennando a confinati desiderosi di ritornare alle proprie case: Sono tutti capaci di
qualunque viltà, pur di riacquistare il servaggio perché in Italia non vi è libertà. Io guardo,
disprezzo e rido. Non è questa la liberazione che io chiedo … e ci vedremo sulle barricate,
piombo con piombo e dopo pur ripetere … e noi cadremo con fulgor di gloria, schiudendo
all’avvenire novella vita, dal sangue, spunterà la nuova istoria dell’anarchia».

Fin qui lo scritto del Panuccio, tra le cui frasi s’intercala   comunque
anche il commento del prefetto, il quale non manca in successione  di dare
notizie in merito a quanto avvenuto in seguito al sequestro dei quaderni.
Ecco ancora per esteso il seguito della relazione inviata al ministero del-
l’Interno:

«Il Panuccio, subito fermato ed interrogato dichiarò che i quaderni sequestratigli
sono stati scritti personalmente da lui, e che era riuscito in passato a tenerli gelosamente
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nascosti; alle precise contestazioni mossegli si confermò ‘anarchico individualista’.
Benchè dubbio non possa esservi sulla interpretazione dei tratti ove parla di oppres-

sore, di Nerone etc. egli si astenne dal confermare che le allusioni offensive di cui sopra
siano dirette al Capo del Governo, pur non facendo mistero del suo livore contro l’Italia;
la giustizia italiana ed il Fascismo, con l’affermazione che la società proletaria lo aveva
più volte ingiustamente calpestato, con provvedimenti, in suo danno.

Ha dichiarato altresì, che, con la paternità degli scritti, accettava il significato e le
responsabilità derivanti da essi ed, infine, di aver tenuto sempre per sè tali idee e di non
averla (sic!) mai manifestato ad alcuno».

A questo punto è proprio il caso di affermare che sia stato un vero pec-
cato che il prefetto non abbia pensato di trascrivere per intero i quaderni
del Panuccio. Sicuramente, avremmo saputo molto di più sul suo pensiero
e sulle peripezie cui è andato incontro nei vari bagni penali per i quali è
transitato. Comunque, quanto documentato è sufficiente  a farci compren-
dere il suo sogno di anarchismo generalizzato, una certa preveggenza nel
capire che la storia avrebbe seguìto un nuovo corso ed anche una sua di-
screta preparazione. Pure se in qualche caso è dato notare qualche anomalìa
grammaticale o sintattica, lo scritto è molto chiaro e lineare e rivela ch’egli
deve aver seguito un ciclo di studi regolari, forse ad un bel momento tron-
cati, sicuramente con grave disappunto dei genitori.

Il 14 giugno dell’anno dopo il nuovo prefetto di Reggio, Ausiello, ha co-
municato al ministero che Panuccio al momento abitava in Oppido e non
si occupava di politica. Dopo tale data trascorrerà alquanto tempo prima
che ci si interessi ancora di un tale personaggio. Eravamo in piena guerra
e il prefetto reggino in data 10 febbraio 1942 informava il ministero che
quegli era stato arrestato dai carabinieri di Oppido «per procurato aborto e
per violenza carnale» e si trovava in stato di detenzione. Per quanto riguar-
dava il processo penale, a riguardo se ne sarebbe dato conto al momento
opportuno.

1 Simone Misiani, L’attentato a Sant’Anna di Seminara nel 1945, contro l’apertura della
camera del lavoro, «Historica»,  XIV-1992, n. 3, pp. 126-136.

2 Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, busta n.  3703.
3 Nella scheda del Comune di Oppido Mamertina il padre risulta di professione

«causidico», cioè avvocato, in qualche altro caso «patrocinante», la madre possidente.
Natale Panuccio, che proveniva da Bagnara ed è morto a Oppido nel 1905 all’età di 49
anni, risulta svolgere il compito di consigliere comunale nella stessa Oppido tra 1894 e
1906. Rocco Liberti, Oppido Mamertina in controluce tra ‘800 e ‘900, Gruppo Editoriale
L’Espresso, Roma 2009, passim.
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Ricostruire la storia del lavoro editoriale calabrese contemporaneo non
equivale esclusivamente a descrivere gli assetti di un settore produt-

tivo – culturale circoscritto a una zona geografica specifica, ma significa
fare i conti con delicatissimi equilibri socioeconomici che interessano l’Italia
intera e che sembrano essere oltremodo problematici nel Meridione. È nel
Sud dell’Italia che si continuano a incassare i colpi maggiori delle diverse
rotture che interessano lo spazio politico italiano, dal federalismo fiscale,
al pensiero secessionista – tanto settentrionale che meridionale – passando
per le difficoltà economiche apportate dalla spending review che, inevita-
bilmente, colpiscono l’industria culturale. Di poco aiuto sembra essere stato
a oggi l’avvento recente dell’editoria digitale che, sebbene abbia destato
l’interesse delle case editrici – laddove potrebbe rappresentare un porto si-
curo cui approdare continuando a pubblicare con notevole risparmio do-
vuto all’eliminazione del lavoro tipografico e ai costi di distribuzione – è
stata accolta con diffidenza dalla maggior parte degli editori, legati al
modus operandi tradizionale e determinati a portarlo avanti spesso anche
al limite delle possibilità. Senza contare che alle difficoltà oggettive del la-
voro imprenditoriale, si aggiungono quelle «soggettive» che affronta un
editore che vuole stampare e farsi leggere in una regione come la Calabria
con l’indice di lettura tra i più bassi d’Europa.

Alla luce di questo quadro, e seppur sia sempre crescente il vociferare
attorno alla possibilità di cessare l’attività di diverse aziende editoriali lo-
cali, quello che si ritrova nella regione sembra essere un quadro estrema-
mente vivace e prolifico, con degli esempi di punta che spiccano a livello
nazionale.

Fare un censimento delle case editrici attualmente presenti sul territorio
calabrese è un’impresa difficile. Gli editori operanti a tutti gli effetti, con
un discreto catalogo e un’attività aziendale moderna, sono circa una tren-
tina; la situazione muta sensibilmente se si fa riferimento alle attività edi-
toriali che risultano iscritte ai registri delle Camere di Commercio delle

L’editoria libraria in Calabria
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cinque province: 115 aziende registrate, laddove nel concreto pare si possa
arrivare al numero di circa 300 imprese impegnate a vario titolo nell’edi-
toria.

Sebbene le prime rudimentali esperienze editoriali, collocate con la na-
scita delle prime tipografie e stamperie, siano collocabili molto addietro
nei secoli, l’impresa editoriale moderna nasce in Calabria negli anni ’50 del
Novecento, dando l’avvio a una storia della stampa che oggi è composta
da parecchie imprese «giovani», con sole sei case editrici che hanno supe-
rato il quarto di secolo, mentre la maggior parte è stata fondata nell’arco
dell’ultimo ventennio.

Questo articolo intende ricomporre i tasselli che hanno posto le basi e
generato la cultura editoriale calabrese moderna; un’evoluzione storica che
non passa solo per il libro, ma si fa spesso forza a partire dal lavoro tipo-
grafico o giornalistico.

Parlare di storia dell’editoria meridionale equivale a trattare il fenomeno
culturale interessato alla trasmissione di contenuti per tramite del mezzo
librario, ma anche della stampa periodica e d’informazione e alle vicende
che ne determinarono l’affermazione nel sud della penisola italiana.

Posto che questo lavoro sarà centrato sull’editoria libraria, è necessario
riportare qualche cenno sulla storia della stampa periodica nella regione
Calabria (lo facciamo, in pratica, attaverso i diversi studi a essa dedicati da
Pantaleone Sergi), considerando, oltretutto, che spesso furono le tipografie
da cui nascevano le testate giornalistiche a fare da incubatrici e canali per
le pubblicazioni librarie.

La storia dell’editoria locale è una storia abbastanza recente, che pianta
le sue prime radici nel periodo pre-unitario per poi rinsaldarsi in espe-
rienze editoriali organiche e complete solo nel secondo Dopoguerra, supe-
rato il periodo di profonda involuzione sociale e culturale determinato
dalle imposizioni e restrizioni operate dal regime fascista.

La Calabria tra l’Ottocento e il Novecento si presentava come una re-
gione periferica e deficitaria di grandi mezzi di comunicazione di massa,
sempre dilaniata da grosse piaghe socio-economiche, analfabeta e arcaica.
Tuttavia, seppur senza grosse pretese, un fermento culturale in sordina, ac-
compagnato dall’arrivo dei napoleonidi nella regione, consentì, nel 1808,
la nascita del primo periodico ufficiale. Si trattò de «Il giornale dell’Inten-
denza della Calabria Ulteriore» – una sorta di «gazzetta ufficiale aperta a
contributi culturali»1 – stampato nella tipografia di Monteleone (l’odierna
Vibo Valentia) che segnò la data di nascita ufficiale della stampa periodica
a circa duecento anni fa. «Il giornalismo in Calabria, tuttavia, era nato ancor
prima dei giornali, addirittura nel Cinquecento»2 e già nel Quattrocento si
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può datare la nascita della tradizione tipografica-editoriale. 
Circa settant’anni dopo la stampa del primo periodico (nel corso dei

quali apparvero altri giornali di corto respiro), nacque il primo quotidiano
della storia calabrese di cui conosciamo solo il nome e i dati essenziali: si
chiamò «L’Eco d’Aspromonte» e venne fondato nel 1876, lo stesso anno in
cui nasceva il «Corriere della Sera»; le differenze geo-economiche vollero
però che se il primo sparì quasi subito, il secondo ha già festeggiato i 135
anni di vita3.

Da allora la Calabria fu caratterizzata dalla comparsa di un susseguirsi
di organi d’informazione periodici, raramente quotidiani, tutti segnati
dalla precarietà e da una concezione della professione giornalistica legata
alla figura dell’intellettuale. Il primo duraturo quotidiano fu il «Corriere
di Calabria» fondato a Reggio Calabria da Orazio Cipriani nel 1914, che
cadde qualche anno dopo sotto i colpi della censura fascista. Seguirono
pubblicazioni per lo più riflesso d’ideologie politiche, militanze (si pensi
ai numerosi organi di partito e alle pubblicazioni antifasciste o nate nel
corso delle diverse battaglie politiche, compresa la prima guerra per il ca-
poluogo tra Reggio e Catanzaro), che quasi mai si interessarono di econo-
mia4. Anche la stampa calabrese risentì della dittatura mussoliniana, che
si accanì particolarmente con una terra in cui stentava ad attecchire l’ideo-
logia di stampo propagandista, e dove il regime intervenne con mezzi par-
ticolarmente aggressivi. Si ricordano nomi di testate, valide forze di
opposizione al regime, come ad esempio «L’Oriente», stampato a Monte-
leone, e la «Libertà» di Cosenza, il cui primo numero, stampato a Reggio
Calabria, è datato 1924.

Nel secondo Dopoguerra una stampa molto povera ma motivata cercò
di fare rifiorire l’informazione ormai libera dalle oppressioni fasciste, per
tramite della nascita di numerosi quotidiani politici, ma ben presto si rea-
lizzò una sorta di «normalizzazione dell’editoria periodica, con esperienze,
partite proprio da questa regione, di “stampa gialla”, legate cioè al potere,
che tendevano a cancellare il dibattito sulle idee per un’azione di propa-
ganda5. Il giornalismo d’informazione rinacque nel 1944 a Reggio Calabria
con la pubblicazione del quotidiano «Il Tempo», diretto da Franco Cipriani,
figlio del già citato Orazio; il giornale apparve sulla scena politica reggina
dopo un periodo di scontri determinato dal proliferare di testate nella città
che in quegli anni contò ben cinque quotidiani. Anche Catanzaro e Cosenza
nel periodo post bellico ebbero un proprio quotidiano, la prima più di uno.

Agli inizi degli anni ’50 la Calabria si presentava in preda a una forte
depressione economica e sociale; naturalmente anche il settore editoriale
ne risentì notevolmente. La scena iniziò a essere sempre più dominata dal
«potente» quotidiano d’oltre stretto, ovvero «La Gazzetta del Sud», nata
nel 1952, mentre le esperienze locali furono scarse e deboli. L’unica vera
impresa editoriale calabrese di quegli anni fu la fondazione, nel 1956 a Co-
senza, del quotidiano «La Calabria», per mano di alcuni giornalisti pu-
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gliesi; anche questa iniziativa ebbe però vita breve a causa dei tanti ostacoli
sociali e politici che incontrò sulla sua strada, nonché per via del clima di
totale indifferenza da cui fu circondata6.

Dovettero passare circa vent’anni per potere individuare una svolta
nella nascita del quotidiano «Il Giornale di Calabria», che fu stampato per
la prima volta nel 1972, come prosieguo di un progetto periodico del 1967,
«Calabria oggi», sostenuto dal noto politico calabrese Giacomo Mancini. Il
quotidiano, infatti, si rivelò un organo d’informazione con quei caratteri
di modernità propri di un quotidiano nato negli anni Settanta; segnò, sotto
la direzione di Pietro Ardenti, una tappa fondamentale della storia della
stampa calabrese, dimostrandosi l’unica vera impresa editoriale riuscita7.
Vi furono molti altri tentativi di creazione di un organo d’informazione che
potesse essere duraturo, che interessarono anche le altre province calabresi,
ma ebbero tutti vita breve o insignificante. 

Il rilancio dell’editoria quotidiana avvenne negli anni Novanta con la
nascita di ben tre testate e al suono dello slogan «largo ai giovani». Sia «Il
Quotidiano» che «Il Domani», e in parte anche «La Provincia Cosentina»
arrivarono in edicola, infatti, per iniziativa di giovani imprenditori che si
avvantaggiarono del contributo della legge De Vito più nota come legge
44 del 1986, destinata alla creazione d’imprenditoria giovanile nel Mezzo-
giorno d’Italia8.

Di questi oggi rimangono: «Il Quotidiano della Calabria», fondato e di-
retto nel 1995 da Pantaleone Sergi, che possiede attualmente sedi ed edi-
zioni per tutte le province ed è diretto da Matteo Cosenza, succeduto a
Ennio Simeone; «Il Domani della Calabria» fondato nel 1988 di cui fu primo
direttore Carlo Bassi è praticamente scomparso (dal 2012 esce come sezione
sportiva del «Quotidiano della Calabria»). A questi si aggiunse più tardi
«Calabria Ora», fondato nel 2006 dagli imprenditori calabresi Fausto
Aquino e Piero Citrigno con primo direttore Paride Leporace. Il quotidiano
esce tutt’ora, ha redazioni in tutte le province ed è diretto da Piero Sanso-
netti con tre diverse edizioni: Cosenza, Catanzaro-Vibo-Crotone e Reggio
Calabria.

Uno solo dei primi quotidiani degli anni Novanta non condivise la
stessa sorte dei suoi contemporanei: parliamo de «La Provincia Cosentina»
di cui l’ultimo numero uscì in edicola il 28 luglio 2008 per via del fallimento
della società editrice della testata, ovvero Il Mezzogiorno Srl.

Sebbene le notizie riportate fino qui abbiano riguardato per lo più i quo-
tidiani, in Calabria, messe in conto tutte le difficoltà socio-economiche e
culturali, è sempre stata attiva una stampa periodica; tutt’ora è vasto il nu-
mero di periodici culturali, commerciali, d’informazione (settimanali nolto
attenti alla realtà locale come il Corriere di Calabria che sta assumendo un
certo rilievo soprattuttoi nel dibattito politico e nel giornlismo d’inchiesta),
mensili, riviste a varia tematica, e così via, cui si aggiunge tutta l’editoria
online che è, talvolta, figlia di una pubblicazione cartacea ma sempre più
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spesso canale autonomo e indipendente nonché settore comunque in con-
tinua crescita.

Dalla stampa periodica all’editoria il passo è breve. Le prime case edi-
trici calabresi nacquero come imprese private e legate ad attività di famiglia
orbitanti attorno a tipografie o cartolerie; spesso discendenti da una tradi-
zione di stampatori, impiegarono qualche secolo per distaccarsene.

Ruolo preponderante ebbe nella nascita delle prime case editrici il di-
namismo del pensiero erudito dovuto alla forte presenza nel territorio di
filosofi, letterati e studiosi con formazioni disparate, ma accomunati nel-
l’essere elemento «propulsore» del lavoro editoriale; spesso la figura dello
scrittore o dello studioso, coincise con quella dell’editore.

Dalla nascita della prima tipografia al decennio francese

Il fermento culturale in Calabria – legato alla presenza nel territorio di
filosofi, letterati, critici, economisti, di cui sono state massima espressione
le diverse accademie, tra cui quella detta «dei Naviganti» di Rossano e
quella «Cosentina» e la cui fama ha spesso valicato i confini nazionali – af-
fonda le sue radici nel Cinquecento, divenendo un fattore di forte impulso
per la stampa dei primi libri, concentrata per lo più attorno all’attività di
diverse tipografie presenti sul territorio e antesignana della moderna edi-
toria. «La stampa apparve a Reggio Calabria, seconda dopo Napoli nel me-
ridione, nel 1475. E dunque a Reggio spetta il merito d’esser stata la prima
città calabrese ad aver tipografie e la prima, nel mondo, ad aver dato alla
luce un libro in caratteri ebraici»9. Nel gennaio-marzo del 1475, infatti, fu
stampato nell’officina di Abraam ben Garton ben Isaac, il Commentarius in
Penthateucum del Rashi o Rabbi Shelomò Izchaki, per l’appunto primo libro al
mondo ad essere stampato mediante l’uso di caratteri ebraici mobili. Nello
stesso anno in cui Reggio acquisiva questo primato, un altro centro cala-
brese si affacciava al mondo della stampa: si tratta di Cosenza, ove nacque
la tipografia di Ottavio Salomone da Manfredonia, un pugliese che scelse
il favorevole clima culturale cosentino per avviare un attività, appresa pre-
sumibilmente a Roma, dalla quale presero vita quattro volumi.

Per lungo tempo, anche dopo Salomone di Manfredonia, Cosenza man-
tenne il primato dell’arte tipografica, sebbene nel corso dei secoli essa abbia
subìto, in tutta la regione, dei rallentamenti o si sia talvolta arrestata per
via delle mutevoli e non sempre favorevoli condizioni socio-economiche,
per poi riprendere grazie al sempre vivo impulso culturale.

«Dal 1475 alla fine del secolo, cioè per il corso di venticinque anni, Reg-
gio e Cosenza hanno immesso a disposizione dei lettori soltanto cinque
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opere, alla ripresa dopo quasi un secolo, nel 1587 e fino all’ultimo anno del
Cinquecento, per un periodo ancora più breve, la sola Cosenza produce
quattordici opere, ed il dato va segnalato perché da adesso l’attività tipo-
grafica in Cosenza e quindi in Calabria, continuerà senza soluzioni»10.

Nel Cinquecento molti stampatori operarono da ambulanti, perché l’at-
tività della stampa richiedeva ingenti capitali che era più semplice reperire
compiendo frequenti spostamenti e prediligendo le periferie. La ripresa di
attività più stabili si verificò nel Seicento, con l’affermazione di realtà
pronte ad accogliere il proliferare di emergenti figure di tipografo-editore
o libraio-editore. Furono sedi storiche della stampa calabrese, con sempre
Cosenza in capo, diverse località, come San Nicola di Vallelonga, Soriano
Calabro, Scigliano e soprattutto Monteleone. Qui, fu rilevante l’attività ti-
pografica di Domenico Jezzo e Giovan Battista Russo; quest’ultimo stampò
nel 1636 il primo libro della storia della città, ovvero la Cilla, una favola pa-
storale del poeta ascolano Marcello Giovannetti. Fanalino di coda, fra tutte
le località menzionate, fu paradossalmente Reggio Calabria che era stata
la prima città ad avere una tipografia. 

Questa sorta di «proto-attività» editoriale riguardò per lo più stampe
di opere ad argomento religioso, salvo eccezioni, come, ad esempio, il
poema L’Adamo caduto, divenuto celebre perché oggetto di studi della cri-
tica contemporanea. Il poema, scritto da Padre Serafino della Salandra e
stampato nel 1647 da Giovan Battista Moio e Francesco Rodella a Cosenza,
ha acquisito, nel corso dei secoli, notorietà per via del dibattito sul presunto
plagio da parte di John Milton nella stesura del suo Paradise lost (Paradiso
perduto).

Quelli citati fin ora, sono solo alcuni esempi di una realtà editoriale con-
creta che, sebbene arcaica e in fase di sviluppo, avviatasi nel XV secolo,
contò diversi protagonisti in tutta la regione per poi arrestarsi nel ’700 per
via di avvenimenti dolorosi e dei catastrofici eventi naturali (basti ricor-
dare, tra tutti, il devastante terremoto del 1783). La ripresa si ebbe nel corso
nel XIX secolo, durante il periodo della dominazione francese, che diede
nuova spinta alla produzione tipografica ed editoriale con la stampa pe-
riodica e libraia. Dopo l’arrivo dei napoleonidi «ogni Intendenza fu dotata
di una Tipografia non solo per le esigenze della burocrazia (circolari, editti,
stampati vari)»11: era chiara la necessità di possedere nel Regno, uno stru-
mento che rendesse agevole la diffusione delle idee e delle notizie, dunque,
mantenere vivo un circuito culturale.

Quanto riportato fin ora è finalizzato a delineare un quadro sintetico
dello sviluppo editoriale partendo dalle origini; inoltre il campionario di
nomi ed attività menzionato non è certo esaustivo; vi sono stati molti altri
stampatori, tipografi, librai che hanno portato un contributo alla storia
dell’editoria calabrese e che qui non sono citati per brevità. Basti pensare
al numero di opere – presenti nel database Opac Sbn12 – stampate in Cala-
bria tra il 1475 e il 1830; si tratta di circa novanta libri, di cui settantaquattro
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stampati a Cosenza da un variegato campionario di tipografie e stampatori,
a cui di certo si aggiungono numerose opere a oggi non pervenute, nonché
l’attività della stampa periodica che spesso s’improvvisava anche libraria.
Un quadro dettagliato della situazione della stampa di quegli anni, si ri-
trova, inoltre, nelle Memorie delle tipografie calabresi di Vito Capalbi stampato
a Napoli nel 1835.

L’editoria calabrese moderna

In Calabria, e precisamente a Cosenza, ebbe i natali colui che si può de-
finire come il pioniere dell’editoria del sud Italia, che segnò il passaggio
dall’industria degli stampatori all’editoria intesa nel senso pieno del ter-
mine come cantiere di produzione culturale; il fondatore di una casa edi-
trice che per molti anni spiccò nel contesto editoriale partenopeo e
meridionale. Era il 1849, quando, Vincenzo Morano lasciò la natia Cosenza
e il posto di professore al Regio Liceo, per trasferirsi a Napoli, l’allora ca-
pitale borbonica, ove avviò la sua attività editoriale e libraria fondando la
«Fratelli Morano». Ritenendo che la sua opera per la causa unitaria fosse
più utile a Napoli, Morano vi fondò dapprima una libreria, per dare vita
poi, assieme ai fratelli, anche alla casa editrice. Nel periodo pre-unitario la
fratelli Morano stampò diverse opere d’interesse saggistico e filosofico;
dopo l’unità, invece, l’attività della casa editrice si concentrò attorno al set-
tore scolastico, mai tralasciando l’interesse per la pubblicazione saggistica
di stampo liberale. A fare la fortuna della casa editrice fu la pubblicazione
dello Storia della letteratura italiana di De Santis (1870-1871); costui non fu
l’unico nome illustre della cultura a collaborare con la casa editrice che, in-
fatti, poté vantare anche la collaborazione d’intellettuali illustri come Croce
e Gentile. 

Con i fratelli Morano, dunque, ebbe inizio la storia dell’editoria cala-
brese; non è un dato da poco se si considera quanto affermato in una delle
pubblicazioni dedicata all’attività degli editori «bruzio-partenopei»: «La
diffusione della cultura nelle provincie meridionali non deve poco alle case
editrici e libraie dei Morano. Chi tenterà la storia del commercio librario
italiano come mezzo diretto a diffondere la cultura nel Mezzogiorno d’Ita-
lia, non potrà dimenticare i fratelli Morano di Napoli»13.

L’editoria calabrese entrò in una fase nuova e moderna nel secondo Do-
poguerra, con la nascita di case editrici che già allora calcavano il vero mo-
dello dell’industria editoriale che oggi conosciamo. Con la fondazione della
casa editrice omonima nel 1952, «Luigi Pellegrini [...] può essere conside-
rato il patriarca di un’attività che, dopo di lui, anche in Calabria ha visto
altri protagonisti»14.

Il salto temporale dalla nascita della Fratelli Morano di Napoli, alla fon-
dazione delle moderne case editrici, Pellegrini in prima fila, non è così
breve, e non è stato caratterizzato da un vuoto culturale ed editoriale, seb-
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bene segnato dagli eventi catastrofici che la storia ci racconta, come i de-
vastanti sismi, i conflitti mondiali e le vicissitudini politiche come l’avvento
del fascismo particolarmente accanito nel controllo mezzi di informazione
e della cultura. Anzi. La storia calabrese è proseguita, vedendo come pro-
tagonisti diversi attori sulla scena del libro, come il canonico Agostino La-
ruffa, congiunto dell’attuale titolare dell’omonima casa editrice reggina,
Domenico Laruffa, che «nel 1890 fondò la Tipografia Editrice Cristoforo
Colombo, avviando un’interessante produzione editoriale, ancora viva al-
l’inizio del Novecento» con la pubblicazione de «La stella degli emigranti»,
uno dei periodici più importanti del fenomeno migratorio15. Assieme a co-
stui, si può citare il libraio Guido Mauro di Catanzaro che aveva intrapreso
negli anni del Fascismo un’attività editoriale di vocazione scolastica e lo-
calista, nota anche al di fuori dei confini regionali di cui rimane oggi, a Ca-
tanzaro, una tra le più rinomate e fornite librerie della città. La casa editrice
libraria «Guido Mauro» o «Bruzia» nacque nel 1924, con la stampa di pub-
blicazioni di carattere regionale: Terra di Calabria (1925-26) del prof. Gio-
vanni Patari e La Calabria – storia, geografia e arte, di Cesare Sinopoli,
Salvatore Pagano e Alfonso Frangipane. A questa seguirono diverse altre
pubblicazioni di rilevante spessore culturale, talune volte al mondo del-
l’istruzione, ma per lo più di letteratura e critica; senza contare che pub-
blicarono con il marchio della casa editrice Mauro diversi e importanti
nomi dell’allora contesto culturale. Autore affezionato fu a tal proposito il
già citato professore Giovanni Patari che pubblicò con l’editore Mauro tutti
i propri manoscritti dal 1925 al 1950, con lo pseudonimo di Alfio Bruzio;
poi ancora, Giovanni Greco, Guido Puccio, Carmela Spataro, Vittorio Vi-
salli, Lina Zaffini. L’editore fu legato anche da grande amicizia allo scrittore
calabrese Corrado Alvaro con il quale condivideva importanti esperienze
di vita.

Sempre nel catanzarese, da un’attività tipografica installata a Lamezia
Terme nel 1946, ovvero la Modernissima dei fratelli Gigliotti, nacque più
tardi la casa editrice che, negli anni Novanta, approdò a un buon catalogo
tanto da poter competere nel contesto extraregionale; ma il progetto sfumò
e attualmente «l’azienda dimostra di puntare più sull’avanzata industria
tipografica che non sull’azienda editoriale, la quale avrebbe potuto rap-
presentare un faro culturale per la città»16.

Molti libri videro la luce in sede delle tipografie delle numerose testate
giornalistiche nate nel territorio; tra tutte si possono ricordare, ad esempio,
«Cronaca di Calabria», il più longevo dei periodici cosentini pubblicato
alla fine dell’Ottocento e chiuso negli anni Cinquanta del Novecento, e la
Tipografia editrice de «Il Corriere di Reggio» fondata nel 1953 da Filippo
Aliquò.

Il secondo Dopoguerra, portando con sé lo strascico della devastazione
della Seconda Guerra mondiale, in una Calabria sempre più povera e tarda
nella ripresa sociale, vide la nascita di quell’editoria moderna e indipen-
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dente, che pian piano si staccò dalla produzione artigianale, per assumere
i connotati di una vera e propria industria di cultura.

Era il 1952 quando Luigi Pellegrini, insegnante elementare di idee so-
cialiste fondò nella natia Cleto (Cs) la casa editrice che prese il suo nome e
la cui tradizione è portata ancora avanti oggi dal figlio Walter, il quale ne
prese le redini nel 198317. Essa nacque inizialmente con la pubblicazione di
una rivista di cultura dal nome «Il Letterato», dedicata all’informazione
sui libri e con co-redazioni dislocate nelle principali città italiane e al-
l’estero, che acquistò considerazione e rispetto in diversi ambienti culturali.
La casa editrice propose inizialmente assieme alla rivista, due collane, di
Poesia e Narrativa, concedendo una maggiore attenzione alla prima
(spesso di stampo dialettale) con la pubblicazione di diverse antologie.

Nel 1959 l’editore decise di trasferirsi nel capoluogo di provincia, Co-
senza, ampliando l’attività e la diffusione dei titoli anche per tramite della
vendita per corrispondenza; titoli molto spesso attenti alle condizioni della
Calabria e del Meridione. Alla prima rivista se ne aggiunsero altre, tra le
quali si sono rivelate di maggiore spicco «Incontri meridionali», che nacque
nel 1963 allo scopo di valorizzare il ruolo della cultura meridionale rispetto
al panorama nazionale, e «Contenuti», bimestrale fondato alla fine del
1969. Il settore dei periodici specializzati, è stato in seguito ulteriormente
potenziato da Walter Pellegrini, con la pubblicazione di prestigiose riviste
quali «Campi Immaginabili», «Giornale di Storia Contemporanea», «In-
contri Meridionali», «Letteratura & Società», «Qualeducazione», «Voci»,
«Fata Morgana», «Didattica e didattiche disciplinari«Diritto & Religioni»,
«Archivio storico della Calabria», «La Questione meridionale». Nel corso
degli anni, si sono moltiplicati gli argomenti di interesse e le pubblicazioni
della casa editrice che a oggi conta ben 65 collane, spaziando tra i settori
più disparati e rivolgendosi anche alla scuola e alla saggistica universita-
ria.

Nel 1953, quando Pellegrini non operava ancora a Cosenza, si insediava
in città un altro editore dal vissuto e delle origini del tutto differenti ma la
cui attività, come per Pellegrini, è proseguita fino ai giorni nostri sotto la
guida del figlio. Si tratta dell’editore Brenner.

La casa editrice fu fondata a Cosenza da Gustav Brenner, editore per
tradizione familiare, ebreo di origine viennese, che era scampato alla per-
secuzione nazifascista ed era stato internato nel campo di concentramento
di Ferramonti di Tarsia. Fu dapprima fondata una libreria cui presto, però,
si aggiunse l’attività di promozione libraria di testi scolastici e, infine, una
casa editrice attenta al recupero e alla conservazione delle memorie e della
cultura delle comunità minoritarie e delle etnie. Nel 1974 la libreria editrice
passò in mano a Walter Brenner che ne è tutt’oggi il direttore editoriale, il
quale chiuse la libreria per potenziare la casa editrice. L’attività conta un
buon numero di ristampe anastatiche di volumi all’oggi introvabili (Gustav
Brenner fu un pioniere di questo settore del lavoro editoriale), diversi di-
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zionari dialettali e opere dedicate alle culture sommerse (compresa una de-
dicata alla Massoneria); il tutto raccolto è in un catalogo, definito dallo
stesso editore, in un intervista rilasciata alla «Provincia Cosentina» nel
2001, «d’antiquariato». 

A partire dagli anni Cinquanta, dunque, la Calabria sembrò avere scac-
ciato il demone del sostanziale vuoto editoriale che aveva caratterizzato
gli anni precedenti, con la nascita e la proliferazione di piccole realtà azien-
dali; il marchio Grisolia editore, nacque assieme a «Cultura Calabrese»
dall’impegno di Giuseppe Grisolia che, nel 1968, fondò nel territorio lame-
tino un quindicinale di controinformazione. I marchi editoriali e la rivista
esistono tutt’oggi e sono guidati dalla figlia Rosanna Grisolia. Da menzio-
nare in questo excursus storico anche l’editore Gangemi di Reggio Cala-
bria, che fondò la sua casa editrice nel 1962 e che da diversi anni opera a
Roma, e la casa editrice Carello, fondata da Antonio Carello a Catanzaro
nel 1972 che, iniziando la sua attività con volumi prettamente calabresi, ha
via via acquisito una concreta fetta di mercato nazionale ed una significa-
tiva presenza in molte università statunitensi.

Ma dalla fondazione di Pellegrini, dovranno passare circa vent’anni per
assistere alla nascita di uno degli editori oggi più celebri dell’editoria locale
e nazionale. Era il 1972, infatti, quando a Soveria Mannelli (Cz) Rosario
Rubbettino, segretario di scuola secondaria e tipografo, decise di adden-
trarsi nell’attività editoriale, pubblicando il primo volume nel 1975. Rub-
bettino non era nuovo al mondo librario: già prima dell’apertura della
tipografia-editrice faceva il rappresentante per case editrici scolastiche na-
zionali; «il suo impegno come rappresentante l’aiuta ad avvicinarsi al
mondo delle librerie, difatti, mentre manda a queste ultime pacchi di libri
delle grandi case editrici da lui rappresentate, inserisce anche testi targati
«Rubbettino»18. Forte anche di questa spinta, il nuovo marchio editoriale
non face molta fatica a diffondersi ed affermarsi.

Era il 1985 quando fece l’ingresso in casa editrice un nome importante
della cultura calabrese, Carlo Carlino, che ne fu giovane direttore editoriale
per tre anni, fino al 1988 prima di passare all’Abramo editore; sotto la guida
di Carlino la casa editrice seguì due linee direttrici, una localistica e una di
interesse storico, politico e sociologico. Gli anni Ottanta segnarono anche
la crescita dell’azienda, che rimase nella natia Soveria Mannelli (scelta man-
tenuta tutt’ora), ma cambiò stabilimento grazie ai finanziamenti agevolativi
stanziati per le aziende del Mezzogiorno. 

Nella metà degli anni Novanta, dopo un lungo periodo in cui fu guidata
da Giacinto Marra, che aveva fatto esperienze editoriali proprie con Effe-
sette di Michelangelo Napoletano, la direzione della casa editrice passò in
mano ai figli di Rosario Rubbettino: Florindo, che ne è tutt’oggi ammini-
stratore unico, e Marco, l’attuale direttore commerciale. Il ricambio gene-
razionale consentì alla casa editrice di tenere al passo con i tempi l’assetto
amministrativo, ma anche quello editoriale, portandola a essere oggi, forse,
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il nome più noto dell’editoria made in Calabria a livello nazionale. 
Attualmente la Rubbettino possiede uno degli stabilimenti industriali

più innovativi di tutto il Mezzogiorno e conta un nutrito catalogo di circa
4000 titoli che la rende la maggiore attività editoriale calabrese; possiede
un vasto numero di collane che interessano i settori più disparati vantando
la collaborazione di nomi illustri del panorama culturale e politico attuale.
Sarebbe più corretto parlare di gruppo Rubbettino, perché, al marchio fin
ora citato, si aggiunge la tipografia e altri marchi editoriali specialistici nati
nel 2004, ovvero «Iride» e «Cittàcalabriaedizioni» assieme al più datato
«Calabria Letteraria Editrice», creato nel 1994 e oggi in disuso.

Non molto distante dai luoghi dove oggi sorgono gli stabilimenti della
casa editrice Rubbettino, nasceva qualche anno prima un marchio edito-
riale di forte vocazione meridionale, legato alla propria identità culturale
e alla promozione della stessa a livello nazionale. La casa editrice che oggi
conosciamo come Qualecultura nasce ufficialmente a Vibo Valentia con il
marchio di Nuova Qualecultura nel 1971 da un attività editoriale promossa
già nell’ultimo decennio degli anni Sessanta dal circolo Culturale «Gaetano
Salvemini» che curava in quegli anni la pubblicazione della rivista «Qua-
derni Calabresi» (nome mutato diverse volte negli anni fino all’attuale
«Quaderni del Sud»). Volto alla promozione e diffusione della cultura lo-
cale, ma al contempo aperto lungo una visione «alternativa» e indipenden-
tista della cultura e della società, il marchio editoriale nacque dalla
necessità di approfondire i temi di interesse, per volere di una società, che
faceva capo all’allora giudice Francesco Tassone. Il lavoro della casa edi-
trice prosegue oggi in perfetta continuità con gli ideali dei «capiscuola» ed
è curato da una piccola società di cui fanno parte anche gli eredi del fon-
datore.

Tra la fine degli anni Settanta e il primo decennio degli anni Ottanta, il
mercato culturale calabrese fu testimone di un vero e proprio moltiplicarsi
di casa editrici: si trattò di (in ordine cronologico): Settecolori edizioni di
Lamezia Terme (1977); Ursini editore di Catanzaro (1978); Falzea editore
(1979) e Laruffa editore (1980) entrambi di Reggio Calabria; ; Editoriale
Bios di Cosenza (1980); Edizioni TS di Settingiano (Cz) (1982); Il Coscile di
Castrovillari (1984); Il Centro editoriale e librario dell’Università della Ca-
labria a Rende (Cs) (1984); Orizzonti meridionali (1985) ed Editoriale Pro-
getto 2000 (1986), entrambe di Cosenza; Abramo editore di Caraffa di
Catanzaro (1988); la Mongolfiera editrice di Dora di Cassano Jonio (Cs)
(1988); Marco editore di Lungro (Cs) (1989).

Vale la pena di riportare qualche approfondimento su alcune di queste
realtà.

La storia dell’editore Falzea, invece, ebbe inizio nel 1961 quando Giu-
seppe Falzea fondò un’agenzia di distribuzione, dalla quale, circa un quin-
dicennio dopo, nacque la casa editrice, che opera tutt’ora nel capoluogo
reggino sotto la guida di Paolo Falzea. L’azienda conta più di 400 titoli, di-
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stribuiti in otto collane, che si occupano di narrativa, saggistica, architettura
e urbanistica, storia e filosofia, economia e giurisprudenza; di recente è
stata avviata anche una collana di letteratura per ragazzi. 

Come accennato in precedenza, l’editore Laruffa è erede di una tradi-
zione tipografico-editoriale iniziata nel 1890 a Polistena, in provincia di
Reggio Calabria, dal canonico Agostino Laruffa. La casa editrice come oggi
la conosciamo, situata all’interno della cittadella universitaria di Reggio
Calabria, nacque circa un secolo dopo, nel 1980, quando, Domenico La-
ruffa, dopo un periodo di esperienza presso editori settentrionali, fondò la
Domenico Laruffa Editore. Cambiata la ragione sociale, nel 1997, con la
partecipazione di Roberto Laruffa, l’azienda divenne Laruffa editore Srl.
Oggi è conosciuta in tutta Italia, in modo particolare, per le pubblicazioni
sulla Calabria: saggi, guide turistiche, libri fotografici, collane scientifiche.
Alla saggistica si aggiungono collane di educazione alla salute, musicologia
e autismo, per un totale di sette collane, tra le quali si inserisce la «Rivista
giuridica» della scuola fondata nel 2005.

Nello stesso anno in cui Laruffa avviava la sua attività sullo Stretto, nella
non lontana Cosenza, nasceva un’altra impresa editoriale che, per certi
versi fu la più singolare e innovativa di quegli anni. Si tratta dell’Editoriale
Bios fondata daMichelangelo Napoletano, Pantaleone Sergi e Francesco
Terzi appunto nel 1980, divenuta nel 2006 Nuova Editoriale Bios per giun-
gere alla contemporaneità, sotto la direzione di Irene Olivieri, alla deno-
minazione di Edibios. Nonostante i cambiamenti di direzione e
denominazione, la casa editrice ha mantenuto negli anni la stessa linea edi-
toriale occupandosi prettamente di scienze con particolare interesse per la
medicina e l’ingegneria. Questa è una caratteristica molto importante, con-
siderando che già allora, e tutt’oggi, la casa editrice è forse l’unica specia-
lizzata in questi settori esistente nel Meridione (o comunque è di certo
l’unica operante in Calabria). A questo aspetto se ne aggiunge un altro
ancor più interessante, legato al fatto che la casa editrice fu una delle prime
(forse l’unica in Calabria) a distribuire pubblicazioni su cd e in formato
pdf. Erano gli anni Novanta e la tecnologia informatica era ancora in fase
di affermazione, quando la casa editrice sceglieva di veicolare grosse quan-
tità di materiale scientifico per mezzo di supporti più economici, maneg-
gevoli, ma soprattutto più facilmente consultabili rispetto alla carta. La
casa editrice attualmente possiede sei collane e opera con la sigla Memoria
nel campo della letteratura e della saggistica, anche qui con pubblicazioni
di nicchia, tra cui si vuole citare la collana Nilo Azzurro che ospita titoli
sul Corno d’Africa. Continua con le pubblicazioni scientifiche in collabo-
razione con diversi enti e università italiane e straniere.

Nel 1984 l’Università della Calabria si dotò di un marchio editoriale che
ancor’oggi si occupa della pubblicazione dei contributi scientifici più validi
provenienti dalle diverse aree di ricerca dell’Ateneo. Il Centro editoriale e
librario, cha ha sede all’interno del campus, opera oggi anche come polo
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di incontro di diverse realtà universitarie, spesso anche al di fuori dei con-
fini regionali, allo scopo di promuovere la «cultura del libro» e combattere,
nel suo piccolo, il mercato delle fotocopie.

Qualche anno dopo, nel 1986, nacque a Cosenza la casa editrice Edito-
riale Progetto 2000, ad opera di Demetrio Guzzardi e della moglie Alba-
maria Frontino, direttore artistico; l’azienda è tutt’oggi impegnata in
un’intensa attività di promozione della cultura locale ed ecclesiastica, con
diverse pubblicazioni di autori emergenti e legate alla curia cosentina, di
cui la casa editrice segue diverse pubblicazioni.

Demetrio Guzzardi è stato uno dei presidenti dell’Aec, «Associazione
editori calabresi», una sorta di sindication degli editori, costituita nel mag-
gio del 1990, nel quale confluirono inizialmente sette case editrici (Brenner,
Editoriale progetto 2000, Pellegrini, Laruffa, Barbaro, Marra, Guido editore)
allo scopo di generare un organo di rappresentanza della categoria all’in-
terno della regione Calabria.

Oggi l’associazione esiste solo sulla carta. Negli anni successivi alla fon-
dazione, oltre al confluire di molte altre sigle editoriali, fu promotrice di
diverse iniziative volte alla valorizzazione dell’industria editoriale locale;
si deve all’associazione, infatti, la prima apparizione, nel 1998, dell’editoria
calabrese al Salone Internazionale del libro di Torino (organizzazione di
cui si occupano oggi l’agenzia editoriale la Bottega editoriale e il Sistema
Bibliotecario Vibonese in concerto con la Regione Calabria), e la redazione
di una proposta di legge per l’editoria regionale, che fu oggetto di impor-
tanti dibattiti, anche nazionali, ma che non venne mai attuata dalla Regione
Calabria.

La casa editrice Nuova Santelli nacque a Cosenza nel 1987 con una pro-
duzione orientata alla saggistica e al settore scolastico, tutt’oggi genere di
punta dell’azienda; dal 2012 si cimenta con la sperimentazione nel mercato
del digitale e nel settore musicale, con la creazione di un’etichetta disco-
grafica, la Nuova Santelli Music.

Notevole anche l’attività di Abramo editore. Era il 1908 quando nei din-
torni dell’attuale capoluogo regionale, prese avvio l’attività della Tipogra-
fia popolare di Giovanni Abramo; a metà secolo, con il cambio
generazionale, divenne Arti grafiche Abramo di Antonio Abramo, pas-
sando da realtà artigiana a piccola impresa. È da questa attività tipografica
ormai centenaria che nacque nel 1988 la casa editrice Abramo, come ramo
di una holding, la Abramo Printing e Logistics, tutt’oggi attiva nel campo
della tipografia, della comunicazione e della logistica. La casa editrice è
oggi guidata da Mauro Minervino, responsabile della divisione editoriale,
e conta un catalogo per scelta quantitativamente ridotto, perché dedicato
a pubblicazioni ritenute particolarmente significative per la propria linea
editoriale. Possiede circa 270 titoli, suddivisi in dodici collane, quasi esclu-
sivamente di narrativa contemporanea, ma dedicate anche alla saggistica
e a settori d’interesse commerciale, come guide turistiche, produzioni spe-
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cializzate, o a carattere più strettamente regionale e di interesse naturali-
stico-ambientale.

Un anno prima della nascita di Abramo editore, fu fondata nella pro-
vincia di Cosenza una rivista di controinformazione eco-pacifista a ca-
denza bisettimanale (anche se non rispettò mai questa cadenza periodica)
dal nome «La Mongolfiera». Il fondatore fu Giovanni Spedicati che nel
1988 vi aggiunse la casa editrice, che tutt’ora opera nell’Alto Jonio cosen-
tino, con pubblicazioni di saggistica, arti, impegno sociale e ecologia, ci-
nema e teatro.

Gli anni Novanta fecero da scenario alla nascita di altre sei case editrici
sempre dislocate nelle diverse province, ancora a dimostrazione del fatto
che non vi fu un territorio privilegiato per l’impianto delle aziende, ma che
il fermento culturale fu sempre attivo ovunque, anche nelle zone periferi-
che e non necessariamente nei centri maggiori.

Si trattò, in ordine cronologico, di: Istar editrice di Reggio Calabria
(1990) ), che rientra putroppo nell’elenco delle attività editoriali a oggi ces-
sate; Periferia edizioni (1992) e MedMedia (1994), la Dea editore di Cami-
gliatello Silano (Cs) (1995); Città del sole edizioni (1997) e Kaleidon (1998),
entrambe di Reggio Calabria; Plane di San Giovanni in Fiore (Cs) (1999).

Edizioni Periferia nacque a Cosenza, per opera dell’attuale editore Pa-
squale Falco nel 1992 e conta oggi un catalogo di circa 400 titoli, per lo più
frutto di una forte passione culturale e di un attivismo sociale che spesso
è stato fonte di pericolo per l’editore. Il catalogo della casa editrice tocca
spesso temi scottanti e ha accolto pubblicazioni di pentiti ed ex latitanti,
non tralasciando i libri di qualità, legati a tematiche più leggere. Erede di
Pasquale Falco, è Michele, che da qualche anno ha avviato un’attività edi-
toriale propria con sede sempre a Cosenza, la Falco editore.

Con sede nella capitale sin dalla fondazione, ma di genitura catanzarese,
la casa editrice Donzelli, di Carmine Donzelli, iniziò la propria attività nel
1992, attorno ai lavori della rivista «Meridiana» (1987) e dell’Istituto Meri-
dionale di Storia e scienze sociali (IMES). Operante tutt’oggi, concentra la
propria attività attorno ai problemi socio-culturali della contemporaneità,
prestando particolare attenzione al Mezzogiorno. 

Nel 1996 fu la volta della casa editrice Mediterranea Media, o MedMe-
dia, che nacque e prese il nome da una rivista fondata qualche anno prima
e parte integrante di un progetto associativo tutto al femminile, volto alla
valorizzazione della donna, con particolare interesse per l’area mediterra-
nea. La casa editrice, diretta da Nadia Gambilongo, oggi conta tre collane
e riveste un particolare interesse per via delle numerose produzioni mul-
timediali in catalogo (come le pubblicazioni su cd-rom), e le collaborazioni
transnazionali, che l’hanno vista impegnata in una rete di relazioni con
varie università; accadeva negli anni Novanta quando ancora l’utilizzo
della rete era un affare pionieristico.

L’anno dopo si aggiunse all’elenco degli editori reggini un altro nome:

Giovanna Maria Russo178

06_Russo_icsaic  12/02/13  14:19  Pagina 178



Città del Sole edizioni di Franco Arcidiaco, fondata appunto nel 1997, e
consociata all’agenzia di distribuzione Media Services, che si occupava
della distribuzione in Calabria Sicilia e Sardegna. La casa editrice ha at-
tualmente all’attivo circa 400 titoli, cura la rivista di dibattito culturale «Let-
tere Meridiane» (1994), e edita pubblicazioni ufficiali della Fondazione Italo
Falcomatà, per conto della quale sa curando la redazione e la pubblicazione
delle opere del sindaco scomparso.

Nel 1998, un anno dopo l’esordio della casa editrice di Franco Arcidiaco,
nasce nel capoluogo reggino un’altra attività editoriale che opera tutt’oggi
con l’intento di promuovere la specificità della cultura calabrese, puntando
ad offrirne una visione non convenzionale: si tratta della casa editrice Ka-
leidon, fondata e diretta da Roberto Arillotta. 

Sono più di dieci le attività editoriali fiorite, ancora, nel primo decennio
del 2000 e oggi operanti nel contesto editoriale calabrese. In ordine crono-
logico: Iiriti editore di Reggio Calabria (2000), Il cristallo di Vibo Valentia
(2001), Nuove edizioni Barbaro di Delianuova (2002), La rondine di Catan-
zaro (2002), Ferrari editore di Rossano (2003), D’Ettoris editori (2003) e CSA
editore (2006) entrambi di Crotone, Leonida di Reggio Calabria (2006), Me-
ligrana Editore di Tropea (2006), Del Vecchio edizioni di Cosenza (2006),
Equilibri di Reggio Calabria (2007), edizioni Coccole e caccole di Belvedere
Marittimo (2008), Franco Pancallo editore di Locri (2009). Si tratta per lo
più di piccole case editrici, molte delle quali nascono con titoli legati alla
promozione del turismo e dalla cultura locale, con guide e cataloghi, o alla
narrativa e saggistica.

Fa eccezione, Coccole e Caccole edizioni che, nata nell’Alto Tirreno co-
sentino nel 2008, si occupa prevalentemente di libri per ragazzi, concen-
trandosi, dunque, su una tipologia di pubblicazioni abbastanza di nicchia
e che ha modesti precedenti nell’editoria locale. Particolare è anche la pro-
duzione di Franco Pancallo che, forte di una lunga esperienza da libraio e
non nuovo al lavoro editoriale, fondò la sua attività nella provincia di Reg-
gio nel 2009 occupandosi prevalentemente del recupero e della ristampa
di testi antichi e rari, introvabili, oggetto di interesse per i cultori della sag-
gistica delle origini, prediligendo il territorio locrese in cui opera.

La casa editrice Ferrari, che si è conquistata una visibilità extraregionale,
nacque nell’alto Jonio nel 2003. Fondata dal dr. Settimio Ferrari, forte dalla
collaborazione di giornalisti, storici e scrittori, opera oggi tra Rossano e Pa-
ludi prediligendo temi di caratura letteraria, sociale e artistica, con parti-
colare interesse per il territorio. 

A Tropea, nel vibonese, nacque nel 2006 una casa editrice che, partita
dalla produzione di pubblicazioni prettamente turistiche, oggi spazia in
diversi settori, rivestendo un ruolo particolare, in quanto è ad oggi mag-
giormente impegnata nella produzione di titoli elettronici, e-book: si tratta
della Meligrana Editore di Giuseppe Meligrana. 

Coetanea della Meligrana Editore, infine, la casa editrice Leonida, fondata
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appunto nel 2006 a Reggio da Domenico Polito che oggi cura pubblicazioni
di vario genere, con deciso interesse per il settore accademico: l’azienda
vanta collaborazioni con la cattedra italiana dell’Università di Minsk e con
la Cattedra di Editoria e Giornalismo dell’Università di Messina.

1 Pantaleone Sergi, Stampa e società in Calabria, Memoria, Cosenza 2008, p. 11.
2 Ivi, p. 12.
3 P. Sergi, Il primo quotidiano calabrese e il nuovo giornalismo reggino, in «Periferia», n.

1, 2001.
4 P. Sergi, Informazione economica e sviluppo in Calabria, in «Giornale di Storia Con -

temporanea», V, 1, 2002.
5  Ibidem.
6  P. Sergi, Il quotidiano dei 57 giorni. Memoria, Cosenza 2001.
7  Id., Quotidiani desiderati. Giornalismo, editoria e stampa in Calabria. Edizioni Memo-

ria, Cosenza, 2000.
8 Ivi, p. 169.
9  Renzo Frattarolo, Studi di bibliografia storica ed altri saggi, Bonacci, Roma 1977, p.124.
10 Gustavo Valente, L’editoria nella storia della Calabria, in A.E.C. (a cura di), Cultura

editoria regionale e sviluppo civile, Atti del Convegno di Reggio Calabria 28-29 maggio 2003,
Pellegrini, Cosenza 1993, p. 16.

11 Sergi, Stampa e società in Calabria cit, p. 23.
12 http://www.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp
13 Luigi Mascilli Migliorini, Una famiglia di editori: i Morano e la cultura napoletana tra

Otto e Novecento, Franco Angeli, Milano 1999, p. 19.
14  P. Sergi, Prefazione a Angela Costanzo, Luigi Pellegrini. Un pioniere dell’editoria in

Calabria, Pellegrini, Cosenza 2012, p. 15.
15 Ibidem.
16 Raffaele Gaetano, La cultura e la vita intellettuale nel Novecento, in Fulvio Mazza (a

cura di), Lamezia Terme: storia, cultura, economia, Rubbettino editore, Soveria Mannelli
2001, p. 264.

17 I nostri primi 50 anni (Cronaca della Casa Editrice Pellegrini), Pellegrini, Cosenza
2002.

18 Fulvio Mazza, La Rubbettino: I «perché» del successo di una casa editrice, in Giovanna
Millevoglie, Giorgio Palmieri, Luigi Ponziani (a cura di), Tipografia e editoria in Abruzzo
e Molise, il XX secolo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007, p. 389.
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Paolo Cinanni, nacque a Gerace nel 1916. Un anno prima della rivolu-
zione d’ottobre. Fu storico, economista, politico e uomo di grande cul-

tura. Partecipò alla Resistenza antifascista, e nel secondo dopoguerra
rivestì un ruolo fondamentale nelle lotte contadine calabresi. 

Prima ancora di mettere in luce i tratti della sua poliedrica personalità
è opportuno tracciare un breve excursus sulla situazione del Meridione al-
l’indomani della prima guerra mon-
diale, nella quale si trovò a operare.
Dall’Unità d’Italia in poi si era assi-
stito a un esodo migratorio, soprat-
tutto dal Mezzogiorno, e destinato
negli anni ad aumentare inarrestabil-
mente. Le politiche sociali dei go-
verni che si erano succeduti non
avevano alleviato i gravi problemi
socio-economici1. Nel meridione
d’Italia, infatti, le condizioni di vita
erano molto precarie, l’alimenta-
zione costituita da erbe e frutti di
bosco, i salari quasi inesistenti, le
donne e i bambini costretti ad un
duro orario di lavoro nei campi che
arrivava sino alle dodici ore giorna-
liere2. 

Dalla sola Calabria oltre un terzo
della popolazione era partita verso le
Americhe. E, in tanti, sin dai primi
anni del novecento, provenivano dal
Circondario  di Gerace3.

Tra quei contadini, tra il 1916 e il 1926, anno in cui morì a causa di una
malattia contratta durante i viaggi in America, vi era anche il padre di
Paolo Cinanni. Fu così che il giovane Paolo iniziò sin da piccolo a conoscere
indirettamente gli effetti dell’emigrazione. E, nel 1929 in seguito alla deci-
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sione della madre di emigrare a Torino, visse direttamente le emozioni e il
significato della separazione dalla propria terra. Emblematico è il momento
della separazione dagli amici più cari, ne Il Passato presente4, allorché deli-
nea in maniera vivida il saluto, le raccomandazioni del sarto,il maestro Ca-
rella, e i sentimenti che ne scaturirono. 

La vita in città, non fu di certo facile per il Nostro e per la sua famiglia.
Dopo aver svolto lavoro presso l’officina di un “maestro soffiatore” del
vetro, fu licenziato perché minore d’età. Nel ‘29 fu assunto come fattorino
presso un negozio di calzature ma, di ritorno da una consegna, fu investito
dal tramvai proprio il giorno in cui aveva saputo di essere stato ammesso
all’Accademia navale. All’ospedale gli dovettero amputare una gamba e
tutte le speranze del giovane Paolo furono cancellate per sempre.

Ma quel fatidico incidente, accadutogli nella primavera del ’30, segnò
l’inizio di una nuova vita. Del caso si interessò la stampa e il principe Um-
berto, e grazie alle offerte ricevute poté continuare gli studi. Mentre una
casa produttrice di arti ortopedici gli fornì un arto artificiale.

Nel 1930 quando ricominciò a riprendere gli studi, si ammalò grave-
mente di tubercolosi, ricoverato in sanatorio vi rimase per ben due anni.
Nel ’36 conobbe Cesare Pavese a cui lo legherà una profonda amicizia: più
volte nel  prosieguo degli anni lo ricorderà come «maestro»5. Nonostante
provenissero da regioni completamente diverse e distanti tra loro i due
erano accomunati da un sentimento comune: la solitudine. Nello scrittore
si manifestava sotto forma di pessimismo esistenziale, mentre in Cinanni
assumeva le sembianze del diseredato e dell’emarginato. Quell’emargina-
zione, di cui fu spesso vittima, come ricorderà in molti suoi scritti, sarà la
spinta che lo farà militare attivamente tra gli operai suoi conterranei, e, tra
i contadini allorché sarà inviato dal partito a guidare le lotte contadine dal
’45 al ’53 nella sua terra di origine.

Pavese ed Elvira Pajetta saranno figure fondamentali per la formazione
politica di Cinanni. Grazie a Pavese, iniziò la militanza nel PCI e fu Pavese
stesso che lo aiutò ad approfondire la conoscenza del marxismo, di quel
marxismo scientifico di cui entrambi tanto amava parlare mentre facevano
rientro a casa dopo le riunioni con gli altri compagni.

Inizialmente Paolo, aderì incondizionatamente, agli ideali comunisti ri-
voluzionari propugnati da Marx nel Manifesto del partito comunista. Nella
logica marxiana se tutte le classi lavoratrici proletarie avessero preso co-
scienza di sé stesse e si fossero unite per rovesciare il sistema capitalistico
posto in essere dalla borghesia, sarebbe nata una nuova società in cui non
sarebbero esistite più né le classi sociali, né lo Stato, né la cultura e la morale
borghese. E, infine, dopo un periodo di transizione in cui il potere sarebbe
stato detenuto ancora dal proletariato, si sarebbe realizzata la collettiviz-
zazione di tutti i mezzi di produzione, l’abolizione della proprietà privata
e dello Stato, si sarebbe realizzato il comunismo autentico. 

Capitalismo e consumismo, i due lati della stessa medaglia. L’uno sfocia

Francesca Spatolisano182

07_Spatolisano_icsaic  12/02/13  14:20  Pagina 182



inevitabilmente nell’altro. Paolo da studioso lungimirante, intuiva che se
il capitalismo-imperialismo avesse preso il sopravvento, la società sarebbe
stata destinata ad un materialismo in cui ogni uomo avrebbe preso il so-
pravvento sul proprio simile. Da uomo che ha vissuto sulla propria pelle i
drammi umani degli sfruttati e dei diseredati, combatteva per una società
in cui si fossero realizzate  quelle riforme che il socialismo reale aveva com-
piuto in Russia. Sperava nella costruzione di un nuovo mondo, in cui
l’eguaglianza e la dignità degli uomini fosse definitivamente raggiunta. 

Nel 1939 aderì formalmente al Partito. Furono quegli gli anni in cui
venne a contatto con un’altra figura di spicco del movimento clandestino
e che tanta importanza ebbe per la sua formazione politica: Elvira Pajetta,
alla guida della cellula antifascista torinese. 

Con la Pajetta, Cinanni condivise l’amore per il partito, considerato
unica guida per un proletariato che volesse uscire dallo stato di sfrutta-
mento a cui da secoli era stato condannato. Convinti che il Partito, sino a
quando la classe degli oppressi non si fosse emancipata, attraverso la ri-
voluzione non poteva cessare la sua azione. Per entrambi la militanza era
considerata condivisione empatica allo stato di sofferenza degli umili e
degli oppressi e non adeguamento passivo alle direttive del potere centrale.
Così, sino all’ultimo, essi saranno legati dalla visione di un Partito animato
da forti sentimenti di libertà e di giustizia sociale, che dovranno fungere
da guida a ogni azione rivoluzionaria. E così che nel dicembre 1962, in una
lettera, inviata a Paolo, dopo aver saputo del suo ritorno in Calabria, la Pa-
jetta scriverà: «Sono ben soddisfatta che tu ci rimanga e che ci siano ancora
nel Partito delle trincee ben occupate e non soltanto degli scanni di velluto
e corridoi di chiacchiere romane»6.

Con Elvira Pajetta condivise gli anni della resistenza antifascista e della
condivisione al partito, considerato da Paolo l’alveo familiare che gli man-
cava. Paolo era per il collettivo, per l’azione di gruppo, per la condivisione
degli ideali in cui credere fermamente. «Il Partito comunista – scriverà – è
per me più caro della terra che mi ha generato, rappresenta per me la co-
scienza della contestazione contro tutti i mali sociali che hanno fatto soffrire
me i miei simili»7. Cinanni concepiva il partito come attività solidale da
svolgere nelle trincee; sia che fossero quelle della Resistenza dei partigiani
del ’43 o le rivolte contadine calabresi da lui stesso organizzate e guidate
sotto l’egida dei principi della Costituzione, per l’affermazione dei principi
di solidarietà e di uguaglianza sociale.

I viaggi che con la Pajetta compirono in Calabria, durante la seconda
guerra mondiale, fecero conoscere a Cinanni la realtà calabrese, retta da
un’economia latifondista arretrata che si sorreggeva sullo sfruttamento
delle classi subalterne. Per Cinanni e per Elvira Pajetta, quella società ar-
retrata ma nello stesso tempo generosa, era oggetto di conversazione e cer-
tamente per lui che, su consiglio di Cesare Pavese, aveva letto e studiato la
rivoluzione di ottobre di Trotskij, la società calabrese aveva molti aspetti
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in comune con i contadini della Russia. Nel capire che le due società erano
accomunate da uno stesso destino che era quello dello sfruttamento da
parte delle classi aristocratiche, e nel propugnare una rivoluzione che pro-
venisse dalle zone più povere e più sfruttate della società, si allontanava
dal pensiero scientifico di Marx, e abbracciava il socialismo reale di Lenin.
Quest’ultimo, nelle tesi di aprile, documento in cui erano racchiusi i punti
fondamentali del programma leninista, auspicava a una società in cui il
potere, dopo la rivoluzione, era diviso tra il proletariato e gli strati poveri
dei contadini. 

Per Lenin la rivoluzione e di conseguenza il cambiamento della società,
da capitalista a socialista, non poteva avvenire senza la partecipazione dei
contadini guidati da un partito che avesse a cuore le riforme agrarie e la
soppressione del regime aristocratico. Da quella classe sociale la rivolu-
zione si sarebbe in seguito diffusa nelle altre nazioni più sviluppate fino a
costruire le fondamenta del socialismo. 

Paolo che si era nutrito e aveva fatto proprie quelle idee sperava che
quello che era accaduto in Russia potesse realizzarsi anche in Europa, e
nella sua Calabria.  

L’esperienza politica, fece di Cinanni uno storico di campo e non da ta-
volino che elabora le proprie interpretazioni dallo studio dei dati raccolti,
ma le sue riflessioni siano esse economiche, sociali o storiche sono frutto
della partecipazione e della condivisione empatica ai disagi della sua gente,
fossero gli operai del Nord o i contadini del Mezzogiorno. 

Da «rivoluzionario di professione» come amava definirsi, negli anni del
secondo dopoguerra guidò le lotte calabresi, dal 1946 al 1965. Nella regione
subì ben trentotto processi a carattere politico. Da calabrese, espressione
di una molteplicità di sentimenti e rivendicazioni per anni sopite, capiva
che nella sua terra le lotte prima che essere una rivolta per il riconoscimento
del lavoro su quelle terre ingiustamente usurpate8, erano un problema di
riscatto sociale per quelle popolazioni che per secoli erano state vessate da
un’aristocrazia parassitaria, usurpatrice, priva di stimoli da cui potesse de-
rivare una trasformazione e una qualsiasi forma di progresso. Era, quella
calabrese, una società tradizionale molto stratificata: da un lato la classe
aristocratica aggrappata ai propri privilegi e dall’altra quella degli op-
pressi. Ma entrambe le classi, agrari e contadini, erano accomunate da una
stessa struttura gerarchica: la famiglia.

All’interno della società, essa, ricopriva un ruolo nevralgico, tant’è che
la storia di ogni singolo non può essere sganciata dalla famiglia di appar-
tenenza. Senza famiglia si era come un albero monco, privi di qualsiasi pro-
tezione e status sociale. Colui che emigrava non solo doveva affrontare i
disagi  materiali legati all’inserimento in una nuova società, ma portava
dentro di sé un dramma psicologico dovuto alla separazione dal proprio
mondo.      

Cinanni fu contrario a un’unica Questione Nazionale Meridionale, per-
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ché da calabrese era cosciente che la terra non aveva solo un valore stru-
mentale ma era un mezzo di riscatto sociale; se si fosse restituito alla po-
polazione affamata ciò che era stato loro ingiustamente tolto, si sarebbe
svegliata una coscienza di massa collettiva che avrebbe restituito quel-
l’identità morale e civile che per secoli era stata negata e ciò lo porterà ad
affermare sin dalle prime pagine del volume, edito dalla Marsilio Editore,
che:  «esse, le rivolte, sono il movimento, dopo la Resistenza, più avanzato
e importante per il paese»9.

Queste, le lotte, rappresentano il maggiore contributo, che egli diede
per il riscatto socio-economico della sua terra. Bisognava risolvere la que-
stione agraria perché dalla sua risoluzione, alla luce dei principi posti dagli
articoli 1, 4, 35 e 36 della Costituzione il Meridione e la sua Calabria si sa-
rebbero potuti avviare sulla strada del riscatto socio-economico. La sua in-
terpretazione e condivisione lo portò a dissentire dalle direttive del partito,
comportando il suo allontanamento ed esautoramento dai vertici del par-
tito. Questi ultimi rimasti chiusi nei vertici dirigenziali, nonostante fossero
legati agli ideali sociali del marxismo, non vollero mai urtare gli interessi
degli agrari del Sud. Ma Paolo, fedele e convinto assertore degli ideali co-
munisti del Partito a cui aveva giurato fedeltà non si piegò. 

E, negli anni a seguire continuò le sue lotte a difesa dei più deboli e con
i più deboli. Convinto che la risoluzione delle rivolte contadine, rappre-
sentava il mezzo per la soluzione di un’altra annosa questione: l’emigra-
zione.

Se tutto il movimento contadino fu propedeutico alla riforma agraria
del 1950; le due leggi10 che a esso fecero seguito rappresentarono un’ingiu-
stizia ancora più grave delle usurpazioni delle terre degli usi civici. Con la
prima di esse, la Legge Sila, De Gasperi non assegnò ne più ne meno di ciò
che era stato giustamente occupato dai contadini. Con la seconda, la legge
Stralcio, erano espropriati solo i grossi latifondi ma ben presto i proprietari
per sottrarsi all’esproprio divisero i latifondi, in appezzamenti più piccoli.

Sul finire degli anni ’50, chiusasi la parentesi delle lotte contadine, con
la caparbietà tipica di un calabrese e con la convinzione di essere nel giusto,
si rese promotore e guida degli «scioperi a rovescio». Era vero, mancavano
in Calabria le strutture per uno sviluppo pari a quello del Nord industria-
lizzato. Ma se la popolazione calabrese, sull’esempio degli operai della Sila
che da soli completarono i lavori per la costruzione delle dighe dei laghi
Arvo e Ampollino e, senza alcuna retribuzione finirono i lavori di comple-
tamento della linea ferroviaria S. Giovanni in Fiore-Cosenza, si fosse unita
in vista di un fine comune allora anche la Calabria poteva iniziare a per-
correre la via dello sviluppo con l’utilizzo di forze lavoro formate nella
terra d’origine11.

L’emigrazione sarà, in seguito, un altro dei temi intorno ai quali gravi-
terà il pensiero intellettuale di Cinanni. Secondo lo studioso i due temi,
quello della Questione agraria e quello dell’emigrazione, erano indissolu-
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bilmente legati. La soluzione dell’una era la consequenziale risoluzione
dell’altra. In Emigrazione e Imperialismo, ne da una lucida e puntuale defi-
nizione. «Trasferimento di capacità lavoro, da una regione all’altra, da un
sistema economico ad un altro. Con tale trasferimento, i paesi d’emigra-
zione vedono ridotte le proprie capacità produttive di quanto le vedono
aumentare i paesi e le zone d’immigrazione»12, essa dà il senso di come è
inteso il fenomeno.

Ben lontano dal ritenerla elemento riequilibrante delle classi sociali,
come voleva buona parte della storiografia moderna, ed elemento positivo
per la ripresa economica del territorio, attraverso un’interpretazione del
fenomeno in chiave comunista lo considera un impoverimento per il paese
d’emigrazione, che si vedeva privato delle forze lavoro necessarie ad av-
viare uno sviluppo economico; mentre per i paesi d’immigrazione rappre-
sentava un «arricchimento».

Accumulazione di capitale, per i paesi beneficiari che sfruttando i lavo-
ratori immigrati, sottopagandoli e destinandoli ai lavori più umili aumen-
tava i propri profitti. Ma accumulazione di capitale anche per i proprietari
fondiari che diminuendo i salari acceleravano la fuga dalle campagne; in-
consapevoli, però, del fatto che ciò avrebbe portato ad un irreversibile im-
poverimento delle campagne, in quanto le eventuali rimesse che l’operaio
inviava alla famiglia non sarebbero state di certo utilizzate per essere in-
vestite nella terra d’origine; ma esse sarebbero state utilizzate per l’acquisto
di beni materiali prodotti al Nord industrializzato.

Cinanni da proletario e combattente qual’era, auspicava e voleva una
solidarietà ed unione tra le classi operaie, solo così a suo avviso i lavoratori
avrebbero avuto voce per opporsi al dilagante imperialismo, e al dramma
psicologico che inevitabilmente investe chi si trova da solo in una terra
straniera. Attraverso proposte che andavano dal salario compensativo per
gli immigrati al diritto di voto, si fece portatore di una nuova classe sociale,
quella degli operai in terra straniera, che attraverso l’azione comune avreb-
bero potuto ricostruirsi una propria vita fondata sul rispetto dei diritti di
uguaglianza e di giustizia sociale13. Obiettivo del movimento operaio in-
ternazionale doveva essere quello di creare  «una società più giusta e
umana»14, risultato dialettico di quelle forze-lavoro del sistema capitalistico
ancora in fieri.

Fu così che mosso da questi ideali socio-politici ed economici e ferma-
mente convinto nell’unione della classe operaia fondò negli anni Sessanta
insieme a Carlo Levi, amico e compagno di ideali, la Filef (federazione ita-
liana  lavoratori emigrati e famiglie). Scopo era quello di creare un’orga-
nizzazione che avrebbe dato vita ad una nuova classe sociale,
rappresentante i diritti degli emigrati d’Europa.

Carlo Levi, dopo Cesare Pavese e Elvira Pajetta, accompagnerà Ci-
nanni, avvicinandolo al mondo dell’arte pittorica, negli ultimi anni del suo
impegno politico. Entrambi erano convinti che bisognasse agire con i mezzi
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che si aveva a disposizione.Attraverso la pittura, negli anni a cavallo tra il
1960 e il 1970, quando fu esautorato dal partito centrale, espresse il dramma
delle sue genti di Calabria. 

I quadri «La strage di Melissa», «I funerali di Lamedica a Torremag-
giore» e  «Maggio» 15, sono opere a contenuto politico-sociale, di notevole
impatto comunicativo.  Nella «Strage di Melissa», gli uomini in divisa
senza volto, espressione di un potere non identificato, si abbattono con cru-
deltà sui contadini intenti a lavorare nei campi. Sui cadaveri e sui feriti si
staglia la figura di Angelina Mauro, contadina, gravida, che con la sua fi-
gura svettante verso l’alto, prima di cadere al suolo ferita mortalmente,
sembra indicare nella bandiera del Partito gli ideali per cui combattere.  

Il suo impegno, di intellettuale, di politico che ha vissuto sulla propria
pelle i drammi della società meridionale, però, era destinato a essere negli
anni Ottanta esautorato, allorché al congresso della Filef, perché colpito da
infarto, fu estromesso dal direttivo della Federazione. 

Erano gli anni del trasformismo di Bettino Craxi, gli anni della caduta
del muro di Berlino e della crisi delle ideologie politiche. Nemmeno il PCI
si sottrarrà a tale mutamento. Cambiavano i tempi e l’opera di Paolo Ci-
nanni ora non era più rispondente ai cambiamenti all’interno del partito.
Non più condivisione e impegno comune per un fine determinato, non più
lotta all’esterno con le masse e per le masse.

1 Tommaso Detti, Giovanni Gozzini, Ottocento, Feltrinelli, Milano  2000, p.283; Enzo
Bartocci, Le politiche sociali nell’Italia liberale (1861-1919), Donzelli, Roma 1999, pp. 129-
134; Alberto De Bernardi, Scipione Guarracino, L’operazione storica, Mondadori, Milano
1998, vol. 3, p. 304.

2 E. Bartocci, Le politiche sociali cit., pp. 129-134;Marta Petruswicz, Latifondo. Economia
morale e vita materiale in una periferia dell’Ottocento, Marsilio, Venezia 1989, pp. XXII-
XXXI.

3 Vincenzo Cataldo, Il Circondario di Gerace tra Otto-Novecento, in «Rivista Calabrese
di Storia del ‘900», p. 5.

4 Paolo Cinanni, Il passato presente (una vita nel PCI),Grisolia Editore, Marina di Bel-
vedere 1986, p. 15.

5 Saverio Napolitano, Campagne, cultura, emigrazione nel pensiero di Paolo Cinanni,
Arti Grafiche Edizioni, Ardore 2010, p. 14; P. Cinanni, Il Maestro e l’anti-maestro, in « I
quaderni dell’Istituto nuovi Incontri» (Asti), n. 11, 1970, pp. 16-19.

6 Lettera di Elvira Pajetta a Paolo Cinanni del 30 dicembre 1962, in P. Cinanni, Il pas-
sato presente cit..

7 P. Cinanni, Lotte per la terra e comunisti in Calabria 1943-1953, Feltrinelli, Milano
1977, p. 181.

8 Ivi, p. 19.
9 P. Cinanni, Terre pubbliche e Mezzogiorno, Feltrinelli, Milano 1977,  p. 46.
10 Cfr. Legge Sila del 1950 e Legge Stralcio n. 841 del 1950, in P. Cinanni, Lotte per la terra

nel Mezzogiorno 1943-1952, Marsilio, Venezia 1979, p. 108.
11 P. Cinanni, Emigrazione e Imperialismo, Editori Riuniti, Roma 1975.
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12 Ivi, p. 13 e passim.
13 S. Napolitano, Campagne, cultura cit., p.32; P. Cinanni, Emigrazione e unità operaia,

Feltrinelli, Milano, 1972, p. 130.
14 S. Napolitano, Campagne, cultura cit.,, p.33.
15 Cfr. Maria Carmela Monteleone, La pittura di Paolo Cinanni, in «Rivista Calabrese

di Storia del ‘900», 1-2, 2009, p. 44.
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I. A osservarla con attenzione, molto da vicino, senza farsi impressio-
nare dai grandi nomi o dalle date memorabili, la Storia pullula di figure
singolari. Figure che non sono per nulla ricordate, pur avendo fatto qual-
cosa di importante; esistenze non comuni, senza essere celebri; persone di
un certo spessore umano e morale, e tuttavia esposte come tutte allo sba-
glio, allo scoramento, alla stanchezza. Uomini e donne, per dirla con Gae-
tano Arfè, che non trionfano mai ma che non sono mai vinti. Se la vittoria non
vede in prima fila a raccogliere onorificenze, la sconfitta, che pure li av-
volge, non li abbatte, e quando pure li afferra non li tiene.

Sono proprio queste figure, eroiche solo in un senso molto sobrio, ad
essere al centro dell’ultimo libro di Giuseppe Aragno, Antifascismo e potere.
Storia di storie (Bastogi, Foggia 2012). Un libro che tira fuori dall’oblio le vi-
cende di otto antifascisti e le fa rivivere sotto i nostri occhi, mostrandone
l’attualità, la clandestina vicinanza al nostro tempo. Un libro in cui la storia
stessa si fa presente, è un altro presente. Un libro che, proprio per questo,
vale la pena di prendere sul serio.

II. Aragno è uno noto studioso del movimento operaio, autore di nu-
merose pubblicazioni che cercano di ricostruire la complessa storia del la-
voro a Napoli e in Campania, e le vicende delle correnti anarchiche,
socialiste, comuniste nei primi cento anni della storia d’Italia. Qualche anno
fa suscitò parecchio interesse un suo libro, Antifascismo popolare (Manife-
stolibri, Roma 2009), che raccontava il mondo variegato e per nulla “orto-
dosso” dell’opposizione al regime di Mussolini. Ora di quel libro esce una
sorta di sequel: Antifascismo e potere è infatti una raccolta di piccoli ritratti
di sovversivi e dissidenti, principalmente napoletani o in qualche modo
legati a Napoli, che combatterono, ciascuno a suo modo, il fascismo. Ma
quest’ultimo libro, pur confermando l’impostazione storiografica del la-
voro precedente, va oltre, perché intende mettere in questione non solo il
potere fascista e le modalità feroci del suo esercizio, ma il potere tout court.
Vediamo meglio.

La ricerca di Aragno muove, sin dalle sue prime pubblicazioni, dal la-
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voro di De Felice, assumendo come problematica quella questione del con-
senso che è il perno di ogni discorso revisionista. In effetti, dire che Mus-
solini seppe costruire consenso intorno a sé vuol dire in fondo - siccome lo
scopo del politico è proprio quello di creare uno spazio e un sostegno alla
sua azione - riconoscerlo come “grande statista”. Cioè come un pacificatore
delle tensioni nazionali, come il costruttore e persino il modernizzatore di
un’Italia uscita povera e dilaniata dalla Grande Guerra. Il problema di Ara-
gno è appunto quello di mostrare su quale rimozione si sia fondato questo
consenso e la sua narrazione: ovvero sull’asportazione, prima materiale e
poi anche storiografica, della questione sociale, della vita concreta di milioni
di contadini e di operai, così come sull’esclusione dei cittadini dalla vita
politica e culturale. In quest’ottica il consenso mussoliniano si rivela basato
sull’estorsione e la minaccia, e dunque non è altro che una parvenza, una
conseguenza dell’oppressione.

Su questa via, l’impostazione di Aragno finisce però per contrapporsi
anche a quell’antifascismo istituzionale che, rimuovendo anch’esso la ra-
gione sociale del regime, sembra incolparlo unicamente della violazione dei
“diritti umani” o della negazione dei “principi democratici”. Quasi come
se il fascismo fosse una parentesi illiberale in una lunga storia italiana fatta
di “regole chiare”, di uguaglianza e di condivisione dello stesso destino,
quest’antifascismo di rito - e forse proprio per questo sempre meno sentito
- presenta la Resistenza come il compimento del percorso Risorgimentale,
come la riscossa nazionale di una libertà senza bandiere né colori contro
una dittatura cattiva, ormai sconfitta una volta per tutte...

Sulla scia di storici come Arfè e Luigi Cortesi, Aragno contesta dunque
il revisionismo imperante in questi anni ma non cade nella retorica di una
Resistenza combattuta solo in nome della patria, di una Resistenza avulsa
dal conflitto di classe, diretta dall’alto da integerrimi dirigenti di partito e
disinteressatamente sostenuta dagli Alleati. Al contrario: Aragno mostra
come ci sia una fortissima continuità fra l’antifascismo - che sorge nel mo-
mento stesso in cui nasce il movimento fascista, dato che questo è la sintesi
più rigorosa e conseguente dell’attacco che le classi dominanti portavano
da decenni contro il proletariato - e la Resistenza, che è sì un moto di libe-
razione ma anche di sovversione. Un moto che quindi non inizia il 25 luglio
o l’8 settembre del 1943, ma attraversa, pur se a fatica e a caro prezzo, tutto
il Ventennio. Con il suo approccio “dal basso” Aragno riesce così a mostrare
le svariate forme e i diversi intenti che contraddistinguono l’opposizione
al regime, mettendo in luce come la Resistenza vittoriosa abbia tratto la sua
forza da questa Resistenza insorgente, da questi sacrifici quotidiani, dai tanti
militanti oscuri, dai tanti “no” detti a mezza voce, dai rifiuti e dai sospiri
di migliaia di reclusi, confinati, bastonati.

III. Proprio per questo, il modo migliore di leggere il libro di Aragno è
partire dal suo sottotitolo, Storia di storie. Perché nel sottotitolo c’è già
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un’impostazione teorica, un certo sguardo. Appare subito, infatti, il motivo
che sostiene tutto il testo: l’idea che la Storia sia fatta da una pluralità di
voci, di vicende singolari, di percorsi individuali. E che sia il loro incontro,
la loro circolazione, tutto questo vorticoso aggregarsi e scomporsi di vite,
a mettere capo alla Storia, a quella totalità che sembra sempre investirci e
travolgerci, e che si lascia pensare solo sulla taglia del Grande Evento. Il ve-
stito storico, sembra dirci Aragno, è tessuto di fili sottilissimi, ma ogni filo
ha il suo spessore, la sua lunghezza, il suo colore, e vale la pena di seguirlo
fino in fondo. Ripercorrendo quella vita non tanto e non solo come caso
eclatante o come testimonianza privilegiata, e nemmeno come scarto che
andrebbe recuperato quasi per pietà, per un senso di giustizia verso chi è
stato travolto, ma, più profondamente, come una vita attiva, partecipe e
persino protagonista del proprio tempo. In altri termini, per capire davvero
la Storia, per dirsela tutta, lo storico si deve mettere al microscopio. D’altra
parte il passo fra biografia e biologia è breve: è quello che c’è fra lo scrivere,
il disegnare, l’incidere i tratti di una vita, e il comprenderli, il discorrerne,
il cercarne i principi.

È questa specifica scienza storica, questa comprensione del particolare
per meglio arrivare alla totalità, che ci sembra essere il metodo del libro
di Aragno, e anche il suo principale merito. Il lavoro rigoroso sugli archivi,
la meticolosa ricerca di fonti, l’osservazione di tutte le tracce che una vita
lascia, e la narrazione che mette tutto in sequenza, ci restituiscono il pen-
siero e l’azione di questi otto personaggi altrimenti destinati a restare
ignoti. Perché chi può dire di conoscere le peripezie affascinanti e dolorose
degli anarchici e socialisti Clotilde Peani, Umberto Vanguardia, Emilia
Buonacosa, Giovanni Bergamasco, perseguitati prima dalla polizia “libe-
rale” e poi da quella fascista per le loro idee di uguaglianza e per il loro
impegno sindacale, per la loro voglia di sollevare i lavoratori al livello
della decisione politica? Chi può dire di aver già sentito le storie di Kolia
Patriarca o di Luigi Maresca, non due militanti senza macchia, ma due
persone “normali”, tranquille, con l’unico torto di aver avuto delle idee e
di averle manifestate, condannandosi a vagare da un paese all’altro, irri-
mediabilmente lontani dalle loro famiglie? E ancora, chi può immaginare
che al fascismo si potesse opporre, e proprio negli anni del supposto con-
senso, anche un uomo di destra come Pasquale Ilaria, patriota plurideco-
rato della Prima Guerra Mondiale, e che il “potente” regime potesse
temere anche ragazzi evidentemente spauriti, soli e traumatizzati come
Renato Grossi?

Aragno è pienamente cosciente di stare compiendo un’operazione in
un certo senso salvifica, di stare cioè resuscitando i morti, i sommersi, come
direbbe Primo Levi. Basta prendere questa sua frase: «di ciò che siamo dav-
vero, tutto si perde nel silenzio dei secoli e il tempo nostro “personale” raramente
coincide col “tempo collettivo” di cui rimane traccia. Tutto si perde, a meno che
storici o artisti non lo ricordino a chi, dopo di noi, farà la sua parte sul palcoscenico
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che ci vide all’opera» (p. 98). In questo senso Aragno sembra rispondere alle
scomode domande di quel famoso lettore operaio di Brecht, che, imbatten-
dosi nella Storia, si chiedeva chi la facesse per davvero: chi ci fosse dietro
a Tebe, a Babilonia, a Roma, chi avesse materialmente costruito quei gran-
diosi monumenti, chi avesse realmente combattuto le guerre, chi fosse, in-
somma, il regista nascosto dai nomi, sempre troppo altisonanti, degli
attori... Invece la storiografia ufficiale - affascinata dai grandi destini, dalle
manovre diplomatiche, dagli intrighi di Palazzo - tende “naturalmente” a
dimenticare il lavoro, la sofferenza, l’oppressione patite dagli uomini. E a
maggior ragione dalle donne.

IV. E qui è di un’estrema importanza che il libro di Aragno riservi tanto
spazio alla figura femminile, mettendo in apertura l’anarchica Peani e
continuando subito con Varia, la coraggiosa moglie di Patriarca, per de-
scriverci poi l’attività politica instancabile e itinerante dell’operaia Buo-
nacosa, per chiudersi infine con le straordinarie Maria e Ada Grossi.
Donne che, per quanto capaci di affrontare le peggiori avversità, non ven-
gono mai riconosciute dai questurini capaci di una volontà indipendente,
di una posizione politica. La rappresentazione della donna che emerge
infatti dagli archivi delle forze dell’ordine oscilla fra quella dell’eterna
tentatrice che «suscita eccitamento tra la folla e con la sua audacia può
trascinare i compagni» (p. 11), come riferisce un poliziotto romano a pro-
posito della Peani, e quella “classica” della «donna di facili costumi» (p.
57), come scrive un comandante dei Carabinieri di Salerno a proposito
della Buonacosa. 

Convergono qui il senso comune maschilista, che vuole perduta ogni
donna che non sia santa, e quella particolare cattiveria che il servo dello
stato esercita contro il militante rivoluzionario. Così sorprende solo fino a
un certo punto vedere come questi burocrati si ergano anche a maestri di
rettitudine e non disdegnino nelle loro note informative di ragionare sulla
«cattiva condotta morale» o sulla «vita irregolare» (p. 10) delle loro vit-
time. E quando pure gli riconoscono un’opinione politica, questa non è
mai il prodotto di un pensiero autonomo, di un percorso individuale che
muove dalle ingiustizie subite per arrivare infine alla chiarezza di azione:
è sempre su istigazione dell’uomo, per imitazione, per amore, che la
donna si impegna - senza che questo paternalismo produca peraltro con-
danne più miti... Insomma: anche quando si muove, la donna è mossa. Non
fatichiamo a credere che sia ancora questo il pensiero di tanti questurini
d’oggi.

V. Ed è forse proprio a partire da questo riferimento al presente, da que-
sta continuità di certe logiche coercitive, che possiamo capire fino in fondo
il senso del titolo del libro, non meno eloquente del sottotitolo, Antifascismo
e potere. Qui appare il collante che tiene insieme queste biografie così di-
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verse fra loro: è la cieca ferocia della “ragion di Stato”, l’assurda razionalità
dell’ordine costituito, che impone dall’alto le sue decisioni e sempre si au-
toassolve.

In effetti, è proprio l’opposizione al potere - di cui il fascismo è solo
l’espressione più becera, più violenta, più infame - a essere all’incrocio di
traiettorie politiche e umane così diverse. Innanzitutto perché alcune delle
figure che Aragno ci presenta conoscono l’allontanamento, il carcere, la
persecuzione giudiziaria ben prima del fascismo, sotto il governo di Gio-
litti, facendoci toccare con mano la continuità delle politiche repressive fra
l’Italia “liberale” e quella mussoliniana (ma, si potrebbe dire, anche fra que-
sta e quella repubblicana, vedendo come falliranno subito i processi di de-
fascistizzazione, quale sarà l’esito dell’amnistia, quali i nomi dei giornalisti,
dei giudici, dei prefetti e dei questori che saranno riciclati nelle istituzioni
“democratiche” appena finita la guerra...). In questo modo Aragno mostra
che il fascismo non è solo un determinato regime, sconfitto una volta per
tutte, ma una logica di governo del conflitto sociale di lungo periodo, im-
perniata intorno alla tutela a ogni costo delle classi dominanti e dei loro pro-
fitti, al restringimento degli spazi del dissenso, e infine alla guerra (tratti
che, ancora una volta, Italia liberale, fascista e repubblicana hanno in co-
mune: basti pensare a come si chiude il cerchio della FIAT, da Giovanni
Agnelli a Marchionne passando per Valletta, o all’intervento tricolore in
Libia, oggi come un secolo fa).

Su questa linea, altre biografie testimoniano di un’ostilità al potere
ovunque esso si manifesti, dalla Francia in cui tanti oppositori al regime si
erano rifugiati, alla Spagna verso cui molti esuli, come la famiglia Grossi,
si sposteranno per dare il proprio contributo alla lotta contro il fascismo.
Un’ostilità al potere che Aragno sembra condividere con i suoi personaggi,
anche quando - ed è il caso di Patriarca - si tratta di criticare la stessa Rivo-
luzione Sovietica, la cui orizzontalità, inclusività, apertura, cambiano de-
finitivamente di segno nell’epoca staliniana, finendo per erigere un altro
potere, gerarchico, paranoico, persecutorio.

Da questo punto di vista - ed è un altro motivo di interesse del libro -
l’utilizzo di qualsiasi strumento, anche della scienza, per liquidare l’oppo-
sizione politica, è il migliore indicatore di come i poteri si assomiglino tutti,
di come, per Aragno come per De André, non ci siano poteri buoni. Dal-
l’epoca di Lombroso fino a oggi, sociologia, criminologia, psicologia e in-
fine psichiatria convergono infatti nel produrre un sapere disciplinante, un
sapere che autorizzi il controllo della popolazione, la reclusione dei corpi,
la loro forzosa separazione dal contesto umano con la pretesa di rieducarli
e la volontà di punirli. Senza scomodare Foucault, Aragno ci mostra come
ad esempio la psichiatria venisse usata là dove la detenzione comune non
poteva arrivare: in mancanza di evidenze per condannare subito un oppo-
sitore al carcere, una gigantesca macchina burocratico-amministrativa lo
teneva sospeso sulla soglia della colpevolezza per anni, fino a farlo impaz-
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zire, o meglio, fino a poter constatare in lui quei segni sufficienti a giudi-
carlo pazzo, e sbarazzarsene in qualche manicomio. In questo modo non ci
si liberava solo di un avversario politico, ma si screditava tutta l’opposi-
zione, la si riduceva all’impossibilità di parlare, esibendola da subito come
irrazionale solo perché in contrasto con la razionalità dominante. In effetti
un detenuto politico ha delle ragioni, lo si può odiare, biasimare, non con-
dividere, ma ha i suoi motivi, i suoi scopi, che si possono capire. Un fanatico
o un pazzo no: sono brutture da cancellare, residui arcaici, devianti che
ignorano gli assunti di base del vivere sociale...

Qui l’accusa di utopia vale immediatamente come certificato di follia,
anche se a distaccarsi un attimo dalla quotidianità appaia evidente come
la sola utopia e la sola follia siano quelle che pretendono che nulla cambi
mai. 

Ma allora, se così stanno le cose, non si tratta tanto di capire chi, fra il
medico (l’apparato repressivo e disciplinare) e il malato (il rivoluzionario
che ha osato sfidarlo e che non ritratta), sia il vero folle: si tratta piuttosto
di capire dove passi la linea di demarcazione fra follie condotte in maniera
estremamente saggia e cose sagge condotte in maniera estremamente folle, come
diceva Montesquieu. Cioè fra il contenuto assurdo dell’ordine dominante,
con la sua logica spietata e il suo vestito presentabile, e la ragionevolezza
di chi domanda un ordine nuovo, e lo fa sfidando le convenzioni, a rischio
del carcere e della morte... A ben vedere i rivoluzionari, giudicati e con-
dannati per la loro condotta nel presente, vengono assolti dalla storia per
il buon senso delle loro idee.

VI. In ogni caso, è su questo punto dell’opposizione al potere - di cosa
sia il potere e di cosa voglia dire opporvisi - che il libro di Aragno apre dav-
vero la discussione, lasciandoci anche liberi di obiettare o completarne il
pensiero. Innanzitutto da un punto di vista storico. Se infatti è certamente
decisivo che alle tante esperienze di opposizione al fascismo venga dato
finalmente rilievo, se è importante tenere a mente ogni torto subito, è al-
trettanto fondamentale ricordare che la capacità degli antifascisti, e in par-
ticolare di quelli comunisti, è stata la capacità di costruire, nel contesto
difficile di una dittatura, reti di contatto e di coordinamento che sono riu-
scite a sopravvivere alle infiltrazioni e alle retate del regime, che hanno
permesso che non si spezzasse, almeno nelle fabbriche e nei quartieri po-
polari, il filo rosso dell’opposizione.

Insomma, dietro e attorno alle vite che Aragno ci presenta, che in ultima
istanza sembrano così sole, ci sono invece sindacati, partiti, culture politi-
che, famiglie, reti amicali, insomma, tutta una vicenda collettiva che biso-
gna stare attenti a non mettere troppo sullo sfondo. E questo ci porta al
problema centrale del testo.

Se infatti uno dei suoi scopi è di far sì che dal passato si traggano degli
insegnamenti, c’è indubbiamente un insegnamento che subito balza agli
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occhi: che è impossibile combattere il potere da soli, che l’attività principale
della repressione è proprio quella di dividere, di isolare e semmai mar-
chiare il soggetto, davanti al pubblico e davanti a se stesso, come folle. Molti
degli esiti tragici di queste storie fanno cioè pensare che - se il “no” che si
pronuncia è sempre una questione privata, è un atto di responsabilità per-
sonale, un’invenzione assolutamente singolare - l’unico modo per far du-
rare questo “no” è quello di posizionarlo e stringerlo in una rete collettiva,
che lo sostenga nei momenti di difficoltà, che lo renda più forte, in modo
da non poter essere facilmente attaccato e distrutto. Ma fare questo non
vuol dire appunto creare organizzazione? E l’organizzazione non è anche
una forma, per quanto embrionale e relativa, di potere? E d’altronde, che
cos’è il potere? È una forza che sta solo dal lato del dominio, pura coerci-
zione, o non è anche e innanzitutto un poter fare, da cui ognuno di noi è in-
vestito? E se così è, se cioè il potere trova anche in noi il suo momento
iniziale o terminale, mettersi insieme e produrre effetti non vuol dire già con-
trastare il potere, praticando forme di contropotere? Forme che sappiano
ostacolare quella temporalità lunga del potere costituito, quel suo perenne
poter aspettare, con una temporalità rivoluzionaria, quella che riesca a mante-
nere il “no” pronunciato un giorno, a sedimentare le esperienze, a far durare
l’insorgenza...

D’altra parte, se il libro di Aragno vuole appunto fare presente un’altra
storia, oggi non facciamo proprio esperienza dell’assenza radicale di questa
organizzazione e di quest’altro potere? Dai singoli militanti alle piazze “in-
dignate”, non circola ossessivamente la domanda - dopo trent’anni di
smantellamento di contenitori collettivi, di istituzioni che potessero tenere
insieme e dar conto delle diverse volontà - di programmi e strumenti che
possano imporre, alle logiche di potere della borghesia, l’altra logica del
potere popolare? Da questo punto di vista, denunciare il «pragmatismo po-
litico» come «tecnica di dominio» tout court (p. 7), come a volte sembra fare
Aragno, non rischia piuttosto di condannarci all’impotenza? 

La “ragion di Stato” ha il suo più tremendo avversario nell’autenticità
e nelle moralità individuali, o nel contropotere effettivo che pone già nel-
l’ordine esistente un’altra moralità, collettiva e niente affatto individuale?
Insomma, fra il realismo senza scrupoli del potere e un’utopia incantata
quanto inefficace, non c’è forse lo spazio, risicato ma certificato storica-
mente, di un altro realismo, che ha di mira qualcosa che ancora non si vede,
ma può essere qui? 

C’è forse da scegliere fra purezza dei mezzi e pragmatico persegui-
mento dei fini o il movimento è lo stesso? Fra eroismo e rinuncia, fra il non
venire mai a patti e l’esserci già venuti, non si apre forse una strada, quella
che è stata percorsa - e ancora oggi, se abbiamo il coraggio di allargare lo
sguardo oltre la provinciale Europa, viene percorsa - dai movimenti rivolu-
zionari, quella che Che Guevara indicava con il celebre motto: siamo realisti,
vogliamo l’impossibile?
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Certo, non sono domande a cui questo libro può rispondere. Ma di si-
curo, ponendole, facendoci riflettere a partire dalla concretezza storica,
Aragno dà un contributo importante a questo realismo dell’impossibile oggi
ancora tutto da pensare e da praticare. A patto che il lettore voglia davvero
ricominciare le sforzo di questi antifascisti, e magari portarlo fino in fondo,
verso un esito - anche solo un poco - più felice.
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«Habent sua fata verba.Anche le parole hanno un loro destino nel con-
fuso universo del dibattito pubblico. Il termine «moderato», ad

esempio, è di quelli cui sembra arridere un imperituro favore, continua-
mente rinnovato, anche quando esso appare sostanzialmente falsificato
dalla realtà dei fatti. Anche quando esso serve a coprire e autorizzare realtà
e dinamiche sociali che hanno ben poco di regolato, mite, corretto, misu-
rato». Così scrive Piero Bevilacqua nel suo interessante, controcorrente,
provocatorio saggio di analisi e di critica del sistema capitalistico, così come
si è manifestato, specialmente, negli ultimi decenni, Elogio della radicalità,
Laterza, Roma-Bari 2012.

I moderati, nelle società avanzate, dietro l’apparente mitezza lessicale
e concettuale nascondono forme di estremismo che si traducono, spesso,
pur con varianti e differenze, nella strenua difesa dell’ordine esistente.
Questa è sostanzialmente la carta di identità del moderatismo. Essi, scrive
Bevilacqua, «sono sempre agitati dal sacro furore di rendere migliore
quest’ordine (del mondo) attraverso la vecchia e consumata favola delle
riforme da fare, e tuttavia (sono) pervicacemente impegnati a difendere
l’assetto, le gerarchie dominanti, la narrazione ideologica di sostegno». Con
questo loro modo di essere e di proporsi e, forse, senza una reale consape-
volezza storica del loro ruolo, sono diventati «il contrario di ciò che imma-
ginano di essere, vale a dire degli estremisti». Può sembrare un paradosso,
ma non lo è perché di fatto la loro collocazione politica non solo non con-
trasta, ma in realtà favorisce fenomeni economici, sociali e ambientali che
di fatto sono estremi.

I moderati sono oggettivamente dei conservatori, lo dimostrano le loro
proposte politiche e il loro stesso agire che mirano a non modificare nulla
«nella condizione dei deboli e dei perdenti». Il moderatismo mostra un
volto mite nei confronti dei potenti, «delle potenze dominanti e delle loro
sregolate scorrerie». Certo, non sempre nella storia hanno mostrato il volto
estremista, non sempre hanno incarnato una «politica subalterna e paras-
sitaria come accade oggi». Nella costruzione dell’Italia unita, pur avendo
sconfitto l’ipotesi democratica, certo più avanzata dal punto di vista poli-
tico e sociale, «sono stati tuttavia uomini di ardimento e di sagacia politica,
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e hanno condotto a termine un gigantesco progetto. Hanno unificato, al-
meno istituzionalmente, gli italiani, fondando un moderno stato nazio-
nale».

Negli anni Cinquanta e Settanta del Novecento la Democrazia cristiana,
partito moderato per antonomasia, ha proposto e realizzato una politica
moderata, che ha saputo «assorbire e neutralizzare» ampi settori reazionari
ed eversivi ancora presenti nella società italiana, «imponendo talora forme
contenute ma efficaci di modernizzazione capitalistica». Ma da qualche de-
cennio, a parere di Bevilacqua, il moderatismo politico «non è più una
virtù, ma al contrario, la conclamata perversione di una politica riforma-
trice». Tutto questo nasce dai grandi mutamenti determinati da fenomeni
vari e complessi in Italia e nel mondo. Nello specifico, nel nostro Paese le
trasformazioni subite da quasi tutti i partiti politici, negli ultimi decenni,
li ha spinti ad orientarsi verso il centro. «A disporsi, scrive Bevilacqua, in
una posizione intermedia tra le classi sociali allo scopo di rappresentare
gli interessi moderati che immaginano dominanti nella società». 

Insomma, i moderati «assumono le gerarchie esistenti, i rapporti di forza
dati non come un terreno di conflitto in cui intervenire e schierarsi, ma
come un principio di realtà da rispettare». E ciò avviene non solo nell’am-
bito politico, economico, sociale, ma anche in quello culturale, per cui si
può dire che «Sotto il profilo culturale, il moderatismo oggi rappresenta la
perpetuazione di un conformismo ideologico che è tra i più vasti e totalitari
che l’umanità abbia mai conosciuto». Da qui anche l’imposizione del pen-
siero unico, perché, in fin dei conti, questa sembra l’unica realtà possibile,
questo l’unico mondo possibile, non esiste altra prospettiva e l’utopia, l’im-
maginazione di un altro mondo possibile solo utopia, appunto, sogni, per
di più pericolosi perché possono mettere in discussione l’ordine esistente.

Tutto è ridotto dentro il recinto del moderatismo, del mondo così come
è, con qualche piccolo aggiustamento. Pensare ad altro è inutile, forse, pe-
ricoloso. Dietro questo moderatismo si nasconde un conservatorismo che
sconfina in quell’estremismo che ha come scopo la conservazione dello sta-
tus quo e delle profonde differenze tra le classi sociali, certo differenti ri-
spetto al passato, ma più subdole, più profonde, più disumanizzanti.

Oggi assistiamo a squilibri sociali drammatici, con forti ricadute anche
sul piano esistenziale, nella nostra così come in tutta la società occidentale
e non solo. La differenza tra ricchi e poveri aumenta sempre di più a favore
delle classi dominanti nelle cui mani è concentrata la stragrande maggio-
ranza della ricchezza prodotta nel mondo. Un sistema, quello capitalistico
di tipo liberista, che produce sempre più ricchezza che distribuisce tra
pochi mentre aumentano la povertà, l’emarginazione e vengono cancellati
molti dei diritti conquistati nel passato. Un moderatismo, quello degli ul-
timi decenni, che sconquassa la società rendendola sempre più diseguale
e verticistica. Essa viene continuamente disumanizzata perché non sono i
valori ad avere centralità, ma l’utile nelle sue varie forme. Un utile che è
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sempre individuale e che non sa cosa sia il collettivo, la solidarietà. Da qui
una crisi profonda e sempre più ampia e la difficoltà di governare i nuovi
scenari, anche a causa della subordinazione della politica all’economia e
per l’assenza di una credibile prospettiva per il futuro.

Nel sistema capitalista, liberista e moderato si chiedono «prestazioni
estreme agli essere umani» sia per quanto riguarda la giornata lavorativa
che per quanto riguarda la riduzione della paga e dei diritti. Il lavoratore
è considerato una semplice merce di scambio e la sua dignità viene morti-
ficata. Stiamo assistendo ad una nuova forma di schiavismo anche all’in-
terno delle società capitalistiche più avanzate.

C’è un mondo turbolento dominato dalla miseria, anche dove si pro-
duce tanto, nel quale i politici moderati non «hanno altra divinità da ado-
rare che la crescita economica», una crescita funzionale alla accumulazione
estrema di capitali non al miglioramento della condizione umana nel
mondo. Molti sono i nuovi poveri ed è aumentata e dilaga anche l’infelicità
sociale. Si può dire che le disuguaglianze tra le persone, che sono aumen-
tate sempre di più in questi ultimi venti o trenta anni, producano «violenza
strutturale» che lacera il tessuto vivo della società ed è all’origine di una
moltitudine di disagi, patologie che avvelenano la qualità della vita.

* * *

In una realtà dominata dal moderatismo estremista, secondo Bevilac-
qua, c’è la necessità di rivendicare il valore inalienabile dei beni comuni,
perché attraverso di essi è possibile immaginare «una società in cui i rap-
porti umani siano improntati alla mitezza», che è una virtù. C’è bisogno
di un pensiero radicale, che non è estremo e violento come vorrebbe la vul-
gata storica, per «aprire la via a un diverso rapporto degli uomini con la
natura, un rapporto di cura e protezione che metta fine all’età del saccheg-
gio; a nuove relazioni solidali fra gli uomini, a una più equa ripartizione
del benessere, a forme egalitarie di partecipazione al governo della cosa
pubblica, che siano regolate da un diritto mite come quello auspicato e de-
scritto da Gustavo Zagrebelsky».

Si tratta, allora, di sostituire il termine «moderato», che ha mostrato sto-
ricamente il suo uso estremo, con «radicale»,che ha un’altra storia e che
ora si presenta con una forte attualità.

Nella introduzione a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel del 1843
così scriveva il venticinquenne Karl Marx: «Essere radicale significa co-
gliere le cose alla radice» . E aggiungeva che «la radice dell’uomo è l’uomo
stesso». Di uno sguardo radicale oggi abbiamo bisogno più che mai. E ciò
anche perché nonostante l’immenso patrimonio di conoscenze e di beni
mal distribuiti, «stiamo soffocando sotto una coltre di un occultamento to-
talitario della nostra umana radice». Non si può più andare avanti sui sen-
tieri finora percorsi. Ci troviamo «nella necessità, secondo Bevilacqua, di
disseppellire l’intera umanità da uno strato di gigantesco conformismo che
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l’ha ormai trasformata in mezzo, strumento di un progetto ormai incalzante
e distruttivo di crescita economica infinita». Sono stati sviliti quegli ideali
umani di progresso e incivilimento che dall’Illuminismo ad oggi si presen-
tavano come orizzonti del nostro vivere, ridotti oggi alla «vacua teologia
dell’ «andare avanti» e sempre sullo stesso sentiero». Allora essere radicale
significa affondare lo sguardo in profondità, nei meccanismi costitutivi dei
processi materiali e non solo. È necessario, quindi, secondo Bevilacqua,
«compiere un disvelamento dei fatti sociali occultati dalle idee ricevute, dal
trasformismo, dal balletto ideologico dell’industria culturale». Questo im-
plica un nuovo e rivoluzionario sapere che vuole essere anche uno sguardo
a tutto campo sul vivente, sulla natura, sui beni comuni dai quali dipen-
dono le nostre vite e il benessere di tutti. Ciò per evitare il conformismo,
superare il pensiero unico, l’homo oeconomicus, che riduce a merce l’altro es-
sere umano, e superare, quindi, quelle «idee dominanti che sono espres-
sione ( in buona parte) della classe dominate». Come scriveva Marx.

Il capitalismo si presenta come «governo naturale» del mondo, si sa che
è un falso, anche perché non è pensabile che questa sia l’unica realtà pos-
sibile al di là della quale non ci sia nulla. I processi storici dimostrano che
tutto cambia. Il dominio della economia, della finanza e della tecnica vor-
rebbe imporre un pensiero unico sia sul piano culturale che sociale ed eco-
nomico in tutto il mondo. Così la scienza economica da sociale, portata al
suo estremo, si trasforma in «una tecnologia della crescita economica», ep-
pure ancora milioni di uomini, di donne e bambini muoiono di fame. In
nome della libertà dell’individuo e del mercato si sono create le più grandi
disuguaglianze e l’essere umano è ridotto ad oggetto mercificabile. Così
«un frammento di società capitalistica lo si vuole trasformare in regola di
funzionamento universale di tutta la realtà». Di fatto si sta mettendo in
crisi la democrazia e si assiste alla formazione di un «totalitarismo flessibile
di nuovo conio». La tecnica si è sostituita alla scienza, l’economia è stata
ridotta a tecnica e al suo oggetto indistinto che è sempre uguale per poter
funzionare. La staticità del presente capitalistico si regge sul suo continuo
«aggiustamento».

A uno sguardo radicale il mondo naturale e umano sembra ridotto al-
l’utile e la tecnica pare avere sottratto la guida alla politica. Così il mondo,
che appare ingovernabile, viene affidato ai tecnici, ai burocrati, per «ag-
giustarlo».

* * *

La crisi economica è, forse, crisi ciclica del sistema capitalista, comun-
que, il sistema mostra molte crepe. Una moltitudine di studiosi sono rac-
colti al capezzale del capitalismo in crisi, ma non sanno indicare la
medicina e , forse, nemmeno la causa. Un trentennio di liberismo sfrenato
ha mostrato i suoi limiti. La comparsa sulla scena mondiale del capitalismo
in Cina, India e non solo ha sconvolto tutto l’assetto mondiale. Un esercito
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di lavoratori e proletari del Sud del mondo è sul mercato a poco prezzo. La
classe media si impoverisce sempre più, si sta proletarizzando. La scena
pubblica è stata totalmente ridimensionata. L’economia capitalistica non ha
saputo rispondere ai bisogni dei popoli, nemmeno in Occidente. Eppure,
fino quasi a tutto il Novecento il sistema capitalistico ha saputo dare risposte
alle varie crisi per capacità «predittive» e di governo. Il capitalismo attuale
non ha saputo utilizzare le intelligenze per cambiare in meglio il mondo,
perché anche le intelligenze e i saperi sono stati e sono considerati merce.

«È più facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo».
Così scrivevano nel 2009 Fredric Jameson e Slavoj Zizek. E dopo la caduta
del muro di Berlino Francis Fukuyama aveva scritto che la storia è finita,
(La fine della storia, 1992)che non si poteva immaginare altra storia se non
quella del capitalismo. Questa è l’unica storia possibile, non esistono alter-
native, né altri mondi possibili. L’apparente eternità del capitalismo nasce
non solo dal fatto che nonostante le varie crisi esso ha saputo rigenerarsi,
ma anche perché all’orizzonte non appaiono alternative. «E il liberismo,
scrive Bevilacqua , ha operato molto e ancora opera per presentarsi come
una eternità, una «fine della storia» umana oltre la quale c’è il nulla». Il ca-
pitalismo è anche capace di creare la realtà, perché la ricchezza che diventa
potere produce una realtà funzionale a se stesso, al suo mantenimento. Il
capitalismo è stato finora capace di adattarsi «molecolarmente alle forme,
per così dire, della società naturale. Anzi ha preso le sembianze della stessa
società». Così scrive Bevilaqua.

Il valore del mercato, la libertà degli individui, teorizzati e predicati dal
capitalismo, per una parte dell’umanità si possono tradurre nel loro con-
trario, che passa attraverso lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. La per-
vasività del capitalismo consiste nella sua capacità di produrre non solo
beni materiali, ma anche idee e valori, la stessa realtà. La sua espressione
si manifesta nell’ambivalenza liberazione-oppressione e nella relazione
operaio-capitalistica in una sorta di interdipendenza, perché c’è bisogno
di tutti e due, ma il potere è solo nelle mani del capitalista.

Nel suo processo storico il capitalismo contiene i germi del nichilismo
così come si presenta oggi, come scrivevano Marx ed Engels nel Manifesto.
Esso sconvolge tutti i rapporti umani sottoponendoli al suo dominio, com-
presa l’apparente libertà individuale. Eppure tra l’Ottocento e il Novecento
ha prodotto le condizioni per avere un salario, una casa, più cibo. Il suo
sviluppo ha migliorato anche le condizioni dei ceti popolari, nonostante lo
sfruttamento ed i sacrifici imposti. Oggi non più.

* * *

La crisi dei partiti politici, il loro distacco dai cittadini e la loro incapacità
di indicare nuovi ideali e nuovi progetti per uscire dalla crisi che attanaglia
l’Italia e l’Europa, ma non solo, mostra la loro subordinazione, persino la
loro «parassitizzazione», per dirla con Bevilacqua. Da qui la dipendenza,
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non solo dei partiti, ma della stessa politica dal potere economico e finan-
ziario da cui deriva anche la crisi della democrazia e la messa in discus-
sione di molti dei diritti dei cittadini. Bevilacqua ritiene necessaria la
fondazione di un osservatorio politico e di una Rete, come luogo inedito
ed agorà della democrazia partecipata, per trasformare la natura dello
Stato, per «togliere al Leviatano l’ultima aurea residua di distanza ed im-
penetrabilità che ha costituito un fondamento simbolico, ma solido come
una roccia, del suo millenario dominio». 

Di solito il processo che porta all’eccessivo arricchimento dei singoli
individui coincide con il progressivo impoverimento generale. Se tutto è
funzionale all’accumulazione del massimo possibile di capitale per pochi,
il rischio è che si vada verso l’impoverimento progressivo del patrimonio
comune. Il dominio del capitale sulla natura mette in discussione la qualità
della vita sulla terra. La privatizzazione dei beni comuni può mettere in
discussione la stessa esistenza sulla terra. Nel Terzo libro del Capitale Karl
Marx scriveva che «dal punto di vista di una più elevata formazione eco-
nomica della società, la proprietà privata di un singolo individuo sul globo
terrestre apparirà interamente priva di senso come la proprietà privata di
un uomo su un altro uomo. Parimenti, una intera società, una nazione, tutte
le società contemporaneamente messe insieme, non sono i proprietari della
terra. Esse sono solo i suoi possessori, i suoi usufruttuari, e la devono tra-
mandare migliorata, come buoni padri di famiglia alle generazioni succes-
sive». Marx evidenziava, già nell’Ottocento, i rischi a cui va incontro la
terra di fronte ad un capitalismo egoistico, aggressivo e distruttivo. Ma im-
maginava anche una società futura con un orizzonte culturale più avanzato
rispetto a quella del suo tempo in cui l’ecologia facesse da sostrato ad una
concezione della terra come patrimonio comune, come casa comune per il
benessere di tutti. Cosa che il capitalismo non ha saputo né immaginare né
tanto meno fare. 

Ci sono beni comuni globali dai quali dipende la nostra vita sulla terra,
ma le minacce su di essi appaiono sempre più pesanti. Il capitalismo ed il
moderatismo non mostrano attenzione per questi beni, anzi li usano indi-
scriminatamente per accumulare capitali, sempre più capitali. L’ossigeno
del pianeta, lo strato di ozono atmosferico, il clima, l’acqua e i suoi cicli di
rigenerazione, i laghi gli oceani, le foreste, il suolo fertile sono beni da sal-
vaguardare con tutti i mezzi e non possono essere ridotti a proprietà pri-
vata. Da questi «si può partire , scrive Bevilacqua, per raccontare una
nuova storia comune all’umanità, per progettare un nuovo percorso soli-
dale. Oggi sono la loro cura e la loro difesa a indicare la stella polare di un
nuovo universalismo che la sinistra tradizionale, parassitizzata dall’eco-
nomicismo del capitale, non ha saputo intravedere». 

* * *

Il dominio della tecnica e la brama di accumulare il massimo possibile
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di capitali rappresentano un pericolo per la natura e per la stessa vita sulla
terra. Ma stiamo assistendo anche alla «disumanizzazione» degli stessi sa-
peri. Senza il coinvolgimento «degli attori principali», la maggior parte dei
docenti e degli studenti, l’università, in tutti i paesi avanzati, subisce la
stretta di un duplice movimento». Scrive Bevilacqua: «Da una parte essa è
investita da un sempre più diretto e crescente interesse del capitale, del
mondo delle imprese, a fare del sapere tecnico-scientifico lo strumento
principale del proprio processo di valorizzazione. Dall’altra parte, essa si
trova a subire un altro processo in atto da alcuni decenni – e diversamente
avanzato a seconda dei paesi – di privatizzazione dello Stato». Ciò significa
che lo Stato sta rinunciando progressivamente a quello «spazio di mano-
vra» che gli permette di distribuire tra i cittadini reddito, pari opportunità,
protezione sociale mediante le risorse provenienti dalla fiscalità generale.
Così lo stesso sapere viene messo al servizio del capitale e il progresso tec-
nico-scientifico diventa parte integrante del capitalismo. Marx intorno alla
metà dell’Ottocento, nei quaderni dei Grundrisse, aveva individuato nel
rapporto saperi-capitale lo strumento dinamico e specifico del modo di
produzione capitalistico. Così scriveva: «l’invenzione diventa una attività
economica e l’applicazione della scienza nella produzione immediata un
criterio determinante e sollecitante della produzione stessa». Oggi «l’in-
corporazione» della scienza nel processo generale di accumulazione capi-
talistica ha assunto forme totalitarie sconosciute nel passato. In alcuni
settori di avanguardia, sostiene Bevilacqua, «il capitale prende ormai la
forma di impresa scientifica, mentre la ricerca scientifica viene assumendo
l’organizzazione e le tecniche dell’impresa».

Si pensi alle società di ricerca biotecnologiche quotate in borsa che, me-
diante le attività scientifiche di laboratorio, progettano nuovi farmaci e
nuovi prodotti da brevettare e immettere sul mercato universale delle
merci. I questo modo, scrive Bevilacqua, salta « tutto il vecchio circolo di
mediazione, Scienza-Capitale-Società, quali entità formalmente separate.
La Scienza è già diventata Capitale, produce direttamente profitto. Il sa-
pere, quindi, viene ridotto all’utile e i luoghi di «formazione» dei saperi
privatizzati, senza che lo Stato si preoccupi del disastro umano che da ciò
ne può derivare, anzi, spesso, diventa il garante della privatizzazione dei
saperi in nome di una astratta libertà, comunque, in funzione del capitale. 

Allora i saperi che hanno valore sono solo quelli tecnico-scientifici, gli
altri sono inutili, i saperi umanistici non sono utili al capitale. Anche il sa-
pere diventa merce e la formazione nelle università non può non avere ca-
rattere tecnico-scientifico ed economicistico. Il capitalismo vuole università
funzionali all’area economica e tecnico-scientifica perché funzionale a se
stesso non all’interesse generale. Ma anche il mondo politico vede la cul-
tura come un bene economico. Da qui il controllo capitalistico delle uni-
versità e lo studio in funzione economicistico ed affaristico. Il controllo
della produzione culturale è possibile in assenza di uno Stato democratico
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ed egalitario. Ma non tutto può essere ridotto a merce e a valore economico,
la limitazione della formazione generale implica una crisi della democrazia
e, più in generale, l’assenza di strumenti per una lettura critica della realtà,
specialmente per le categorie sociali meno agiate.

L’economia invece di essere considerata scienza sociale viene rappre-
sentata come tecnico-scienza, figlia del neoliberismo sfrenato. Ma la tecno-
scienza così come la tecno-economia e finanza si sono dimostrate, in questi
ultimi decenni, fallimentari all’interno dello stesso sistema capitalistico.
Gli ultimi trent’anni dimostrano che neoliberismo e deregulation hanno pro-
dotto tragici fallimenti, producendo fenomeni che hanno aumentato la po-
vertà, la disoccupazione, le differenze tra i ceti sociali e la concentrazione
della ricchezza in poche mani, per lo più di affaristi del denaro, con forti
ricadute anche sul piano esistenziale. La formazione settoriale ed econo-
micistica nelle università, che costa tanto e pesa quasi esclusivamente sulle
spalle delle famiglie, ha prodotto giovani super specializzati che sembrano
«soldatini meccanici «caricati» con poche ed elementari informazioni ge-
nerali , sostiene Bevilacqua, (che) vanno in giro per il mondo per applicare,
le loro specializzazioni, come nuovi evangelizzatori, avendo sulla gobba
questo sontuoso bagaglio». E, per dirla con Gorge Steiner, «conoscono tan-
tissimo su poco, pochissimo su tanto». Non conoscono il mondo, non co-
noscono la condizione umana. Essi pagano tasse e rette elevatissime «per
apprendere un sapere, scrive Bevilacqua, che ha clamorosamente e inop-
pugnabilmente fallito. Un pacchetto di conoscenze destinato a produrre
scelte e culture che hanno trascinato il mondo negli abissi dell’iniquità so-
ciale e nel marasma di una crisi di cui non si scorge la fine. E questo non
può essere più tollerato. L’economia deve tornare ad essere la grande
scienza sociale delle origini, non può continuare ad ignorare quali sono le
trasformazioni che investono da decenni il mondo del lavoro come oggi
accade».

Da qui anche l’emarginazione dei saperi umanistici e, più complessiva-
mente, dei cosiddetti «saperi inutili» perché non funzionali al capitale, ha
impoverito la formazione culturale e, quindi, i saperi critici di gran parte
dei cittadini.

A proposito dell’utile e dei saperi inutili, così scriveva Friedrich Nietz-
sche, nel 1882, in La gaia scienza: «Posto che in ogni tempo si è venerato
l’utile quale divinità suprema, donde mai è venuta la poesia? questa rit-
mica del discorso che non è tanto vantaggiosa, quanto invece contropro-
ducente per la chiarezza della comunicazione e, nondimeno, quasi
irridendo ad ogni utile funzionalità, è sgorgata ovunque sulla terra e
sgorga ancor oggi! L’irrazionalità barbaramente bella della poesia è una
confutazione per voi, per voi utilitaristi. Proprio il volersi sbarazzare una
buona volta dell’utile ha elevato l’uomo, lo ha ispirato alla moralità e al-
l’arte».

L’università non deve farsi condizionare dall’utile, dagli interessi eco-
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nomici, dalle idee dominanti, dalle concezioni del mondo e della vita del
sistema capitalistico così come si esprime oggi. E’ necessario immaginare,
a parere di Bevilacqua, una «idea di università al servizio dei bisogni reali
del nostro tempo, animata da un progetto di società possibile» che passi
«attraverso la riforma dei saperi e il loro approdo a una forma inedita e su-
periore di cooperazione. Tutto il resto, gli sforzi «innovativi» oggi in atto
nelle università italiane ed europee, è mesto, confuso e inconcludente ro-
vello organizzativo». 

* * *

Karl Marx riteneva che Georg Wilhelm Friedrich Hegel facesse una let-
tura del mondo alla rovescia e che fosse urgente rovesciare il mondo rove-
sciato. Da qui anche la proposta di una filosofia che non si limiti ad
osservare e/o contemplare il mondo, ma si impegni a trasformarlo. Così
scriveva il filosofo di Treveri nella XI tesi su Ludwig Feuerbach. Questo
mondo capovolto può essere rovesciato in favore della costruzione di una
democrazia partecipata,di una umanità più solidale, di una società senza
sfruttati né sfruttatori. Da qui, sostiene di Bevilacqua, la necessità di una
analisi critica del sistema capitalistico, del suo modo di produrre, della sua
egemonia-dominio, che ci faccia pensare e immaginare l’utopia del suo
possibile superamento. Il capitalismo, nella fase della sua massima espan-
sione, sta mostrando sempre più la sua crisi sistemica e di egemonia, crepe
sempre più evidenti si manifestano nel suo modo di produrre e nelle sue
concezioni del mondo e della vita, nella sua ideologia. «La liberazione del-
l’individuo, si domanda Bevilacqua, e la prospettiva di un incremento illi-
mitato e crescente della prosperità sono sempre gli elementi chiave di una
narrazione capitalistica capace ancora di persuadere e sedurre, di creare
consenso e stabilità?» 

Si ha l’impressione che non sia più così, che qualcosa stia cambiando,
anche perché – come scrive Franco Cassano – «ogni egemonia è sempre
più fragile ed esposta al rischio che potrebbe annunciare l’inizio del suo
declino, il momento in cui il consenso intorno a un paradigma inizia a sgre-
tolarsi. Tale crisi inizia a manifestarsi quando la massa degli eventi che esso
non ha previsto o non riesce a spiegare supera la soglia di guardia, quando
le anomalie si accumulano e acquistano evidenza. E’ allora che inizia ad
ampliarsi lo spazio per l’egemonia dei paradigmi concorrenti e addirittura
per l’emergere di nuovi». E’ questa di Cassano una riflessione, ma anche
un possibile progetto storico e teorico.

La crisi attuale evidenzia che i due grandi pilastri storici su cui finora
si è retto il sistema capitalistico, la libertà sempre più ampia dell’individuo
e l’incremento illimitato della prosperità, mostrano numerose ed evidenti
crepe. 

Allora c’è bisogno di costruire una egemonia alternativa, come la più
grande opposizione al dominio del capitalismo così come si è svelato e
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come si sta manifestando. Forse è arrivato il momento di fare diventare re-
altà le lotte per la trasformazione del capitalismo su scala mondiale, orga-
nizzando e praticando una egemonia alternativa, poggiante su un ampio
consenso, capace di «colpire direttamente il profitto e il potere finanziario
nella loro dimensione globale». Così pensa Bevilacqua. La crisi mondiale
attuale, prodotta dal sistema capitalistico, ha trascinato nel disagio e nella
precarietà «un fronte sociale di ineguagliata ampiezza» che, evitando de-
rive populiste, potenzialmente potrebbe rappresentare, se organizzato, una
alternativa capace di trasformare l’attuale sistema. Tutto questo, però, ha
bisogno di una proposta politica, di un progetto e di una organizzazione
che sappia superare i confini nazionali, deve essere capace di diventare
globale. «L’incapacità – scrive Bevilacqua – di articolare la proposta politica
sulla stessa scala in cui si muovono le potenze capitalistiche, vale a dire la
scala del mondo, rende impotente e mutilo ogni progetto alternativo, lo
rende impensabile. I materiali per l’egemonia oggi si raccolgono anche in
questo immenso e sguarnito campo organizzativo. Non è il moderatismo
che può dare risposte ai gravi problemi che affliggono oggi l’umanità, c’è
bisogno, invece, di una nuova alternativa egemonica al capitalismo, di un
progetto radicale, di nuove e alternative concezioni del mondo e della vita
capaci, come scriveva Karl Marx nel 1843, «di cogliere le cose dalla radice»
perché «la radice per gli uomini è l’uomo stesso», l’essere umano come va-
lore in sé, non l’utile.
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Sostenere l’assoluto disinteresse dei nostri intellettuali per il sublime na-
turale in Calabria non è né una semplificazione né un giudizio apodit-

tico, poiché è sempre mancato loro il necessario surplus per considerare la
propria terra un altro da sé. Pertanto, chi in Calabria si è occupato di su-
blime lo ha fatto esclusivamente come categoria retorica, eludendo ogni
coinvolgimento emozionale, ogni intermittente e configgente risonanza. Si
pensi alla Ragion Poetica di una figura suggestiva e alta come Gianvincenzo
Gravina, ma anche, in un mutato clima culturale, ai parsimoniosi riferi-
menti di Pasquale Galluppi, all’Introduzione allo studio dell’Estetica e al Trat-
tato di Estetica di Vincenzo Padula, all’Estetica di Lettere ed Arti belle di
Domenico Anzelmi, ad Artista e Critico di Pietro Ardito. Le opere di questi
teorici sovrabbondano di esempi mutuati dalla migliore tradizione, ma il
sublime rimane per loro un dispositivo stilistico nelle mani di un abile ora-
tore come di un raffinato letterato1.

Altro contenuto hanno avuto le pagine di un Boileau, un Blair, un Burke,
un Addison. Altro colore quelle di Dennis, capace di elaborare audaci
quanto geniali ossimori come «delizioso orrore» o «gioia terribile»2. E senza
andare troppo lontano, si leggano le annotazioni ora sparse ora più siste-
matiche di Alfieri, De’ Giorgi Bertola, Martignoni, Borsieri e Leopardi nelle
quali il più raffinato natural sublime sfuma in un’intricata contaminatio di
particolari concreti e di possibili suggestioni che arricchiscono la loro pro-
pensione teoretica.

Semmai, la Calabria ha simboleggiato per diverso tempo l’oggetto del
desiderio per i molti viaggiatori del Grand Tour variamente attratti ora
dall’incantevole bellezza degli scenari, ora dagli spasmi di un territorio in
continuo mutamento, ora dalle romantiche mulattiere, ora dalla presunta
perfidia degli abitanti, oradall’essere epicentro di una memoria cui attin-
gere e ispirarsi.

Due visioni per così dire sentimentale e disincantata possono sintetizzarne
la varietà. Seguiamole. Disseminata qua e là di paesaggi scabri, quasi lu-
nari, la Calabria appariva al viaggiatore straniero anche ricca di pascoli,
rivi gorgoglianti e impetuosi, acque cristalline, cascate spumose, foreste se-
colari e frondose, sentieri serpeggianti, montagne che divallavano dai cri-
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nali verso l’aperto e dall’erto del limite all’azzurro dell’infinito. Passando
per luoghi romiti e terre spopolate e incolte, per toponimi strani e affasci-
nanti, per contrade e crinali, per sentieri segnati e sentieri ciechi, per fatiche
e sgomenti, per gioie e scontenti, per ansie e scoramenti, per sterrati pol-
verosi e piogge scroscianti, per fiati corti e vesciche ai piedi, a vivere il
sogno dell’impresa vera e non solo sognata sulle mappe e sulle carte. Una
sorta di locus amoenus risuonante delle sue lingue perdute, abitato da po-
polazioni arcaiche, ricco di castelli e abbazie la cui architettura, insieme
chiara e impenetrabile, rimandava ad un’origine remota, ad una privata
solitudine contro l’insoddisfazione del vivere. Alchimie di una terra capace
di conciliare nelle affinità gli opposti, nella metamorfosi il principio. Unica,
vera, chiave di lettura di un ménage affettivo con la natura che giocava di
sponde ora consce ora inconsce e che forse per questo si sottraeva a qual-
sivoglia logica, finanche alla pianificazione di un itinerario.

A questa visione sentimentale faceva da pendant un’altra assai più di-
sincantata sedimentatasi sin dall’antichità attraverso gli scritti di Plinio,
Cicerone, Diodoro Siculo, Strabone e acuitasi soprattutto agli inizi dell’800:
spingersi nel profondo sud dell’Italia significava penetrare in una terra so-
litaria, primitiva, covo di feroci assassini. Sarebbe curioso accertare se que-
sto pregiudizio sia stato alimentato dalla tradizione cristiana, critica – sino
alla soglie della modernità – nei confronti della natura selvaggia, irregolare,
scabra, considerata una degenerazione rispetto al fiat divino e riflesso del
pervertimento morale dell’uomo3. 

Sarebbe curioso, ma qui metto punto, poiché, come registrerà Augustin
Creuzé De Lesser nel suo Voyage en Italie et en Sicile del 1801-1802: «L’Eu-
rope finit à Naples, et même elle y finitassez mal. La Calabre, la Sicile, tout
le reste c’est de l’Afrique»4, quasi che ai suoi occhi di intellettuale emanci-
pato la Calabria continuasse a rappresentare un cartiglio confuso sulla ci-
vilizzazione.

Singolare è al riguardo che molti viaggiatori del Grand Tour conosces-
sero la Calabria esclusivamente attraverso testimonianze indirette, non
avendovi mai messo piede e che i loro reportage avevano il solo fine – come
in Jonathan le visionnaire di X. B. Saintine – di alimentare il mercato edito-
riale del tempo, avido di avventure ai limiti dell’immaginazione5. Resta
che, in un altro celebre brogliaccio i calabresi erano definiti: «Une espèce
tout-à-faitabrutie»6, capaci d’ogni genere di stranezze come quei briganti
che portavano al collo l’immagine dei santi solo per ingraziarsene la bene-
volenza. Insomma, come ha ben riflettuto Augusto Placanica, «Un popolo
non soggetto, ma oggetto di storia»7. È l’illuminata cultura della Magna
Grecia? Pitagora e gli altri protagonisti di una stagione inimitabile? I Cas-
siodoro, i Gioacchino da Fiore, i Telesio, i Campanella? Un altro viaggiatore
dell’età napoleonica liquida la vexata quaestio facendo appello ad un’inge-
nua filosofia della storia da cui vien fuori un calabrese furbo, diffidente per
natura, e per questo, falso e adulatore, neghittoso e losco:
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Il costume, il carattere delle nazioni hanno, come la natura, le loro epoche e le loro
evoluzioni. Il tempo produce alternativamente la notorietà o l’oblio sugli imperi. La
Calabria, un tempo rifugio delle belle arti, dove i saggi della Grecia avevano delle
scuole, e dove abitava il popolo più illuminato d’Europa, è oggi asilo dell’ignoranza e
della superstizione8.

Il medesimo campo magmatico che probabilmente aveva agito nel 1787
nella memorabile ItalienischeReise di Goethe che, com’è noto, nonostante
l’elevazione del viaggio in Italia a categoria dello spirito, si guardò bene
dal percorrere a piedi la Calabria, limitandosi a qualche fugace considera-
zione «tra il psicologico e l’estetico sul mito di Scilla e Cariddi»9dalla nave
che lo portava in Sicilia. 

E lo stesso che serpeggerà ancora nel ’900 nel bellissimo reportage dello
scrittore belga Maurice Maeterlinck10.

Così se Napoli era Napoli e Palermo Palermo, tutto il resto, dalle più
prossime alle più remote province, sfuggiva all’ordine della ragione e ai
godimenti offerti altrove dalla civiltà europea. Un cliché così radicato che
imponeva come regola di normale prudenza veleggiare a largo della Cala-
bria evitando il transito via terra. Quanto fece nel 1770 il viaggiatore scoz-
zese Patrick Brydone intento a raggiungere in Sicilia William Beckford,
entrambi diversissimi ma efficacissimi indagatori della storia e dei segreti
dell’isola: «Abbiamo appreso che i briganti della Calabria e delle Puglie
rappresentano un pericolo così grave, gli alloggi sono così miseri e gli in-
convenienti di ogni genere così numerosi, che abbiamo bel presto rinun-
ciato a quel piano»11. In effetti, come ha opportunamente notato Attilio
Brilli, la maggior parte dei viaggiatori che concludevano il proprio tour in
Sicilia – da quanti, come il Breval e il Dryden, avevano preceduto Brydone,
a quanti, come Goethe e Seume, lo avrebbero seguito – «ricorrono al postale
o a vascelli privati… che da Napoli portano a Palermo o a Messina o ad
altro approdo isolano»12. 

Un altro segno di come la Calabria non rappresentasse lo zenit del viag-
gio continentale, incarnando piuttosto un’esperienza di confine tra etica e
naufragio della ragione, volontà e dissolutezza.

Benedetto Croce e Giustino Fortunato hanno lasciato pagine memorabili
al riguardo, connotate da un labirinto di emozioni e sentimenti contra-
stanti.  Anche se il problema era già all’attenzione dei maggiori intellettuali
calabresi del tempo, impegnati a focalizzare temi e motivi circolanti nel-
l’aria e a strutturare risposte concrete. Il fatto è che le loro fonti erano a
volte di seconda mano e quando, per l’impossibilità di un riscontro diretto,
dovevano affidarsi alle testimonianze dei visitatori stranieri e italiani stor-
cevano il naso considerandole come due scogli in agguato: Scilla dell’im-
pertinenza e Cariddi della bugia. Come in questo brano di Domenico
Grimaldi sospeso tra ethos personale e vigorosa protesta contro il pregiu-
dizio:
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Se tutto il Regno di Napoli consistesse nella sola capitale e di lei vicinanze, al certo
che di questi luoghi il governo avrebbe cognizioni bastanti per regolarne l’amministra-
zione; ma si tratta che toltone Napoli, e pochi miglia all’intorno, il resto del regno è,
per così dire, ignoto per quegli oggetti che più interessano la pubblica felicità. Noi non
abbiamo sopra lo stato presente delle nostre province che notizie confuse ed inesatte…
Per avere qualche piccolo lume, bisogna ricorrere agli scrittori stranieri, ed in mezzo
alle impertinenze e bugie, che scrivono sopra lo stato del Regno, leggere qualche notizia
indigesta sopra le nostre produzioni intorno alle nostre arti, finanze e commercio13.

Circolava tuttavia una fama sinistra che andava ben oltre le «imperti-
nenze e bugie» dei viaggiatori stranieri. Duret De Tavel la sintetizza senza
tentennamenti in una delle sue bellissime Lettres intarsiate di eventi, cita-
zioni, ammiccamenti, coinvolgimenti, ma anche elemento espressivo, di-
namico, assertivo della sua ideologia borghese: «Dovrò rinunciare a tutti i
miei affascinanti progetti per andare a seppellirmi in una regione sulla
quale si fanno racconti spaventosi»14. E più oltre si legge: «Ma il viaggiatore
che cerca solo piacere e distrazione deve fermarsi nella deliziosa capitale
[Napoli] di questo regno»15. Insomma: «Terribilis locus est iste»? Sicura-
mente fu un concorso di impulsi vitali a generare la cattiva nomea della
Calabria e anche il suo fascino indiscreto: dall’isolamento geografico (per
quasi tutto il ’700 la via per venire al Sud era prevalentemente quella ma-
rittima); alla mancanza di un capoluogo riconosciuto; alla concentrazione
della ricchezza in poche e potenti famiglie. Un’altra lettera di De Tavel, de-
dicata questa volta al Carattere e costume dei calabresi, ci aiuta a capire qual-
cosa in più di questo preconcetto:

Prima dell’arrivo dei francesi la Calabria era sottomessa al potere dei ricchi e potenti
baroni, che esercitavano sui loro vassalli un’autorità dispotica… Se un suddito non an-
dava a genio o non si sottometteva al proprio signore, cadeva ben presto sotto le pu-
gnalate degli sbirri. Questi delitti rimanevano impuniti. Non esisteva la giustizia o la si
comprava con il denaro… Le classi povere, vittime principali di queste azioni arbitrarie,
cercavano di sottrarsi alle vessazioni, all’autorità e agli atti di vendetta rifugiandosi nei
boschi o sulle montagne. Tutto questo diede origine alle bande di briganti che hanno
contribuito moltissimo alla depravazione di questo popolo… Quasi tutti i calabresi, e
di ogni ceto, sono responsabili di diversi omicidi, cosa che bisogna imputare alle fami-
glie e un’accentuata tendenza alla lite e al processo fanno di questo bel paese un in-
ferno… Questo popolo non ha alcun vero principio religioso e morale. Come tutti gli
uomini ignoranti sono superstiziosi fino al fanatismo… Il clero calabrese è, credo, il più
corrotto… Tranne la classe indigente, dedita ai lavori della terra, che peraltro richiede
poca cura, gli uomini trascorrono la loro vita in un ozio totale… Si dice, giustamente,
che in Calabria ci sono di troppo solo gli abitanti16.

S’intende: i risultati di questa ricostruzione sono di assoluto rilievo, spe-
cie se si tien conto che vengono formulati in un’epoca in cui alcuni modelli
tradizionali tramontavano e altri ne nascevano e De Tavel, almeno in parte,
non sbagliava. In ogni modo, sono questi alcuni dei motivi per cui la Ca-
labria seduceva sia chi quei viaggi li compiva per coronare il proprio revival
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classicista, sia chi ne scriveva senza mai essersi mosso dalla propria città,
sia chi ne leggeva con avidità i resoconti o ne scandagliava le illustrazioni
magari nei sontuosi in folio dell’abbé De Saint-Non, autore con alcuni col-
laboratori prestigiosi, quali Dominique-Vivant Denon per i testi e Châtelet
e Despréz per i disegni, dell’ammiratissimo Voyage pittoresque, oudescrip-
tiondesRouaumes de Naples et de Sicile. Difficile supporre, inoltre, che la bo-
nifica del brigantaggio e delle molte altre piaghe auspicata da De Tavel
avrebbe mantenuto intatta l’allure della regione. Piuttosto, mi piace pensare
che le seguenti indicazioni rubricate dall’ufficiale francese avrebbero po-
tuto attuarsi solo a condizione di mettere un freno al progresso:

Il paesaggista vi troverà dei luoghi di una bellezza sorprendente; l’antiquario le ro-
vine che non sono state ancora studiate; il botanico delle piante e dei fiori poco comuni
in Europa; il filosofo, colpito dalla grandezza e dalla prosperità delle antiche colonie
greche, potrà dare libero corso alle sue meditazioni17.

Credo, infatti, di non allontanarmi troppo dal vero affermando con Giu-
seppe Berto che per comprendere il Sud «bisogna essere predisposti ad
amarlo»18. D’altronde, come osservò con sagacia Mozzillo, chi intrapren-
deva il viaggio doveva necessariamente trovarvi quanto cercava, e cioè «la
sua immagine meridionale, la sua finzione solare»19.

Questi, dunque, alcuni lineamenti di un’esperienza che appare ancora
oggi un dilettevole pastiche tra autobiografia, resoconto giornalistico, rico-
struzione storica e invenzione. Vi è nei resoconti del Grand Tour quel tanto
di creatività che appartiene a storici irregolari come Erodoto e Svetonio,
che i viaggiatori finiscono inavvertitamente per imitare. Ma c’è anche qual-
cosa che affiora da un livello più profondo: un intenso amore per la grecità
che trae linfa ora da un rudere, ora da un ritmo musicale, ora da una lingua
perduta: paesaggi dell’anima dominati da un’unità intatta dove si anni-
dano i fantasmi della memoria. Come ho detto, ciò ammaliava, seduceva,
incoraggiando viaggi in una terra molto spesso ardua, aspra, con un qua-
dro orografico estremamente composito che il dissesto geologico, il disor-
dine idrico e una serie interminabile di movimenti tellurici avevano reso
ancora più sublime20. Non a caso Lenormant aveva annotato nella sua
Grande Grèce: «La Calabria è la terra dei terremoti per eccellenza»21. Proprio
riguardo ai sismi che colpirono la Regione (formidabile quello del febbraio
1783), s’intravede l’oscura attrazione di geologi e sismologi, ma anche di
geografi, botanici, medici e studiosi di fenomeni sociali per i grandi fatti
della natura. Il mare, il fiume, il vento, i cataclismi sono immagini di una
presenza diretta che svela nel movimento il regno dell’illimitato, ma esiste
una dimensione storica che non può essere elusa e di cui soprattutto i viag-
giatori del periodo illuministico furono felici osservatori. Peraltro, la sfida
ossimorica di dare fisicità alle voci della natura è per il grandtourist (lette-
rato o uomo di scienza) un imperativo insopprimibile.
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Nella linea di questo ancorarsi profondo della dimensione del viaggio
in quella della vita e dello sguardo in quella della natura, rientra la linea
serpentina del sublime. La si può riconoscere ovunque si voglia: nei repor-
tage che riferiscono di pianure spaziose e dolci declivi, come nelle descri-
zioni di scenari di selvaggia e grandiosa bellezza in cui la natura recupera
la sua possanza (sub specie terroris). Peccato che il viaggiatore contempora-
neo abbia finito per degradare tutto ciò nel gelido ingranaggio del turismo
di massa, dell’escursione «mordi e fuggi» che soffoca quella dimensione
dello sguardo tanto cara ai colti e raffinati connoisseurs del ’700 e dell’800.

All’epoca Grand Tour il sublime era invece il centro della stessa idea di
natura, al punto che gli itinerari descritti si trasformavano in breviario per
chi decideva di intraprendere il viaggio alla volta delle regioni più meri-
dionali. Ovviamente si trattava di un sublime fortemente intriso della cul-
tura che lo alimentava, specie quella anglosassone. Al riguardo potremmo
accostare i nomi di De Tavel, Lear e Douglas a quello di AnnRadcliffe, raf-
finata scrittrice di romanzi gotici e seguace del più geniale tra i teorici del
sublime settecentesco, Edmund Burke. Ma volendo richiamare i teorici di
professione, a parte i classici Burke, Addison, Blair, Dennis, si potrebbero
elencare anche i nomi di William Gilpin, Uvedale Price e Richard Payne
Knight, tutti e tre impegnati, ognuno secondo una propria limpida misura
teorica, nell’interpretazione pittoresca del sublime.

Il termine «sublime» ricorre altrettanto sporadicamente nei resoconti
dei viaggiatori e più in forma di aggettivo che di sostantivo indicante una
precisa categoria estetica. Tra i viaggiatori italiani se ne avvalgono per
esempio Nicola Marcone, Giuseppe Sacchi e, nel ’900, un calabrese affasci-
nato dai nuovi mezzi di trasporto come Fortunato Lupis-Crisafi. Tra gli
stranieri l’aggettivo «sublime» ritorna invece sia in un erudito dell’Età dei
Lumi versatile, colto e pieno d’interessi come il fido collaboratore dell’abbé
De Saint-Non nonchéchargé d’affaires presso l’ambasciata di Francia a Na-
poli, Dominique-Vivant Denon, sia in due ufficiali francesi dalla solida cu-
riositas intellettuale come Astolphe De Custine e Duret De Tavel. Tra i
pochissimi casi in cui il sublime è impiegato secondo la specola teorica pro-
pria del ’700, quelli del tenente inglese della RoyalNavy, Philip James El-
mhirst, presente in Calabria agli inizi dell’800 e autore di un tutto sommato
noioso Occurrences in Calabria in 1809-1810, e della giornalista, scrittrice e
memorialista tedesca Elpis Melena (Marie Esperance Brandt von
Schwartz). Rientrano nel loro bouquet queste affascinanti descrizioni che
vibrano della mente rapida e sottile di Burke, secondo cui al sublime affe-
riscono il terribile e il silenzioso:

In questo scenario intrepido e stupendo niente era lasciato all’immaginazione per
completare un dipinto in cui il terribile e il sublime apparivano allo stesso tempo. Tutto
ciò che la mente poteva immaginare del selvaggio, del magnifico e del terribile e qui si
realizzava ed appariva davanti a noi22.
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Una sublime quiete dominava la natura a riposo, nessuna brezza rinfrescava la mi-
tezza dell’atmosfera leggermente profumata, e in silenzio noi percorrevamo il ripido
sentiero che conduce, lungo una profonda gola verso la riva23.

Ma la questione è un’altra, più delicata e turbante: e cioè non se Philip
James ElmhirsteElpis Melena conoscessero il sublime attraverso opere teo-
riche contemporanee, quanto più semplicemente se quest’idea, divenuta
via via un’icona di straordinaria flessibilità, era da loro recepita a motivo
della sua sedimentazione letteraria e filosofica (sintomatici i casi dei già ri-
cordati De Tavel, Lear, Douglas e dei loro riferimenti alla burkianaAnnRad-
cliffe). Voglio dire che icone come: «silenzio», «vuoto», «oscurità»,
«solitudine», «buio», «vastità», «infinito», «grandiosità», «magnificenza»,
tipici del sublime, vengono sovente evocati non perché direttamente ricon-
ducibili ad opere di Burke, Addison, Blair, Dennis, Gilpin, Price, Knight,
ma in quanto parte del repertorio descrittivo di qualunque viaggiatore, di
una sorta di common sense estetico quale era impensabile esimersi. Come
in questo lungo passo di Philip James Elmhirst la cui descrizione del vento
fragoroso non appartiene semplicemente al suo percorso sensoriale-emo-
tivo, ma ricorre più in generale nel sublime settecentesco e romantico, a
rappresentare un elemento naturale che come il mare in tempesta, la ca-
scata, o ancora il paesaggio sterminato, mette in moto nell’uomo un pro-
cesso di soggezione psicologica:

Venerdì 20 Ottobre. Il mattino seguente il tempo divenne un po’ piú mite, perciò ri-
cominciammo il nostro viaggio per Monteleone… Eravamo in tutto circa ottanta per-
sone e avevamo quasi raggiunto l’Appennino, quando il tempo improvvisamente
cambiò, preannunciando l’arrivo di una nuova tempesta. Marciammo per le prime due
ore attraverso delle gole che si snodavano tra le rocce. La salita in alcuni punti alquanto
scoscesa risultava essere sempre più faticosa. In pochi minuti i nostri vestiti erano com-
pletamente bagnati, dato che la pioggia cadeva come un torrente ed era accompagnata
da tremendi tuoni e lampi, insieme a un forte vento. In questo scenario intrepido e stu-
pendo niente era lasciato all’immaginazione per completare un dipinto in cui il terribile
e il sublime apparivano allo stesso tempo. Tutto ciò che la mente poteva immaginare
del selvaggio, del magnifico e del terribile, qui si realizzava ed appariva davanti a noi.
Le montagne in alcuni punti erano quasi perpendicolari e, sebbene unite da una vasta
base, erano composte di creste isolate le cui cime erano ricoperte maggiormente da al-
beri e cespugli. In successione scalammo diverse di queste cime. Nei punti più alti la
vista era ampia. Il magnifico disordine che appariva non poteva non suscitare la mera-
viglia dell’osservatore, e la sua riflessione sarebbe stata incentrata sugli avvenimenti
straordinari che dovevano averlo causato. La sua attenzione sarebbe stata rivolta per
un momento a una serie di precipizi scoscesi e terribili, e, li avrebbe guardati con sgo-
mento, trovandosi ai loro margini e in un altro momento avrebbe guardato alle monta-
gne così disposte da formare un vasto e naturale anfiteatro, la cui base, essendo
alquanto distante e ricoperta da alberi d’alto fusto, gli sarebbe apparsa scarsamente di-
stinguibile. Da un lato avrebbe osservato le valli scure e solitarie, i numerosi crepacci e
le fenditure che interrompevano la catena; dall’altro lato avrebbe osservato una serie
di colline, non ancora completamente visibili rassomiglianti a tante piramidi artificiali.
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Lasciando questa posizione così elevata e scendendo per circa mezz’ora, l’osservatore
avrebbe potuto contemplare le stupende cime delle montagne dalle quali era circondato
e che in questa riserva ambientale, delimitavano la sua vista. Proseguendo avrebbe tro-
vato il sentiero tra gli alberi e le rocce, cupo e silenzioso come un paesaggio sotterraneo,
finché scendendo ancora, l’oscurità sarebbe diminuita gradualmente e il panorama si
sarebbe allargato24.

Questo spiega perché ancora agli inizi del ’900, pur non ricorrendo mai
al termine sublime, un’intellettuale progressista attenta al folklore locale
come Caterina Pigorini Beri si lasciasse ammaliare da questo sentimento
per descrivere paesaggi di grandiosa bellezza. Ma apre spiragli lumine-
scenti anche sulle emozioni, i turbamenti, le sorprese, le malinconie con le
quali un Corrado Alvaro descrive la sua Calabria: «Qua e là, tra monte e
monte, irrompono torrenti rovinosi che sono nell’Inverno una barriera che
divide i paesi dalle strade del mondo, e nella buona stagione formano
l’unica via d’accesso per i paesi. Sono torrenti immensi che tutti gli anni
portano la rovina nei campi e logorano lentamente la terra»25. «Tra monte
e monte», «torrenti rovinosi», «torrenti immensi» sono tutti tópoi del su-
blime, ciò nondimeno Alvaro probabilmente lo disconosceva. Diverso il
percorso dello scrittore contemporaneo Carmine Abate, un arbëresche, cioè
un italo-albanese della Calabria, emigrato in Germania e poi in Trentino.
Due suoi romanzi, Tra due mari e La festa del ritorno, esprimono la sua di-
sponibilità ad accogliere tutti gli stimoli, da quelli alti, iperculturali, a quelli
prosaici e quotidiani della vita vissuta. Vi trova spazio anche il Grand Tour,
per lui prezioso itinerario sul filo del ricordo. E l’esperienza del salto, del
sublime, cristallizzata in indimenticabili flashbacks naturalistici, unico stre-
nuo proposito di ritorno per sempre.

Il nostro incuriosito excursus contempla anche una variante tragica del
sublime. Ne è spettatore suo malgrado lo scrittore Maurice Maeterlinck, di
passaggio a Nicastro agli inizi del ’900. Nel mercato cittadino un agnellino
combatte tra la vita e la morte. È un’esperienza di dolce e amaro, di chiaro
e scuro, di luce e tenebra, di felicità e dolore, di intermittenza come direbbe
Burke. Il problema è che ciò si verifica senza che la bestiola possa in alcun
modo mutare il proprio destino che alla fine, per una banale manciata di
denaro, si risolverà a suo discapito. Naturalmente non c’è solo questo nelle
dense pagine della Promenade en Sicile et en Calabre. Zeppo di idee, il libro
maeterlinckiano va letto lentamente, magari tornando ogni volta indietro,
anche se non v’è dubbio che questo passaggio è il solo consegnato dal prag-
matico scrittore belga alla scabra dimensione del sublime.

Come ovvio, la stagione classica dei viaggi e delle visite nel Mezzogiorno
d’Italia ebbe un suo culmine, ma era stata costellata da diverse e spesso
dolorosissime interruzioni: a seguito degli eventi naturali che sconvolsero
la Calabria, per le vicende legate alla proclamazione della Repubblica Par-
tenopea (1799), per la restaurazione borbonica (1799-1806), durante l’inter-
regno francese (1806-1815), pur diffondendosi in quel periodo una
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diaristica legata alle diverse campagne di guerra. Di ciò si è dato conto a
proposito del consolidarsi dell’immaginario negativo della Regione.Un
saggio sull’esperienza del sublime non può essere assertivo ma interroga-
tivo. Nella raggiera delle riflessioni sin qui svolte ha pertanto diritto di cit-
tadinanza anche la percezione del territorio calabrese, esasperatamente
lungo e irregolare, caratterizzato più che altro da rilievi montuosi, nono-
stante i 740 chilometri di costa. Molto opportunamente, e con la consueta
versatile intelligenza, lo scrittore Fortunato Seminara ha costatato che in
Calabria il sostantivo «piana» rimanda semanticamente più che a «pia-
nura», al «desiderio di estendere le terre piane… così poche e anguste in
confronto di quelle scoscese»26. E Giuseppe Isnardi ha osservato in un suo
breve saggio: «Geografia assurda e difficilmente afferrabile, a tutta prima,
quella della Calabria; di una regione, cioè, piccola e quasi insularmente de-
limitata e pure vastissima, fatta come è di un alternarsi continuo di con-
vesso e di concavo che ne rende interminabili le distanze e che muta
continuamente l’orientamento e le visuali delle sue strade al visitatore an-
cora ignaro»27. Si tratta, pertanto, di un territorio che si sottrae alla possi-
bilità di essere contemplato dal basso, poiché contrassegnato da limitate
prospettive.

Il sublime descritto dai visitatori in Calabria con cuore ardito e selvaggio
non è allora quello delle pianure sterminate, di cui è traccia nelle opere teo-
riche del ’700 e dell’800, con annessa iconografia pittorica. E solo in parte
è quello che mescola elementi inquietanti come abissi, fiumi impetuosi e
gagliardi, foreste oscure, nevi scintillanti, cieli minacciosi, rapidi muta-
menti del clima. Come ben conosceva Sant’Agostino, lo sguardo sulla bel-
lezza è geloso e predilige i luoghi dell’emozione silenziosa che dimorano
in alto, poiché è lì che si crea il legame dell’individuo con l’esistenza uni-
versale, è lì che la sua dispersa e indecifrata verità si ricompone. Un ideale
che in tempi moderni ha la sua iperbole teorica nella Nouvelle Héloïse di
Rousseau:

È un’impressione generalizzata… che ad alta quota, dove l’aria è più pura e rare-
fatta, si avverte più leggero il corpo e tranquillo lo spirito, le meditazioni assumono
lassú non so che carattere grande e sublime, proporzionato agli oggetti che ci colpi-
scono, una non so che volontà tranquilla che non ha niente di pungente e di sensuale.
Si direbbe che alzandosi al di sopra del soggiorno degli uomini, ci si lascino tutti i sen-
timenti bassi e terrestri, e che a mano a mano che ci si avvicini alle regioni eteree,
l’anima sia toccata in parte dalla loro inalterabile purezza. Ci si sente gravi senza ma-
linconia, placidi senza indolenza, contenti d’esistere e pensare28.

La montagna sfiora l’eternità e i suoi piedi si ramificano in molteplici
contrafforti nel mondo dei mortali. È la via per la quale l’uomo può innal-
zarsi alla divinità e il divino svelarsi all’uomo. La pesantezza dell’essere è
vinta nel salire, nell’abbandonare il frastuono per essere dominati dal si-
lenzio, ma guardando dall’alto, per dirla con Mark Twain, si finisce a poco
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a poco per sentirsi sempre più piccoli e insignificanti. Ciò spiega perché le
più mirabili descrizioni del sublime in Calabria, quelle dalle quali si evince
anche un certo deficit psicologico, vengono ai viaggiatori da punti d’osser-
vazione privilegiati e dopo una faticosa e quasi iniziatica salita. Esemplare
il caso di Tiriolo, i cui scorci audaci tra Mar Ionio e Tirreno sono evocati
dai vari De Rilliet, Ramage, Lenormant, Destrée, Isnardi, o quello del
Monte Sant’Elia, presso Palmi, il cui belvedere sulle Isole Eolie e sull’Etna
fumante suscita l’eccitata emozione di Sacchi e dei fratelli De Fouchier.
Esperienze che hanno avuto il timbro di una presenza vigorosa nella lette-
ratura universale attraverso il celebre Monte Tabor dell’Infinito, luogo di
trasalimenti e di stupori, di sovrumani silenzi e profondissima quiete, dal
quale Leopardi osservava gli estremi confini del Mar Adriatico. E in ogni
caso mediante tutti quei luoghi che hanno offerto a letterati e artisti la me-
raviglia ispiratrice di grandi sguardi gettati dall’alto su di una distesa, sfu-
mata sino all’incerto orizzonte.

In conclusione di questo percorso zigzagante alla ricerca del sublime
nella Calabria del Grand Tour, possiamo porci una domanda: cosa rimane
di questa esperienza nell’epoca del turismo di massa, in cui il fascino del-
l’esotico è diventato oramai uno stereotipo per viaggi «mordi e fuggi»?
L’esempio di Las Vegas che ricostruisce nei suoi mega-resort un concentrato
di luoghi comuni con icasino a tema, «Paris» o «Luxor», «Bellagio» o il «Ve-
netian», diventa paradigmatico di un nuovo genere di viaggio virtuale in
loco. Tutt’altra cosa rispetto a ciò che grandtourists del passato potevano at-
tendersi dai loro itinerari, specie se la regione visitata era la Calabria e se
questa era una terra ancora classica ricca di leggende e di storia, depositaria
di una bellezza lussureggiante che contribuiva a renderla anchepittoresca
e sublime. Ciò che ora appare una sbiaditissima rêverie. Aveva ben riflettuto
Berto quando con sobrio umorismo e qualche impennata di stizza, scrisse:

La chiave vera del profondo Sud potrebbe essere questa contemperanza tra povertà
e bellezza, questo equilibrio modesto e dimesso che ha le sue radici in una civiltà con-
tadina, e che purtroppo si perde a mano a mano che gli abitanti passano, sia pure len-
tamente ad altre forme di civiltà meno povera ma anche infinitamente meno
pittoresca29.

In vero, e al di là di ogni consunto stereotipo, la Calabria di oggi non è
più quella di ieri. Veloci autostrade hanno sostituito le strette e tortuose
mulattiere di un tempo, sofisticate automobili gli antiquati mezzi di tra-
sporto, la civiltà industriale ha sopravanzato quella contadina, che pure
aveva lasciato in eredità un paesaggio intatto, bellissimo che nel dopo-
guerra l’intellighenzia dominante aveva addirittura tentato di reiterare, in
vista di una strumentaleesotizzazione. L’eclissi degli stessi dialetti è preve-
dibile in tempi stretti, e con essi se ne andrà tutto un insieme di valori an-
nichiliti dal futuro che avanza: recuperabili, purtroppo, solo come oggetto
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di ricerca filologica o di nostalgia. Insomma quel calabrese che ad un tempo
a De Tavel appariva rozzo, violento, primitivo, perfido, superstizioso, pas-
sionale è ora diventato un riverito gentilman dai modi garbati. Perché? Per-
ché i calabresi «si sono venduta l’anima per un piatto di lenticchie»30. Una
specie di patto perverso con la storia i cui vantaggi sono ancora da venire
(se pure verranno).

Ma chi è costretto ad abbandonare questo banchetto apparecchiato dalla
natura in cui ognuno trovava di tutto? Sicuramente la Calabria e il suo
ideale di terra affascinate e misteriosa come un luogo della fantasia. Lo ab-
bandona la percezione del tempo perduto, quel senso del passato che af-
fiora dalle magnifiche pagine dei viaggiatori. Diparte il paesaggio che nei
suoi momenti migliori aveva un peso specifico come quello dei sogni. E
molte altre tarsie il cui catalogo completo abbraccerebbe l’intero libro del
mondo. Leggiamo ancora Berto, scrittore che ha seguito con sensibile e ap-
passionata curiositas intellettuale l’evolversi della questione:

Circa vent’anni fa, quando il consumismo di una civiltà industriale già fortemente
contestata nei paesi dove c’era vera civiltà industriale, cominciò ad abbattersi su popo-
lazioni contadine impreparate, quando sopraggiunse una improvvisa quanto insuffi-
ciente ricchezza, i calabresi, come mossi da una spinta incontenibile, si rivoltarono
contro il proprio passato di miseria, si misero a distruggere con rabbia tutto ciò che po-
teva ricordarglielo, anche il paesaggio, purtroppo, esattamente come avevano fatto i
loro antenati reggini coi maestosi boschetti di palme che ricordavano la dominazione
saracena. La Calabria ha fatto negli ultimi vent’anni, un salto traumatico, che ha portato
grandi danni, e presumibilmente ne porterà ancora maggiori31.

Un’affermazione acuta, difficilmente non condivisibile, che ognuno avrà
verificato nella propria esperienza (benché i superciliosi non gliela perdo-
neranno). Con questo non è mia intenzione demonizzare il progresso i cui
vantaggi sono sotto gli occhi di tutti. Alvaro ha scritto che se si introducono
interessi che rendono «articolata una economia» ne guadagnano l’iniziativa
individuale, la responsabilità e il «senso di avventura»32. Resta tuttavia
l’impressione che la strada imboccata non sia quella giusta. O meglio, che
il progresso nella sua urgenza quasi insopprimibile, nel suo penetrante ef-
fetto specchio, sia stato travisato, falsato, distorto. Una riflessione appa-
rentemente scontata, capace però di subire derive di cui siamo spesso
spettatori inerti, o peggio conniventi, senza per questo voler essere cinici,
nichilisti o magari un po’ sboccati.

Precise le responsabilità di questo scempio e lascio di nuovo a Berto la
penna per additarle con stupefacente precisione:

Sulla Calabria s’è abbattuta una distruzione più maligna di quella dei terremoti, e
i principali responsabili sono le amministrazioni locali – quasi tutte avide e ottuse – e i
vari governi e governanti, che hanno sempre affrontato e continuano ad affrontare il pro-
blema del Mezzogiorno con stupefacente rozzezza33.
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Indicare i rimedi servirebbe semplicemente ad affollare un catalogo
dalle molte pagine. Dando per scontati una maggiore educazione al bello
che responsabilizzi parimenti cittadini e amministratori e il superamento
del delirio di autocompiacimento di molti intellettuali, la cosa più saggia
che mi vien da pensare è forse quella di ritornare a meravigliarsi, inforcando
le lenti del sublime e guardando alla Calabria con gli stessi occhi dei viag-
giatori del passato. È una via mediana che rifugge gli eccessi dell’esotismo
e dell’industrializzazione, per salvare un’esperienza in ogni caso esaltante.
In fondo la storia ci insegna che l’intensità del sapere si raccoglie nelle zone
di confine, lungo il bordo slabbrato dove la vita s’incunea nella natura. È
lì che annidano i semi del dubbio, ma anche quelli dell’autentica cono-
scenza del mondo.

1Rarissimi i riferimenti di Galluppi, consegnati agli Elementi di filosofia e in partico-
lare alla Psicologia (cfr. P. Galluppi, Elementi di filosofia, a cura di G. Lo Cane, Soveria
Mannelli, Rubbettino 2001, pp. 150-161. Su cui pure l’Introduzione al saggio di R. Bufalo,
Piacere e bellezza. Percorsi del «sentire» tra Settecento e Ottocento, Soveria Mannelli, Rub-
bettino 2001). Gli scritti estetici di Padula, spesso profondi e originali, sono raccolti nel
volume delle sue Opere: V. Padula, Scritti di Estetica, Linguistica e Critica letteraria, a cura
di P. Tuscano, Bari, Laterza 2001. Per Anzelmi e Ardito si vedano rispettivamente le se-
guenti edizioni critiche da me curate: D. Anzelmi, Estetica di Lettere ed Arti Belle, a cura
di R. Gaetano, Soveria Mannelli, Rubbettino 2003; P. Ardito, Artista e Critico. Corso di
studi letterari, edizione, introduzione e commento a cura di R. Gaetano, Soveria Man-
nelli, Rubbettino 2004. Opere che di là del sublime offrono un bel po’ di materiali utili
per entrare nella loro officina, nel loro laboratorio, nel loro scrittoio, e lavorarci di filo-
logia e di acribia.

2 Cfr. J. Dennis, Miscellaneis in Verse and Prose, London, 1693, p. 133.
3 P. Giacomoni, Il Laboratorio della Natura, cit., pp. 8-9.
4Cfr. C. De Lesser, Voyage en Italie et en Sicile en 1801-1802, Paris, 1806, p. 96. Sul tema

si veda pure A. Mozzillo, Viaggiatori stranieri nel Sud, cit., p. 15, saggio ricco di esempi
in questa chiave assai illuminanti. Per una più ampia trattazione si veda dello stesso
autore: Dannati nel paradiso. Il mito oscuro del calabrese da Tito Livio all’abate Galiani, in Aa
Vv,Viaggio nel Sud. Il profondo Sud: Calabria e dintorni, Atti del Congresso Internazionale
di Studi «Viaggio nel Sud», a cura di E.Kanceff e R. Rampone, Geneve, Slatkine 1993,
pp. 21-39. Utili osservazioni si fanno anche in: T.Scamardi, I Calabresi sono uomini come
noi. Johann Heinrich Bartels, un massone di Amburgo nella Calabria della fine del Settecento,
in ibidem, pp. 305-343 e in A. Placanica, Calabria in idea, cit.

5Cfr. G. Isnardi, Stranieri in Calabria durante il Risorgimento, Napoli, Fiorentino 1961,
pp. 50-51.

6Cfr. Description historique et critique de l’Italie ou Nouveaux mémoires sur l’état actuel
de son gouvernement, des sciences, des arts, du commerce, de la population et de l’histoire na-
turelle, Paris, Dijon 1766, IV, p. 25.

7 A. Placanica, Troppo lunga, troppo stretta…, cit., p. 17.
8 A. De Rivarol, Notice historique sur la Calabre, pendant les derniers révolutions de Naples
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(1817); trad. it. Notizie sulla Calabria durante le ultime Rivoluzioni di Napoli, in Stranieri in
Italia (De Rivarol e Stendhal), traduzione di G. Morabito, Villa S. Giovanni, Circolo di
Cultura s. d., p. 10.

9 A. Mozzillo, Stranieri e italiani in Calabria nell’800 e nel primo ’900, in «Il Ponte», cit.
p. 1333.

10 M. Maeterlinck, Promenade en Sicile et en Calabre (1924); trad. it., Passeggiata in Sicilia
e in Calabria, a cura di V. Cappelli, traduzione di V. Bugnani, Castrovillari, Il Cosciale
1997, p. 56.

11 P. Brydone, A Tour through Sicily and Malta in a series of Letters to William Beck-
ford, London, 1774.

12 A. Brilli, Quanto viaggiare era un’arte, cit., p. 77.
13 D. Grimaldi, Piano di riforma per la pubblica economia delle province del Regno di Napoli

e per l’agricoltura delle Due Sicilie (1780), ora in Illuministi italiani, V, Milano-Napoli, Ric-
ciardi 1962, pp. 456-457.

14 D. De Tavel, Lettere dalla Calabria, introduzione e traduzione di C. Carlino, Soveria
Mannelli, Rubbettino 19962, p. 24. Lettera del 20 Novembre 1807. Sulle Lettres di De
Tavel soprattutto: U.Caldora, Duret De Tavel e le sue lettere calabresi, in «Cronaca di Ca-
labria», LIII, 1955, n. 60, ora in Scritti storici, a cura di V. Cappelli, Amministrazione Co-
munale di Castrovillari 1983; U. Caldora, Stranieri in Calabria durante il decennio francese,
in «Archivio storico per la Calabria e la Lucania», XXVI, 1957, fasc. I-II, poi in Fra patrioti
e briganti, Bari, Adriatica 1974. Utile è anche: D. De Tavel, Soggiorno di un ufficiale francese
in Calabria, traduzione e note a cura di U.Caldora, in «Calabria Nobilissima », X (1956)
e XI (1957).

15 D. De Tavel, Lettere dalla Calabria, cit., p. 172. Lettera del 19 Ottobre 1810.
16Ibidem, pp. 84-88. Lettera 12 Giugno 1808.
17Ibidem, p. 172. Lettera del 19 Ottobre 1810.
18 G. Berto, Sud, in F. Quilici, L’Italia vista dal cielo. Basilicata-Calabria, ora in M. Berto

e P. Russo (a cura di), Giuseppe Berto, Vibo Valentia, Monteleone 2002, p. 31.
19Ibidem, p. 25.
20 Si trovano felici osservazioni sul tema in C. Carlino, Dal mito al pittoresco, in Aa.

Vv., Dallo Stretto a Pizzo. Vedute della Collezione Pacetti, a cura di C. Carlino, Vibo Valentia,
Monteleone 2002, p. 47. Nel lavoro vengono opportunamente confrontate le pittoresche
descrizioni di Vivant Denon con quelle successive al terremoto.

21 F. Lenormant, La Grande Grèce (1881-83); trad. it. La Magna Grecia, 3 tt., versione
dal francese con note di A. Lucifero, Chiaravalle Centrale, Frama Sud 1976,III, p. 230.

22 P. J. Elmhirst, Occurrences during six months residence in the province of Calabria Ul-
teriore in the Kingdom of Naples, in the years 1809-1810; containing a description of the coun-
try, remarks on the manners and customs of the inhabitants, and observations on the conduct
of the French towards them, with instances of their oppressions (1819); trad. it. Occurrences
in Calabria in 1809-1810, a cura di M. Martino, Castrovillari, Prometeo 1998, p. 133.

23 E. Melena, Blick auf Calabrienun die Liparischen Inseln im Jahre 1860 (1861); trad. it.
In Calabria e alle Isole Eolie nell’anno 1860, traduzione di L. Di Stefano, prefazione di A.
Raffa, Soveria Manelli, Rubbettino 1997, p. 68.

24 P. J. Elmhirst, Occurrences in Calabria in 1809-1810 cit., p. 133.
25 C. Alvaro, Calabria. Libro sussidiario di cultura regionale (1926), premessa A. M. Mo-

race, introduzione A. Delfino, Reggio Calabria, Iiriti 2003, pp. 12-13.
26 F. Seminara, Le Piane della Calabria, in L’altro pianeta, Cosenza, Pellegrini 1967, p.

18. Non diverse considerazioni lo scrittore fa in un altro importante saggio, L’Osserva-
torio Geofisico di Reggio Calabria, in Ibidem, p. 63. Più in generale per la percezione del
paesaggio in Seminara – tema meritevole di approfondimento – si vedano più luoghi
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del ponderoso lavoro di M. Lanzillotta, I romanzi calabresi di Fortunato Seminara, Co-
senza, Pellegrini 2004.
27 G. Isnardi, Il Paese, in Frontiera Calabrese, Napoli, ESI 1965, p. 2.
28 J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse cit., pp. 74.

29 G. Berto, Sud, cit., p. 33.
30 G. Berto, La civiltà scomparsa cit., p. 21.
31Ibidem.
32 C. Alvaro, Il meridionale non è pigro, in G. Apella, G. Russo, V. Scheiwiller, Calabria

e Lucania. I luoghi, le arti, le lettere, presentazione di R. Chidichimo, prefazione di F. Si-
sinni, con un saggio di G. Pugliese Caratelli, Milano, Scheiwiller 1990, pp. 13-14.

33 G. Berto, La civiltà scomparsa cit., pp. 21-22.
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I  COLORI DELLA MEMORIA
UNA FAMIGLIA ANARCHICA

Angelo Pagliaro
La famiglia Scarselli.
Volti, idee, storie e documenti di una famiglia
anarchica temuta da tre dittature
prefazione di Pietro Ferrua
Coessenza Itineris Editore, Cosenza 2012
pagine 211

Se ogni f˙amiglia oltre ad avere un pro-
prio «lessico familiare», abbina alla pro-
pria memoria anche «un colore», come
sostiene la scrittrice spagnola Care Santos,
allora la memoria della famiglia Scarselli
non può che avere i colori dell’iride. Un
arcobaleno di colori che vanno dal nero
cupo del fascismo, al rosso-nero dell’anar-
chia passando per il rosso vivo del comu-
nismo fino a sfumare nel verde-oro
brasiliano, non senza essere attraversata
dai vividi colori toscani per approdare alle
sgargianti colorazioni della Calabria tirre-
nica, avendo come sfondo l’azzurro in-
tenso del mare di Paola.

La splendida ricostruzione delle tor-
mentate vicende umane e politiche di que-
sta grande famiglia che fa Angelo
Pagliaro, ci restituisce un affresco bril-
lante, un altro tassello di quello che, nella
prefazione Pietro Ferrua chiama il lavoro
di cesello del « mosaico della libertà».

Tassello dopo tassello, grazie alle fati-
che di storici dilettanti, ma appassionati e
competenti, la vera storia, quella che quasi
con disprezzo viene chiamata «storia lo-
cale» o anche «micro-storia», piano piano
si va ricomponendo, ridisegnando così il
quadro d’insieme dell’età contemporanea. 

Per gli Scarselli, i Bottino e tutti gli altri
anarchici ed antifascisti, il ‘900 non è stato
il secolo breve, tutt’altro! E’ stato, al con-
trario, lungo e tormentato poiché è stato il
secolo delle dittature ideologiche che
hanno impugnato le parole libertà ed

uguaglianza come una clava da abbattere
sulla testa del proletariato, dei poveri,
degli emarginati, degli esclusi e dei ribelli. 

La storia della famiglia Scarselli, una
famiglia toscana il cui destino s’incrocia
con quello di una famiglia calabrese – i
Bottino – è la storia di quelli che si oppo-
sero subito al fascismo dilagante in ma-
niera istintiva, per una sorta di intuizione
che nasceva non da dotte e colte analisi
politiche, ma dal bisogno di difendersi, di
difendere la propria libertà. Lo scontro
con il fascismo, con la protervia di chi si
sente protetto dal mantello del Potere, con
l’arroganza di chi sa di godere dell’immu-
nità del denaro e dell’impunità della
Legge, poteva esser causato anche da cir-
costanze del tutto occasionali. 

Un qualsiasi pretesto, magari futile,
poteva accendere a tal punto gli animi da
sfociare in uno scontro armato senza esclu-
sioni colpi. E’ accaduto nei paesi della Ca-
labria degli anni ’20 (Palmi, Seminara,
Cittanova, Casignana, Catanzaro, Vibo Va-
lentia, etc.) è accaduto nei comuni della To-
scana e di ogni altra regione d’Italia. Una
volta innescato il conflitto, dopo i morti e i
feriti, le vere cause non interessavano più
a nessuno e gli animi della gente semplice,
degli umili lavoratori erano così esacerbati
che solo la vendetta avrebbe potuto pla-
carli. L’antifascismo popolare pagherà a
carissimo prezzo la sua netta opposizione,
armata e politica, alle squadracce musso-
liniane, ma non per questo si arrenderà.
Gli Scarseli ne sono un esempio. 

Se uno di loro – Ferruccio – muore
sulle barricate nel corso degli scontri con
i fascisti, gli altri si danno alla macchia e
costituiscono una banda armata – la
banda dello Zoppo - che compie azioni di
guerriglia sul territorio. Catturati, tortu-
rati, processati, condannati, incarcerati
non penseranno altro che alla fuga. L’eva-
sione dal carcere di Volterra, considerato
all’epoca di massima sicurezza, di Oscar
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Scarselli – «lo zoppo» - così come la fuga
dal treno di Tito mentre viene spostato in
un altro penitenziario, meritano di essere
ricordate, al pari della fuga in motoscafo
da Lipari di Rosselli, Lussu e Fausto Nitti,
come le più eclatanti e meglio riuscite
beffe consumate ai danni del regime fasci-
sta. Si può dire che tutti gli Scarselli, com-
prese le due sorelle Ida e Ines Leda,
approdano all’anarchismo in maniera
quasi naturale così com’è naturale e scon-
tato per i due fratelli – Tito ed Oscar - per-
seguitati recarsi in Russia perché quella è
la patria del Socialismo. 

La delusione sarà cocente ed è tutta
racchiusa in quelle due righe che Tito dalla
Crimea indirizza al cognato Giacomo Bot-
tino che, insistentemente, gli chiede noti-
zie sul comunismo. «Per rispondere a questa
domanda – scrive Tito - bisognerebbe che io
non mi trovassi qua e tu non fossi dove ti trovi.
Queste due risposte evasive vogliono signifi-
care tutto e sintetizzano la vita in tutti i rap-
porti che si vive qua. Facciamo e diciamo quel
che si puole e mai quel che si vuole».

Lo Stalinismo viene così inchiodato
alla sua essenza totalitaria e disumana,
mentre, al contempo, viene dipinta a tinte
fosche, quanto realistiche, la condizione
degli anarchici italiani, invisi ai fascisti e
ancor di più ai comunisti. Gli antifascisti
italiani in U.R.S.S., compresi quei comuni-
sti dissidenti, non solo non troveranno ac-
coglienza, ma non avranno pace,
verranno perseguitati, rinchiusi nei gulag,
uccisi a causa di quello smisurato deside-
rio di libertà del quale erano portatori. 

La vita degli Scarselli sembra avere
come caratteristica principale la peregri-
nazione continua da un posto all’altro,
forse alla ricerca di un po’ di serenità. Così
Ida ed il marito Giacomo Bottino, - cono-
sciuto in casa di Malatesta a Roma nel lon-
tano 1921, con i figli Scintilla, Germinal e
Spartaco, nel gennaio del 1947, partono
per il Brasile. Saranno anni di grande im-
pegno, di attivismo, di fervore culturale
nonostante l’instabilità politica del «Gi-
gante» sudamericano. Saranno anche anni
di una ritrovata tranquillità, di attesa e di
speranza di riuscire a ricomporre, sia pure
in terra straniera, almeno una parte della
famiglia. La fine della guerra ha riacceso
per Ida e Leda Ines la speranza di veder

tornare dalla Unione Sovietica il fratello
Oscar, l’attesa, come traspare dalle lettere,
diventa ogni giorno più spasmodica, ma
tutto viene vanificata dall’ottusa burocra-
zia russa e dalla rancorosa inerzia dei di-
rigenti del PCI. 

Durante la dittatura di Getulio Vargas
e dopo il colpo di Stato di Castelo Branco,
nel 1964, e le sanguinarie repressioni del
Generale Mèdici, Giacomo Bottino non
cessa la sua attività di militante, di gior-
nalista e di operatore culturale. Non sa-
ranno i militari a porre fine alla sua vita,
ma – quasi un segno del destino – uno
scontro nel corso di un banale litigio.
Come all’inizio per gli Scarselli.

Il volume è completato da un’ampia
selezione di lettere – trasposte anche in
originale - che i familiari si sono scambiati
tra il 1929 e il 1947 ed è impreziosito da
numerose fotografie, inedite e originali,
donate dai figli di Giacomo Bottino al-
l’Autore. La famiglia Scarselli era già nella
leggenda, ora grazie allo studio, appassio-
nato e meticoloso, di Angelo, entra final-
mente a pieno titolo nella Storia. 

Antonio Orlando

>>><<<

LA PRINCIPESSA, IL FASCISMO
E LA GUERRA D’ETIOPIA

Martha Nasibù
Memorie di una principessa etiope
BEAT, Milano 2012
pagine. 252 

La guerra d’Etiopia (1935-1936) fu la
più grande campagna coloniale della sto-
ria per il numero di soldati che vi parteci-
parono, la quantità di armi belliche
utilizzate (anche proibite come l’iprite) e
il coinvolgimento di gran parte della so-
cietà italiana. La sconfitta di Adua di qua-
rant’anni prima doveva essere cancellata,
l’Italia nei piani di Mussolini doveva
avere come le maggiori potenze europee
il suo impero, anche se questo significava
attaccare uno stato indipendente e so-
vrano come l’Etiopia. Era giunto anche il
momento per il regime di combattere la
sua prima guerra, mettere alla prova le ge-
nerazioni formatesi sotto il fascismo anche
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sul piano militare. Le deboli sanzioni
prese dalla Società delle Nazioni contro
l’Italia, l’atteggiamento prudente assunto
dalla Francia e dall’Inghilterra sul con-
flitto non intralciarono i piani di Musso-
lini di vincere la guerra con ogni mezzo e
a qualunque costo.

Mussolini, a differenza dell’impera-
tore Hailè Sellassiè, poteva contare su
maggiori capitali finanziari e armi mo-
derne; gli abissini, anche a causa dell’em-
bargo, si ritrovarono ad organizzare un
esercito carente negli armamenti e insuf-
ficiente ad affrontare un nemico con
«forze venti volte superiori». Come qua-
rant’anni prima Menelik ad Adua, anche
Hailè Sellassiè poté contare su combat-
tenti che portarono avanti una coraggiosa
resistenza contro l’invasore italiano.
L’esercito italiano, nonostante la superio-
rità militare, l’utilizzo di armamenti mo-
derni e dei gas, riusciva però ad avanzare
con difficoltà a causa della tenace controf-
fensiva portata avanti dai combattenti
abissini come ras Cassa, Uonduossen,
Averràras, Sejum, Immirù e Nasibù. Dopo
sette mesi di resistenza l’esercito abissino
si arrendeva, l’imperatore Hailè Sellassiè
partiva in esilio per Londra per testimo-
niare al mondo le atrocità subite dal suo
popolo durante il conflitto. Il 5 maggio
1936 il maresciallo Badoglio entrava in
Addis Abeba, ma gran parte del territorio
etiopico rimaneva in mano dei resistenti.
Mussolini dal balcone di Palazzo Venezia
proclamava il ritorno di Roma sull’Africa. 

Nel suo esilio a Londra l’imperatore
era stato seguito anche dal degiac (un titolo
nobiliare e militare corrispondente al
grado di tenente generale dell’imperatore)
Nasibù Zamanuel, comandante in capo
delle armate del fronte sud, uno dei per-
sonaggi più carismatici e valorosi della re-
sistenza etiopica. Al degiac Zamanuel è
dedicato il volume di Martha Nasibù, Me-
morie di una principessa etiope pubblicato
nel 2005 dall’editore Neri Pozza e ora ri-
proposto nelle edizioni BEAT 2012 (Biblio-
teca Editori Associati di Tascabili). Il libro
ha un’autrice di eccezione, la figlia del de-
giac Nasibù che attraverso i suoi ricordi
apre una finestra sull’Etiopia, la sua storia,
le sue tradizioni sociali e religiose, la sua
famiglia e su suo padre. Soprattutto ci for-

nisce una pagina di storia per molti aspetti
dimenticata di un popolo che oltre a vi-
vere le sofferenze della guerra coloniale
subì anche quella della deportazione nei
campi di concentramento di Danane in
Somalia, a Nocra in Eritrea e in Italia.

Il libro, come sottolinea Angelo Del
Boca nell’Introduzione, non «ha soltanto
valenza storica per gli episodi assoluta-
mente inediti che rivela, ma ha anche il
grande pregio di condurci in un mondo
del tutto sconosciuto a noi occidentali,
quello complesso dell’aristocrazia etiopica
degli anni Venti e Trenta, in bilico fra le
suggestive eredità del feudalesimo e le
forti aspirazioni alla modernità». 

La famiglia Nasibù apparteneva all’et-
nia dei Merrah-betè nello Shoa: i suoi com-
ponenti avevano fama di valorosi e onorati
guerrieri. Il degiac Nasibù aveva ricoperto
la carica di kantibà (sindaco) di Addis
Abeba, portando avanti una politica pro-
gressista e di riforme nell’amministrazione
della capitale, costruendo scuole, ospedali
e strade. Le sue abilità militari e politiche
erano state decisive per l’elezione di ras
Tafari a imperatore. Una figura prestigiosa
quella di Nasibù a cui tutti «prestavano
obbedienza, secondo riti e modalità anti-
che, e in cambio ricevevano protezione,
nutrimento, giustizia e prestigio». La vita
per i famigliari del degiac aveva «il sapore
della vera felicità e davanti a me e ai miei
fratelli si apriva un’esistenza fiabesca»,
sottolinea la marchesa Nasibù nel libro.
Ma lo scoppio della guerra cambiò il corso
della vita di una famiglia felice e potente
come quella dei Nasibù e di un popolo con
una storia millenaria. 

Zamanuel Nasibù, con i suoi 30-40 000
uomini durante il conflitto italo-etiopico,
portò avanti una coraggiosa resistenza. Il 3
maggio 1936, però, le forze abissine, dopo
sette mesi di resistenza, vennero sbara-
gliate. Il degiac fu costretto a partire in esilio
insieme all’imperatore, ma nell’ottobre
dello stesso anno moriva al Sanatorium di
Davos in Svizzera a causa degli effetti de-
vastanti dell’iprite che gli aveva corrotto i
polmoni. A 42 anni si spegneva una delle
figure più valorose dell’impero del Negus
Neghesti. Dopo la notizia della morte di Na-
sibù, le popolazioni «giunsero da ogni
dove, chi a piedi o a cavallo, chi a dorso di
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mulo o di asinello. Si formò una lunga pro-
cessione che avanzava serpeggiando e sol-
levando un polverone rossastro lungo i
sentieri che portavano alla piantagione»
dove dimoravano la moglie e i figli scap-
pati da Addis Abeba, tutti rendevano
omaggio ad un «uomo fiero e coraggioso,
il valoroso guerriero Nasibù Zamanuel». 

Nello stesso periodo per la famiglia
Nasibù iniziava un calvario fatto di umi-
liazioni, sofferenze e privazioni delle li-
bertà personali. La situazione in Etiopia,
nonostante la conquista italiana della ca-
pitale, non sembrava essere pacificata.
Continui attentati e ribellioni da parte dei
resistenti etiopi destabilizzarono il neo-
nato impero italiano in Africa orientale. Il
maresciallo Rodolfo Graziani, viceré
d’Etiopia, sospettava che dietro le conti-
nue sommosse si nascondesse l’azione
delle più importanti famiglie etiopiche di
etnia amarica. Per fiaccare la resistenza,
Graziani sottopose i membri dell’aristo-
crazia etiopica vicina all’imperatore ad
ogni sorta di umiliazione e di abusi. Prima
o poi la repressione di Graziani avrebbe
investito anche i membri della famiglia
Nasibù: proprio per questo la moglie del
degiac decise di giocare d’anticipo chie-
dendo al viceré di potersi trasferire in Ita-
lia. In questa maniera Graziani si liberava
senza molti problemi di una «famiglia che
un giorno avrebbe potuto avanzare pre-
tese o addirittura congiurare contro l’Ita-
lia». La famiglia Nasibù-Babitcheff
(Zamanuel Nasibù aveva sposato la figlia
di Babitcheff di origine russa che risiedeva
da anni in Etiopia) il 5 dicembre 1936 si
imbarcava a Gibuti alla volta di Napoli.

Le previsioni della moglie di Zama-
nuel Nasibù si dimostrarono nel giro di
pochi mesi esatte. Nel febbraio 1937 il vi-
ceré Graziani venne ferito in un attentato
organizzato da due eritrei. All’attentato
seguì una tremenda repressione con mi-
gliaia di morti. Dagli inizi di marzo del
1937 Graziani fece deportare in Italia circa
400 notabili etiopi sospettati di aver pia-
nificato l’attentato con la collaborazione
dei servizi segreti inglesi, mentre molti
altri, più sfortunati per la loro posizione
politica e sociale non rilevante, furono de-
stinati nel campo di concentramento di
Danane in Somalia. Essere deportati in Ita-

lia era per molti aspetti un’opzione più
vantaggiosa che essere destinati in Soma-
lia dove le condizioni di vita, igienico-sa-
nitarie e di trattamento nei campi di
internamento erano maggiormente criti-
che. Le località dove deportarli vennero
scelte in base al grado di pericolosità e al
rango sociale degli etiopi, ma anche in re-
lazione alla tranquillità sociale e politica
dei paesi ospitanti, contesti quindi che
permettessero un sicuro internamento e le
minori possibilità di contatti sociali. Infatti
quelli classificati dalle autorità italiane
come «irriducibili» furono tradotti a Lon-
gobucco che, oltre all’isola di Ponza, a Li-
pari e all’Asinara, fu una delle località più
disagiate per i deportati etiopi a causa del
loro clima e per la posizione geografica. 

Durante il loro esilio in Italia, quasi
tutti i deportati seguirono continui sposta-
menti, ma i membri della famiglia Nasibù
furono costretti a subirne almeno una
dozzina e nei luoghi più disparati quasi a
«volerne far perdere le tracce o diminuire,
con logoranti e improvvisi viaggi all’in-
terno e fuori dall’Italia, la presunta peri-
colosità». In ogni località, i deportati
Nasibù sperimentarono la durezza del-
l’esilio e le sue sofferenze, gli odiosi atteg-
giamenti razzisti da parte, degli italiani
(seppur pochi), ma anche sentimenti di
amicizia, solidarietà e di vicinanza. 

I responsabili della loro sorveglianza,
«persone gentilissime», intrattenevano ad
esempio con i membri della famiglia Na-
sibù «cordiali conversazioni in francese».
A Napoli poterono contare sull’amicizia
della baronessa Carolina Tortora Brayda
di Belvedere che avendo saputo le ragioni
dell’esilio aveva invitato la signora Na-
sibù a prendere il tè e a farle «assaggiare
un famoso dolce napoletano, il babà». 

Durante la permanenza in Libia a Tri-
poli, nell’oasi di Zliten, corsero il rischio
di essere massacrati, come raccontò loro
successivamente il maggiore Menghi tra-
sferendoli a Tripoli sotto la tutela del go-
vernatore Italo Balbo che si «era
dimostrato sensibile» al caso. Nel 1939 il
nutrito gruppi di deportati della famiglia
Nasibù-Babitcheff, 11 membri, si assotti-
gliò per il rimpatrio in Etiopia di alcuni di
loro, tra cui il nonno materno. Nel giugno
1940 i Nasibù rimasti vennero destinati a

Schede e Recensioni224

11_recensioni2_12(p. 18)_icsaic  12/02/13  14:23  Pagina 224



Vigo di Fassa nelle Dolomiti e nei «tre
mesi trascorsi in quel paese di sogno ritro-
vammo la salute», «avevamo a disposi-
zione uno spazio senza limiti in cui fare
escursioni alla scoperta di luoghi nascosti
di incantevole bellezza, immersi nella na-
tura». Con lo scoppio della seconda
guerra mondiale il cibo cominciò a scar-
seggiare. I sussidi erogati dal ministero
dell’Interno ai deportati etiopi in Italia co-
minciarono a rilevarsi insufficienti anche
per comprare generi di prima necessità,
nonostante questo la casa Nasibù «era di-
ventata un rifugio per le persone che si
trovarono in condizioni analoghe». 

In tutte le sedi in cui andarono, la si-
gnora Nasibù si preoccupò sempre di as-
sicurare ai propri figli un istruzione, anche
se questa «si ispirava a valori e punti di ri-
ferimento diversi». Proprio in un luogo di
formazione Fassil Nasibù ricevette una
tremenda umiliazione dal punto di vista
razziale. Un insegnante del Liceo ginnasio
Michelangelo di Firenze chiamò Fassil alla
lavagna apostrofandolo «Ehi! Tu negro»:
questo scatenò la reazione violenta del
giovane abissino che gli sferrò «un destro
secco sulla mascella». Nonostante le leggi
razziali e la propaganda martellante del
regime sulla segregazione della razza,
molti suoi compagni di classe ebbero il co-
raggio di manifestargli la loro solidarietà:
«Ha fatto bene Fassil: quello se l’è proprio
meritato». Fassil non subì gravi conse-
guenze, tranne l’ammonimento del fede-
rale di Firenze che minacciò la signora
Nasibù di prendere seri provvedimenti in
caso di ulteriori simili episodi. 

Il crollo del regime il 25 luglio 1943
non mutò lo status di tutti i deportati
etiopi in Italia. Per gli etiopi presenti nel
meridione d’Italia lo sbarco alleato signi-
ficò la fine della loro detenzione, mentre
gli altri si trovarono a vivere le ansie e le
sofferenze di un paese diviso, a partire
dall’8 settembre 1943, a metà e sotto la
giurisdizione della neonata Repubblica di
Salò. Solo nel 1945 i membri della famiglia
Nasibù poterono fare rientro in Etiopia in
una realtà «in transizione tra vecchio e
nuovo, con le inevitabili contraddizioni
che spesso accompagnano il passaggio a
una nuova epoca». 

Giuseppe Ferraro

IN VIAGGIO VERSO L’INFERNO
DEI LAGER DI HITLER
Carlo Greppi
L’ultimo treno.
Racconti del viaggio verso il lager
Donzelli, Roma 2012
pagine 286.

«Quasi sempre all’inizio della se-
quenza del ricordo sta il treno che ha se-
gnato la partenza verso l’ignoto […] Non
c’è diario o racconto, fra i molti nostri, in
cui non compaia il treno, il vagone piom-
bato, trasformato da veicolo commerciale
in prigione ambulante o addirittura in
strumento di morte». Così scrive Primo
Levi ne I sommersi e i salvati. E in effetti
l’esperienza del viaggio costituisce una
«stazione» fondamentale del processo di
deportazione.

Mancava finora un libro che raccon-
tasse dal di dentro questa tappa del calva-
rio concentrazionario, che tra il 1943 e il
1945 interessò più di 30 mila italiani: uo-
mini, donne, vecchi e bambini, che furono
stipati su treni merci e carri bestiame e tra-
sportati nei campi di concentramento del
Terzo Reich. L’appassionante studio di
Carlo Greppi, L’ultimo treno. Racconti del
viaggio verso il lager, ricostruisce proprio
questa fase essenziale nell’esperienza dei
deportati e nella memoria dei salvati, ri-
percorrendo le vicende di decine di comu-
nità viaggianti, ebrei o deportati per
motivi politici, attraverso le voci di 120 so-
pravvissuti.

Un’istantanea dell’Italia e della vita
che si allontanano dalle feritoie dei vagoni
piombati, di un abbraccio collettivo, di una
mano tesa, di un sorriso, ma anche di gesti
di codardia e di indifferenza o di sguardi
che si distolgono. Il viaggio di andata,
come scrive Carlo Greppi, dottorando in
Storia contemporanea a Torino, «è il solo
momento dell’esperienza concentraziona-
ria comune a tutti i deportati, vissuto dai
salvati come dai sommersi». Un mosaico
di emozioni, sensazioni, riflessioni. E un
libro che, come scrive David Bidussa nel-
l’introduzione, «ci costringe a misurarci
con quel fatto e a valutarlo nella sua origi-
nalità e nella sua specificità».

Mario Avagliano
(da L'Unione Informa,  27 novembre 2012)
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GIORNALI  ITALIANI IN BRASILE
PER COSTRUIRE UN’IDENTITÀ
Angelo Trento
La costruzione di un’identità collettiva. Storia
del giornalismo in lingua italiana in Brasile
Sette Città, Viterbo 2011
pagine 185

Nel quadro degli studi sulla «stampa
migrante», migliaia di fogli che in ogni
tempo e in ogni angolo del mondo hanno
rappresentato il trattino di congiunzione
tra gli italiani emigrati e la patria d’ori-
gine, questo volume di Angelo Trento che
s’intitola «La costruzione di un’identità
collettiva», rappresenta un contributo per
diversi motivi più che interessante. In-
tanto per l’autorevolezza dell’autore, sino
al 2008 professore di Storia dell’America
Latina all’Università «L’Orientale» di Na-
poli, molto noto e stimato anche al di là
degli ambienti accademici per le sue ricer-
che sull’emigrazione italiana soprattutto
in Brasile.Poi per la massa d’informazioni
contenute nelle 185 pagine, frutto di un
lungo e sistematico lavoro di ricerca. Se
poi si aggiunge che Trento, che è Storico
dell’emigrazione (la S maiuscola è voluta),
in questo caso associa metodologie tipiche
della storia del giornalismo per la partico-
lare attenzione rivolta allo stessa impresa
editoriale e agli uomini e donne che l’-
hanno portata avanti, si può affermare che
questa «Storia del giornalismo in lingua
italiana in Brasile”, come recita il sottoti-
tolo del volume pubblicato da Sette Città
come «Quaderno n. 6» dell’Archivio sto-
rico dell’emigrazione italiana diretto da
Emilio Franzina e Matteo Sanfilippo, è
anche «innovativa». In sostanza, la stampa
dell’emigrazione non viene vista sempli-
cemente come «deposito di memoria» e
quindi esclusivamente come fonte per ri-
costruire la vicenda dei flussi migratori e
degli italiani nel mondo, ma ne analizza
«orientamenti, contenuti e funzioni».

Trento ha fatto uno spoglio sistematico
dei giornali etnici italiani apparsi dall’Ot-
tocento a oggi (un lavoro immane per la
quantità delle testate rintracciate in biblio-
teche e archivi soprattutto in Brasile) e, te-
nendo conto della bibliografia esistente,
ha proposto un quadro quanto di più ag-
giornato del numero dei fogli stampati e

del ruolo che essi, con i loro direttori e i
loro redattori non sempre professionali,
hanno avuto nella colonia e nella società
ospitante.

Il volume – quattro capitoli e una pre-
ziosissima appendice con il repertorio di
tutte le testate pubblicate nello Stato di
San Paolo, dove c’era e c’è un’alta concen-
trazione di italiani e italo discendenti, in
quello del Mato Grosso, di Minas Gerais,
del Parà, del Paranà, di Pernambuco, di
Rio Grande do Sul, di Santa Catarina e di
Rio de Janeiro – è diviso in tre grandi sot-
toperiodi: dall’immigrazione massiva alla
prima guerra mondiale, nel ventennio fa-
scista, quando il regime mussoliniano as-
servì testate importanti come il «Fanfulla»
e meno importanti ma dovette pure fare i
conti con una stampa antifascista di buon
impianto tecnico-professionale e ideolo-
gico (ricordiamo per tutti «La Difesa») e
nel secondo dopoguerra, quando la
stampa migrante subì un declino irrever-
sibile, con la chiusura o il ridimensiona-
mento di testate storiche. 

Trento, come si evidenzia nella nota di
copertina, di questa stampa sottolinea
continuità e discontinuità, avendo costan-
temente presente il compito che giornali e
riviste si attribuivano in termini di difesa
collettiva (molti giornali in Brasile, Argen-
tina e Uruguay furono veri e propri difen-
sori civici della collettività), di costruzione
dell’italianità e di rafforzamento dell’iden-
tità collettiva. 

Una significativa attenzione, infine,
l’autore dedica alla stampa operaia, socia-
lista e anarchica, in lingua italiana che mo-
vimentò la vita politica della colonia fin
dall’Ottocento. Questa stampa che non
aspirava a fare informazione, per lo più po-
vera di mezzi e frutto di volontariato, che
non sempre rispettava la periodicità e in
generale aveva vita breve è accidentata,
svolgeva funzioni pedagogiche e si attri-
buiva, quindi, compiti di formazione, sia
pure non in chiave etnica ma di classe. Nu-
merosa sino al 1920, essa espresse testate di
forte impatto, come il socialista l’«Avanti!»,
bilingue, apparso alla fine dell’Ottocento
oppure il foglio anarchico «La Battaglia» di
Oreste Ristori che dal 1904 al 1912 animò il
dibattito libertario e non solo in Brasile.

Pantaleone Sergi
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LO STATO FASCISTA
COME ISTITUZIONE
Sabino Cassese
Lo Stato fascista
il Mulino, Bologna 2010
pagine 150.

Interrogarsi sulla cultura del fascismo
non è meno necessario dell’interrogarsi
sullo Stato fascista come istituzione. Lo fa
Sabino Cassese in un saggio breve e
denso, dove la domanda è suggerita dal
fatto che il giudizio storico sul regime di
Mussolini ancora oggi non appare conso-
lidato, oscillando tra la posizione di chi lo
ritiene assimilabile a uno stato autoritario
di tipo ottocentesco e di chi lo accosta alla
fattispecie degli stati totalitari del Nove-
cento, (nazista e comunista staliniano).

Il proposito dell’A. è capire «se sia esi-
stito uno Stato fascista (nel senso di tipi-
camente fascista), quanto diverso esso
fosse rispetto allo Stato prefascista e ri-
spetto allo Stato postfascista, se esso fosse
dotato di caratteristiche peculiari e, infine,
se esso possa essere ascritto a una o ad
altra famiglia degli Stati autoritari» (p. 8).
La riflessione su questi temi appare indi-
spensabile: da un lato per risolvere l’incer-
tezza tra autoritarismo-totalitarismo,
magari convenendo alla fine sul fascismo
come via italiana al totalitarismo e opporsi
alla tesi della defascistizzazione del fasci-
smo in cui si rischia di cadere discono-
scendo le peculiarità autoritarie-totalitarie
del regime; dall’altro, secondo l’A del sag-
gio, per il timore che si impossessa della
vita pubblica italiana di inclinare verso
modelli fascisti quando vengono proposte
riforme per il rafforzamento del potere
esecutivo. 

Da qui, per Cassese, l’esigenza di una
messa a punto storiografica, che parta dal-
l’individuazione dei tratti essenziali del
fascismo. Primo tra tutti, la legislazione
del Ventennio che «non sostituì la legisla-
zione precedente, ma la integrò, vi si insi-
nuò, modificò quanto era necessario,
valorizzando gli elementi autoritari in
essa esistenti o addirittura facendo rivi-
vere istituti postunitari abbandonati dal-
l’impostazione più liberale successiva» (p.
14). In pratica, per Cassese, le norme in-
trodotte dal fascismo non furono in molti

casi che aggiornamenti delle leggi dei ses-
sant’anni precedenti, elaborate in una lo-
gica autoritaria temperata da un vago
liberalismo. Fu facile per il fascismo «can-
cellare le timide componenti liberali, uti-
lizzare una buona parte delle istituzioni
precedenti, innestare su altre nuove
norme di ispirazione più autoritaria, giu-
stapporvi nuovi istituti più autentica-
mente fascisti» (p. 15). Ulteriori conferme
di questa continuità devono ritenersi sia
la permanenza di un organo come il Con-
siglio di Stato, che svolse la funzione con-
sultiva e giurisdizionale secondo i canoni
tradizionali, sia il filo mai reciso dal fasci-
smo con larga parte del preesistente per-
sonale tecnico-politico statale.

La strategia legislativa del fascismo,
secondo l’A., si concentrò su alcuni punti
essenziali, quali la stampa, l’associazioni-
smo, le elezioni, i poteri dell’esecutivo, la
fedeltà dei funzionari pubblici, l’autono-
mia politica locale. La concentrazione del
potere avvenne attraverso tre passaggi: la
conquista dello stato da parte del movi-
mento fascista (1922-1925); la conquista
del movimento fascista da parte dello
stato (dopo il 1925); la conquista della so-
cietà civile da parte dello stato fascistiz-
zato con la soppressione del diritto di voto
e la privazione della libertà.

Il processo di concentrazione del po-
tere nello Stato-governo avrebbe compor-
tato, a giudizio di Cassese, una serie di
corollari: la pluralizzazione del regime, ri-
producendo nelle corporazioni i conflitti
di classe, tenuti così sotto il controllo dallo
Stato; lo sdoppiamento dell’organizza-
zione statuale con la creazione del para-
stato (la Milizia volontaria a fianco della
Polizia, il Tribunale Speciale a fianco di
quelli ordinari); l’entificazione, ossia la
proliferazione di enti specifici, che la sto-
riografia ha chiamato «amministrazioni
parallele”; il governo del territorio affi-
dato ai prefetti affiancati dai segretari fe-
derali; la personalizzazione istituzionaliz-
zata del potere.

La natura dello Stato fascista si confi-
gura, pertanto, come sfuggente, perché
combinò vari retaggi ideologici in uno con
le diverse sue componenti: la demago-
gico-popolare, l’autoritaria, la totalitaria.
Il fascismo fu nello stesso tempo statalista,
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autocratico, dittatoriale, autoritario, tota-
litario. Che tipo, quindi, di Stato fu quello
fascista? La risposta, per Cassese, può ve-
nire con buona attendibilità attraverso
«un’analisi in parte storiografica, in parte
di scienza politica e comparativa» (p. 31).
La prima attenta ai dettagli, la seconda vi-
rata verso una ragionevole generalizza-
zione del fenomeno.

La conclusione cui perviene Cassese è
che lo Stato fascista fu «un insieme di con-
traddizioni» (p. 82). I suoi paradossi fu-
rono che, pur pretendendo di erigere un
nuovo Stato, in effetti riutilizzò tutti gli
elementi autoritari dello Stato liberale, il
cui pensiero politico era estraneo alla lo-
gica del governo rappresentativo, mar-
chiato da una visione organicistica e
gerarchica del potere, refrattario all’idea
della sovranità popolare. In secondo
luogo, che pur proclamandosi contrario al
sistema tradizionale, in effetti il fascismo
venne a patti con istituzioni dell’Italia li-
berale: il re, il Senato, la Chiesa, la borghe-
sia capitalistica. Esso, inoltre, riconobbe e
esaltò la società, ma ne rifiutò il plurali-
smo (benché accettato in modo limitato),
organizzando Stato e società intorno alla
figura del Duce. Pur essendo un regime
autoritario, il fascismo sviluppò forme di
organizzazione politica diverse dai partiti-
movimenti liberali e dai partiti socialisti
di massa, aspirando tuttavia a «mobili-
tare, inquadrare, integrare una partecipa-
zione popolare attiva, sia pure in un solo
canale e secondo i dettami di un unico
centro» (p. 83). Infine, pur essendo conser-
vatore, il regime di Mussolini fu capace di
imprimere una certa modernizzazione
alla società (radio, cinema, propaganda) e
un certa razionalizazione alla macchina
dello Stato.

Su una questione ancora si sofferma il
saggio di Cassese: quella del corporativi-
smo. Premesso che è stato riconosciuto
come «un fenomeno mondiale che non si
è affermato necessariamente in Stati fasci-
sti» e che fu presente in Italia anche prima
dell’avvento del fascismo, esso fu in effetti
«un modo del riconfigurarsi del potere
politico nelle società colpite dall’irrom-
pere di forme sociali organizzate, che met-
tono in crisi la tradizionale struttura
chiusa dello Stato» (pp. 95-96).  Il corpo-

rativismo fu principalmente il mezzo per
statizzare i sindacati, nonostante che, al-
meno fino alla fine degli anni Venti, il sin-
dacalismo fascista non sia stato del tutto
passivo, curando che le organizzazioni dei
lavoratori non venissero stritolate dal si-
stema corporativo (lotta per il «fiduciario
di fabbrica», ad esempio, ancorché per-
duta nel 1929). 

Nello stesso tempo, creò «l’armameta-
rio di un’economia concertata, protetta,
monopolistica, un vero manuale di pratiche
in violazione della concorrenza» (p. 123). 

Infine, il corporativismo fu «l’ele-
mento costitutivo dell’organismo delibe-
rativo politico, la Camera» (p. 131).
Attraverso il sistema delle corporazioni, il
fascismo garantiva un contatto pieno e as-
soluto fra le masse e lo Stato, «sostituendo
al cittadino-elettore il cittadino-produt-
tore», sicché la rappresentanza corpora-
tiva era continua e non mediata come
quella politico-elettorale (p. 132).

Questo insieme di considerazioni non
permetterebbe, a parere di Cassese, di
ascrivere il fascismo nel novero dei regimi
totalitari veri e propri, ma in quello di un
esperimento politico, certo con ambizioni
totalitarie e connesse pratiche di illibera-
lità e violenza, ma tuttavia molto sui gene-
ris nel panorama storico-politico del
Novecento, perché «la sua peculiarità sta
nel racchiudere un insieme di elementi
contraddittori, che pongono allo storico
due difficili compiti: quello di identificarli
e quello di esaminare come si siano amal-
gamati, o almeno come abbiano operato
insieme» (p. 138).

Saverio Napolitano

>>><<<

INTELLETTUALI  E GIOVANI
VERSO LA DEMOCRAZIA

Luca La Rovere
L’eredità del fascismo.
Gli intellettuali, i giovani e la transizione
al postfascismo 1943-1948
Bollati Boringhieri, Torino 2008
pagine 377.

La transizione dal fascismo al postfa-
scismo dopo il 25 luglio 1943, secondo una
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consolidata tradizione giornalistico-lette-
raria e purtroppo, in parte, anche storio-
grafica, è stata vista come l’esito di un
immediato adattamento degli italiani al
nuovo clima politico, avallando l’idea del
completo fallimento dell’esperimento to-
talitario fascista, banalizzato nella sua
portata e ridotto a parodia di se stesso.

Così non è stato e le ricerche di storia
culturale, come questa di La Rovere, si in-
caricano di chiarire il complesso rapporto
intrattenuto dalla società italiana col re-
gime.  L’attenzione viene focalizzata sugli
intellettuali e sui giovani che nel Venten-
nio furono particolarmente esposti alla pe-
dagogia del fascismo e di cui vengono
rilevati i percorsi della loro formazione,
nonché le continuità e le malriuscite frat-
ture per liberarsi dell’eredità del fascismo,
delle sue suggestioni e dei suoi miti.

Nel primo capitolo, l’A. si sforza «di ri-
costruire il quadro politico, motivazionale
ed etico nel quale si realizzò il tormentato
e tormentoso processo di metabolizza-
zione del fascismo» (p. 18), soffermandosi,
nel secondo capitolo sulla «questione dei
giovani». Una questione essenziale, per-
ché, secondo la pedagogia totalitaria, era
soprattutto la seconda generazione fascista
quella che avrebbe dovuto raccogliere il te-
stimone di coloro che avevano inaugurato
la rivoluzione, costruendo le premesse del
regime vero e proprio.

La gioventù del Ventennio aveva ade-
rito con entusiasmo alla proposta politica
mussoliniana, soprattutto negli anni della
guerra, allorché sviluppò un atteggia-
mento integralistico, che l’aveva indotta a
reclamare l’intransigente applicazione del
progetto fascista nella sua caratterizza-
zione totalitaria. Su questo segmento della
società italiana l’A. si dilunga, eviden-
ziando una serie di esempi di convinta so-
lidarietà all’esperimento dell’«uomo
nuovo» auspicato dal regime. Un fascino
subito da molti intellettuali e borghesi, che
si sarebbero poi avvicinati all’antifasci-
smo, fino a divenire esponenti di spicco
dell’Italia repubblicana.

Un indice del livello di profondità in
cui agì il fascismo sulle coscienze, tanto
che, dopo il ’43, il problema dell’influenza
fascista sui giovani fu assai dibattuto dalla
classe dirigente, avendolo considerato

come una grave incognita per l’avvenire
democratico del paese. Diventano, perciò,
fondamentali i percorsi esistenziali,
spesso accidentati, di molti di quei gio-
vani nel loro processo di riconversione
ideologica, per cui l’A. si concentra su co-
loro che, al crollo del regime, da un lato ri-
fiutarono di riconoscersi in esso, dall’altro
furono riluttanti ad integrarsi nell’antifa-
scismo. Un gruppo che l’A. definisce mi-
nore e minoritario, ma tuttavia giudicato
interessante perché «si fece carico del gra-
voso compito di esprimere l’intimo trava-
glio della propria generazione, dando
voce a un sentimento certamente più dif-
fuso» (p. 22). 

Un conflitto, privato e pubblico, attra-
verso il quale l’A. incrocia il tema della co-
struzione della memoria del recente
passato, cercando di comprendere le ra-
gioni esistenziali e culturali che determi-
narono lo scarto tra l’esperienza
intellettuale e umana di soggetti nati e vis-
suti durante il Ventennio e la rappresenta-
zione da essi stessi fornita nel dopoguerra
della loro vicenda personale. 

Il risultato, secondo l’A., è che gli in-
tellettuali ex fascisti avrebbero fornito a
posteriori, un contributo al discorso pub-
blico sul fascismo, consentendo agli ita-
liani di realizzare «la cancellazione dalla
propria memoria dell’esperienza totalita-
ria, del sentimento di responsabilità col-
lettiva di vergogna e di paralisi
esistenziale che essa produceva» (p. 22).
Svolte antifasciste che non si possono
ascrivere esclusivamente a viltà e calcoli
di convenienza, non essendo stato raro «il
sentimento umanissimo di rifarsi una ver-
ginità politica cancellando le tracce di un
passato compromettente» (ibidem).

Il racconto dell’essere stati fascisti fu
certo un esame di coscienza, ma anche un
«fenomeno di reinvenzione del passato»
(p. 259), il cui esito portò molti ex a mili-
tare nel Msi, nella Dc e comunque in partiti
conservatori, tradizionalisti, accesa- mente
anticomunisti. Più controversa e compli-
cata fu la trasmigrazione di coloro che ap-
prodarono nei partiti della sinistra e che
vissero «la nuova militanza come la fine di
un inganno, la scoperta della «vera» rivo-
luzione, quella socialista e proletaria, op-
posto alla «falsa» rivoluzione del
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fascismo» (p. 261). Un’operazione che ob-
bligava a «una rilettura della propria espe-
rienza fascista, dalla quale venivano
espunti tutti quegli elementi non compati-
bili o difficilmente armonizzabili con la vi-
sione del mondo del marxismo» (ibidem). 

Dall’esame di alcune vicende sogget-
tive, l’A. desume delle costanti nelle moti-
vazioni di adesione al fascismo: il fatto che
esso sapesse far leva sull’istinto e l’intui-
zione dei giovani; «l’euforia dell’essere
d’accordo con milioni di persone»; l’abilità
di semplificare e schematizzare la realtà, ri-
ducendo a unità semplici le cose più com-
plesse; la visione fideistica della politica; il
comando accentrato in un capo capace di
impressionare vistosamente le folle.

D’altro canto, l’avvicinamento all’an-
tifascismo maturò in molti intellettuali at-
traverso la distinzione, proposta da Elio
Vittorini, tra fascismo «sostantivo» e fasci-
smo «aggettivo», nel senso che molti gio-
vani della seconda generazione fascista
avevano creduto al fascismo aggettivo e
non a quello strutturale, nella convinzione
che il fascismo «fosse in lotta contro le
forze della reazione per l’attuazione di un
«programma socialmente rivoluziona-
rio”» (p. 325). Da qui, un fascismo antifa-
scista, uno e bino, che poteva
tranquillizzare le coscienze di chi era stato
fascista, ma nello stesso tempo una spie-
gazione che negava «la specificità storica
del fascismo e i suoi legami profondi con
la società italiana», lasciando intendere
che quei giovani non «fossero stati effetti-
vamente fascisti» (p. 326).

Questa lettura in chiave continuista tra
l’adesione al fascismo, prima, e all’antifa-
scismo, dopo, appellandosi a una natura
«rivoluzionaria» che sarebbe appartenuta
al fascismo per la sua originaria matrice
socialista dal fascismo stesso poi tradita,
era quella che poteva giustificare, agli
occhi dei partiti socialista e comunista del
dopoguerra, l’avvicinamento ad essi di
coloro che avevano nel frattempo fatto
abiura dei loro trascorsi (Ruggero Zan-
grandi, l’esempio tipico).

In realtà, questo pragmatismo ideolo-
gico non sviscera il tema del fascismo
come totalitarismo, ignorando un aspetto
significativo e oscuro dell’Italia di ieri e di
oggi, che ha visto tanti intellettuali di sini-

stra fare il percorso inverso e del tutto spe-
culare: quello di abbracciare, militando
snistra, il berlusconismo, che presenta in-
quietanti analogie col fascismo, probabil-
mente mossi dall’idea che la politica debba
essere un’esperienza totalizzante, volta a
soddisfare ogni bisogno umano e appa-
gare le aspettative di palingenesi sociale.

La cultura del nostro paese è partico-
larmente suggestionata da questo «totali-
tarismo» del pensiero e della prassi, indice
di debolezza civile e immaturità politica,
oltre che viziata da enfasi pseudo-rivolu-
zionaria e tendenza a cambi di posizione
incoerenti.

La conseguenza è la sottomissione alla
demagogia, al conformismo e all’opportu-
nismo, ma anche all’incapacità di capire
che le trasformazioni della società si avve-
rano pressoché solo con la gradualità della
dialettica democratica e comunque senza
barare spudoratamente con le leggi e la
propria coscienza.

Per questo, gli studi di storia della cul-
tura, o, se si preferisce, dei processi cultu-
rali, come questo di La Rovere, che
rappresenta un parametro istruttivo ed
eloquente per la contemporaneità italiana,
non possono essere ristretti a una dimen-
sione antropologica di tipo classico, ma
vanno incoraggiati e approfonditi nella di-
mensione storica, che è quella propria del
libro esaminato. Per un paese come il no-
stro, tali indagini sono indispensabili, ma
ancora troppo esigue di numero.

Saverio Napolitano

>>><<<

IL SOGNO DI  CANIO PATERNÒ
DA CASTELMEZZANO AGLI  USA  

Renato Cantore
Il castello sull'Hudson
Charles Paterno e il sogno americano
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012
pagine 138

Dalla carretta del mare che a sette anni
lo portò verso «'la Merica”, alla boathouse
della sua villa sulle rive dell'Hudson;
dalle ''dolomiti lucane'' ai grattacieli di
Manhattan: iperbolica, esagerata, emble-
matica, la vita di Charles Paterno, nato
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Canio Paternò, da Castelmezzano (Po-
tenza), è raccontata con rispetto e parteci-
pazione dal giornalista Renato Cantore
nel libro «Il Castello sull'Hudson». 

L'autore ricostruisce fin nei dettagli la
biografia di un uomo la cui vita è già di
per sé un romanzo. Lo fa con metodo gior-
nalistico, attraverso i racconti dei familiari
e portando il lettore sui luoghi di questa
avventura straordinaria. Luoghi che ne
sono parte attiva poiché, come dice Can-
tore in premessa, «nessun'altra parte del
mondo se non l'America potrebbe raccon-
tare una storia come quella di Charles Vin-
cent Paterno». Nato povero in Lucania,
emigrato bambino con la famiglia, questo
signore di fine '800, dagli occhi brillanti e
l'aria austera, nel giro di trent'anni diventa
uno dei protagonisti dello sviluppo edili-
zio di New York City. 

La penna dell'autore lo segue passo
passo in questa vita da favola, dalle atmo-
sfere dickensiane dell'inizio a quelle hol-
lywoodiane della seconda metà della sua
vita. L'album coi ricordi di famiglia, che
correda il libro, con le foto coi fratelli fino
all'effige apposta sulle spettacolari costru-
zioni, rende ben tangibile quest'evolu-
zione. Paterno è stato tra i primi a tirar su
i grattacieli ad uso abitativo, a intercettare
i bisogni e i gusti della classe media in
fatto di case, al punto da potersi vantare
di aver dato un tetto a 28 mila persone in
settantacinque palazzi nel West Side.

Le ragioni del suo successo - come di-
mostra il racconto - sono nella capacità di
pensare in grande e di andare contro cor-
rente. Oltre che nell'avere sempre le carte
giuste nel mazzo.

Inventore già da ragazzino, medico e
per tutta la vita costruttore, questo self-
made man testardo e visionario investi'
anche piu' del necessario pur di realizzare
il castello, dove poi sarebbe andato a vi-
vere, sulle rive dell'Hudson, partendo da
uno schizzo di sua moglie. Una scom-
messa vinta, perché poi sarebbe diventato
uno dei posti privilegiati da cui ammirare
lo skyline di Manhattan.

La vita dell'italiano che costruì i grat-
tacieli di New York, come documenta
Cantore, si chiude con un'iscrizione sulla
lapide: «Non manco di nulla». Del resto,
aveva avuto la realizzazione del suo

sogno americano.
Renato Cantore è nato a Potenza il 18

febbraio 1952. Laureato in Filosofia al-
l’Università Federico II di Napoli, giorna-
lista professionista, in Rai dal 1979, è stato
per anni capo redattore del Tgr Basilicata,
poi capo della redazione pugliese e ora in
Rai a Roma. È stato Presidente dell'Asso-
ciazione della Stampa di Basilicata. Ha
pubblicato «Lucani altrove, un popolo con
la valigia» (Memori, 2007), e «La tigre e la
luna. Rocco Petrone. Storia di un italiano
che non voleva passare alla storia» (RAI-
ERI, 2009).

Enzo Quaratino

>>><<<

TRA GUERRA E PRIGIONIA,
ODISSEA IN FORMA DI DIARIO

Gregorio Corigliano
I diari di mio padre 1938-1946
Prefazione di Vittorio Zucconi
Pellegrini, Cosenza 2012
pagine 216.

Quella raccontata nel volume I diari di
mio padre 1938-1946 edito da Pellegrini, con
prefazione di Vittorio Zucconi è la storia di
Antonino Corigliano, sottotenente del
157mo Fanteria Cirene, la storia di un ita-
liano tra guerra e prigionia, delle sue vicis-
situdini, comuni a tanti altri come lui in
quel triste periodo, degli otto anni di lon-
tananza dalla Calabria e dal suo paese, San
Ferdinando di Rosarno,. A trasformare in
un libro momenti di memoria privata è il
figlio giornalista, Gregorio Corigliano. E
così, ad emergere, sono gli scampoli di vita
di uno dei tanti ragazzi spediti prima in
Libia per difendere la Cirenaica e poi sca-
raventati nel gorgo della sconfitta tra i re-
ticolati di Yol (Kangra Valley), in India.

A distanza di alcuni anni, Gregorio Co-
rigliano, già caporedattore del Tgr Calabria,
ha riscoperto e riletto quei diari lasciatigli
dal padre quando era lui ancora ragazzino.
«Ho saputo della loro esistenza - confida
Corigliano nell'introduzione – a dodici-
quindici anni. Me li aveva dati mio padre
quando ero alle medie, ma solo per farmi
capire quale e cosa era stata la sua vita». 

In quelle pagine molto sofferte si
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snoda, così, l'avventura della vita (otto
anni e più), della giovinezza di uno dei
tanti ragazzi strappati alle loro radici e alle
speranze dell'età e costretti e sacrificare
parte della propria gioventù sull'altare
delle fallite aspirazioni da grande potenza
coloniale. Un racconto lungo: dal settem-
bre del 1938 fino ai primi mesi del 1946,
passando per la sconfitta del gennaio 1941
quando anche per il giovane ufficiale ini-
ziò l'odissea della prigionia in India. 

È il 1938 quando il giovanissimo An-
tonino, dal lembo calabrese di San Ferdi-
nando, si trova a svolgere il servizio
militare a Cesena e poi, d’un tratto, viene
destinato a svolgere la missione di uffi-
ciale dell’Esercito in Libia. Una missione
faticosa, illuminata da coraggio, suppor-
tata da resistenza fisica e morale e dal do-
vere, coriaceo e irremovibile, di servire la
Patria. A Bengasi, dove il vivere è gravido
di positività e speranze, l’ufficiale Cori-
gliano, poi sottotenente dell’Esercito nella
Cirenaica, viene raggiunto dai venti impe-
tuosi dello scoppio della seconda guerra
mondiale. Un tuono che sorprende e di-
sperde l’anima. È il 4 gennaio del 1941
quando viene fatto prigioniero dagli in-
glesi e deportato in India e , tra alterni e
disumani cammini che sanno di bestialità,
giungerà a Yol, dove rimarrà fino al 1946.

«In quegli anni ormai lontanissimi –
scrive Corigliano - mio padre ebbe la forza
di scrivere 'i suoi lunghi diari' per se
stesso ma soprattutto per i suoi parenti e
per quanti avessero avuto voglia di leg-
gere la sua «odissea”».

È in questo cammino di Storia e di sto-
rie che avviene qualcosa di particolare e
inatteso. Le strade di Antonino Corigliano
e del figlio Gregorio si saldano in modo
inaspettato e per questo straordinario. Il
figlio si inserisce nella narrazione del
padre, raggomitola i pensieri paterni, li ac-
compagna, li fa camminare e li ridona al
lettore come testimonianza storica.

E nella prefazione, Vittorio Zucconi,
editorialista del quotidiano La Repubblica
dagli Stati Uniti e scrittore di successo,
nella vicenda del sottotenente calabrese fa
rivivere suoi ricordi privati e personali a
conferma di una vicenda che ha accomu-
nato l'Italia dal Nord al Sud del Paese: «È
il filo dell'appartenenza alla stessa storia -

riconosce Zucconi - vissuta nella diversità
umana che le guerre cercano di mescolare
e appiattire e consumare nello stesso cro-
giolo ma che non riescono mai ad annul-
lare, che si tratti di deserti, steppe,
caserme, tradotte, carri armati, campi di
prigionia o nidi di mitragliatrici».

>>><<<

QUELLA “PATRIA DI CARTA”
AL SERVIZIO DEGLI  EMIGRATI

Pantaleone Sergi
Patria di carta.
Storia di un grande quotidiano coloniale e del
giornalismo italiano in Argentina
Pellegrini, Cosenza, 2012
pagine 303

«Patria di carta», il nuovo volume di
Pantaleone Sergi che da anni conduce ri-
cerche sull’emigrazione al Plata e in par-
ticolare sulla stampa etnica (si vedano per
esmpio i due volumi dal titolo «Destino
Uruguay» del 2011 e Stampa Migrante»
del 2012 e i diversi saggi storici sul tema
pubblicati su riviste specializzate), si arti-
cola in 12 capitoli che descrivono il pe-
riodo di massimo splendore della stampa
de’mgrazione, corrispondenti agli anni di
maggiore affluenza immigratorio. Se-
condo l’autore, a questo proposito, l'Ar-
gentina è stata un caso speciale in quanto
il fenomeno del giornalismo italiano ri-
sultò in ritardo rispetto ad altri paesi su-
damericani come Brasile o Uruguay.

Lasciando l'Italia, gli immigrati in Ar-
gentina hanno trovato la loro «seconda
patria». Una «terza» è stata rappresentato
dalla stampa. In questo ambito, ha svolto
un ruolo chiave «La Patria degli Italiani»,
giornale fondato da Basilio Cittadini, che
per oltre mezzo secolo (dal 1876al 1931
quando venne chiuso per interferenze del
Fascio di combattimento argentino) segnò
la storia del giornalismo etnico trasfor-
mandosi all'interno della comunità di im-
migrati in una nuova «patria di carta».

Dai suoi incerti ma esaltanti inizi fino
al suo declino nella metà del XX secolo,
attraverso la storia de «La Patria degli Ita-
liani», Sergi fa una lettura in filigrana
delle vicende del giornalismo italiano in
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Argentina, una storia che nasce nel XIX se-
colo e arriva fino all'avvento del fascismo
in Italia, un evento  che scompaginò la si-
tuazione delle «colonie di immigrazione»
e pose fine all'esistenza del più grande
giornale in lingua italiana mai pubblicato
all'estero, che non si sottomise al regime.

Tra biblioteche, emeroteche, archivi
pubblici e privati in Argentina e in Italia,
l'autore ricostruisce una sorta di epopea
del giornalismo dell’immigrazione tra i
secoli XIX e XX, che ebbe come testimoni,
tra attori e lettori, milioni di italiani.

>>><<<

IL RUOLO DELL’AMERICA
NELLA MODERNITA’ EUROPEA
David W. Ellwood
Una sfida per la modernità
Europa e America nel lungo Novecento
Roma, Carocci, 2012
pagine 404

Il volume «Sfida per la modernità: Eu-
ropa e America nel lungo Novecento» di
David William Ellwood analizza il ruolo
decisivo giocato dall’America nel corso
degli ultimi 120 anni nella complessa evo-
luzione della modernità europea. Con la
forza di tutti i loro modelli innovativi, da
Buffalo Bill ad Avatar, dal fordismo a Goo-
gle, da Woodrow Wilson fino a Barack
Obama, gli Stati Uniti hanno costretto gli
altri paesi ad abbracciare il loro messaggio
oppure a trovare le risorse politiche, eco-
nomiche e culturali per costruire strade al-
ternative verso il futuro. 

Il libro di Ellwood analizza le risposte
europee alle forme più significative della
sfida americana, concentrando l’atten-
zione sulle tre fasi in cui la potenza statu-
nitense è stata particolarmente influente:
il primo e il secondo dopoguerra e il pe-
riodo post Guerra Fredda.

Ellwood, docente di Storia delle rela-
zioni internazionali all’Universita di Bolo-
gna, di Storia dei rapporti Usa-Europa al
Bologna Center della Johns Hopkins Uni-
versity e autore di numerosi studi sulle re-
lazioni fra Stati Uniti e Italia, pubblica
questo importante studio che esce con-
temporaneamente per i tipi della Oxford
University Press.

CONFLITTI  SOCIALI  E POLITICI
DAL 1947 AL 1953 A MODENA 

Luigi Ambrosi
Prefetti in terra rossa. 
Conflittualità e ordine pubblico a Modena 
nel periodo del centrismo (1947-1953)
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012
pagine 232

Luigi Ambrosi, che già ci ha regalato
una superba ricerca - la più completa e la
più rigorosa - sui moti di Reggio Caslabria
per il capoluogo di Regione all’inizio degli
anni Settanta - si cimenta ancora con il
tena della conflittualità sociali e politiche
e dell’ordine pubblico. 

Lo fa con questo «Prefetti in terra
rossa», pubblicato da Rubettino, in cui af-
fronta e analizza, con ricchezza di fonti ar-
chivistiche, le molteplici e notevoli
vicende che tra il 1947 e il 1953,  a Mo-
dena, misero a dura prova la nascente de-
mocrazia italiana. 

L’ordine pubblico, è noto anche per vi-
cende calabresi come le lotte per la terra,
fu un terreno di battaglia decisivo tra i go-
verni centristi e l’opposizione socialcomu-
nista, che vide in gioco la libertà e i diritti
di milioni di cittadini. 

In «Prefetti in terra rossa», l’Autore ri-
costruisce attraverso la prassi amministra-
tiva e poliziesca dei prefetti le cruciali
vicende storiche di quel periodo in una
delle zone più «calde» dello scontro, Mo-
dena.  

La dimensione territoriale e quella bio-
grafica sono adoperate per declinare in
termini più concreti fenomeni di ampia
portata, come le tensioni internazionali
della guerra fredda o una politica di con-
trollo della protesta su scala nazionale le-
gata al nome del ministro dell’Interno
Mario Scelba. 

I fascicoli personali dei prefetti, la loro
corrispondenza – unita a quella di que-
stura e carabinieri – con il ministero e la
stampa locale di varia tendenza sono le
basi su cui poggia l’indagine condotta da
Luigi Ambrosi, indagine che attraversa di-
verse significative fasi storiche della storia
italiana: il fascismo, l’epurazione e l’unità
antifascista, la I legislature pubblicana e il
centrismo.
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AGOSTINI Filiberto (a
cura di), Annali delle
Fondazione Mariano
Rumor, n. II , Vicenza,
2007, pp. 326.

ALCARO Mario (a cura
di), Storia del pensiero fi-
losofico in Calabria da Pi-
tagora ai giorni nostri,
Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2011, pp. 589.

BUFFARDI Giulia, Dalle
quattro Giornate un im-
pegno per Napoli. “Li-
bertà… ch’è sì cara…”,
Napoli, Tipolitografia
Print Agensy by I Fa-
rella snc, 2011, pp. 118.

CAPACCIONI Andrea, Ar-
chivi, biblioteche e musei
nei 150 anni dell’Unità
d’Italia, Foligno, Edito-
riale Umbra, 2011, pp.
78.

CAPPELLI Vittorio, La Ca-
labria e i calabresi prima
e dopo l’Unità (Reggio
Calabria, 16 marzo
2011), Estratto da La
Calabria per l’Unità
d’Italia, Consiglio Re-
gionale della Calabria,
da pag. 32 a pag 42, sp.

CATALDO Vincenzo, Il ca-
tasto conciario di Gerace
(1742), Reggio Cala-
bria, Arti grafiche Edi-
zioni, 2006, pp. 439.

CATALDO Vincenzo, Il ca-
tasto onciario di Canolo
(1742-1745), Ardore
(RC), Arti Grafiche Edi-
zioni, 2007, pp. 222

CATALDO Vincenzo, La
banda musicale di Gerace
e Gerace Marina. 150 ani
di storia, Reggio Cala-
bria, Arti Grafiche Edi-
zioni, 2001, pp.247 

CATALDO Vincenzo, So-
cietà e cultura nei canti
popolari di Gerace e della
Locride, Gerace, Asso-
ciazione Promocultura,
2004, pp.127

CERQUEGLINI Letizia (a
cura di), Ebrei dell’Italia
centrale. Dallo Stato pon-
tificio al Regno d’Italia.
Atti del Convegno, Peru-
gina 15-15 aprile 2011,
Foligno, Editoriale
Umbra, 2012, pp. 227.

COLUCCI Michele, L’Um-
bria e l’emigrazione. La-
voro, territorio e politiche
dal 1945 a oggi, Foligno,
Editoriale Umbra , s.d,
pp. 173.

COSENZA Giancarlo, La
coerenza di un intellet-
tuale, Napoli, Edizioni
Dante Descartes, 2011,
pp. 179.

CUZZOLA Fabio, Soli e in-
sieme. Viaggio nel mondo
della scuola. Con un’in-
troduzione al docu-
mentario di Michele
d’Ignazio e Lorenzo
Aristodemo + CD, Reg-
gio Calabria, Città del
Sole , 2010, pp. 61.

FONDAZIONE “DOTT.
CESARE DIMA”, a
cura di Altomare Lu-

ciano, Cesare Dima:
Conservatore illuminato
e riformatore moderno,
2007, pp.108. 

FONDAZIONE BETTINO
CRAXI, a cura di Giu-
liana Volpi, Inventario
dell’Archivio Craxi,
Siena, 2008, pp. 574.    

GRECO Oscar (a cura di),
Sotto traccia. Idee per ri-
dare un senso alla poli-
tica, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2010, pp.
277.

ISTITUTO CAMPANO
PER LA STORIA
DELLA RESISTENZA,
DELL’ANTIFASCI-
SMO E DELL’ETA’
CONTEMPORANEA
“Vera Lombardi”, La
Repubblica prima della
Repubblica. Val d’Ossola
1944: democrazia repub-
blicana alla prova, Na-
poli, Edizioni Scienti-
fiche italiane, 2011, pp.
172.

ISTITUTO PER LA STO-
RIA DELLA RESI-
STENZA E DELLA
SOCIETA’ CONTEM-
PORANEA NELLE
PROVINCE DI BIEL-
LA E VERCELLI, Biella
verso l’Unità d’Italia
1815-1856. Un’esprienza
di ricerca didat- tica, Ver-
celli, 2011, pp. 187.

ISTITUTO ROMANO PER
LA STORIA D’ITALIA
DAL FASCISMO AL-
LA RESISTENZA, Le
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Olimpiadi del “miracolo”
cinquant’anni dopo, l’
Annale Irisfar, Milano,
Angeli, 2011, pp. 95.

JUSSARA da SILVENIA
DERENJI, Ilusao e cor.
Pintura de interiores na
Arquitetura de Belém,
Secult, 2004, pp.41.

LIBERTI Rocco, Memorie
storiche di Scido Santa
Giorgìa Cuzzapòdine,
Reggio Calabria, 1990,
pp. 61 + ill.

LICEO ARTISTICO VA-
RALLO – ISTITUTO
PER LA STORIA DEL-
LA RESISTENZA E
DELLA SOCIETÀ
CONTEMPORANEA
NEL BIELLESE, NEL
VERCELLESE E IN
VALSESIA, La Shoah.
Frammenti di immagini.
Percorsi della memoria
2009/2012 - Liceo Arti-
stico Varallo, Borgose-
sia, 2012, pp. 63.

MASSARA Katia (a cura
di), Il Sindacato Liberato.
I verbali della Camera del
Lavoro di Cosenza (1945-
1948), Cosenza, Pelle-
grini, 2008, pp. 228

MENEGHETTI Francesca,
Di là del muro. Il campo
di concentramento di Tre-
viso (1942-43), Treviso,

ISTRESCO, 2012, pp.
503.

MILETTO Enrico (a cura
di), Senza più tornare.
L’esodo istriano, fiu-
mano, dalmata e gli esodi
nell’Europa del Nove-
cento, Torino, Edizioni
SEB 27, 2012, pp. 300.

NAPOLITANO Saverio (a
cura di), Gino Napoli-
tano. La semplicità della
politica. Scritti autobio-
grafici, lettere, immagini,
s.l, s.d, pp.231.  

PUGLIESE Francesco, Per
Eirene. Percorsi biblio-
grafici su pace e guerra,
diritti umani, economia
sociale, Trento, Grafiche
Futura, 2007, pp. 149.

RONCA, Fabrizio – SOR-
BINI, Alberto – VOL-
PINI, Antonio (a cura
di), Carte d’Italia 1482-
1861, Foligno, Edito-
riale Umbra, 2011,
pp.175.

ROSSI Ernesto – SPINELLI
Altiero (a cura di Piero
S. Graglia), «Empirico»
e «Pantagruel» per
un’Europa diversa. Car-
teggio 1943-1945, Mi-
lano, Franco Angeli,
2012, pp. 334.

RUSSO Giovanni, Non di-
menticateci!. Caduti e di-

spersi polistenesi nella se-
conda guerra mondiale,
Polistena (RC), Storico
Complesso Bandistico
“Città di Polistena” –
Centro Studi Poliste-
nesi, 2011, pp. 111.

SAPONE Antonino, L’emi-
grazione dall’alta valle
del Gallico in età mo-
derna e contemporanea,
Reggio Calabria, Città
del Sole Edizioni, 2008,
pp. 145 + ill.

VALENTINO Elio (a cura
di), Altilia 200 anni di
Storia Italiana 1811-
2011, Comune di Alti-
lia, 2011, pp. 167.

VAQUERO PIÑEIRO Ma-
nuel, Da fattori a periti
agrari. Formazione pro-
fessionale e modernizza-
zione dell’agricoltura in
Umbria (1884-1929), Fo-
ligno, Editoriale
Umbra, 2011

VAUDANO MARCELLO
(a cura di), Dalla parte
di chi resiste. Gli scritti di
Gustavo Buratti per
“l’impegno” (1983-
2009), Istituto per la
storia della Resistenza
e della società contem-
poranea nel Biellese,
nel Vercellese e in Val-
sesia, 2012, pp. 271.
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Un “Centro di ricerca sulle migrazioni” In Calabria
È stato presentato ufficialmente lo scorso 8 maggio, negli spazi della galleria d’arte

provinciale Santa Chiara a Cosenza, il Centro di Ricerca sulle migrazioni costituitosi
all’interno dell’Icsaic, l’Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’ Italia con-
temporanea con sede all’Università della Calabria. Il centro ha preso avvio alla pre-
senza dell’ambasciatore argentino a Roma Torcuato Di Tella, con una riflessione sulla
presenza degli italiani al Rio de la Plata a cui hanno partecipato, tra gli altri, la storica
Federica Bartagna, il presidente dell’Icsaic Pantaleone Sergi e il direttore del centro
Vittorio Cappelli. Con l’occasione, sono stati definiti gli obiettivi scientifici del nuovo isti-
tuto di ricerca, il cui intento principale è raccordare università e territorio favorendo lo
scambio e la compartecipazione tra le realtà che si occupano di ricerca e di studi di
settore. L’approccio, come è emerso dalle riunioni preliminari, è quello di una neces-
saria interdisciplinarietà che tenga conto dei risultati storiografici italiani e di quelli dei
paesi d’immigrazione in relazione ad altre scienze sociali e umane. Per una ricognizione
generale sul tema che sia capace di mettere insieme metodi ed esperienze diverse,
per un lavoro che ri-consideri l’importanza delle fonti orali sull’emigrazione “dal basso”,
attraverso ad esempio il recupero degli archivi privati. 

Sottolinea Vittorio Cappelli: «Tra gli altri, abbiamo il compito di aprire nuove strade
e di allacciare rapporti di collaborazione anche con i paesi in cui si sono trasferiti i nostri
connazionali. Il centro studi vuole essere allora uno strumento capace di fare rete su
due livelli: quello tra l’università e il territorio e tra i flussi migratori delle realtà locali e
la dimensione internazionale». 

Archivio multimediale
Tra i primi obiettivi del centro, la creazione di un archivio multimediale (cartaceo,

sonoro e visivo) che coinvolga gruppi, associazioni, singoli studiosi e appassionati pre-
senti sul territorio.

Una banca dati da intendersi nella sua accezione tradizionale, ma anche rete di
memorie e in più documentazione audiovisiva. Raccolta documentaria e ricerca, dun-
que, per un lavoro d’insieme in cui è possibile sperimentare diversi linguaggi e nuove
forme espressive puntando sulla multimedialità, coinvolgendo, naturalmente, studenti
e dottorandi. Vecchi e nuovi strumenti per aprire interessanti scenari di analisi anche
attraverso legami che si possono instaurare tra testimonianze e universo multimediale
nella ricerca e nella divulgazione.

Lettera-appello ai soci per il futuro dell’Istituto
Il 3 dicembre scorso, il direttire dell’Istituto, prof. Giuseppe Masi, ha inviato ai soci

la seguente lettera appello:
«Il prossimo aprile l’Istituto entrerà nel 30° anno di vita, ma la data se da un lato ci

inorgoglisce, dall’altro ci coglie in un momento difficile, molto difficile.
La situazione economica è seriamente critica, vuoi per la grave congiuntura che at-

traversa il nostro paese, vuoi per una politica regionale non consona a quelli che sono
i veri valori della cultura, per cui l’Istituto corre il serio rischio di chiudere i battenti o di
limitarsi alla pura  sopravvivenza. 
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Vita dell’Istituto 237

Il contributo regionale relativo al 2010 non è stato ancora erogato e, se andrà bene,
si dovrà attendere il mese di aprile. Il suddetto contributo, peraltro, non migliorerà di
molto lo stato delle finanze interne in quanto esso riuscirà a coprire solo in qualche
parte le somme anticipate e il debito bancario. 

Le prospettive non sono certamente allettanti per il  prosieguo di un’attività che ha
rappresentato, nel corso di questi trenta anni, un punto di riferimento per la storia della
Calabria e che in questo ultimo periodo, da quando ci siamo trasferiti nei locali della
Biblioteca universitaria (il che ha consentito di salvare il patrimonio librario ed archivi-
stico), è diventata meritoria perché il nostro Istituto è  frequentato da diversi studiosi
(giovani studenti e ricercatori), che attingono ai nostri fondi cartacei per portare a ter-
mine le loro indagini storiografiche.

Ed è motivo di soddisfazione anche avere dato alla nostra rivista una regolarità di
pubblicazione, oltretutto avendo abbattuto notevolmente i costi.

Noi non intendiamo arrenderci davanti a tante difficoltà e con l’aiuto di tutti voi che
avete creduto e credete nell’Istituto, faremo di tutto non solo per superare questa che
si configura come una vera e propria emergenza ma anche per rilanciare, come stiamo
facendo, l’attività in altri fronti di studio e di ricerca.

Facciamo appello, dunque, alla vostra sensibilità per l’ultimo sforzo necessario per
mettersi alle spalle, e definitivamente, la crisi. La vostra partecipazione alle attività del-
l’Istituto è la premessa per una nuova stagione virtuosa. Ad essa sarebbe importante
far seguire un nuovo impegno economico da parte di ciascuno di noi sulla base delle
proprie possibilità e, specialmente, cercando di coinvolgere in tale sforzo amici-amici,
imprenditori, uomini delle istituzioni ai quali sollecitare anche contributi personali.

Non c’è altra via per venirne fuori. Contiamo su tutti. E col vostro aiuto ce la fa-
remo».

Ricordiamo il numero IBAN per eventuali versamenti:
IT90M0306716203000000004757

La Rivista esce in fascicoli semestrali
e può essere richiesta all’Istituto

mediante versamento anticipato di euro 20,00,
comprese le spese di spedizione.

I soci, in regola con la quota annuale,
la ricevono in omaggio.
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