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ANTIFASCISTI OPPIDESI NEGLI USA CON NOTE 

SULL’EMIGRAZIONE TRA 1900 E 1924* 

 

 

Anarchismo, socialismo e altre ideazioni politiche 

nell’ultimo scorcio del XIX secolo dominavano la scena 

italiana e in ogni paese spuntavano prosèliti più o meno 

zelanti, più o meno impegnati. Anche in Calabria se ne 

avvertiva per tempo una presenza piuttosto chiara, ma 

non era certo equiparabile a quanto avveniva nelle regio-

ni del nord, dove le masse operaie avevano già comincia-

to a prendere coscienza dei loro diritti e a reclamarli con 

caparbia volontà. Comunque, per un lungo periodo e 

prima che una lunga e, in larghissima parte, non voluta 

guerra inasprisse gli animi, si è trattato di individualità 

che avevano buon gioco per la loro posizione in seno alla 

comunità ed erano offerenti di un tipo di socializzazione 

abbastanza pacifica. In ogni caso quello che seduceva di 

più era indubbiamente il credo socialista. Nonostante tan-

ti fermenti in senso associativo si manifestassero da lunga 

pezza anche tra le popolazioni del Reggino, per una costi-

tuzione vera e propria di sezioni socialiste occorre riferir-

si però all’ultimo quinquennio del secolo. Infatti, ancora 

nell’agosto del 1895 uno dei primi giornali di siffatto 

stampo politico in zona, “L’Idea”, faceva appello a che ci 

si organizzasse al meglio al fine di evitare ogni nociva di-

spersione: 

 «Socialisti ve ne sono parecchi, e per la maggior parte intel-

ligenti e volenterosi, ma essi sono dispersi qua e là, disorganiz-

zati, or che si deve fare? Ci rivolgiamo specialmente ai compa-

gni di Cosenza, Monteleone, Palmi, Melito, dove vi sono molti 

compagni, fondare un circolo elettorale, e farlo aderire al partito 

socialista italiano. 

In quei paesi dove vi sono pochi compagni, si uniscano in 
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tre, in quattro e formino un gruppo, e lo facciano anche aderire 

al partito. Ognuno di noi può convertire colla parola e con opu-

scoli qualche altra persona, e questa a sua volta altre e così 

via… Quando poi almeno nei principali centri si sono formati 

di questi gruppi allora daremo mano a fondare la federazione 

calabrese»1. 

In verità, il partito era nato ufficialmente solo da due 

anni, nel 1893, quindi all’epoca si trovava tutto in fieri. In 

successione congressi provinciali, regionali e l’attivo im-

pegno di personalità di tutto rispetto porteranno alla sua 

diffusione nei vari paesi, dove si formerà una cerchia di 

adepti che daranno un loro fattivo contributo. Si tratterà, 

però, come dice il Cingari, di gruppi nei quali l’elemento 

operaio appariva irrilevante. Erano costituiti, infatti, in 

prevalenza da professionisti, studenti e artigiani, questi 

ultimi sicuramente i più numerosi2. 

Istanze socialiste in Oppido non sono mancate, anzi 

hanno trovato il loro alfiere in un esponente politico di 

rango, un notabile che ha amministrato il Comune per 

tanti anni, il battagliero Alfredo De Zerbi, nipote del più 

famoso on. Rocco, ch’è stato a capo del partito Bianco, che 

a esse s’ispirava. Il De Zerbi, cui si dovrebbe proprio la 

fondazione della sezione cittadina del partito, alla fine 

però entrerà nelle file dell’Azione Cattolica e finirà per 

essere lottato dai fascisti locali, che esigeranno il suo al-

lontanamento da ogni carica ricoperta in seno a 

quell’organizzazione. Non abbiamo indicazioni in merito 

alla partecipazione di elementi oppidesi nei vari conve-

                                                 
*Già in “Rivista Calabrese di Storia del ‘900”, a. 2009 nn. 1-2 pp. 

74-91. 
1 GAETANO CINGARI, Il partito socialista nel Reggino 1888-1908, 

Laruffa Editore, Reggio Calabria 1990, p. 25. 
2 Ivi, p. 34. 
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gni espressi, come invece accadeva per le vicine cittadine 

di Seminara, Palmi, Radicena, Polistena. I giornali 

dell’epoca e quelli socialisti in primis a riguardo tacciono, 

per cui è molto probabile che non ce ne sia stata. 

È voce indubbia che, unitamente al De Zerbi, abbiano 

cooperato alla fondazione del partito socialista in Oppido 

anche l’avvocato Carmelo Zito e artigiani come Michele 

Pantatello, Alfonso Musicò, Francesco Musicò, Stefano 

Inga, Giovanni Fasano, Alfonso Tiberio e vari altri, che in 

buona parte finiranno per emigrare negli USA. Si atteg-

giava a socialista anche l’insegnante Vincenzo Scarcella, 

ma questi a un certo momento, quando tutto era pronto 

per il varo, si è ecclissato per poi confluire nel partito fa-

scista3. Personaggio discusso e autore di soperchierie co-

me nel costume di allora, è divenuto seniore della milizia, 

ma nel 1928 è stato ucciso dal cognato in piena piazza con 

un colpo di pistola per motivi esclusivamente familiari. 

Una precisa testimonianza della costituzione della sezio-

ne socialista ci è offerta proprio da uno dei fondatori, Mi-

chele Pantatello, che così molti anni dopo ha riferito in 

una sua pubblicazione edita negli USA4: 

«… in Italia con l’accresciuta influenza del Partito Sociali-

sta una nuova era stava per svilupparsi. 

Il nostro amico Alfredo De Zerbi voltò bandiera, divenne 

Socialista. Un buon gruppo nel campo artigiano appoggiò le 

idee del progressista De Zerbi, alcuni intellettuali si sono ag-

gregati, ed è nato ad Oppido, il Partito Socialista, in un paese 

ultra cattolico, con a capo un vescovo. Incredibile! Il boicottag-

                                                 
3 Dalla viva memoria dell’amico Prof. Antonio Musicò, figlio di 

Francesco e a lungo militante nel partito d’azione, prima e in 

quello socialista dopo. 
4 MICHELE PANTATELLO, Diario-Biografico L’ultimo Immigrante 

della Quota 25 Novembre 1922, USA 1967, p. 58.  
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gio è stato enorme, nessuno ci ha voluto affittare un locale per 

riunirci, e la prima riunione venne fatta nella mia bottega di 

lavoro, anche questa volta, Alfredo De Zerbi venne eletto Segre-

tario della Sezione. 

Apriti cielo! La distri-

buzione dei viveri ci è 

stata tolta e le elezioni 

amministrative inizia-

rono la campagna elet-

torale, per eleggere il 

Sindaco. La nostra li-

sta venne fatta con a 

capo Alfredo De Zerbi, 

ed io facevo anche par-

te. Abbiamo preso delle 

batoste, hanno vinto a 

grande maggioranza. 

Nel paese dove sono 

nato non c’era più po-

sto per me, il boicottaggio è stato feroce. La signoria rappresen-

tava la mia clientela, mi restava il negozio e non era sufficiente 

per sopravvivere, bisognava prendere una decisione»5. 

                                                 
5 Bisogna accettare lo scritto del Pantatello con le dovute caute-

le. Egli era un operaio e, quindi, poco acculturato, per cui la 

padronanza della lingua italiana era quella che era. Non solo, 

ma il fatto di aver trascorso almeno un cinquantennio di vita 

in America non lo agevolava certo nell’acquisto di uno stile 

semplice e chiaro. 

Da quanto leggiamo sopra, sembrerebbe che il De Zerbi sia 

passato al socialismo dopo un primo volta bandiera, ma non è 

così. Il riferimento è a dopo, quando da socialista è entrato 

nell’entourage dell’Azione Cattolica divenendone presidente. 

La prima riunione a casa di Pantatello riguarda la ricostitu-

zione del Circolo Operaio con l’aggiunta di “Agricolo”. Senza 

       Carmelo Zito 
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I socialisti e il loro capo, il De Zerbi, se la son dovuta 

vedere soprattutto con quello che dall’altra parte rappre-

sentava per essi un vero e proprio “babàu” tuonando 

come faceva dal pulpito e dal podio elettorale, 

l’arcidiacono Antonino Tripodi. Gli Oppidesi hanno ri-

cordato a lungo le botte e risposte tra i due principali 

esponenti, botte e risposte indubitabilmente di notevole 

asprezza. Nella lotta al socialismo il sacerdote la estende-

va anche al modernismo presentandosi paladino della 

democrazia cristiana, di don Albertario e del conte Gro-

soli6. Ecco come scriveva all’indomani della vittoria del 

partito popolare alle elezioni cittadine in una relazione 

fatta tenere all’Annuario Cattolico dell’Unione Popolare 

«Il popolo è profondamente cattolico, e nonostante la furia sov-

versiva dei tempi attuali e la propaganda deleteria di idee atee e 

materialiste, conserva la sua fede avita e va orgoglioso delle pa-

trie tradizioni. È per questo che si è costituito ed ha vita rigo-

gliosa la sezione del Partito Popolare Italiano in virtù del pro-

gramma eminentemente cristiano. L’Amministrazione Popola-

re che è uscita vittoriosa dalle ultime elezioni, mira al risorgi-

mento materiale e morale del paese»7. 

                                                                                                
dubbio, Pantatello si qualificava persona molto attiva. 

6 ANTONINO TRIPODI, Calabria avanti (a cura di P. E. Tripodi), 

Edizioni Dimensione 80, Roma 1981. Don Davide Albertario 

(1846-1902) è stato uno strenuo assertore del cattolicesimo in-

tegralista, mentre il conte Giovanni Grosoli (1859-1937) si è 

impegnato quale cattolico in seno all’Opera dei Congressi. 

L’arcidiacono Tripodi, nato a Sant’Eufemia d’Aspromonte nel 

1869, è morto a Oppido nel 1944. 

* La foto di Zito appare scattata nel 1929 a New York dal foto-

grafo A. Taccone. 
7 TRIPODI, Una fonte di luce (scritti inediti), a cura di Pasquale 

Enzo Tripodi, Oppido Mamertina 1997, p. 197. Il volume è 

zeppo dei discorsi tenuti in ambito cattolico dal sacerdote, ma 
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Di certo, tra i socialisti più impegnati doveva essere 

Carmelo Zito. Non sappiamo quando si è proceduto alla 

fondazione della sezione, ma tale, essendo nato il 13 ago-

sto del 1899 in una famiglia di proprietari, Fortunato8 e 

Marina Carbone, all’epoca forse risultava ancora studente 

se non appena laureato. Comunque siano andate le cose, 

in Italia non è rimasto molto e nel dicembre del 1923, non 

ne conosciamo il motivo ufficiale, ma è facile supporlo, ha 

preferito fare le valigie e recarsi negli Stati Uniti. Infatti, 

qualcuno lo definisce “a socialist refugee from Italy”9, e 

davvero non c’è motivo di dubitarne. La sua famiglia 

aveva pagato un alto prezzo alla guerra nel giugno del 

1915 con la perdita di Alfonso (n. 1895), sottotenente, alla 

cui memoria è stata assegnata la medaglia di argento al 

valor militare10. Scrive una studiosa che «Segnalato come 

                                                                                                
sono completamente assenti quelli di carattere politico-

amministrativo, dai quali si sarebbero ricavati sicuramente in-

teressamenti spunti per l’argomento di cui si sta trattando. 
8 Fortunato Zito, figlio ad Alfonso e Vincenza Cananzi, è morto 

a Oppido nel 1927, mentre il fratello Antonio, possidente, tre 

anni dopo, nel 1930. 
9 STEPHEN SCHWARTZ, From West east: California and the making 

of the American mind, Free Press, New York 1998, p. 274. 
10 Oltre ad Alfonso, c’erano anche Vincenzo (1897-1927), segre-

tario comunale e una sorella, Vincenza Maria Concetta (1892-

1974), che nel 1925 ha sposato un maestro oriundo di Pietra-

pennata, Domenico Vincenzo Monoriti (1893-1946) e nel 1958 

si è trasferita a Reggio presso l’unica figlia, Filomena. Carmelo 

è morto a San Francisco nel 1981. A Vincenzo, nominato se-

gretario capo il 3 settembre 1923 in seguito ad aspettativa con-

cessa al titolare, il 6 gennaio 1926 la Giunta Comunale espri-

meva un voto di plauso con le seguenti motivazioni: «ha dato 

prova sicura di grande competenza amministrativa, profonda co-

scienza del dovere e della delicata funzione conferitagli dalla legge...; 

…ha sempre spiegato il massimo disinteressato zelo, per il migliore 
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indesiderabile dalle autorità fasciste, vittima con la famiglia, 

delle intimidazioni squadriste, soprattutto a causa delle simpa-

tie socialiste del padre, Zito emigrò negli Stati Uniti»11. In 

realtà, la voce popolare ha sempre considerato Zito come 

uno degli autori di un increscioso episodio, di sicuro una 

vera bravata, verificatosi intorno a quegli anni. Un certo 

giorno una comitiva di cacciatori, passando accanto a 

un’edicola della Madonna Annunziata, l’ha fatta segno a 

colpi di fucile. Si è ritenuto responsabile del fattaccio 

l’avvocato Zito, ma anche alcuni fascisti, tra i quali in 

primo piano lo Scarcella, che si sarebbero trovati al mo-

mento ubriachi12. Apriti cielo! La popolazione n’è stata 

scossa e, dopo la riparazione dei danni, si è dato vita a 

una manifestazione solenne con in testa il vescovo quale 

atto di espiazione13. Della vita condotta in Oppido da Zito 

conosciamo quanto rivelato dalla Facondo e cioè che do-

po la laurea avrebbe fatto praticantato presso l’avvocato 

catanese Gaetano Sardiello, che sin da giovane risiedeva 

a Reggio. Altra minima nota la ricaviamo da un monolo-

go scherzoso composto in data 24 settembre 1921 dal poe-

ta tresilicese Giosafatte Tedeschi che irride bonariamente 

                                                                                                
andamento degli uffici alla sua dipendenza, sapendosi assumere con 

fermezza tutte le responsabilità provenientegli al suo stato». AVO, 

Delibere della Giunta. 
11 GABRIELLA FACONDO, Socialismo italiano esule negli USA 

(1930-1942), Bastogi, Foggia 1993, “Quaderni della FIAP” n. 

54, p.43. 
12 Da una testimonianza resami dall’amico prof. Sebastiano 

Maisano, noto esponente fascista, a rendersi colpevoli di un 

tale atto sarebbero stati lo Zito, Ettore Frisina e un tale Trim-

boli, di cui non ricordava il nome. 
13 Per i particolari ved. ROCCO LIBERTI, Diocesi di Oppido-Palmi - 

I Vescovi dal 1050 ad oggi, Virgiglio Editore, Rosarno 1994, pp. 

287-288. 
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al comportamento tenuto di consueto al circolo sociale da 

lui e altri frequentatori: «Antonio e Ciccio Grillo insieme a 

Melo Zito/Parlan di tutto e in tutto mettono il naso e il dito»14. 

Pervenuto nell’America democratica il 19 dicembre 

1923 con la nave “Duilio” «aiutato da un cugino di Roma, il 

cui padre – legato alle gerarchie fasciste - era al corrente del pe-

ricolo», l’avvocato oppidese non ha dimenticato la fede 

socialista e nelle sue residenze, prima a New York, dove 

ha conosciuto la moglie, oriunda siciliana15 anche lei di 

fede socialista e ha abitato fino ad aprile 1931 e poi a San 

Francisco, si è dato anima e corpo a diffonderla con la pa-

rola e con gli scritti presso la comunità italiana allaccian-

do amicizie con quanti la pensavano come lui16. Nel 1943 

il giornale “Il Mondo” riportava che «L’antifascismo mili-

tante era allora compatto e solido come una muraglia contro il 

dilagare della mala pianta fascista tanto che i fascisti non osa-

vano uscire per le vie di New York. Arringavano le moltitudini 

antifasciste nei comizi uomini dalle diverse tendenze e partiti 

d’avanguardia, fede ne sia il comizio del 28 ottobre 1925, alla 

Bryant Hall, con oratori Carmelo Zito, Enea Sormenti ecc.»17. 

                                                 
14 GIOSAFATTE TEDESCHI, Oppido Mamertina - Monologo, Stab. 

Tipografico E. Stile, Napoli 1921, p. 12.   
15 Non abbiamo dati che confermino quanto affermato da Wil-

liam Issel (For both cross and flog, p. 133) e cioè che la moglie 

Armida Zito, che ha sposato due anni dopo il suo arrivo in 

terra americana, fosse oriunda del suo stesso paese. Nei regi-

stri dello stato civile del comune di Oppido non esiste alcuna 

Armida, tanto più di cognome Zito. Secondo lo stesso autore, 

Zito ha lasciato la moglie a Manhattan nel 1931 e se n’è andato 

a vivere a Boston con la figlia e l’amante Maria Nocito (po-

trebbe risultare questa la siciliana). Raggiunto in quella città 

dalla moglie, i due si sono allora trasferiti a San Francisco. 
16 FACONDO, Socialismo italiano esule …, p. 54, n. 51. 
17 “Il Mondo”, mensile, vol. 6, a. 1943, p. 20. Enea Sormenti era 
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A New York Zito ha iniziato presto a svolgere attività 

giornalistica lavorando nelle redazioni dei periodici “Il 

Veltro” di Arturo Giovannitti18, “Nuovo Mondo” di Au-

gust Bellanca e “La Parola”, diretto, tra gli altri, da Giro-

lamo Valenti e Arturo Labriola, ma dal 1935 ha avuto un 

giornale tutto suo a San Francisco, il “Corriere del Popo-

lo”, con il quale ha combattuto tante battaglie in favore 

dell’antifascismo e degli antifascisti italiani in America. 

Non essendo sufficienti gli scarsi proventi ricavati da tali 

collaborazioni, si dava comunque da fare con la vendita 

di elettrodomestici e con impegni saltuari vari19. Dato il 

suo carattere e la pervicace volontà a difendere i propri 

ideali, ha ingaggiato varie contese perseguendo una stre-

nua e perseverante lotta. Innegabilmente, il suo avvento 

ha galvanizzato il periodico, che ha preso nuovo e più 

                                                                                                
lo pseudonimo del noto e battagliero deputato comunista Vit-

torio Vidali.  
18 A dire di Issel (For both…), Zito all’epoca fu attivamente coin-

volto con Giovannitti nella campagna di passione per far libe-

rare Sacco e Vanzetti. 
19NICOLA TRANFAGLIA, PAOLO MURIALDI, MASSIMO 

LEGNANI, La stampa italiana nell’età fascista, Laterza, Bari 1980, 

p. 339, dal vol. IV di “Storia della stampa italiana” a cura di 

Valerio Castronovo; FACONDO, Socialismo italiano esule …, p. 

45. Zito negli Usa non ha certo navigato nell’oro e anche nel 

dopoguerra è stato costretto a lavorare per agenzie di assicu-

razioni o a prestare servizio in municipio quale interprete uf-

ficiale. FACONDO, ivi, pp. 54-55, note 49, 62. 

Il “Corriere” è stato fondato nel 1925 dal liberale Pedritti, 

seguace degli ideali di Mazzini e antifascista. Questa notizia, 

come tante altre che seguiranno, sono tratte dalla deposizione 

che Carmelo Zito ha offerto alla Commissione Tenney il 25 

maggio 1942 (Before Assembly fact finding committee pertaining to 

un-america and subversive activities, St. Francis Hotel San Franci-

sco, California, vol. XII, pp. 3344-3377). 
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deciso slancio. Infatti, «Dalla usuale monotona registrazione 

di eventi, caratterizzata da radi e non brillanti editoriali politi-

ci, il giornale registra un salto di qualità con la direzione di 

Carmelo Zito»20. Qualcuno, che nota come il giornale sia 

diventato antifascista negli anni ’30 soprattutto dopo 

l’avvento di Zito alla direzione, ha decisamente definito 

l’avvocato oppidese il migliore e più noto scrittore indi-

pendente che la colonia italiana di San Francisco abbia 

mai prodotto (the best-known writer the San Francisco Italian 

colonial ever produced)21.  

Tra le polemiche più violente avviate in varie occasio-

ni dallo Zito emerge quella nei confronti dell’ingegnere 

Ettore Patrizi, un grosso personaggio fascista direttore 

del giornale “L’Italia”, che ha accusato di attività antia-

mericane, tanto che una commissione investigativa, la 

“Tenney”, se n’è venuta a interessare. Patrizi, umbro vis-

suto in Lombardia, ch’è stato a lungo fidanzato con la 

poetessa Ada Negri, con la quale ha intessuto una fitta 

corrispondenza22, era un appassionato musicologo e or-

ganizzatore di spettacoli e ha operato parecchio in favore 

dei suoi connazionali23. Certo, il sopraggiungere della 

                                                 
20 Studi emigrazione: ètude migrations, Centro studi emigrazione 

Roma, vol. 19, p. 15. 
21 DINO CINEL, From Italy to San Francisco: the immigrant experi-

ence, Calif. Stanford University, Stanford 1982, p. 252.  
22 Ettore Patrizi, oriundo di Montecastrilli (Terni), è stato il 

grande amore della Negri, che nel 1940 è stata accolta fra gli 

Accademici d’Italia. Questa la prima strofa di una struggente 

composizione (Non tornare) ch’ella ha dedicato all’innamorato: 

«Non ritornar mai più. Resta oltre i mari, / resta oltre i monti. Il no-

stro amor, l’ho ucciso/ troppo mi torturava. E l’ho calpesto, / l’ho 

sfigurato in viso». 
23 Scrive la Facondo (FACONDO, Socialismo italiano esule…, p. 31) 

che, da quando Patrizi aveva assunto la piena potestà del 
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guerra ha cambiato le carte in tavola e non è stato davve-

ro facile mantenere un atteggiamento alieno da ombre. 

Patrizi era 

cittadino na-

turalizzato 

americano 

sin dal 1899, 

ma in quel 

1942, a 77 

anni di età, 

ha ricevuto 

un “ordine di 

esclusione” 

mentre si 

trovava rico-

verato in 

ospedale e 

dal 21 ottobre 

fino all’8 set-

tembre 

dell’anno 

dopo ha do-

vuto starsene in un hotel di Reno, nel Nevada. Ripresa la 

consueta attività, è deceduto nel 1946, un anno dopo circa 

della fine della Negri24. Il giornale diretto da Patrizi, per-

                                                                                                
giornale, questo «conobbe un’immediata rinascita. Le pagine del 

giornale furono portate da quattro ad otto ed il quotidiano si tra-

sformò nel principale organo d’informazione e soprattutto di difesa 

degli interessi degli immigrati». 
24 PAOLA MAURIZI, Ettore Patrizi, Ada Negri e la musica, Morlac-

chi, Perugia 2007, pp. 26-28, 37-39; MAURO POA, Ada Negri, 

Industrie Grafiche Cattaneo, Bergamo 1960, pp. 64, 78, 233; “Il 

Carroccio”, The Italian review, vol. 17, a. 1923, pp. 269, 617. 

                Angelo Rossi 
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sona che, secondo i suoi antagonisti si offriva come «little 

Fuehrer of California»25, ha avuto stroncature di vario tipo 

da parte del periodico di Zito a causa della difesa 

dell’aggressione all’Etiopia, che ne faceva apertamente. 

Allora si è verificata tutta una serie di attacchi e controat-

tacchi. Leo Valiani, in una recensione al volume di Ga-

briella Facondo26, in larga misura incentrato sulle diutur-

ne battaglie condotte da Zito, ha scritto sul “Corriere del-

la Sera” del 3 ottobre 1993 (p. 24) che Patrizi, il quale a 

Milano era stato direttore di un quotidiano della sinistra 

democratica, in America è diventato nazionalista con la 

guerra libica e fascista con la marcia su Roma e, a riguar-

do della disputa di cui sopra: «Per un decennio fu una lotta 

impari. Alla fine Zito ne uscì vittorioso»27. Lo Zito, a quanto 

pare, è riuscito a documentare le sue accuse contro Patri-

zi, ma questi, a sua volta, non ha mancato di fare atto di 

ritorsione contro di lui e Gilbert Tuoni, che ha indicato 

come “were dishonest” invitando la commissione a indaga-

re del pari anche loro28. Davanti alla commissione lo Zito 

ha testimoniato in modo abbastanza esaurientemente. Tra 

le varie curiosità quella relativa a trasmissioni radio in 

California che evidenziavano qualche interesse per il Fa-

scismo e diffondevano la voce che la guerra l’avrebbe 

vinta Roberto. Questa la spiegazione fornita dallo Zito: Ro 

                                                 
25FRANCESCO DURANTE, Italiamerica: storia e letteratura degli ita-

liani negli Stati Uniti, 1776-1880,  Mondadori,  Milano  2001,   

p. 502. 
26 FACONDO, Socialismo italiano esule… 
27 ROSE DORIS SCHERINI, The Italian American community of San 

Francisco a descriptive study, Armo Press, New York 2000, p. 77. 
28 Ivi, p. 31; Report of the Senate Fact-Finding Subcomittee on the 

American Activities of California Legislature Senate, 1943, pp. 38, 

285. 



 

17 
 

stava per Roma, ber per Berlino e to per Tokio29. 

A proposito della vicenda Patrizi si scrive che le varie 

dichiarazioni fatte alla commissione hanno scombussola-

to la vita e le carriere di molti italo-americani e che quelle 

dello stesso Zito, un giornalista antifascista e ardente, so-

no state indirizzate oltre che al direttore dell’Italia, defini-

to “il cervello del movimento fascista di California” e un 

“pirata che navigava al riparo di due bandiere («”the 

brain” of California’s Fascist movement, a “pirate who sails 

under two flags»), a tante altre persone, compreso Angelo 

Rossi, il primo sindaco italo-americano della città30. In ef-

fetti, Zito non è stato tenero nella sua deposizione sia 

contro il Fascismo in genere che contro Patrizi e gli altri, 

che aveva combattuto tenacemente e a lungo. Dopo un 

suo ritorno dall’Italia Patrizi, nella trasmissione radio da 

lui stesso patrocinata, si era dato agli inizi del 1938 a de-

scrivere le benedizioni del Fascismo in rapporto al male 

della democrazia, che recava disoccupazione. Riferiva 

perfino che Mussolini governava l’Italia con una «iniezio-

ne di amore». Sarcastico il commento sul “Corriere” da 

parte dello Zito: una tale iniezione di amore valeva per 

ambo i sessi? Invero, erano tante allora negli USA le tra-

                                                 
29 STEPHEN FOX, Uncivil Liberties: Italians Americans Under Siege 

During Wordl War II, Universal Publisher, Parkland 2000, p. 41. 
30 ROGER W. LOTCHIN, The way we really were: the Golden State in 

the Second Great War, Univ. of Illinois Press, Urbana 2000, Part 

769, p. 148. 

 Giuseppe Angelo Rossi (1878-1948), nato a Vulcano in Cali-

fornia e sindaco di San Francisco dal 1931 al 1944, era un gros-

so fiorista. Anticomunista e affiliato al partito repubblicano, 

dallo Zito è stato accusato di aver fatto il saluto fascista e tene-

re nel suo ufficio il ritratto di Mussolini. In risposta, Rossi ha 

dichiarato di aver tolto una tale effigie prima dell’inizio della 

guerra. 
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smissioni a favore del Fascismo. In una della stessa emit-

tente curata da Gelsi Medeot si dava corpo perfino 

all’iniziativa di scoprire chi fosse il più grande uomo del 

mondo. Il risultato era scontato. Né Rooselvelt né altri, 

ma soltanto Benito Mussolini. 

Nella  sua  testimonianza  alla  

commissione  Zito,  che aveva 

ricevuto la cittadinanza ameri-

cana nel 1938, oltre che denun-

ziare Patrizi per il comporta-

mento del suo giornale 

“L’Italia”, è venuto parimenti a 

riferire in merito a quello 

ugualmente tenuto da altri 

giornali in lingua italiana: “La 

Voce del Popolo”, giornale del 

pomeriggio che faceva capo allo 

stesso Patrizi, “Il Leone”, periodico della Loggia “I Figli 

d’Italia in America” fondato nel 1922 da Alfonso Cubic-

ciotti e pertinente alla Loggia Massonica “Cristoforo Co-

lombo” e “l’Unione”, che apparteneva alla Federazione 

Cattolica. In precedenza il periodico più temibile si quali-

ficava “La Rassegna Commerciale”, organo della Camera 

di Commercio di San Francisco, ch’era stato chiuso nel 

1941. Il direttore, Camillo Branchi, aveva preferito recarsi 

in Argentina e continuare in quello Stato, come dice Zito, 

il suo consueto lavoro di propaganda a favore del regime 

fascista, ma era stato scoperto da un giornale antifascista. 

In verità, Zito ha svolto un’azione a tutto campo e dato 

conto di quanto è venuto a conoscenza, tanto che alla fine 

uno dei membri della commissione, il dr. Jesse Randolph 

Kellems, ha tenuto a rivolgergli un vivo ringraziamento 

per aver fatto un quadro dell’intera situazione tra i più 

chiari e allo stesso si è associato il presidente Tenney. In-
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fatti, il testimone ha spaziato in lungo e in largo resocon-

tando perfino di quanto si faceva nelle scuole di lingua 

italiana, dove s’insegnava che il Duce era l’uomo della 

Provvidenza, in merito alla raccolta di fedi matrimoniali, 

soldi e ferro di scarto per sostenere la guerra di Etiopia, 

sull’attività perseguita dal Fascio “Umberto Nobile”, 

dall’Associazione Nazionale Ex-Combattenti, che racco-

glieva fondi per la guerra già nell’anno 1941 e di 

tant’altro ancora. 

Un altro personaggio finito allora nel mirino di Zito è 

stato Sylvester Andriano, amico e avvocato dello stesso 

Rossi. Andriano, laureatosi in legge negli USA con ottima 

votazione, era un legale di un certo nome e nel 1937 ave-

va ricevuto l’incarico di fondare con altri a San Francisco 

il movimento di Azione Cattolica intitolato a San Tom-

maso e l’arcivescovo Mitty nientemeno lo aveva nomina-

to presidente degli Uomini Cattolici. Dal ’39 di lui se n’è 

venuto interessando l’F.B.I. e l’anno dopo uno zelante 

agente informava Washington ch’egli «è considerato dalla 

colonia italiana come uno dei sostenitori più ardenti e potenti 
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di Mussolini». Si è creato, naturalmente, il caso e qualche 

frase pronunciata nei suoi discorsi in pubblico, come «la 

Nostra Luce viene da Roma», l’ha messo sempre più in cat-

tiva luce. A perdere l’Andriano, che ha dovuto trascorre-

re il “periodo di esclusione” in un albergo di Chicago, 

hanno contribuito anche le testimonianze officiate presso 

la Commissione dall’ «anticlerical socialist editor» Zito, An-

tonio M. Cogliandro, un ex-seminarista finito massone e 

Myron B. Goldsmith, altro noto massone, ma anche da 

Charles H. Tutt, direttore della filiale della “Mazzini So-

ciety”, un movimento dichiaratamente antifascista e da 

uomini dell’apparato governativo, come il temibile   J. 

Edgar Hoover, una vera eminenza grigia per lunghissimo 

tempo31. Nei bui anni di guerra la spietata azione avviata 

e condotta da quest’ultimo era davvero una caccia alle 

streghe che dava corpo persino alle ombre, come in molti 

casi si è poi dimostrato. Era un’azione alla Mc Carthy al 

contrario. Altri italo-americani soggetti alla famosa 

“esclusione” sono stati l’avvocato Renzo Turco e il presi-

dente dei veterani di guerra Nino Guttadauro. 

Oltre che con Patrizi e il suo “L’Italia”, Zito ha avuto 

parecchio a che fare con un altro giornale dichiaratamen-

te fascista, “Il Grido della Stirpe” fondato nel 1923 da 

Domenico Trombetta e col compaesano Ettore Frisina, già 

di fede socialista, entrambi passati armi e bagagli al “ne-

                                                 
31 Andriano’s Ordeal-The story of a Catholic Attorney, a Divided 

City, And a Nation at War, Prepared for the Mills College Fac-

ulty Talk Series, Oakland CA, April 23, 2008, passim; (a cura di 

Marco Novarino), L’Italia delle minoranze. Rapporto tra massone-

ria, protestantesimo e repubblicanesimo nell’Italia contemporanea, 

Edizioni L’Età dell’Acquario, Torino 2003, pp. 247-251. In 

questo volume è riportata una lettera del Gran Maestro della 

Massoneria Giuseppe Leti a Cogliandro nel suo domicilio di 

San Francisco datata 1 giugno 1938. 
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mico”. I due scrivevano articoli di fuoco contro i loro ex 

compagni e in particolare contro Luigi Antonini, il capo 

della Locale 8932 oriundo dell’Avellinese, che accusavano 

di servirsi di gangsters pronti a tutto, tanto che da parte di 

Antonini si è pervenuto a una regolare denunzia. Ma un 

procedimento non è stato mai celebrato perché per una 

serie di circostanze è alla fine intervenuto un annulla-

mento. Per la sua condotta Trombetta, chiaramente di-

chiarato antisemita, ha passato la fase della guerra in un 

campo di concentramento e, quando a luglio del 1945 è 

stato scarcerato, è stato lo stesso Antonini a prendere «in 

contropiede addirittura amici fedeli come Carmelo Zito, diretto-

re del settimanale antifascista “Il Corriere del Popolo”, per lo-

dare in “Giustizia” la “misericordia democratica” del governo 

statunitense ed approvare il “gran numero di influenti promi-

nenti (che avevano) firmato la petizione per il perdono” di 

Trombetta33».  

Ettore Frisina, nato a Tresilico prima che questo co-

mune fosse unito a Oppido il 3 marzo 1899, ad appena 22 

anni, nel 1921 ha pensato di trasferirsi negli Stati Uniti, 

ma l’anno dopo ha convolato a nozze per procura con la 

coetanea palermitana Rosaria Amoroso, la cui prima 

iscrizione al Comune di Oppido è segnata al 7-2-193334. 

                                                 
32 Era detta “Locale” una sezione del sindacato che raggruppava 

operai del medesimo settore. Della Locale 89 facevano parte i 

sarti da donna. 
33 BÈNÈDICTE DESCHAMPS, Tra aghi e spilli: “Giustizia” e la “que-

stione italiana (1943-1946), 14 febbraio 2005,” Archivio Storico 

dell’Emigrazione Italiana”. 
34 Altri passaggi della Amoroso, che a Oppido ha abitato in Cor-

so Luigi Razza 122, evidentemente nella casa popolare in do-

tazione alla famiglia del marito, sono: 15 giugno 1934 elimina-

zione dalla residenza; 1 dicembre 1935 reiscrizione; 20 settem-

bre 1936 emigrazione dall’estero a Udine con abitazione in via 
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Ecco come a tanti anni di distanza uno che doveva aver 

conosciuto bene i due fascisti, Domenico Sandino, li 

bollava sul numero del cinquantennio de “La Parola del 

Popolo”: «Due di costoro, due 

trasfuga (sic!) che per non essere 

riusciti  ad  emergere come essi 

volevano fra gli operai ed i partiti 

d’avanguardia, passavano il Ru-

bicone, per divenire i lustrascarpe 

degli uomini al potere (mestiere 

poco onorifico, ma che offre senza 

troppa fatica i mezzi per mettersi 

in vista e sbarcare comodamente 

il lunario), si distinsero per il lo-

ro zelo. Erano costoro Domenico 

Trombetta, l’ex sarto anarchico fondatore e direttore del perio-

dico fascista “Il Grido della Stirpe” … ed Ettore Frisina, ex so-

cialista, ex comunista, ed ex persona seria (se mai lo fu!) - che 

pubblicarono nel Grido una serie di articoli violentissimi, volti 

a denigrare in particolar modo l’Antonini e la Locale 89»35.  

                                                                                                
Mercato Vecchio 42; 22 marzo 1937 reiscrizione per prove-

nienza da Udine; 25 marzo 1946 eliminazione definitiva per 

immigrazione a Reggio Calabria. 
35 DOMENICO SANDINO, La muta fascista e la Locale 89, “La Paro-

la del Popolo” Cinquantesimo Anniversario, vol. 9, dicembre 

1958-Gennaio 1959, n. 37, p. 216.   

       La Locale 89 era stata creata nel 1919, mentre Antonini era 

giunto in America nel 1910. 

Nel volume per il 50°, tra i tanti, si rileva un articolo scritto 

da Zito nel 1926 (pp. 40-41) per ricordare un grande socialista 

americano, Eugene V. Debs, nato in Indiana da genitori fran-

cesi nel 1855, eletto al parlamento per una legislatura, candi-

dato alle presidenziali, propugnatore dei diritti dei lavoratori, 

arrestato nel 1919 e liberato nel 1921 e, infine, morto in un sa-
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Si tratta chiaramente, come si può capire, di uno sfogo 

di parte. 

Frisina, considerato dagli italo-americani di sinistra un 

provocatore e una spia di regime, era un protetto del con-

sole generale Antonio Grossardi, che nel 1934 è interve-

nuto con Generoso Pope, direttore e proprietario del 

giornale “Il Progresso Italo-Americano” perché scalzasse 

l’Antonini, di cui si pubblicavano delle conversazioni te-

nute alla radio, per far posto proprio agli «articoli del noto 

Ettore Frisina che era stato sempre un accanito avversario della 

cricca Antonini e conosceva le loro malefatte»36. Pope, grosso 

imprenditore edile, che ha avuto incontri col papa, il re e 

lo stesso Mussolini, rappresentava allora col suo giornale, 

fondato nel 1880 e uno dei quattro in lingua italiana, «un 

importante “canale” di propaganda di Mussolini fra gli italiani 

di New York»37. Mauro Canali aggiunge che l’ex comunista 

Frisina si è qualificato «un docile strumento di Caradossi … 

manovrato certamente per portare lo scompiglio nelle file 

dell’antifascismo italo-americano» e ch’è stata opera dello 

stesso l’intervento con Pope, sul cui giornale «l’ex rivolu-

zionario condusse una provocatoria polemica»38. Caradossi era 

un agente di pubblica sicurezza, che al consolato di New 

York aveva l’incarico fittizio di vice-console, ma in realtà 

esercitava funzioni di capo della rete statunitense di 

spionaggio39. 

                                                                                                
natorio nel 1926. Per una completa biografia ved. GIROLAMO 

VALENTI, Eugenio V. Debs apostolo del socialismo, Chicago 1960. 
36 DECHAMPS, Tra aghi e spilli… 
37 MATTEO PRATELLI, ANNA FERRO, Italiani negli Stati Uniti del 

XX secolo, Centro Studi Emigrazione, Roma 2005, p. 86. 
38 MAURO CANALI, Le spie del regime, Il Mulino, Bologna 2004, 

p. 141. 
39 MIMMO FRANZINELLI, Fascismo. La rubrica segreta delle spie, 

“Corriere della Sera”, 25 maggio 2.000; MATTEO PETRELLI, 
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Non è trascorso molto ché l’instabile Frisina, attratto 

dalla propaganda di regime o per altri motivi, ha deciso 

di combattere la sua guerra. Ecco come ostentatamente e 

in tutta aderenza alla prosa enfatica in uso comunicava la 

sua partenza “Il Grido della Stirpe” del 2 novembre 1935: 

«Il Camerata Ettore Frisina è partito oggi verso l’Africa Orien-

tale. Egli lascia la penna per impugnare il fucile e combattere 

contro gli abissini dell’Africa lasciando a noi il compito di com-

battere gli abissini d’America nei covi delle organizzazioni ope-

raie». La pomposa e velenosa notizia non ha lasciato certo 

inerti gli antifascisti, che sui loro giornali avranno irriso 

all’eroica, si fa per dire, missione del Frisina. Tanto che lo 

stesso “Grido” il 25 novembre successivo tornava 

sull’argomento reiterando che il camerata Frisina «è parti-

to per l’Africa Orientale ed è partito sul serio non come mali-

gnamente si insinua: Ha finto d’andare in Africa»40.  

Dall’archivio del Comune di Oppido rileviamo le se-

guenti tappe del Frisina: 7 febbraio 1933 suo arrivo in Ita-

lia dall’Estero; 15 giugno 1934 eliminazione dello stato di 

residenza; 1 dicembre 1935 suo trasferimento a New 

York. Dallo stesso si conosce la data di sua morte nel 1944 

a Zampis, frazione oggi di Pagnacco, ma allora di Tava-

gnacco, in provincia di Udine. Invero, morendo in così 

giovane età, non ha avuto egli l’opportunità di assistere 

alla fine della guerra e al crollo completo dell’ideologìa, 

cui si era consacrato, ma, se al corrente, gli sarà dispiaciu-

to il voltafaccia di quel giornale che lo aveva accolto die-

tro pressioni di funzionari fascisti. Il “Progresso” infatti, è 

stato il solo tra i giornali in lingua italiana ad appoggiare 

                                                                                                
Fascismo, violenza e malavita all’estero. Il caso degli Stati Uniti 

d’America, Iperstoria 2000.  
40 SANDINO, La muta fascista …, p. 217. 
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l’invito alla resa all’Italia fatto dal generale Eisenhower41. 

A quanto è dato sapere, il Frisina è morto in Friuli e le 

sue spoglie negli anni ’50 sarebbero state riportate a Tre-

silico dal fratello Arturo e da Matteo Cananzi, che le 

avrebbero prelevate a Cormons e ricomposte nel cimitero 

locale. Infatti, in una lapide, sotto la tomba della madre, 

c’è altra con una foto e la semplice scritta Ettore 1899-

1944. Nei registri del Comune non risulta alcuna traccia 

dell’evento né ci si avvede di alcun atto di morte. C’è solo 

un breve cenno sull’atto di nascita, dove appare scritto in 

uno spazio sul lato sinistro “deceduto a Zampis nel 1944”. Il 

motivo potrebbe essere uno solo. Quanto restava della 

salma sarà stato trasportato a Oppido alla chetichella e 

senza il minimo clamore ufficiale. D’altronde, sia Arturo 

Frisina che il Cananzi all’epoca erano impiegati proprio 

al Comune e il secondo precisamente all’ufficio anagrafe. 

Da ragguagli apprese localmente sappiamo che Frisina è 

stato ferito in guerra e che in conseguenza a Oppido lo si 

è visto appoggiarsi a delle stampelle già prima del ’39, 

per cui potrà essere stato ferito in Africa, se non in Spa-

gna, ma in merito non si hanno ragguagli precisi. Stabili-

tosi nel paese della moglie, è ivi morto a causa di 

un’epatite. 

Nella sua ampia dichiarazione davanti alla commis-

sione, pur dando addosso a tanti italiani, l’avvocato Zito 

non sembra aver mai fatto riferimento a compaesani. A 

precisa domanda se avesse svolto qualche studio sulla 

propaganda fascista negli USA, ha negato di averne mai 

allestito, ma si dichiarava risoluto a combattere come già 

aveva fatto contro la dittatura fascista. A tal motivo egli, 

come si dice, «è stato apostrofato come un rinnegato nella 

stampa pubblica da direttori di giornali in lingua italiana e in-

                                                 
41 PRATELLI, FERRO, Italiani negli Stati Uniti …, p. 121. 
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dicato quale un uomo che doveva essere disprezzato nella stam-

pa locale per la semplice ragione che stava lottando contro una 

buona causa, quella della democrazia». 

Nel secondo dopoguerra Zito ha avuto una vivace po-

lemica con lo stesso giornale che l’aveva lanciato, “La pa-

rola del popolo”. 

Chiuso nel 1945 

dallo stesso diret-

tore Girolamo Va-

lenti e invano per-

seguita con una 

grossa offerta la 

sua ripresa da par-

te di Luigi Antoni-

ni, il periodico è 

stato portato da 

New York a Chi-

cago e l’Antonini, 

che non aveva 

gradito un tale 

spostamento, ha in qualche modo sostenuto il periodico 

di Zito. Nell’annata del 1963 tale Pietro Puglisi ha rievo-

cato l’episodio stigmatizzando la condotta dello stesso Zi-

to, che ha chiamato per il suo comportamento “picciotto di 

sgarro”. Mette qui conto riportare le frasi salienti 

dell’intervento inviato da San Diego, che, oltre ai rimbrot-

ti per la condotta del direttore del Corriere del Popolo, 

offrono qualche nota storica sul primo giornale socialista 

e rendono abbastanza chiaro il concetto che, come avvie-

ne in tutti i movimenti, dove l’ideale e l’interesse perso-

nale si fanno spesso guerra, anche in alternanza ai tempi 

eroici, fra i socialisti di varie tendenze non scorreva buon 

sangue: 

 «È possibile che Zito in più di dodici anni non si sia accorto 
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prima che il direttore della Parola del Popolo era un marrano? 

Oppure è quel pugno di dollari che gli vengono versati al suo 

giornale per fargli aprire gli occhi e vedere il direttore della Pa-

rola del Popolo un marrano? Il suo giornale è forse meglio della 

Parola del Popolo? Per i salumai, per le chiese e per le beghine, 

forse sì, ma non per i lavoratori. Zito non può uccidere La Pa-

rola del Popolo con un colpo di penna né con la taccia di quin-

tocolonista (sic!). Ciò non fa onore a Zito che lo abbiamo stima-

to quanto (sic!) aveva la schiena un po’ più diritta. 

Ho scritto quanto sopra perché conosco profondamente uo-

mini e cose sin da quando La Parola del Popolo principiò le sue 

pubblicazioni (17 febbraio 1908), prima sotto la direzione di 

Bertelli, poi Molinari, Buttis, Vacirca, Valenti ed altri. Ricordo 

le polemiche tra Bertelli e Tresca, tra Valenti e l’Adunata tra 

Valenti e Bellanca, ma nessuno tentava di accoppare la pubbli-

cazione dell’avversario con un colpo di penna e con la calunnia 

come ha fatto Carmelo Zito».42 

Tra i compaesani professanti la stessa fede ha raggiun-

to lo Zito in America, come detto, Michele Pantatello. 

Questi, nato il 13 novembre 1894 da Giuseppe, che di me-

stiere faceva lo stagnino e da Maria Abramo, ha continua-

to a essere suo grande amico ed è stato lui a farne cono-

scere in Oppido l’attività e a inviare copie del giornale 

“La Parola del Popolo” all’altro suo amico rimasto in Ita-

lia Francesco Musicò. Di lui si sa quasi tutto per opera 

dell’autobiografia, cui si già fatto cenno. Pantatello, che 

nel 1960 farà un viaggio per rivedere il luogo natìo e 

vendere la casa avita, quella sul corso Vittorio Emanuele 

II (già III) poi di proprietà Cosoleto, durante la grande 

guerra ha svolto il servizio militare in Friuli, dove ha co-

nosciuto la moglie, Angelina Chiopris. Sposatosi, ha ri-

                                                 
42 “La Parola del Popolo, dir. Egidio Clemente, Year 55, volume 

13, Number 63, April-May 1963, p. 63. 
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sieduto per qualche lasso di tempo a Udine lavorando in 

un ufficio, dal quale dopo poco ha dato le dimissioni sen-

tendo di tradire, come dice, tre generazioni di lavoro spe-

cializzato in famiglia. Motivo per cui nel 1922 si è trasferi-

to negli Usa e a New York ha iniziato a lavorare come 

meccanico in una fabbrica che costruiva «bacinelle usate 

nella “Soda Fountain” per contenere l’acqua, fredda e calda, per 

l’Igiene della lavatura dei bicchieri ed altri articoli del gene-

re»43. Nel nuovo mondo ha dovuto lottare per vivere sia a 

causa degli scioperi operai che per allontanamento della 

moglie, ch’era pervenuta in America nel 1924 e ch’è 

quindi rientrata a Udine nel 1927. Aveva pensato di tor-

narsene in Italia, ma il Fascismo imperante richiedeva 

sottomissione piena ed egli, come scrive, non si sentiva di 

curvare la schiena. Era una cosa che non avrebbe mai fat-

to («Fascism was stronger and I could not return home, unless 

I accepted to bow my head, something which I would never 

have done»). Dopo una vita quasi interamente vissuta 

all’estero, nella sua pubblicazione, che risulta quanto mai 

utilissima a far conoscere i sacrifizi degli emigranti italia-

ni in un momento non certo facile, Pantatello inneggia 

entusiasticamente all’America, una terra che offre molto e 

che domani potrà essere l’opposto di oggi. Certo, a lui ha 

dato parecchio, non solo consentendogli di farsi una casa 

per accogliere moglie e figlie, che hanno sposato degli in-

tellettuali, ma soprattutto di vivere una vita di lavoro in 

tutta libertà di pensiero44. Pantatello è rimasto sempre un 

inguaribile innamorato della sua Oppido, della quale 

                                                 
43 PANTATELLO, L’ultimo Immigrante …, p. 75. 
44 PANTATELLO, L’ultimo Immigrante …, passim; ILARIA SERRA, 

The value of wortless lives: writing Italian American immigrant au-

tobiographies, New York, Fordham University Press, 2007, pp. 

50-52.  
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scrive a lungo nell’autobiografia e quell’invocazione che 

gli è uscita spontanea mentre se ne andava in Friuli, «Ad-

dio mia bella Oppido, chissà se più ti rivedrò», parafrasando 

una stupenda canzone inneggiante a Napoli, chissà quan-

te volte l’avrà ripetuta45. 

Nel suo lavoretto Pantatello non rivela di aver fatto 

politica negli USA. 

Probabilmente, non 

ne ha proprio svol-

ta. Riferisce solo di 

un caso. Tale Marco 

Iorio era fervente 

fascista e, natural-

mente, i discorsi 

potevano cadere 

almeno dall’inizio 

sull’argomento 

“Mussolini”. In-

stauratasi una ami-

cizia tra i due, que-

sta è continuata «al-

la condizione di ri-

spettare le idee di en-

trambi senza animosità»46. Anche in merito alla politica 

americana Pantatello dice poco. Qualche particolare 

emerge in relazione alla famosa crisi del ’29: «Il Presidente 

Hoover, prometteva mari e monti, si tratta di una breve crisi, 

diceva lui, e per il prossimo Natale, ognuno poteva avere 

l’automobile nel garage e due polli nel tegame. Non è stato così, 

la disoccupazione incominciava ad aumentare, giorno per gior-

no, le dimostrazioni in ogni angolo e nelle piazze pubbliche, in 

                                                 
45 PANTATELLO, L’ultimo Immigrante …, p. 63. 
46 Ivi, p. 83. 
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tutta la Nazione erano l’indice del malcontento generale. Que-

sta crisi durò per circa 3 anni e nessun provvedimento era ca-

pace di alleviare la miseria della classe lavoratrice. Le organiz-

zazioni filantropiche avevano organizzato la distribuzione dei 

viveri e delle vivande da consumare nei locali designati e, lun-

ghe file aspettavano l’ora delle distribuzioni»47. 

Altri oppidesi della cerchia socialista a recarsi in Ame-

rica nel 1923 sono sta-

ti Alfonso Musicò, 

cugino di Francesco 

predetto, all’età di 32 

anni e Stefano Inga, 

che di anni ne conta-

va 38. Alfonso Tiberio 

negli USA c’era stato 

nel 1905 all’età di 19 

anni. Stefano Inga, di 

Giovanni e Calabria 

Anna Maria, era nato 

il 2 marzo 1885 e nel 

1919 aveva sposato 

Musicò Maria, sorella di Alfonso. Nel dopoguerra, preci-

samente nel 1959, è rientrato in Italia e ha chiuso i suoi 

giorni a Oppido nel 1978. Quotidianamente lo si notava 

passeggiare nella piazza maggiore sempre in compagnia 

di Francesco Musicò. Spesso i due dovevano riandare con 

il discorso ai vecchi eroici tempi del primo socialismo, 

che con il nuovo proprio non aveva punto a che fare.  

È strano come Pantatello non abbia espresso nel suo 

libretto almeno un ricordo di Carmelo Zito. Lo ha fatto 

invece per altri, soprattutto per il di lui fratello Alfonso, 

che ha incontrato ancora sotto le armi e per altri due 

                                                 
47 Ivi, p. 84.  
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compaesani ugualmente periti in guerra, Vincenzo Foti, 

nello stesso frangente di Zito e Gerardo Grillo, ch’era per 

lui, come dice, quasi un fratello. Nella sua memoria en-

trano anche Francesco Musicò, Nino Pisani divenuto suo 

cognato, il medico Ioculano, Michele Violi, lo scultore 

Alessandro Monteleone radicenese vissuto alquanto a 

Oppido, Luigi Feis, che in America era andato prima di 

lui, già nel 1913 e Nunzio Condò, dottore in medicina che 

ha vissuto a Boston e anche lui nel mirino delle autorità 

fasciste. 

Il ruolo assunto da Zito in seno all’antifascismo italia-

no d’America lo ha fatto assurgere a una certa notorietà e 

varie personalità di spicco sia nel nuovo mondo che in 

Italia gli sono diventate amiche e referenti. A volerle 

memorizzare tutte riuscirebbe un problema di difficile ri-

soluzione. Tra le tante, si possono ricordare Fiorello La 

Guardia, Giuseppe Saragat, Alberto Tarchiani, Randolfo 

Pacciardi e Gaetano Salvemini.  Si ha perfino notizia di 

una fitta corrispondenza da lui intessuta con quest’ultimo 

tra il 1943 e il 195548. È naturale quando si pensi che il 

giornalista oppidese è stato il promotore a San Francisco 

della sezione della “Mazzini Society”, un’associazione an-

tifascista e anticomunista nata nel 1939 soprattutto per 

iniziativa del Salvemini e di alcuni tra i personaggi cita-

ti49. Buon amico dello Zito in America è stato, tra tanti al-

tri, anche Arturo Giovannitti, un molisano di Ripabottoni 

nato nel 1884 e morto a New York nel 1959, poeta anar-

chico, attivo sindacalista ed editore del settimanale “Il 

                                                 
48 ANDREA BECHERUCCI, Archivio Gaetano Salvemini: inventario 

della corrispondenza, Comitato per la pubblicazione delle opere 

di Gaetano Salvemini, Istituto Storico della Resistenza in To-

scana, CLUEB, Bologna 2007, p. 326. 
49 FACONDO, Socialismo italiano esule …, pp. 109-110. 
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Proletario”, autore di varie opere, tra le quali “Quando 

canta il gallo” del 1957 (E. Clemente & Sons, Chicago) re-

cante una prefazione    proprio del socialista oppidese50. 

Non credo che abbia avuto contatti con il gruppo so-

cialista di Oppido un mio zio acquisito, Gregorio Andriel-

lo, che vi ha sposato Giuseppina Liberti, ma è emigrato in 

America parecchio tempo prima. Arrestato per aver 

stracciato il 31 luglio 1900 un manifesto che commemora-

va la morte di re Umberto, n’è andato assolto dal tribuna-

le di Palmi per non provata reità. A Laureana, dov’era 

nato e viveva, faceva propaganda socialista nella sua bot-

tega di falegname e leggeva “La Luce” e “L’Avanti”. Na-

to nel 1877, è andato in America inizialmente agli albòri 

del secolo, n’è ritornato un paio di anni prima del 1910 e 

nel 1912, come detto, è convolato a nozze. Ripartito con i 

familiari nel 1915, è rientrato in patria dopo alquanti anni 

e alla fine si è trasferito a Napoli, dove è morto nel 1943. 

La sua famiglia in seguito è ritornata in l’America, dove 

ancora persistono i discendenti. 

Il triennio 1922-1924 sarà stato particolarmente duro 

per i giovani, i quali rientrati dopo aver combattuto una 

guerra vinta sì, ma che aveva lasciato strascichi non poco 

dolorosi e giammai apportato benessere di sorta, non 

hanno avuto davanti a sé che una sola strada, 

l’emigrazione. Era un momento davvero difficile e le idee 

politico-sociali si qualificavano piuttosto fluttuanti, per 

                                                 
50 Qualche particolare sul Giovannitti quale riferito dallo Zito: 

«Zigomi rosei, barba corta, appuntita, passo svelto e sicuro, viso 

simmetrico sprizzante forza da due occhi blu-chiaro onesti e sereni, 

mani calde e piacevoli alla stretta, parola facile e gesto largo. 

………………….. 

Il “terribile Giovannitti” che tanto filo da torcere diede alla polizia 

industriale degli Stati Uniti visse d’arte e d’amore, non fece mai ma-

le ad anima viva, come nella romanza di Puccini». 
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cui tanti di coloro che avevano inizialmente abbracciato il 

credo socialista, comunista o anarchico che fosse, sono 

stati poi facile preda della sirena fascista, il cui capo 

d’altro canto aveva militato a lungo nelle file del sociali-

smo. In definitiva, si trattava di giovani come Zito o Fri-

sina, che nel 1922 erano poco più che ventenni! Tra i tan-

tissimi italiani che sbarcavano allo scoglio di Ellis Island 

nel citato biennio molti, ed erano soprattutto giovanissi-

mi, provenivano proprio da Oppido, dalle Frazioni Ca-

stellace, Messignadi e Piminoro nonché dall’ex comune 

di Tresilico. Al primo anno si segnalano gli arrivi di al-

meno 20 persone, 16 uomini e 4 donne, appartenenti alle 

famiglie Bartuccio, Camera, Caracciolo, Catanzariti, 

Mammoliti, Madaffari, Marino, Mileto, Monteleone, Pan-

tatello, Pignataro, Pisani, Prochilo, Tassone, Timpano, 

Trimboli. L’anno dopo si tocca quota 15, sono 14 uomini e 

1 donna ed è la volta di altre famiglie a solcare l’oceano: 

Barbaro, Buda, Frisina, Garreffa, Grillo, Inga, Lando, 

Mazzù, Moro, Musicò, Siciliano, Sofo, Zito. Nel 1924 di 

partenze se ne rilevano appena 9 e riguardano 4 uomini e 

5 donne. 

Effettivamente gli oppidesi, come tanti corregionali, 

avevano preso la via del mare assai prima e chissà quanti 

avranno fatto parte di quella “tonnellata umana”, come 

con un brutto ma efficace neologismo Pasquino Crupi in-

dica le moltitudini che viaggiavano stipate su vecchi e 

non certo profumati piroscafi. Proprio nell’ultimo scorcio 

del secolo XIX, nel 1893 si portava nel nuovo mondo con 

l’intenzione di far fortuna un Condò (a. 27) non meglio 

identificato, mentre quasi allo scadere, nel 1899 lo segui-

va Pasquale Barbaro (26). Alla chiusura, nel 1900, si se-

gnalano 10 partenze, che riguardano 8 uomini e 2 donne 

e a essere interessate sono state le famiglie Campisi, Cle-

mente, Gugliotta, Mammone, Palumbo, Ripepi, Sposato, 
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Velardo e Versace. Come si vede, si tratta per la massima 

parte di un esponente per ognuna di esse. Con esclusione 

di una bambina di 7 anni, tutti sono compresi nel raggio 

tra 22 e 42. 

Con l’inizio del nuovo secolo l’emigrazione riprende 

alla grande e il primo quinquennio è quello in cui si assi-

ste a una massiccia partenza, non solo dalla Calabria, ma 

da varie parti dell’Italia. Il 1901-1905 è ritenuto, infatti, 

l’epoca di massima espansione dell’emigrazione nelle 

Americhe e il 1904, con la quota di 35.482 emigrati rico-

nosciuti, ha toccato il vertice51. Nel 1901 i partenti dal ter-

ritorio oppidese sono 12, distinti in 7 u. e 5 d.  e proven-

gono da nuove famiglie: Cardilli, Cesario, Collufio, Con-

dò, Degori, Frisina, Molluso e Napoli. Quattro di essi si 

trovano nella fascia di età tra 1 e 7 anni, gli altri tra 18 e 

40. Un bel salto in avanti si ha l’anno dopo, il 1902, con 

ben 39 emigranti, 33 u. e 6 d. e sono ancora altre famiglie, 

oltre ad alcune già nominate, a impinguare il numero: Ba-

rillaro, Blefari, Bonarrigo, Caldarone, Caminiti, Cicciarel-

lo, Cicciari, Crucitti, Gallace, Maiolo, Murdica, Natale, 

Papalia, Rullo, Siciliano, Strangio, Talia e Timpano. Salvo 

tre minori dai 5 ai 12 anni, il resto pencola tra i 16 e i 44. 

A un grosso aumento si assiste nel 1903, quando i parten-

ti risultano in numero di ben 82, con 78 u. e 4 d., che 

escono da nuove famiglie, oltre le solite: Agliotta, Alessio, 

Andiloro, Barca, Brancati, Brunetta, Burzomato, Cacca-

mo, Carè, Carzo, Chiappalone, Chillico, Cimellaro, Ciril-

lo, Colagiuri, Coletta, Cutrì, Degiorgio, Degiovanni, De 

Pietro, Di Pietro, Fedele, Galletta, Galluzzo, Infantino, 

Laganà, Loria, Lucisano, Lustrì, Matalone, Mazzù, Mina-

si, Misale, Moio, Morabito, Moro, Muratore, Paiano, Pic-

                                                 
51 MARIO IAQUINTA, Mezzogiorno, e migrazione di massa e sotto-

sviluppo, Pellegrini, Cosenza 2002, p. 138.  
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colo, Polistena, Raccosta, Riganò, Riso, Russo, Sanfedele, 

Scaramozzino, Scidone, Scullino, Sergi, Sgrò, Startari, 

Tripodi, Tropeano, Violi, Zinghinì. I minori, da 1 a 14 an-

ni, si avvertono nel numero di 4, il resto attiene alla cer-

chia da 17 a 44. Anche se contenuto, un buon numero è 

quello offerto ancora nel 1904, 51, cioè 48 u. e 3 d. Nuove 

famiglie figurano Albanese, Brizzi, Carabetta, Ceratti, 

Dieni, Donia, Giorgiante, Marra, Ligoli, Loffo, Luppino, 

Massaro, Mazzagatti, Mazzullo, Monteleone, Morizzi, 

Panella, Pezzimenti, Pizzimenti, Polistina, Scarcella, 

Sgambellone, Sicari, Surace, Tassone, Tornatola e Vocisa-

no. Si tratta di persone comprese tutte tra i 14 e i 48 anni. 

Nel 1905, anno di un tragico terremoto che ha arrecato 

vistosi danni anche a Oppido, sono giunti in America ben 

101 persone, 99 u. e soltanto 2 d. Alle consuete famiglie si 

aggiungono Aloe, Andronaco, Ascrizzi, Bambino, Bo-

nanno, Buda, Calabria, Camera, Carrano, Casciari, Casel-

la, Chirchiglia, Condello, Corsino, Daniele, Degori, Gat-

tellari, Giampaolo, Guzzomì, Lamonaca, Lentini, Liberti, 

Ligori, Lipari, Lombardo, Longo, Mammoliti, Mangano, 

Marchetta, Maruzza, Mazzeo, Misale, Modafferi, Nastasi, 

Pachì, Princi, Quattrone, Riso, Rugolo, Siracusa, Tiberio, 

Truscello, Vaticano, Villivà, Zimbè, Zirilli e Zoiti. Sono 

tutti compresi nella fascia da 16 a 52. Le famiglie più nu-

merose appaiono quelle dei Mammone con 4 elementi e 

Papalia con 6. Per il successivo 1906 si avverte un numero 

di 105, distinti in 96 u. e 9 d. Nuove famiglie sono Albano, 

Altavilla, Anastasio, Angelone, Calderone, Chiliberti, 

Cordoma, Debruno, Defrancesco, Demaria, Giofrè, Impel-

liccieri, Lamattina, Misiano, Pangallo, Panuccio, Pardo, 

Pezzano, Rulli, Schiava, Sposato e Taverna. A fronte di 

sette minori dai 3 agli otto anni e di uno che raggiunge 

l’età massima di 58, tutti gli altri si avvertono tra 16 e 53. 

Tra i tanti c’è Andrea Carrano (a. 17). Questi rientrerà in 
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Italia per partecipare alla guerra del 1915-18 e si meriterà 

una ricompensa al valore. Sarà un fascista di prima linea 

e un membro del consiglio comunale prima che suben-

trasse l’istituzione podestarile.  

Per il 1907 si segnala ancora una grossa cifra, ben 103 

con distinzione in 100 u. e 3 d., espressi tra le altre dalle 

famiglie, Bruzzese, Calì, Corrone, Cristofaro, De Lorenzo, 

Demana, Fasano, Foti, Fotia, Gattuso, Gimellaro, Jocula-

no, Italiano, Leonardis, Lumbaca, Macario, Martino, Na-

toli, Nirta, Quattrocchi, Sprovara e Tucci. La famiglia più 

numerosa è la Barbaro, con 5 elementi. Uno è minore, ha 

appena 8 anni, gli altri sono tutti compresi nella fascia tra 

15 e 49 anni, a eccezione di uno soltanto, che ne denuncia 

56. I partenti del 1908 risultano appena 11 e tutti maschi. 

Appartengono alle consuete famiglie. Il motivo non è 

chiaro. Il terribile terremoto avverrà soltanto alla fine 

dell’anno. Si tratta comunque di persone tutte comprese 

tra 19 e 41 anni. Per il 1909 si ricomincia ancora con un 

discreto numero, 58 con 56 u. e 2 d. Vi concorrono, con le 

solite, anche le famiglie Ciccaldo, Mileto, Penna, Previte, 

Procopio e Stefanelli. A un minore, che si rivela di a. 10 si 

contrappongono quasi tutti tra 15 e 44 e uno soltanto ne 

ha 57. Il gruppo più numeroso è quello dei Siciliano, con 

4 elementi. Ancora quasi lo stesso numero di partenti si 

ha nel 1910. Sono 59 distinti in 53 u. e 6 d. Escono, tra gli 

altri, dal seno dei ceppi Crisarà, Demasi, Giampaolo, 

Marvelli e Priolo. La famiglia più numerosa è ancora una, 

la Barbaro con 4 componenti e, oltre sette minori da 0 a 10 

anni e tre anziani tra 51 e 59, gli altri variano dai 17 ai 46. 

Una contrazione dei partenti si ha per il 1911. A di-

stinguersi sono 41 considerati tra 36 u. e 5 d. Forniscono il 

materiale umano, tra le altre, le famiglie Amato, Borgese, 

Borruto, Colagiuri, Latorre, Polimeni e Ruggero. Cinque 

elementi sono compresi tra i 2 e gli 8 anni, un altro ne ha 
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52, il resto va dai 18 ai 41. Ancora quasi un consueto 60 si 

ha per il 1912, 56 u. e 4 d. e gli emigranti escono dalle file, 

tra gli altri, dagli Anastasi, Bruzzano, Fedele, Licastro, 

Multari, Nobile, Ragno, Riolo, Virduci e Vocisano. Nes-

sun minore, ma tutti sono compresi tra 17 e 47. La fami-

glia più numerosa è quella dei Bonarrigo con 4 esponenti. 

Un vero e proprio boom si verifica nel 1913 con i ben 114 

casi denunciati. Gli uomini figurano in 108, le donne in 6. 

Nuove famiglie a fornire emigranti sono Accurso, Arcuri, 

Arioli, Burzumato, Chiarantano, Feis, Maiolo, Manuzio, 

Messineo, Nicoletta, Saladino, Savica, Sofi e Treccasi. Si 

tratta di persone comprese, oltre 5 minori da 1 a 3 e quat-

tro anziani tra 50 e 56, tra 16 e 48. Un calo si verifica nel 

1914 e la cosa è naturale quando si pensi allo scoppio del-

la prima guerra mondiale. I partenti quell’anno si evi-

denziano in 44 e sono 41 u. e 3 d. che provengono, oltre 

che dalle famiglie note, anche da Condina, Cosma, Muso-

lino, Salsone e Schimizzi. I minori da 0 a 7 sono 4, il resto 

sta tra 15 e 50. La famiglia più numerosa è la Barillaro con 

5 elementi. Il calo, è naturale, continua nel 1915 e i par-

tenti evidenziati sono soltanto 14, dodici u. e 2 d. Nuova 

famiglia è quella dei Caracciolo. Le persone interessate si 

comprendono tra i 14 e i 46 anni e una ne ha 53. Il 1914, 

invero, è l’anno in cui si è registrata la partenza a 22 anni 

di un calabrese di Ferruzzano, Antonio Margariti, che in 

una lucida e sentita autobiografia, rende con evidenza 

cristallina gli stenti che si vivevano in una Calabria amara 

e difficile, ma pure delle difficoltà che si incontravano in 

quella che tutti, prima di toccare le situazioni con mano, 

stimavano a torto un eldorado. Per molti versi gli Usa 

non erano tanto dissimili da ciò che si era lasciato perché 

i calabresi si erano portati dietro al gran completo usanze 



 

38 

 

e comportamenti che non spingevano certo a un innal-

zamento sociale52. 

Un timido aumento si avverte nel 1916 con 19 persone. 

Gli uomini sono 13, le donne 6. Alle consuete famiglie si 

uniscono la Cammareri e la Gangemi. A fronte di due 

minori tra 8 e 11 anni, gli altri si evidenziano tra i 16 e i 

53. Nei successivi anni 1917 e 1918 non si avverte alcuna 

partenza. Di certo, la causa è da ricercarsi nell’escalation 

sempre più massiccia del primo conflitto mondiale e, 

quindi, dell’impossibilità di compiere viaggi sicuri per 

mare. Si riprende timidamente col 1919 ed è una sola fa-

miglia a offrirsi, la Barbaro con 4 elementi, tre minori da 3 

a 6 anni e uno di 18. Evidentemente, andavano a ricon-

giungersi a qualche genitore. Ancora un grosso numero si 

qualifica quello del 1920. Sono ben 77 emigranti che van-

no ad aggiungersi ai precedenti, 52 u. e 25 d. Nuovi co-

gnomi sono Cannone, Comperatore, Germanò, Gioffrè, 

Lanzo, Mazzò, Trimboli e Trimarchi, ma la più numerosa 

è la Maiolo, con 4 elementi tutti minori. I minori, da 1 a 9 

sono 12, gli altri in buona parte sono compresi tra i 21 e i 

42, mentre un elemento donna raggiunge i 51 anni, altro 

nientemeno i 70. Terminiamo questa non breve elenca-

zione col 1921, quando si registrano 35 partenze, 26 sono 

uomini, 9 donne. Nuove famiglie si evidenziano quelle 

degli Epifanio, Impellicceri, Murizzi, Pasqualino, Ranieri 

e Zaffino. La Barbaro fa il boom con le sue 9 presenze. I 

minori stavolta sono 7 da 2 a 11, il resto attiene alla fascia 

tra 14 e 47 tranne una donna che ne ha 65. 

Dopo quanto abbiamo detto, rileviamo che ben 987 

(873 uomini e 114 donne) sono stati i cittadini che in poco 

meno di un venticinquennio hanno lasciato Oppido e le 

                                                 
52 ANTONIO MARGARITI, America! America!, Galzerano editore, 

Casalvelino Scalo (SA), IV edizione.   
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sue frazioni per andare a cercare fortuna negli Stati Uniti 

d’America, ma potrebbero essere stati ancora molti di 

più53. Vi ha contribuito con il numero più alto il ceppo 

Barbaro con 46. Seguono Mammone con 29, Timpano con 

23, Muratore e Tassone con 16, Barillaro con 14 e Molluso, 

Napoli, Papalia, Scarcella, Siciliano con 13. Da queste ci-

fre ne consegue che a essere più interessate sono state 

proprio le frazioni, dove il tenore di vita si qualificava 

più basso. Infatti era Piminoro a esprimere le famiglie 

Mammone, Timpano, Tassone e Barillaro, Messignadi 

con Muratore e Scarcella, Castellace con Papalia e l’ex 

comune di Tresilico con Siciliano. La cifra di 987 emigran-

ti negli USA qui denunziata, almeno quelli andati via in 

modo regolare, è di certo un numero piuttosto alto, ma 

essa aumenterebbe di molto, ove le si aggiungessero 

quelli negli altri stati del Sudamerica, in primo piano 

l’Argentina, che ha accolto e, potremmo benissimo dire, 

annullato numerosi cittadini oppidesi. Infatti, mentre da-

gli USA si tornava e a volte si ripartiva e si raggiungeva 

un discreto tenore di vita, dall’Argentina sono stati in po-

chi a farsi vivi, ma le difficoltà, parecchio note, si qualifi-

cavano di gran lunga superiori. 

 

 

 

 

                                                 
53 Le cognizioni sugli emigranti oppidesi sono state tratte dal 

sito www.ellisisland.org.  
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Cartolina degli anni ’30-’40 del ‘900 

 

 
 Fascisti oppidesi: in piedi da sx G. Vergara (3), F. Carbone(4), 

Maisano (5); in basso da sx A.  Carrano (1), G. Dezerbi(2) 
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Manifestazione fascista avanti  

al monumento in onore dei caduti     (foto Luigi Morizzi) 

 
Fascisti oppidesi alla stazione ferroviaria di Gioia Tauro  

in occasione di una manifestazione 
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FASCISMO E ANTIFASCISMO  

TRA GLI ITALIANI IN AMERICA* 

 

 

In questo secondo capitolo, che in un certo senso viene 

a completare il precedente, m’intratterrò sulle vessazioni 

che Carmelo Zito e Nunzio Condò hanno dovuto soppor-

tare durante il ven-

tennio, pur essen-

dosi ormai radicati 

in una nuova terra. 

La Patria fascista 

non dimenticava i 

propri figli, si fa 

per dire e, a scanso 

di equivoci, li tene-

va d’occhio perché 

non potessero nuo-

cere al regime più 

di tanto. Otteniamo 

il tutto dai sistema-

tici interventi della 

direzione generale 

di pubblica sicu-

rezza del ministero 

dell’interno, del 

consolato generale 

e delle prefetture, 

tutti consacrati in atti custoditi nel casellario politico cen-

trale di quel ministero, che solo di recente sono stati of-

ferti alla visione degli studiosi54. 

                                                 
* Già in “Rivista Calabrese di Storia del ‘900”, a. 2010 nn. 1-2 pp. 

31-42. 

Frontespizio dell'atto della  
commissione americana 
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Il fascicolo relativo a Carmelo Zito ha avvìo col 1926 

quando un bel giorno sul periodico “Il Nuovo Mondo” di 

New York i lettori si sono trovati a prendere atto di una 

«poesia ingiuriosa e minacciosa» contro Mussolini. Se ne ha 

notizia da una lettera che il console generale di quella cit-

tà spediva con data 20 ottobre all’indirizzo del ministero, 

nella quale si rapportava che l’autore rispondeva al nome 

di Carmelo Zito «originario di Palermo». Quindi, l’1 no-

vembre seguente, classificando tale giornale «noto libello», 

si chiedevano le opportune informazioni al prefetto di 

quella città, significando che il nominato personaggio si 

sarebbe laureato in giurisprudenza e avrebbe pubblicato 

l’oltraggiosa composizione celandosi con lo pseudonimo 

di “Tribuno”. 

La notizia sul luogo di nascita di Zito era errata e nes-

suna ipotetica conoscenza si aveva sul conseguimento 

della laurea nella segnalata città. Infatti, sappiamo per 

certo che quegli si era laureato nel 1921 a Messina55. Fatto 

sta che c’è voluto parecchio da parte delle autorità per 

venirne a capo. Vivamente sollecitato, il prefetto il 4 gen-

naio dell’anno successivo era costretto per la seconda vol-

ta a comunicare che negli atti dell’università cittadina 

non si ravvisava alcun elemento con tali generalità. La 

prima volta lo aveva fatto il 23 dicembre 1926 risponden-

do ad altra richiesta del 25 novembre. Tutto prevedibil-

mente dipendeva da quanto fatto sapere in consolato da 

persone scarsamente informate. Difatti, ancora il 3 marzo 

del 1927 il console scriveva al ministero rapportando di 

avere conferma che Zito fosse originario di Palermo e che 

un suo zio, conosciuto come cav. Zito, fino a poco prima 

                                                                                                
54 ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO (=ACS), Casellario Poli-

tico Centrale, busta 5580, Zito Carmelo fu Fortunato. 
55 ISSEL, For both… 
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risultava impiegato presso la “Società di Navigazione 

Florio e Rubattino”. Il povero funzionario, dietro un nuo-

vo sollecito, si dava ancora da fare per poter conoscere 

quanto stava a cuore in alto loco, ma non aveva alcunché 

di preciso da riferire. Avendo come oggetto «Zito Carmelo 

= Sovversivo», in data 28 maggio 1927 era in grado solo di 

dire che il cav. Nunzio Zito era deceduto due anni prima 

a Bengasi e non aveva alcun nipote a nome Carmelo. Di 

Zito figuravano emigrati ben cinque sin dal 1909, ma tutti 

portavano un nome diverso da Carmelo. 

Il ministero dell’interno non stimava di doversi ferma-

re a tali relazioni, che così poco o niente ragguagliavano 

sull’incriminato personaggio, per cui le indagini prose-

guivano con la dovuta sollecitudine. Finalmente, il 15 

agosto 1927 il console reggente poteva soddisfare i deside-

rata di quell’importante ufficio. Carmelo Zito, ch’era «op-

portunamente vigilato», sarebbe stato originario di Oppido 

Mamertina e il di lui padre, a nome Fortunato, si trovava 

al momento «infermo». Quest’ultima notizia era finalmen-

te quella esatta e, una volta a conoscenza di essa, il prefet-

to aveva l’aggio di avviare nuove investigazioni, il cui ri-

sultato trasmettere poi a Roma. Difatti, il 24 marzo 1928 

riferiva le generalità al completo, il suo indirizzo di New 

York (1344-71 Street Broochlin N° 1), il suo incarico di re-

dattore del giornale “Il Nuovo Mondo” e qualche partico-

lare sul comportamento tenuto antecedentemente in pae-

se: «Durante la sua permanenza nel comune di origine profes-

sava idee comuniste ed esercitava la professione di avvocato». 

Seguiva al prefetto in data 28 aprile il console da New 

York, che informava come Zito, che si trovava sempre 

convenientemente controllato, era stato reinserito nella 

redazione del giornale da qualche settimana. 

Cos’era successo a “Il Nuovo Mondo” in quei frangen-

ti? Dando conto di quanto avveniva, il console in data 18 
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febbraio aveva fatto sapere che il periodico «sta attraver-

sando un momento assai critico». Questi i particolari. Diver-

genze verificatesi in redazione avevano portato alle di-

missioni di Vincenzo Vacirca ridotto al ruolo di semplice 

collaboratore con la sola incombenza di fornire tre articoli 

a settimana compensati con 25 dollari56. A capo rimaneva 

sempre Raimondo Fazio, ma la situazione non era delle 

                                                 
56 Vincenzo Vacirca (Chiaramonte Gulfi prov. Ragusa 1886-

Roma 1956) ha svolto attività politica di tipo socialista sin da 

ragazzo. Datosi al giornalismo precocemente, ha diretto dap-

prima alcuni periodici in Sicilia, quindi ha sciamato un po’ 

per l’Italia. Condannato per reato di stampa, si è rifugiato in 

Brasile, dove si è impegnato con l’Avanti. Espulso da tale sta-

to, è passato in Argentina, dove è stato arrestato. Liberato per 

intervento di Enrico Ferri, vi è rimasto fino al 1911. Rientrato 

clandestinamente in Italia ha trovato rifugio in terra istriana, 

ma ancora una volta ha dovuto riprendere la via dell’esilio ri-

parando negli USA. Tornato in patria nel 1919 e nuovamente 

imprigionato, è stato rimesso in libertà da un’amnistia. Eletto 

deputato a Bologna, ha esplicato notevole attività politica nel-

la sua Sicilia e vari e vani sono stati i tentativi fatti per elimi-

narlo. Nel 1924 ha ottenuto la medesima nomina per la Sicilia, 

quindi si è portato a Milano, dove ha lavorato nella redazione 

dell’Avanti quale capo redattore. È stato successivamente a 

Londra ed a Lugano e nel 1926 gli è stata tolta la cittadinanza 

italiana, per cui ha fatto rientro negli Usa, dove nel 1927 ha 

dovuto subire un grave attentato. Nel 1943 è stato tra i primi a 

sbarcare nell’Italia liberata, dove ha nuovamente fatto politica. 

Disincantato dal credo social comunista, ha partecipato alla 

costituzione del PSLI e ha avuto l’incarico di direttore del pe-

riodico “Giustizia”. Nel 1942 è stato autore del volume “Mus-

solini, storia di un cadavere, La Strada Pub. Co., New York) e nel 

1944 di un progetto per l’autonomia siciliana. In morte, veniva 

commemorato alla camera dei deputati. GIUSEPPE MANFRIN, 

Vacirca Vincenzo e le sue vicende avventurose, “Avanti della Do-

menica”, a. 4, n. 44, 2 dicembre 2001. 
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belle e al fine di una riduzione delle spese era stato messo 

fuori anche Domenico Marino Calamatta. Era andato a 

vuoto il tentativo di agganciarsi ai «magazzini popolari di 

generi alimentari». Naturalmente, non mancavano gli sfor-

zi per assicurare al periodico «una personalità nota nel mo-

vimento sovversivo», che potesse riuscire a mantenerlo in 

auge. Dopo il fallimento delle contrattazioni con Arturo 

Labriola, i nomi che andavano per la maggiore erano 

quelli di Modigliani e di Oddino Morgari57. Un tal perio-

dico senza fondi non aveva futuro e di lì a poco se ne so-

spendeva l’attività. 

Non è trascorso molto però che dagli stessi giornalisti, 

in unione ad altri, si è pensato a vararne uno ulteriore. Se 

ne ha precisa notizia da una lettera che la seconda sezio-

ne della direzione generale di pubblica sicurezza ha in-

viato al console generale di New York, a questi pervenuta 

in data 2 dicembre 1929. Vacirca e Zito, con estensione a 

Carlo Fama, Matteo Siracusa e Giovanni Nupis, ma pro-

                                                 
57 Giuseppe Emanuele Modigliani (Livorno 1872-Roma 1947), 

socialista vicino a Salvemini, si è laureato in legge e nel fran-

gente della grande guerra si è subito schierato con gli anti in-

terventisti. Risulta aggredito nel 1917 e in prosieguo arrestato. 

Nominato deputato, è stato dichiarato decaduto nel 1924 qua-

le aventiniano. Nel 1947 si è schierato con Saragat divenendo 

presidente del partito da lui fondato. ANGELO VENTRONE, La 

seduzione totalitaria: guerra, modernità, violenza politica (1914-

1918), Donzelli, Roma 2003, p. 247. 

Oddino Morgari (1865-1929), già seguace dei movimenti di 

Turati e Prampolini, nel 1900 ha fondato il giornale “Sempre 

Avanti”, quindi è stato nominato deputato per un collegio di 

Torino. Al parlamento si è battuto contro il militarismo soste-

nendo aspre contese. LUCIANA FRASSATI, Un uomo, un giorna-

le: Alfredo Frassati, vol. 1, p. 354 n. 194. 
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babilmente Lupis58, avevano dato vita a un comitato per 

l’avvìo di un nuovo giornale con testata “Stampa libera” 

e a scadenza quotidiana e l’uscita era prevista per il gior-

no 10. La redazione era stata stabilita nella vecchia sede 

del “Nuovo mondo”, che peraltro apparteneva allo stesso 

dott. Matteo Siracusa. Il giornale, per il quale Vacirca 

aveva ottenuto una sovvenzione da parte dell’Unione dei 

lavoranti sarti e il dr. Fama altra dalla massoneria ameri-

cana e sostegno anche dal «gruppo degli american friends of 

italian freedom», letteralmente “americani amici della li-

bertà italiana”, prescindeva da qualsiasi partito politico, 

ma il suo intento restava sempre quello di «mettersi a ser-

vizio di tutti quei gruppi che vogliono svolgere propaganda 

contro il Fascismo». 

Un paio di mesi dopo questa comunicazione, il 31 

gennaio successivo, il ministro dell’interno scriveva diret-

tamente al console chiedendo informazioni attuali sul 

«sovversivo» Zito e sull’attività politica esplicata, quindi 

una foto che illustrasse le fattezze dello stesso. Ad altra 

analoga richiesta inoltrata in data 7 febbraio il console, 

che qualificava Zito «comunista», riferiva che questi si 

                                                 
58 Giuseppe Lupis (Ragusa 1896-1976) era il direttore de “Il 

Mondo” di New York ed era conosciuto come Joe, nome che 

probabilmente è stato scambiato per John=Giovanni. Era in ot-

timi rapporti soprattutto con Saragat e Pacciardi. Dopo la 

guerra è rientrato in patria ed è stato varie volte deputato, sot-

tosegretario e ministro. A dirigere il citato giornale c’era altro 

calabrese, Umberto Gualtieri, ch’è passato poi al periodico 

“Nazioni Unite”, organo della “Mazzini Society”. FACONDO, 

Socialismo italiano esule …, p. 55; GIOVANNI DI CAPUA, Il bien-

nio cruciale (luglio 1943-giugno 1945) -L’Italia di Charles Poletti, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 51; GIUSEPPE 

FARAVELLI, PIER CARLO MASINI, STEFANO MERLI, Il sociali-

smo al bivio, Feltrinelli, Milano 1992, p. 131. 
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trovava ancora in città e continuava a fare «propaganda an-

tifascista». Non c’era comunque motivo di che preoccu-

parsi, in quanto era sempre «opportunamente vigilato». 

Evidentemente, la richiesta del ministero non era così 

facile da soddisfare, per cui occorrerà attendere il 28 

maggio al fine di avere idee precise sull’uomo Zito, di cui 

non era possibile fornire alcuna fotografia, in quanto 

nemmeno la famiglia, i parenti e gli amici ne possedeva-

no una. È facilmente immaginabile la ricerca spasmodica 

di una tale foto condotta allora in seno alle famiglie oppi-

desi vicine alla Zito! Comunque, al ministero non restava 

che accontentarsi delle notazioni segnaletiche che il pre-

fetto faceva tenere sullo stesso. Carmelo Zito, di età di 32 

anni, era di statura e corporatura media, con testa ovale, ca-

pelli neri ondulati e fronte grande, su cui spiccavano degli 

occhi ardesiaci cioè di color nero. Grande era ancora la 

bocca, sulla quale sovrastava un naso rettilineo. I denti 

erano rientranti e viso e mento si presentavano tondi. Al-

tre precisazioni riguardavano i baffi a spazzola, la barba ra-

sa, le orecchie medie, il collo corto, il colorito roseo, le spalle 

spioventi e i piedi deviati all’infuori. Nel periodo, di cui trat-

tasi, è ancora il prefetto a restare in attività nella segnala-

zione di dati sullo Zito. Il 18 giugno reiterava le notizie 

sulla di lui nascita e professione, mentre il 20 susseguente 

si faceva un dovere di comunicare che in questa stessa 

data aveva suggerito d’iscrivere il comunista Carmelo Zi-

to nella “Rubrica di Frontiera” «allo scopo di perquisirlo e 

segnalarlo nel caso di rientro nel Regno». Era tale un prov-

vedimento che non avrebbe potuto avere mai pratica at-

tuazione. L’antifascista oppidese è tornato in Italia due 

volte solo dopo la fine della guerra e in entrambe le occa-

sioni è stato ospite in casa della nipote a Reggio Calabria, 

doveva peraltro viveva ancora la sorella. Intanto, nel 1930 

la direzione generale di pubblica sicurezza del ministero 
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dell’interno era diventata “OVRA” per merito del capo 

della polizia Arturo Bocchini già prefetto di Bologna dal 

1923 al 1925. La sigla stava per Organizzazione vigilanza 

repressione antifascismo. 

Trascorrono lentamente gli anni e dello Zito nessuna 

notizia emerge dalle carte custodite al ministero 

dell’interno. Una minima nota verrà a ricavarsi da un in-

terrogatorio subìto il 5 aprile 1933 da un ex ufficiale di 

marina napoletano ch’era ritornato da New York, Achille 

Dionisio, della classe 1899. L’esame inquisitorio a suo ca-

rico risulta comunque molto utile ai fini di conoscere par-

ticolari in relazione al fallimento del periodico “Il Nuovo 

Mondo” e su altri antifascisti.  Dionisio aveva effettuato 

vari viaggi a New York sin dal marzo 1926 con le navi 

“Giulio Cesare” e “Caio Duilio” quale ufficiale macchini-

sta. Pervenuto al mese di settembre, nello sbarcare a Na-

poli ha fatto visita al Vomero all’ex on. Arturo Labriola, a 

cui ha chiesto consiglio su come comportarsi, se lasciare il 

porto a Napoli o sbarcare in America. Labriola si è detto 

d’accordo per questa seconda ipotesi e lo ha fornito di 

una lettera di presentazione all’ex-on. Vacirca «capo della 

concentrazione antifascista». Questi, a sua volta, gli ha fatto 

conoscere altri esponenti del suo stesso movimento, fra 

cui Carlo Tresca «capo del gruppo anarchico»59, Luca Tor-

                                                 
59 Carlo Tresca (Sulmona 1879-New York 1943), laureato in giu-

risprudenza, editore, sindacalista, anarchico, si è recato in 

America nel 1904 per evitare di essere carcerato a motivo di 

una condanna, in cui era incorso. Ivi si è occupato variamente 

di giornali anche quale direttore (“Il martello” ecc.) e ne ha 

fondato uno, “La plebe”. Molto attivo nella lotta antifascista, 

ha corso più volte il pericolo di essere ucciso e qualcuno alla 

fine ci è riuscito. Noto il suo dissenso diretto a Generoso Po-

pe, direttore de “Il Progresso italo-americano” di sentimenti 

filo-fascisti. Interessante il suo libro, un bozzetto teatrale sati-
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menti «capo della lega profughi» e Egidio Montuori «capo 

del gruppo repubblicano». Essendosi accorto che tutti costo-

ro professavano una fede estremista, Dionisio ha iniziato 

ad allontanarsene e a frequentare solo di tanto in tanto la 

sede del “Nuovo Mondo”. Sul finire del 1927 Labriola si è 

recato nella sua casa ed egli si è fatto un dovere 

d’invitarlo a pranzo, cui hanno seco partecipato anche 

Vacirca, Vincenzo Nitti, Arturo Di Pietro, l’avv. Mauro 

Fallisi suicidatosi nel 1932, Domenico Forgese, Gabriele 

Rossetti e un tale «Avv. Zito sembra di nome Giulio», tutte 

persone di opposizione al regime fascista e che erano nel 

giro del “Nuovo Mondo”, un periodico diretto tempora-

neamente dal Labriola. Nei tre mesi che quest’ultimo è 

rimasto in carica ha avuto contatti col prof. Gaetano Sal-

vemini60 e col dr. Carlo Fama, un adepto della massone-

                                                                                                
rico, con cui irrideva al Duce, uscito nel 1926 con le edizioni 

de “Il Martello”, con titolo L’attentato a Mussolini ovvero Il Se-

greto di Pulcinella. L’operetta è stata di recente ristampata 

(Quaderni del Centro Studi Pietro Tresso, n. 48, Edizioni Bio-

Elle, Firenze 2004. MARIO PASSI, Vittorio Vidali, Studio Tesi, 

Pordenone 1991, pp. 45-47; PAUL AVRICH, Anarchist voices an 

oral history of anarchism in America, Princeton, New York 1996, 

p. 1259 n. 109; ITALIA GUALTIERI, Carlo Tresca vita e morte di 

un anarchico italiano in America, Tinari, Villamegna 1999. 
60 Gaetano Salvemini (Molfetta 1873-Sorrento 1957), profondo 

studioso di storia medioevale, ha insegnato nelle università di 

Messina, Pisa e Firenze. A Messina lo ha colto il sisma del 

1908, nella cui circostanza ha perso l’intera famiglia. Socialista 

della prima ora, è stato interventista e nel 1918 ha ottenuto la 

nomina a deputato. Si è schierato subito contro Mussolini e il 

Fascismo e nel 1925 è stato arrestato, quindi processato e con-

dannato.  Recatosi in Francia ha fondato con altri il movimen-

to “Giustizia e Libertà”, stabilendosi poi in Inghilterra. Rien-

trato in Italia nel 1947, ha ripreso a insegnare e si è opposto un 

po’ a tutte le concentrazioni partitiche. 
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ria. Indi, essendo fallito nella missione, si è restituito in 

Belgio. Dionisio, allora, dietro suggerimento dello stesso 

Labriola, si è discostato dagli antifascisti e ha frequentato 

soltanto la “Lega dei Diritti dell’Uomo”, ch’era 

un’associazione moderata. 

Una ennesima richiesta di informazioni sullo Zito in 

unione alla solita foto ancora irreperibile da parte del mi-

nistero al consolato reca la data del 24 aprile 1933. A essa 

dava seguito il 24 maggio il console Caradossi61, che per 

conoscenza faceva tenere il tutto anche all’ambasciata 

d’Italia a Washington. Zito non si trovava più a New 

York, ma si era allontanato sin dal dicembre abbando-

nando la moglie. Si diceva essersi egli trasferito a San 

Francisco, ma ancora non era stato possibile beccare il suo 

indirizzo. Le indagini comunque seguivano il loro nor-

male corso. Al console faceva eco il prefetto di Reggio Ca-

labria, Caimi, il 15 luglio successivo. Il ministero si rivol-

geva allora al consolato di San Francisco e lo faceva nella 

data del 25 luglio. Dati del tutto negativi era costretto a 

comunicare al ministro ancora il prefetto in data 5 marzo 

1934, per cui quegli tornava alla carica il susseguente 

giorno 16. L’8 maggio una prima notizia. Il console Man-

zini era in grado di comunicare che Zito aveva risieduto 

al nr. 1656 di Powell Street, però aveva lasciato tale domi-

cilio «per ignota destinazione». Evidentemente, in America 

le maglie non erano poi così strette come in Italia e con 

l’aiuto di amici fidati ci si riusciva anche a mimetizzare. 

                                                 
61 Caradossi era un agente di pubblica sicurezza, che al consola-

to aveva praticamente l’incarico di coordinare il servizio di 

spionaggio. FRANZINELLI, Fascismo. La rubrica segreta delle spie, 

“Corriere della Sera”, 25 maggio 2.000; PETRELLI, Fascismo, 

violenza e malavita all’estero. Il caso degli Stati Uniti d’America, 

Iperstoria 2000. 
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Finalmente, con data 25 maggio, la notizia tanto attesa dal 

ministero. Zito era stato rintracciato e figurava abitare al 

nr. 5489 di Mission Street e prendeva «parte alle attività dei 

gruppi sovversivi». 

È silenzio ancora per qualche tempo, ma l’assunzione 

da parte dello Zito della direzione del giornale “Il Corrie-

re del Popolo” richiamava ancora una volta l’attenzione 

delle autorità fasciste. Difatti, alle varie richieste del mi-

nistero il console G. Renzetti, un fascista sfegatato e in ot-

timi rapporti con Hitler, con una riservata urgente del 4 

ottobre 1935 dava conto di quanto era a sua conoscenza62. 

Zito aveva proprio allora accettato la direzione di quel 

«famigerato settimanale …. periodico violentemente antifasci-

sta del quale è proibita l’introduzione e circolazione nel Re-

gno». Datosi che si era dato a seguire le orme del prede-

cessore e si qualificava avvocato, era indispensabile cono-

scere quali studi avesse veramente compiuto, se l’espatrio 

negli USA si fosse svolto regolarmente e avesse subìto 

condanne penali, nel qual caso si faceva richiesta della re-

lativa fedina. In merito il ministero il 13 novembre ha 

contattato il prefetto, che il successivo 16 dicembre è ve-

nuto a comunicare quanto segue. Zito era veramente lau-

reato in giurisprudenza, ma il suo viaggio negli Stati Uni-

ti, che si era verificato nel 1923 con la nave “Duilio”, era 

avvenuto con passaporto falso. A suo carico, comunque, 

non esistevano precedenti penali. Le indicazioni fornite 

                                                 
62 Giuseppe Renzetti (Ascoli 1891-Castellina Marittima, Pisa 

1950) ha fatto da trait-d’union tra Mussolini e Hitler operando 

spesso in Germania. Nel 1936 è stato nominato console a San 

Francisco, ma due anni dopo eccolo ancora a fianco dei tede-

schi nella loro stessa terra. GIORGIO FABRE, Il contratto: Mus-

solini editore di Hitler, Dedalo, Bari 2004, passim; ENRICO 

MANNUCCI, Hitler: così sarà il mondo se vinceremo, “Corriere 

della Sera” del 12 settembre 2005, p. 25. 
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dal prefetto sono state fatte conoscere dal ministero al 

consolato nella data del 18 gennaio 1936. 

Trascorre buona parte dell’anno ed è ancora il consola-

to a farsi vivo col ministero. Un passaporto esisteva ve-

ramente e il regio vice console reggente E. Arrighi ne 

aveva preso visione per la cortesia delle “Autorità 

d’Emigrazione”. Era stato rilasciato dal sottoprefetto di 

Palmi C. Sannino nella data del 23 novembre 1923 e reca-

va il visto del regio vice console degli Stati Uniti in Mes-

sina. Lo Zito lo aveva ottenuto extra quota in quella città, 

in quanto dottore in legge. Arriviamo al 28 gennaio 1937 

e stavolta è ancora il prefetto di Reggio Calabria a contat-

tare il ministero. Non si era stati in grado di assodare 

l’autenticità o meno del documento, in quanto, dopo una 

debita ricerca nell’archivio deposito non era stato rinve-

nuto il registro dei passaporti emessi nell’anno 1923 dal 

sottoprefetto di Palmi. Estesa l’indagine al comune di 

Oppido tramite la locale caserma dei carabinieri, ugual-

mente la stessa si era rivelata infruttuosa, comunque al 

nome dello Zito in quell’anno non era stato concesso al-

cun nulla osta in proposito. La comunicazione prefettizia 

era fatta conoscere dal ministero al consolato di San Fran-

cisco il 15 marzo con riservata a firma di Carmine Seni-

se63. D’altro canto, il vice console reggente E. Arrighi, pur 

ancora richiedendo di proseguire nella ricerca, già il 21 

novembre 1936, aveva informato il ministero che, grazie 

alla collaborazione delle “Autorità d’Emigrazione”, era 

stato possibile esaminare il passaporto in questione. 

L’atto, di cui si forniva ogni particolare, era stato rilascia-

                                                 
63 Senise era uno stretto collaboratore di Bocchini ed era stato 

messo a capo della divisione affari generali e riservati del mi-

nistero dell’interno. Nel 1943 sarà nominato capo della poli-

zia. 
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to dal sottoprefetto di Palmi C. Sannino il 23 novembre 

1923. È ancora il consolato a impegnarsi il 16 febbraio 

1938 con un telespresso a firma Rainaldi al ministero de-

gli esteri e per conoscenza all’ambasciata d’Italia a Wa-

shington. Urgeva stabilire una volta per tutte se Zito era 

entrato negli USA nel 1924 (sic!) con passaporto falso. Ciò 

accertato, si sarebbe offerta l’opportunità di respingere la 

sua domanda di naturalizzazione e quindi, avendo in-

franto le leggi sull’emigrazione, il rimpatrio diveniva 

d’obbligo. 

Il benedetto passaporto non doveva certo far trascor-

rere sonni tranquilli alle varie autorità, ma a un bel mo-

mento la sua autenticità doveva pur venirne fuori. Infatti, 

così ha dovuto verificarsi se il ministero dell’interno il 31 

marzo scriveva al prefetto reggino di comunicare in base 

a quali dati si era affermato che Zito fosse andato all'este-

ro servendosi di un passaporto falso. E il prefetto Ausiel-

lo, a stretto giro di boa, il 23 aprile susseguente faceva sa-

pere che il comando dell’arma dei carabinieri, che se 

n’era interessato, non era in grado di specificare come si 

era pervenuti a un tale risultato. 

È arrivato ormai il momento cruciale e con la guerra 

tanti nodi si sono venuti a stringere e in primo luogo si è 

cercato da parte delle autorità italiane di seguire con 

maggiore attenzione i percorsi di coloro che al di fuori 

dello stato remavano contro. Richiesto di informazioni ai 

fini di aggiornare lo schedario sullo Zito in data 17 no-

vembre 1940 ancora dal ministero, il medesimo funziona-

rio riusciva soltanto a comunicare che quegli se ne rima-

neva sempre all’estero. Non altro. Il 25 novembre succes-

sivo quanto non era conosciuto dal prefetto veniva tra-

smesso all’ambasciata dal consolato con firma Bossi64. Era 

                                                 
64 Carlo Bossi sarà nominato console nel 1943.  
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noto come a San Francisco si fosse dato di recente vita a 

una sezione della “Società Mazzini”, i cui promotori era-

no stati, manco a dirlo, il «fuoruscito» e direttore del “Cor-

riere del Popolo” Carmelo Zito, l’ebreo Renato Del Monte 

e altri antifascisti. Quale sede era la stessa dove c’era la 

redazione del giornale e in quel medesimo giorno era ap-

parsa sul “San Francisco Chronicle” un’intervista in pro-

posito concessa sempre da Zito. In un’ultima comunica-

zione del prefetto Ausiello al ministero del 26 maggio 

1942, dove il nome Carmelo diventa Giuseppe, è dato 

leggere le solite banali espressioni che nulla di nuovo po-

tevano apportare dato il momento che si viveva: «Agli ef-

fetti del servizio schedario si 

comunica che l’individuo in 

oggetto risiede tuttora negli 

Stati Uniti d’America. / Si 

sconosce l’attuale suo com-

portamento politico». 

Alquanto diverso da 

quello di Zito il caso che 

interessa il medico op-

pidese Annunziato (Lo-

renzo, Silvestro, Carme-

lo) Condò nato il 19 giu-

gno 1897 da Pasquale, 

sarto e da Barca Teresa, 

cucitrice e anche lui, 

quindi, del seno di un’operosa famiglia di artigiani, emi-

grato in America nel 1922. 

Il regime fascista ha iniziato a occuparsi di lui soltanto 

nel 1935. Il 7 agosto di tale anno il direttore capo della di-

visione di polizia politica, leggi OVRA, Michelangelo Di 

Annunziato Condò 
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Stefano65, scriveva un appunto per la divisione affari ge-

nerali e riservati, nel quale si faceva presente che «Secon-

do notizie fiduciarie, da Boston Mass. è pervenuta alla casa 

anarchica di Ginevra la somma di dollari 80, a firma del Dr. 

Annunziato Conto» (sic!). Poiché l’informatore non era a 

conoscenza di alcun dettaglio su tale persona, era oppor-

tuno che si espletassero delle indagini a riguardo. Detto 

fatto, il 12 settembre successivo il vice console reggente di 

Boston riferiva al ministero degli esteri e p. c. a quello 

dell’interno e al console generale di New York quanto se-

gue: «Il dott. Condò è repubblicano ed ostinato avversario del 

Regime; si vede spesso in compagnia di elementi sovversivi ed 

antifascisti, e quando gli si offre l’occasione, sia in pubblico che 

in privato, non manca di attaccare il Fascismo ed il suo Duce». 

Il Condò aveva residenza da molti anni a Boston, dove 

svolgeva la sua professione di medico. Il 5 ottobre il mini-

stero dell’interno veniva a contattare Boston ai fini di co-

noscere le generalità del personaggio e il particolare se 

godesse ancora della cittadinanza italiana. Di rimando la 

risposta del console in data 7 dicembre con il rammarico 

di non poter dare informazioni precise. Comunque, si sa-

peva ch’era nato circa 40 prima a Oppido Mamertina e 

abitava a Boston da parecchio. Per quanto riguardava poi 

il suo comportamento queste erano le indicazioni, che ri-

sultavano piuttosto edulcorate: «Il dott. Condò continua a 

fare propaganda antinazionale ed antifascista, quantunque in 

questi ultimi tempi si sia imposto un maggiore riserbo». A sua 

volta il prefetto di Reggio in data 15 febbraio dell’anno 

dopo si faceva un dovere di segnalare al ministero 

dell’interno quanto aveva appurato. Dava perciò notizia 

                                                 
65 Di Stefano ha retto la direzione della divisione politica del 

ministero dal 1929 al 1938. Aveva fatto seguito a Ernesto Gulì, 

nell’impegno dal 1926 al 1929. 
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che il Condò era espatriato nel 1922 per motivi professio-

nali e in patria si era comportato moralmente e politica-

mente in maniera ineccepibile. Assolveva in Oppido 

l’impegno di medico e possedeva indivisa con i familiari 

una casa del valore di £. 10.000. Due suoi cugini erano te-

nenti nell’arma dei carabinieri e anche il resto della pa-

rentela si conduceva senza alcun motivo di critica66. 

Il dott. Condò non avrà certo saputo inizialmente che a 

suo carico si svolgevano indagini di natura politica, ma 

queste proseguivano in tutte le sedi anche se lentamente. 

Avendo appurato con ogni certezza dai parenti domici-

liati in Oppido che il maresciallo dei carabinieri aveva 

sequestrato su ordine del ministero dell’interno una sua 

fotografia, così veniva a chiedere delucidazioni in merito 

al ministero per la stampa e propaganda dalla sua sede di  

Medford Mass. in data 28 febbraio 1937: «Prego 

l’Eccellenza V. Ill.ma di volermi dare spiegazioni dell’atto avvi-

sandola che respingo a priori qualsiasi calunnia sia stata detta a 

mio riguardo e la respingo vivamente nella mia qualità di gen-

tiluomo, di buon italiano, di ex combattente e di fascista del 

1919». Il susseguente 12 marzo il ministero trasmetteva la 

missiva per competenza al comm. dr. Bindo Bindi, capo 

di gabinetto del ministro dell’interno, quindi il 27 al dr. 

Guido Leto direttore generale di p. s. presso lo stesso mi-

nistero67. Durante il mese è un intrecciarsi di lettere tra i 

                                                 
66 Erano figli di Giuseppe e di De Angelis Giuseppina, entrambi 

sarti. Domenico, il maggiore, nato nel 1898, ha sposato a Roma 

nel 1926 Irene Limongelli. Qualche anno prima della morte, 

avvenuta nel 1983, si era ritirato a Oppido. È pervenuto al 

grado di colonnello. Altro figlio, Lorenzo, del pari ufficiale 

dei carabinieri, nato nel 1904, si è sposato con Maria De Ange-

lis e nel 1935 risultava abitare a Montefiascone. È deceduto a 

Marino nel 1979. 
67 Il dr. Bindo Bindi, inizialmente appartenente alla MVSN e in 
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vari uffici per appurare se il repubblicano Condò si po-

tesse veramente vantare di essere un fascista del 1919. Al 

16 aprile la risposta tassativa data dal prefetto di Reggio 

Calabria e indi fatta conoscere nei vari ambiti: «La persona 

in oggetto non è stata mai iscritta presso la sezione del P. N. F. 

di Oppido Mamertina». Al che il ministero degli esteri, che 

reiterava un po’ quanto riferito in precedenza, così con-

cludeva nella data del 9 giugno indirizzandosi a quello 

dell’interno: «È vero che il Dr. Condò in questi ultimi mesi 

…. Si è imposto un maggiore riserbo, ma questo non gli può 

dare evidentemente diritto a ritenersi “fascista del 1919” come 

egli ha scritto nella sua lettera del 28 febbraio u. s., cortesemen-

te trasmessami in copia dall’E. V./ Mai il Dr. Condò, che pure è 

ufficiale del R. Esercito ed un ex combattente, è stato visto in 

una cerimonia patriottica, mentre è stato sempre visto in com-

pagnia di elementi notoriamente antifascisti». 

Sebbene si rilevassero così tante benemerenze, la pre-

fettura di Reggio segnalava il dr. Condò ai fini 

dell’inserimento nella rubrica di frontiera, per cui, in caso 

di rimpatrio, poteva essere segnalato e perquisito. Erano 

anni veramente difficili per chi non osservava fedelmente 

il credo mussoliniano e penso che nessuno avesse voglia 

di ritornarsene in braccio a chi non lo avrebbe certo trat-

tato con i guanti bianchi. Difatti, il Condò come Carmelo 

Zito ha evitato sempre di compiere avventati passi del 

genere, anzi ha cercato di sistemare la cosa nel modo mi-

                                                                                                
carica quale vice prefetto, è stato capo di gabinetto del mini-

stro dell’interno dal 1933 al 1943. Guido Leto, qualificato un 

«esperto del movimento sovversivo», è stato il terzo e ultimo a ri-

coprire l’incarico di capo dell’OVRA e lo ha fatto dal 1938 al 

1945. GIOVANNI CERCHIA, Giorgio Amendola, un comunista na-

zionale: dall’infanzia alla guerra partigiana 1907-1945, Rubbetti-

no, Soveria Mannelli 2004, p. 268 e nota 20. 
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gliore. Non si conoscono i tempi esatti di un’iniziativa 

avviata dal Condò e consistente nell’invio di una lettera 

direttamente a Mussolini, con la quale perorava che si 

avviasse «un’inchiesta che valga a chiarire la sua figura 

d’italiano e di fascista». Tra gli atti del casellario è compre-

sa, comunque, senza alcun segno di data la petizione in 

questione, ma se ne dà notizia nelle comunicazioni del 

ministero degli esteri a quello dell’interno il 31 gennaio 

1938 e di quest’ultimo al prefetto di Reggio in data 10 

febbraio, quindi la stessa non può che rimontare a poco 

prima. Poiché la lettera viene a svelare particolari interes-

santi stimiamo utile trascriverla per intero: 

«Eccellenza! 

Prego l’Eccellenza V. Illustrissima di volermi scusare se oso 

rivolgermi a Lei per un caso increscioso capitatomi di cui sento 

di non avere alcuna colpa e per cui chiedo serena giustizia. 

Tempo fa sono stato informato da parenti ed amici che il mio 

nome era stato messo nei registri di frontiera per avere contri-

buito ad una sottoscrizione pro Spagna Rossa con dollari cento-

cinquanta! 

Sdegnato per l’infame denunzia e ancor più per la pena in-

flittami senza darmi comunicazione di sorta onde potermi giu-

stificare di un’accusa insulsa e calunniosa, mi sono rivolto alle 

SS. Eccellenze Sigg. Ciano, Parini68, Grandi respingendo 

                                                 
68 Piero Parini, dopo la fondazione dell’associazione” Italiani 

all’Estero” nel 1927, n’è stato subito l’anno dopo messo a ca-

po. Nel 1930 ha ottenuto l’incarico di ministro plenipotenzia-

rio e direttore generale del “Lavoro Italiano all’Estero”. Ha 

partecipato alla guerra di Etiopia con una sua “Legione degli 

Italiani all’Estero”. Tra 1943 e 1944 è stato podestà di Milano, 

ma dopo la guerra è incorso in un processo e, quindi, è stato 

condannato. Ha trovato rifugio in Argentina. STEFANO 

SANTORO, L’Italia e l’Europa Orientale: diplomazia culturale e 

propaganda 1918-1943, F. Angeli, Milano 2005, p. 181 e ss. 
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l’infame accusa e chiedendo giustizia. Non avendo potuto otte-

nere alcuna soddisfazione, mi rivolgo all’E. V. I., pregandola di 

notare che: - Non mi sono sognato mai in vita mia di dare un 

soldo o un aiuto morale ai tirapiedi del Sadista di Mosca. 

Sono iscritto ai Fasci di Combattimento fin dall’Ottobre 

1919 – (Sezioni Padova – Bologna – Napoli – Oppido Mamer-

tina, Cosoleto (Reggio Calabria – Labico (Roma). 

Ho combattuto nelle file fasciste in qualità di squadrista 

(Padova – giornate di Bologna – Marcia su Roma). 

Ho conservato nel cuore sempre intatta la fede fascista e se 

qui a Boston non mi son voluto mai unire ai così detti fascisti 

locali, lo fu perché privatamente e pubblicamente fanno poco 

onore all’Italia e al Partito Fascista69. 

E forse per questo mi si denunzia vigliaccamente. 

Non appartengo ad alcun partito politico e sono cittadino 

americano per necessità professionale. 

Mi faccio e mi son fatto sempre i fatti   miei   e   mi   occupo 

esclusivamente della mia professione e della mia famiglia e dei 

miei guai. 

Dato ciò, respingo fermamente qualsiasi accusa tendenziosa 

e nella mia qualità di ex combattente, ferito di guerra, squadri-

sta e fascista della prima ora e soprattutto nella mia qualità 

d’Italiano chiedo all’E. V. I. che si faccia un’inchiesta imparzia-

le a mio riguardo e con documenti allo scopo di essere levato dai 

registri di frontiera che disonorono (sic!) il mio nome. 

Ringraziandola, con profondo sentimento di stima, mi creda 

                                                 
69 Per conoscere appieno quanto accadeva negli USA tra i fascisti 

e le persone di altra fede politica è assai pertinente e interes-

sante l’opera di Matteo Pratelli, Fasci e comunità italo americane: 

un rapporto difficile (1922-1929), in “Emigrazione e storia 

d’Italia” (a cura di Matteo Sanfilippo), Quaderni del Giornale 

di Storia Contemporanea, Pellegrini, Cosenza 2003, pp. 202-

242. 
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Dev.mo Dott. Annunziato Condò 

Medico chirurgo 

Oppido Mamertino (Reggio Calabria)» 

È del 15 marzo un esauriente rapporto sul conto del 

Condò espresso anche se con qualche imprecisione dal 

prefetto di Reggio Ausiello al ministero dell’interno. Di 

seguito l’interessante missiva che riepiloga un po’ l’iter 

umano del medico oppidese: 

«Sul conto dell’individuo in oggetto si conferma quanto fu 

già riferito con la prefettizia n. 0904 del 15 febbraio 1937. 

Si soggiunge che egli iniziò gli studi universitari a Padova, 

completandoli a Napoli, dove conseguì la laurea in medicina nel 

1922. 

Partecipò alla guerra mondiale da semplice soldato e non 

consta che abbia riportato ferite. Non risulta che abbia fatto 

parte dei Fasci di Combattimento di Oppido Mamertina e di 

Cosoleto. 

In data, non potuta precisare, del 1924, il Condò emigrò in 

America per sistemazione professionale, ritornando nel Regno, 

si vuole nel 1929, andando a risiedere a Bagni a Ripoli (Firen-

ze) e poi a Labico (Roma). Ritornò - quindi - per breve tempo ad 

Oppido, riespatriando con la madre sulla fine del 1929. - È sta-

to accertato che il Comandante la Stazione dei CC/. RR. di Op-

pido si rivolse al farmacista Musicò Giuseppe, cugino del Con-

dò ed ex segretario politico di quel Fascio di Combattimento, 

per avere una fotografia del predetto Condò70.- Non è stato pos-

sibile accertare se nell’occasione vi sia stata qualche indiscre-

zione. - Il Condò - come fu riferito in precedenza - ha due cugi-

                                                 
70 Giuseppe Musicò (Oppido), farmacista, tra i fondatori del fa-

scio a Oppido, è stato sindaco e segretario politico. Per la sua 

attività politica e amministrativa ved. LIBERTI, Un secolo di vita 

italiana vista dalla periferia Oppido Mamertina dall’Unità ad oggi, 

Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma 2009, pp. 70-90. 
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ni ufficiali nell’Arma dei CC. RR, però residenti nella Capitale. 

La di lui iscrizione in rubrica di frontiera fu, a suo tempo, 

comunicata, per opportuna riservata notizia, al Comando della 

Tenenza CC. RR. di Cittanova, con cui era intercorsa tutta la 

corrispondenza relativa al Condò». 

Avuta una tale esauriente informazione, il ministero 

dell’interno si è allora rivolto in varie direzioni per otte-

nere conferme o meno ed è pervenuto a contattare i pre-

fetti di Bologna, Padova, Napoli e il questore di Roma 

nella data del 26 aprile. Quindi, nello stesso giorno ha 

scritto al consolato di Boston per conoscere «se il conna-

zionale in oggetto risieda tuttora al noto recapito e, 

nell’affermativa, se e quale attività politica abbia svolto in que-

sti ultimi mesi». Il primo a rispondere è stato il prefetto di 

Bologna71, che ha tenuto a precisare come il Condò non 

abbia dimorato nemmeno precariamente in quella città e 

come non risultasse iscritto ai fasci di combattimento del-

la provincia. A seguire è stato quello di Padova72, il quale 

ha comunicato che il medico oppidese è stato ivi per po-

chi mesi nell’ultimo scorcio del 1921 per poi allontanarsi 

«per ignota destinazione». In ultima analisi, non era possibi-

le accertare se egli fosse stato iscritto al fascio in quella 

località in quanto presso la federazione non si trovava al-

cun registro degli iscritti dell’anno predetto. Da Napoli si 

faceva vivo il prefetto Marziali73, che il 18 maggio dava 

                                                 
71 All’epoca a Bologna si erano alternati due prefetti: Carlo 

Tiengo, dal 1936 al 1938 (Nel 1943 sarà nominato ministro del-

le corporazioni) e Francesco Benigni, dal 1938 al 1939. 

ALBERTO CIFELLI, L’istituto prefettizio dalla caduta del fascismo 

all’assemblea costituente, “I Quaderni della Scuola Superiore 

dell’Amministrazione dell’Interno, Roma 2008, passim. 
72 Il prefetto di Padova era allora Giuseppe Celi, tale dal 1934 al 

1939.  
73 Il prefetto Giovan Battista Marziali, già federale di Firenze, 
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conto che Condò non appariva essere stato iscritto al PNF 

e in città figurava «completamente sconosciuto». Infine, è la 

volta della questura di Roma, che ha provveduto nella 

data dell’1 giugno. Finalmente, segnalazioni precise e fa-

vorevoli al Condò: «… comunico che Condò Annunziato …. 

Risiedette in Labico circa sei mesi verso la fine dell’anno 1929, 

in qualità di medico condotto interino. 

Presso il Fascio di detto comune è risultato iscritto al P. N. 

F. dal 1°, 10, 1922, proveniente dal Fascio di New York e per 

l’anno VIII E. F. gli fu rinnovata la tessera della sezione del Fa-

scio di Labico, con quella portante il n° 748658. 

Non è stato possibile accertare la data precisa della di lui re-

sidenza in Labico perché non iscritto all’ufficio anagrafe. È co-

nosciuto da molte persone del luogo le quali hanno riferito che 

il Condò giunse in Labico proveniente dal paese di origine e 

che, durante la sua permanenza in detto comune, tenne buona 

condotta in genere. Tanto è vero che abitò insieme all’allora Se-

gretario politico sig. Filippo Giuliani». 

Da quanto sceverato finora e da ciò che seguirà ab-

biamo tratto la convinzione che durante l’osannato regi-

me non tutte le branche dello stato dovessero funzionare 

a dovere e che forse molti addetti si preoccupassero sol-

tanto di procurarsi dei meriti con ricerche pressappochi-

stiche e prive di serio fondamento. L’esito finale della 

pratica riguardante il Condò la dice tutta. Infatti, il conso-

lato di Boston, nel riferire ai vari ministeri interessati e al 

consolato di New York il trasferimento di quegli da Bo-

ston a Medford, un sobborgo della stessa città e che non 

aveva nulla in contrario a che venisse depennato il suo 

                                                                                                
era noto a Napoli per aver chiuso in quello stesso anno il cele-

bre Caffè Gambrinus perché la moglie, che non godeva del 

privilegio del sonno, affermava di essere continuamente di-

sturbata dal suono dell’orchestrina. 
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nome dalla rubrica di frontiera, così si esprimeva: 

«Da ulteriori e più accurate indagine (sic!) eseguite, è risul-

tato che il predetto durante gli ultimi mesi non è stato più visto 

in compagnia di elementi sovversivi ed antifascisti; viene assi-

curato che egli mena vita ritirata e che si dedica esclusivamente 

alla sua professione di medico-chirurgo».  

In questa stessa lettera si trova la minuta di un’altra 

che il ministero dell’interno inviava di conseguenza al 

prefetto reggino. In essa si rivolgeva «preghiera di disporre 

la radiazione del soprascritto dalla rubrica di frontiera, assicu-

rando». Il prefetto garantiva di aver provveduto in merito 

nella data del 12 settembre. Malgrado ciò, però il control-

lo sul Condò continuava. Difatti, il medesimo funzionario 

ancora il 10 dicembre 1939 riferiva sul suo recapito e 

comportamento politico. Se il primo era noto, del secondo 

non si sapeva alcunché. Evidentemente, quanto accadu-

togli lo doveva aver convinto a starsene buono e a non 

frequentare il solito ambiente, che forse era ristretto ai 

compaesani che come lui erano emigrati. Che questi fos-

sero in gran parte antifascisti poteva essere forse soltanto 

una combinazione. 

Nel 1940 tutti i dubbi sul medico Condò dovevano es-

sere stati fugati del tutto se il consolato generale il 25 

gennaio di quell’anno faceva tenere al ministero 

dell’interno e per conoscenza al consolato di New York 

una lettera dell’agente consolare di Lawrence nel Massa-

chussetts, da cui traspare soprattutto il carattere 

dell’uomo, che forse non mancava di un certo candore. 

Eccola per intero: 

«Mi onoro di trascrivere la seguente comunicazione del R. 

Agente Consolare in Lawrence, Mass., concernente il dott. An-

nunziato Condò: 

Il Dr. Condò, durante la sua permanenza in Boston, non so-

lo non ha fatto propaganda sovversiva, ma si è studiato di ap-
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parire entusiasta del nostro Regime, avendo finalmente realiz-

zato che è estremamente dannoso navigare contro corrente. 

Da un paio di mesi, egli si è trasferito con la famiglia in Ha-

verhill, Mass., dove, a quanto è stato riferito, si studia di man-

tenere la stessa linea di condotta tenuta in Lawrence. 

Il Dr. Condò mi è sembrato, in fondo in fondo, una brava 

persona, per quanto di carattere eccentrico».  

Con questa ultima frase si spiega secondo me la con-

dotta tenuta dal Condò durante le traversìe sofferte in se-

guito alle accuse di antifascismo. Al tempo in cui si dava 

corpo perfino alle ombre da parte di un regime che si 

serviva dovunque di delatori prezzolati e non, le chiac-

chierate con gli amici o anche l’aiuto dato magari incon-

sapevolmente dietro richieste degli stessi potevano pre-

ludere a guai non facilmente prevedibili. 

Nonostante una siffatta referenza, ancora in data 10 

luglio 1941 il prefetto Ausiello, in riferimento a una mini-

steriale del 22 ottobre 1940, si faceva un dovere 

d’informare la direzione generale di pubblica sicurezza 

del ministero dell’interno che «l’individuo in oggetto» ave-

va sempre il domicilio ad Haverhill Mass. 
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Legionari italiani in Spagna.  

È presente l’oppidese Matteo Cananzi 
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Manifestazione fascista in piazza Umberto per 

l’inaugurazione dei busti di S. Albano e R. De Zerbi 

 

 
Soci davanti al Circolo Sociale detto dei nobili negli anni ’30. 

Da sx cav. Armino (2), F. A. Meligrana (3), G. Demaria (4), 

dr. V. Frisina (8). 
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Esercitazioni ginniche fasciste 

 

 
Soci dell’Azione Cattolica col vescovo Giovan Battista Peruzzo 

e il presidente Domenico Grillo 
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Sosta della processione degli “altarini” al nuovo ospedale 
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IL CASO PANUCCIO* 

 

 

All’indomani dell’uccisione in Sant’Anna di Seminara 

del segretario della sottosezione della camera del lavoro 

inaugurata appena il 20 gennaio 1945, Giovanni Panuccio 

di Oppido Mamertina, si è sparato a zero dando la colpa 

soprattutto a un risorgente fascismo. In tal senso ha cre-

duto di esprimersi il segretario provinciale Guglielmo 

Calarco, ma anche altri non sono stati da meno e qualcu-

no, come Vincenzo Misefari, ha 

accusato carabinieri e fascisti di 

servirsi per i loro fini della ma-

lavita locale. Probabilmente, 

conoscendo i trascorsi del Pa-

nuccio, sono convinto che 

avesse colto nel segno il prefet-

to Antonio Priolo, che nella re-

lazione al ministro degli interni 

del 20 aprile susseguente ha 

minimizzato la matrice politica 

prediligendo piuttosto quella 

mafiosa. Peraltro, egli è venuto 

a informare dettagliatamente dei fatti pregressi culminati 

in lite furibonda tra chi voleva l’apertura di quella sotto-

sezione e chi la rifiutava. Ecco come lo stesso, certamente 

dietro informazione del questore, che allora era Parlato, 

ha ricostruito i motivi della nomina dell’oppidese Panuc-

cio in quel di Sant’Anna: 

«Il segretario della Camera del Lavoro di Seminara, Mileto 

                                                 
* Già in “Rivista calabrese di storia del ‘900”, a. 2012, n. 2, pp. 

161-164 con titolo “Il caso Panuccio nel 1945. Un delitto tra ma-

trice politica e mafiosa”. 

     Giovanni Panuccio 
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Antonio, per l’ostilità incontrata, non era riuscito a trovare la 

persona adatta a cui affidare l’incarico della costituzione, e si 

affidò, pertanto, a Panuccio Giovanni, elemento forestiero, per-

ché nativo di Oppido Mamertina, e domiciliato a Sant’Anna da 

sei mesi soltanto, quale incaricato del servizio della lotta anti-

malarica di quella frazione. Lo stesso Panuccio, pregiudicato 

comune, non avendo potuto trovare altro locale, decise arbitra-

riamente, di adibire a tale scopo la stessa camera destinata a 

ambulatorio antimalarico»74. 

Ma chi era veramente il Panuccio, che ufficialmente di 

mestiere figurava assistente edile? Possiamo oggi seguire 

buona parte delle sue peripezìe rimettendoci a una do-

cumentazione ch’è affidabile almeno per i quattro quinti, 

cioè il fascicolo aperto a suo carico quale «antifascista» e 

«confinato comune» dalla direzione generale di pubblica 

sicurezza presso il ministero dell’interno e oggi deposita-

to al casellario politico centrale75. 

Il primo atto consiste nella riproduzione di un tele-

gramma della divisione affari generali e riservati della di-

rezione generale della pubblica sicurezza del ministero 

dell’interno a firma Bocchini inviato in data 19 settembre 

1937 al prefetto di Trapani. Con esso si pregava di «fare 

trattenere in carcere per tre mesi dalla data arresto» il Panuc-

cio. Segue appena il giorno dopo il riscontro del prefetto 

reggino Baldacchino, che ha come oggetto «Panuccio (non 

Pannuccio) Giovanni fu Natale e fu Palumbo Giuseppa, nato 

ad Oppido Mamertino (Reggio Calabria) il 3/5/1891 - confinato 

comune a Favignana - anarchico» e reca la data del 22 set-

                                                 
74 SIMONE MISIANI, L’attentato a Sant’Anna di Seminara nel 1945, 

contro l’apertura della camera del lavoro, “Historica”, XIV-1992, 

n. 3, pp. 126-136. 
75 ACS, casellario …, busta n. 3703, Panuccio Giovanni fu Natale. 



 

72 

 

tembre 193776. Il prefetto Baldacchino faceva tenere pari-

menti al collega di Trapani, da cui n’era stato richiesto il 

12 dello stesso mese, la foto del Panuccio denotato quale 

«impiegato privato - anarchico» e i di lui connotati. Di parti-

colare si segnalava una cicatrice «rosso lineare, vicino al 

trago orecchio sinistro».  Il “trago” si configura quella pro-

tuberanza cartilaginea a forma di triangolo che si trova 

nel padiglione auricolare. 

Il 6 ottobre il ministero è venuto a richiedere al prefet-

to siciliano, oltre alle esatte generalità di Panuccio, anche 

«il consueto “stralcio” delle informazioni sul conto del nomina-

to in oggetto». Stavolta l’estratto delle informazioni era ve-

ramente latore di novità piuttosto interessanti. Il funzio-

nario di p. s. dirigente della colonia penale di Favignana 

il 31 agosto aveva sequestrato al Panuccio, in atto che si 

trovava seduto davanti alla bottega del “simile” barbiere 

Ferretti Aldo, quattro quaderni, a cui quegli aveva affida-

to le sue peregrinazioni di confinato e pensieri inerenti 

nelle colonie di Tremiti, Lampedusa e Ustica dal 1933 al 

1937 «nonché frasi di odio e di aperta ribellione all’ordine so-

ciale, di vilipendio della politica nazionale, di allusioni offensive 

alla persona di S. E. il Capo del Governo». Il Prefetto, com-

preso del fatto che finora non era stato ritenuto elemento 

sovversivo e antifascista e al fine di avere «esatta cognizio-

ne della deviazione politica e morale» dell’anarchico oppide-

                                                 
76 Nella scheda del Comune di Oppido Mamertina il padre ap-

pare di professione “causidico”, cioè avvocato, in qualche al-

tro caso “patrocinante”, la madre “possidente”. Natale Panuc-

cio, che proveniva da Bagnara ed è morto a Oppido nel 1905 

all’età di 49 anni, risulta svolgere il compito di consigliere 

comunale nella stessa Oppido tra 1894 e 1906. LIBERTI, Oppido 

Mamertina in controluce tra ‘800 e ‘900, Gruppo Editoriale 

L’Espresso, Roma 2009, passim. 
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se, ha stimato suo dovere inoltrare alcuni passi degli stes-

si. Essendo questi molto indicativi della personalità del 

Panuccio e dei tristi tempi che si vivevano in una colonia 

penale, non si può non farli conoscere estesamente. Eccoli 

di seguito: 

«In occasione del Natale 1933, scrive:” Triste ironia, il re-

dentore sublime ci diede l’oppressore”, con ciò alludendo, in 

modo inequivocabile, a S. E. il Capo del Governo. 

“Tutto tace, il confino è terra di morte, morte civile data da 

vile”. Nella penisola del fango e del disonore i vampiri, gli op-

pressori, tutta le genia latina e maledetta tripudia e bagascia 

infame, ride Nerone e l’umanità ti guarda, ride, plebe. 

In occasione della proclamazione dell’Impero Italiano: “Alba 

d’Impero, tutto ritorna, non solo l’Impero, ma, con l’Impero, i 

Neroni, i Caligola, i Tiberi. A che serve l’Impero con simili ge-

neri?!. 

In occasione della presa di Addis Abeba, così si esprime: 

“Che importa a me e a tutti i confinati del loro trionfo della loro 

gloria, che pesa sangue e sciagura. Per me vale più il beccaio di 

Tremiti e non Badoglio e Graziani; Il beccaio di Tremiti è il 

fornitore della carne e gli altri due, invece, sono i fornitori delle 

iene e degli sciacalli. Pazienza! È meglio che mi riservo le mie 

amarezze ed i miei paragoni per me: Non è lecito pensare nel 

1936.” 

Ed ancora “Cosa ci riguarda di quello che fa la patria no-

stra! Per noi non fu madre ma matrigna, perciò nulla abbiamo 

di comune … che tutta l’Abissinia sia sottoposta all’Italia, a me 

non riguarda un fico secco … Mi disgusta solo la viltà della so-

cietà delle nazioni, branco di pecore. 

E poi: “Oggi ho letto sul Corriere della Sera il discorso di 

Mussolini, così l’Etiopia è l’Italia di diritto, diritto del più for-

te, il legittimo imperatore, come dicono i monarchici, non esiste 

più. È stato detronizzato dal Duce d’Italia … È giuridico que-
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sto? E Ginevra discute, come il cambiar padrone non è lo stesso 

servaggio. 

Quando verrà il giorno della redenzione, quando finiranno 

queste sozzure ed il capitalismo scomparirà per dare posto alla 

novella società della uguaglianza e della fratellanza umana. Si 

sente già il fragore del tuono, non sarà lontano il giorno che le 

due tendenze scenderanno in campo ed avremo la grande e deci-

siva battaglia. 

Ed ancora: “ed io scrivo perché queste pagine siano lette da 

chi non ha sofferto, che insegnino quanto di brutto vi è nella 

vita ed in questo ordinamento nostro sociale. Ferro e fuoco può 

lavare tale bruttura e ripiantare la società su nuovi cardini. 

È inutile il socialismo, il comunismo ed altri cataplasmi del 

genere. Distruggere per riedificare: distruggere - sempre di-

struggere è questo il dilemma della vita … Se qualche giorno 

alcuno leggerà queste pagine; rammenti un uomo di azione e 

pensiero che ha molto sofferto e dal confino predica: Odio alla 

madre ed il padre tuo che solo per concupiscenza di sensi ti mi-

sero al mondo; odia qualunque gerarchia che è oppressore; vivi, 

solo per distruggere. 

Parlando della cerimonia del 24 maggio, anniversario 

dell’intrata (sic!) in guerra dell’Italia contro gli Imperi centra-

li, così si esprime: “Domani il capitalismo festeggia la data che 

inviò la gioventù al I° macello 24 maggio 1916; dov’ero io! Nel-

le stesse condizioni di oggi, sequestrato abusivamente dal mili-

tarismo, oggi dal fascismo! Tutto si ripete, la bestia nera mi ha 

in suo potere da ben trenta anni: Trenta anni, di sofferenze e di 

lotte per un principio di santa umanità per essere ribelle a que-

sta società di sudici ladri di sporcaccioni ritinti. Quanti anni 

ancora ho di vita vedrò, alfine, l’alba della libertà dei popoli e 

l’umanità affratellarsi senza padroni e senza nerbate. Vedere 

questo e morire nella quiete della campagna, cullato dal dolce 

bacio della madre comune, della grande terra, e per lenzuolo 
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funebre il firmamento stellato! O morire sotto una barricata, 

con un proiettile al centro della fronte, quale stella fiammante 

di sangue e nella mano stecchita la rossa bandiera di pace e la-

voro: Queste sono le due morti sublimi che attendo! 

Accennando a confinati desiderosi di ritornare alle proprie 

case: Sono tutti capaci di qualunque viltà, pur di riacquistare il 

servaggio perché in Italia non vi è libertà. Io guardo, disprezzo 

e rido. Non è questa la liberazione che io chiedo … e ci vedremo 

sulle barricate, piombo con piombo e dopo pur ripetere … e noi 

cadremo con fulgor di gloria, schiudendo all’avvenire novella 

vita, dal sangue, spunterà la nuova istoria dell’anarchia». 

Fin qui lo scritto del Panuccio, tra le cui frasi 

s’intercala comunque anche il commento del prefetto, il 

quale non manca in sequenza di dare notizie in merito a 

quanto avvenuto in seguito al sequestro dei quaderni. Ec-

co ancora per esteso il seguito della relazione inviata al 

ministero dell’interno: 

«Il Panuccio, subito fermato ed interrogato dichiarò che i 

quaderni sequestratigli sono stati scritti personalmente da lui, e 

che era riuscito in passato a tenerli gelosamente nascosti; alle 

precise contestazioni mossegli si confermò ‘anarchico indivi-

dualista’. 

Benché dubbio non possa esservi sulla interpretazione dei 

tratti ove parla di oppressore, di Nerone etc. egli si astenne dal 

confermare che le allusioni offensive di cui sopra siano dirette al 

Capo del Governo, pur non facendo mistero del suo livore con-

tro l’Italia; la giustizia italiana ed il Fascismo, con 

l’affermazione che la società proletaria lo aveva più volte ingiu-

stamente calpestato, con provvedimenti, in suo danno. 

Ha dichiarato altresì, che, con la paternità degli scritti, ac-

cettava il significato e le responsabilità derivanti da essi ed, in-

fine, di aver tenuto sempre per sé tali idee e di non averla (sic!) 

mai manifestato ad alcuno». 
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A questo punto è proprio il caso di affermare che sia 

stato un vero peccato che il prefetto non abbia pensato di 

trascrivere per intero i quaderni del Panuccio. Avremmo 

saputo molto di più sul suo pensiero e sulle peripezìe cui 

è andato incontro nei vari bagni penali per i quali è tran-

sitato. Comunque, quanto documentato è sufficiente a 

farci comprendere il suo sogno di anarchismo generaliz-

zato, una certa preveggenza nel capire che la storia 

avrebbe seguìto un nuovo corso e anche una sua discreta 

preparazione. Pure se in qualche caso è dato notare qual-

che anomalìa grammaticale o sintattica, lo scritto è molto 

chiaro e lineare e rivela ch’egli deve aver seguito un ciclo 

di studi regolari, forse a un bel momento troncati con 

grave disappunto dei genitori. 

Il 14 giugno dell’anno dopo il nuovo prefetto di Reg-

gio, Ausiello, ha comunicato al ministero che Panuccio al 

momento abitava in Oppido e non si occupava di politica. 

Dopo tale data trascorreranno alquanti anni prima che ci 

si interessi ancora di un tale personaggio. Eravamo in 

piena guerra e il prefetto reggino in data 10 febbraio 1942 

informava il ministero che quegli era stato arrestato dai 

carabinieri di Oppido «per procurato aborto e per violenza 

carnale» e si trovava in stato di detenzione. Per quanto ri-

guardava il processo penale, a riguardo se ne sarebbe da-

to conto al momento opportuno. 
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Fascisti al villaggio Mamertina (avv. Pastore, G. Vergara, 

dr. Diaco, F. Manfredi, avv. Carerj, M. Grillo ecc.) 

 

 
Cittadini all’ascolto dei discorsi di Mussolini da una 

delle rarissime radio esistenti (negozio di F. Liberti)  

(foto L. Morizzi) 
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SETTEMBRINO STILLITANO  

ANTIFASCISTA POCO CREDIBILE* 

 

Il timbro con in grossetto la dicitura “Antifascista”, 

bolla, tra tantissimi anche l’oppidese Settembrino Stillita-

no, che, più che un antifascista, bisognerebbe considerare 

un cittadino con problemi caratteriali e di salute, che ha 

avuto un’infanzia in-

felice e una fine al-

trettanto disastrosa. 

Ha avuto comunque 

le sue peripezie poli-

tiche in un’epoca in 

cui al regime recava 

fastidio anche un mi-

nimo sospetto. Que-

sto il quadro tracciato 

in una prima comu-

nicazione del 4 no-

vembre 1927 dal pre-

fetto di Reggio Cala-

bria Benigni al casellario politico centrale del ministero 

dell’interno in relazione a Stillitano Settembrino di Anto-

nio e di Zappia Grazia Maria nato a Tresilico il 30-9-1909 

«elemento ritenuto sospetto in linea politica»: 

«Fin da giovanetto fu rinchiuso in una casa di correzione, 

da dove fu dimesso nel principio del 1924. Fu diverse volte fer-

mato e rimpatriato. 

Il 20 luglio 1926 fu munito, dal R. Console d’Italia a Marsi-

glia, di foglio di via obbligatorio e mezzi gratuiti di viaggio per 

far ritorno al suo paese d’origine, perché, imbarcato sul veliero 

                                                 
* Già in “Rivista Calabrese di Storia del ‘900”, a. 2013, n. 1, pp. 

121-122. 

Settembrino Stillitano 



 

79 
 

“Marietta V,” che aveva fatto scalo a Port Saint Louis du Rho-

ne, si era unito colà ad altri elementi sovversivi ed antifascisti. 

Non ha mai avuto alcuna fede politica ed è sempre vissuto a ca-

rico della famiglia. Il di lui padre è nell’America del Nord per 

ragioni di lavoro e la madre è domiciliata e residente a Tresilico 

dove gestisce un esercizio di vendita di vino al minuto. 

Comunico i suoi connotati: 

Statura regolare – corporatura grossa – viso ovidale – testa 

tonda – fronte sporgente – capelli castani folti – sopraciglie 

curve castane – occhi grossi castani – naso grosso schiacciato 

rettilineo – zigomi sporgenti – labbra grosse – mento tondo – 

collo grosso – baffi barba rasi – capelli castani folti – segni par-

ticolari piccolo neo caffè sopra la mandibola destra». 

Poco più di cinque mesi dopo, il 10 aprile 1928, lo stes-

so prefetto riscriveva al casellario reiterando le informa-

zioni, mutando soltanto lo Stato in cui viveva il padre. 

Non più l’America del Nord, ma l’Australia. N’era moti-

vo la richiesta da parte dello Stillitano del nulla osta «per 

l’imbarco su navi mercantili dirette anche all’Estero». Facendo 

presente che quegli era «Cresciuto senza la guida del padre» 

e che «dal febbraio 1927 ha mantenuto buona condotta morale 

e politica dando segni di ravvedimento e manifestando senti-

menti di devozione al Regime», era «il caso di incoraggiarlo 

sulla via del bene e pertanto, su concorde avviso dell’Arma dei 

CC. RR., esprime parere favorevole per il rilascio del chiesto 

nulla osta». Date queste premesse, il ministero autorizza-

va il 24 aprile susseguente la prefettura a concedere il 

nulla osta a favore di Stillitano ancora etichettato con 

l’indicazione di antifascista. 

Per quattro anni le carte del casellario tacciono sul 

giovane tresilicese. Occorre pervenire al 12 luglio del 

1932 perché il nuovo prefetto di Reggio, Caimi, invii un 

nuovo rapporto su di lui. Cosa ne aveva dato motivo? Il 9 
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precedente «è stato arrestato e denunziato per oltraggio con 

vie di fatto in pregiudizio di due marinai del C. R. E. addetti 

alla locale Capitaneria di porto». Comunque, «Politicamente 

non ha più dato luogo a rilievi». Con tutto ciò e, pur reite-

rando quest’ultima segnalazione, il 14 novembre, defi-

nendolo ancora “sovversivo”, comunicava che Stillitano 

«in data 21-7, fu condannato, dal locale Pretore, a mesi 10 di 

reclusione; pel reato di oltraggio e violenza agli Agenti della 

Forza Pubblica/ Egli, il 10 corrente, fu dimesso dalle locali car-

ceri avendo beneficiato della amnistia». 

È ancora il prefetto di Reggio a farsi vivo col casellario 

il 7 ottobre del 1933 e il marchio è ormai lo stesso. Senza 

tener conto del «nessun rilievo circa la sua condotta politica», 

Stillitano restava costantemente un “antifascista”. In veri-

tà, in ogni regime totalitario un minimo errore ti bolla per 

sempre. Hai voglia di cercare di redimerti! Quell’antica 

colpa, anche se lieve, ti segnerà per il resto dei tuoi gior-

ni. Con la nuova informativa si dava conto che 

«l’individuo in oggetto, nel luglio u/s già arrestato per con-

travvenzione al foglio di via obbligatorio rilasciatogli dalla R. 

Questura di Trapani e condannato dal Pretore di Palmi a mesi 

due di arresto. E scarcerato il 27 settembre u. s. è stato rimpa-

triato nel comune di origine». 

Lo Stillitano, dopo le precedenti disavventure, era or-

mai un ribelle recidivo. Appena il 3 novembre susseguen-

te il prefetto, ancora Caimi, definendolo «antifascista-

ozioso e vagabondo», veniva a riferire che «il sovversivo in 

oggetto si è nuovamente reso contravventore al foglio di via ob-

bligatorio rilasciatogli dall’Ufficio di P. S. di Palmi per Gioia 

Tauro», per cui erano state «Diramate ricerche pel suo rin-

traccio e arresto». L’esito delle ricerche pervenuto a buon 

fine era fatto conoscere dal prefetto in data 3 febbraio 

1934. Si faceva egli un dovere di comunicare che il ricer-
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cato «rintracciato a Bagnara, è stato condannato, con sentenza 

9.12.1933 del Pretore di Palmi, a mesi uno e giorni 15 di arre-

sto per contravvenzione al foglio di via obbligatorio. -/Scontata 

la pena egli è stato rimpatriato a Tresilico, dove si trova». Da-

tata 28 febbraio la formazione della schedina n. 0291 da 

parte della Questura di Reggio. In essa, oltre ai connotati 

e all’indicazione del mestiere, «fuochista marrittimo» (sic!) 

e al particolare di essere contravventore al foglio di via 

obbligatorio, lo Stillitano era ancora marchiato quale «So-

spetto in linea politica». 

In nuove e più gravose ambasce quegli incorreva an-

cora appresso. Il 15 marzo 1934 il prefetto si pregiava 

d’informare il consueto ufficio che detto «è stato tratto in 

arresto per scontare mesi cinque di reclusione per furto, con-

danna inflittagli con sentenza della locale Pretura del 

31.1.1934». Altra informativa reca la data del 31 dicembre 

dello stesso anno. L’irrequieto e mai domo giovane «è sta-

to nuovamente arrestato a Bagnara il 14 volgente per spaccio di 

biglietti falsi da L. 50,00». Non è chiaro se sia avvenuto a 

proposito di quanto appena riferito, ma il solito funziona-

rio nella data del 14 luglio 1936 teneva a segnalare che lo 

Stillitano ormai «pregiudicato e sospetto politicamente», es-

sendo intervenuta una sentenza della Corte d’Assise «in 

data 15.11.1935, fu condannato ad anni sei e mesi 9 di reclu-

sione, lire novemila di multa e alla libertà vigilata perché colpe-

vole del delitto previsto dall’art. 453 C. P. con recidiva specifi-

ca». A causa di ciò all’epoca si trovava ristretto nelle car-

ceri di Noto. Da questa prigione sarà tradotto alla Casa 

Penale di Pianosa il 21 giugno 1937 e c’era ancora nella 

data del 28 settembre. 

Pervenuti al 25 febbraio 1940 il ministero dell’interno 

chiedeva ragguagli ulteriori sull’antifascista Stillitano e il 

nuovo prefetto Ausiello si faceva un dovere di provvede-
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re il successivo 2 aprile segnalando ch’egli «finora non ha 

dato luogo a rilievi». Sfido, come avrebbe potuto farlo s’era 

ormai da tanto rinchiuso in carcere? Si tratta delle con-

suete reiterazioni burocratiche degli uffici statali! Queste 

le informazioni offerte dal funzionario reggino: 

«l’individuo in oggetto rimesso dalle carceri di Volterra il 

18.9.1939 per fine pena, con decreto del Giudice di sorveglianza 

di Volterra in data 16 stesso mese fu sottoposto alla libertà vigi-

lata ed indi rimpatriato obbligatoriamente a Gioia Tauro.-/In 

atto trovasi detenuto in queste carceri in attesa di essere tradot-

to ad Oppido Mamertina (frazione Tresilico) suo comune di 

origine, perché contravventore alla libertà vigilata».  

Settembrino Stillitano era davvero un incorreggibile! 

Era perciò ritornato in carcere, come il prefetto informava 

il casellario nella data dell’11 maggio 1942. Ma ormai era 

prossima la fine. Egli si spegneva, infatti, a soli 33 anni di 

età il 6 novembre di quello stesso anno nell’ospedale psi-

chiatrico di Colorno, una cittadina della Bassa Parmense. 

Le amare vicissitudini di Settembrino Stillitano aiuta-

no a capire come in un regime totalitario si potesse essere 

tacciati di antifascismo a cuor leggero. Dalle carte custo-

dite nel Casellario Centrale dello Stato non ricaviamo af-

fatto che quegli rivestisse le caratteristiche di un soggetto 

pericoloso. Tutt’altro! Purtroppo, una volta indicati come 

antifascisti, si rimaneva con questa etichetta per tutta una 

vita! 
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Fascisti in campagna. In alto da sin. (Vergara 1); in basso 

(A. Frisina 2, R. Musicò) 

Montagna di Zervò: il vescovo Canino con un ufficiale, il 

segretario del PNF G. Muscari e il seminarista L. Blefari. 

(foto L. Morizzi) 



 

 

 
Rappresentazione di un’operetta al teatrino  

delle scuole elementari 

 
Esercitazioni fasciste a Messignadi 
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