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La Calabria liberata. 
Tra ripresa democratica e dinamiche conservatrici

Il perpetuarsi di una eterogeneità della vicenda storica tra Nord e Sud 
d’Italia, solitamente tradotta nell’espressione «due Italie»,1 trova conferma 
in quella storiografia sul secondo dopoguerra che ha adottato, con una sorta 
di pigrizia, l’immagine della bipartizione territoriale e politica del paese 
all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943. Si tratta, infatti, di una 
storiografia che ha valorizzato esclusivamente la vicenda resistenziale nel 
Nord e il vento di rinnovamento nato dalla lotta partigiana contro il nazi-
fascismo, ignorando o considerando insignificante, a volte con malcelato 
fastidio, l’esperienza originale della Calabria e del Mezzogiorno dove si 
gettarono le basi della nuova democrazia del paese. 

«La distinzione dell’Italia in due regioni storiche nettamente distinte 
fra loro è diventata, se non canonica, certo largamente diffusa e preva-
lente», ha osservato Giuseppe Galasso.2 Ma nel 1943 Sud e Nord furono 
davvero mondi così diversi? O c’è, invece, come a noi sembra palese, una 
paternità meridionale della futura democrazia partorita con la lotta di libe-
razione che ebbe come teatro bellico le regioni centro-settentrionali?

Attraverso un sistematico lavoro di recupero delle «radici del nostro 
presente»,3 dopo anni in cui il ruolo delle regioni meridionali non ha tro-
vato la giusta considerazione, una nuova storiografia impegnata a supera-

1. G. Galasso, Due Italie nel Medioevo?, in «Mediterranea», VIII/22 (2011), p. 217. 
L’espressione è stata diffusa da Giustino Fortunato che a sua volta la derivò dallo storico 
dell’Italia medioevale Heinrich Leo.

2. Ibidem, p. 217.
3. Alle radici del nostro presente, Napoli e la Campania dal fascismo alla Repubblica 

(1943-1946) è il titolo di un quaderno dell’Istituto Campano per la Storia della Resistenza” 
(Guida, Napoli 1986).
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re la visione di un Mezzogiorno conservatore e filofascista, liberato dagli 
anglo-americani e rappresentato dal Regno del Sud, in cui la monarchia 
operò all’insegna della continuità anche se non sorretta dal consenso po-
litico delle forze del Cln, ha già dimostrato che l’intero Meridione non 
fu estraneo al processo di liberazione dal nazifascismo e soprattutto alla 
rinascita della democrazia. Le lotte contadine, dapprima elementari e spon-
tanee, che miravano a frantumare un assetto sociale e produttivo secolare, 
a questo proposito, rappresentano il primo vero incubatore democratico. 
Anche le immediate rivolte popolari, determinate dalla situazione precaria 
ereditata dal fascismo ma nella quale confluivano i caratteri specifici di 
lunga durata della regione, hanno contribuito – è ormai molto chiaro – alla 
ricostruzione civile della nuova Italia. Senza trascurare, a questo propo-
sito, la rinascita dei sindacati e la costituzione capillare delle sezioni dei 
nuovi partiti che testimoniano la volontà di riaggregarsi attorno a strutture 
alternative, e il fiorire di una stampa politica, cosa mai vista,4 una stampa 
artigianale, in verità, e spesso utilizzata per alimentare la lotta tra fazioni, 
tanto che gli stessi Alleati e alcune autorità italiane manifestarono forti 
perplessità giudicandola addirittura eccessiva.5 E infine, non era proprio 
da scartare e ignorare il contributo di tanti calabresi e meridionali alla lotta 
partigiana, documentata ancora da recenti studi. Solo in Piemonte – secon-
do una ricerca dell’Istituto piemontese per la storia della Resistenza – 917 
calabresi erano inquadrati nelle formazioni partigiane. E assieme a loro, a 
testimoniare la partecipazione del Sud alla Liberazione, sempre restando in 

4. A. Pizzarroso Quintero, Stampa radio e propaganda. Gli alleati in Italia 1943-
1946, FrancoAngeli, Milano 1989. Per la Calabria si veda P. Sergi, Quotidiani desiderati. 
Giornalismo, editoria e stampa in Calabria, Memoria, Cosenza 2000, in particolare il 
cap. 3.

5. Archivio di Stato di Cosenza (d’ora in poi ASCs), Prefettura, Fondo Macero, b. 1, 
fasc. 8, Prefetto Mancini a Comando Compagnia carabinieri di Castrovillari, copia s.d. 
Si veda anche Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), MI, Dir. PS, Div. AGR, 
b. 61 B, Rapporto del questore di Reggio Calabria del 10 aprile 1944: il giovane questore 
Giuseppe Parlato segnalava il «pullulare» di giornali, ritenendoli «superflui alla necessità 
e, al tempo stesso, dannosi per l’ordine pubblico, in quanto davano luogo a polemiche di 
carattere personale». Un vago decreto del prefetto Priolo dell’1 marzo aveva disposto «la 
limitazione temporanea dei giornali al numero strettamente necessario» (cfr. «Democra-
zia», 5 marzo 1944, citato in G. Marcianò, Calabria Libera 1943-1944, seconda parte, in 
«Calabria Sconosciuta», XXX/115, 2007, p. 42). Sull’argomento, cfr. anche F. Cipriani, 
Fioriscono iniziative editoriali nonostante sequestri e problemi, in «Calabria», suppl., 4-5 
(1985), pp. 52-55.
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Piemonte sono stati contati 211 lucani, 1061 campani, 1264 pugliesi, 417 
sardi, 2191 siciliani.6

Insomma, quell’immagine di un’Italia duale tipo resistenza/conserva-
zione, frutto di una tradizionale visione binaria, era tutt’altro che convin-
cente. La conferma che fosse sbagliata è arrivata un po’ tardi ma è arrivata. 
In quest’ultima prospettiva storiografica intende muoversi questo lavoro,7 
centrato sulla Calabria, una regione uscita dal fascismo molto provata ma 
che ha palesato, nello stesso tempo, confortanti segni di ripresa democra-
tica e civile.

Mediante un’indagine a specchio che – per chiarire – non intende es-
sere una partita doppia, un elenco delle cose buone da una parte e delle 
cattive dall’altra, bensì un metodo di ricerca – e se si vuole anche di esposi-
zione – che tenga conto, come in un gioco di specchi, dei rimandi reciproci, 
dei ri flessi e delle interferenze tra i fattori di mutamento e gli elementi di 
persistenza, si cercherà di offrire un quadro più aderente e dinamico di 
quelle che furono le novità sociali e politiche della Calabria tra l’8 settem-
bre e la fine del 1943, con le inevitabili proiezioni negli anni seguenti.

1. Istantanea della regione nell’immediato dopo-fascismo

L’eredità del Ventennio e della sconfitta, la dissoluzione dello Stato, 
il tracollo economico e sociale e la disgregazione morale dovuta anche a 
prostituzione, borsa nera, mafia e malavita comune hanno segnato l’incipit 
della nuova stagione delle libertà. Gli stessi Alleati, di fronte alla gravità 
della situazione e al disorientamento generale, si mostrarono perplessi sul-
la possibilità di ripresa. In un rapporto al gen. Alexander, il capo degli Af-
fari civili del Governo militare alleato, il nobile inglese Maggior Generale 
Francis James Lord Rennell of Rodd, temendo addirittura una ripresa del 
brigantaggio, manifestò quanto fosse difficile il «governo di una popola-
zione scoraggiata e apatica», con una «burocrazia incompetente».8

6. Meridionali e Resistenza. Il Contributo del Sud alla lotta di Liberazione in Piemon-
te. 1943-1945, a cura di C. Dellavalle, Consiglio Regionale del Piemonte, Torino 2013.

7. Su questi aspetti si veda F. Soverina, La difficile memoria. La Resistenza nel Mez-
zogiorno e le Quattro Giornate di Napoli, Libreria Dante & Descartes, Napoli 2012, in 
particolare la premessa.

8. Archivio dell’Istituto Campano per la Storia della Resistenza “Vera Lombardi”, 
Chief Civil Affairs Officer, 10 ottobre 1943, Region 2 (Nara Washington, 10.100/100/1090). 
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Definire drammatica la condizione della Calabria che il fascismo e la 
guerra consegnarono alla nascente democrazia è solo un eufemismo.9 Il tra-
passo, infatti, avvenne su scenari da disastro. Dopo quaranta mesi di combat-
timenti, bombardamenti e terrore, ai bagliori festosi per l’annuncio dell’ar-
mistizio, tra Te Deum e fuochi di artificio, e al sollievo con cui furono accolti 
gli eserciti alleati nella convinzione che la guerra fosse ormai terminata, su-
bentrò presto un generale scoramento dovuto alla consapevolezza della crisi, 
del di sordine, dei disagi e della fame con cui bisognava fare i conti. Ed erano 
ovviamente conti amari, di cui, nell’«ora della catastrofe e della rinascita»,10 
si fecero carico partiti e movimenti democratici tornati alla luce dopo il 25 
luglio e inizialmente osteggiati dal nuovo governo Badoglio.11

La Calabria del 1943 era una regione contrassegnata da una depressio-
ne economica senza eguali. All’arretratezza endemica del territorio contri-
buivano un settore agricolo anacronistico, un’industria allo “stato infanti-
le”, scarsamente diffusa e paralizzata dal lungo e catastrofico conflitto (le 
centrali elettriche della Sila erano fortunatamente salve anche se «la massa 
di energia elettrica viene in parte trasportata altrove», come nel periodo 
fascista),12 infrastrutture civili, come strade e acquedotti di per sé scadenti e 
insufficienti, che avevano da sempre connotato l’arretrato grado di svilup-
po e che adesso si presentavano ancor più ridotte e precarie per gli esiti bel-
lici. E infine, a suggello del disastro, un territorio completamente disartico-
lato dalla violenza comunque subita, lontano dal fronte e però martoriato 
prima dalle bombe alleate e poi dalle distruzioni dei tedeschi in ritirata. In 
quel terribile 1943, infatti, l’aviazione anglo-americana flagellò la regione 
sganciando tonnellate di bombe su paesi e città.13 Ai bombardamenti aerei 

Sull’esperienza dell’Amgot cfr. Lord Francis J. Rennell of Rodd, Allied Military Govern-
ment in Occupied Territory, in «International Affairs», 20/3 (1944). 

9. Sulla situazione della regione dopo l’8 settembre si rinvia a G. Cingari, Storia della 
Calabria dall’Unità ad oggi, Laterza, Roma-Bari 1982, pp. 305-310; F. Cozzetto, La Cala-
bria dopo il fascismo, in Storia del Mezzogiorno, diretta da g. Galasso e r. romeo, XV/2, 
Regioni e province nell’Unità d’Italia, Edizioni del Sole, Napoli 1990.

10. Responsabilità, in «La Riscossa» (Cosenza), 2 ottobre 1943.
11. F. Montera, Il dovere dell’ora, in «La Parola Socialista», 16 novembre 1943.
12. Archivio Fondazione Giacomo Mancini (Cosenza), Subfondo Pietro Mancini, faldo-

ne 460, fila 4, scaffale 3, palchetto 5, Pietro Mancini, Note affrettate. Calabria. Industrie.
13. F. Bartuli, Incursioni aeree anglo-americane del 1943 su 60 città e località ca-

labresi, Laruffa, Reggio Calabria 2008; e ancora G. Marcianò, I bombardamenti aerei nel 
Mezzogiorno: realtà e propaganda (1943), in «Sud Contemporaneo», VIII/1-2 (2007), 
pp. 37-52. Le vittime dei raid aerei del 1943 in Calabria furono 2.778 (cfr. Svimez, As-
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si sommarono a volte quelli navali. Il tributo di sangue pagato dalla popo-
lazione civile fu oneroso anche in seguito alla caduta di Mussolini, quando 
la gente pensava di essere uscita dall’incubo della guerra. Basta ricordare i 
massacri avvenuti alla vigilia dell’armistizio e ancora dopo la sua firma. A 
fine agosto e ai primi di settembre Ca tanzaro e Cosenza registrarono centi-
naia di morti.14 E Rizziconi subì un devastante bombardamento tedesco.15

Tornando alla depressione della regione, si era determinato un rista-
gno economico che si evidenziava con redditi bassissimi, disoccupazione 
enorme, abissale miseria.16 Quella miseria che spinse all’azione masse di 
diseredati, esasperò le tensioni sociali e portò, con un effetto rivoluziona-
rio, alla crisi definitiva del tardo-feudalesimo formato da ceti reazionari 
aggrappati alla rendita parassitaria che tenevano imprigionato il territorio 
e ne bloccavano lo sviluppo.

2. Tra persistenza e continuità. Le insorgenze popolari

In tale condizione precaria e magmatica, dominante all’indomani dello 
sbarco anglo-americano nel continente, non era un compito semplice riav-
viare la macchina dello Stato, riparare le case, dare cibo alle popolazioni 
stremate. Il governo militare alleato si adoperò per far ripartire la vita po-
litica e amministrativa senza tuttavia modificare più di tanto l’impalcatura 
dello Stato fascista. Anzi, come avrebbe accusato nel marzo 1944 l’orga-
no del Partito Comunista Italiano «L’Unità», tollerava presenze e rigurgiti 
neofascisti nell e istituzioni, assistendo passivamente all’attività di “agenti 
hitleriani” che in molti centri della Calabria si muovevano indisturbati, si 
accanivano sulle organizzazioni antifasciste, commettevano attentati contro 

sociazione per lo sviluppo industriale nel Mezzogiorno, Un secolo di statistiche italiane: 
nord e sud 1861-1961, Roma 1961, p. 117). 

14. G. Le Pera, C. Zeta ’40. Storia di Catanzaro e provincia durante la seconda guer-
ra mondiale, Rubbettino, Soveria Mannelli 1995, pp. 142-144 e 185. In tredici attacchi 
aerei Catanzaro contò 295 vittime (cfr. F. Mazza, in «Il Crotonese», 11-14 gennaio 1991); 
G. Giuliani, Cosenza 1943 e… un po’ prima e… un po’ dopo, La Grafica Meridionale, Mon-
talto Uffugo 1998, p. 13-14. 

15. R. Lentini, Fascismo, borghesia agraria e lotte popolari in Calabria: Rizziconi 
1918-1946. La periferia calabrese tra fascismo e liberazione, Jason, Reggio Calabria 1992.

16. P. Tino, L’industrializzazione sperata, in La Calabria, a cura di P. Bevilacqua, A. 
Placanica, Einaudi, Torino 1985, p. 821.
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tipografie nelle quali si stampavano i giornali democratici, usavano la dina-
mite per distruggere sedi del Pci, ingaggiavano sparatorie con i soldati, in 
ciò «incoraggiati dalla criminale complicità delle autorità governative».17

La Calabria, dunque, era una regione in mezzo al guado tra un pas-
sato che ancora si prolungava con effetti nefasti18 e un futuro tutto da 
scoprire e da costruire. Nello stesso tempo, però, denotava confortanti 
segni di ripresa. Infatti, anche con i limitati strumenti messi a disposizio-
ne dagli anglo-americani, si formò allora una nuova coscienza politica 
che intravide nei bisogni delle masse da soddisfare il motivo del proprio 
impegno. 

Non fu un processo semplice. Troppi, infatti, furono gli elementi di 
persistenza e continuità che hanno stemperato la forza d’urto spontanea-
mente rivoluzionaria determinata dal tracollo istituzionale, ancora prima 
che in tutto il paese fossero chiari i caratteri di una controffensiva con-
servatrice alimentata e foraggiata a livello internazionale.19 La spinta alla 
democrazia dovette fare i conti con diversi ostacoli frapposti sulla via di 
un reale mutamento. Il riferimento, in particolare, è alle resistenze delle 
vecchie classi dominanti, fatte da uno schieramento conservatore e reazio-
nario che poggiava su uomini e strutture politico-istituzionali retaggio del 
fascismo. Non meno nefasti si dimostrarono il camaleontismo politico di 
numerosi fascisti subito traslocati nei partiti risorti, che accolsero molti no-
tabili compromessi con il passato ventennio,20 l’organizzazione del regime 
ancora in piedi e, infine, la blanda e di fatto mancata epurazione. 

Quella che affiora immediata, a ogni modo, è la voglia palpabile di 
partecipazione popolare che, dopo un avvio stentato per la mancanza di di-
rezione politica e per gli ostacoli frapposti dagli Alleati che temevano una 

17. Grave situazione in Calabria, in «L’Unità», 19 marzo 1944. 
18. «Parole franche» su tale realtà furono messe nero su bianco dai dirigenti comunisti 

Enzo Misefari ed Eugenio Musolino, in un memoriale del 3 dicembre 1943 consegnato al 
governatore militare della provincia di Reggio, capitano Edward Lonmon (cfr. E. Misefari, 
La liberazione del Sud, Pellegrini, Cosenza 1993, pp. 46-50).

19. Per quest’ultimo aspetto si veda Archivio di Stato di Catanzaro, Gabinetto di Pre-
fettura, b. 113, Relazione mensile del prefetto Federico Solimena al Ministero dell’Interno, 
5 maggio 1945. Cenni anche in Cosenza nel gennaio 1944, a cura di F. Cozzetto, in «Bol-
lettino dell’Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea», 2 
(dicembre 1987), pp. 46-47.

20. ACS, MI, Gab. 1944-45, fasc. 1463, Reggio Calabria. Relazione del prefetto Prio-
lo, 31 luglio 1944. Antonio Priolo, socialista, prefetto politico di Reggio Calabria, segnala-
va che «tutti i partiti ammettono nelle proprie file numerosi ex fascisti e gerarchi».
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pericolosa instabilità, è documentata dall’adesione sempre più numerosa ai 
partiti di uomini e donne. Queste ultime, tra i soggetti sociali che presero 
parte a quella stagione, costituivano ovviamente la vera novità. Tutto ciò non 
avveniva misteriosamente e senza alcuna spiegazione. C’era stato un lavoro 
politico e civile occulto, «con interpreti famosi e interpreti oscuri», da Fausto 
Gullo e Pietro Mancini, ad altri protagonisti della clandestinità.21

L’invasione continentale iniziò il 3 settembre 1943 con il trasferimento 
indolore degli anglo-americani dalla Sicilia alla Calabria. «Le truppe britan-
niche dell’VIII Armata spazzando la debole resistenza nemica hanno occu-
pato Reggio Calabria e [Villa] San Giovanni sulla punta dello stivale e sono 
penetrate in profondità nell’entroterra, facendo numerosi prigionieri», sinte-
tizzò Nolan D. Norgaard nella sua corrispondenza all’agenzia United Press 
dal quartier generale alleato in Nord Africa, corrispondenza pubblicata con 
titoli cubitali da numerosi giornali americani.22 Nell’operazione Baytown, 
come fu chiamato in codice lo sbarco sul continente, infatti, non ci fu il 
bagno di sangue temuto.23 Pochi giorni dall’arrivo degli eserciti alleati nella 
regione, poi, furono sufficienti per assistere all’esplosione della rabbia socia-
le incubata da anni e riaffiorata negli ultimi mesi per l’accentuata mancanza 
di pane e di altri beni alimentari primari, che colpiva implacabile campagne 
e città. La Calabria non era stata silente negli anni del fascismo e si erano 

21. P. Ardenti, La Calabria di Fausto Gullo, in «Il Giornale di Calabria», 5 settembre 
1975. Su Fausto Gullo, si veda F. Mazza e M. Tolone, Fausto Gullo, Pellegrini, Cosenza 
1982; e ancora Mezzogiorno e Stato nell’opera di Fausto Gullo, a cura di G. Masi, Oriz-
zonti Meridionali, Cosenza 1998. Su Pietro Mancini cfr. E. Zicarelli, Pietro Mancini e il 
socialismo in Calabria, Fasano, Cosenza 1976; nonché Pietro Mancini e il socialismo in 
Calabria, a cura di Tobia Cornacchioli, Atti del convegno di studi svoltosi a Cosenza in 
occasione del ventennale della scomparsa, Icsaic-Pellegrini, Cosenza 1991.

22. Cfr. per esempio: N. D. Norgaard, Eighth Army captures Calabria, San Giovan-
ni; Second Landing Made; Reinforcements Arrive, in «Amsterdam Evening Recorder and 
Daily Democrat», 4 settembre 1943. Il dispositivo militare di difesa della Calabria gravò 
tutto sulle poche truppe italiane, avendo i tedeschi abbandonato di fatto il campo. La difesa 
costiera fu inefficace. Quella aerea di fatto era stata neutralizzata dalle continue incursio-
ni nemiche sull’aeroporto militare di Reggio Calabria (cfr. Ministero della Difesa, Stato 
Maggiore Esercito, Ufficio Storico, Bollettini di Guerra del Comando Supremo 1940-1943, 
Roma 1970) e furono insignificanti dal punto di vista militare gli attacchi «eroici» di piloti 
italiani a bordo di aerei decollati da Manduria il 4 settembre e sopraffatti dall’aviazione 
anglo-americana (cfr. A. Trombetta, Il Cuore e l’Acciaio. Reggio Calabria. L’aeroporto 
dello Stretto tra storia e attualità, A&S Promotion, Reggio Calabria 2013, pp. 136-145).

23. G. Marcianò, Operazione Baytown. Lo sbarco alleato in Calabria, Laruffa, Reg-
gio Calabria 2013 (prima ed., La Città del Sole, Reggio Calabria 2003). 
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pure registrate manifestazioni di protesta e di dissenso sociale nonostante il 
ferreo controllo politico e poliziesco.24 Ma erano state ben poca cosa rispetto 
a quel che si verificò dopo la caduta del fascismo. Forse perché si sentivano 
“protetti” dalla democrazia armata portata dall’esercito anglo-americano – 
una democrazia particolare viste le condizioni –, gli abitanti di molti centri 
calabresi insorsero contro le autorità fasciste locali rimaste ancora al loro 
posto dopo l’armistizio. Lo fecero, per lo più, con motivazioni di ordine 
sociale. Le folle davanti ai municipi magari chiedevano solo uno “strappo 
burocratico” alla tessera del pane, un sostegno alimentare.

Le manifestazioni, però, mostravano spinte di carattere politico viep-
più nitide e marcate. Sempre più spesso, infatti, esse erano guidate da agita-
tori comunisti e socialisti ed esprimevano nette motivazioni antifasciste. In 
questo senso può essere considerata simbolica la prima sommossa avvenuta 
dopo l’annuncio della resa italiana con l’armistizio breve di Cassibile, even-
to separatore che proietta il paese nella sua nuova storia. Con un tempismo 
indicativo di quanta esasperazione covasse tra la gente e ufficial mente mo-
tivata con la mancanza di pane,25 una rivolta si scatenò a Limbadi la mat-
tina del 9 settembre 1943. Essa fu oggetto di uno dei primissimi rapporti 
dell’Ufficiale provinciale alleato agli affari civili di Catanzaro, il britannico 
Holmstrom,26 e ha lasciato anche tracce giudiziarie per i processi che si cele-
brarono al Tribunale di Vibo Valentia27 e, in appello, a Catanzaro.28

Reparti della 29ª Panzer Granadier per mesi attendati tra gli ulivi alla 
periferia sud del paese, alle falde del Monte Poro e non lontano dalla linea 
del fronte che i tedeschi in un primo tempo avevano stabilito tra Marina di 

24. Cfr. Geografia e forme del dissenso sociale in Italia durante il fascismo (1928-
1934), a cura di M. Chiodo, Pellegrini, Cosenza 1990. 

25. U. Ursetta, Magistratura e conflitto sociale nella Calabria del dopoguerra, Pelle-
grini, Cosenza 1997, pp. 49-50.

26. National Archives Records and Administration (d’ora in poi Nara), College Park 
(Maryland), Rg 331, box 4206, Acc files 10214/115/37, Rapporto Holmstrom, Ufficiale pro-
vinciale agli affari civili, Catanzaro, all’Ufficiale regionale agli affari civili, 18 settembre 1943 
(citato in M. Patti, Il pane americano. La politica alleata degli ammassi in Sicilia, 1943-1945, 
in «Zapruder», 26, 2011, pp. 26-42). Holmstrom, a ogni modo, nella sua comunicazione al 
tenente colonnello di Fanteria G.H. McCaffrey, capo regionale degli Affari Civili, sbaglia e 
colloca la sommossa «a ridosso» dell’arrivo delle truppe anglo-americane.

27. Tribunale Penale di Vibo Valentia, sentenza n. 59, udienza del 20 febbraio 1945 
(presidente Antonio Manfredi).

28. Corte di Appello di Catanzaro, Sentenza n. 415, udienza del 18 giugno 1947 (pre-
sidente Alberto Spanò).
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Nicotera e Laureana di Borrello, si erano da poco allontanati in fretta e furia 
ripiegando verso nord, mentre un contingente di circa mille uomini della 5ª 
Divisione di fanteria britannica, a tappe forzate, era già arrivato a Limbadi 
nel pomeriggio del 7 settembre, accolto «con il suono a festa delle campane 
e i balconi pavesati con lenzuola bianche»,29 sfilando tra due ali di folla, le 
donne – secondo le testimonianze – un po’ indietro guardinghe e timorose.

A poche ore dall’annunciato armistizio, «salutato con altre mani-
festazioni di giubilo», però, trecento persone in base alla denuncia dei 
carabinieri, ma molte di più nel racconto di chi c’era, assediarono il mu-
nicipio e poi tentarono l’assalto al deposito di grano imboscato da un 
possidente. I rivoltosi furono accolti a fucilate dagli sgherri del notabile 
fascista e successe il finimondo. Per diverse ore le vie del paese si tra-
sformarono in un campo di battaglia. «Molti spari ci furono e da qualsiasi 
parte si sparava», annotarono in sentenza, con un’iterazione forse invo-
lontaria e però eloquente, i giudici del Tribunale di Vibo Valentia che si 
occuparono del caso condannando tre manifestanti rinviati a giudizio sui 
sedici che i carabinieri avevano denunziato come promotori e protago-
nisti della rivolta. E ancora: «Furono fatte esplodere bombe a mano» e i 
tre imputati «aiz zarono al tumulto e alla sparatoria di moschetti e fucili». 
Con un colpo di pietra rimase ferito al volto il podestà del paese e con un 
colpo di fucile un giovane dimostrante.30

Al di là di quale fosse stato il ruolo dei tre condannati, tutti amnistia-
ti al processo d’appello, nel rapporto di denuncia dell’Arma comparivano 
i nomi di diverse persone che nel maggio 1945 avrebbero costituito la 
sezione del Partito Comunista. Tra loro l’ebanista Davide Muzzupappa 
che fu l’unico a finire in carcere per la violenta protesta popolare: una 
prima volta fu arrestato nel gennaio 1944 per iniziativa di uno zelante 
maresciallo dei carabinieri, che nemmeno informò la Procura del Re, e 
poi nell’aprile successivo, per decisione del questore di Catanzaro. Muz-
zupappa già in periodo fascista era controllato a vista da carabinieri e 
polizia perché era un noto comunista. Sebbene incarcerato, non fu nep-

29. G. Pagano, L’avvento e la caduta del fascismo in un comune del Mezzogiorno (Ni-
cotera 1919-1946), Tipografia Saf Grafica, Messina 2006, pp. 44-46. L’autore ricostruisce 
l’itinerario seguito delle truppe alleate con il contributo di testimonianze dirette: i tedeschi 
in ritirata avevano fatto saltare un tratto di strada litoranea, e la colonna inglese, impossibi-
litata a raggiungere Nicotera, fu costretta a piegare per Limbadi.

30. Nel processo non c’è traccia di quest’ultima circostanza, ricordata però all’A. da 
diverse fonti orali e confermata dalla stessa vittima, Vincenzo Di Giovanni.
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pure rinviato a giudizio: quasi a conferma che tra le forze dell’ordine e 
dello Stato, come denunciò «La Voce del Popolo», organo di stampa dei 
comunisti catanzaresi, dominavano ancora forze legate al passato regime 
che si accanivano contro gli antifascisti.31

La rivolta di Limbadi, in cui comparvero armi di ogni tipo in mano a 
tanti, fu una prodigiosa insurrezione popolare dai forti connotati politici, 
preludio alle mobilitazioni contadine. E non fu certamente né l’unica né 
la più drammatica nella regione. Nelle settimane successive le manifesta-
zioni e le proteste s’infittirono: man mano che i tedeschi arretravano e gli 
anglo-americani risalivano la penisola, la Calabria liberata, se proprio non 
si trasformò in una pirotecnica esplosione della collera generale, fu teatro 
di tante altre sommosse popolari.32

Solo nel mese di settembre, le popolazioni di Careri, Sellia Superiore, 
Platì, San Luca, San Pietro Apostolo, Staiti e Bovalino si ribellarono contro 
podestà e segretari comunali. A Joppolo, il 12 settembre, si ribellarono gli 
abitanti delle frazioni Caroniti, Coccorino e Coccorinello. La gente aveva 
fame e alla richiesta di farina dal Municipio risposero che potevano nu-
trirsi con more di siepi. In 400, guidati da due sottufficiali paracadutisti 
marciarono sul capoluogo comunale saccheggiando i depositi dei notabili 
per cercare generi alimentari. Anche gli uffici comunali furono devastati.33 
Uno dei rivoltosi, Antonio Capua, fu ucciso; come segnalato in un rapporto 
dell’Ufficiale provinciale degli affari civili dell’Amgot, il Governo milita-
re alleato dei territori occupati,

una considerevole folla si è raccolta e ha iniziato a distruggere la casa de-
gli ex notabili fascisti, rubando il contenuto che comprendeva molto grano. 
Dopo uno scontro i Carabinieri hanno fermato i disordini e i saccheggi, ma si 
pensa che uno di loro abbia colpito un uomo che per questo è morto.34

31. Fascisti e carabinieri, in «La Voce del Popolo», 6 febbraio 1944.
32. Misefari, La liberazione del Sud, pp. 25 sgg.; Ursetta, Magistratura e conflitto 

sociale, pp. 49 sgg.
33. C. Pagano, Joppolo e il suo circondario. Contributo per una storia, Ursini, Catanzaro 

1997, pp. 87-89.
34. Nara, College Park (Md) Rg 331, box 4206, Acc files 10214/115/37, Rapporto 

Holmstrom, Ufficiale provinciale agli affari civili-Catanzaro all’Ufficiale regionale agli af-
fari civili, 22 settembre 1944, p. 3, in Patti, Pane americano. Dell’episodio parla anche 
Enzo Misefari (La liberazione del sud, p. 30), secondo cui un appuntato dei carabinieri e 
un finanziere che «avevano acchiappato furiosamente uno dei dimostranti lo spararono e lo 
uccisero perché, riuscito a svincolarsi, si era dato alla fuga».
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E così di seguito. Seguirono altri episodi di mobilitazione popolare, solo 
in apparenza spontanea, che misero in allarme gli Alleati. La più nota è l’in-
surrezione di Cosenza del 4 novembre, motivata inizialmente dalla fame e 
dalla crisi degli alloggi, che si trasformò subito in lotta politica per destituire 
il prefetto fascista Enrico Hendrich, che fu cacciato a furor di popolo.35 Il Cln 
locale indicò al suo posto il comunista Fausto Gullo, acclamato dalla folla,36 
ma Hendrich fu sostituito dal socialista Pietro Mancini, deputato prefascista, 
nonostante le critiche sui limiti politici del suo antifascismo37 (limiti che in 
qualche modo furono anche di Gullo) e l’accusa, in pratica, di essere sceso a 
patti col regime per evitare il confino: la sua attività di prefetto, a ogni modo, 
fu in seguito duramente criticata dalla Commissione di Controllo alleata.38

Tra ottobre e dicembre fiammate di contestazione spesso violenta si re-
gistrarono in molti paesi per la mancata corresponsione dei sussidi militari e 
la deficienza di alimenti e di medicinali spesso finiti nel circuito del merca-
to nero. Allargando la geografia della protesta, la gente insorse e scese in 
piazza anche per liberarsi di podestà fascisti che continuavano la loro opera 
come se nulla fosse avvenuto e per spazzare via le organizzazioni e i locali 
apparati repressivi di regime rimasti ancora in piedi. L’elenco delle som-
mosse, anche violente con l’uso di armi e bombe a mano, include i nomi 
di Razzà di Brancaleone dove il 3-4 ottobre fu perpetrata una strage, e poi 
di Donnici (grossa frazione di Cosenza), Gerocarne, Taurianova, Palmi, 
Villapiana, Cittanova, Santo Stefano d’Aspromonte e Palizzi.

35. N. De Andreis, La ribellione di Cosenza del 4 novembre 1943, Il Solco, Riva Li-
gure 1977. Si veda anche F. Mazza, M. Tolone, La rivolta di Cosenza del 4 novembre 1943, 
in «Periferia», 11 (maggio-agosto 1981), pp. 56-59. Podestà dal 1928 al 1934 e dal 1934 
al 1940 segretario federale del partito fascista a Cagliari, nonché consigliere nazionale del 
Pnf e ispettore del partito per la Libia, Hendrich fu nominato prefetto di Cosenza nel 1943, 
quando la guerra volgeva ormai verso la disfatta.

36. L. Caminiti, Prefetti e classe dirigente nel “Regno del Sud” 1943-1945, Franco-
Angeli, Milano 1997, p. 61.

37. Cfr. F. Mazza, L’antifascismo di Pietro Mancini, in «Storia meridionale con-
temporanea», Quaderno della sezione Campania dell’Istituto socialista di studi storici 
(1983/1984).

38. Un rapporto del capitano Bailey, ufficiale agli approvvigionamenti per la Calabria, 
attacca in maniera pesante l’amministrazione di Mancini, definendola un «organised and dir-
ty racket», un racket organizzato e sporco, in cui il prefetto e la sua famiglia amministravano 
la città solo nel proprio interesse. Cfr. Nara, College Park (Md), Rg 331, box 4216, Acc files 
10220/115/25, Rapporto su certe questioni concernenti l’approvvigionamento, s.d, (ma pri-
mavera 1944), citato in M. Patti, Gli Alleati nel lungo dopoguerra del Mezzogiorno (1943-
1946), Tesi di dottorato in Storia contemporanea, Università di Catania, a.a. 2009-2010.
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3. Il risveglio contadino, spinta alla democrazia

La spinta popolare alla democrazia, tuttavia, più che nei paesi e nelle 
città, trovò le proprie ragioni nelle campagne dove le masse contadine di-
ventarono partecipi e protagoniste della nuova vicenda nazionale, mutando 
i rapporti di forza plurisecolari e mettendo a nudo le acute contraddizioni 
esistenti. Processi di effettiva democratizzazione si registrarono, allora, 
nelle campagne calabresi grazie alla riorganizzazione del sindacato e dei 
partiti di massa che diedero vita a centri di democrazia dal basso capaci di 
coinvolgere migliaia e migliaia di persone le quali “scoprirono” forme di 
partecipazione che non erano quelle passive degli anni del regime. Nelle 
campagne, però, il contrasto tra voglia di rinnovamento e tentativi restau-
ratori moderato-reazionari si rivelò più duro, e lo scontro finì, naturalmen-
te, per condizionare la giovane democrazia dei partiti.

Con la Liberazione, a ogni modo, si aprì la diga delle lotte contadine 
brutalmente represse con arresti e processi mediante l’intervento delle forze 
dell’ordine e, inizialmente, di truppe alleate – inglesi e marocchine – che si 
erano messe al servizio dei signorotti locali. In un certo senso, si può dire 
che il dopog uerra calabrese si sia caratterizzato “soltanto” per la vicenda 
dei moti per la terra iniziati nel settembre 1943 con caratteri di jacqueries. 
Di certo essi furono l’elemento di rottura più forte.39

A dare il via al primo intenso ciclo di lotte con l’occupazione di grandi 
fondi demaniali usurpati,40 il 15 di settembre furono i contadini di Casabo-
na, cuore del feudo latifondista dove regnavano malaria e miseria. La croce 
e il parroco in testa, essi occuparono le terre del barone Antonio Caputi. Si 
trattò di un episodio che affondava «le sue radici in quel retroterra antifa-
scista che nel “Marchesato” non ha mai smesso di coltivare l’idea di libertà 

39. Sulle lotte per la terra esiste una vasta letteratura. Per il periodo che qui interessa 
si citano solo alcuni lavori: P. Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e 
dopoguerra. Il caso della Calabria, Torino, Einaudi 1980; E. Ciconte, All’assalto delle 
terre del latifondo: comunisti e movimento contadino in Calabria (1943-1949), Franco-
Angeli, Milano 1981; M. Alcaro, A. Paparazzo, Lotte contadine in Calabria (1943-1950), 
Lerici, Cosenza 1976; P. Cinanni, Lotta per la terra e comunisti in Calabria (1943-1953), 
Feltrinelli, Milano 1977.

40. Già l’8 luglio 1943, quando la guerra volgeva al peggio e gli scricchiolii del regime 
erano ormai percepibili, c’era stata un’anteprima di quello che sarebbe diventato un grande 
movimento di massa: ad Andali, piccolo comune italo-albanese della provincia di Catanza-
ro, braccianti e contadini occuparono un fondo del marchese Mottola, il quale sottoscrisse 
immediatamente un contratto di fitto e bloccò così la rivendicazione.
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e di giustizia sociale».41 Dal Marchesato alla Sila, molti centri divennero 
teatro di epiche battaglie dei senza terra. Occupazioni di fondi agricoli in-
colti e malcoltivati si registrarono a Strongoli, Cirò, Melissa, San Nicola 
dell’Alto. Furono i primi episodi di una lunga stagione di lotta che, per una 
sorda reazione padronale e governativa, sarebbe stata spesso macchiata da 
sangue innocente: Melissa sarà la strage che, senza più ipocrisie, nel 1949 
svelò all’Italia le nuove alleanze classiste, con gli agrari conservatori che 
avevano trovato appoggio nel governo centrista di De Gasperi e protezione 
dietro i mitra della celere di Scelba. Altre vittime, però, si erano avute in 
precedenza.

Sviluppatisi con più forza, in forma organizzata e a giudizio degli Al-
leati condotti «under the Red Flag», cioè sotto la bandiera rossa,42 dopo i 
decreti Gullo del 1944 che, anticipando di fatto la riforma agraria, legitti-
marono le occupazioni di terreni registratesi nel frattempo anche a Cutro, 
Carfizzi, Savelli, Belvedere Spinello, Scandale, Santa Severina, Botricello, 
Cerenzia e San Giovanni in Fiore,43 i moti per la terra si sono dimostrati 
ben presto elementi di grande dinamicità e vera leva per il cambiamento 
perché puntavano a sradicare rapporti sociali di tipo feudale da molto tem-
po sedimentati e radicati nella regione.

In effetti, la rendita parassitaria e la subalternità del bracciantato – an-
che perché nel ventennio fascista i rapporti di classe e di dominio preesi-
stenti nelle campagne erano rimasti immutati – costituivano la cifra carat-
teristica di una realtà cristallizzata da decenni di sottosviluppo.

4. Le ambiguità nel cambiamento istituzionale

Nonostante un fervore di iniziative di rottura, il cammino verso la de-
mocrazia non fu per nulla in discesa e lineare. Il processo di cambiamento 
istituzionale sul piano locale, per esempio, avvenne in maniera schizofre-
nica, tra molti elementi di ambiguità e di resistenza. A Catanzaro, in una 

41. C. Caruso, Il “mestiere di vivere” di un dirigente politico: Pasquale Poerio, in 
«Ora Locale», 26 (settembre-novembre 2001).

42. Nara College Park (Md), Rg 331, box 4216, Acc files 10220/115/24, Rapporto 
mensile Commissario di Zona, colonnello Irish, al quartier generale AC, Southern Region, 
27 novembre 1944, p. 1 (in Patti, Gli Alleati nel lungo dopoguerra del Mezzogiorno).

43. In quest’area un terzo della superficie agricola apparteneva ai baroni Barracco 
(proprietari di 30.000 ettari) e ai Berlingieri (16.000 ettari).
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retata di fascisti, furono arrestati prefetto e questore e a Reggio finirono 
in carcere il questore, accusato di essere un agente dell’Ovra, e il capo di 
gabinetto della prefettura. A Cosenza il fascistissimo prefetto Hendrich, 
come abbiamo visto, rimase al suo posto fino a novembre per le titubanze 
degli inglesi e, quello di Reggio, Rosario Speciale, accusato di collusioni 
con il fascismo, fu rimosso soltanto il 3 gennaio 1944. Anche il cambio del 
podestà con personale politico di orientamento democratico e di sinistra si 
realizzò lentamente e in maniera incompleta: secondo fonti finora accredi-
tate avvenne soltanto in 263 comuni su un totale di 395, di cui 93 su 152 
in provincia di Cosenza, 70 su 89 nel Reggino, 100 su 154 in provincia di 
Catanzaro.44 Si tratterebbe, tuttavia, di cifre sottostimate, almeno per quan-
to riguarda la provincia di Cosenza, dove il prefetto Mancini, in considera-
zione del turbamento delle popolazioni «per il permanere nelle Podestarie 
e negli uffici di tutti i fascisti», assicurava di avere agito con immediatezza 
in quella che definì la sua «opera di bonifica».45

Le cause che ostacolarono un cambiamento totale, a ogni modo, fu-
rono diverse. Tra esse pesarono l’atteggiamento morbido degli Alleati e 
le interferenze sospette di dirigenti di partiti democratici, come quelle del 
demolaburista Nicola Lombardi, deputato prefascista che, in provincia di 
Catanzaro, tutelò personaggi che avevano avuto ruoli localmente rilevanti 
durante il Ventennio, imponendoli a volte anche come commissari o sinda-
ci “democratici”.46 E ancora: la “vischiosità” delle strutture di potere legate 
alla compiacente monarchia sabauda, la svolta di Salerno che smorzò i 
fermenti rivoluzionari e di fatto puntò alla normaliz zazione e al rinvio dei 

44. N. Gallerano, La disgregazione delle basi di massa del fascismo nel Mezzogiorno 
e il ruolo delle masse contadine, in G. Bertolo et al., Operai e contadini nella crisi italiana 
del 1943-1944, Feltrinelli, Milano 1976, p. 469.

45. I dati riguardanti la provincia di Cosenza, infatti, sarebbero diversi: in una relazio-
ne fatta a 11 giorni dal proprio insediamento, il prefetto Pietro Mancini rivendica di avere 
già sostituito 100 podestà e di apprestarsi a cambiare anche gli altri 53 ancora in carica non-
ché i segretari comunali compromessi col fascismo: cfr. ASCs, Prefettura, Fondo Macero, 
b. 159, fasc. 7, Quello che è stato fatto, copia di una relazione del prefetto Mancini; e ancora 
ASCs, Prefettura, Fondo Macero, b. 123, fasc. 1, Nota del prefetto ad Amg, Crotone, del 20 
novembre 1943). Con nota del 28 novembre, infine, Mancini forniva agli Alleati l’elenco 
dei commissari prefettizi, sindaci e segretari comunali «sostituiti a tutto il 26 novembre» 
(cfr. ASCs, Prefettura, Fondo Macero, b. 88, fasc. 4, Prefetto Mancini ad Amgot, 28 novem-
bre 1943), ma tale elenco non è stato rintracciato.

46. Archivio Istituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e dell’Italia contempo-
ranea (d’ora in poi Archivio Icsaic), Fondo Nicola Lombardi, b. 1, fasc. 9.
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problemi più urgenti, l’influenza esercitata dai cosiddetti partiti clientelari, 
la mancata defascistizzazione, le incongruenze dei prefetti che richiama-
vano ex podestà come commissari alla guida dei comuni, determinando in 
questo modo altri malumori e tensioni.

Ridare un ruolo pubblico a ex podestà e gerarchi si rivelò, infatti, una 
pratica molto deleteria perché, in molti casi, fece passare l’idea che il fasci-
smo potesse superare quel momento tumultuoso e convulso senza rendere 
conto di nulla. Di sicuro ritardò il processo di democratizzazione degli enti 
locali, fino a quando non fu decisa la ricostituzione degli organi di governo 
municipale affidata ai Cln locali, in accordo con Prefetti e sotto la vigilanza 
alleata.

Queste e tante altre ambiguità furono la premessa di episodi sangui-
nosi, con stragi, arresti, provocazioni luttuose, ferimenti, omicidi e veri e 
propri eccidi commessi da gruppi fascisti ancora attivi che agivano con 
prepotenza e indisturbati quando non proprio protetti dai notabili locali e 
dai carabinieri.

Anche in seguito alla normalizzazione dei comuni, in verità, la convin-
zione di una rivincita fascista rese arroganti e baldanzosi molti ex squadri-
sti, segretari politici, agrari e loro mazzieri e nostalgici, tutti attivi nella 
repressione dei movimenti popolari accanto alle forze dell’ordine. 

5. La “resistenza” armata fascista

D’altra parte non era neppure lontanamente ipotizzabile che il fasci-
smo, fatto di mentalità e organizzazione, fosse cancellato con un colpo di 
bacchetta magica in un territorio che, dopo blande resistenze democratiche 
agli esordi, era in seguito completamente collassato rispetto al debordante 
potere delle camicie nere.47

I fascisti, oltretutto, non se ne stettero sempre rintanati. Dopo un pri-
missimo periodo di inabissamento per il timore di vendette, molti di loro 
tornarono alle usuali attività. Le stesse redazioni dei fogli democratici ac-
colsero giornalisti del passato regime, coinvolgendo addirittura quelli più 

47. Sull’avvento del fascismo in Calabria e sul suo radicamento si veda F. Cordova, 
Il fascismo nel Mezzogiorno: le Calabrie, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002; V. Cappelli, 
Il fascismo in periferia. Il caso della Calabria, Editori Riuniti, Roma 1992 (seconda ed., 
Marco, Lungro 1998).
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ideologizzati e attivi sui periodici fascisti.48 Nella redazione di «Italia Nuo-
va», il primo quotidiano del dopoguerra a Cosenza, già nei primi mesi del 
1944, un «inqualificabile anonimo gazzettiere fascista», che aveva scritto 
sull’organo del Pnf «Calabria fascista», pubblicava articoli squisitamente 
politici generando grande “disgusto” nei suoi colleghi democratici.49 La 
vicenda, evidentemente non unica, creò sconcerto tra le forze antifasciste, 
tanto che il 20 marzo, nei locali della Camera del Lavoro di Cosenza, fu 
decisa la costituzione del Sindacato provinciale della Stampa. Tra gli scopi 
principali, tale sindacato avrebbe dovuto impedire che uomini dal passato 
fascista, «apertamente o clandestinamente», collaborassero ai giornali de-
mocratici: era «incompatibile con lo spirito dei tempi nuovi».50

Emblematico, tuttavia, resta il caso di Orazio Carratelli. Controversa 
figura di giornalista, espressione dell’ala «intransigente e totalitaria» che 
aveva operato all’interno della federazione fascista cosentina fino alla ca-
duta di Mussolini e già direttore di «Calabria fascista»,51 nel dopoguerra 
si trasferì da Cosenza a Catanzaro e lì riprese l’attività professionale in un 
giornale conservatore e però antifascista.52

Alla fine del fascismo, però, Carratelli non solo non rinunciò alle pro-
prie idee ma addirittura partecipò con ruolo di punta a una delle più impor-
tanti organizzazioni fasciste clandestine messa in piedi dal principe Valerio 
Pignatelli, una rete che operò in contatto molto stretto con i tedeschi nelle 
province di Cosenza e Catanzaro a cavallo tra il 1943 e il 1944,53 e che, 

48. Il fenomeno non fu soltanto calabrese. Cfr. M. Grandinetti, I quotidiani di Torino 
dalla caduta del fascismo al 1948, Centro Studi Piemontese, Torino 1986.

49. Doricus, Gazzettieri fascisti alla ribalta, in «La Riscossa», 17 marzo 1944. L’or-
gano politico-sindacale del Fronte Unico per la Libertà di Cosenza non fa alcun nome. 
Potrebbe riferirsi, tuttavia, a Ilario Argirò, ex redattore di «Calabria fascista» alla cui penna 
«Italia Nuova» affidava la trattazione delle notizie riguardanti la libertà e il lavoro (cfr. P. 
Sergi, Stampa e società in Calabria, Memoria, Cosenza 2008, p. 85).

50. Sindacato provinciale della Stampa, in «Emancipazione», 22 marzo 1944.
51. F. Cozzetto, La città contemporanea, in Cosenza, storia cultura economia, a cura 

di F. Mazza, Rubbettino, Soveria Mannelli 1991, p. 213.
52. Orazio Carratelli, dopo l’esperienza di Catanzaro come caporedattore del bisettima-

nale «Corriere calabrese», si trasferì a Napoli dove fu redattore del «Giornale d’Italia». Scris-
se anche per «Il Secolo d’Italia», quotidiano del Msi, e tra gli anni Quaranta e Cinquanta fu 
pure corrispondente di un giornale democratico di Buenos Aires, «Il Corriere degli Italiani».

53. G. Conti, La RSI e l’attività del fascismo clandestino nell’Italia liberata dal set-
tembre 1943 all’aprile 1945, in «Storia Contemporanea», X/4-5 (1979), p. 956. Si veda 
anche A. Mammone, Gli orfani del duce. I fascisti dal 1943 al 1946, in «Italia contempora-
nea», 239-240 (giugno-settembre 2005), p. 12.
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scoperta, sfociò nel cosiddetto «Processo degli 88», davanti al Tribunale 
militare delle Calabrie di Catanzaro. Assieme ad altri 54 fascisti protago-
nisti di un conato di rivincita subito stroncato,54 Carratelli fu condannato 
per avere fatto parte di una cellula costituita nell’ottobre 1943 e debellata 
nell’aprile 1944,55 cellula guidata dall’avvocato Luigi Filosa,56 il «fascista 
antifascista»:57 in rotta con le gerarchie del Pnf, Filosa, infatti, era stato 
espulso e mandato al confino ma, infine, richiamato nel partito alla vigilia 
del collasso del regime.58

L’accusa mossa nei confronti degli 88 era molto pesante: cospirazione 
politica mediante associazione, atti terroristici e detenzione di armi, muni-
zioni e ordigni bellici. Reati punibili con la pena di morte in base al «Pro-
clama n. 1» rivolto agli italiani dalle truppe alleate, come ricorda uno degli 
stessi protagonisti di quegli eventi.59 

Sebbene condannati,60 gli 88 eversori se la cavarono per l’intervenuta 
amnistia varata da Palmiro Togliatti, il colpo di spugna sui crimini commes-
si dai fascisti,61 ma anche per il sostegno e l’atteggiamento di alcuni organi 
d’informazione, che non furono ininfluenti nell’orientare l’opinione pubbli-

54. F. Tigani Sava, Il processo degli ottantotto (1943-1945), Editrice Cbc, Catanzaro 
1992; per una breve rievocazione si veda G. Masi, Il processo degli «ottantotto», in «Radio 
Lamezia», 9 (aprile 1987), p. 12. Sul neofascismo in Italia dopo la caduta di Mussolini si 
veda G. Parlato, Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia, 1943-1948, 
Il Mulino, Bologna 2006; più in particolare per quanto riguarda il sud Italia, cfr. F. Fatica, 
Mezzogiorno e Fascismo clandestino 1943-1945, Isses, Napoli 1998.

55. Sulla cellula fascista cosentina, cfr. ASCs, Prefettura, Fondo Macero, b. 173, fasc. 
8, Rapporto del Prefetto di Cosenza al Ministero dell’Interno, Direzione Generale della P.S. 
(Salerno), 15 maggio 1944.

56. N. Plastina, Fascisti clandestini in Calabria, testimonianza in Il dissenso clande-
stino 1943-1945 nelle regioni meridionali occupate dagli anglo-americani, Isses, Napoli 
1998, pp. 146-147.

57. F. Mazza, Luigi Filosa: un fascista antifascista, in «Incontri meridionali», VIII/3 
(1988), pp. 135-160. Nel 1948 Luigi Filosa fu eletto deputato del Msi – anche allora non 
nascondeva le proprie simpatie per il fascismo-movimento e la Repubblica Sociale Italiana 
– ma fu dichiarato decaduto per i suoi trascorsi di segretario federale dei Fasci.

58. Luigi Filosa rientra nei ranghi, in «Calabria fascista», 21 febbraio 1943.
59. N. Giardini, La stagione dell’ira, Pellegrini, Cosenza 2009, p. 41. Di Giardini, 

che prese parte al movimento di resistenza fascista e finì in carcere, può essere utile anche 
Bocca di Lupo. Romanzo di vita vissuta. Storia minore, Ursini, Catanzaro 2003.

60. G. Fabiani, Il processo della Giovinezza, 326 anni di reclusione per un sogno 
d’oro, in «Nord e Sud» (Catanzaro), 1 aprile 1945.

61. M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti. 22 luglio 1946: colpo di spugna sui crimini 
fascisti, Mondadori, Milano 2006.
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ca frastornata dagli eventi. Tali giornali, durante il processo, considerava-
no la vicenda non così grave come invece riteneva la pubblica accusa. In 
quest’opera di mistificazione, si distinsero il quotidiano «La Nuova Cala-
bria» nel quale convivevano le diverse anime dell’antifascismo catanzare-
se, che sollevò dure critiche a quello «strano tribunale nel quale l’Accusa 
impera», e il modesto periodico dalla sintassi incerta «Nord e Sud», diretto 
da Franco Silvi, un personaggio di scarse capacità professionali che aveva 
però forti agganci con le autorità militari alleate alle dipendenze delle quali 
in effetti operava.62

Il resto è ben noto. Le commissioni per l’epurazione si dimostrarono 
più che indulgenti, nonostante le denunce nei confronti delle forze dell’ordi-
ne, che localmente obbedivano ancora a sollecitazioni di vecchi gerarchi,63 
e i molti reclami inviati da cittadini ai Comitati di liberazione Nazionale 
lamentassero la mancata applicazione della legge. Anche se «l’accusa di 
fascista e le richieste di licenziamento, arresto e confino – segnalerà il Pre-
fetto di Cosenza in una relazione del 1945 al ministro dell’Interno – sono 
all’ordine del giorno ogni qualvolta sono in gioco interessi e beghe perso-
nali, [e] nel 99% le accuse sono infondate e l’accusatore, richiesto, non è in 
grado di fornire alcun elemento concreto a prova».64 

Se è vero che si registrarono diversi tentativi di vendette personali 
– non ci furono però rese dei conti generalizzate e processi arbitrari – è 
anche vero che il percorso epurativo fu spesso artatamente prolungato per 
far cadere nell’oblio molti fatti, quando non fu, addirittura, apertamente 
sabotato perfino da qualche partito dello stesso Cln.65 In questa situazione 
volarono pochi stracci e niente più. Pagarono in pochi e poco, “ducini” e ti-
rannelli di periferia, fascisti di seconda e terza fila, gerarchi di mezza tacca. 
Un’eco anche oltre confine ebbe, ma era già il 1947, l’arresto del giudice 

62. Franco Silvi ottenne una licenza da parte del Pwb (Psychological warfare branch) 
e con essa pubblicò «Italia Nuova», il primo quotidiano del dopoguerra a Cosenza. Cfr. P. 
Sergi, Prove di stampa gialla nell’Italia liberata: il «Corriere del Sud», in «Giornale di 
Storia Contemporanea», VIII/1 (2005), pp. 78-107.

63. I. Loschiavo Prete, I Comitati di Liberazione Nazionale nella provincia di Reggio 
Calabria, Nuove Edizioni Barbaro, Delianuova 2004, pp. 75 sgg.

64. ACS, MI, Gabinetto 1944-1945 fasc. 1820, Relazione del Prefetto di Cosenza 
Miraglia al Ministro dell’Interno, 5 luglio 1945.

65. Archivio Icsaic, Carte Avv. Michele Nicoletti, Lettera della Sezione del Pri al Cln 
provinciale di Cosenza, 25 settembre 1945. Il Pri cosentino si duole dell’accusa di sabotare 
l’epurazione mossa dal socialista Florindo De Luca.



La Calabria liberata 227

del Tribunale Speciale di Reggio Giacomo Buccafurri, ammanettato su or-
dine dell’Alto Commissario aggiunto per le sanzioni contro il fascismo.66 
La fecero franca, invece, veri gerarchi e grandi squali di regime che molto 
pre sto tornarono all’opera sotto mutate insegne.

6. Breve conclusione

In conclusione, si può ben ritenere che rivolte contadine e insorgenze 
sociali, che caratterizzarono la Calabria già nelle prime settimane di ri-
trovata libertà, innegabilmente costituirono momenti di ripresa politica e 
civile il cui contributo nella costruzione della nuova democrazia non può 
essere sottovalutato. Anche se ben presto, come abbiamo visto, esse fini-
rono per scontrarsi con tutti quegli elementi di continuità che, frenando il 
cambiamento della società, produssero conseguenze negative in seno alla 
maggior parte delle classi dirigenti dei partiti di massa. Questi ultimi, in 
tale situazione, non avendo né il tempo né la possibilità di “farsi stato”, 
lasciarono campo libero alla formazione dei cosiddetti blocchi sociali con 
gravi ripercussioni nella società regionale che ne ha pagato le conseguenze 
per anni e anni. E forse ancora le sta pagando.

66. Un giudice del Tribunale Speciale arrestato, in «Italia Libre» (Buenos Aires), 18 
gennaio 1947.




