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GIUSEPPE MASI

Calabria, estate del ’43: la guerra tra percezione e realta

Nell’estate del *43 abbiamo lasciato le nostre case al paese e, da giugno ad
agosto, ci siamo trasferiti in una vicina campagna di nostra proprieta, distante
pochi chilometri. Verso la fine del mese, le autorita militari ci hanno fatto
spostare perché i nostri piccoli ricoveri, lungo la strada nazionale tirrenica,
transitata da molti mezzi militari, erano sulla linea del fuoco dell’artiglieria
italiana e tedesca, situata in una collina che dominava il Golfo di Sant’Eufe-
mia e pronta a contrastare i possibili sbarchi nemici.!

Svoltasi nel dialetto locale, ¢ iniziata, cosi, una lunga conversazione
sull’estate del ’43 tra I’estensore di queste chiose, oggi un uomo quasi
anziano, ieri un bambino che non aveva compiuto ancora i due anni, e
un interlocutore inconsueto, un cugino piu adulto di nome Adolfo, che
in quei mesi aveva 14 anni. Ad Adolfo ¢ stato chiesto di raccontare le
vicissitudini di quelle giornate. I due, con i propri familiari sfollati tut-
ti insieme, inconsapevolmente hanno trascorso quel periodo nella stes-
sa abitazione, facendo comunita con una nuova congiunta, ivi ospitata,
mangiando essenzialmente quel poco che si poteva raccogliere nell’orto,
assaporando le stesse gioie e patendo gli stessi dolori.? Le contingenze
della guerra, accrescendo indubbiamente le difficolta nel reperire le ri-
sorse per la stessa sopravvivenza, rafforzavano, all’occorrenza, i vincoli

1. Testimonianza di Adolfo Maruca, agricoltore, nato nel 1929.

2. G. Masi, L ’estate del '43 in Calabria tra storia e memoria, in Mezzogiorno 1943.
La scelta, la lotta, la speranza, a cura di G. Chianese, Edizioni scientifiche italiane, Napoli
1996, pp. 507-543. Per il Mezzogiorno si veda: G. Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi”.
Il Mezzogiorno tra guerra e dopoguerra (1943-1946), Carocci, Roma 2004; F. Soverina, La
difficile memoria. La Resistenza nel Mezzogiorno e le Quattro Giornate di Napoli, Libreria
Dante & Descartes, Napoli 2012.
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parentali e la famiglia, divenendo in questo modo il luogo privilegiato
dove trovare un sostegno, rappresentava I’«elemento centrale della con-
tinuita sociale, un baluardo della societa civile contro lo sfascio» delle
istituzioni vigenti, giunte ormai al capolinea della storia.?

Sebbene filtrata dalla memoria, la “chiacchierata” € rievocata con una
grande carica di spontaneita ed espressivita. Adolfo, scolarizzato quanto
basta per un giovane (aveva completato le scuole elementari), riferisce le
sue emozioni come se rivivesse quelle vicende e, per ridare maggiore cre-
dibilita, si aiuta unicamente con la semplicita e la forza della narrazione:
qualita, peraltro, tipiche di un soggetto normale, di un lavoratore che, an-
che adesso a distanza di 70 anni, ¢ effettivamente edotto di quanto avvenu-
to. Egli si rende perfettamente conto delle difficolta a cui la sua famiglia e
la sua generazione hanno dovuto far fronte per vivere in un tempo, certa-
mente lontano e quasi dimenticato, ma costellato di eventi e di circostanze,
pervasi da una straordinaria drammaticita.

Con questo colloquio, una felice e spensierata rivisitazione del vivere
quotidiano in campagna durante la nostra “vacanza”, sono stati recuperati
anche diversi ritagli di quel mondo, del vissuto di quella esperienza, delle
schegge nelle quali si sono materializzate situazioni durature. Sono esclu-
sivamente brandelli di vita, che sollecitati, ci riportano agli avvenimenti di
quegli anni con serenita e con distacco, ma anche con la giusta consape-
volezza e la convinzione di avere assistito, in qualsiasi guisa la si voglia
intendere, a un momento tragico, ma cruciale, del nostro passato.

In coloro i quali vissero quei mesi da adulti, ora nonni o addirittura
vecchi, il ricordo ¢ associato alla realta della guerra, agli allarmi aerei, ai
disagi materiali, allo sfollamento, a tutte le paure messe in luce dai fatti,
ma anche «alla speranza» che li incoraggiava a guardare all’avvenire. Dif-
forme ¢ I’eco nei fanciulli e nei giovanissimi di allora, attualmente maturi.
In essi permane un labile segno, un presentimento che, pur localizzato, si
mantiene vivo e non viene del tutto cancellato. Legata d’altronde a svariati
ricordi, la sensazione ¢ capace di suscitare una reazione emotiva intensa.*

Due episodi, intervallati da poche settimane, [’uno nitido, 1’altro piu
sfumato, sono fissati nel pensiero del bambino. Sono passaggi che restano

3. L. Brunelli, Guerra e popolazione civile, in L’'Umbria dalla guerra alla Resisten-
za, a cura di L. Brunelli, G. Canali. Atti del convegno (Perugia, 30 novembre-1 dicembre
1995), Isuc-Editoriale Umbra, Foligno 1998, p. 18.

4. Masi, L’estate del 43 in Calabria.
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scolpiti, come se gli anni non fossero volati invano. Figure, piu o meno
concrete e corrispondenti alla realta, conservate e richiamate come testi-
monianza soggettiva di un’epoca lontana, ma presente in ognuno.

Rientrato a casa dopo il transito degli anglo-canadesi (il paese era
situato sulla statale 18 tirrenica che seguiva un percorso caratteristico,
inerpicandosi lungo i pendii della dorsale appenninica), al piccolo la
guerra si € presentata con lo spostamento di automezzi militari in retro-
via, che risalivano la penisola calabrese per ricongiungersi con le truppe
americane, approdate a Salerno. Essa ha lasciato un’indicazione piu o
meno concreta, un flashback esclusivo diretto, una traccia cosi indicativa
che, attraverso un sorprendente automatismo, ha permesso di associa-
re alla sembianza visiva di un militare una delle prime parole articolate
(I’inglese volgare Chenny). Nel settembre ’43, in una calda giornata di
fine estate, tarda mattinata o pomeriggio, egli giocava davanti la porta di
casa, quando transitava una colonna di veicoli. Al grido «Chenny», un
uomo ha lanciato qualcosa: una cioccolata. Il soldato, creduto all’inizio
americano, ¢ stato per questa ragione un immediato ma rapido approccio
con la guerra, unico e singolare riferimento a quei giorni. Una volta co-
nosciuti gli avvenimenti di quell’estate attraverso i libri di storia, e con-
statato che la realta non corrispondeva alle attese, imbarazzante ¢ stato
lo sconforto nell’ammettere che era svanito un sogno: quello di aver in-
travisto un combattente della grande patria americana, uno di quelli, che
a differenza dei britannici, un po’ distaccati, con la puzza sotto il naso,
hanno suscitato nelle popolazioni sentimenti affettuosi e benevoli per la
loro genuina simpatia e per la loro scanzonatezza.’

Un secondo frammento ¢ stato 1’apparizione inattesa di un parente
emigrato da fanciullo negli Stati Uniti e arruolato nell’esercito a stelle e
strisce. In compagnia di un commilitone, con una jeep da Taranto, nel mese
di ottobre ¢ venuto a rivedere il borgo natio e i parenti. Il bambino ne ha
solo avvertito la presenza a casa sua, dove 1’ospite ha anche pernottato. Il
familiare-cugino (Armando) era noto ai paesani perché si era creato intor-
no a lui un alone di leggenda. L’immaginario della gente semplice riteneva
che, da aviatore, egli avesse tentato tutto il possibile perché il villaggio

5. Al passaggio degli aerei americani, i giovanissimi intonavano un curioso ritornel-
lo: «apparecchiu americanu ietta a bumba e sinda va», quasi a vederne il lato spettacolare
piuttosto che quello di portatori di altro genere. Alcune considerazioni in Masi, L estate del
'43 in Calabria.
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dei suoi genitori non venisse bombardato, nonostante la presenza di una
importante postazione di artiglieria, un bersaglio che poteva essere, facil-
mente, colpito dai bombardieri americani.

Soffermarsi o riflettere o, in un certo qual modo, fantasticare sull’esta-
te del ’43 non ¢ facile. Non lo ¢ perché, per taluni protagonisti di quegli
anni, giovani ¢ meno giovani, «convinti che le parole non potranno espri-
mere pienamente la esperienza da loro vissuta, persiste una reminiscenza
che non facilita una serena ricostruzione di quegli avvenimenti, per cui essi
«preferiscono non disperdere nelle parole la loro ancor viva commozione
di quei ricordi».® Comunque sia, ¢ doveroso ricrearli e, tenendo conto delle
difficolta storiografiche, cerchero di farlo nei limiti delle possibilita.

L’estate del *43 ¢ una stagione in cui la Calabria ha accompagnato con
lo sguardo il passaggio di eserciti che si ritiravano o che raggiungevano lo-
calita decisive per I’esito della campagna d’Italia. Oltre a rammentare un
segmento della nostra storia, intensa ¢ angosciosa, significa, nello stesso
tempo, conservare I’immagine di una pagina indescrivibile ma dolorosa per
tutti coloro i quali, in un modo o nell’altro, assistevano impotenti, riparati in
luoghi meno pit 0 meno sicuri, in attesa di un conflitto che non ci fu, ma che,
indirettamente, faceva sentire 1 suoi effetti nefasti.

Anche se non ci fu lo scontro, chiunque si poneva in rapporto a questo
pericolo diretto, sperimentava un suo interiore travaglio che, osservato attra-
verso il filtro dei sentimenti, delle reminiscenze e, addirittura, della finzione,
offriva una personale dimensione del conflitto nella quale si collocavano le
paure, le aspettative, i sogni ¢ anche la rassegnazione e I’indifferenza. Questi
comportamenti in connessione agli attacchi aerei, alle privazioni, allo sfol-
lamento, senz’altro prospettive difficili che condizionavano negativamente,
erano, nonostante tutto, vissuti alla fine con dignita, proprio con la volonta di
non dimenticare, di non disperdere un siffatto patrimonio.

Corrado Alvaro, a tal proposito, il giorno dopo in cui gli anglo-canade-
si avevano toccato terra a Reggio, scriveva in un suo editoriale che la sua
Calabria, dopo la caduta della Sicilia, trasformatasi nella principale linea
del fronte, «si ¢ trovata sulle vie della guerray, ma, alla fine, la guerra non
ci fu, sebbene le premesse perché tale eventualita si avverasse ci fossero
tutte. Continuava che i calabresi, per evitarla, erano tutti risaliti sulle mon-

6. V. Robles, 1l fascismo, la Chiesa, il popolo e la guerra in Capitanata, in Il 1943 nel
Mezzogiorno d’Italia, a cura di V. Robles, Grenzi, Foggia 2004, p. 49.
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tagne, mentre quelli rimasti nelle marine perché miserrimi stavano nelle
gallerie e nelle grotte il giorno e la notte, seguitando a vivere e a sperare.
«La dentro si nasce e si muore. Si fanno ancora feste pei nuovi nati; si sor-
ride alla vita, malgrado tutto, vecchia Calabriay.”

Il commento alvariano, per me, si presta a una duplice lettura. La pri-
ma, esclusiva e riservata, ¢ suffragata oggi dal ricordo di Adolfo: la nasci-
ta, fuori casa nel verde dei campi, della mia sorellina. E una “scheggia”
vissuta e consegnata dal racconto dei genitori: la festa del babbo nel dare
di buon mattino la notizia a tutti i vicini, poche ore dopo che, con il suo
drammatico scenario (strisce infuocate che venivano dal cielo e alte tracce
di fumo che si levavano da terra), le ultime bombe sullo scalo ferroviario di
S. Eufemia Lamezia avevano costretto la famiglia, e la mamma, a trascor-
rere buona parte della notte in una “boscaglia” limitrofa.

La seconda ci restituisce una Calabria che, pur non identificandosi
con la guerra o con la politica, subiva, tuttavia, I’una e ’altra o reagiva a
entrambe, continuando a condurre un’esistenza apparentemente normale.
Ed era letteralmente cosi, perché se si tiene presente che, in quell’estate,
intermezzo fra i due passaggi cruciali della nostra storia, crollo del regime
fascista e avvio verso il domani di un’Italia diversa ma che, in definitiva,
non lo fu perché poco o nulla venne intrapreso per dare corso agli iniziali
proponimenti, I’apparenza era I’unico modo per nascondere i tanti proble-
mi, aggravatisi e resi ormai non piu governabili.

Certamente, dopo quasi quattro anni di una belligeranza, condotta su
tutti 1 fronti, europei e africani, e che non aveva mai suscitato notevole ecci-
tazione, i nodi erano venuti al pettine. E queste problematicita non potevano
essere piu trascurate. C’era, ormai, una nazione rassegnata alla sconfitta. Lo
ammetteva il 25 giugno anche il Questore di Catanzaro. Al contrario della
stampa di regime — «tutti i calabresi, senza distinzione di sorta, sono da con-
siderarsi combattenti in linea» o «la Calabria schierata in prima linea con
tutte le sue forze»® — nel suo consueto e dettagliato rendiconto al Prefetto, il
dirigente sottolineava, in termini pacati, il turbamento acuitosi con la perdita

7. «Il Popolo di Romay, 4 settembre 1943. Una nascita, secondo la rappresentazione
dello scrittore, si puo leggere in A. Bertucci, Da Sant’Agata a Gallina. Notizie di storia e
di cronaca della Regia citta, vol. 11, Dal 1818 al 1970, Edizioni Mapograf, Vibo Valentia
1988, p. 384: «Sotto un’arcata di un ponte mentre infuriava un bombardamento, una donna
diede alla Iuce un bambino che sopravvisse a quell’inferno».

8. 1l federale di Cosenza, in «Il Giornale d’Italiay, 6 giugno 1943 e in «Cronaca di
Calabriay, 13 luglio 1943.
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delle isole di Pantelleria e di Lampedusa e con il territorio calabrese dichia-
rato teatro delle operazioni. Pur tratteggiando la realta come se nulla fosse
accaduto, quasi come se tutto fosse il prezzo che si doveva pagare per con-
correre all’affermazione delle idee di potenza, rimarcava che i civili, oltre a
paventare la venuta degli anglo-americani, con un’influenza negativa «sulla
immaginazione del popolo», dovevano fare i conti con una serie di disagi
«per le diuturne offese aeree nemiche, per la penuria di generi alimentari di
prima necessita e per il loro razionamentoy, fattori destinati a deprimere il
morale di quel blocco sociale che aveva sostenuto il fascismo.’

Un’analisi corretta quella del questore, ma noi aggiungiamo e offria-
mo, con un certo beneficio d’inventario, un nostro punto di vista. Accanto
allo stato generale di disagio e di stanchezza che attraversava I’Italia, con il
coinvolgimento ormai di tutti, ¢’era anche un risvolto positivo, se cosi lo si
vuole intendere: c’era la cosiddetta scelta del male minore. Nella suddetta
specificita, era affiorata una ragionevolezza inconscia. Quasi tutti, nel fron-
teggiare le evidenti difficolta materiali, avevano acquisito una maggiore
maturitd. Eppure di fronte al tracollo di ogni illusione residua, le stesse
inquietudini e le fratture determinatesi a causa di un presente oscuro, senza
sbocchi certi, erano state, nonostante tutto, un incoraggiamento a rendere
le moltitudini piu responsabili e autonome.

In una mia precedente relazione, apparsa nel volume, Mezzogiorno
1943, un po’ sbrigativamente scrivevo che nella produzione storiogra-
fica calabrese non esisteva, e tuttora non esiste, un lavoro organico sulla
seconda guerra mondiale e sull’impatto che la stessa ha avuto nella societa
locale, chiamata a una partecipazione diretta o indiretta agli avvenimenti di
quegli anni. Manca, in particolare, uno studio in cui si risponda ad alcuni
interrogativi importanti e si faccia luce su come gli strati economicamente
piu deboli abbiano reagito. Sono richieste a cui si ¢ data una risposta parzia-
le, meglio non rispondente ai canoni della storiografia che sta recuperando

9. Archivio centrale dello stato (ACS), Ministero Interno, Direzione Generale Pub-
blica Sicurezza. Appunti, segnalazioni e relazioni sullo spirito pubblico e [’attivita politi-
co-sindacale (1925-46), b. 4. 11 Questore aggiungeva che il prestito quinquennale al 5%,
chiusosi il 21 volgente, lasciava prevedere un gettito inferiore a quello dello scorso anno
del 25% circa. «La prevista riduzione devesi attribuire a molteplici fattori, quali I’attuale di-
sagio della popolazione che teme di dover sottrarsi con la fuga ad una invasione nemicay.

10. Masi, L estate del 43 in Calabria.
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i ritardi accumulatisi in questo campo. Simultaneamente mi rendevo conto
che un compito di questo genere richiede ['uso di strumenti metodologici
quali, ad esempio, la memorialistica, le testimonianze orali, la letteratura,
fonti che possano farci rivivere spezzoni determinanti.

La storia che ne deriva non si trova nei documenti ufficiali. Qualche
spunto, a mio parere, si puo rintracciare nei Diari dell’Ufficio storico mi-
litare, nei registri di quelle compagnie stanziate nei piccoli centri in cui i
militari vivevano a contatto diretto con gli abitanti del posto e con i quali
avevano stabilito buoni rapporti.'' Questa metodologia ci permette di ela-
borare, di conseguenza, tutto quello che ¢ accaduto, di comprenderlo attra-
verso una visione unitaria, nella quale I’'uomo comune, situandosi dentro
gli accadimenti e in mezzo alle varie dinamiche storiche, diventa il prota-
gonista «della propria pelley.

A causa della marginalita della regione in episodi di lotta armata (a ec-
cezione di alcuni, oggetto di un buon apparato bibliografico), e soprattutto
per il ritardo che presentano gli studi storici regionali nel Novecento, un
ritardo che, nonostante un certo risveglio, perdura tuttora, con settori della
storia calabrese non sufficientemente studiati o non del tutto indagati, le
due motivazioni hanno concorso a determinare le manchevolezze storio-
grafiche di cui si ¢ detto in precedenza.

In questi ultimi anni, le cose stanno, pero, evolvendosi. Sono in circo-
lazione diversi titoli, similmente significativi, e anche consistenti volumi di
spessore piu che soddisfacente, nonché svariati saggi che riguardano, speci-
ficamente, lo sbarco delle truppe anglo-canadesi a Reggio oppure, con ap-
procci diversificati, si soffermano a quantificare la frequenza delle molteplici
incursioni sulle zone rivierasche, sui nodi stradali e ferroviari, sugli aeropor-
ti, Vibo Valentia e Isola Capo Rizzuto, o su bersagli minori con le relative
conseguenze.'? [ risultati degli studi stabiliscono che il numero dei lanci di

11. Stato Maggiore Esercito, Ufficio storico militare, Comando 7* Armata, Diario sto-
rico luglio-agosto 1943. In data 7 agosto si faceva osservare il buon rapporto dei militari
con la popolazione locale, mentre contrastava il comportamento esoso di buona parte degli
esercenti che nella loro attivita erano mossi da interessi strozzineschi, nonché quello dei co-
siddetti “signorotti” che nei piccoli centri tentavano in ogni modo di opporsi a requisizioni
di locali, dando cosi prova di assoluta mancanza di comprensione.

12. Su Baytown, ultimamente ¢ stata pubblicata la seconda edizione del libro di G.
Marciano, Operazione Baytown. Lo sbarco degli Alleati in Calabria 3 settembre 1943,
Laruffa Editore, Reggio Calabria 2013. Il volume si avvale di numerosa documentazione
reperita negli archivi inglesi. Inoltre si veda G. Giacco, La cruda estate di fuoco del 1943,
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bombe fu alto e testimoniano, nondimeno, che la provincia piu colpita, anche
per ovvie ragioni geografiche e militari, ¢ stata quella di Reggio Calabria, il
cui capoluogo, scelto come luogo dell’approdo, costituiva la destinazione
piu mirata e appunto per questo quella pit ovvia. Da cid — scrive uno storico
locale — i bombardamenti assunsero per Reggio la forza devastante di una
valanga che produsse numerose vittime e grandi sofferenze."

Nel frattempo, accanto a questa produzione scientifica, che si arricchi-
sce puntualmente, anche nella pubblicistica regionale (quotidiana e perio-
dica) sono apparse rievocazioni concernenti il ’43. Pur non aggiungendo
nulla di nuovo sul piano storico, esse hanno il merito di sollecitare un pub-
blico piu vasto di lettori e scongiurare, percio, il rischio di far passare nel
dimenticatoio un pezzo della nostra storia.

Di recente un apporto stimolante lo ha fornito anche la «Rivista cala-
brese di storia del *900», edita dall’Icsaic (Istituto calabrese per la storia
dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea), la quale, alla ricorrenza del
settantesimo anniversario del *43, ha dedicato un numero monografico, ospi-
tando contributi di un certo interesse, dato che gli autori hanno condotto le
loro ricerche utilizzando anche fonti conservate negli archivi londinesi.'

La guerra guerreggiata non arrivo mai; essa transito solamente, fu dis-
simulata, quasi come un animale pronto ad aggredire all’improvviso,' ¢ la

Citta del sole, Reggio Calabria 2004 e le ricostruzioni di A. Trombetta Quegli anni da
non dimenticare Reggio Calabria 1920-1946, Laruffa Editore, Reggio Calabria 1998 e
Reggio ricordi? 1940-1944, De Franco Editore, Reggio Calabria 2003; A. Catananti Te-
ramo, Lo sbarco in continente. Il bombardamento tedesco del 6 settembre 1943, Citta del
Sole, Reggio Calabria 2006. Sui bombardamenti esiste una buona bibliografia con diversi
lavori che ci offrono una mappatura quasi completa dei numerosi centri calabresi colpiti
dalle bombe. Per non appesantire il testo, si cita F. Bartuli, Le incursioni aeree anglo-
americane del 1943 su 60 citta e localita calabresi, Laruffa Editore, Reggio Calabria
2008. Di taglio diverso, due lavori, poco noti, concernenti i danni provocati dai bombar-
damenti su due capoluoghi della regione: B. Mussari, La ricostruzione a Catanzaro nel
secondo dopoguerra: un’occasione mancata per la conservazione di un’identita, e R.
Filocamo, Danni bellici a Cosenza: la ricostruzione del centro storico tra rinnovamento
urbano e tutela degli antichi rioni nel secondo dopoguerra, in «Storia Urbanay, 2007 nn.
114-115, pp. 113-138 ¢ pp. 139-164.

13. A. Trombetta, Con Reggio nel cuore. Frammenti di storia 1939-1945, Alfagi,
Reggio Calabria 2009, p. 23.

14. Calabria 1943, numero monografico di «Rivista calabrese di storia del *900», 2 (2013).

15. A. Asor Rosa, L’alba di un mondo nuovo, Einaudi, Torino 2002, p. 162.



Calabria, estate del *43: la guerra tra percezione e realta 197

Calabria, piu che viverla apertamente, alla fine ne venne solamente sfiora-
ta. Pur non materializzandosi, la guerra fu, pur sempre, carica di incognite,
anche perché, in attesa del preventivato arrivo nemico che preannunciava
lunghi e pesanti combattimenti, la regione fu sottoposta a un riarmo prio-
ritario da parte dei due eserciti (italiano e germanico), preparati a fronteg-
giare i contingenti avversari, ormai alle porte.

11 territorio calabrese, dopo la Sicilia, nei piani militari alleati, era con-
siderato un settore di intervento a tutto campo, il traguardo pit immediato
per il salto nell’Italia continentale. Addirittura, nelle intenzioni di Churchill
fungeva da parte integrante e corollario della stessa operazione Husky.

Successivamente, il 18 luglio, i programmi venivano modificati. Dopo
i “comodi” successi in Sicilia, che avevano denotato I’inconsistenza degli
eserciti dell’Asse, e il precipitoso imbarco verso il continente delle unita
affaticate dalla disfatta — Alberto Santoni scrive che, a dispetto della batosta
subita, la traversata fu una ritirata onorevole'® — per Eisenhower la Calabria
diveniva oggetto di diversificate manovre. Annullata la prima ipotesi che
prevedeva piu attracchi simultanei a Crotone (Goblef), a Gioia Tauro (But-
tress) e nell’estrema punta, le varie opzioni venivano alla fine unificate e
concentrate per la realizzazione della piu logica Baytown rinforzata, a sua
volta, da alcune azioni minori di supporto programmate in svariati punti.'’

A opporsi agh anglo-americani, c¢’era una regione alquanto fortificata
militarmente, con i soldati italiani presenti in tutto il territorio, da Castro-
villari a Reggio Calabria, da Nord a Sud. Il contingente, ammontante a
51.209 unita (2.090 ufficiali, 2.537 sottufficiali e 46.582 militari di truppa)
e riunito nel XXXI Corpo d’Armata del generale Mercalli, aveva fissato il
suo comando a Soveria Mannelli, comune sito sui contrafforti della Sila
catanzarese e prospiciente la strozzatura di Marcellinara, la parte piu stretta
fra i due golfi di Sant’Eufemia sul Tirreno e di Squillace sullo lonio.'

16. A. Santoni, Le operazioni in Sicilia e in Calabria (luglio-settembre 1943), Sta-
to Maggiore dell’Esercito, Roma 1989, p. 443; G. Di Capua, I/ biennio cruciale (luglio
1943-giugno 1945). L’Italia di Charles Poletti, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 147,
equipara 1’evacuazione delle divisioni italo-germaniche con quelle portate a termine con
successo dall’esercito britannico a Gallipoli nel 1916 (prima guerra mondiale) e a Dunker-
que nel 1940, e dai giapponesi a Guadalcanal nel 1943.

17. A. Villa, Guerra aerea sull’Italia (1943-1945), Isec e Guerini e associati, Milano
2010, pp. 66; M. Patricelli, L Italia sotto le bombe. Guerra aerea e vita civile 1940-1945,
Laterza, Roma-Bari 2007.

18. Santoni, Le operazioni in Sicilia e in Calabria, p. 414.
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Le forze tedesche, rinvigorite, subito dopo il 25 luglio, con I’invio di
mezzi corazzati della Divisione Goering, che avevano il compito di occu-
pare le posizioni strategiche, erano formate da due formazioni di grana-
tieri (Panzergrenadier), suddivise tra la 26* Divisione, che in luglio dalla
Francia era stata spostata in Calabria, dotata di due soli reggimenti piazzati
nella suddetta strozzatura (il primo) e a Castrovillari (il secondo), e la 29?
dislocata sull’ Aspromonte e tra Rosarno e Siderno."

Particolare copertura era stata riservata all’istmo. Da cio un esclusi-
vo concentramento di armati da parte dell’Asse. La strettoia, lunga trenta
chilometri, era un obiettivo di vitale importanza: il suo controllo, di fatto,
consentiva di tenere uno spazio facile da difendere di fronte agli eventuali
contrattacchi. Inoltre al naviglio alleato essa garantiva una completa liberta
di movimento nello Stretto e, parallelamente, serviva da base di partenza
per la conquista di tutta I’Italia continentale. Ed € per questo che le truppe
anglo-canadesi di Montgomery, non incontrando accanita resistenza, con-
sapevolmente, in poco tempo, gia il 10 settembre, vi si insediavano.?

La strategia del comandante britannico era quella di concentrarsi al
principio sul tratto Catanzaro-Nicastro e immediatamente dopo inviare
pattuglie (patrols) esplorative nel nord, per avere 1I’opportunita, con rico-
gnizioni intensive sulla linea Crotone — Rossano — Spezzano — Belvedere,
di individuare espedienti logistici in grado di velocizzarne I’avanzata.?!

La regione, d’altra parte, non era ritenuta piu dalle armate germaniche
un’area da difendere a tutti costi, si puo dire che era insensato resistervi.
Impegnate a contrastare gli americani a Salerno, attendevano con fiducia le
divisioni provenienti dal Sud in quanto potevano rappresentare una nuova
minaccia per gli americani.?

19. Ibidem, p. 413. La sfilata della Divisione Goering a Catanzaro destava molto stu-
pore nella popolazione con alcuni giovani mirabilmente compiaciuti della potenza di quella
macchina da guerra. Si veda in G. Le Pera, C. Zeta 40. Storia di Catanzaro e provincia
durante la seconda guerra mondiale. Prodromi di un golpe fascista. Prima parte '40-'43,
Rubbettino, Soveria Mannelli 1985, p. 146.

20. B.L. Montgomery, Da El Alamein al Sangro, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia
2010, pp. 162-163.

21. V.A. Tucci, La Calabria e il rapporto dell’Intelligence inglese 12 agosto 1943, in
«Rivista calabrese di storia del *900», 2 (2013), pp. 143-164. Per la conoscenza del terri-
torio, gli inglesi, inoltre, facevano uso di vecchie mappe che un loro tenente, Hugh Jarrett,
aveva ricevuto da un generale italiano in pensione.

22. A. Degli Espinosa, I/ Regno del Sud. 8 settembre 1943-4 giugno 1944, Migliaresi
Editore, Roma 1946, p. 34.
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I cambiamenti, data la manovra americana (Avalanche), scansa-
vano, pertanto, i lampi della battaglia dal territorio calabrese. Non urti
frontali avevano luogo in Calabria. Solo alcuni episodi sporadici, ma
sanguinosi, si segnalavano in Aspromonte, allo Zillastro, tra I’VIII bat-
taglione del 185° Reggimento della Divisione Nembo e due reggimenti
canadesi Edmonton e Nuova Scozia,?® nonché il combattimento tra la
Brigata inglese “Malta” e una retroguardia tedesca nella notte tra il 7
e I’8 settembre, lungo la strada litoranea che congiungeva Pizzo con
Nicastro e la piana lametina. Era 1’operazione Ferdy, che sostituiva
quella programmata a Gioia Tauro, annullata per le cattive condizioni
atmosferiche.?

Decisamente inconsistente si mostrava la difesa affidata al 502° Bat-
taglione costiero italiano e alle due divisioni germaniche. Alle prime avvi-
saglie, per non essere travolti dalla progressiva e veloce avanzata inglese
(I'impresa del 3 settembre, per la sua rapidita, sorprendeva tutti), i reparti
dapprima fronteggiavano, da lunga distanza, gli Alleati con «un forte quan-
to ininfluente cannoneggiamento quasi volessero dare soltanto un segna-
le della loro presenza»,” e ulteriormente, per non rischiare di rimanere
intrappolati nella tenaglia in effetti provata con gli sbarchi a Salerno e a
Taranto, ritenevano piu conveniente ritirarsi. Qualche settimana e occasio-
nali combattimenti erano, cosi, sufficienti per farli arretrare oltre il Pollino
(22 settembre). Nella loro fuga, oltre a distruggere strade e ponti e fare,
nel contempo, la cosiddetta terra bruciata, i tedeschi non rinunciavano a
commettere gesti oltraggiosi nei confronti dei civili.?

23. Agazio Trombetta, La Nembo in Aspromonte per quell 'ultima battaglia. Zillastro
9 settembre 1943, Grafica Enotria, Reggio Calabria 2005. I paracadutisti italiani, rimasti 1’8
settembre senza informazioni sullo sviluppo delle operazioni belliche, avevano provato a
opporsi, senza riuscirci.

24. Montgomery, Da El Alamein al Sangro, p. 163. Si fa riferimento al solo combat-
timento svoltosi in Calabria tra inglesi e tedeschi.

25. Di Capua, I/ biennio cruciale, p. 151.

26. Diario storico, «All’annuncio dell’armistizio, i militari tedeschi chiedono 9
autocarri a Corigliano, ma ottengono un netto rifiuto. A Fuscaldo cercano di far salta-
re un ponte ma la presenza dei soldati italiani li costringe a rinunziare». Lo scrittore
Fortunato Seminara, nei suoi Diari 1939-1976, a cura di E. Pesenti Rossi, Pellegrini,
Cosenza 2009, p. 102, scrive che «anche a Rosarno soldati tedeschi armati di fucili
mitragliatori hanno rubato un autocarro del nostro Genio dopo aver sopraffatto la sen-
tinella. Altri soldati sono entrati in una casa a rubare delle galline e hanno ucciso il
proprietario accorso a difendere la sua robay.
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Anche gli italiani non tardavano a buttare le armi. In attesa di decisio-
ni dall’alto, mai pervenute, dopo aver sparato pochi colpi, o si davano al
fuggifuggi o si univano ai locali o si arrendevano.”” Questa ultima determi-
nazione veniva assunta da molti. In un documento redatto il 16 settembre,
si legge che, entrati a Reggio il 3 settembre alle ore 10 e 30, i canadesi non
trovavano alcuna resistenza, perché numerosi soldati italiani si consegna-
vano prigionieri, mostrandosi felici di vederli, ma muovendo addirittura
garbati rimproveri perché avevano impiegato piu del previsto.

Dal 9 luglio la Calabria, stretta dalle angustie del quotidiano, ristret-
tezze alimentari in primo luogo® e da una situazione che stava diventando
seria, era messa in stato di preallarme. Ogni attivita veniva sospesa o quasi
e I’ordine pubblico assunto dall’esercito, il quale si attivava con sollecitu-
dine imponendo il coprifuoco in tutta la regione «ad eccezione dei sacer-
doti, medici e levatrici».?°

Per I'imperversare dei bombardamenti, ripresi con maggiore precisione
sugli impianti piu strategici (oltre alla morte di piu di mille civili e al pesante
attacco del 15 agosto a una tradotta nella stazione di Condofuri di Reggio),*!
1 militari emanavano alcune misure di sicurezza. I1 5 luglio i Prefetti delle
tre province, su ordine del Comando della XXXI Armata, sollecitavano i
podesta a proibire i bagni sia nel versante tirrenico che in quello ionico,
vietando altresi ai bagnanti di trattenersi sulla spiaggia perché potevano at-
tirare I’attenzione degli aerei.® Il Prefetto di Catanzaro, nella stessa data,

27. Di Capua, I/ biennio cruciale, p. 147. Altri dettagli sugli italiani in Trombetta, Con
Reggio nel cuore, pp. 140 sgg.

28. Archivio Icsaic, Documenti alleati. Inoltre C. Alvaro, in L Italia rinunzia?, Sellerio,
Palermo 1986, p. 37, ricorda un episodio simile avvenuto anche in Sicilia. Il malumore
nei soldati italiani, secondo il Comando, era affiorato in Calabria gia da qualche tempo. Il
10 agosto c’erano state alcune manifestazioni di carattere sovversivo, mentre il 22 erano
iniziate anche le prime diserzioni (Diario storico).

29. Anche nel Diario storico, in data 8 agosto, si accenna al problematico stato in cui
avveniva il vettovagliamento nella regione, sia quello che riguardava le forze armate, sia
quello per la popolazione civile. La situazione era ai limiti del sostenibile per cui le autorita
militari presero in considerazione la possibilita di imporre provvedimenti eccezionali e im-
mediati per evitare che la crisi conducesse a gravi perturbamenti dell’ordine pubblico.

30. Diario storico, 28 luglio.

31. A. Trombetta, Dentro la guerra. La costa jonica reggina. Condofuri 15 agosto
1943, Grafica Enotria, Reggio Calabria 2004.

32. Archivio di Stato di Cosenza (ASCs), Prefettura, Fondo Macero, b. 30, fasc. 47.
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per disporre di locali da riservare alle esigenze belliche, invitava i vescovi
a concedere 1’utilizzo delle chiese non parrocchiali della provincia.* I1 9
luglio lo stesso Prefetto obbligava coloro che risiedevano in alcuni borghi
marini a trasferirsi altrove.** Il 15 luglio, nuovamente, dopo un ulteriore
lancio di volantini, si richiamavano i calabresi a denunciare la presenza di
possibili sabotatori, arrivati dal mare o paracadutati. Venivano proibite an-
che le riunioni pubbliche ed emessa una circolare riguardante la propaganda
comunista e bolscevica, ma, parimenti, erano anche ammoniti i negozianti
che aumentavano i prezzi.*> L’intensificarsi della morte che «veniva dal cie-
lo», una fine non «bella» né eroica, cosi la definisce Gloria Chianese,* il 31
luglio spingeva il Comando militare a varare precise disposizioni circa il
trasferimento di tutti gli uffici pubblici nei comuni dell’interno. Il provve-
dimento seguiva gli ordini relativi allo sfollamento dei residenti nei luoghi
piu esposti alle bombe, emessi da alcune settimane.?’

«Ci si consiglia di sfollare e sfolleremo. Per noi, che abbiamo la
signorile abitudine di andare a villeggiare nelle case di campagna, non

33. Archivio di Stato di Catanzaro (ASCz), Gab. Prefettura 1943, b. 151, fasc. 33, 5
luglio 1943. L’invito ai vescovi era accolto senza commenti. Da sottolineare la risposta del
vescovo di Cariati in data 12 luglio: «S’intende che nei singoli casi io dovro avere dall’ec-
cellenza vostra un avviso per rimuovere o coprire immagini e altari secondo i casi. In tutte le
eventualita bisogna escludere sempre altri depositi fuori dei cereali per non deteriorare troppo i
pavimenti e le pareti». Mons. Eugenio Raffacle Faggiano, vescovo di Cariati dal 1936 al 1956,
non era nuovo a queste risposte. Ne aveva dato un esempio nel 1942 replicando al Prefetto
circa le disposizioni riguardanti il conferimento dei prodotti eccedenti il fabbisogno familiare
¢ aziendale. Si veda Giuseppe Masi, Alcune note sull atteggiamento del clero calabrese ne-
gli anni del secondo conflitto mondiale (1940-1943), in Chiesa e societa nel Mezzogiorno.
Studi in onore di Maria Mariotti, Rubbettino, Soveria Mannelli 1999, pp. 1039-1046.

34. Ivi, Manifesto del Prefetto di Catanzaro per lo sfollamento, f. 125, 9 luglio. Le lo-
calita in provincia di Catanzaro erano le seguenti: Catanzaro Marina, S. Maria di Catanzaro,
S. Eufemia Marina, Nicotera Marina, Vibo Marina, Crotone.

35. Diario storico.

36. G. Chianese, [taliani liberati dalla Sicilia a Napoli, 1943, in 1943-1945 La lunga
liberazione, a cura di E. Gobetti, FrancoAngeli, Milano 2007, pp. 95-104; G. Gribaudi,
L’impatto della guerra aerea sulla popolazione civile, in «Storia ¢ Memoria», 1 (2013),
pp. 39-68.

37. Diario storico, ASCs, Prefettura, Fondo Macero; per il trasferimento degli uffici
nei centri minori dell’interno, per Reggio si rimanda a Trombetta, Con Reggio nel cuore;
per Catanzaro a Le Pera, C. Zeta 40. 11 Prefetto aggiungeva che si doveva assicurare, co-
munque, il funzionamento degli uffici e dei servizi pubblici indispensabili.
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¢ un sacrificio. E un po’ presto, veramente; ma meglio presto, che se
dovessimo andarci piu tardi con le gambe al collo». Un avvocato della
buona borghesia, residente nel Tirreno cosentino, sfollato dal 10 giugno
al 26 settembre, con garbata ironia, annotava nel suo diario una sua valu-
tazione sulla nuova grana.’® Non diversamente avveniva nella Catanzaro
bene, dove «tutte le signore che hanno la possibilita di avere dei villini in
campagna se ne sono andate di gia».*

Se per 1’avvocato e le signore, I’abbandono forzato della citta e del-
la professione anche in una annata particolare equivaleva in fondo a un
normale atto, una tradizione consolidata da tanti anni, sebbene in anticipo
rispetto all’usuale periodo delle ferie, non per ogni calabrese 1’evenienza
appariva cosi agevole. Non tutti potevano procurarsi un rifugio alternativo
confortevole, dove trascorrere le “ferie”, ma il provvedimento dei milita-
ri, pur salvaguardando la sicurezza, mettendo la popolazione sullo stesso
piano senza distinzione alcuna, non lasciava spazio a ripensamenti o a titu-
banze, per cui, in ogni modo, ci si doveva rassegnare.

Era per questo che le ordinanze, dopo lo sgombero dei centri piu
popolosi, risultavano tali da modificare radicalmente le regole del vivere
civile. Per tutte le famiglie, lo sfollare, con il distacco dalle consuete pra-
tiche della normalita quotidiana, era un imprevisto quasi amaro. Veniva
analogamente capovolto il collegamento giornaliero tra la campagna e la
citta, con quest’ultima che diventava un’entita isolata e i piccoli paesi,
privi anche di sistemi di comunicazione, che si allontanavano sempre di
piu. Erano, all’opposto, le campagne, le case isolate, i luoghi ignorati
che, rimpiazzando 1’abitato, offrivano un rimedio, una protezione a mi-
gliaia e migliaia di persone.*

A essere maggiormente coinvolta era Reggio. In attesa dell’invasione
e sottoposta a continue esplosioni e ai tiri dell’artiglieria protrattisi per
tutta ’estate (Gaetano Cingari utilizza un’efficace perifrasi: la citta, dopo
83 anni dalla spedizione garibaldina del 1860, ritornava una frontiera di

38. P. Giordanelli, Quella estate del 43, Pro loco «Civitas Citrarii», Cetraro 1993,
p- 23.

39. A. Lepre, L’occhio del Duce. Gli italiani e la censura di guerra. 1940-1943, Mon-
dadori, Milano 1992, p. 165.

40. Diario storico. 11 19 agosto, per ovviare in parte, all’isolamento della citta di
Reggio, privata anche degli uffici pubblici distaccati nei paesi gravitanti la piana di Gioia
Tauro, il comando militare invitava il prefetto a ripristinare i servizi nel capoluogo e in
provincia.
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guerra), essa si svuotava quasi completamente, e gli abitanti si dissemina-
vano nel contado circostante o si rintanavano addirittura in nascondigli o,
secondo quanto annotava il questore, vagando senza meta per le campagne
e dormendo all’addiaccio.*

«Reggio ¢ distrutta e le sue strade deserte mi impressionano». Cosi il
13 agosto nel suo diario scriveva il giovane ufficiale Giorgio Chiesura che
aveva appena messo piede in Calabria, proveniente dalla Sicilia.*?

Un testimone reggino, ventenne, rammenta che la citta era stata prati-
camente abbandonata.

In agosto 1’erba era gia alta tra gli interstizi dei lastroni di pietra bruna del
corso Garibaldi [...]. C’era erbaccia, non fiori di campo sul Lungomare ben
oltre il recinto delle aiuole. Contendevano gli spazi alle corsie destinate al
passeggio. Dove le bombe avevano aperto squarci o piccoli crateri, il verde
ormai la faceva da padrone: si inerpicava sui muri dei palazzi o veniva su con
la violenza dell’esplosione attraverso le fenditure che per effetto della guerra
si erano aperte sulla carreggiata. Nelle strade e nelle piccole piazze della peri-
feria I’erba era ancora piu alta descrivendo con la sua grazia prorompente un
ben triste contrasto con lo stato della citta ed anche con i nostri sentimenti.*3

Nel citato fascicolo dei canadesi si legge che i residenti, da 110.000,
cifra antecedente all’esodo, erano scesi a 60.000; in seguito per gli au-
mentati pericoli si contraevano a 17.000 unita. Bisognava attendere il 15
settembre per ritornare a 50.000. In questi scarni numeri si racchiudeva
I’umanita di una citta che in Calabria aveva subito i danni maggiori.*

11 piano di sfollamento riguardava quasi tutti i comuni. Coloro i quali
avevano la possibilita di spostarsi, ciascheduno secondo la loro condizione
sociale o la capacita di adattamento, dopo aver messo al sicuro gli oggetti di
“valore”, scavando buche o murando le masserizie, si apprestavano a farlo
con una certa celerita. Quelli che abitavano lungo le colline, circostanti il
litorale, cosi come quando «il saraceno giungeva sulle coste del mare»*

41. G. Cingari, Reggio Calabria, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 342; oppure ACS, Min.
Interno, PS, AA.GG.RR. B.61 B (1943-1949). La perifrasi di Cingari ¢ a p. 343.

42. G. Chiesura, Sicilia 1943, Sellerio, Palermo 1993, p. 103.

43. A. La Tella, Imparammo a diventare piu seri poi pero venne meno la tensione, in
Quel 3 settembre 1943. Fu occupazione o liberazione?, in «Calabria», 4-5 (agosto-settem-
bre 1985), p. 21.

44. Documenti alleati.

45. C.A. Pascale, La ruota di pietre, Virgiglio, Rosarno 1995 p. 26; C.R. Cosenza,
Ricordi di un «figlio della lupa», Aiello, Cosenza 1983.
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si separavano dalle loro abitazioni e reperendo un abituro nei dintorni, in
quelle localita che offrivano maggiori sicurezze, in ricetti di fortuna, vi ri-
manevano fintanto che nella regione non si ultimava I’attraversamento dei
contingenti anglo-canadesi.*

In questa parte finale del nostro lavoro, si prendera in esame “il darsi
da fare” di gruppi familiari che, in quei mesi carichi di tensione e di preoc-
cupazioni per il futuro, avevano abbandonato le case. «Andammo da quel-
lo che era da tutti comunemente chiamato “lo sfollamento”». Si sfollava la
citta e si andava cercando ospitalita nelle zone montane, presso parenti ed
amici». Lo faceva fin dal primo luglio la famiglia di Adolfo. Lo riteneva
opportuno anche la mia, con mia madre in attesa di una bambina, poi nata
nella seconda decade di agosto.

La campagna e la montagna diventavano cosi i luoghi dove muoversi
per tutta I’estate. Per i piccoli era I’occasione di stare all’aperto, un motivo
di divertimento, quasi una festa, poter fare quello che si voleva, arram-
picarsi sugli alberi, raccogliere le primizie, bere il latte della capra. «Per
me era un divertimento — racconta un giovane —. lo andavo non per essere
sfollato, ma per una scampagnata che ¢ durata un paio di mesi. Giocavamo,
andavamo in giro con animali, sassi. Si facevano i giochi che di solito si
fanno: ci arrampicavamo sugli alberi, dove raccoglievamo i fichi». Una
giovane di buona famiglia ricorda: «Per me e per le mie coetanee lo sfol-
lamento fu anche occasione di conoscere alcune cose: le donne piu anzia-
ne, infatti, ci insegnarono, tra le altre cose, a filare la lana ed a costruire i
cestini, quelli che comunemente chiamavamo “crivi”». Per i grandi (mio
padre faceva il giro delle varie proprietd) si continuava I’ordinario lavoro
dei campi, procurandosi dalla terra il fabbisogno necessario.*

46. Alcuni, in particolare dalla provincia di Reggio, preferivano spostarsi in Toscana e
in altre regioni italiane. Da segnalare anche il caso di certi lavoratori della provincia di Ca-
tanzaro (Decollatura, Petrizzi, Argusto), che, nei primi di agosto, emigravano abusivamente
ad Aosta e in altri centri industriali del Centro-Nord per lavoro, in ASCz, Gab. Prefettura,
Emigrazione da una provincia all’altra. Per uno sguardo completo del fenomeno, che si
protraeva da alcuni anni, si veda G. Masi, Movimenti migratori in Calabria nel periodo
fascista, in «Storia contemporanea», 1 (1986), pp. 67-86.

47. Mio padre raccontava che per recuperare un pacco inviato dallo zio d’America,
contenente farina bianca, si era recato, con mezzi di fortuna e anche a piedi per un buon
tratto, dal paese alla stazione del capoluogo.



Calabria, estate del *43: la guerra tra percezione e realta 205

«L’abitazione dove aveva trovato posto la mia famiglia — continua
il ragazzo — era una casetta fatta forse di... “breschi” si diceva allora, in
dialetto, cio¢ di creta impastata o di paglia che si reggeva appena. E noi
eravamo li insieme a tanti altri». Un villaggio di piccole case, ma la guerra
si avvertiva in qualsiasi modo.

Andavamo su e giu, pero poi si senti anche la guerra. Ogni tanto si sentivano
bombe, ¢’erano sempre gli aerei da bombardamento che passavano sul nostro
cielo, di giorno e di notte. Pero la sera, verso le nove, arrivava come una spe-
cie di appuntamento: sentivamo il rombo di questi aerei.

Anche noi, la sera del 18 agosto, eravamo tutti assieme ad assistere
al raid aereo sulla stazione di Sant’Eufemia Lamezia e sulla frazione di
Sant’Eufemia Marina, gia pressati dal Prefetto a sfollare all’avvio di luglio.

Noi pensavamo al solito allarme — rievoca uno che vi lavorava — invece era
tutto diverso: dopo qualche istante, il cielo si illumino con i razzi lanciati e
quindi inizio il bombardamento. Duro oltre 20 minuti, forse pit. Noi in quel
momento impazzimmo. lo, essendo di servizio, sono andato a finire nello
scantinato dove c’erano gli uffici di riserva, diciamo cosi. Quando c’era 1’al-
larme dovevamo andare sotto, per ripararci. Lo scantinato pian piano si riem-
pi, i bombardamenti sembrava non finissero piu. Poi cominciarono a colpire
anche la stazione. E sparita la luce, siamo rimasti al buio e di conseguenza
abbiamo avuto tanto panico, perché era una cosa spaventosa, bombe una die-
tro I’altra.

Per paura di qualche bomba, i familiari preferivano mettersi al riparo
in una striscia di terra, dove una galleria naturale di alberi li nascondeva
dalla vista dall’alto.

La ricostruzione che si tenta di fornire attraverso il racconto di chi
era sfollato, pur nella sua scontata soggettivita, costituisce, a mio modo
di vedere, un procedimento utile perché da allo storico un cumulo di in-
formazioni interessanti sulla quotidianita. Un compito non facile perché
non sempre praticato dagli storici. Tuttavia, la storiografia ha registra-
to di recente notevoli progressi su questa strada, staccandosi da criteri
eminentemente politici e ponendo al centro dell’attenzione non 1 soliti
gruppi definiti ma ’'universo variegato degli uomini comuni delle citta o
delle campagne.

Lo sfollamento non era da mettersi al pari della guerra, che — come ab-
biamo ribadito — si tramutava in un avvenimento lontano, un rombo di tuono,
per usare un termine letterario, ma era, in ogni modo, un preavviso. Solo
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alcuni, ovviamente, erano a conoscenza delle manovre degli Alleati. Tutt’al
piu o le potevano immaginare prendendo in esame il trend delle campagne di
guerra o, data la laconicita dei bollettini, le potevano supporre.*

Si sfollava in quanto si aveva paura dello sbarco a S. Eufemia. E per paura
di questo sbarco erano stati anche fatti — cosa ridicola se ci penso adesso
— dei muretti, delle barricate. Non so come potevamo noi difenderci con
questi muretti da un carro armato o da un cannone. Io me ne ricordo uno in
particolare, vicino casa mia, tra il muro di “Lucibello” e il muro dell’alber-
g0 “Quattro Stagioni”. Su questo muretto c’erano delle piccole feritoie per
poter passare [...].

La scelta del fondo dove avevamo trovato alloggio, a pochi chilo-
metri da casa e non distante in linea d’aria dalla piana di S. Eufemia,
battuta dai bombardieri, a lungo andare per noi non si rivelava felice.
La nostra “villeggiatura” si concludeva in maniera piuttosto movimenta-
ta. Oltre all’artiglieria sulla collina, che faceva fuoco contro ogni aereo
che sorvolava la piana, a poca distanza c’era anche 1’accampamento dei
soldati, mentre piu staccato si trovava un deposito di armi che, lasciato
incustodito, una volta scappate le sentinelle, rimaneva alla mercé delle
razzie altrui.®

Nell’ultima decade di agosto le autorita facevano sloggiare tutti e la
mia famiglia, con la sorellina, si trasferiva in una tenuta piu appartata ma
meglio protetta. Dopo qualche giorno dall’armistizio, rientrati nella dimo-
ra originaria, si prospettava la gradita sorpresa di avere come vicini gli
inglesi, accampatisi, fino al 23 settembre, in un nostro terreno.

La convivenza era alquanto positiva. A parte un curioso episodio in
cui un secondo cugino piu grande, Attilio, armato di un lungo fucile (lui
era piccoletto e magro) manifestava I’intenzione di “attaccare” il campo,
venendo dissuaso con fatica dal farlo, per non incappare in guai peggiori,
o la sparizione non molto misteriosa di numerose paia di scarpe da un

48. Seminara, Diari, pp. 98-99: «Sbarcheranno stanotte? Sbarcheranno domani? ci
chiediamo ogni giorno. Piu giorni passano e piu ingrandisce 1’evento che temiamo, piu
terribili ci figuriamo i suoi effetti». Anche gli stessi comandi militari nutrivano seri dubbi
sull’attraversamento dello Stretto «dalle acque perigliose e infide, mentre erano convinti
che gli alleati avrebbero attaccato la Sardegna» (Di Capua, /I biennio cruciale, p. 148).

49. La vicinanza dei soldati attirava tutti quelli che vivevano sparsi nelle campagne
vicine. Mio cugino ricorda che un giovane militare, colpevole di qualche mancanza, era
stato legato e piantonato a un sughero bruciacchiato e pieno di grosse formiche.
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camion, mio padre, recandovisi ogni giorno per lavoro, fraternizzava con
il “nemico”. In cambio di dolci, caramelle, cioccolate (da cio la chenny),
portava patate e derrate in genere.

Quasi sempre ho rievocato questa ultima “scheggia” per cercare di
spiegarmi come mai uno della mia eta conoscesse questo termine in lingua
straniera. [ miei parenti americani di tanto in tanto inviavano a casa un pac-
co, ma la spiegazione ¢ poco plausibile. La soluzione piu elementare € nei
doni degli inglesi. Credibile che la parola, per via del baratto bonario, fosse
di uso corrente a casa nostra. E un’ipotesi verosimile. D’altronde ognuno
di noi vede la realta che lo circonda da un suo punto di vista, attraverso il
filtro dei suoi sentimenti, dei suoi ricordi, delle sue esperienze e addirittura
della sua immaginazione.

La guerra, per me, si concludeva con la partenza dell’ultimo inglese. E
uno di questi mi € rimasto impresso nella mente. Primo e unico ricordo di
una stagione che ha visto la Calabria sull’orlo del conflitto.






