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Presentazione

L’Icsaic riprende la pubblicazione di un suo organo di stampa a proseguimen-
to, dopo qualche interruzione, della decennale “avventura” del Bollettino che ha
costituito una voce molto importante nel panorama della storiografia contempo-
ranea in campo regionale; un vero e proprio strumento di collegamento fra quan-
ti, singoli studiosi, energie intellettuali e morali operanti nel mondo della scuola
ed in altre istituzioni, erano (e sono) interessati a condurre in Calabria una ricer-
ca seria.

Col Bollettino, allora, fu messa in atto un’operazione culturale, storiografica e
civile insieme; un’opera certamente di comunicazione e di divulgazione dell’ atti-
vità interna dell’istituto ma, anche, volta a raggiungere le finalità proprie di un
centro come il nostro che, pur avendo di mira il passato, non trascuri di far luce
sulle vicende del presente.

Tali elementi non furono, per ragioni varie, adeguatamente sviluppati nelle
due successive esperienze: la Rivista Calabrese di Storia contemporanea, prima, e
il Giornale di Storia Contemporanea, dopo. Le due iniziative, ferma restando la
loro validità scientifica, facilmente spiegabile attesa la direzione di Ferdinando
Cordova, presidente pro-tempore dell’Icsaic, non sono risultate, peraltro, piena-
mente funzionali  alle esigenze di un Istituto che proprio all’ambito regionale
rivolge la sua attenzione.

Da qui la necessità della nuova Rivista calabrese di Storia del ’900, che, più
vicina alla variegata realtà locale e facendo tesoro delle citate precedenti e positi-
ve prove, risulti più adeguata ad avviare un nuovo percorso, guardando, anche,
ai fermenti della società di oggi.

La realizzazione di questa nuova serie in occasione del sessantesimo anniver-
sario della sconfitta del nazifascismo e della fine del conflitto mondiale, vuole
essere non soltanto il mero rinnovamento del “vecchio bollettino”, sia nella veste
grafica sia nei contenuti, ma anche un concreto tentativo di rapportarsi, attraver-
so le tematiche del Novecento in Calabria, a questioni più ampie ed inserirsi nel
dibattito storiografico da un osservatorio periferico, quale quello calabrese, ma
integrato in un più vasto panorama di indagine e di approfondimento.
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Editoriale

Nello stesso tempo l’organo vuole tener conto degli sviluppi che in questi ulti-
mi anni ha conosciuto la storiografia italiana, sottoposta ad una continua, quan-
to strumentale, attività di revisionismo e molto spesso finalizzata a tesi
preconfezionate ed interessate  piuttosto che ad una rilettura obiettiva sulla base
di nuovi documenti; e, soprattutto, nella convinzione che i grandi fatti storici del
Novecento, come le guerre, i totalitarismi, trovando più spazio nei circuiti edito-
riali calabresi, possano, viceversa, costituire elementi indispensabili per una ri-
costruzione puntuale della storia della nostra regione.

Coniugando, poi, ricerca storica e mediazione didattica, anche attraverso in-
terventi nelle scuole, è agevole cogliere quei momenti che contribuiscono a supe-
rare lo stereotipo di una Calabria “terra senza storia” per farla divenire “soggetto
di storia”, di quella storia sociale che ha segnato le regioni meridionali nel Nove-
cento (“grande emigrazione” e lotte contadine).

La stessa strutturazione della nuova Rivista nasce da tali propositi e convinci-
menti. Le varie “sezioni”, infatti, sono concepite come diversi segmenti di un qua-
dro unitario complessivo, teso a soddisfare conoscenze, sensibilità, professionali-
tà disparate: da quelle dello storico di professione allo sfogo dello studente che
sente il bisogno di esprimere le impressioni suscitate nel suo animo dalla visita ai
campi di concentramento nazisti.

Così, alle riflessioni critiche ed approfondite sui temi in discussione nel dibat-
tito storico e storiografico contemporaneo in Italia, fanno eco le ricerche locali
condotte attraverso il reperimento di documenti inediti e/o di fonti orali.

La Rivista, con cadenza semestrale, oltre ad ospitare tutti coloro che intendo-
no dire qualcosa di nuovo sulla Calabria, si propone anche di scoprire la memo-
ria dei protagonisti minori delle vicende storiche, in particolare delle guerre di
questo secolo, dalla guerra di Libia fino a quelle dei giorni nostri.

La conquista dell’ Etiopia attraverso le lettere alla famiglia di un militare cala-
brese è la prima tappa di questo nostro progetto.

GIUSEPPE MASI, direttore Icsaic

Presentazione



7

Editoriale

Identità ed impegno civile

Coniugare conoscenza e coscienza civile, ricerca storica e attività didattica è la
linea di riaffermazione e rilancio dell’attività del nostro Istituto, alla quale si ri-
chiamano espressamente le scelte editoriali e redazionali di questa Rivista, che
riprende le sue pubblicazioni dopo le incertezze, le difficoltà e lo stallo degli
ultimi anni, avvertiti nello stesso momento in cui si abbandonava la struttura e la
veste del vecchio Bollettino ICSAIC.

Ripensarla, oggi, come rivista significa, comunque, averne individuato un’iden-
tità più marcata e consapevole, che non doveva e non deve prescindere dalle sue
origini.

Dunque, non solo luogo di riflessione e di ricerca storica, ma anche agile noti-
ziario di comunicazione di attività, iniziative, cronache e appuntamenti coinvol-
genti e significativi, capaci di suscitare interesse, riflessione e dibattito anche fra
i non addetti ai lavori, soprattutto fra i giovani, studenti delle nostre scuole.

Risponde in pieno al nostro intento questo primo numero, che esalta la stretta
attinenza tra i contributi squisitamente storiografici e la registrazione degli even-
ti, col resoconto delle giornate di studio, di incontro e di dibattito dedicati per lo
più ai grandi anniversari di quest’anno.

Filo conduttore è la messa in discussione dell’attualità dell’antifascismo o,
come precisa Aurora Delmonaco, la percezione della crescente difficoltà di “co-
municare” l’antifascismo all’interno delle regole del “fare” e dell’“insegnare” sto-
ria nelle scuole.

Per le implicazioni politiche e sociali di questa difficoltà, anche Andrea Mam-
mone richiama i complessi meccanismi dell’evo postmoderno, in cui tutto può
essere comunicato, non senza, però, essere stato opportunamente edulcorato e
taroccato, in quanto tale, atto a convogliare un senso comune magmatico, privato
delle differenze e delle contraddizioni, quindi sottratto alla dimensione della pro-
blematicità e della complessità proprie della riflessione storica.

Da ciò anche il richiamo di Serena Baldari ad una contestualizzazione ampia
per una ripresa degli studi più aderente alla complessità dei rapporti internazio-
nali rispetto al delimitato perimetro della tragedia delle foibe, fuori ed oltre la
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Editoriale

contrapposizione strumentale a quella della Shoah e delle rappresaglie nazifasciste.
Il tutto a dimostrazione dell’evidente, stretto rapporto tra presente e passato,

tra la riflessione storiografica e l’attualità della battaglia, anche serrata, del dibat-
tito culturale e politico, il cui riconoscimento in termini di positività e reciprocità
è cosa ormai acquisita dai maestri della scienza storica.

Ma se “ogni storia è storia contemporanea” è anche vero che nel suo statuto
non rientra il revisionismo “basso”, promosso e dettato da finalità estranee alla
comprensione, ristrette ed effimere quanto i gruppi e gli interessi che gli conferi-
scono crescente, ma incostante, animosità e verbosità, cui ci tocca rispondere con-
tinuando a fare il nostro regolare, duraturo mestiere di ricercatori e di insegnanti.

MARIA GABRIELA CHIODO, presidente ICSAIC
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Rassegne

Scuola e antifascismo
Comunicare l’antifascismo

Ai ragazzi ed alle ragazze che popolano le scuole possiamo parlare di antifasci-
smo con la speranza di essere ascoltati?

C’è da chiedersi se l’antifascismo, lontano dai ragazzi di oggi quanto lo erano
dai giovani degli anni Settanta la Rerum Novarum, l’età giolittiana e l’impresa di
Libia, non sia diventato irrimediabilmente “vecchio” come gli uomini e le donne
che vissero la sua stagione, ma anche se la sua realtà non sia stata superata dai
decenni trascorsi.

Sergio Luzzatto recentemente in un suo piccolo ed opportuno libro riflette, fra
l’altro, su certe concezioni dell’antifascismo come “fenomeno anagraficamente
residuale, zavorra di senilità destinata finalmente a inabissarsi con il venir meno
della generazione del 1920 e dintorni” 1. Tale giudizio intende archiviare il tema
su uno scaffale così lontano dagli occhi da sottrarlo all’attenzione dei ragazzi,
interrompendo la trasmissione delle memorie e dei valori per sgombrare il campo
a realtà storico-politiche ispirate ad altri orizzonti d’interesse.

Si deve a Robert Merton 2 la teorizzazione del fatto che molte strutture sociali
sono caratterizzate da finalità non solo palesi ma anche latenti. La scuola può
essere vista come una di queste, con la funzione latente di riprodurre la società.
Nelle realtà che Levy-Strauss avrebbe definito “fredde” ciò avviene secondo modi
che nel tempo si ripetono in qualche misura uguali a se stessi. Nelle società che
vivono un alto ritmo di trasformazione, la prospettiva del futuro a cui bisogna
formare le nuove leve sociali dipende, in gran parte, dalle linee di pensiero egemoni.
In questo momento è in corso nel nostro paese una riforma dell’organizzazione
scolastica. Ci si trova di fronte ad una virata decisa che, per toccare solo alcuni
punti, distingue l’addestramento al lavoro (la “tecnica”) dalla formazione cultu-
rale (la “teoria”), separa in base a tale criterio circuiti socio-scolastici diversi, mette

1 S. Luzzatto, La crisi dell’antifascismo, Einaudi, Torino, 2004, p. 56.
2 Teoria e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1971.
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Rassegne

a fondamento del diritto-dovere allo studio l’articolazione anziché l’integrazione
del tessuto civile. Il soggetto della formazione è, in questa logica, un individuo-
allievo che ha come presupposto culturale la famiglia prima della scuola.

Tutto ciò si colloca in un quadro sociale ricco di conflitti, segnato da una mo-
bilità più orizzontale che ascendente, quando non discendente, in cui l’identifi-
cazione dei soggetti di riferimento può essere indotta da una comunicazione
pervasiva e onnipresente. Assistiamo allo slittamento di decisioni essenziali per
la vita di tutti su soggetti collocati al di sopra degli spazi di decisione democratica
nella dimensione transnazionale della politica e delle strutture economiche, alla
crisi delle garanzie sociali, alla frantumazione delle regole nel mercato del lavoro,
al mutamento del modo stesso di concepire i rapporti tra gli individui, tanto che
si può porre in dubbio la sopravvivenza di un mondo ideale concepito sessant’an-
ni fa. A tale quadro si vorrebbe che la storia fornisse cornici di elevate ascendenze
levigate dal tempo, “radici” consolatorie e rassicuranti, per cui l’antifascismo sa-
rebbe un ingombro inutile, anzi dannoso. Un testamento senza alcuna eredità.

Testamenti ed eredità

I rapporti fra le generazioni sono complessi e conoscono molti percorsi. La
trasmissione della particolare eredità dell’antifascismo, dai quei “padri” e quelle
“madri” che l’hanno vissuto come tensione ideale e scelta di vita ai giovani che
oggi frequentano le scuole, passa attraverso i “figli-padri” e le “figlie-madri” che
hanno assunto un ruolo di snodo nella comunicazione della memoria. In genera-
le, la sociologia segna a livello di questa generazione di mezzo una cesura, con il
passaggio dalla modernità alla post-modernità, con tutto il carico di significati
ambigui che tale definizione comporta. In tale snodo, però, al di là dei modelli
sociologici, la storia ha inserito un particolare contatto con l’antifascismo.

Se nella memoria dei padri il termine era del tutto coerente con l’esperienza
storica, poiché il fascismo era stata una stagione della vita, per la generazione
successiva il suo significato ha avuto una torsione: il prefisso anti-, insufficiente
opposizione se non collegato alle esperienze mediate ed immediate, si è vivificato
negli anni Sessanta-Settanta non solo per la politica dell’unità nazionale e per il
richiamo alla Resistenza contro il terrorismo, per ciò che accadde in Italia dal
governo Tambroni, dai morti di Reggio Emilia e di Avola, dalla morte di Paolo
Rossi, da piazza Fontana in poi ma, soprattutto entro il movimento giovanile, per
la ripresa di regimi autoritari assimilati ai fascismi in Grecia (1967), in Cile (1973),
in Uruguay (1973), in Argentina (1976). Le madri di Plaza de Majo hanno insegna-
to con tutta evidenza che cosa fosse un regime di tipo fascista fondato sull’elimi-
nazione degli oppositori. L’antifascismo si è riproposto come valore necessario
perché le idee, gli slogan, i comportamenti che sostanziano la personalità fascista
non sono scomparsi con l’avvento della Repubblica ma, in Italia e all’estero, sono
stati rinforzati da nuove discriminazioni e nuove pulsioni, oltre che da nuovi
interessi. Maschilismo, razzismo, culto della personalità autoritaria e violenta,
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rifiuto delle pratiche democratiche, tutte le marche dell’impronta fascista, sono
esperienze con cui si sono dovuti e si devono fare i conti.

Si diffuse, in tal modo, un giudizio sul fascismo come categoria generale in cui
la componente etica superava quella storiografica. Tra gli “antifascismi” delle due
generazioni ci furono tensioni dialettiche e, talvolta, opposizioni che maturarono
il loro esito anche nel campo della storiografia; resse tuttavia un largo fronte co-
mune sui cardini della scelta democratica, che tra l’altro fu essenziale nella scon-
fitta del terrorismo. Si formò così la generazione dei figli-padri e delle figlie-ma-
dri: molti non hanno dimenticato, altri si sono arresi alla successiva svolta verso
il post-moderno quando, tra la fine degli anni Settanta e gli Ottanta, ragioni poli-
tiche e ragioni sociali concorsero a fissare nell’individualità il principale centro
di riferimento di massa”.

In tale quadro ambiguo a poco più di vent’anni dal ’68 nasce nelle Università e
si diffonde nelle scuole superiori il movimento della “Pantera” contro le leggi
sull’autonomia degli atenei, viste come un passaggio verso la privatizzazione del
sapere. Gli studenti vogliono proporsi come i portavoce di un’intellettualità di
massa che non vuole accettare di essere lasciata “a piedi scalzi” e cerca di stabili-
re un nuovo rapporto con il potere in una fase in cui l’“agire comunicativo” è
preponderate in tutti i settori industriali 3: è il movimento dei fax, preistoria delle
nuove tecnologie, che cerca il potere della parola e della musica. Da lì nascono
molti centri sociali e i gruppi musicali delle Posse.

La composizione del movimento era articolata: formazioni politiche, gruppi
antagonisti, persone alla ricerca di punti di riferimento. Molti avevano nello zai-
no l’antifascismo come nutrimento di una passione ereditata, ed i documenti
esplicitavano questa scelta ideale, ma il “movimento” guardava al presente, alla
difesa di libertà individuali e collettive di nuovo tipo, a cui l’antifascismo forniva
una bandiera di lotta diversa da quella dei padri visto che, tra l’altro, l’oppositore
del momento era il centrosinistra. Era crollato il muro di Berlino, i partiti della
sinistra erano in fase di fibrillazione e lo storico partito dell’antifascismo, il PCI,
aveva appoggiato la riforma i cui padri erano Luigi Berlinguer, Attilio Ruffilli e il
ministro responsabile Antonio Ruberti, tre dichiarati antifascisti. Uno storico-par-
tigiano come Guido Guazza, che dopo la Resistenza si è sentito idealmente vicino
al movimento del ’68, di fronte ai giovani della “pantera” si sentirà davvero vec-
chio, incapace di trasmettere il suo testamento ideale, ed escluso, per il dissolver-
si dell’eredità originaria fra le mani dell’ultima generazione. E tuttavia l’antifasci-
smo si era caricato di nuovi significati, come reazione a una deriva che allora si
riusciva appena ad intravedere.

A ciò si affiancò un’offensiva di revisione mediatica, ancor più che storiografi-
ca, che giocò il suo ruolo nello svuotamento di senso quell’eredità.

3 M.Bascetta, P. Bernocchi, E. Modugno, Appello all’intellettualità di massa, in “il Manifesto”, 27
febbraio 1990, poi in “Banlieus”, n. 1, 1997.
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I figli dei figli vivono nella “seconda modernità” e li abbiamo nei banchi. Resta
da vedere se il tema, nel suo complesso, sia davvero da archiviare accanto a Carlo
Magno e alle guerre di Successione.

Storiografia, uso pubblico e sintesi scolastiche

I temi con prefisso anti-, si osservava, hanno valore per i giovani se si riferisco-
no a fenomeni percepibili e chiari da contrastare. Ma non è detto che il presente
abbia la dimensione dell’immediato. Esistono pulsioni che vengono da lontano e,
in un loro modo complesso, sfociano nella realtà attuale dandole significato. Un
occhio attento può percepirle e una mente avvertita può seguirne i flussi. O si può
lasciale insabbiare in un polverone di senso comune.

Nei primi decenni repubblicani i temi dell’antifascismo, quando non sono oscu-
rati, appaiono connessi alla retorica dell’unità nella Resistenza armata e patriotti-
ca, mito e strumento formale di legittimazione politica di una nuova classe diri-
gente (il cosiddetto arco costituzionale). Avviene in tal modo una restrizione del
giudizio sul fascismo italiano al “vero errore” della guerra; in questi ultimi tempi
tale limitato giudizio comprende anche l’acquiescenza verso l’alleato tedesco,
piuttosto blanda 4 poiché “gli italiani sono brava gente”, sui temi della razza circo-
scritti al solo antisemitismo. Come effetto dello svuotamento progressivo dell’an-
tifascismo, si possono ben spiegare le affermazioni sul “confino come villeggiatu-
ra”. È una strada che parte da lontano, orientata da varie esigenze di politica na-
zionale e internazionale, che sbocca nel tentativo di accreditare nel senso comune
la “senilità dell’antifascismo”.

La storiografia, soprattutto quella nata nell’ambito degli Istituti della Resisten-
za, ha recuperato l’ampiezza e le articolazioni del tema nel contesto di una nazio-
ne profondamente disunita. Durante il regime la divisione passava tra le ampie
zone del consenso e le varie anime dell’antifascismo 5; nel biennio resistenziale
tra chi rifiutò e chi scelse di scegliere 6; nel movimento di liberazione fra le diver-
se opzioni politiche, nelle varie forme di impegno e nei differenti livelli della
partecipazione sociale; nelle stagioni del dopoguerra l’Italia dei partiti compren-
deva coloro che si fecero interpreti della zona grigia (quella in cui fu facile subito
dopo la guerra riconoscersi disinvoltamente antifascisti ed andare avanti), coloro
che attinsero ad una sintesi resistenziale ecumenica i valori senza cui non è pos-
sibile alcun discorso politico, coloro che fondarono sull’unità antifascista della
Resistenza la loro legittimità democratica, coloro che tennero ferma una delle
diverse anime antifasciste e resistenziali per denunciare le distorsioni del presen-

4 Sull’insussistenza di questa tesi, v. M. Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei, Zamorani, Torino, 1994.
5 A. De Bernardi, P. Ferrari (a cura di), Antifascismo e identità europea, Carocci, Roma, 2004.
6 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Bollati Boringhieri,

Torino, 1991; L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Garzanti, Milano 1999.
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te. E, naturalmente, coloro che conservarono l’immagine di un fascismo benefico,
eroico, sfortunato, tradito.

Mentre l’Europa cominciava a muoversi sull’onda di una speranza d’integra-
zione che la lotta ai fascismi aveva consegnato al futuro 7, il quadro italiano delle
tendenze ideologiche era più vasto ed articolato della sola opposizione fascismo-
antifascismo, a cui si intrecciavano quelle tra totalitarismi e democrazia, tra co-
munismo ed anticomunismo. Ciò rivela perché sia stato insufficiente il solo ri-
chiamo antifascista alla composizione di una “sintesi repubblicana”. Si potevano
praticare tutte le combinazioni possibili – essere democratici, comunisti ed
antifascisti, oppure antifascisti, democratici ed anticomunisti, o totalitari,
antifascisti e comunisti, in tutte le possibili variabili, perfino democratici e soste-
nitori di fascismi esteri perché anticomunisti – tranne una: non era possibile co-
niugare comunismo e fascismo. Il fatto che gran parte dei comunisti fossero dive-
nuti tali attraverso l’antifascismo, direttamente o per eredità del partito, legò così
strettamente le due componenti ideali che in definitiva finirono per essere perce-
pite come una cosa sola e, reciprocamente, l’anticomunismo fu spesso bollato
come fascismo. Ciò restrinse il campo dell’eredità antifascista, per di più relegata
ai margini di un dibattito politico incalzato dall’attualità della guerra fredda che
contribuì ad un ulteriore ridimensionamento della percezione del passato. Con
un’altra conseguenza: l’anticomunismo sbiadì la scelta antifascista di molte forze
politiche che, prevalendo il primo, restrinsero il loro antifascismo al solo rispetto
formale della carta costituzionale, impoverita perché privata delle sue radici sto-
riche e del rapporto con la guerra di liberazione.

Con la crisi della “prima Repubblica” e con gli eventi del 1989, l’antifascismo
e la Resistenza furono unificati nella formula defeliciana di “vulgata antifascista”.
Ciò ha reso facile accomunarli nell’accusa d’inquinamento comunista, trascuran-
do le differenze al loro interno 8 e le diverse ragioni che li animavano.

Tali complessi scenari spiegano le ragioni per cui l’Italia non ha saputo ricono-
scersi in un unico “mito fondativo”, perpetuando la divisione di fondo della na-
scita della Repubblica. Il viaggio degli italiani verso la democrazia è avvenuto sui
binari di appartenenze separate, osserva Pietro Scoppola 9, e la repubblica si è
sostenuta su un “noi” profondamente diviso 10. Ma anche su una Costituzione
antifascista che ha dato una casa comune a tutte le diverse anime dell’Italia ed ha
posto il paese entro l’orizzonte europeo.

Sul terreno dell’uso pubblico della storia, soprattutto nell’ultimo decennio, in

7 N. Gallerano, Memoria pubblica del fascismo e dell’antifascismo, in La verità della storia,
Manifestolibri, Roma, 1999.

8 G. De Luna, La storia sempre “nuova” dei quotidiani e la costruzione del senso comune, in E.
Collotti (a cura di), Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, Laterza, Roma-Bari, 2000.

9 La Repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico, Il Mulino, Bologna 1997.
10 R. Bodei, Il noi diviso. Ethos e idee dell’Italia repubblicana, Einaudi, Torino, 1998; F. De Felice,

La questione della nazione repubblicana, Laterza, Roma-Bari, 1999; P. Pezzino, Senza Stato. Le radici
storiche della crisi italiana, Laterza, Roma-Bari, 2002.
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parallelo al lavoro della ricerca si fa ricorso ad un uso spregiudicato della “memo-
ria” 11 con pretese crescenti di pari diritti. Già Annette Wieviorka osservava che
tra testimoni e storici i rapporti potevano essere talvolta conflittuali 12 ma ora la
situazione è più complessa. Assistiamo ad un tentativo di autonomia del ricordo
personale rispetto agli strumenti d’interpretazione dello storico ai fini di ribalta-
re, nell’impossibilità di un’effettiva riabilitazione di Salò attraverso un lavoro sto-
riografico serio, il rapporto tra la “storia dei vincitori” e quella dei “vinti”. Catego-
rie tutte interne all’uso pubblico mediatico di una nuova invenzione della tradi-
zione. Altra cosa è rendersi conto, attraverso la ricerca, della frattura delle memo-
rie divise 13, accertarne le rimozioni, le sviste, i condizionamenti emotivi e politi-
ci, le distorsioni soggettive 14, indagare su come la mancata coscienza delle colpe
del passato pesi sulla consapevolezza del senso comune 15. Ma il terreno storiogra-
fico, quando è preso in considerazione dalle istanze politiche, spesso subisce sac-
cheggi più che esplorazioni consapevoli.

Il fatto grave è che talvolta la scuola, nello sforzo di rinnovarsi a buon mercato,
accetta le parole d’ordine diffuse, senza le cautele della ricerca storiografica. Così
si può assistere a schiere di nonni che vanno a raccontare nelle classi che il fasci-
smo, tutto sommato, dava ordine e tranquillità sociale, si possono incontrare te-
stimoni che raccontano le tragedie della guerra come se sull’Italia si fosse abbattu-
ta una catastrofe naturale, si invitano partigiani che narrano le proprie gesta senza
spiegare in quale contesto ed entro quale orizzonte politico esse si siano svolte. E
questo passa per un “approccio al metodo dello storico”. Per fortuna esistono
riflessioni e pratiche di tipo completamente diverso. Non c’è dunque da stupirsi
se negli anni l’attenzione dovuta al patto costituzionale ed ai suoi presupposti
storici è stata respinta nel cono d’ombra delle intenzioni platoniche o chiaramen-
te elusa per il sospetto di una partigianeria “non accettabile nelle aule scolasti-
che”. Ad un insegnante che proponeva uno studio approfondito della Costituzio-
ne, una preside rivolse l’ammonizione: “A scuola non si fa politica!”. A questa
linea di pensiero appartiene il famoso giudizio sulle “implicazioni sovietiche”
della nostra Costituzione.

11 Emblematico è il lavoro autobiografico di uno storico antifascista, Roberto Vivarelli che, rievo-
cando la sua partecipazione giovanile alla Repubblica di Salò (La fine di una stagione, Il Mulino,
Bologna, 2001) rivendica la “buona fede” dei combattenti delle due sponde. Tali operazioni consento-
no una traslazione di significato dal piano della esperienza personale a quella del giudizio storico.

12 L’era del testimone, Raffaello Cortina, Milano, 1999.
13 G. Contini, La memoria divisa, Rizzoli, Milano, 1997; P. Pezzino, Anatomia di un massacro.

Controversia sopra una strage tedesca, Il Mulino, Bologna, 1997.
14 A. Portelli, L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse ardeatine, la memoria, Donzelli editore,

Roma, 1999.
15 M. Battini, Peccati di memoria. La mancata Norimberga italiana, Editori Laterza, Roma-Bari,

2003; C. Di Sante (a cura di), Italiani senza onore. I crimini in Jugoslavia e i processi mancati (1941-
1951), Ombre corte, Verona, 2005; E. Collotti, Il razzismo negato, in Fascismo e antifascismo. Rimo-
zioni, revisioni, negazioni, cit.
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Se guardiamo ad alcune “vulgate” scolastiche, soprattutto quando la preoccu-
pazione di esaurire il programma conduce alla semplificazione narrativa, l’inter-
pretazione del fascismo e dell’antifascismo si gioca attraverso la messa tra paren-
tesi di momenti chiave, alla ricerca delle linee di continuità e delle intrusioni nei
filoni essenziali della storia italiana. L’operazione, del resto, è presente anche nel
lavoro storiografico ma, senza le argomentazioni e le distinzioni che si possono
ritrovare in esso, si ottengono effetti distorsivi assai preoccupanti.

Si può porre il fascismo tra parentesi: ne deriva una continuità dello stato con
l’Italia liberale che accentua il carattere di Secondo Risorgimento della Resistenza
esaltando i valori dell’antiassolutismo ma spesso anche quelli dell’ antigiacobini-
smo e dell’antisocialismo che, pur nell’ambiguità semantica, sono connessi al ter-
mine “liberale”.

Si può ridurre l’antifascismo al biennio resistenziale mettendoli tra parentesi
come un momento transitorio della storia italiana, chiuso con la fine dell’unità
antifascista del 1947: ne deriva la continuità tra fascismo e post-fascismo sulla
linea della modernizzazione che parte dagli anni Trenta con il consenso di gran
parte del popolo italiano ed in cui si individua il “vero” cammino dell’identità
italiana. Con una variante: quando si dice che con l’8 settembre è morta la patria,
si incorpora ad essa il fascismo e se ne espunge l’antifascismo 16, ma si liquida
anche quanto nell’Italia repubblicana porta il segno delle ragioni e dei modi in
cui essa nacque.

Si può giungere perfino a chiudere la stessa Costituzione, con il suo carico di
valori, tra parentesi come residuo di una stagione antifascista finita: ne deriva il
primato di una visione liberal-liberistica dell’organizzazione dello stato, che re-
cupera da un lato una continuità col fascismo sgravato delle sue responsabilità,
fino al punto di equiparare i reduci di Salò ai combattenti legittimi, e dall’altro
con il liberal-liberismo ponendo per il presente al centro del bene comune le
ragioni del mercato, aprendo la prospettiva di un capitalismo plebiscitario in una
visione accentrata e non più equilibrata dei poteri democratici.

Si possono quindi comprendere i giovani che voltano le spalle a tali ricostru-
zioni sincopate del passato, preferendo scegliere i loro riferimenti nella realtà
presente. Eppure quel passato deve pur continuare ad incalzarci se su di esso si
concentrano tante operazioni mediatiche e politiche che altrimenti non avrebbe-
ro senso.

L’antifascismo è ancora attuale?

È lecito supporre che tale insistenza sulla fine dell’antifascismo avvenga pro-
prio perché i temi essenziali su cui esso condusse la sua battaglia hanno a che fare

16 E. Galli Della Loggia, La morte della Patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, antifasci-
smo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 1996.
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con il futuro e toccano problemi del tutto aperti nella nostra realtà?
Occorreva, a quel tempo, riformulare l’idea di nazione come forma democrati-

ca di massa, garanzia della sicurezza collettiva sociale e del lavoro; era necessario
ridefinire le linee entro cui ricondurre i conflitti fra stati, dalla “guerra civile
mondiale” secondo la concezione di Carl Schmitt verso nuove interdipendenze
internazionali, perché si allontanasse l’incubo delle guerre; andavano definiti i
cardini di una civiltà del diritto, dell’eguaglianza nella dignità umana e del ri-
spetto delle differenze personali. Andava formulato un nuovo patto tra gli uomini
perché si chiudessero i varchi alle derive autoritarie ed al razzismo. Si disegnava
così il tracciato fondamentale che ricondusse la nostra nazione nel fronte comune
democratico, su cui ancora si muovono largamente i bisogni e le attese. Senza
l’antifascismo non faremmo parte di quel fronte.

Le speranze di una diversa struttura internazionale, nate nel cuore della Resi-
stenza europea e rese vincenti sulle macerie della guerra mondiale, generarono il
10 dicembre 1948 la Dichiarazione ONU dei diritti dell’uomo e, più alla lunga, il
processo d’integrazione del Vecchio Continente. L’esigenza di chiudere con un
atto legale la tragedia vissuta generò il processo di Norimberga aprendo però uno
spazio completamente inesplorato nel rapporto fra stati e diritto transnazionale i
cui sviluppi non sono ancora del tutto dispiegati. Grazie a quest’ipoteca ideale sul
futuro, la Resistenza italiana legittimò un ceto politico nuovo, non del tutto coin-
cidente con i protagonisti della lotta di liberazione, che elaborò nella Costituzio-
ne la forma dello stato democratico.

Certo, già subito dopo la guerra, in Italia le scelte di governo in direzione del
risanamento dopo il disastro postbellico attenuavano, con ampi squarci di con-
traddizione, la portata economico-sociale del progetto antifascista. In Europa na-
sceva il muro di Berlino e nel mondo avevano inizio la guerra fredda e si impu-
gnavano di nuovo le armi con, in più, l’incubo della catastrofe atomica.

Lo squilibrio fra le speranze su cui alcuni avevano investito la vita e gli esiti
prossimi e lontani faceva scrivere a Nicola Gallerano che il miglior modo di ri-
chiamarsi all’antifascismo consiste nel proporre una critica serrata dei suoi limiti
storici per spiegare come mai, nonostante tutto, continuino a depositarsi memorie
in una zona grigia disposta a piangere insieme i morti fascisti e antifascisti 17.

Ci sono state polemiche sulla “parzialità” dei libri di testo e, se si è affidato alla
“Giornata della memoria” nelle scuole uno spaccato di storia antinazista, si è vo-
luto bilanciarlo con una “Giornata del ricordo” che si vorrebbe anticomunista.
Ora, se il fascismo viene ridotto alle sole leggi razziali e il nazismo alla Shoah, se
sul piatto opposto della bilancia si gettano le tragedie del confine orientale, si
riassume il senso del passato nella pietà dei cimiteri costruendo una memoria
caratterizzata dalla negazione: anticomunista ed anti-antifascista 18. Gobetti avrebbe

17 N. Gallerano, Antifascismo. Come eravamo, come siamo, in La verità della storia, cit.
18 S. Lupo, Antifascismo, anticomunismo ed anti-antifascismo nell’Italia repubblicana, in A. De

Bernardi, P. Ferrari, Antifascismo, cit.
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ben ragione di ribadire che il fascismo, o ciò che oggi prende il suo posto, è l’au-
tobiografia di una nazione incapace di sostenere il dibattito civile.

La storia non concilia, però, né si limita alla contabilità degli orrori contrappo-
sti. La storia ricostruisce e spiega il rapporto fra il presente e il passato. La scuola
può accettare o respingere le sue ricostruzioni, valutando l’attualità delle questio-
ni, ponendo i problemi oppure assopendoli attraverso un’informazione che sem-
brerebbe asettica se non fosse percorsa dal senso tutto burocratico di una riprodu-
zione sociale omogeneizzata e stanca di slanci e di passioni, e quindi duttile.

Giorni di memoria e ricordo

Al di là dei diversi punti di vista sul ruolo che la storia dovrebbe assumere
nella formazione di una coscienza democratica, questo compito viene assegnato
alla scuola in modo parziale attraverso la ritualizzazione di alcuni momenti
specifici – un calendario laico scandito attraverso le giornate della “Memoria”,
del “Ricordo”, l’8 marzo, il 1º maggio, il 25 aprile, il 2 giugno – i quali, proprio
per la loro collocazione al di fuori del contesto normale dell’insegnamento,
rischiano di assumere un significato puramente celebrativo e ripetitivo. Se esi-
stono dei punti forti da collocare al centro della memoria collettiva, essi dovreb-
bero essere cardini di un lavoro che nel tempo aiuti a comprenderli. La storia
tutta intera, dunque,  si dovrebbe porre al centro della costruzione della citta-
dinanza democratica. Tali momenti, però, esistono e potrebbero essere occasioni
per mettere in evidenza come la scuola prepari i giovani e le giovani alla piena
comprensione di passaggi cruciali per la costruzione del mondo così come esso
si presenta oggi.

Osserviamo, intanto, che le date canoniche del calendario laico si riferiscono
ad eventi e momenti di portata sia nazionale che internazionale. Dovrebbe, quin-
di, ipotizzarsi un percorso che sappia connettere le diverse dimensioni della sto-
ria, raccordando realtà soggettive di diversa ampiezza. Ancora, tali date rimanda-
no ad una dimensione valoriale il cui tracciato è nella nostra Carta costituzionale,
ad eccezione delle motivazioni più recenti che hanno condotto all’istituzione del
“Giorno del Ricordo”, il 10 febbraio, sui temi dell’esodo istriano e delle sofferen-
ze che quelle popolazioni hanno subito. Al 27 gennaio, ritenuto antifascista, e
dunque di sinistra, si è voluto contrapporre un 10 febbraio di destra, e dunque
anticomunista. Questo non è accettabile.

Si può sperare che le classi e le scuole riescano a costruire un disegno com-
plessivo che,  nel rigoroso rispetto della storia, vada oltre l’occasionalità recupe-
rando il senso individuale e collettivo di quei momenti storici. Propongo solo
qualche spunto, a puro titolo di esempio.

Il 27 gennaio ogni anno c’è una mobilitazione compatta delle scuole, della
stampa, della televisione sulla Shoah, un tema, dunque, di portata sopranazio-
nale.

Tra il dicembre 1998 e l’aprile 2001 nel parlamento lavorò una Commissione
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per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività di
acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati,
presieduta dall’on. Tina Anselmi. La Commissione terminò i lavori, con un Rap-
porto generale che è ora reperibile, dopo un andamento carsico che per molto
tempo l’ha fatto scomparire, sul sito della Presidenza del Consiglio 19.

Offerto ai giovani, esso parla il linguaggio delle cose forzatamente sottratte, dei
sequestri provvisori cui non seguirono provvedimenti di confisca e che favoriro-
no la dispersione dei beni, della indebita appropriazione, di qualche caso di sven-
dita, dei furti, dei saccheggi, degli atti vandalici attuati da fascisti e/o nazisti,
delle devastazioni di sinagoghe e dei relativi arredi artistici. E, dietro le cose, si
sarebbe profilata la realtà delle persone: a più di ottomila decreti di confisca cor-
risponde un numero imprecisato ma rilevante di “brava gente” italiana che si
appropria dei beni dei vicini, dagli spazzolini da denti ai biberon agli abiti da
sposa ai mobili, e che non è diversa dalle autorità germaniche che arraffano, a
proprio beneficio, pianoforti a coda e gioielli. Imbarbarimento in nome dello “Stato
etico”. Forse i ragazzi e le ragazze, così attenti oggi al valore del possesso, riusci-
ranno attraverso questo documento a comprendere meglio quanto fu lacerante la
vicenda terribile della Shoah e la ragione per cui la nostra Costituzione italiana ed
antifascista afferma alcuni principi.

Quanto al Giorno del Ricordo dedicato al confine orientale, introdotto dopo
tante polemiche intorno al presunto silenzio dei libri di storia sulle tragedie di
quelle terre durante la Seconda Guerra Mondiale, la storia non può che collocarsi
su quel crocevia di popoli ed interrogarsi, a partire da lì, sulle frontiere culturali e
mentali che le tragedie hanno lasciato, perché non è sul silenzio e le rimozioni
che si può costruire l’Europa 20. Bisogna partire dai nazionalismi accaniti che han-
no insanguinato il nostro vecchio mondo, prima, durante e dopo la catastrofe del
1939-1945. Il dramma dell’Istria e della Venezia Giulia rappresenta, in questo sen-
so, un tratto di storia specificamente europeo 21 perché si inserisce nella tragedia
collettiva di milioni di uomini e donne espulsi dalle terre in cui erano nati perché
l’obiettivo era quello di costruire, con il sangue e le lacrime, più nette ed omoge-
nee “identità” etnico-nazionali. Mussolini aveva detto che se la geografia non va
d’accordo con l’etnia, è questa a dover cedere il passo. Tedeschi, ucraini, polac-
chi, ungheresi, sloveni, croati ed italiani dell’Istria e della Venezia Giulia furono
respinti oltre i rispettivi confini in un esodo collettivo delle cui dimensioni non si
sa ancora tutto. Quello che si sa, però, è sufficiente a comprendere la portata del
disastro 22. Avvicinarsi alla parte di questo scenario che riguarda l’Italia non è un

19 http://www.governo.it/Presidenza/DICA/beni_ebraici/index.html
20 Occorre una storia, per riprendere le parole del Consiglio d’Europa, che contribuisca alla “ricon-

ciliazione, al riconoscimento, alla comprensione e alla fiducia reciproca tra i popoli” (cfr.
Recommandation Rec (2001) 15 relative à l’enseignement de l’histoire en Europe au XXI siècle).

21 G. Crainz, Il dolore e l’esilio. L’Istria e le memorie divise  d’Europa, Donzelli, Roma, 2005
22 V. N. Pianciola L’Europa degli spostamenti forzati di popolazione (1912-1956) nel sito “Museo



19

Rassegne

semplice risarcimento attraverso la memoria, poiché nessun ricordo e nessuna
commemorazione potrà mai sanare tali ferite, ma rappresenta il mezzo per giun-
gere ad una più alta comprensione delle realtà diverse che compongono un popo-
lo, di come debba configurarsi il rapporto fra gli uomini.

Nella Venezia Giulia si morì anche su un’altra frontiera, quella della Resisten-
za e dell’antifascismo per appartenenze diverse fra comunismo ed anticomuni-
smo 23. E si morì nelle foibe, spinti dalla forza congiunta delle diverse motivazio-
ni. Non si può parlare, quindi, di un antifascismo resistente puro ed incontamina-
to, ma del travaglio di nascita di un mondo sulle macerie della guerra nazifascista.
Anche questo deve essere conosciuto perché i giovani sappiano che non esistono
solo martiri e profeti nelle origini della democrazia, ma anche uomini che lottaro-
no sporcandosi le mani. Se l’intento del Giorno del Ricordo era quello di fronteg-
giare una colpa con l’altra di segno opposto, la scuola può trarne una lezione più
alta ed ampia su come si possa disintegrare la civiltà sotto l’urto di regimi oppres-
sivi, che generano passioni e interessi in conflitto mortale.

A che serve?

Se la storia, dunque, non semplifica, ma restituisce la complessità delle vicen-
de umane, insegnare l’antifascismo non significa additare nell’orizzonte di vita
dei giovani una meta nitida e luminosa su cui regolare i propri passi. Allora, a che
cosa serve?

A che cosa serve la storia? Al passato perché riceva il tributo d’onore del pre-
sente attraverso il sacrificio – di noia, di stress – delle nuove generazioni, oppure
al presente perché, rimodellando il passato secondo i suoi calcoli, possa legitti-
mare le scelte vincenti?

E se pensassimo che la storia serve ai “presenti”, a quelli che si accingono a
viverla, facendola? La risposta più immediata per molti insegnanti è quella antica
della historia magistra ma tale risposta non serve a nulla perché gli errori fatti non
si possono né riparare né ripetere. Ma quando si parla di errori e di vite sbagliate
si apre una trappola logica: sbagliate rispetto a che cosa? Lo sbaglio si vede sem-
pre “dopo”, si può dire, e dunque quali possibilità hanno gli uomini di mettersi
dalla parte giusta? Ma forse quello che interessa è vedere ciò che succede “pri-
ma”, quando la storia era ancora aperta in un ventaglio di scelte. Se pensiamo al
viaggio degli uomini e delle donne nel tempo come ad un itinerario tra diverse

delle Intolleranze e degli Stermini” www.romacivica.net/amis; G. Crainz, Per una memoria europea,
“La Repubblica” 9 aprile 2005; M. Cattaruzza, M. Dogo, R. Pupo (a cura di), Esodi. Trasferimenti
forzati di popolazione nel Novecento europeo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2000.

23 Oltre al già citato G. Crainz, Il dolore e l’esilio, R. Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le
foibe, l’esilio, Rizzoli, Milano, 2005; per Porzûs v. D. Franceschini, Porzûs. La Resistenza lacerata,
Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Quaderni 11,
Trieste, 1996.
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strade possibili, allora dobbiamo chiederci in base a quali criteri, o valori, esse
siano state intraprese. Con questi, sì, possiamo e dobbiamo confrontarci, perché
scegliere non è solo possibile ma è necessario, ora e domani. I lager e le foibe: la
storia non è la macabra contabilità degli assassini, delle stragi, dello stupro di
quell’umanità che tutti condividiamo, né la memoria risana le ferite inferte ma,
certo, può aprirne di nuove. Molti sono morti per le forzature della memoria, ad
esempio nei Balcani.

La storia deve farci riflettere su che cosa abbia permesso il cumulo di rovine
perché spesso le scelte del passato, anche quello più remoto, si ripercuotono nel
presente. Altrimenti, che rapporto ci sarebbe fra “I re taumaturghi” 24 e “La strana
disfatta” 25 di Marc Bloch? Il grande storico aveva studiato per tutta la vita il lon-
tano Medioevo ma, dopo la resa incondizionata della Francia nella primavera del
1940, giunse a chiedersi se la conoscenza della storia, visti gli esiti, non fosse
inutile per i francesi. Scrisse, appunto in La strana disfatta, “Leggiamo, se leggia-
mo, per sapere, e ciò è bene; ma il più delle volte dimentichiamo che è possibile,
che anzi si deve ricorrere alla nostra cultura quando agiamo” 26, e si dedicò ad
Apologia della storia o mestiere di storico 27 che lasciò incompiuto perché fu cat-
turato, torturato e condotto sereno di fronte ad un plotone tedesco.

Parlare al futuro

Dopo recenti svolte e prese di posizione nessuno tra i maggiori partiti in Italia
si richiama ufficialmente al fascismo. Ma ad onta di ciò o, meglio, a causa di ciò,
l’antifascismo viene considerato sul letto di morte, soffocato nella melassa della
riconciliazione che dà agli sconfitti lo stesso peso di coloro grazie ai quali fu co-
struita questa Italia che, nonostante tutto, è europea in quanto democratica. Non
potendo dunque proclamare i meriti del fascismo ma solo attenuazioni delle sue
colpe, la vulgata in corso si proclama “anti-antifascista” 28 soprattutto in quanto
anticomunista. A parte ogni riflessione storiografica, tale moltiplicazione degli
anti- è impraticabile a scuola per la sua logica tanto contorta quanto sbrigativa.

Di contro, uguale semplificazione si propone per il versante “comunismo” ri-
dotto nella sua complessità, che andrebbe articolata, a “stalinismo”. Per di più i
totalitarismi, le cui differenze sono valutate sulla base di una contabilità secca del
numero dei morti che rispettivamente hanno causato, sono omologati all’interno
di una sola categoria in una specie di “storia all’ingrosso”. Al totalitarismo, così

24 M. Bloch, I re taumaturghi, Einaudi, Torino, 1989.
25 M. Bloch, La strana Disfatta, Einaudi, Torino, 1995.
26 Ivi, pp.138-139.
27 M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino, 1969.
28 S. Lupo, op. cit.
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unitariamente concepito, inoltre, si oppone non la sua controparte storica, la de-
mocrazia – perché sospettata di contiguità con l’antifascismo e, dunque, con il
comunismo – ma il liberalismo, meno impegnato sul terreno storico della lotta
antifascista. Un’intera parte politica preferisce, dunque, proclamarsi liberale an-
ziché democratica.

La storiografia e la didattica più attenta esplorano, invece, altre strade assu-
mendosi il compito di smontare mitologie di ogni tendenza e di porre i giovani di
fronte alla responsabilità di una storia non pacificata ma densa di implicazioni
per il futuro. Proprio per questo vale la pena di assumere con forza il senso demo-
cratico del fare scuola, cominciando ad introdurre fin dalla classi iniziali la prima
parte della Costituzione, a spiegare che esiste una carta che regola i diritti di tutti,
a conformare gli atti della vita quotidiana su di essa, dal rapporto interno alle
classi nel rispetto delle differenze, alla libertà di parola, alle forme di rappresen-
tanza anche simbolica, ai doveri reciproci ed ai diritti riconosciuti. Si possono
porre le premesse perché la riproduzione della mentalità fascista che ancora per-
vade pezzi della società trovi a scuola il suo antidoto.

Si può poi passare ad osservare che non sempre è stato così, lungo tutto il
corso della storia, usando a piene mani la comparazione (l’altro ieri, ieri, oggi) e
mettendo sotto controllo la preziosa “funzione latente” delle proposte didattiche:
costruire una cittadinanza consapevole che si fondi su scelte non astratte ma tali
da riguardare la vita di tutti.

Una tredicenne, durante un incontro sulla Giornata della memoria, chiese con
gli occhi sgranati: “Ma se gli uomini sono capaci di ciò, che cosa possiamo sperare
per il nostro futuro?”. La risposta fu, naturalmente, che gli uomini sono capaci
anche di una moralità profonda che, ricordando Norberto Bobbio, comincia con
una scelta chiara: si tratta di decidere se ci si può sentire appagati del proprio
benessere oppure se non si riesce a sopportare l’idea che ad altri manchi – o sia
fortemente minacciato – ciò che a noi sembra necessario, benessere, opportunità,
giustizia, libertà, vita.

La scelta può acquisire maggiore chiarezza se in essa ha il suo peso quella che
fecero molti bisnonni – remota, antichissima per i nostri adolescenti e bambini,
ma non vecchia se ha da dirci ancora qualcosa – tra lo stato fascista monarchico e
neofascista repubblicano, oppressivo e fortemente intriso di razzismo, e lo stato
nuovo che, anche se per vie diverse ma alla fine convergenti, si riuscì a costruire
in Italia. Il valore del prefisso anti- si colma di significato se ci aiuta a riflettere sul
fatto che lo sbocco resistenziale dell’antifascismo creò un fronte di antropologia
democratica in un paese come l’Italia liberale che delegava a ristrette élites il
compito di dettare le regole della convivenza civile. E che la strada della libertà
conosce l’andata ma anche il ritorno.

Si può lavorare, anno dopo anno, intorno ad elementi del quadro complessivo
(nazioni, popoli, civiltà e culture, i loro sincretismi, i sistemi economici, sociali e
giuridici, le differenze e le ineguaglianze…) che precipitò infine, durante il secolo
scorso, in uno scontro tra concezioni opposte dell’umano, totalitarismi e demo-
crazie, fascismi ed antifascismi, comunismi ed anticomunismi. Si può giungere
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infine, nelle scuole superiori, alla complessità delle implicazioni, dei contesti
spaziali e delle prospettive, entrando nei conflitti delle memorie divise per fare
della storia un’esperienza di memoria collettiva in cui l’antifascismo rappresenta
un’identità-limite, una frontiera morale, magari nascosta dalla prosa della vita
quotidiana, su cui però si può arrestare il degrado civile quando ce ne sia ancora
bisogno.

E ne avranno bisogno, temiamo, gli uomini e le donne a cui toccherà di affron-
tare, con le sfide della “società del rischio” 29, la scommessa di una democrazia
che potrà avere spazi diversi di sovranità, entro circuiti di azione di varia ampiez-
za, ma al cui centro saranno ancora molti dei problemi che l’antifascismo mise
all’ordine del giorno.

Di fronte all’allargamento degli orizzonti istituzionali, economici e politici, di
fronte ai problemi mondiali dell’inclusione e dell’esclusione dalla sfera dei dirit-
ti, di fronte all’accelerazione ingovernabile dei tempi storici, al rimpicciolimento
degli spazi nella velocità crescente degli spostamenti e nella loro riduzione entro
domini virtuali, di fronte alla delocalizzazione dei sistemi economici ed alla con-
seguente reazione di un assoluto presente e di individualità atomizzate, la vicen-
da dell’antifascismo italiano ed europeo riconduce alla consapevolezza che non
si può delegare al corso impersonale della storia la qualità delle scelte. In tal sen-
so gli stati sono punti di riferimento ancora vivi e sorgenti di storia, anche quando
evolvono le loro Costituzioni verso diritti più estesi, e la funzione latente della
scuola pubblica è ancora quella di formare cittadini democratici consapevoli.

Se sappiamo costruire una scuola in cui le parole siano dense di futuro, i gio-
vani ascolteranno le parole del passato, e non saranno per loro messaggi da un
mondo irrimediabilmente remoto.

AURORA DELMONACO

29 U. Beck, La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma, 2000.

Aurora Delmonaco è presidente nazionale del Laboratorio Nazionale della Didattica della Storia
(LANDIS).
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Sugli Istituti della Resistenza
L’antifascismo contemporaneo tra
revisionismi, destre estreme e nuove sfide 1

Introduzione

Un evo postmoderno caratterizzato dal riflusso della politica tradizionale, dal-
la rottura di molti dei rapporti di fidelizzazione tra partito ed elettore, da una crisi
delle ideologie “classiche”, dalla globalizzazione economica e dall’incontro/scontro
delle culture e, infine, da tentativi di revisione completa della storia contempora-
nea italiana, pone una serie di riflessioni alle quali lo storico, lo scienziato sociale
ed il cittadino dovrebbero prestare una forte attenzione. Ha ancora senso dopo
sessanta anni parlare di fascismo? È tuttora valido il paradigma antifascista? Sono
ancora attuali i valori dell’antifascismo? Oppure si dovrebbe basare l’humus della
presunta società post-ideologica su principi differenti? Esiste un “nuovo fasci-
smo”? Quale il nuovo ruolo degli Istituti della Resistenza?

Le sofferenze di un paradigma

Un famoso narratore cecoslovacco scriveva in uno dei suoi più celebri roman-

1 Le riflessioni contenute in questo saggio prendono spunto da un progetto di ricerca sulla destra
estrema italiana e francese e soprattutto dalla relazione “Liberazione e memoria: un passato da riscri-
vere?” (Tavola Rotonda sui “Revisionismi”, Associazione Culturale Confronti, Paola (CS), Ottobre 2004),
dal seminario “Fascism, Revisionism and Collective Memory in contemporary Italy” (Institute of
Historical Research, University of London, Maggio 2005) e dall’articolo “A Daily Revision of the Past.
Fascism, anti-Fascism, and Italian public memory in contemporary times” (di prossima pubblicazio-
ne su Modern Italy). Ringrazio i partecipanti alla Tavola Rotonda e al seminario, in particolare Salva-
tore Brogna e Kate Ferris, per gli utili commenti e critiche ricevute. Più in generale ringrazio Paul
Corner, Anna Cento Bull, Jim House, Brian Jenkins e Giuseppe Masi per il continuo stimolo alla ricer-
ca scientifica.

La responsabilità del presente lavoro è esclusivamente mia.
Nota sulle traduzioni: ho utilizzato mie traduzioni dal francese e dall’inglese per i lavori non

ancora tradotti in italiano.
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zi che nel cervello esiste “una regione del tutto particolare che si potrebbe chia-
mare memoria poetica e che registra ciò che ci affascina, che ci commuove” 2.

Il concetto di memoria è di fondamentale importanza nello studio della storia.
Il filosofo francese Paul Ricoeur definiva la memoria come la matrice stessa della
storia 3. Il novecento è stato l’epoca della memoria: dove storia, memoria e testi-
monianza si sono spesso incrociate. La memoria è anche essenziale nella costru-
zione di ogni identità collettiva o individuale 4. Storia e memoria hanno quindi
delle relazioni molte strette, ma non sono completamente identificabili. La storia
è anche “memoria”, ma non soltanto. La storia parte dalla memoria, ma non si
ferma ad essa. La storia è ben più razionale della memoria. La memoria vive una
propria vita, e “si forma e si trasforma sotto la pressione degli eventi” 5. La storia
invece è elaborazione, opera intensa di riflessione. La storia è un concatenarsi di
fatti ed avvenimenti, di elaborazione razionale degli stessi, di ragionamento, di
analisi e interpretazione.

Tornando alla citazione precedente, occorre domandarsi a questo punto se esi-
ste ancora una memoria poetica nella quale la collettività nazionale abbia regi-
strato il valore reale del fascismo e dell’antifascismo. La percezione collettiva
della storia d’Italia comincia ad essere minata e distorta da forze che mirano a
indebolire la reale immagine del passato. Conosciamo una crisi fisiologica, o forse
strutturale, dell’antifascismo 6. La crisi dell’antifascismo non è a se stante, ma è
concatenata ad una serie di altre crisi: la decadenza della politica tradizionale,
delle ideologie, della cultura politica comunista, della Prima Repubblica, oltre
che ad un affievolimento del ricordo. Fascismo ed antifascismo sono stati in Italia
di importanza fondamentale. Il fascismo “classico” ha avuto la sua apoteosi stori-
ca nella penisola. Allo stesso modo con cui si è sviluppato il fascismo, l’Italia ha
visto il consolidarsi di un importante movimento di opposizione agli ideali e uo-
mini del Duce. Dopo la guerra, la stessa repubblica è nata con forti e indelebili
connotati antifascisti 7. Eppure l’antifascismo pare essere diventato uno scomodo
retaggio o scheletro del passato, una barriera sconveniente in vista di una presun-
ta, supposta, artificiale, e alquanto inutile, pacificazione nazionale.

Il revisionismo non è storia nuova, ma negli ultimi decenni si‘è proposto con
una forza e dei risultati ben maggiori che in precedenza. I revisionisti propon-
gono una versione edulcorata del fascismo, che appare come un fenomeno ten-
denzialmente bonario, apolitico, passeggero. Il tentativo è chiaro: si cerca si ria-

2 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Adelphi, Milano, 1985, p. 212.
3 Cfr. P. Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Seuil, Paris, 2000, p. 182.
4 Cfr. H. Rousso, Vichy. L’événement, la mémoire, l’histoire, Gallimard, Paris, 2001, p. 349.
5 K. Pomian, Sur le rapports de la mémoire et de l’histoire, in «Debat», 2002, n. 122, p. 39.
6 Per una analisi esaustiva di questo processo si consiglia S. Luzzatto, La crisi dell’antifascismo,

Einaudi, Torino, 2004.
7 Cfr. M. Flores, Memoria collettiva e uso della storia, in «Il Mulino», 2005, n. 417, p. 182.
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bilitare un momento storico come il ventennio fascista, facendogli mantenere un
profilo il più indefinibile e neutro possibile, o esaltandone solo alcuni aspetti.
In tal modo si possono salvare quei valori, idee e riferimenti che sono stati e
sono ancora utilizzati da partiti politici di destra ed allo stesso tempo andare
“oltre” il fastidioso paradigma antifascista. I revisionisti enfatizzano infatti “il
ruolo di Mussolini nella modernizzazione dell’Italia, […], il suo ‘buono e bene-
volo colonialismo’ e la titubanza e riluttanza del Duce nell’introdurre la legisla-
zione razziale. Di grande importanza fu anche la tesi che Mussolini poté contare
su un consenso di ampio raggio per tutta la durata del suo regime, anche tra quei
settori della popolazione che a lungo erano stati descritti come accaniti opposi-
tori del fascismo” 8.

La Resistenza, viceversa, viene presentata come fenomeno minoritario, indif-
ferente alla maggioranza della popolazione, legato ad una ideologia totalitaria
marxista, e fondamentalmente sanguinario, sia durante che dopo la guerra. Ov-
viamente, i revisionisti dimenticano troppo facilmente il carattere repressivo del
fascismo, la questione del controllo sociale, l’impossibilità di una libera “scelta”
da parte della popolazione quando arguiscono sul consenso di massa al regime9.
Con troppa facilità si minimizzano altresì le leggi razziali, i campi di sterminio
fascista e l’intera politica antisemita 10. Allo stesso modo, si vuol cessare di ricor-
dare che il fascismo perseguì una politica coloniale che non doveva solo garantire
una nuova fase imperiale e di espansione commerciale, ma che si basava su un
disegno razzista e di prevalenza etnica su altri popoli considerati inferiori: i famo-
si “gas del Duce”, lo sfruttamento, o le violenze dei soldati italiani non sono mai
menzionate negli scritti di chi pretende di riscrivere la storia11. Ben fa, quindi,
Lutz Klinkhammer ad affermare che “l’Italia non ha mai fatto i conti con i crimini
commessi dal fascismo fuori dai suoi confini” 12.

8 I. Favretto, Italy, EU enlargement and the ‘reinvention’ of Europe between historical memories
and present representations, in «Journal of Southern Europe and the Balkans», 6, 2, 2004, p. 166.

9 Si vedano R. Bosworth, War, Totalitarianism and ‘Deep Belief’ in Fascist Italy, 1935-43, in «European
History Quarterly», 34, 4, 2004, pp. 475-505; P. Corner, Consenso e coercizione. L’opinione popolare
nella Germania Nazista e nell’Italia fascista, in «Contemporanea», 3, 2003, pp. 425-445; P. Corner, Fasci-
smo e controllo sociale, in «Italia Contemporanea», 228, 2002, pp. 381-405.

10 Si rimanda a C. S. Capogreco, I campi del Duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-
1943), Einaudi, Torino, 2004; C. Di Sante, (a cura di), I campi di concentramento in Italia. Dall’inter-
namento alla deportazione. 1940-1945, Angeli, Milano, 2002; M. Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei.
Cronaca dell’elaborazione delle leggi razziali del 1938, Zamorani, Torino, 1994; G. Mayda, Ebrei sotto
Salò. La persecuzione antisemita. 1943-1945, Feltrinelli, Milano, 1978.

11 Cfr. Luzzatto, op. cit., p. 48; A. De Grand, Mussolini’s Follies: Fascism in Its Imperial and Rascist
Phase, 1935-1940, in «Contemporary European History», 13, 2, 2004, pp. 127-147; A. Del Boca, L’Afri-
ca nella coscienza degli Italiani. Miti, memorie, errori e sconfitte, Mondatori, Milano, 2002; A. Del
Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra in Etiopia, Editori Riuniti, Roma, 1996.

12 L. Klinkhammer, Non diamo tutte le colpe ai tedeschi (intervista con S. Fiori), in «La Repubbli-
ca», 14 aprile 2005, p. 45. Si vedano anche S. Fiori, Il volto feroce dei nostri soldati. Italiani brava
gente? I documenti lo negano, «La Repubblica», 14 aprile 2005; C. Di Sante (a cura di), Italiani senza



26

Rassegne

Dubbiosa mi pare poi l’opinione che uno stato civile e democratico come l’Ita-
lia, a sessanta anni dalla fine della guerra, debba accettare il fascismo, nonostante
i suoi crimini, corruzione e mancanza di libertà, solo perché portatore di quella
“grande” modernizzazione fatta di strade, ponti e bonifiche, o per la mancanza di
criminalità, in base a quella falsa credenza che si potessero “lasciare le porte aper-
te”. Lo stesso revisionista Giuseppe Galasso scrive che “il mestiere di revisionista
non è facile. Si potrebbe distinguere tra revisionismo alto e basso” 13. Quello appe-
na proposto è, obiettivamente, un revisionismo che naviga all’altezza del suolo.
Questo è lo stesso tipo di revisionismo divulgato da Arrigo Petacco, il quale, nel
suo ultimo libro, esalta la figura di quel Duce grande statista fino al 1938 e che
sarebbe stato ricordato per sempre in tal maniera, se solo avesse concesso, e vinto,
libere elezioni, o se si fosse ritirato dalla vita politica, e se, successivamente, non
fosse entrato nell’orbita dell’irrazionale soggiogamento mistico hitleriano 14. An-
cora una volta ci viene in aiuto il pensiero di Galasso per analizzare tale opera.
“Le discussioni revisionistiche possono di fatto portare a risultati importanti e a
opzioni storiografiche di primissimo ordine e a vari arricchimenti culturali quan-
do sono sostenute da almeno due elementi: o una vastissima base documentaria
[…]; oppure una nuova metodologia storiografica, una capacità superiore di giu-
dizio del processo storico per l’avanzamento del pensiero storico” 15.

Il libro di Petacco non risponde a nessuno dei due principi enunciati. Dimo-
stra, al contrario, di possedere una base documentale e archivistica scarsissima ed
è sostenuto da una approssimativa conoscenza della storia d’Italia. Tuttavia que-
sto è il sapere spesso proposto dai mass media: un modello alterativo di cono-
scenza del passato, una storia estremamente superficiale e che non è certamente
quella grande e profonda disciplina auspicata da Fernard Braudel 16. All’opposto
essa è una storia priva di basi scientifiche, solida come un castello di sabbia, una
storia, in altri termini, da Porta a Porta, scritta seguendo le mode del momento.

In questo nuovo contesto, si è “inventato” un nuovo concetto: la memoria con-
divisa. In tanti, da destra a sinistra, sono diventati paladini dei c.d. valori condi-
visi della nazione italiana 17. La memoria condivisa dovrebbe essere perciò la me-

onore, Ombre Corte, Verona, 2005; F. Sessi, Un armadio della vergogna tutto italiano. Torna alla luce
la documentazione sui crimini compiuti dall’esercito del Duce in Jugoslavia, «Corriere della Sera», 12
febbraio 2005; M. Battini, Peccati di memoria. La mancata Norimberga in Italia, Laterza, Roma, 2003;
D. Bidussa, Il mito del bravo italiano, Il Saggiatore, Milano, 1994.

13 G. Galasso, Revisionismo sì, revisionismo no in «Nuova Storia Contemporanea», 1, 2004, p. 118.
14 Cfr. A. Petacco, Uomo della provvidenza, Mondadori, Milano, 2004.
15 Galasso, op. cit., p. 118.
16 Cfr. F. Braudel, Storia, misura del mondo, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 28.
17 La storia di una nazione può, invece, tranquillamente basarsi su memorie antagoniste (es. Fran-

cia, USA). «Si può condividere una storia – e si può condividere una nazione, o addirittura una patria
– senza per questo dover condividere delle memorie. Dico di più: una nazione, e perfino una patria
hanno bisogno come del pane di memorie antagonistiche, fondate su lacerazioni originarie, su valori
identitari, su appartenenze non abdicabili né contrattabili». Luzzatto, op. cit., p. 30.
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moria di “tutti” gli italiani. Ma a chi serve pragmaticamente questa memoria?
Parte della sinistra post-marxista doveva svestire, dopo il 1989, la sua armatu-

ra comunista, ripensando le fondamenta della propria ideologia, e ci si è accorti
che, da molti punti di vista, l’antifascismo rischiava di essere una obsoleta e in-
gombrante zavorra. A destra per la prima volta, una maggioranza parlamentare
vedeva la presenza di forze politiche poco o nulla sensibili ai valori antifascisti e
della Resistenza. Destra e sinistra dovevano gettare, quindi, le basi per riconoscer-
si reciprocamente sia da un punto di vista culturale che politico, eliminando così
ogni scomodo residuo fascista o antifascista18. Si è cercato allora di andare oltre la
dicotomia fascismo/antifascismo. Considerando tali categorie come un freno al-
l’annunciata ed ipotetica pacificazione nazionale (come se ce ne fosse una
impellenza dopo sessanta anni di convivenza abbastanza civile tra “ex nemici”) e
ad una nuova e postmoderna 19, postindustriale, post-fordista e post-ideologica
rinascita culturale, sociale e politica.

La destra post-neofascista era divenuta dunque forza di governo, ed essa aveva
da sempre criticato il paradigma resistenziale proponendo una nuova lettura del-
la storia 20, e, in alcuni casi, anche il superamento di fascismo ed antifascismo 21.
Quest’ultimo fu senza dubbio un tentativo strumentale di superare le difficoltà
“esistenziali” del vecchio Movimento Sociale Italiano, la sua posizione di “ille-
gittimità” all’interno del sistema politico italiano 22, la sua incapacità a scalfire la
pregiudiziale antifascista e a riabilitare il fascismo e la RSI. Infatti, se ad un livello
interno, nelle sezioni missine, vi era l’esaltazione dell’esperienza fascista e della

18 Cfr. Ivi, p. 17.
19 La postmodernità non è qui intesa come l’opposto della “modernità”. Secondo il politologo

tedesco Michael Minkenberg, la postmodernità va concepita come “un crescente e riflessivo processo
di modernizzazione e un nuovo, auto-critico, atteggiamento verso la modernità. In questo nuovo atteg-
giamento, i seguenti fattori dominano: orientamenti culturali, un’intensa sensazione di crisi, il prima-
to della ‘life world’ (Lebenswelt nella lettura di Habermas) ed il ruolo centrale dell’istruzione, linguag-
gio e comunicazione”. M. Minkenberg, The Renewal of the Radical Right: Between Modernity and
Anti-modernity, in «Government and Opposition», 35, 2, 2000, p. 177.

20 Questo è un discorso tipico della destra estrema europea dopo la seconda guerra mondiale. Essen-
do discreditata dall’esperienza nazista e fascista essa aveva l’obbligo di riscrivere una storia “su misura”,
facendo apparire differenti i regimi che costituivano ancora l’humus della sua stessa ideologia.

21 Un buon esempio è l’intervento in Parlamento, del 18 maggio 1973, nel quale il senatore missino
Giovanni Artieri afferma che sono “superati ed inesistenti sia il fascismo che l’antifascismo”, G. Artieri,
Fascismo e Antifascismo in «Il Gruppo Parlamentare MSI - Destra Nazionale nella VI Legislatura.
Maggio 1972-Settembre 1974», Edizioni Gruppo Parlamentare MSI-DN Senato della Repubblica, Roma,
1976, p. 385. Lo stesso approccio è riscontrabile in uno degli scritti di Armando Plebe: “la destra ha
ormai dichiarato […] di ritenere una cosa del passato, e definitivamente tramontata, la vecchia pole-
mica tra fascismo e antifascismo”, A. Plebe, Il libretto della destra, Edizioni del Borghese, Milano,
1972, p. 59; oppure nel discorso del 1973 di Achille Lauro al X Congresso del MSI: “noi abbiamo già
superato e chiuso il contrasto di fascismo e antifascismo nel nome di una realtà che cambia e avanza”,
citato in G. Roberti, L’opposizione di destra in Italia. 1946-1979, Gallina Editore, Napoli, 1988.

22 Cfr. R. Chiarini, Destra italiana dall’Unità d’Italia a Alleanza Nazionale, Marsilio, Venezia,
1995, pp. 57-64.
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figura del Duce, da un punto di vista esterno occorreva presentarsi come “moder-
ni”. È questo il c.d. dual discorse dell’estrema destra, con una notevole differenza
tra pensiero privato e sua esternazione pubblica 23. La strategia missina era tutta-
via comprensibile. Le difficoltà nell’essere fascisti in una nazione nata sulle rovi-
ne della guerra e del fascismo erano reali. Il ricordo “negativo” del fascismo, pur
se meno grave di quello del nazismo (c.d. memoria fredda e memoria calda), per
anni pesò come un macigno. Andare oltre il fascismo/antifascismo voleva dire
superare l’impasse e rendersi elettoralmente più presentabili. Se il fascismo era,
almeno pubblicamente, logoro, conseguentemente diventava anacronistico anche
l’antifascismo. Gli ex-nemici sarebbero, in tal modo, partiti su un piano di parità
e il passato si sarebbe cancellato di colpo.

Naturalmente eliminare la storia per guadagnarne un profitto non fu tentativo
facile né tanto meno riuscito. Due ordini di fattori contrastarono questa strategia.
Il sistema politico, in particolare negli anni sessanta e settanta, non permise l’in-
tromissione dei “figli illegittimi” missini. Da un punto di vista interno, invece, le
correnti meno moderate della destra non potevano accettare di svestire gli abiti
del fascismo. La costruzione identitaria andava preservata attraverso il richiamo
costante al passato e alla figura di Mussolini. La convinzione di andare oltre il
fascismo non fu per nulla forte, ma solo strumentale ad un possibile ingresso nel
circuito governativo. Di sicuro c’era la volontà di andare oltre l’antifascismo.

La memoria del fascismo venne invece mantenuta come valore negativo da
parte di tutte le forze democratiche che l’avevano combattuto e che avevano con-
tribuito alla rinascita democratica del paese. La memoria dell’antifascismo fu,
tuttavia, “coltivata progressivamente dalla sinistra democratica radicale, ma so-
prattutto dai partiti comunisti, come tratto caratteristico della loro identità, so-
vraccaricandola però di significati e di valori simbolici in molti casi del tutto
impropri, spesso funzionali a una “politica della memoria” alternativa a quelle
delle maggioranze anticomuniste” 24.

Dalla caduta del Muro di Berlino sembra che tutta la storia debba riscriversi e
cambia pertanto l’approccio verso l’antifascismo e la Resistenza. Resiste nella si-
nistra, ad ogni modo, nonostante mutamenti o vere e proprie metamorfosi ideolo-
giche, e non solo nelle sue correnti più radicali, vivo il legame con l’esperienza
resistenziale e antifascista, anche se logicamente non mancano le elaborazioni e
riflessioni critiche relative agli eccessi della Resistenza, alle violenze gratuite,
all’eccessiva egemonia “comunista” dell’interno fenomeno. Ma nemmeno questo
sembra bastare nel ventunesimo secolo.

In un articolo apparso recentemente, Daniela Coli lamentava che “ancora oggi
la sinistra non è riuscita a superare sul piano storico la contrapposizione fasci-

23 Simili atteggiamenti della destra estrema francese del Front National sono analizzati in P. Fysh
e J. Wolfreys, The Politics of Racism in France, Palgrave, London and New York, 2003, pp. 118-152.

24 A. De Bernardi, Introduzione. L’antifascismo: una questione storica aperta, in A. De Bernardi e
P. Ferrari (a cura di), Antifascismo e identità europea, Carocci, Roma, 2004, p. XXX.
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smo-antifascismo e storici di valore come Sergio Luzzatto si preoccupano della
crisi della «religione dell’antifascismo», senza riflettere sulla storia italiana” 25.

Al contrario, nella mia prospettiva di analisi, proprio perché Luzzatto riflette,
con cognizione, sulla storia d’Italia, ben fa a mantenere ancora salda la distinzio-
ne tra fascismo e antifascismo. La stessa autrice afferma poi che la Resistenza non
poté utilizzare il patriottismo perché il nostro fu tra i paesi sconfitti: “l’Italia si
sarebbe seduta al tavolo dei vincitori solo se il fascismo avesse vinto la guerra” 26.

Allo stesso modo di Roberto Vivarelli ci si attacca a questioni meramente “tec-
niche” o terminologiche 27, e ci si dimentica di menzionare che una prospettiva
del genere avrebbe costretto il mondo ad una tirannia nazista senza fine, ad un
olocausto perpetuo con un solo vincitore e tutti gli altri, a turno, perdenti. Quin-
di, a fini esclusivamente pratici, poco importa se la Resistenza prima o dopo la
guerra abbia utilizzato un fantomatico patriottismo né quali siano stati i motivi
perché non lo abbia fatto. Ciò che ha valore è il risultato che ha ottenuto: una
presa di coscienza di gran parte degli italiani verso la realtà nella quale vivevano
e che era stata per troppo tempo deformata dalla propaganda, dall’educazione e
dall’intero controllo poliziesco fascista. A riprova di ciò resta che le masse non
seguirono il Duce nella sua ultima avventura salotina e moltissimi furono i civili
uccisi perché “collaboratori” dei partigiani. In questo contesto, la Resistenza cer-
tamente combatteva per la patria, cosi come facevano i soldati della RSI, pur es-
sendo i concetti di Italia molto diversi per i due opponenti 28. Per i partigiani la
patria era stata invasa dai nazisti e governata barbaramente da una dittatura fasci-
sta. Alla fine della guerra l’antifascismo militante e militare, pur avendo vinto
grazie alle truppe anglo-americane, consegnò il paese nelle mani della democra-
zia e della popolazione e non s’instaurarono altre dittature. Questo è un fatto
storico che difficilmente i revisionisti riusciranno a cancellare.

Ponendo l’accento sulla questione patriottica, Coli cade in un altro anacroni-
smo interpretativo. “La vicenda italiana non è neppure comparabile con quella
della Francia. Nella Liberazione francese, il sentimento dominante fu il patriotti-

25 D. Coli, Fascismo, antifascismo, scontro di civiltà, in «il Mulino», 417, 2005, p. 189.
26 Ibidem.
27 In un libro di memorie scritto pochi anni fa, lo storico Roberto Vivarelli insospettabilmente affer-

mò di essere stato in gioventù un ragazzo di Salò e lo scrisse senza “vergognarsene” perché le condizioni
storiche e personali erano tali che a lui sembrava all’epoca una scelta giusta. Anzi, si dice orgoglioso di
averlo fatto e lo rifarebbe pur comprendendo di parteggiare per “la parte sbagliata”. Vivarelli critica
inoltre le “deformazioni” della storia scritte dai vincitori, come l’aver definito “invasori” i nazisti e
“liberatori” gli anglo-americani. Al contrario, i primi difendevano le nostre coste insieme al nostro eser-
cito mentre i secondi le attaccavano. Seguendo questa logica perversa, avremmo dovuto chiamare “di-
fensori” le truppe tedesche? Avremmo dovuto “difenderci” dalle truppe alleate, sperare in una vittoria
del nazismo e del “nostro” esercito e vivere in un regime sanguinario e brutale? Cfr. R. Vivarelli, La fine
di una stagione. Memoria 1943-1945, Il Mulino, Bologna, 2000, pp. 15-16 e pp. 102-106.

28 Su questo punto si rimanda a A. Mammone, Gli orfani del Duce. Fascisti dall’8 settembre 1943
al 26 dicembre 1943, in «Italia Contemporanea», 2005 nn. 239-240, pp. 249-274.
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smo […]. Per i francesi di Vichy non aveva vinto il fascismo, ma la Francia scon-
fitta dalla rivoluzione, inchiodata allo spettro dell’89 e all’incubo del terrore” 29.

Un’analisi transnazionale, o cross-borders, mostra invece come la Resistenza
italiana e quella francese siano indiscutibilmente comparabili e come il patriotti-
smo rappresenti un tratto comune. Tra le due esperienze di “resistenza” vi sono,
in molti casi, significanti similarità sia nel carattere violento e repressivo del na-
zismo da contrastare che negli aspetti comuni di rispetto e fraternità della vita
partigiana 30. I partigiani italiani combattevano per un futuro migliore e per una
patria, l’Italia, appunto diversa da quella proposta dai soldati e gerarchi di Salò, a
meno che non si voglia pensare che fossero tutti, e questo sì che è un classico
discorso neofascista, agli ordini di Mosca. Alla stessa maniera, i patrioti francesi
combattevano per la France e contro l’invasore tedesco e i francesi della République
de Vichy. Oltre a questo, l’antifascismo italiano ebbe una caratteristica prettamen-
te nazionale e divenne compiutamente una lotta per la patria, anche grazie al fatto
che “con la Resistenza, il movimento operaio di ispirazione marxista e il movi-
mento cattolico hanno abbandonato, davanti agli altri e davanti a se stessi, l’anti-
co carattere antinazionale, concorrendo al patto fondante di una convivenza paci-
fica e feconda tra diversi, che il liberalismo storico non aveva saputo realizzare e
che il fascismo aveva negato alla radice” 31.

Mi sembra inoltre errato utilizzare il differente opponent o avversario come
possibile punto di demarcazione tra le due Resistenze. Si rischia di divenire vet-
tori di un “messaggio” quantomeno ambiguo: come se imbracciare le armi per
opporsi ad un fascismo dia una minore o maggiore legittimità di una guerra con-
tro un “semplice” ultra-nazionalismo o protofascismo. In Italia, in quest’ottica,
c’era il fascismo, oltralpe, invece, “non aveva vinto il fascismo, ma la Francia
sconfitta dalla rivoluzione, travolta dall’89 e dal Terrore” 32. Una tale formulazio-
ne, ai meno attenti, può far apparire come dei poverini quei francesi che si erano
schierati con Vichy e con il nazismo, costretti a tante sofferenze a partire dalla
Rivoluzione francese. I francesi, non furono tutti resistenti né Vichy fu un feno-
meno secondario o ininfluente. La grandezza del generale De Gaulle fu proprio
quella di costruire e presentare una immagine della Francia come popolo unito e
resistente, nascondendo l’intera questione del collaborazionismo francese e del
regime di Petain 33. Il governo di Vichy, non fu solo un fantoccio nelle mani dei

29 Coli, op. cit., p. 187.
30 Cfr. A. Balzarro, Liberated Zones in Northern Italy and Southeastern France. The Cases of the

Alto Tortonese and the Vercors, in G.-R. Horn e P. Kenney (a cura di), Transnational Moments of
Change. Europe 1945, 1968, 1989, Rowan&Littlefield, Lanham, 2004, pp. 62-63.

31 S. Lupo, Antifascismo, anticomunismo e anti-antifascismo nell’Italia repubblica, in De Bernardi
e Ferrari, op. cit., p. 365.

32 Coli, op. cit., p. 193.
33 Si veda, ad esempio, il discorso del 25 Agosto 1944 di De Gaulle dopo la liberazione di Parigi in

C. De Gaulle, Discours et Messages. 1940-1946, Berger-Levrault, Paris, 1947, pp. 476-478. Sulla
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nazisti, ma fu l’occasione per le destre più radicali e fasciste di arrivare al potere
e purificarlo dalle “nefandezze” del parlamentarismo e dai principi nati con l’Il-
luminismo e sviluppatisi con la Rivoluzione 34. Il pensiero classico della destra
estrema francese nasce proprio in contrapposizione a tali valori, e lo stesso fasci-
smo italiano si poneva in contrapposizione a quegli stessi “valori di emancipazio-
ne e di solidarietà” sbocciati nella stagione illuminista e incarnatisi nella grande
rivoluzione francese 35.

Mi pare opportuno a questo punto soffermarsi brevemente sulla natura di Vichy.
È chiaro che l’autrice in questione tiene a considerare solo gli studi classici che
prendono in analisi il regime unicamente come fenomeno bonapartista, naziona-
lista o autoritario. Tali lavori sono purtroppo permeati di quella tendenza tutta
francese a considerare il proprio paese come una exception e quindi inattaccabile
da modelli stranieri. Paladino di questo approccio storiografico è stato lo storico
René Rémond 36. Secondo lo studioso francese la Francia tra le due guerre sarebbe
stata immune ad ogni contaminazione “fascista” 37. Ipotesi quanto meno dubbiosa
se si pensa che l’Europa tra le due guerre si tingeva di nero e che, ovunque, molti

Resistence francese si rimanda a C. Andrieu, Le Programme commun de la Résistance. Des Idées dans
la guerre, Les Editions de l’Erudite, Paris, 1984; J. F. Sweets, Hold that Pendulum! Redefining Fascism,
Collaborationism and Resistance in France”, in «French Historical Studies», 15, 1988, pp. 731-758; J.-
P. Azéma e P. Bédarida (a cura di), La France des années noires, vol. I-II, Seuil, Paris, 1993; J.-Y.
Boursier (a cura di), Résistants et Résistance, L’Harmattan, Paris, 1997; L. e R. Aubrac, La Résistance,
Fernand Hazan, Paris, 1997; M. Gilzmer, C. Levisse-Touzé e S. Martens (a cura di), Les femmes dans la
Résistance en France, actes du colloque de Berlin 2001, Tallandier, 2003; R. Belot (a cura di), Les
résistants, histoire de ceux qui refusèrent, Larousse, Paris, 2003. Un interessante caso di collaborazio-
nismo è, invece, trattato in A. Kaplan, The Collaborator: The Trial and Execution of Robert Brasillach,
University of Chicago Press, Chicago, 2000.

34 Su questo tema è utile anche C. Flood, Organising Fear and Indignation: The Front National in
France, in R. J. Golsan (a cura di), Fascism’s Return: Scandal, Revision, and Ideology since 1980 ,
University of Nebraska Press, Lincoln and London, 1998, pp. 20-21.

35 Cfr. A. Ventrone, Fascist legacies: l’antifascismo bloccato in Italia, in De Bernardi e Ferrari, op.
cit., p. 323. Si veda come esempio di tale “attitudine fascista” anche M. Tedeschi, Destra Nazionale,
Edizioni del Borghese, Milano, 1972, p. 36.

36 R. Rémond, Les droites en France, Aubier, Paris, 1982.
37 Rèmond seguendo questa logica eccezionalista nello studio della destra francese si è addirittura

spinto fino a dubitare della natura estremista del Front National di Jean-Marie Le Pen, partito xenofo-
bo notoriamente conosciuto per essere il “prototipo” dell’estremismo di destra contemporaneo in
Europa. Su questo punto si veda P. Milza, “Le Front National: droite extrême ou national-populisme?”,
in J.-F. Sirinelli (a cura di), Histoire des droites en France, Gallimard, Paris, 1992, 699-700. Per una
completa analisi della tesi “immunitaria” o eccezionalista si rimanda al recente B. Jenkins, “Introduction:
Contextualising the immunità Thesis” in B. Jenkins, France in the Era of Fascism. Essays on the
French Authoritarian Right, Berghahn, New York and Oxford, 2005, pp. 1-21. Critiche all’approccio
storiografico di Rémond sono invece contenute in C. Fieschi, Fascism, populism and the French Fifth
Republic. In the shadow of democracy, Manchester University Press, Manchester and New York, 2004,
pp. 121-130; e in M. Dobry, La thèse immunitarie face aux fascismes. Pour une critique de la logique
classificatoire, e B. Jenkins, L’Action française à l’ère du fascisme: une perspective contextuelle, en-
trambi in M. Dobry (a cura di), Le mythe de l’allergie française au fascisme, Albin Michel, Paris, 2003,
pp.17-67, pp. 107-111 e pp. 120-127.
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movimenti politici si ispiravano al modello fascista mussoliniano o nazionalso-
cialista tedesco. Questa exceptionalist historiography è rimasta preminente sino
all’apparizione delle opere dell’israeliano Zeev Sternhell38, il quale, contrastando
con vigore le tesi di Rémond ha mostrato “che non soltanto l’ideologia fascista era
onnipresente nella Francia tra le due guerre mondiali, ma [che] il paese diede
anche i natali ad un vero e proprio movimento collettivo fascista (le Croix-de-
Feu) cosi come ad un autentico regime fascista, il regime di Vichy” 39.

In riferimento a Vichy, Sternhell afferma infatti che “il regime […], non fu
dunque meno fascista che l’Italia di Mussolini. A ben considerare, esso fu più
brutale, con una legislazione razziale più dura […] e messa in opera con infinita-
mente più rigore che non in Italia. Questo regime godette del sostegno delle élites
e fu generalmente accettato dalla massa della popolazione. La grande maggioran-
za degli intellettuali e dei settori influenti della società […] si posero con entusia-
smo al servizio di un regime e di una ideologia che non aveva solamente intrapre-
so la distruzione di tutte le istituzioni della democrazia, ma che aveva ben deciso
di ucciderne lo spirito” 40.

Grazie a queste nuove e più coerenti interpretazioni della storia politica d’ol-
tralpe si è finalmente aperto un dibattito accademico sul fascismo come puro fatto
di culture in Francia. Infatti, visti alcuni impedimenti anche strutturali, si è potu-
to comprendere che il fascismo francese prima della Grande Guerra, tra le due
guerre e dopo il 1945 si trova “sfumato in ambienti diversi”, e che solo “le diffi-
coltà di costituirsi come un movimento unificato infransero l’esistenza di un uni-
co fascismo francese identificato con un partito e un leader” 41.

Sul solco di Sternhell altri studiosi hanno cominciato a considerare in un’otti-
ca differente una certa storia recente della Francia e contrastare il mito dell’aller-
gia francese al fascismo 42. Concludendo, è pertanto tutto da verificare che gli

38 Z. Sternhell, Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, Fayard, Paris, (nuova ed.) 2000;
Z. Sternhell, La Droite révolutionnaire, 1885-1914 : les origines françaises du fascisme, Le Seuil, Paris,
1978.

39 B. Jenkins, L’Action française, in Dobry, op. cit., p. 109.
40 Z. Sternhell, Le fascisme, ce «mal du siecle»…, in Dobry, op. cit., pp. 400-01.
41 F. Gallego, Dalla ‘divina sorpresa’ alla diabolica normalità. Il Front National nella politica fran-

cese, in «Trasgressioni», 39, 2-3, 2004, cit., p. 77.
42 Si vedano R. J. Soucy, French Fascism : The First Wave, 1924-1933, Yale University Press, New

Haven-London, 1986; M. Cointet-Labrousse, Vichy et le fascisme : les hommes, les structures, et les
pouvoirs, Bruxelles, éditions Complexe, 1987; W. D. Irvine, Fascism in France and the Strange Case of
the Croix de Feu, in «Journal of Modern History», 63, 2, 1991, pp. 271-295; R. J. Soucy, French Fascism :
The Second Wave, 1933-1939, Yale University Press, New Haven-London, 1995; R. O. Paxton, Le
Temps des chemises vertes. Révoltes paysannes et fascisme rural, 1929-1939, Seuil, Paris, 1996; K.
Passimore, From Liberalism to Fascism. The Right in a French Province 1928-1939, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1997; R. O. Paxton, French Peasant Fascism: Henry Dorgeres Greenshirts
and the Crises of French Agriculture, 1929-1939, Oxford, University Oxford Press, 1997; S. Goodfellow.
Between the Swastika and the Cross of Lorraine: Fascisms in Interwar Alsace, Northern Illinois Uni-
versity Press, DeKalb, 1999.
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antifascisti italiani non combattessero per il “patriottismo” e che per “i francesi di
Vichy non aveva vinto il fascismo” bensì qualcosa di differente. Vichy non fu
meno brutale, sanguinaria, e probabilmente non meno fascista della RSI, per que-
sto motivo le lotte dei partigiani italiani e francesi per la libertà, la patria e contro
l’occupazione, possono essere certamente comparate, senza alcun dubbio revisio-
nistico.

Nuove destre e nuove sfide

Il problema, ai nostri giorni, non è tanto quello di verificare se è ormai utile
smantellare molte delle certezze e valori dell’antifascismo, in quanto ormai già,
presumibilmente, saldamente riscontrabili nella coscienza civica di parte della
collettività, quanto quello di comprendere se è arrivato il momento opportuno
per voltare una pagina della storia italiana e scriverne un nuovo capitolo. Rischio
connaturato a tale processo, che presupporrebbe il già avvenuto consolidamento
di una solida maturità democratica, sarebbe quello di mandare nel dimenticatoio
la realtà del fascismo “in azione”, la sua violenza, la mancanza assoluta di valori
egalitari. Questo è il maggior pericolo che si pone davanti a noi e del quale però
sembra che nessun rappresentante della nouvelle vogue revisionista né molti tra i
cavalieri post-antifascisti della memoria condivisa o della pacificazione naziona-
le abbia una chiara cognizione. Sarebbe opportuno, prima di subire il fascino di
semplicistiche interpretazioni storiografiche e considerare superato il paradigma
antifascista, verificare empiricamente se i moderni sistemi politici parlamentari
siano sufficientemente “vaccinati” contro possibili revivals dittatoriali o autorita-
ri, o, ancora, se le democrazie contemporanee siano immuni da qualsiasi “minac-
cia” proveniente dalle frange più estreme dello spettro politico. In altri termini,
bisogna porsi una questione fondamentale: è possibile che forme embroniali di
fascismo possano esistere o svilupparsi ancora oggi? Se la risposta fosse negativa,
non avrebbe comprensibilmente più senso parlare di antifascismo e di Istituti
della Resistenza. Lo storico Robert Paxton mette però in guardia da facili entusia-
smi: “dopo la pulizia etnica nei Balcani, la crescita dei nazionalismi xenofobi
nell’Europa dell’Est post-comunista, il fenomeno degli «skinhead» in Gran
Bretagna, Germania, Scandinavia e la partecipazione, in Italia, del vecchio Movi-
mento sociale italiano, ribattezzato Alleanza nazionale, ai governi Berlusconi […],
e quella del Freiheitspartei al governo austriaco nel 2000, sarà difficile rispondere
negativamente a questa domanda” 43.

Tuttavia, continua lo studioso americano, “i casi più interessanti, ai giorni nostri,
non sono quelli che imitano i movimenti delle camice esoticamente colorate di
una generazione passata”. Al contrario, i nuovi fascismi prosperano, o sono fioriti
nel recente passato, sotto quelle forme giudicate “corrette” o presentabili. Si trat-

43 R. O. Paxton, Les cinq phases du fascisme, in «Dobry», op. cit., p. 358.



34

Rassegne

terebbe di “un fascismo autenticamente popolare [che] negli Stati Uniti sarà pio e
contro la gente di colore; in Europa occidentale, laico e antisemita, o, visti i tempi
che corrono, più probabilmente anti-islamico; in Russia e in Europa orientale,
religioso e slavophile” 44.

Naturalmente occorre fare soprattutto attenzione, più che alla ricerca delle ori-
gini o agli echi dei fascismi classici in questi nuovi movimenti, alle circostanze
suscettibili di aprire a questi neo, cripto o proto-fascismi uno spazio politico im-
portante ed alle alleanze che potranno trovare. Il rischio è che le elite conservatri-
ci possano cooptarli e utilizzarli come “armi contro qualsiasi nemico interno,
come gli immigrati” 45.

L’interessante riflessione di Paxton introduce una nuova questione suscettibi-
le di analisi: le minacce alla democrazia poste da molti dei movimenti di estrema
destra che a partire dalla metà anni ottanta hanno cominciato ad avere una impor-
tante visibilità sulla scena politica europea. Il riferimento principale è agli estre-
misti del Belgio fiammingo e francofono, all’UDC di Blocher in Svizzera, ai partiti
del Progresso in Scandinavia, al Front National francese, al movimento di Haider
in Austria e alla Lega Nord 46. Si tratta chiaramente di partiti tendenzialmente
xenofobi, contro il multiculturalismo, sospettosi di ogni forma di integrazione
sopranazionale, teorici di una sorta di sciovinismo economico nazionale. Ne di-
scende che, come molti dei movimenti fascisti sviluppatisi tra le due guerre, que-
sti nuovi partiti si imbevono di una un’ideologia a base fortemente etnica e ultra-
nazionalistica (etno-regionalistica in alcuni casi). Dagli anni ottanta, e con mag-
gior frequenza dagli anni novanta, i partiti di destra estrema europei hanno conse-
guito una serie di successi elettorali che li pongono come importanti attori politi-
ci. La crisi delle ideologie, il crollo del comunismo, la visione apocalittica della
“fine della storia”, la disoccupazione, i forti flussi d’immigrazione ed il nuovo
contesto socio-politico caratterizzato da una nuova fase economica e culturale
“globalizzata” e dai nuovi bisogni sociali e intellettuali della società postindustriale
hanno certamente contribuito alla loro affermazione. Questa corrente politica è
riuscita a canalizzare, elettoralmente, molti dei delusi della politica tradizionale
e, soprattutto, quei cittadini che si reputano incapaci di confrontarsi con “gli svi-
luppi economici e culturali rapidi e che reagiscono con rigidità e con chiusura

44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Si rimanda a P. Milza, Europa estrema. Il radicalismo di destra dal 1945 ad oggi, Carocci, Roma,

2003; P. Ignazi L’estrema destra in Europa, Il Mulino, Bologna, 2000; M. Tarchi, Radicalismo di destra
e neofascismo nell’Europa del dopoguerra, in «Trasgressioni», 2, Maggio-Agosto 2003, pp. 103-126;
M. Tarchi, L’ascesa del neopopulismo in Europa, in «Il Regno», 15 Marzo 2000, pp. 202-211; P. H.
Merkl and L. Weinberg (a cura di), Right-Wing Extremism in the Twenty-First Century, Frank Cass,
London-Portland, 2003; H.-G. Betz, Radical Right-Wing Populism in Western Europe, Macmillan,
Basinkstoke, 1994; P. Hainsworth (a cura di), The Politics of the Extreme Right. From the margins to
the mainstream, Pinter, London and New York, 2000; R. Eatwell e C. Mudde (a cura di), Western
Democracies and the New Extreme Right Challenge, Routledge, London and New York, 2004.
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mentale”. Queste paure della gente comune “possono essere mobilizzate dai mo-
vimenti o partiti di estrema destra che offrono delle filosofie politiche che pro-
mettono una versione romantica della nazione considerata prima dell’avvento
della larga ondata di modernizzazione” 47. Sono questi i c.d. modernisation losers
(sconfitti della modernizzazione).

La destra estrema contemporanea ha avuto anche la capacità di presentarsi in
una maniera più rispettabile e democratica rispetto a quanto erano stati in grado
di fare i suoi predecessori. Il problema della risposta democratica posta (e con
quale dovrebbero confrontarsi anche gli Istituti della Resistenza) è complicato
quindi dal fatto che la maggior parte di questi partiti si dissociano con forza e
pubblicamente da ogni forma di fascismo e da collegamenti con il fascismo stori-
co. Non accettano neanche l’appellativo di “estremisti”. Essi si presentano come i
nuovi paladini delle istanze popolari, portatori dei veri e puri valori della nazio-
ne e, naturalmente, differenti dagli altri partiti di destra e di sinistra. Adottano
pertanto uno stile di azione, di comunicazione e di mobilitazione politica populista.
In tal modo cercano di farsi portatori di ideali per nulla contrari ai valori delle
moderne democrazie liberali. Accettare questa loro nuova sensibilità democratica
senza una valida analisi scientifica non è tuttavia la corretta forma di investiga-
zione o di metodologia storica 48. Mi sembra viceversa che alcuni dei programmi
politici e proposte legislative e costituzionali dell’estrema destra, pur se non aper-
tamente antidemocratiche, potrebbero essere pericolose per il corretto funziona-
mento delle moderne democrazie pluraliste 49. Per questa ragione, dobbiamo por-
re maggiore vigilanza ai presunti cambiamenti della destra ed alla sua piattaforma
politico-programmatica.

Dubbi sorgono anche sulla natura post-fascista o non-fascista (e quindi genui-
namente democratica) di tutti i movimenti di destra estrema. Un’attenta analisi
storica comparata o transnazionale mette in risalto invece come l’estremismo del
lato destro della scala politica corra, sotto alcuni versi, lungo una “linea” comune
con i neofascismi dell’immediato dopoguerra, anche se a volte non esiste una
perfetta continuità cronologica. Altri autori, come Pierre Milza, tentano di mo-
strare una sorta di continuità storica anche con i movimenti di destra sviluppatisi
tra le due guerre mondiali. I vari cambiamenti ideologici, a volte repentini, sareb-
bero generati da considerazioni unicamente elettorali 50. Lo storico inglese Roger
Griffin sostiene che alcune correnti di destra contemporanea avrebbero in realtà
adottato solo un programma di modernizzazione e che è, al tempo stesso, preoc-

47 M. Minkenberg, The West European Radical Right as a Collective Actor: Modelling the Impact of
Cultural and Structural Variables on Party Formation and Movement Mobilization, in «Comparative
European Politics», 1, 2003, pp. 150-151.

48 Si vedano a tal proposito alcune utili indicazioni metodologiche in F. Chabod, in Lezioni di
metodo storico, Laterza, Roma, 2000.

49 Cfr. R. Eawell, Introduction. The new extreme right challenge, in Eatwell e Mudde, op. cit., p. 6.
50 Cfr. Milza, op. cit., pp. 10-11.
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cupante la mancanza di studiosi in grado di analizzare la continuità ideologica e
storica con il passato 51. Ci troviamo quindi di fronte ad un processo che definirei
di contemporanizzazione di alcuni elementi dell’ideologia, mobilitazione, discorso,
struttura e stili di azione politica fascista. I possibili rischi, posti da parte di questi
novelli protofascismi, di derive non propriamente democratiche e di erosione di
un sistema di diritti e libertà sarebbero, di conseguenza, alquanto elevati.

Quale è allora l’avvenire degli Istituti della Resistenza in questo nuovo conte-
sto storico e sociale caratterizzato dall’affievolirsi del ricordo, da nuove minacce
al moderno sistema democratico e pluralista, dalla crisi dell’antifascismo, da ten-
tativi, avallati da mass media compiacenti, di creare una percezione distorta del
passato e da sforzi, nemmeno tanto celati, di rielaborare una storia più consona ai
bisogni politici del momento?

Numerose sono le sfide che si presentano all’antifascismo del ventunesimo
secolo, ed ai vari Istituti che ne sono l’emanazione più visibile. Innanzitutto, oc-
corre contrastare in maniera vigorosa quelle correnti revisioniste che con un col-
po di spugna vogliono riscrivere la storia senza alcuna cognizione scientifica fa-
cendo dimenticare il passato. Eric Wiesel, Premio Nobel per la Pace ed ex depor-
tato di Auschwitz, ammonisce che “ricordare è importante per evitare che il no-
stro passato sia il futuro per altri” 52.

Passato e futuro, due concetti chiave per spiegare ruolo e funzioni degli Istituti
della Resistenza. Vi è la necessità di riproporre con rinnovato vigore la memoria
individuale e collettiva del passato, per evitare che essa vada persa, o che il ricor-
do sia mistificato e che, per quanto nelle nostre possibilità, violenze e dittature
rifioriscano nelle stagioni future. A tal fine, i crimini veri e propri (e non quel
sanguinoso retaggio di sangue ereditato dalla guerra), compiuti dai partigiani non
dovranno essere nascosti in nome di un bene comune. Allo stesso modo si deve
continuare a scavare nella storia del fascismo, nelle responsabilità di molti italia-
ni, perché non è possibile che il “dilemma” fascista sia stato risolto con la sconfit-
ta della RSI né è comprensibile che sia stato accettato un modello interpretativo
del passato che alimenta il falso mito degli Italiani brava gente, un mito “che
dipinge il popolo italiano, cosi come l’esercito, come innatamente umano” 53, e
che ha fatto stratificare nella memoria pubblica l’immagine dei soldati fascisti
come innocui e tranquilli turisti sulle spiagge greche o in Africa, Jugoslavia e
Russia, dimenticandosi delle politiche razziali, dell’antisemitismo, del sangue 54.

51 Cfr. R. Griffin, Post-War Fascism. Introduction, in R. Griffin (a cura di), Fascism, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 1995, p. 311.

52 E. Wiesel, “Intervista. Speciale TG1”, 23 gennaio 1905.
53 D. Rodogno, Italiani brava gente? Fascist Italy’s Policy Toward the Jews in the Balkans, April

1941 - July 1943, in «European History Quarterly», 35, 2, 2005, p. 234.
54 Si rimanda a D. Bidussa, Il mito del bravo italiano, Il Saggiatore, Milano, 1994; C. Di Sante (a

cura di), Italiani senza onore, Ombre Corte, Verona, 2005; F. Sessi, Un armadio della vergogna tutto
italiano. Torna alla luce la documentazione sui crimini compiuti dall’esercito del Duce in Jugoslavia,



37

Rassegne

Purtroppo il semplice proporre, o riproporre, queste questioni per evitare che
cadano nell’oblio, o che la verità sia deformata, non è sempre sufficiente, soprat-
tutto quando si deve contrastare una forte campagna mediatica che pretende di
manipolare la memoria e il ricordo 55. Compito degli Istituti della Resistenza deve
essere allora anche quello di lottare contro l’uniformazione al messaggio revisio-
nista. Il processo di accumulazione della memoria (e del ricordo) può essere, in-
fatti, facilmente deformato se la maggioranza dei vettori dell’informazione propo-
ne lo stesso tipo di messaggio “artificiale” e incorretto 56. Il processo di creazione
del ricordo è governato da “inequivocabili norme sociali della memoria, che ci
dicono quello che dovremmo ricordare e quello che dovremmo essenzialmente
dimenticare” 57. Quando però le norme sociali del ricordo e il vettore/attore che ci
insegna a considerare un evento come “memorabile” sono manipolati, o in mala
fede, allora è ovvio che si potrebbe arrivare, se questo processo si stratificasse nel
tempo, ad una percezione distorta di una realtà. In questa nuova prospettiva, gli
storici, gli Istituti dell’antifascismo, ma anche la società civile, hanno il dovere
morale di difendere se stessi da ogni tentativo, provenga da destra o da sinistra, di
capovolgere il vero significato e senso della Storia. Non si può riscrivere la storia
per ragioni elettorali o ideologiche, oppure senza averne considerato le ragioni di
fondo o senza basarsi su nuovi e accettati modelli interpretativi. Tra l’altro lo
stesso Presidente della Camera Casini recentemente metteva in guardia che “rive-
dere non significa capovolgere la storia e la storia della democrazia in Italia si
fonda sulla Resistenza” 58.

Essendo questo un momento storico favorevole a spinte centrifughe revisioniste,
e considerato, da un lato, che una certa memoria storica perde di attualità e, da un
altro, il challenge posto dalle nuove destre estreme, agli Istituti della Resistenza si

in «Corriere della Sera», 12 febbraio 2005; S. Fiori, Il volto feroce dei nostri soldati, I quaderni dal
fronte di un sergente: ‘Impiccare gli ebrei è semplice cronaca’ e L. Klinkhammer, Non diamo tutte le
colpe ai tedeschi, in «La Repubblica», 14 aprile 2005 (intervista con S. Fiori); A. De Grand, Mussolini’s
Follies: Fascism in Its Imperial and Rascist Phase, 1935-1940, in «Contemporary European History»,
13, 2, 2004, pp. 127-147; A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli Italiani. Miti, memorie, errori e
sconfitte, Mondatori, Milano, 2002; A. Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra in Etiopia,
Editori Riuniti, Roma, 1996; M. Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell’elaborazione delle
leggi razziali del 1938, Zamorani, Torino, 1994; C. S. Capogreco, I campi del Duce. L’internamento
civile nell’Italia fascista (1940-1943), Einaudi, Torino, 2004.

55 Emblematico è il caso delle Foibe.
56 L’influenza dei mass media nella vita pubblica è ben analizzata in J. Lloyd, Media manifesto, in

«Prospect», 79, October, 2002, pp. 48-53.
57 E. Zerubavel, Time Maps. Collective Memory and the Social Shape of the Past, The University of

Chicago Press, Chicago, 2003, cit., p. 5. L’apprendimento al “ricordare” è ben spiegato dallo stesso
Zerubavel nel seguente esempio giornaliero: «quando un ragazzino torna da una lunga giornata passa-
ta con sua madre in città e ascolta il suo resoconto “ufficiale” alla famiglia su quello che essi hanno
fatto, allora egli sta, allo stesso tempo, ricevendo una tacita lezione di cosa è convenzionalmente
considerato indimenticabile e cosa da dimenticare». Zerubavel, op. cit., p. 5.

58 Corriere della Sera, 13/03/2004.
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pone un’ulteriore sfida: continuare a far vivere la memoria dell’antifascismo rac-
contandolo non tanto come esclusivo insieme di valori risultanti dalla resistenza
armata al fascismo, e pertanto confinati a questa esperienza pur importante di
lotte. Tale approccio sarebbe estremamente riduttivo e poco ambizioso in una
società globale in continua evoluzione. Si deve, invece, mostrare che l’antifasci-
smo può ancora essere uno degli elementi fondanti e coagulanti della nostra co-
munità nazionale, difendendolo dalle accuse provenienti dagli ambienti neoliberali
che tendono a qualificare l’antifascismo come esperienza smembrante, intrinse-
camente esclusionista ed a negare, di conseguenza, la sua capacità di poter rap-
presentare una solida base per l’identità pubblica italiana 59. Al contrario di quello
che arguisce la vulgata neoliberale, l’antifascismo è stato invece un fertile labora-
torio e incontro tra differenti culture politiche, un momento di elaborazione e di
rinnovamento dottrinale di ideali comunisti, cattolici, socialisti ed anche liberali.

“Per tutti questi soggetti l’approdo unitario non rappresentò una rinuncia alla
propria identità o una convergenza di segno meramente negativo, bensì la pro-
gressiva acquisizione di un programma positivo per la rinascita del paese e di un
insieme di valori condivisi antitetici a quelli impersonati dal fascismo” 60.

L’antifascismo, dunque, inteso come connubio e sintesi di valori democratici e
di solidarietà, di patriottismo e di libertà civili e politiche, di partecipazione delle
masse e di stato sociale. Antifascismo come primato della stessa alta politica, ma
mai come qualità “troppo” di parte o di area politica particolare e definita. Il
lavoro dello storico non può mai fermarsi ad un’analisi confortevole dei fatti,
deve, al contrario, scavare nei problemi e porsi quesiti anche scomodi, che sono
sempre leciti se si parte da una corretta conoscenza della storia d’Italia, di chi
combatteva per la libertà e chi per una dittatura, seppure, in qualche caso, in
buona fede. Ma, nello svolgere la sua funzione, lo storico, e quindi anche lo stu-
dioso afferente ad un Istituto della Resistenza, non deve mai svolgere una funzio-
ne di vassallaggio di una parte politica. Gli anni del militantismo, del servilismo
politico, del mecenatismo partitico, che certamente ci sono stati per qualcuno,
devono essere lasciati alle spalle, e sicuramente non contribuirebbero a far acqui-
sire alcun prestigio supplementare. Gli storici devono avere, in alcuni casi, una
funzione sociale ed etica di difensori della verità storica. Per far ciò bisogna porsi
in maniera equidistante dall’oggetto di analisi e soprattutto operare con una gran-
de dose di oggettività ed obiettività 61.

59 Cfr. E. Galli Della Loggia, Morte della patria. La crisi dell’idea nazione tra Resistenza, antifasci-
smo e repubblica, Laterza, Roma, 1996, pp. 69-72. Per un’efficace critica all’approccio neoliberale si
veda l’interessante S. Neri Serneri, “A Past to be Thrown Away? Politics and History in the Italian
Resistance”, in Contemporary European History, 4, 3, 1995, p. 375.

60 C. Natoli, La formazione della cultura politica dell’antifascismo italiano, in De Bernardi e Ferra-
ri 2004, cit. p. 55.

61 Fernand Braudel scriveva: «la mia ambizione è stata vedere e far vedere le cose e le persone il
più oggettivamente possibile. Id est quod est. Non ho sentito il bisogno di essere tendenzioso o astioso,
vendicativo o elogiativo, né di modificare un modo di pensare e di parlare che, per mia ferma volontà,
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Lo sforzo maggiore sarebbe, in altri termini, quello di mantenere vivo il ricordo
della realtà del fascismo ed, al tempo stesso, attuale l’antifascismo e la difesa
della democrazia, oltre ogni eccessivo ritualismo o superflue chiusure ideologi-
che e storiografiche. In questa prospettiva, gli Istituti dell’Antifascismo e della
Resistenza non dovranno però essere solo ed esclusivamente anti-, ma farsi porta-
tori, con rinnovato vigore, dei valori per, pro-democrazia, libertà, eguaglianza.
Questa è la vera sfida del nuovo millennio, pena, come la storia insegna, una lenta
ed inesorabile decadenza scandita dal lento passare delle stagioni.

ANDREA MAMMONE

mi apparterrà sempre. Intendo giudicare le persone e gli Stati – amici o nemici – e il mio stesso paese
con animo, malgrado tutto, scevro da insofferenza e amarezza… Vedere il più chiaro possibile: non
aspiro ad altro, ma sarebbe già tanto». Braudel, op. cit., p. 25.

Andrea Mammone è PhD Researcher presso la School of Modern Languages and Cultures University
of Leeds (UK).
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Le nazionalizzazioni forzate e i drammi
del confine italo-jugoslavo a ridosso del
secondo conflitto mondiale

La destinazione d’appartenenza dei territori fra gli attuali confini di Italia,
Slovenia e Croazia rappresentò per lungo tempo motivo di disputa e rivendica-
zione nazionale da parte dei nascenti movimenti indipendentisti all’interno del-
l’impero asburgico. Quanto avvenne poi nel periodo compreso tra il primo e il
secondo conflitto mondiale, con la nascita dei nuovi stati nazionali e i problemi
inerenti all’assegnazione dei territori occupati durante la guerra, costituisce un
nodo storiografico complesso. Le trasformazioni politico-sociali alle quali furo-
no sottoposte le popolazioni della Venezia Giulia, dell’Istria e della Dalmazia
ebbero, in alcuni momenti, conseguenze di drammaticità tale da rappresentare
un argomento di difficile analisi. Infatti la storiografia italiana ha dedicato a
questi temi un’attenzione piuttosto insufficiente, cresciuta sensibilmente solo
negli ultimi anni.

L’analisi della composizione nazionale della popolazione giuliano dalmata è
un fattore indispensabile per comprendere le difficoltà incontrate dalle diverse
amministrazioni succedutesi in queste zone, nonché i motivi di contrasto nelle
rivendicazioni territoriali fra gli opposti nazionalismi. A riguardo, il testo di Vanni
D’Alessio, Il cuore conteso 1, che indaga la nascita del nazionalismo in Istria fra la
fine dell’ottocento e gli anni che precedono la prima guerra mondiale, costituisce
un supporto validissimo. Il quadro fornito è quello di una differenziazione nazio-
nale che si rispecchiava anche nella distribuzione sul territorio, con gli italiani
prevalenti nelle città e nelle coste istriano-dalmate, e gli sloveni e i croati più
numerosi nelle zone interne. Come si evince dai risultati della Commissione italo-
slovena sui rapporti fra i due paesi, “da parte slovena si afferma l’appartenenza
delle città alla campagna, sia perché nelle aree rurali si sarebbe conservata intatta,
non alterata dal sovrapporsi di processi culturali e sociali, l’identità originaria di

1 V. D’Alessio, Il cuore conteso, il nazionalismo in una comunità multietnica. L’Istria asburgica,
Filema, Napoli, 2004.
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un territorio, sia perché il volto nazionale delle città sarebbe la conseguenza di
processi di assimilazione che hanno impoverito la nazione slovena [...] secondo
l’interpretazione italiana è invece la tradizione culturale e civile delle città che dà
la propria impronta alla fisionomia e al volto di un territorio” 2. La diversa conce-
zione dell’appartenenza territoriale rispetto alla popolazione è alla base dei con-
trasti che emersero sul concetto di confine etnico al momento delle trattative in-
ternazionali.

Al termine della prima guerra mondiale, il trattato di Sait-Germain con l’Au-
stria stabilì il passaggio all’Italia di Gorizia, Trieste e dell’Istria, mentre relativa-
mente alla Dalmazia (promessa all’Italia durante le trattative di Londra del ’15) e
a Fiume si apriva un contenzioso territoriale fra Italia e regno SHS (primo nome
del nascente stato degli slavi del sud, che divenne Jugoslavia nel ’28). Nel novem-
bre del ’20 l’accordo di Rapallo stabilì l’annessione della Dalmazia al regno jugo-
slavo, con l’eccezione di Zara e dell’isola di Lagosta assegnate all’Italia, mentre
Fiume, in questa sede proclamata “città libera”, passò all’Italia nel ’24.

L’amministrazione italiana dei territori annessi non fu agevole, e l’avvento del
fascismo aggravò la situazione. La politica fascista era assolutamente inadeguata
alla gestione di realtà storicamente complesse come quelle giuliano dalmate. Il
regime qui avviò una politica repressiva e persecutoria di italianizzazione e
snazionalizzazione che non disdegnò il ricorso ad atti intimidatori e violenti.

Le già difficili condizioni di vita delle componenti non italiane, subirono un
ulteriore peggioramento durante il secondo conflitto mondiale. Infatti, le aspira-
zioni italiane verso il litorale dalmata non si erano esaurite: la conquista della
Dalmazia e l’estensione a est costituivano uno dei punti del piano di espansione
territoriale elaborato da Mussolini e applicato a partire dalla primavera del ’41,
con l’attacco nazifascista alla Jugoslavia. Recentemente la storiografia italiana è
tornata su queste vicende: il libro di Davide Rodogno, Il nuovo ordine mediterra-
neo 3, fornisce una valida ricostruzione degli obiettivi della politica estera fascista
e dei mezzi con i quali si tentò di perseguirli.

La durezza dell’occupazione fascista e l’intensa vigilanza delle autorità non
favorirono lo sviluppo di un movimento di resistenza, l’opposizione alla domina-
zione italiana rimase quindi relegata alla clandestinità. Ma all’indomani dell’8
settembre la situazione dei rapporti fra i gruppi nazionali in Istria mutò rapida-
mente. Contemporaneamente al collasso del regime fascista, in tutto il territorio
giuliano dalmata si moltiplicarono i proclami di annessione alla Jugoslavia, e gli
italiani divennero vittime di violente ritorsioni.

È da questo momento che ebbe inizio la tragedia per la componente italiana
dell’area giuliano dalmata, poiché, oltre ai casi di vendetta privata e giustizia som-

2 Relazione della Commissione italo-slovena sui rapporti tra i due paesi fra il 1880 e il 1956, in
«Storia contemporanea in Friuli», n. 31, 2001, pagg. 11-12.

3 D. Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, le politiche di occupazione dell’Italia fascista in
Europa (1940-1943), Bollati Boringhieri, Torino, 2003.
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maria che portarono all’uccisione di centinaia di persone, alcune delle quali get-
tate nelle foibe già note agli aguzzini fascisti 4, si aprì la questione sul nuovo desti-
no di queste terre, passate sotto il controllo delle forze jugoslave che combatteva-
no contro i tedeschi. Per la maggioranza degli italiani si aprì la via dell’abbando-
no delle proprie sedi storiche di residenza. Poiché un intero popolo con le sue
articolazioni sociali, le sue tradizioni e i suoi affetti si allontanò dalla propria
terra, a riguardo la storiografia, utilizzando il termine biblico, parla di “Esodo”.

La svolta del ’43 e le vicende drammatiche a seguire, in particolare la que-
stione delle foibe, sono gli elementi sui quali si concentra l’attenzione della
maggior parte delle recenti pubblicazioni. Spesso, però, il fine di queste opera-
zioni è ben lontano dal tentativo di ricostruzione storica e molto più prossimo
all’uso strumentale di una memoria che, prima di essere storicizzata, è distorta
ai fini politici o di propaganda. L’interpretazione che risulta prevalente in questi
casi riconosce nel fenomeno tragico, ma marginale, delle foibe lo strumento
privilegiato per la persecuzione e l’espulsione degli italiani dai territori annessi
alla Jugoslavia. Da queste analisi deriva una visione causa-effetto che minimizza
nei tempi e nei modi situazioni ben più articolate. “In sostanza un’interpretazio-
ne per dare una spiegazione e una ragione, al tempo stesso, all’abbandono dei
connazionali di quelle terre, ma anche per cercare un accostamento ad altre
tragedie dell’umanità; come in passato, l’esodo e le foibe erano state indicate
con i termini di‘“genocidio” e di “olocausto” – in quanto motivi ricorrenti del-
l’informazione per richiamare, o solo per far comprendere, la portata degli
sterminii scientifici –, così in tempi più recenti, il modello interpretativo, giunto
dal conflitto della dissoluzione jugoslava, è stato utilizzato, nel segno del carat-
tere balcanico della “barbarie slavo-comunista”, per spiegare, o solo far com-
prendere, quanto avvenne nella Venezia Giulia tra il 1943 e il 1947” 5. Estrapolare
le vicende relative alle foibe dal contesto nel quale avvennero risponde chiara-
mente a intenti parziali, peraltro abbondantemente perseguiti e spesso accredi-
tati. Il rischio è che si perda così l’interesse a contribuire a una discussione
storiografica credibile e utile su questi temi, relegandone l’argomentazione a
eventi commemorativi e dibattiti dal sapore fittizio.

È invece indispensabile inserire tutti i singoli elementi nel loro quadro d’insie-
me, non certo per sminuire l’importanza di alcuni, ma perché è questo l’unico
mezzo per comprendere e storicizzare fino in fondo quanto avvenne. Questo è il
fine perseguito da Raoul Pupo nella sua ultima pubblicazione, Il lungo esodo 6,
frutto di ricerche che lo storico, assieme a uno sparuto gruppo di colleghi per lo
più originari delle regioni di confine, ha avviato alla metà degli anni ’80, quando

4 Cfr. G. Scotti, Mosaico foibe: nuove tessere, in “Quaderni”, vol. XIV, Rovigno 2002.
5 R. Spezzali, O. Moscarda, L’Istria epurata (1945-1948), ragionamenti per una ricerca, in Esodi,

trasferimenti forzati di popolazione nel Novecento europeo, Quaderni di Clio, Edizioni scientifiche
italiane, Napoli 2000, pag. 237.

6 R. Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, Rizzoli, Milano 2005.
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la questione era del tutto marginale nel dibattito storiografico nazionale 7.
L’opera di Pupo analizza il periodo fra le due guerre, ma il suo interesse si

concentra principalmente sul tema dell’esodo degli italiani. Come egli scrive, a
partire dal 1943, a scomparire fu pressoché l’intera componente nazionale italia-
na, ed è questo il punto: “l’esodo [...] riguardò [...] una componente che si definiva
su base nazionale e che proprio per questo (almeno come motivo principale) fu
costretta ad abbandonare la propria terra, che venne a sua volta sottoposta ad un
processo di rinazionalizzazione alternativa” 8. Descritto in questi termini, il feno-
meno dello spostamento della popolazione giuliano-dalmata si rapporta a quelle
dinamiche migratorie che, in seguito agli accordi che sancirono la nascita dell’Eu-
ropa delle nazioni, si registrarono in molti territori centro-europei. In effetti, non
esistevano direttive politiche ufficiali per condizionare lo spostamento della po-
polazione italiana o la deportazione, né tanto meno accordi che prevedevano lo
scambio di popolazione, come attestano gli esiti delle indagini svolte dalla Com-
missione italo-slovena sui rapporti fra i due paesi 9. Quindi l’esodo degli italiani
dai territori annessi alla Jugoslavia ebbe il carattere di una decisione di massa
attuata attraverso le opzioni contenute nel Trattato di pace, che contemplavano la
possibilità per i cittadini dei territori ceduti di scegliere il mantenimento della
propria cittadinanza o l’assunzione della cittadinanza dello stato successore. Pro-
prio questo punto, come fa notare Marina Cattaruzza, fa si che “il nodo interpreta-
tivo più complesso a cui lo storico si trova di fronte analizzando il fenomeno
dell’esodo, è quello rappresentato dal carattere volontario o obbligato dell’abban-
dono della propria terra da parte degli italiani dell’Istria. Significativamente, tale
ambiguità si riflette anche nelle pubblicazioni e nella memorialistica della diaspora,
in cui affermazioni secondo cui l’esodo fu una protesta consapevole contro il nuovo
confine, messa in atto per conservare la propria identità nazionale e culturale,
coesistono con la convinzione che ci fosse, da parte jugoslava, un piano per elimi-
nare ogni presenza italiana in Istria e che le violenze di cui vennero fatti oggetti
gli italiani nell’immediato dopoguerra [...] fossero uno strumento per indurre tut-
to il gruppo nazionale ad abbandonare il paese” 10. Le ragioni dell’esodo da parte
degli italiani sono tracciate da Jože Pirjeveć secondo cui “per la borghesia italiana
s’era avverato nei territori occupati dalla Jugoslavia ciò che più temevano: al pote-
re c’erano gli “sc’avi”, e per giunta comunisti! Da questa drammatica realtà esi-
stenziale, in cui si trovavano migliaia di persone, avvezze a considerarsi di razza
e cultura superiore, ebbe origine l’esodo [...] a ciò si aggiunga la paura dinanzi a

7 Il punto sullo stato delle ricerche e una rassegna delle pubblicazioni edite in Italia sono presenti
in Foibe, a cura di R. Pupo e R. Spezzali, Mondadori, Milano 2003.

8 R. Pupo, Il lungo esodo, cit., pag. 15.
9 Relazione della Commissione italo-slovena, cit.
10 M. Cattaruzza, L’esodo istriano, questioni interpretative, in Esodi, trasferimenti forzati di popo-

lazione nel Novecento europeo, Quaderni di Clio, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2000, pp. 211-
213.
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un potere dittatoriale che si proclamava difensore degli interessi popolari, della
democrazia e della libertà, ma nei fatti mirava soprattutto a rafforzare il proprio
dominio, imponendo un comunismo di guerra secondo i parametri sovietici” 11.

Gli anni dal ’43 al ’47 furono i più complessi, all’incertezza delle gestione
internazionale delle due zone in cui fu diviso il territorio, seguiva l’incertezza
sulle sorti della popolazione. I tentativi di assimilazione da parte jugoslava proce-
devano su vie tutt’altro che incoraggianti, e quindi nel 1947, con la definitiva
cessione alla Jugoslavia della zona B (comprendente tutta l’Istria e la Venezia Giulia
eccetto Gorizia) gli italiani che erano rimasti, sperando fino alla fine nell’annes-
sione all’Italia, abbandonarono queste terre. A restare furono pochissimi, e gli
esuli presero la via dell’Italia, verso Trieste prima di tutto, che, ingabbiata nel
Territorio Libero (stato cuscinetto mai realizzato), passò all’Italia nel ’54.

Ma una volta in Italia, i problemi degli esuli non finirono. L’insediamento non
fu facile, sebbene rispetto alla popolazione italiana il numero degli esuli non fos-
se impressionante (circa 250.000 persone in tutto), l’Italia si dimostrò impreparata
ad accoglierli. Per alcuni di essi, ospitati in luoghi di accoglienza a dir poco ina-
deguati e sottoposti a ulteriori spostamenti, si aprì di nuovo la via dell’emigrazio-
ne, questa volta verso l’Australia e il sud America.

Per gli anni dal ’41 al ’45 non si può prescindere dalla collocazione di questi
eventi nel terribile clima bellico, che in parte ne spiega la ferocia, senza per que-
sto giustificarla. Riguardo agli anni successivi, altrettanto utile risulterebbe un
approfondimento delle responsabilità politiche dei governi italiano e jugoslavo,
senza dimenticare che il contesto internazionale si andava caratterizzando con lo
scontro bipolare della guerra fredda. In tale ambito la definizione del confine tra
Italia e Jugoslavia era molto più che la semplice separazione fra due paesi.

SERENA BALDARI

11 Jože Pirjeveć, I rapporti italo-sloveni, in La guerra è orrore. Le foibe tra fascismo, guerra e Resi-
stenza, Atti del convegno, Venezia, 13 dicembre 2003, Verona 2004, pagg. 40-41.

Serena Baldari è dottore di ricerca Storia delle Istituzioni e della Società nell’Europa contemporanea
presso l’Università degli Studi di Milano.
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Un anarchico errante: Luigi Sofrà

Introduzione

La figura di Luigi Sofrà, anarchico calabrese, non è molto conosciuta, neppure
nella sua regione. È un destino comune a tanti militanti quello di essere dimenti-
cati anche se la loro attività politica è stata intensa, forte, partecipata e si è svolta
in un arco di tempo – gli anni del fascismo, la guerra mondiale, la liberazione, la
Resistenza e l’avvio della ricostruzione – denso di avvenimenti e gravido di cam-
biamenti strutturali. Se poi essi non lasciano tracce del loro passaggio se non nel
ricordo e nell’affetto di chi li ha conosciuti personalmente, allora la memoria sva-
nirà molto più facilmente e molto più rapidamente. In verità Sofrà ha tentato di
fermare sulla carta le sue “rimembranze”, come egli stesso le definisce, tuttavia
non è riuscito a scuotere il torpore dell’oblio. La diffusione delle sue memorie ha
interessato una cerchia molto ristretta di persone, tra l’altro al di fuori di qualsiasi
circuito culturale e politico. Eppure la vicenda, umana e politica, di Sofrà merita
di essere ricostruita proprio per le peculiarità del percorso che egli è, per certi
versi, costretto a seguire, quasi che sia, per lui, ineluttabile diventare anarchico.

La storia degli anarchici si può costruire su due, purtroppo, malfermi pilastri,
che sono costituiti dalle carte di polizia e dalle fonti orali, entrambe, per ragioni
opposte, inaffidabili. Le fonti di polizia rappresentano un materiale informe,
magmatico, disomogeneo, mentre le testimonianze, le memorie, i ricordi sono un
materiale ambivalente, ammiccante, reticente o fin troppo chiaro ed eloquente 1.

D’altra parte – come non ammetterlo? – senza queste “memorie”, questi “ricor-
di”, queste “rimembranze” personali, la ricostruzione storica risulterebbe assolu-

1 Alla questione delle fonti storiche per lo studio del movimento anarchico e dei suoi singoli
militanti, il Centro Studi “Giuseppe Pinelli” di Milano ha dedicato due seminari, che si sono tenuti
nel gennaio e nell’aprile del 2001. Le relazioni presentate sono state raccolte e pubblicate nel volume:
Voci di compagni – Schede di Questura. Considerazioni sull’uso delle fonti orali e delle fonti di poli-
zia per la storia dell’anarchismo”, a cura di L. Pezzica, Eleuthera, Milano, 2002.
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tamente monca ed incolore, incapace di cogliere quelle sfumature, quelle pieghe,
quei risvolti particolari che solo la memoria di chi è stato partecipe o protagonista
è in grado di fornire.

Non si vuole, dunque, tracciare una biografia parallela di Sofrà, bensì tentare
di ricollocare, di reinserire, di rimettere, come merita, quest‘anarchico in un con-
testo sociale, politico, culturale e storico di più ampie dimensioni. La sua biogra-
fia, in tal modo, diventa una specie di paradigma di quella che è stata la vita di
tanti militanti e combattenti calabresi, che hanno cercato di opporsi alla dittatura,
che hanno sognato un mondo nuovo, hanno, per un attimo, creduto di poter con-
tribuire ad un cambiamento vero, hanno, magari, partecipato con entusiasmo al-
l’opera di ricostruzione materiale e di costruzione della democrazia e sono stati
poi disillusi dalla politica di sempre.

In questo senso i combattenti come Sofrà sono da considerare degli sconfitti,
ma non dei vinti. Potranno essere considerati vinti solo se la loro memoria svani-
rà e se non sapremo raccontare “un’altra storia”, oltre quella ufficiale di re e regi-
ne, di generali e battaglie, di politici e di governi, di ipocrisie e furbizie, spacciate,
peraltro, da storici compiacenti, per grandi scelte strategiche o lungimiranti deci-
sioni epocali.

1. Un destino avverso

Luigi Sofrà nacque a Galatro, in provincia di Reggio Calabria, il 15 novembre
1907 da Michele e da Manno Rosa. La sua vita è fin dall’inizio segnata da avveni-
menti tragici: il terribile terremoto del 1908, l’emigrazione, in quello stesso anno,
del padre a Buenos Aires e la morte della madre, nel 1919, a causa dell’infuriare
della devastante “febbre spagnola”. Il bambino cresce senza padre con una ma-
dre-bambina – Rosa si sposa a soli quindici anni – tirato su a stenti, ma con una
cura ed un amore smisurato. Galatro, minuscolo comune, situato nella parte estre-
ma della provincia, è uno dei tanti poverissimi centri di una Calabria contro la
quale sembra si accaniscano, con particolare furia, anche le forze della natura 2.

La conformazione urbanistica del comune contribuisce ad aggravare la situa-
zione ambientale e sociale. Galatro è attraversato da due torrenti che dividono il
paese in due parti di cui una abitata dalla gente bene e l’altra, arrampicata su un
cucuzzolo, tipo un antico presepe, abitata, invece, dalla gente più povera e più
misera. Le due porzioni erano, all’epoca, mal collegate per cui comunicare era
molto difficoltoso e ciò accentuava una netta divisione di classe. Le condizioni di
vita della popolazione sono miserrime ed al limite della sussistenza e della so-

2 Notizie storiche su Galatro sono reperibili in …di la furca ‘a lu palu! – Satire politiche e di
costume in lingua calabra di Antonino Martino, a cura di P. Ocello, EDI-CIPS, Roma, 1984; secondo
G.B. Marzano Dizionario etimologico del dialetto calabrese, Laureana di Borrello, 1928, il nome Galatro
viene dal greco ed indica una fenditura della terra scavata dalle acque.
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pravvivenza. Le principali attività del paese, agricoltura, pastorizia e silvicoltura,
permettono a mala pena di tirare a campare in una famiglia nella quale lavorino,
oltre ai genitori, almeno due o tre figli adolescenti. Figurarsi cosa significa per
una giovane “vedova bianca” cercare lavoro quotidianamente. Luigi scrive “…si
viveva con quanto essa guadagnava con le sue esili braccia: una lira al giorno con
cui dovevamo vivere ambedue” 3.

Il ragazzo, malgrado prometta bene, è costretto a lasciare la scuola alla fine
della quarta elementare per andare a fare, come del resto tutti i suoi coetanei, il
guardiano di vacche su in montagna, dove si trova uno suo zio. A seguito della
morte della madre, va a vivere con la nonna, anche se i Carabinieri registrano
che a fargli da tutore si incarica una zia paterna 4. L’episodio più significativo
dell’infanzia di Luigi, registrato anche in atti di polizia, è la sua prima fuga dal
paese. Il suo intento è quello di raggiungere Reggio Calabria per cercare di im-
barcarsi su una qualche nave che lo porti in Argentina alla ricerca di quel padre
che non ha conosciuto e che, purtroppo, non conoscerà mai. L’impresa si rivela
più difficile del previsto, tuttavia grazie all’aiuto di un giovane compaesano,
Luigi riesce a trovare lavoro, come manovale, in uno dei tanti cantieri della
ricostruzione post-terremoto. Il suo obiettivo è quello di metter da parte i soldi
necessari per comprare un biglietto per il Sud America. Lavora per più di un
anno come addetto al trasporto di pietre, riuscendo a mettere da parte qualche
soldo, ma non così tanto.

Nel luglio del 1920 s’imbarca clandestinamente sul piroscafo “S. Marco”, con-
vinto, ma le informazioni si riveleranno errate, che la destinazione sia Buenos
Aires. Naturalmente viene scoperto, ma la sua disarmante ingenuità infantile com-
muove il comandante che lo fa scendere a Malta, dove la nave effettua un primo
scalo, e, con l’aiuto dei funzionari del Consolato italiano, gli procura il biglietto di
ritorno per Siracusa ed i soldi necessari per prendere il treno e rientrare a Reggio
Calabria.

Luigi accantona il progetto di recarsi in Argentina e ritorna al suo paesello. Il
nonno, grazie ai buoni uffici di una lavandaia al servizio di una famiglia di ricchi
proprietari terrieri, che vantano perfino ascendenze nobiliari, gli procura un im-
piego presso una delle tante aziende agricole di questa famiglia. La vera educazio-
ne del giovane Luigi avviene all’interno di quella composita realtà che erano le
vecchie “masserie” calabresi. Esse erano qualcosa di più di una fattoria poiché
costituivano un microcosmo di rapporti di produzione, di lavoro, di scambio, di
relazioni sociali e culturali, nonché un’organizzazione che, sotto certi aspetti, ri-
cordava ancora gli antichi feudi appena intaccati dalle leggi eversive dei francesi
di un secolo prima. Il centro di questa complessa struttura era rappresentato dalla
famiglia del massaro che coordinava, organizzava e gestiva la vita di tutti coloro

3 L. Sofrà Rimembranze di una vita erranti, edizione a cura dell’autore, Carrara, 1984, p. 5.
4 Archivio Centrale dello Stato (ACS.), Casellario Politico Centrale (CPC.), busta 4854, doc. n.5

Relazione riservata della Questura di Reggio Calabria, 3 settembre 1937.
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che gravitavano intorno alla masseria: braccianti, pastori, carbonai, mulattieri,
lavandaie 5.

Luigi venne affidato alla moglie del massaro, una brava donna che lo trattò
come un figlio dandogli piccoli incarichi e lavori non molto gravosi. Il ragazzo è
sveglio ed intelligente e senza bisogno di consigli, ma, quasi sicuramente, è il
nonno a guidarlo, evita di farsi incastrare in quella fitta trama di relazioni senti-
mentali e di interessi, che vedono al centro la giovane, bella ed inquieta moglie
del barone. Luigi si fa apprezzare per la sua discrezione, per il suo tatto e per il
suo equilibrio, malgrado la giovanissima età. Riesce, abilmente, a barcamenarsi
tra il padrone, che vede in lui il figlio che non ha avuto, e la famiglia del massaro,
la quale, di fronte al disinteresse ed all’assenza del padrone, mira al controllo
totale di tutte le attività economiche dell’azienda. In questi anni ha modo di eser-
citare numerosi mestieri, di apprendere l’uso delle armi, anche se da caccia, di
svolgere parecchi delicati incarichi, ma, soprattutto, ha la possibilità di vivere in
un ambiente familiare senza problemi di sopravvivenza.

Allorquando la tresca tra la baronessa e l’aitante figlio del massaro viene sco-
perta, approfittando dell’occasione, Luigi segue all’estero il giovanotto. Nella pri-
mavera del 1923, Luigi, senza avvertire nessuno dei suoi familiari, parte per la
Francia, privo di documenti e di autorizzazioni per l’espatrio.

La fortuna aiuta i due giovani. Alla stazione di Arma di Taggia un contrabban-
diere si offre di far passare loro il confine clandestinamente per un compenso di
cento lire. Senza neanche pensarci i due accettano la proposta ed insieme con que-
sto sconosciuto, a bordo di un vecchio camion, partono da Sanremo verso Bordighera.
Da qui, di notte, insieme con altre persone, a bordo di una barca a motore raggiun-
gono la spiaggia di Mentone 6. Con l’aiuto di un connazionale, giungono a Toulon e
qui si separano. La polizia registrerà alcuni anni dopo che Luigi “…nel 1923, all’età
di 16 anni, si allontana improvvisamente da Galatro per ignota destinazione, riu-
scendo successivamente ad emigrare all’estero, si ritiene clandestinamente” 7. Nes-
suno è interessato al suo destino e soltanto nel 1929, per la prima volta, verrà segna-
lata la sua presenza a Bruxelles da parte del Consolato italiano.

2. Francia dolceamara

Un po’ di fortuna e la sua solita, disarmante ingenuità lo aiutano. Dopo aver
girovagato negli ambienti degli emigrati italiani senza riuscire a trovare un lavoro
decente, Luigi decide di rivolgersi direttamente al Consolato italiano. È una mos-

5 Sull’argomento cfr. P. Bevilacqua (a cura), Storia dell’Agricoltura italiana, Marsilio, Padova, 1994.
6 Il percorso seguito da Sofrà e dal suo amico per passare in Francia era quello utilizzato dai

contrabbandieri e da tutti gli antifascisti che volevano espatriare; sull’argomento cfr. il mio Il bandito
ed il campione. La vera storia di Sante Pollastri, in “La città del sole”, luglio- agosto 1996.

7 ACS, CPC, B. 4854, doc. n. 5, cit.
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sa apparentemente avventata, però gli ambienti consolari, essendo Mussolini al
potere da circa un anno, non sono ancora stati contaminati dai fascisti e perciò si
possono ancora trovare bravi funzionari, disposti ad aiutare un connazionale in
difficoltà 8. Il Vice-Console non solo gli procura il passaporto, ma gli trova un
lavoro presso la famiglia di una vedova che commercia in legna e carbone. La
signora gli fornisce vitto ed alloggio ed un salario accettabile, che egli arrotonda
con le mance dei clienti. Il figlio della sua padrona, poco più grande di lui, è
studente in medicina e spontaneamente si offre di insegnargli il francese. Luigi,
in pochissimo tempo, impara a parlare e comincia anche a leggere. Il giovanotto
simpatizza per il movimento anarchico ed è un lettore fisso de “Le Libertaire”,
giornale che Luigi inizia a leggere e non abbandonerà più 9.

L’educazione politica di Sofrà comincia nell’inverno del 1923 ed è fatta di fitte
discussioni con il suo giovane mentore, anzi, per meglio dire, di un accelerato
indottrinamento da parte di questi e di disordinate letture di testi anarchici, tra i
quali spicca‘“Fra i contadini” di Malatesta, naturalmente tutti in francese. Non
risulta che i due frequentino gruppi o circoli politici e perciò non ci sono segnala-
zioni da parte della polizia.

Dopo due anni di apprendistato politico, Luigi si sente pronto per affrontare la
sua padrona, che non gli ha mai concesso neppure mezzo franco di aumento. Di
fronte alle legittime richieste del ragazzo, la signora reagisce in malo modo e lo
caccia via. Per nulla preoccupato, Luigi affitta un minuscolo appartamento e tro-
va lavoro, come manovale, in un cantiere edile per 12 franchi al giorno. L’orario di
lavoro più razionale, le tante letture, la padronanza della lingua ed una maggiore
disponibilità di denaro gli consentono, finalmente, di aprirsi al mondo. Fin’ora è
vissuto come un recluso, sgobbando e leggendo ed avendo come unico interlocu-
tore e legame con il mondo esterno il figlio della sua padrona, tra l’altro vittima e
succube della madre. Comincia a frequentare, presentato da un compagno di la-
voro di origini italiane, i gruppi anarchici che si raccolgono intorno ai giornali “Il
Monito” e “La Diana” 10 e fa le prime conoscenze femminili. Sembrano arrivati,
finalmente, i bei tempi: un lavoro sicuro, una paga decente ed un affetto che pare

8 Sulla situazione all’interno dei Consolati italiani all’estero durante il fascismo, cfr. Gruppi d’Ini-
ziativa Anarchica (a cura), Armando Borghi. Un pensatore ed agitatore anarchico, Ed. L’Internaziona-
le, Pistoia, 1988; M. Franzinelli, I tentacoli dell’OVRA. Agenti, collaboratori e vittime della polizia
politica fascista, Bollati-Boringhieri, Torino, 1999 e R. Canosa, I servizi segreti del Duce. I persecutori
e le vittime, Mondadori, Milano, 2000.

9 Organo della Federazione Anarchica Francese, fondato a Parigi nel 1895 da Louis Michel e
Sebastian Faure; dapprima bimestrale, poi quindicinale e, per breve tempo, settimanale. Nel 1945
diventa organo federale del movimento libertario e dal 1953 organo della Federazione comunista
libertaria.

10 La Diana, quindicinale anarchico stampato in italiano a Parigi dal 1926 presso la tipografia La
Fraternelle, con periodicità irregolare; Il Monito, settimanale di tendenza “antiorganizzativista”, stam-
pato in italiano a Parigi dall’ottobre del 1925, diretto da Raffaele Schiavina, interrompe le pubblicazio-
ni nel gennaio del 1927 e riprende dal novembre 1928 con il titolo de Il monito anarchico, direttore
Marcel Morot-Gaudry.
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destinato a diventare molto solido e duraturo. Invece nel maggio del 1925, un
lunedì mattina, si presenta al cantiere la polizia e Luigi viene arrestato con l’accu-
sa di furto aggravato. È un pasticcio dentro il quale viene tirato un po’ per puro
caso, un po’ per convenienza della polizia che ha gioco facile a prendersela con
gli immigrati stranieri, specialmente quelli di origine italiana e spagnola. La sola
colpa di Luigi è di aver acquistato, incautamente, delle sigarette di contrabbando
che risultano della stessa marca di quelle sottratte, insieme con i soldi, dalla cas-
saforte del suo datore di lavoro. A seguito di una perquisizione nella sua abitazio-
ne, la polizia trova otto pacchetti di sigarette, 600 franchi ed una buona quantità
di libri e giornali anarchici. L’aggravante di natura politica è presto costruita e una
volta che a questa si aggiunge la confessione di un suo collega di lavoro, uno
squilibrato, per Luigi si spalancano le porte del carcere. Sei mesi da scontare nel
carcere di Aix-en-Provence, ma all’ultimo mese viene trasferito a Draguignan e
qui conosce un anziano italiano, il quale sconta otto mesi per ubriachezza ed
oltraggio alla forza pubblica. Questi gli consegna una lettera di presentazione per
una famiglia di contadini di Souliespon, presso la quale lui lavorava e lo invita ad
andare a prendere il suo posto. Non avendo altre prospettive, appena libero Luigi
raggiunge la sua nuova destinazione e viene assunto per la raccolta delle ciliegie.
Trascorre in questa fattoria tre o quattro mesi, fino all’autunno, molto sereni an-
che perché ha modo di stringere una relazione con la giovane figlia del padrone.
Verso la fine di ottobre parte per Frejus dove lo attende un certo Paoletti, un anar-
chico italiano che lavorava nel cantiere di Toulon, (del quale non si hanno parti-
colari notizie), questi completa la formazione politica del giovane Luigi. Paoletti
ha costituito un nutrito gruppo anarchico veramente internazionale, formato da
italiani, francesi, spagnoli e portoghesi. Il gruppo svolge, prevalentemente, attivi-
tà sindacale e di propaganda antifascista ed è perciò guardato a vista dalla polizia
locale, ma senza troppa pressione.

La permanenza di Luigi non è lunga; dopo circa due anni, a causa del coinvol-
gimento indiretto in una rissa, deve allontanarsi da Frejus.

Lo stesso Paoletti, dati i suoi precedenti, gli consiglia di cambiare aria prima
che giunga il foglio di espulsione verso l’Italia. La sua nuova meta sarà il Lussem-
burgo, dove risiedono parecchi italiani e dove il movimento anarchico ha impian-
tato una solida e ben organizzata struttura 11.

3. Una vita randagia

Luigi giunge nel Granducato il 1° maggio del 1927; appena sceso dal treno,
senza neanche rifletterci, si incolonna dietro l’imponente corteo operaio che cele-

11 Sulla presenza degli anarchici italiani in Francia, Belgio e Lussemburgo cfr. L. Di Lembo, Guerra
di classe e lotta umana. L’anarchismo in Italia dal biennio rosso alla Guerra di Spagna (1919 – 1939),
BFS Edizioni, Pisa, 2001.
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bra la festa del lavoro nel nome di Sacco e Vanzetti. Nel corso della manifestazio-
ne conosce due anarchici italiani, uno si chiama Angiolino ed è, guarda caso, la
persona cui, secondo le istruzioni di Paoletti, deve presentarsi; l’altro, molto più
giovane, gli viene presentato come il Boccia, ma è in realtà Angelo Sbardellotto 12.

Proprio questi si offre di ospitarlo a Dudelange, una cittadina industriale, dove
ci sono buone prospettive di lavoro. Luigi, grazie ai buoni uffici di Sbardellotto,
viene assunto nella stessa fabbrica dove questi lavora ed i due diventano amici
inseparabili. La principale attività cui si dedicano è la diffusione della stampa tra
gli emigrati italiani.‘“L’Adunata dei refrattari” diventa il giornale più diffuso, ma
i due anarchici non disdegnano di diffondere, quando arriva, “Culmine”, la rivi-
sta che stampa a Buenos Aires Severino Di Giovanni e che sembra affascinarli 13.

L’opera di proselitismo comincia a dare i frutti sperati ed attesi: molti giovani
emigrati, in particolare italiani, si avvicinano al movimento anarchico. L’attivi-
smo dei due non sfugge all’occhio vigile dell’OVRA che tenta più volte di farli
cadere in trappola per poter ottenere l’estradizione o, quanto meno, l’espulsione
dal Granducato. Finalmente il pretesto glielo fornisce l’uccisione, da parte del-
l’anarchico Gino D’Ascanio, del cancelliere della legazione italiana Arena 14. Cen-

12 Angelo SBARDELLOTTO, nato a Mel (provincia di Belluno) il 1° agosto 1907, quinto in una
famiglia di 11 figli. Interrompe le scuole elementari a causa della guerra ed inizia a lavorare come
stalliere in un albergo del luogo. A 17 anni emigra in Francia e raggiunge altri due fratelli. Entra in
contatto con i gruppi anarchici intorno al 1926, anno in cui si trasferisce in Lussemburgo. Nel luglio
del 1928 riceve un provvedimento di espulsione dal Granducato e si trasferisce in Belgio. Colpito dal
gesto di Schirru, matura l’idea di imitarlo e comincia a progettare un attentato a Mussolini. Nel pome-
riggio del 4 giugno 1932, fermato casualmente nei pressi di piazza Venezia a Roma, viene arrestato
perché trovato in possesso di una pistola e di due bombe a mano. Dichiara apertamente e senza alcuna
esitazione “la sua intenzione” di uccidere Mussolini. Sottoposto a torture, è costretto a confessare un
inesistente complotto nel quale, volutamente, gli inquirenti coinvolgono il giornalista del Corriere
della sera Alberto Tarchiani e due anarchici Vittorio Cantarelli, residente a Bruxelles e Emidio Recchioni,
domiciliato a Londra. Dopo un processo-farsa che dura non più di due ore, il Tribunale Speciale lo
condanna a morte mediante fucilazione. La sentenza viene eseguita all’alba del 17 giugno 1932. Ange-
lo deve ancora compiere 25 anni. Cfr. Francesco Berti, Per amore della libertà. Storia di un mancato
attentato, in “A – rivista anarchica, dic. 2000-genn. 2001 ed ora la minuziosa ricostruzione di G.
Galzerano Angelo Sbardellotto – Vita, processo e morte dell’emigrante anarchico fucilato per l’ inten-
zione di uccidere Mussolini, Galzerano Ed., Casalvelino Scalo, 2003.

13 Culmine, rivista anarchica, quindicinale, stampata a Buenos Aires dal 1925 al 1928, nella tipo-
grafia Talleres graficos La Antorcha e diretta da Severino Di Giovanni, anarchico di tendenza indivi-
dualista ed antiorganizzativista. Nato a Chieti il 17 marzo 1901, maestro elementare, emigrò in Argen-
tina nel 1924, fucilato, insieme con Paulino Scarfò, dopo il solito processo-farsa, a Buenos Aires il 31
gennaio 1931. Cfr. Osvaldo Bayer, El idealista de la violencia, Ed. Planeta, Buenos Aieres, 1999. Esiste
una vecchia edizione italiana di questo libro risalente al 1973, fatta sulla prima edizione argentina del
1970, ma si tratta di una traduzione ridotta e priva di note; inoltre i miei Tango d’amore e d’anarchia,
in “La città del sole”, ottobre e novembre 1996; Ultimo tango a Buenos Aires”, ivi, dicembre 1996;
Tutto in una notte. Il processo a Paulino Scarfò, ivi, aprile-sett. 2000; ed infine il romanzo di M. L.
Magagnali, Un caffè molto dolce, Bollati-Boringhieri, Torino, 1996, di cui è stata fatta una traduzione
in spagnolo (Buenos Aires, novembre 1997), con prefazione di America “Fina” Scarfò.

14 Nella primavera del 1929 l’anarchico italiano Gino D’Ascanio, esasperato dai continui rifiuti
opposti dal console fascista Arena al rilascio del passaporto, lo uccide. D’Ascanio, originario di Carrara,
è un operaio che, pur simpatizzando per il movimento anarchico, non è certo un militante di spicco.
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tinaia di italiani tra il 1929 ed il 1930 vengono espulsi dal Lussemburgo 15. Luigi e
Sbardellotto, che lui continua a chiamare “Boccia”, decidono di partire per il
Belgio e si recano a Saraing dove c’è un cugino di Sbardellotto che lavora in mi-
niera. Naturalmente, senza tante formalità, vengono subito assunti e comincia un
durissimo lavoro fatto di otto/dieci ore di scavo in galleria tra mille pericoli.

Nel marzo del 1930 gli viene notificato, tramite la polizia belga, che lo ha iden-
tificato, un provvedimento di espulsione dal Lussemburgo risalente a otto mesi
prima. La polizia belga lo dichiara “indesiderabile” e gli consegna un foglio di
espulsione che lo obbliga ad uscire dal paese entro quarantotto ore. Il Consolato
di Bruxelles, che segue con la massima attenzione la vicenda delle espulsioni fin
dall’inizio, da questo momento, non lo perderà più di vista ed anzi lo segnala,
come ”comunista”, nel Bollettino delle Ricerche, supplemento dei sovversivi 16.

Luigi falsifica di suo pugno il passaporto e ritorna in Francia, a Toulon, speran-
do di trovare lavoro; invece un solerte funzionario di polizia si accorge della falsi-
ficazione e lo arresta. Viene condannato a tre mesi di carcere per l’uso di docu-
menti falsi. Scontata la pena parte per Parigi e si sistema a Bobigny presso un
anarchico conosciuto in Belgio. Questi gli trova una camera in affitto ed un lavoro

Risulta tra i sovversivi segnalati per sporadiche partecipazioni a manifestazioni o iniziative anarchi-
che, ma su di lui non vi sono rapporti o relazioni particolari.. Nelle sue memorie Sofrà non riporta il
nome del console fascista, sbaglia il nome dell’anarchico, chiamandolo “Ascanio” ed attribuisce l’omi-
cidio ad una presunta attività spionistica del funzionario, con ciò facendo pensare ad una premedita-
zione se non, addirittura, ad una pianificazione del gesto come forma di resistenza e di autodifesa,
messa in atto da uno dei tanti gruppi anarchici operanti nel Granducato. Invece l’omicidio avviene in
base ad una reazione istintiva di D’Ascanio e per motivi esclusivamente personali e particolari. Natu-
ralmente le autorità lussemburghesi colgono l’occasione per espellere dal paese gli antifascisti italia-
ni, specialmente anarchici, che stavano diventando una presenza ingombrante e preoccupante. Tom-
maso Serra, in una sua memoria dettata ad Aurelio Chessa nel febbraio del 1981 e da questi dattiloscritta,
non cita l’episodio, ma attribuisce l’ondata di espulsioni oltre che al susseguirsi di attentati, al furto di
passaporti e materiale vario avvenuto nel Consolato Generale Italiano in quel periodo. Le informazio-
ni sulla vicenda D’Ascanio mi sono state fornite da Franco Bertolucci, che ha ricostruito questa triste
vicenda nella scheda biografica preparata per il Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani, vol. I,
BFS Edizioni, Pisa, 2003, pp. 491-492,. Su questo cfr. M. Franzinelli, op. .cit e soprattutto N. Malara
Antifascismo anarchico 1919-1945, Sapere 2000, Milano, 1995. Per un quadro d’insieme della situa-
zione, il classico: Salvatorelli–Mira Storia d’Italia nel periodo fascista, Mondadori, Milano, 1969.

15 ACS, CPC, B. 4854, doc. n. 9 Telespresso dell’Ambasciata italiana del Belgio del 24 febbraio
1929 sull’espulsione degli italiani dal Lussemburgo; doc. n. 11 Elenco di 8 italiani espulsi dal Lussem-
burgo per motivi politici; doc. n. 13 Elenco, non in ordine alfabetico, di n. 127 italiani espulsi dal
Lussemburgo tra l’ottobre del 1928 e maggio del 1929. L’elenco comprende inoltre una lista di 8 perso-
ne respinte alla frontiera ed una seconda di 10 persone cui venne negato il permesso di soggiorno.

16 Il nome di Sofrà appare per la prima volta sul Bollettino delle ricerche dei sovversivi del Mini-
stero dell’ Interno - Direzione Generale della Pubblica Sicurezza - Divisione Politica - n. 52 del 5
marzo 1930 e successivamente, con periodicità annuale, verrà riportato fino al 1936. La prima volta è
indicato come “comunista”, poi nel 1933 “comunista da fermare”, dal 1934, invece, “anarchico” e dal
1935 segue l’indicazione “pericoloso, da arrestare”. L’Ambasciata italiana in Belgio trasmette in data
15 febbraio 1930 al Ministero degli Esteri un elenco di 209 italiani colpiti da provvedimento di espul-
sione per motivi politici, tra questi c’è Sofrà, ma mancano sia Sbardellotto che Serra (doc. n.12 in b.
4854, cit.)
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come garagista. Si lega ad una compagna anarchica, Maddalena, più anziana di
lui di circa otto anni, e va a vivere con lei in una casa situata alla periferia della
cittadina; finalmente sembra essere arrivato un periodo di tranquillità e di stabili-
tà. Dopo pochi mesi però la comune passione politica porta i due giovani a parte-
cipare ad una conferenza che Sebastian Faure tiene in un cinema parigino 17.

 Qui incontrano tanti anarchici italiani, tra cui Tommaso Serra 18, che Luigi
conosce come “il Barba”; questi gli chiede di ospitarlo e, possibilmente, di trovar-
gli un lavoro. Luigi lo rassicura e gli dice che al garage dove lui lavora c’è bisogno
di personale. All’uscita dal teatro la polizia controlla molti dei partecipanti, la
giovane coppia passa inosservata, mentre Serra, forse a causa della vistosa barba
nera, viene fermato. Naturalmente ha documenti falsi ed il patetico intervento di
Luigi serve solo a complicare le cose per cui tutt’e tre, insieme ad un altro centina-
io di persone, vengono fermati e portati in questura. Maddalena viene rilasciata
subito, mentre Luigi e Serra vengono trattenuti per controlli. Contro di loro viene
subito emesso un provvedimento di accompagnamento alla frontiera con il Belgio
unitamente al rifiuto del permesso di soggiorno in Francia. La polizia, nella notte,
li fa salire su un treno diretto alla frontiera, qui i due scendono dal treno e risalgo-
no, senza che nessuno li fermi, sul treno per Parigi. Visto che in Francia oramai è
schedato, Luigi decide di andare in Spagna e parte per Barcellona. Riesce ad inse-
rirsi facilmente negli ambienti anarchici della città catalana, trova alloggio ed un
lavoro come operaio edile.

Piano piano, anche perché deve prima apprendere lo spagnolo, comincia a
rendersi conto delle differenze tra gli anarchici della F.A.I. – Federacion Anarquista
Iberica – e quelli della C.N.T. - la confederazione sindacale anarchica. Luigi non

17 Sebastian Faure (1858-1942) è stato uno dei più importanti dirigenti e teorici del movimento
anarchico europeo; ex alunno dei gesuiti, diventa anarchico intorno al 1882 e fonda dieci anni dopo
“Agitation” e nel 1895, insieme con Louise Michel, “Le Libertarie”. Prima ancora di Zola, si schiera
apertamente a favore del capitano Dreyfus. Valentissimo conferenziere ed instancabile propagandista,
si è dedicato soprattutto alla diffusione delle idee dell’individualismo, sia con gli scritti che con la
parola. Nel 1904 crea a La Rouche una scuola anarchica. Ha dominato con la sua fortissima personalità
i vari gruppi anarchici dopo la 1° guerra mondiale. Il suo anarchismo era più umanista ed individua-
lista che societario. Nel 1928 iniziò la pubblicazione dell’Enciclopedia anarchica. Cfr. Roger Boussinot,
Piccola enciclopedia dell’anarchia, Garzanti, Milano, 1978.

18 Tommaso Serra, nato a Lunusei il 23 marzo del 1900; emigra in Francia nel 1916, ma viene
rimpatriato nel 1918 per essere coattivamente arruolato. Ritorna in Francia nel 1919, ma, dopo qual-
che mese, si stabilisce a Basilea ed entra a far parte del gruppo anarchico che si raccoglie attorno a
Luigi Bertoni ed al giornale “Il Risveglio - Le Reveil”, bilingue. Fino al 1924 lavora in fonderia, poi
ritorna in Francia e si sistema a Cannes; arrestato e schedato come “anarchico” dalla polizia francese,
ripara in Lussemburgo. Qui prende parte a tutte le attività antifasciste e nel 1928 viene espulso dal
Granducato. Si reca in Belgio dove conosce Sbardellotto, Sofrà ed altri anarchici italiani; espulso
anche dal Belgio, torna in Francia dove è arrestato dopo pochi mesi e, una volta liberato, rientra, sotto
falso nome, a Basilea. Nel 1935, dopo alterne vicende, si rifugia a Ginevra ed aiutato dal prof. Oltrema-
re trova lavoro come muratore e vive finalmente un periodo di tranquillità. Nell’agosto 1936 parte per
la Spagna ed entra nelle prima colonna italiana; prende parte alla battaglia di Monte Pelato e segue
tutta l’offensiva repubblicana in Aragona. Prende parte alla Resistenza e poi si ritira nella sua Sarde-
gna, dove fonda un Istituto di studi sul movimento anarchico. E’ morto a Baralli nel 1985.
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parteggia né per gli uni né per gli altri, anche se sente un’attrazione forte verso
l’anarco-sindacalismo più dedito all’azione e più radicato tra le masse. Non man-
ca, però, di notare con una certa amarezza che:

“quei compagni non tenevano conto che in tutte le organizzazioni di massa
una cosa è la base ed un’altra il vertice, il quale fa e disfà a suo piacimento,
senza considerare l’opinione degli aderenti” 19.

Nell’agosto del 1931 viene arrestato con un’accusa grave: rapina a mano arma-
ta, nonostante si proclami innocente ed assolutamente estraneo ai fatti viene con-
dannato, resta in carcere per quasi due anni.

La polizia parla di tentata rapina ad una banca, il Consolato italiano, invece, in
una nota, sostiene che si è trattato di “assalto a mano armata ad una banca” e
qualche giorno dopo di “aggressione ad un cassiere”. Nella realtà si trattò di un
tentativo di rapina ai danni di una filiale del Credit Lyonnais di Barcellona, anda-
to, tra l’altro, pure male 20.

Luigi, però, è completamente estraneo solo che, qualche solerte testimone cre-
de di aver individuato tra i rapinatori un italiano (uno dall’accento italiano), per
cui il cerchio, per gli inquirenti, si chiude facilmente. Si tratta, in realtà, della
persona che Luigi frequenta da qualche tempo e che gli ha promesso un posto da
muratore in un cantiere fuori città. Succede che, nel primo pomeriggio del giorno
della rapina, i due partono in macchina diretti alla sede della C.N.T. dove li atten-
dono due compagni spagnoli con i quali dovranno recarsi al cantiere. Sulle ramblas
la macchina viene fermata da un nugolo di poliziotti e tutti vengono arrestano
come autori della rapina. Malgrado i tre veri presunti autori, che intanto erano
stati fermati in un’altra zona della città, due spagnoli ed un italiano, dichiarino di
non conoscere Luigi, non potendo dimostrare la partecipazione al fatto, la polizia
lo accusa di “avere intenzione di commettere una rapina” (testuale!) poiché sulla
macchina sono state trovate due pistole, un fazzoletto, una sciarpa e numerosi
giornali e volantini anarchici 21.

19 L. Sofrà, op. cit., pag. 49.
20 Sulla situazione politica e sociale in Spagna, e specialmente in Catalogna, alla proclamazione

della Repubblica (1931), cfr. G. Brenna, Storia della Spagna 1874-1936. Le origini sociali e politiche
della guerra civile, Einaudi, Torino, 1970; il titolo originale – The Spanish Labyrinth – rende meglio
l’idea della realtà di quel periodo. Inoltre: Juan Gomez Casas, Historia de la FAI. Aproximacion a la
historia de la organizacion especifica del anarquismo, Ed. Fundacion Anselmo Lorenzo, Madrid, 2002
e Josè Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espanol (1868-1910), Siglo XXI del Espana
Editores, Madrid, 1991.

21 Sull’equiparazione tra delinquenti comuni ed anarchici, dato costante che caratterizza il com-
portamento di tutte le polizie europee, oltre allo studio di Lombroso che nel 1894 pubblica un saggio
intitolato Gli anarchici: psico-patologia criminale di un ideale politico, ripubblicato qualche anno
addietro a cura di P. Valpreda e F. Novelli, Gallone Editore, Torino, 1998, cfr. Gian Franco Venè, Il
braccio della legge contro gli anarchici, in “Storia Illustrata”, ottobre 1973; Pietro Gori, Il vostro ordine
e il nostro disordine, Appiano Ed., Torino, 1959; Il diritto e il rovescio, in “Volontà”, n. 4, 1990; Delitto
e castigo, ivi, n.1, 1994.
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Luigi, in un estremo tentativo di difesa, si dichiara comunista, afferma di chia-
marsi Bozzi Attilio e di avere smarrito il passaporto a Basilea, in Svizzera. Tutto
inutile. Comincia a scontare la condanna a bordo del piroscafo “Antonio Lopez” ,
dove sono rinchiusi almeno un centinaio di anarchici spagnoli, italiani e francesi;
poi nel carcere di Maturò, dove progetta una rocambolesca evasione mediante lo
scavo di una galleria che lo deve condurre oltre il recinto. Lavora a questo proget-
to per almeno cinque mesi, ma nella notte del 9 febbraio 1932, il tentativo viene
sventato dalle guardie e Luigi viene immediatamente trasferito al carcere “Modelo”
sempre a Barcellona 22.

Dal carcere intrattiene una fitta corrispondenza con Maddalena, che gli comu-
nica la triste notizia che il loro bambino è vissuto appena tre mesi e soprattutto
con Tommaso Serra e Angelo Sbardellotto, il quale, però, ovviamente non lo met-
te a parte del suo piano di rientrare in Italia. Viene liberato nel marzo del 1933,
grazie anche al sostegno dell’Associazione “Pro presos sociales” e subito viene
espulso ed accompagnato alla frontiera con la Francia.

Da quel momento, per sfuggire ai continui controlli, è costretto a vivere tra la
Francia e la Svizzera, guardandosi continuamente e cambiando alloggio e città
ripetutamente.

Non si avvede, però, di essere costantemente seguito dalle spie fasciste che
inviano rapporti mensili alle autorità consolari. Nel tentativo di sviare le tracce
assume l’identità prima di tale Guiro Domenico, nato a Reggio Calabria l’8 gen-
naio 1910, poi di tale Bori Ramon, nato a Barcelona il 30 gennaio 1907 ed infine di
tale LODDO Enrico nato a Lunusei il 21.07.1899, dal quale compra per 150 fran-
chi il passaporto, che provvede a falsificare, ma viene individuato perché un altro
passaporto a nome Loddu era stato effettivamente rilasciato dal Consolato di
Basilea 23. Riesce a lavorare in maniera saltuaria in qualche osteria o in occasiona-
li lavori di facchinaggio ai mercati generali a Ginevra o a Zurigo; compie pure
qualche furto agli uffici postali, ma spesso il rischio non vale la refurtiva poiché si
ritrova in mano qualche francobollo e pochi spiccioli. Mantiene i contatti con
Tommaso Serra con il quale scambia numerose lettere, molte delle quali vengono
intercettate dagli informatori dell’OVRA.

In particolare in due lettere indirizzate a Serra, una del novembre e l’altra del
dicembre del 1934, chiede notizie di Maddalena ed, incautamente, da indicazioni

22 Il trasferimento degli arrestati a bordo delle navi preludeva alla loro deportazione in Marocco o
nelle isole della Guinea o alle Canarie. Il fatto che Sofrà viene dapprima rinchiuso sul piroscafo “An-
tonio Lopez” e poi fatto scendere è dovuto, molto probabilmente, alla circostanza che la polizia si
avvede che è straniero e, pressata anche dalle organizzazioni umanitarie, rinuncia alla sua deportazione.
Cfr. Abel Paz Durruti e la rivoluzione spagnola, t. 1° “da ribelle a militante 189-1936)”, con introdu-
zione di L. Di Lembo, co-edizione BFS, La Fiaccola, Zero in condotta, Pisa 1999; sull’argomento anche
il romanzo di Javier Cercas, Soldati di Salamina, (trad. di P. Cacucci), Guanda Ed., Milano, 2002.

23 ACS, CPC, b. 4854, doc. nn 14, 15, 16, e n. 30. Nota della Divisione Polizia Politica del 18
novembre 1935 nella quale è scritto che “…prima di essere arrestato, aveva acquistato per 150 fran-
chi, onde lavarlo e falsificarlo, un passaporto appartenente a certo Loddo o Loddu Enrico”.
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circa il materiale che ancora si trova nell’appartamento di lei, pregando l’amico di
andare a recuperalo perché ci sono numerose fotografie, tra l’altro alcune di
Sbardellotto 24.

Viene fermato più volte ed ammonito, ma nessun serio provvedimento viene
adottato nei suoi riguardi. Nel marzo del 1935 si sistema a Saint Louis e si iscrive
al Touring Club svizzero, ottenendo il rilascio, a suo nome, di una “carta turisti-
ca” speciale. Grazie a questo documento può liberamente circolare in tutto il can-
tone di Basilea e recarsi, periodicamente, anche in Francia e magari, come turista
anche in Italia.

La trovata non coglie alla sprovvista i funzionari italiani che informano il Con-
solato dell’avvenuta abolizione del c.d. “visto turistico” 25. Tra maggio e giugno si
reca a Liegi, in Belgio, a trovare Serra. Gli informatori fascisti, che lo pedinano fin
dalla partenza da Ginevra, sono convinti che i due stiano preparando un altro
attentato tipo quello che aveva in mente Sbardellotto. Il cerchio su Luigi comincia
a stringersi.

Con una nota dell’8 giugno 1935, indirizzata alla prefettura di Reggio Calabria,
il Consolato di Basilea chiede dettagliate informazioni e l’immediato invio di una
foto del Sofrà poiché, si afferma:

“ trattasi di individuo di cattiva condotta politica, dedito al nomadismo,
privo di sentimenti patriottici e refrattario ad ammonizioni e ravvedimenti e
ricercato dalla polizia francese e da quella svizzera perché sospetto di com-
plicità in furto…” 26.

Sollecitamente la prefettura di Reggio Calabria invia un dettagliato rapporto
ed una fotografia di Luigi. Continui rapporti vengono trasmessi dal Consolato di
Basilea al Ministero dell’Interno a partire dall’agosto del 1935 ed in tutte queste
note Luigi viene descritto come affiliato ad una banda di anarchici dedita ai furti
ed alle rapine. Gli vengono addossati un furto avvenuto il 4 luglio di quell’anno al
Consolato francese di Basilea, un furto con scasso ai danni di una ditta sempre di
Basilea, commesso il 16 luglio, quattro furti ai danni di altrettanti uffici postali
della città.

24 Ibidem, doc. n. 21 “lettera del 30 novembre 1934 indirizzata a “Barba”, alias Tommaso Serra” e
doc. n. 22 “lettera del 5 dicembre 1934, spedita da Liegi, ed intestata “caro fratello”, presumibilmente
sempre il Serra. Le lettere sono state intercettate dalla polizia, ricopiate e poi regolarmente recapitate.

25 Ibidem, doc. n. 22 Nota della Divisione Politica del 9 aprile 1935, con la quale, prendendo
spunto dalla segnalazione che Sofrà sta utilizzando una “carta turistica”, si informano tutte le autorità
consolari che l’uso delle predette carte tra Italia e Svizzera è stato abolito con un accordo del 21
ottobre 1928. In sostituzione è stato adottato un “passaporto turistico” della validità di un mese e del
costo di lire 20, che può essere, però, rilasciato solo in Italia. Da parte loro, le autorità elvetiche hanno
istituito una “carta d’identità”, che è rilasciata a tutti coloro che ne fanno richiesta, purché muniti di
un biglietto ferroviario. Una volta entrati in territorio italiano, tali documenti vengono ritirati e resti-
tuiti solo all’ uscita; non sono ammesse discese dal treno o soste intermedie prima dell’arrivo nella
località prefissata.

26 Ibidem, doc. 26 telespresso del Console italiano a Bruxelles dell’ 8 maggio 1935.
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Nel frattempo continua la vita randagia per altri due anni, ma nel luglio del
1935, mentre si trova a Bruxelles per richiedere al Consolato italiano il rilascio di
un passaporto provvisorio, su segnalazione della polizia elvetica, viene fermato e
successivamente arrestato dalla polizia belga. Ad ottobre viene estradato verso la
Svizzera ed a Basilea processato e condannato a due anni di detenzione per furto
aggravato e continuato e per infrazione alle leggi sull’espulsione degli stranieri 27.

Con un telespresso datato 16 settembre 1936, il Consolato di Basilea rassicura
le autorità italiane: Sofrà non uscirà prima della fine del 1938 28. Successivamen-
te, nel settembre del 1937, la Divisione centrale della Polizia Politica diffonde la
notizia che Sofrà, liberato anzitempo dalle autorità elvetiche, è morto in Spagna
mentre tentava di assaltare una banca 29. Il Consolato di Basilea si affretta a smen-
tire la notizia: Sofrà è stato liberato l’8 ottobre 1937, in anticipo, ma verrà espulso
dalla Svizzera, probabilmente verso la frontiera francese 30.

In effetti Luigi raggiunge Lione, ma dopo una breve permanenza è costretto a
tornare a Basilea. Forse deve ritirare qualcosa, forse ha lasciato documenti com-
promettenti, comunque deve trattarsi di qualcosa di molto importante visto che è
disposto a violare il decreto di espulsione. Si può dire che non fa in tempo ad
arrivare in città che viene arrestato in un bar da un poliziotto dall’occhio attento,
che lo riconosce per averlo fermato due anni prima. Il tribunale lo condanna ad
appena due mesi di carcere, però, questa volta la solerte polizia elvetica, intende
chiudere definitivamente la partita. Dopo aver compiuto approfondite ricerche,
comunica al Consolato italiano di aver arrestato un tale che si fa chiamare “Loddo”
e dice di essere di origine sarda, ma i cui connotati, in realtà, corrispondono ad
altra persona ricercata per motivi politici. Le autorità svizzere, alla fine del breve
periodo di detenzione, emettono un provvedimento di accompagnamento alla fron-
tiera italiana, senza comunicarglielo formalmente. Luigi intuisce, forse anche gra-
zie alla soffiata di un funzionario svizzero, che intendono consegnarlo ai fascisti
ed inscena, alla stazione di Basilea, una rumorosa protesta ed ottiene, grazie alla
netta presa di posizione dei tanti viaggiatori presenti, – i quali si rivoltano contro
i poliziotti –, almeno per questa volta, di essere riaccompagnato in carcere.

Dopo alcuni giorni, questa volta all’alba, quando le strade sono completamen-
te deserte, viene fatto salire sul treno per Chiasso e scortato fino al confine dove
viene consegnato alle autorità italiane.

27 Ibidem, doc. nn. 32 e 33 “comunicazione del Consolato di Basilea sul processo a Sofrà ed altri
quattro italiani.

28 Ibidem, doc. n. 33 “nota del Consolato di Basilea sulla data di scarcerazione dei condannati”.
29 Ibidem, doc. n.35 “Informativa riservata del 18 settembre 1937 dal Consolato di Basilea che ha

ricevuto la notizia da Barcellona.” L’informazione è del tutto falsa, Sofrà non si trovava in Spagna.
30 Ibidem. doc. nn. 36 e 37 “Informativa del Consolato di Basilea del 14 ottobre 1937 e 30 ottobre

1937 sull’avvenuta scarcerazione di Sofrà e sulla sua sistemazione in Francia.
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4. Condannato al confino

Da Como viene tradotto a Reggio Calabria davanti al giudice istruttore.
Luigi rimane sbalordito di fronte alle contestazioni del magistrato, il quale gli

snocciola tutta la sua vita da quando emigrò in Francia fino alle ultime vicende.
Il giudice gli rivela che gli agenti dell’OVRA lo hanno perso di vista solo per

pochi mesi, che di lui sanno tutto e che la sua sorte dipende dal suo comporta-
mento.

Si tratta di un bluff per impressionarlo e costringerlo a fare qualche rivelazio-
ne. Luigi rivendica la sua fede politica, si dichiara anarchico ed antifascista, non
fa alcun nome se non quelli che già il magistrato conosce, conferma la partecipa-
zione ad alcuni reati, nega recisamente i furti e le rapine che vogliono attribuirgli,
reati, per i quali, tra l’altro ha già scontato le relative condanne 31. Dopo qualche
mese di carcere, di fronte anche al suo atteggiamento di non collaborazione, deci-
dono di rinviarlo di fronte alla Commissione per il confino politico e qui, dopo
un’udienza durata pochi minuti, gli infliggono cinque anni di confino nell’isola
di Ponza.

Luigi viene trasferito a Ponza nel marzo del 1938; appena giunto gli sequestra-
no il denaro che ha in tasca (350 franchi svizzeri) e dispongono che venga sorve-
gliato a vista 32.

Sull’isola ci sono parecchi confinati anarchici, tra cui Vincenzo Capuana, con
il quale ha condiviso il carcere a Barcellona, e Giovanni Domaschi 33, il quale,

31 Ibidem, doc. n. 38 “Verbale dell’interrogatorio di Sofrà avvenuto nella Questura di Reggio Cala-
bria il giorno 24 gennaio 1938”. Dopo aver ammesso tutti i fatti che la polizia italiana conosce per via
della trasmissione dei documenti da parte delle autorità elvetiche, dopo aver ammesso di conoscere
solo quelle persone che il giudice nomina, Sofrà conclude: “ …ho sempre professato all’estero princi-
pi anarchici. Non ho, però, mai fatto conferenze o pubblicazioni contro qualsiasi governo. Mi limitai
sempre a manifestare le mie idee…Se la polizia svizzera non mi avesse ingannato, avrei cercato di
non venire in Italia. Ma poiché mi ci trovo non sono pentito, anche perché ho avuto l’impressione che
le condizioni dell’Italia non sono quelle che generalmente all’estero si descrivono. Penso che sarò
punito per il mio passato, ma qualunque possa essere il provvedimento che si adotterà a mio carico,
ho il fermo proposito di dedicarmi al lavoro e di non occuparmi più di questioni che possano pregiu-
dicare, per l’avvenire, la mia libertà” (ACS, Ministero Interno, Dipartimento Generale della Pubblica
Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati, Confinati, busta 960, doc. n. 4, Decisione della Com-
missione Provinciale del 23 febbraio 1938. Sofrà viene condannato a cinque anni di confino perché
ritenuto “elemento pericoloso agli ordinamenti politici dello Stato”.

32 ACS, D.P.G.P.S, Div.AA.GG.RR, Confinati, cit. Nota della Prefettura di Littoria (Latina) del 9
marzo 1938.

33 Vincenzo Capuana, nato a La Spezia nel 1894, anarchico di tendenza individualista, tipografo;
nel 1924 emigra negli U.S.A. Nel 1926 è arrestato dalla polizia di New York mentre sta preparando un
attentato alla sede del giornale “Il corriere d’America”. Condannato a cinque anni di prigione, sconta
la pena nel penitenziario di Sing-Sing. Nel 1931, appena uscito di prigione, progetta con un gruppo di
compagni di Pittsburg, un attentato a Mussolini. A questo scopo, nel febbraio del 1933, con documenti
ben falsificati, rientra in Italia, via Algeri e poi Barcellona. Sbarca a Livorno e sfugge miracolosamente
all’ arresto; qualche giorno dopo riesce a svicolare da una trappola tesagli dalla questura di Roma, ma
il 25 giugno viene arrestato sul treno Roma-Grosseto. La Questura non diffonde la notizia dell’arresto,
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però, era inavvicinabile in quanto sorvegliato giorno e notte da due poliziotti. Un
altro detenuto speciale, con il quale Luigi simpatizza subito, nonostante sia pure
lui super sorvegliato, è Sandro Pertini. Luigi si associa al gruppo degli anarchici
che si fa chiamare “gli acquatici” perché hanno una mensa comune vicino alla
spiaggia.

La vita nella colonia penale è tutt’altro che tranquilla, oltre alla continua sor-
veglianza bisogna fare i conti con le provocazioni dei militi fascisti, che si diver-
tono a stuzzicare i confinati per provocarne la reazione ed una volta che questi,
esasperati, si ribellano li rinchiudono in cella per bastonarli.

Sul lungo periodo di detenzione Sofrà si sofferma poco nelle sue memorie,
anzi si può dire che non racconti nulla. Probabilmente in lui permaneva una certa
ritrosia a trattare questioni giudicate secondarie o insignificanti visto il totale sta-
to di soggezione in cui si trovava; senza considerare, inoltre, che gli restava un
certo comprensibile “pudore” nel dover parlare di aspetti minuti e quotidiani
della propria intimità. Dal suo fascicolo di “confinato politico” possiamo ricavare
il dipanarsi di una vita di reclusione durante la quale Luigi mantiene intatta,
come suggeriva lo stesso Pertini, la sua dignità di essere umano, che non si piega
neppure di fronte alle meschine ritorsioni dei suoi carcerieri.

Luigi, sempre su consiglio ed indicazione di Pertini, si barcamena tra richieste
e petizioni legali 34, quali permesso di corrispondenza, richieste di iscrizione alle
scuole pubbliche e, d’altra parte, adesione a piccole manifestazioni di dissenso,
come darsi sfrontatamente del “lei”, salutarsi stringendosi la mano tutte le volte
che ci s’incontrava, fino alla famosa protesta di arrivare abbracciati in schiera
all’appello giornaliero. Nel rapporto trimestrale al Ministero, il prefetto di Littoria
(oggi Latina) scrive:

“nel decorso trimestre non ha dato prova di ravvedimento”.
né mai ne darà, come testimoniano tutti i successivi rapporti 35.

sia per non scoprire l’informatore che sta in Francia, sia perché gli contestano solo il reato di possesso
di documenti falsi e di espatrio clandestino. Condannato a cinque anni di confino è inviato ad Ustica,
poi a Ponza e infine alle Tremiti. Muore nel 1944. Cfr. L. Di Lembo, Guerra di classe, cit., pp. 181 ss.;
S. Vellucci Ricordo di Vincenzo Capuana, in “Seme anarchico”, febbraio 1965. Giovanni Domaschi,
nato a Verona nel 1894, giovanissimo svolge attività antimilitarista e di boicottaggio nei confronti
della guerra. Nel 1922 organizza la difesa armata del suo quartiere contro le aggressioni fasciste; per
questo viene processato e condannato a 15 mesi di carcere e ad un anno di vigilanza speciale. Nel
novembre del 1926, arrestato nuovamente per resistenza alla forza pubblica è confinato, per cinque
anni , prima a Favignana e poi a Lipari. Nel 1928, accusato di complotto e cospirazione contro la
sicurezza dello Stato, è condannato a quindici anni di reclusione. Viene tradotto a Ponza, poi a Ventotene
dove si trova alla caduta del fascismo. Rientrato Verona e subito organizza la Resistenza nella sua
zona. Ottiene il comando di una colonna ed entra a far parte del C.L.N. Verso la fine dl 1944, catturato
dai tedeschi, è deportato in Germania, da dove non farà più ritorno. Cfr. I. Rossi La ripresa del movi-
mento anarchico italiano e la propaganda orale dal 1943 al 1950, Ed. ErreElle, Pistoia, 1981.

34 ACS, D. P.G.P.S., Confinati, cit., doc. n. 24 Rapporto della Prefettura di Littoria del 18 luglio
1938.

35 Ibidem, doc. dal n. 17 al n. 23 e doc. n. 26 e 28 Rapporto della Prefettura di Littoria del 21 luglio
1938 e del 6 novembre 1938.
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La direzione gli accorda la corrispondenza con i parenti rimasti a Galatro, ma
nega e sequestra tutte le altre lettere dirette ad altre persone, specialmente quelle
indirizzate all’estero poiché “…si sospetta che egli desidera far conoscere all’estero
la propria condizione di confinato politico” 36.

Nel luglio del 1939 viene trasferito a Ventotene, accompagnato da un provve-
dimento della Prefettura in cui si legge:

“continua a tenere cattiva condotta politica, non avendo fornito alcuna
prova di ravvedimento” 37.

L’anno successivo, a guerra già iniziata, il 12 dicembre 1940, su sua stessa
richiesta, viene trasferito alle isole Tremiti. Nell’istanza, indirizzata direttamente
al Ministro dell’Interno, e scritta di proprio pugno, Luigi motiva la richiesta di
trasferimento con la possibilità di poter esercitare in quell’isola, il mestiere di
sarto, cosa assolutamente impossibile a Ventotene. Con una rapidità fin troppo
sospetta, dopo neanche dieci giorni dall’inoltro della domanda, la prefettura espri-
me parere favorevole e, anzi, sollecita il trasferimento. Anche qui, imparata la
lezione di Pertini, Luigi ricomincia con le richieste: il 20 dicembre chiede di po-
ter comprare un cappotto, richiesta negata dal medico alla vigilia di natale perché
lo trova in perfetta salute. In cambio gli consegnano “la carta di permanenza” in
cui sono riportate tutte le prescrizioni che ogni confinato deve osservare. A feb-
braio del 1941 inoltra richiesta di poter intrattenere corrispondenza con la zia
residente a Galatro; a maggio chiede prima un aumento della razione quotidiana
di pane e latte e poi di essere trasferito in un paesino del continente in quanto
sull’isola c’è un clima troppo umido e ventoso .

Ad ottobre, accusa disturbi al setto nasale e chiede di essere ricoverato al-
l’ospedale di Foggia, naturalmente il medico da parere negativo. A gennaio del
1942 chiede di essere trasferito nuovamente a Ventotene, dove, dice, il clima è più
mite e potrà guarire dal catarro bronchiale che lo affligge, in alternativa suggerisce
qualche comune dell’interno, magari della Basilicata o dell’Irpinia; indica anzi il
comune di Pisticci, che, a onor del vero, non sa neppure dove sia, però lo ha
sempre sentito nominare dai confinati di Ponza.

Tutte queste istanze, queste richieste, queste domande, tra l’altro tutte pun-
tualmente respinte, suscitano fastidio nella direzione carceraria, che trova modo
di punire il malcapitato. Per ben tre volte Luigi finisce davanti alla commissione
disciplinare, la quale, in tutte e tre i casi, gli infligge, rispettivamente, dieci, venti
e trenta giorni di divieto assoluto di uscita dal camerone cui è assegnato, in prati-
ca gli arresti domiciliari al confino 38!

Finalmente a maggio del 1942 ottiene di essere ricoverato a Foggia per un in-

36 Ibidem, doc. nn. 31, 32 e 33 Nota della Prefettura di Littoria del 31 luglio 1939.
37 Ibidem,. doc. n. 47 Verbale del 27 agosto 1941; doc. n. 48 Provvedimento disciplinare del 10

settembre 1941; doc. n. 61 Provvedimento disciplinare del 21 aprile 1942.
38 Ibidem, doc. nn. 66, 67 e 68 Telegramma del 26 giugno 1942.
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tervento di asportazione delle adenoidi, quando tutto è pronto per il trasferimen-
to giunge, il 26 giugno 1942, per telegramma, direttamente dal Ministero l’ordine
di sospendere l’accompagnamento del detenuto perché “… non esistono per ora
gli estremi dell’urgenza per il ricovero in ospedale” 39.

Per nulla scoraggiato, Luigi rivolge una nuova istanza in cui chiede che l’auto-
rizzazione ad acquistare un vestito, un paio di scarpe, una camicia e della bian-
cheria intima, “…della quale, nota maliziosamente ed ironicamente, ne ha più
bisogno” 40.

La risposta della Direzione carceraria merita di essere riporta integralmente e
senza alcun commento:

“Il confinato, con l’unita istanza diretta a codesto Ministero, chiede la
concessione di un vestito, un paio di scarpe, camicie e mutande. Poiché da-
gli accertamenti fatti eseguire, è risultato che il medesimo ha, per ora, biso-
gno di una camicia ed una mutanda, si esprime parere favorevole solamente
per tale concessione” 41.

Tra luglio e settembre del 1942 Luigi insiste ancora per il trasferimento addu-
cendo ora motivi di salute ora la possibilità di esercitare il mestiere di sarto a
Ventotene, dimenticando, però, di aver sostenuto il contrario quando voleva esse-
re da lì trasferito. La burocrazia ha la memoria lunga e, in ogni caso, conserva
tutto per cui, in data 15 settembre 1942, la Prefettura di Littoria, nell’esprimere
parere nettamente contrario al trasferimento, risponde che:

“nella colonia di Ventotene esistono già due sartorie, l’una gestita da quat-
tro confinati e l’altra da un isolano e… – pertanto Sofrà – …non potrebbe
certamente trovare lavoro” 42.

La sua guerriglia burocratica continua incessantemente. Tra ottobre e novem-
bre del 1942 rivolge almeno cinque diverse istanze che vanno dal ricovero in
ospedale alla richiesta di biancheria o di corrispondenza. Tuttavia se la Direzione
esprime parere favorevole, la prefettura si dichiara contraria; se, invece, riesce a
superare i primi due livelli, immancabilmente arriva il diniego del Ministero, cui
spetta, in ogni caso, sempre l’ultima parola. Da dicembre Luigi cessa di inviare
richieste perché a febbraio del 1943 avrà finito di scontare per intero la sua con-
danna. Solo che le antipatie che si è attirato in tutti questi anni non giovano per
nulla alla sua causa.

Di propria iniziativa e all’insaputa dell’interessato, il direttore della colonia,
in data 15 dicembre 1942, propone al Ministero dell’Interno, “…poiché – scrive
testualmente – trattasi di elemento politicamente pericoloso che non ha dato al-

39 Ibidem, doc. n. 70 istanza di Sofrà Luigi al ministero dell’Interno del 22 giugno 1942.
40 Ibidem, doc. n. 71 nota del 31 luglio 1942 della Direzione Colonia e confino politico di Tremiti.
41 Ibidem doc. n.75 nota della Prefettura di Littoria del 15 settembre 1942.
42 Ibidem, doc. n. 83 rapporto del Direttore della Colonia confino politico di Tremiti del 15 dicem-

bre 1942.
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cuna prova di ravvedimento …”, di trattenere Sofrà come internato per tutto il
periodo di durata della guerra 43. Il 9 gennaio del 1943 finalmente Luigi riesce ad
ottenere di essere ricoverato all’ospedale di Foggia; dopo gli accertamenti del caso
viene nuovamente rimandato sull’isola.

5. Il profumo della libertà, il gusto della democrazia

Alla caduta del fascismo – il 25 luglio – vengono liberati i confinati comunisti
e socialisti, solo dopo l’8 settembre gli anarchici e così finalmente Luigi assapora
la libertà, ma, a causa dell’interruzione dei collegamenti con Manfredonia, riesce
a lasciare l’isola solo dopo qualche settimana grazie all’aiuto di un pescatore che,
insieme con altri ex-confinati, lo porta a Sulmona. Da qui raggiunge Roma e si
rifugia a casa di un ex-confinato, tale Capecchi, che aveva conosciuto a Ventotene.
Nella notte la polizia irrompe in casa e Luigi, fuggendo attraverso i tetti, riesce a
raggiungere la stazione salendo sul primo treno in partenza. I passeggeri lo infor-
mano che la destinazione è Pescara, però in molti lo sollecitano a scendere alla
prima fermata o, in ogni caso, dovunque il treno rallenti. L’informazione si rivela
provvidenziale perché il treno viene fermato da un drappello di soldati tedeschi e
così Luigi, nella confusione, svicola via e si lancia di corsa verso la campagna.

Segue per un buon tratto la strada ferrata con l’esatta convinzione di dirigersi
verso sud. Nei pressi di Caserta viene fermato, insieme con due soldati italiani
sbandati, ai quali si era unito, da una pattuglia tedesca, che li conduce a Sparanise
dove è stato allestito un campo di smistamento. Dopo due giorni di permanenza,
grazie alla conoscenza del francese, riesce a comunicare con un giovane soldato
austriaco, uno studente universitario arruolato per forza, il quale lo aiuta a fuggi-
re. Nella notte gli aerei alleati bombardano l’intera zona e l’indomani, aiutato dai
tanti sfollati, riesce a raggiungere S. Maria Capua Vetere, ridotta ad un cumulo di
macerie, proprio nello stesso momento in cui entra in città una colonna di carri
inglesi. Il tenente che la comandava si rivolge in francese alla popolazione, ovvia-
mente nessuno risponde ed allora si fa avanti Luigi. L’ufficiale lo nomina seduta
stante suo interprete, lo fa salire sulla jeep e dopo aver rassicurato la popolazione
ordina alla colonna di muovere verso Napoli. Qui viene presentato al colonnello
comandante il quale è ben lieto di apprendere che Luigi conosce anche lo spagno-
lo per cui gli chiede di rimanere al loro servizio come interprete fino alla fine
della guerra.

Luigi, dopo aver fornito le poche informazioni di cui disponeva, declina l’of-

43 I fatti narrati da Sofrà sono, sia pure indirettamente, confermati dai documenti riguardanti la
pratica per il riconoscimento dei benefici quale perseguitato politico, da lui avviata nel 1957. In parti-
colare il bombardamento di S.Maria Capua Vetere e la presenza nel campo di smistamento di Sparanise
sono confermati da una nota della Questura di Caserta dell’8 luglio 1957. Questi documenti si trovano
nel fascicolo personale di Sofrà , più volte citato.
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ferta e chiede di essere aiutato a raggiungere la Calabria. Ottiene di essere portato
fino a Sapri da un camion militare e da lì con un treno merci prosegue verso sud.
Giunge a Galatro ai primi d’ottobre, in un paese per lui sconosciuto e verso il
quale non prova alcuna nostalgia. Tuttavia la ritrovata libertà, l’aria nuova che si
cominciava a respirare, la solita indomita passione politica fanno sì che, quasi
senza pensarci, si getti nella mischia. A Galatro due persone hanno saputo man-
tenere viva la fiamma della lotta e dell’opposizione al regime: il comunista
Cordiano, poco istruito e non molto preparato sul piano ideologico, ma sincero e
coraggioso ed il socialista Mancuso, istruito, arguto, teoricamente ben attrezzato
e dotato di buon senso ed ottima conoscenza dell’animo popolare 44. Insieme a
loro due Luigi costituisce subito, superando le divisioni ideologiche e le recipro-
che diffidenze di partito, la Camera del Lavoro, che diventa punto di riferimento
e di aggregazione per l’intero circondario. A furor di popolo, nel corso di un’af-
follata assemblea, che si svolge nei locali della ex sede del fascio, Luigi viene
nominato segretario della Camera del Lavoro, per lui è il primo vero incarico
politico della sua vita.

La Camera del Lavoro diventa centro di discussione, di dibattito, di indottrina-
mento, luogo in cui si scontrano due idee forti: l’idealismo libertario e rivoluzio-
nario di Sofrà e il socialismo riformista, legalitario ed umanitario di Mancuso.

Le idee di Luigi, esposte in modo semplice e chiaro, infiammano le menti dei
più giovani per cui, all’interno del sindacato, comincia ad enuclearsi un gruppo
di matrice nettamente anarchica che diventa preponderante in paese.

Al di là della propaganda e dell’indottrinamento è evidente che la popolazio-
ne si aspetta, dopo la caduta del regime, dall’avvento di una classe politica nuova,
la soluzione, nell’immediato, quanto meno dei più grossi problemi economici,
primo fra tutti quello dell’ approvvigionamento. Luigi si rende conto che, anche
se il podestà è rimasto al suo posto, spalleggiato da un ottuso maresciallo dei
carabinieri, il problema della sua sostituzione è solo questione di giorni; bisogna
solo decidere se forzare gli eventi e defenestrare, come sostengono in molti, con la
forza i fascisti o attendere, come consiglia Mancuso, l’arrivo degli Alleati. Sofrà
stesso si è andato convincendo che non conviene forzare gli eventi poiché non c’è
nulla da dimostrare, non è necessaria alcuna prova di forza ed è evidente che il
fascismo è finito e non ritornerà. D’altra parte perché fornire ai carabinieri quel
pretesto che vanno cercando da tento tempo? Con i suoi precedenti, che in un
ambiente chiuso, gretto e retrivo come Galatro, non sono certo considerati meda-
glie al merito, istituzioni e chiesa avrebbero facile gioco a dipingerlo come un
ladro, un assassino ed un fuorilegge che è libero solo perchè ha beneficiato della
caduta del fascismo. Su questo terreno i suoi avversari avrebbero partita vinta
facilmente, mentre se la questione si sposta sul piano dell’amministrazione della

44 La documentazione riguardante Mancuso e la Camera del Lavoro di Galatro si trova presso
l’Istituto per la Storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea in provincia di Reggio Calabria
“Ugo Arcuri”, con sede in Cittanova (RC).
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cosa pubblica il discorso può prendere tutt’altra piega. Inoltre i ritardi nei riforni-
menti sono dovuti, cerca di spiegare Luigi, o all’incapacità o all’inettitudine o agli
intrighi ed agli intrallazzi messi in atto dall’ex podestà e dai suoi accoliti per cui
solo la sua rimozione può assicurare un’amministrazione legale e corretta del pae-
se 45. Su questo terreno si dovrà giocare la sfida. Luigi l’accetta e s’incarica di
verificare di persona la situazione reale dei rifornimenti alimentari per Galatro
recandosi personalmente in prefettura a Reggio Calabria, scortato da tanto di guar-
dia municipale per far intendere l’ufficialità della sua missione. La solita cono-
scenza del francese gli permette di aver accesso ad informazioni di prima mano,
tra cui la notizia dell’imminente sostituzione del podestà con l’avvocato sociali-
sta Fortunato Seminara, che è di Maropati 46. Rassicurato sull’invio dei riforni-
menti da un ufficiale francese o, più probabilmente, canadese, torna a Galatro con
questa lieta notizia ed arriva proprio nel momento in cui Seminara prende pos-
sesso del suo ufficio.

La nomina di Seminara, preferito a due esponenti locali democristiani, suscitò

45 E. Misefari, La liberazione del Sud con particolare riferimento alla Calabria”, Pellegrini Ed.,
Cosenza, 1992, p. 68. Si afferma che il 26 luglio del 1943 ci fu a Galatro una grande manifestazione di
popolo che festeggiava la caduta del fascismo. La notizia non pare esatta; la manifestazione si svolse
esattamente l’anno dopo, il 26 luglio 1944, per festeggiare la nomina del socialista Fortunato Seminara
a Commissario Prefettizio. Del resto Sofrà, nelle sue memorie, chiarisce che la fine del regime a Galatro
fu caratterizzata da un periodo in cui regnava l’incertezza. Egli racconta come si sia adoperato, insie-
me con i compagni socialisti e comunisti, alla riorganizzazione del sindacato e dei rispettivi partiti
piuttosto che alla cosa pubblica. Del resto, privo di esperienza politica ed isolato com’era dal contesto
della provincia non si azzardava ad assumere iniziative che potevano rivelarsi controproducenti. Per
quanto lo riguardava espressamente, soltanto a partire da marzo-aprile del 1944, prenderà contatti con
gli altri anarchici operanti nella regione e nella vicina Sicilia. Un primo convegno anarchico si tiene
ad Andria, in Puglia, il 24 maggio 1944; un secondo a Cosenza tra il 5 ed il 6 giugno. In questa riunione
vengono concordate le prime direttive unitarie per i diversi compagni; in particolare si decide di
presentarsi come gruppi anarchici, di avviare una massiccia campagna di propaganda orale, di colla-
borare con i C.L.N. locali dove fosse stato possibile e di ritirarsi dal C.L.N. di Cosenza dato il compro-
messo che i partiti antifascisti avevano raggiunto con la monarchia. Cfr. Un trentennio di attività
anarchica”, Ed. L’AntiStato, Cesena, 1953; I. Rossi , op.cit., pp. 49-51.

46 Fortunato Seminara, avvocato, scrittore, socialista; nato a Maropati (Reggio Cal.) il 12 agosto 1903.
Dopo avere conseguito, nel 1927, la laurea in giurisprudenza a Napoli con una tesi in Economia Politica,
nel 1930 soggiorna in Svizzera dove svolge attività giornalistica collaborando con il quotidiano “Le
travail” di Ginevra. Ritornato, nel 1934, in Italia, comincia la sua collaborazione con alcuni quotidiani e
riviste, tra cui Omnibus e Meridiano di Roma. Inizia a scrivere novelle e racconti, che, però, non trovano
un editore. Nel 1942 pubblica il suo primo romanzo “Le baracche”, accolto favorevolmente dalla critica.
Riprende l’attività politica ed aderisce al Partito Socialista; nel luglio 1944 è nominato Commissario
prefettizio di Galatro. Avvia un rapporto epistolare con Pietro Nenni e, al contempo, partendo da comuni
interessi letterari, con Ignazio Silone. Costretto a prendere posizione all’ interno del partito nella vicen-
da che vede Silone avviarsi verso la scissione con il gruppo Europa Socialista, mantiene il legame con il
partito, ma comincia a distaccarsi e a dedicarsi sempre più alla sua attività di scrittore. Dalla metà degli
anni ’50 si isola nel suo piccolo paese, che ama chiamare “il villaggio” e, addirittura, va a vivere in
campagna in una sua proprietà. Interviene raramente nel dibattito politico, ma nel 1976 accetta, in aper-
ta polemica con i Socialisti, la candidatura alla Camera dei Deputati offertagli dai Radicali. Muore a
Grosseto il 1° maggio del 1984. cfr. F. Seminara “Le baracche”, introduzione a cura di A. Piromalli e con
un saggio a di L. M. Lombardi-Satriani, Gangemi Ed., Roma, 1990.
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subito forti risentimenti tra i maggiorenti locali e, probabilmente, contribuì alla
saldatura tra vecchi e non rassegnati esponenti del fascismo e le forze più mode-
rate del nuovo schieramento politico.

Seminara è un intellettuale scontroso, uno scrittore neorealista passionale, fo-
coso e rude, un uomo diffidente, fiero ed orgoglioso, una personalità forte che ha
maturato una propria idea di socialismo quasi primitivo, più vicino al comuni-
smo dei primi anni del cristianesimo che al marxismo. Per certi versi ha vissuto
un’ esperienza simile a quella di Luigi e si è fortificato, come lui, in una solitaria
emarginazione fatta di studio, di riflessione, di ricerca e di narrazione di una
realtà che si sta sgretolando. In questo differisce da Sofrà la cui tensione rivolu-
zionaria, protesa verso il cambiamento, è il risultato di una vita vissuta, sia pure
ai margini, di una società industrializzata di massa che cominciava a conoscere,
oltre la dura realtà della fabbrica, anche il moderno consumismo ed i nuovi biso-
gni di una classe proletaria padrona del proprio mestiere.

Tra Luigi e il commissario socialista, nonostante tutto o, forse, per la comune
conoscenza del francese – lingua con la quale, strano a dirsi, i due comunicano – e
per aver entrambi vissuto lungamente in Francia e in Svizzera, si stabilisce subito
una simpatia umana ed un’intesa politica solida. Il nuovo Commissario prefettizio
affida proprio a Luigi il compito di sovrintendere alla distribuzione della farina e
degli altri generi alimentari, istituendo un ufficio comunale al razionamento.

Questo è veramente il primo incarico pubblico di natura amministrativa e Lui-
gi intende dimostrare che gli anarchici possono svolgere questi compiti con cor-
rettezza, competenza, precisione ed onestà. Nello svolgimento del suo compito
adotta criteri di equità che tengano in debito conto le esigenze individuali delle
persone piuttosto che un unico metro di valutazione uguale per tutti, ma capace
di generare, nei fatti e nell’applicazione rigida e pedissequa, discriminazioni e
disuguaglianze.

L’ennesima provocazione tentata dal solito maresciallo dei carabinieri non sor-
tisce nessun effetto e neppure l’arresto, con l’accusa di frode in commercio, riesce
a fermare l’azione di Sofrà. Il pretore dichiara il non luogo a procedere e dalla
prefettura di Reggio Calabria arriva il visto di approvazione della nomina di Sofrà
a responsabile dell’Ufficio razionamento del comune di Galatro, che, in realtà, è
la nuova denominazione del vecchio Ufficio all’annona. Luigi, però, non abban-
dona il suo incarico di segretario della Camera del Lavoro, né trascura di intensi-
ficare l’azione di proselitismo per costituire un gruppo anarchico, forte ed auto-
nomo, rispetto al sindacato. Per questo prende contatti con gli altri gruppi anar-
chici della regione e della provincia ed è in prima fila per la costituzione di una
Federazione Anarchica calabrese che riunisca tutti i compagni e tutti i gruppi che
si sono formati 47. Inoltre, intensifica l’attività di propaganda orale chiamando come

47 L. Candela, Breve storia del movimento anarchico in Calabria dal 1944 al 1953, Ed. Sicilia Punto
L , Ragusa, 1987, ed il mio Il movimento anarchico in provincia di Reggio Calabria, 1943-1953, in “La
città del sole” genn.-febbr. e marzo 1997.
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oratori dirigenti quali Alfonso Failla, Armando Borghi e Nino Malara 48 ed infine
non manca di celebrare il 1° maggio in forma solenne a Galatro ed in tutti i comu-
ni del circondario.

L’attività che più desta fastidio, tuttavia, rimane quella amministrativa perché
consente a Luigi un contatto continuo con la gente che comincia ad apprezzare le
qualità di questo anarchico onesto e preciso. Sicchè si intensificano le trame, gli
intrighi, le provocazione nel tentativo di farlo cadere in trappola e poterlo così
rimuovere, con infamia, dall’incarico. Nel frattempo Mancuso è stato nominato
vice Commissario prefettizio e quindi Luigi crede di avere attorno una rete di
compagni in grado, in ogni caso, di salvaguardarlo.

La situazione di Galatro, però, era tutt’altro che un’eccezione dato che il mer-
cato nero, gli accaparramenti, le ruberie erano normali in tutta la provincia. Le

48 Alfonso Failla, nato a Siracusa il 30 luglio del 1906, aderisce giovanissimo all’anarchismo e
s’impegna nella lotta contro il fascismo. Subisce un primo arresto nel febbraio del 1923 e poi un altro
nel 1925; l’anno dopo presta servizio di leva in Marina e vi fino alla fine del 1928. Nel 1930 è condan-
nato al confino a Ponza, Ustica, Ventotene fino a luglio del 1943. Dopo l’evasione in massa dal campo
di Renicci d’Anghiari, partecipa alla lotta partigiana in Toscana, Liguria e Lombardia. Nel dopoguerra
è tra gli organizzatori della Federazione Anarchica Italiana ed è nominato direttore di Umanità Nova.
Si dedica all’attività sindacale nell’ U.S.I. e tiene centinaia di conferenze, di comizi e dibattiti. Muore
a Carrara nel gennaio del 1986. Cfr. “In suscettibile di ravvedimento”, a cura di P. Finzi, Ed. La Fiacco-
la, Ragusa, 1993.

Armando Borghi, nato a Castel Bolognese il 7 aprile 1882, inizia a 16 anni la sua attività di militan-
te. Nel 1898, durante il processo di Ancona, conosce Malatesta. Subisce il primo arresto nel 1902 per
attività antimilitarista. Rientrato in Italia, dopo la guerra, assume importanti incarichi nell’U.S.I. Nel
1919 compie un viaggio in Russia e prende contatti con Lenin e gli altri dirigenti bolscevichi. Nel 1923
lascia l’Italia e nel 1926 raggiunge gli Stati Uniti. Rientrato in Italia nell’ottobre del 1945, inizia un giro
di conferenze che lo porta a toccare tutte le regioni italiane, tra queste anche la Calabria. Torna in
America verso la fine del 1948, dove rimane fino al 1953. Ritornato in Italia, accetta di far parte della
redazione di Umanità Nova e ne assume la direzione dopo la morte di Damiani. Lavora al giornale fino
agli ultimi giorni della sua vita; muore il 21 aprile 1968. Su A. Borghi, Mezzo secolo d’anarchia (1898
– 1945), Ed. Anarchismo, 1978 e a cura di G.I.A, Un pensatore ed agitatore anarchico”, cit.

Nino Malara, nato a Reggio Calabria il 2 luglio 1898, ferroviere; attivo fin da giovanissimo contro
la guerra, s’iscrisse al Sindacato Ferrovieri Italiani. Per il suo attivismo sindacale nel 1922 venne
licenziato e costretto ad accettare un posto di manovale nelle Ferrovie Calabro-Lucane. Nel 1924 fon-
da, insieme con Bruno Misefari, il giornale “L’amico del popolo” e di fronte al dilagare del fascismo
rifiuta l’esilio e decide di rimanere in Italia per combattere il regime. Il Tribunale Speciale di Cosenza,
nel 1926, lo condanna al confino, dal quale tornerà nel 1933. Si sistema a Cosenza poiché un provve-
dimento di polizia gli vieta di rimanere a Reggio Calabria e in provincia. Con lo scoppio della guerra
viene richiamato alle armi e a Bologna ha modo di incontrare tanti anarchici conosciuti nel confino di
Lipari. Tornato a Cosenza dopo l’8 settembre 1943, costituisce con Fausto Gullo e Pietro Mancini il
C.L.N. locale e, contemporaneamente, s’impegna per la ricostituzione del Sindacato dei Ferrovieri
Italiani, cominciando a ripubblicare “La tribuna del ferroviere” del quale diventa redattore-capo. Par-
tecipa a Carrara, nel settembre del 1945, alla fondazione della F.A.I., ma non condividendo la tenden-
za antiorganizzativista, si stabilisce a Roma e si dedica esclusivamente all’attività sindacale. Nel 1965,
con la vittoria dell’ala movimentista, rientra nella Federazione e diviene l’animatore del “Gruppo
Bakunin”, il più organizzato gruppo anarchico della Calabria. Muore a Roma il 17 marzo 1975, mentre
stava lavorando alle sue memorie, che rimangono, purtroppo, incomplete. Cfr. N. Malara, Antifasci-
smo anarchico 1919 -194”, a cura di A. Dadà , Sapere 2000, Milano, 1995 ed il mio‘“Uno di quelli che
rimasero: biografia di Nino Malara”, in “La città del sole”, ott.- dic. 1998 e genn. febbr. e marzo 1999.
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nuove autorità politiche ed amministrative dovevano barcamenarsi tra gli Alleati,
che lasciavano fare senza interferire, la Chiesa, che manteneva intatto il suo pote-
re ed il suo controllo sulle masse, e le vecchie classi agrarie ed aristocratiche, non
solo poco disposte a collaborare, ma tutt’altro che rassegnate e tutte tese a salvare
il salvabile ed a fiutare la direzione che il vento della politica avrebbe preso dopo
la fine del conflitto 49.

La presenza, quindi, di un anarchico in un ufficio delicato come quello dei
rifornimenti alimentari costituiva veramente un pugno nell’occhio per chi aveva
esercitato un potere assoluto per oltre vent’anni. Non si ha alcuna difficoltà a
credere ai dettagliati racconti di Luigi sulle continue ruberie, sugli ammanchi,
sulla sottrazione di farina che i suoi collaboratori, tutti impiegati del comune,
mettevano quotidianamente in essere, magari su istigazione dei carabinieri o con
la complicità di altre persone interessate. Sofrà si viene a trovare nella scomoda
posizione di dover non solo coordinare l’attività di distribuzione, quanto, soprat-
tutto, di dover controllare le operazioni fin nei più minuti dettagli. Qualunque
errore, la minima distrazione, una qualsiasi ingenuità potrebbero essere fatali e
coinvolgere anche l’intera amministrazione del comune, che è il vero obiettivo di
tutta la manovra.

Durante una normale verifica contabile, Luigi si accorge che numerosi “buoni
di prelievo” portano la firma del maresciallo dei carabinieri con l’indicazione che
si tratta di pane e altri generi alimentari prelevati per militari di passaggio.

La ripetitività dei prelevamenti e, soprattutto, la quantità dei viveri consegnata
destano fortissimi sospetti. Luigi fa rapporto al Commissario invitandolo ad inter-
venire subito; dopo qualche giorno, un pò per una sorta di connaturata impazien-
za rivoluzionaria, un po’ per la cronica sfiducia nei riguardi delle lentezze buro-
cratiche e giudiziarie, Luigi forza gli eventi e, di notte, affigge sui muri del paese
e perfino sul portone della caserma dei carabinieri, un volantino che reca il titolo
“affamatore del popolo n. 1 !”.

Succede il finimondo.
Luigi viene arrestato, ma resiste e controbatte all’interrogatorio del maresciallo

al quale rivela di avere nelle proprie mani tutti i buoni da lui firmati. Il marescial-
lo perde la testa e ritiene che Luigi sia solo l’anello terminale di un complotto
ordito da Seminara per vendicarsi di lui e farlo rimuovere. Di fronte al netto rifiu-
to di Luigi di consegnare i buoni ed alla minaccia di esibirli solo davanti al giudi-
ce, il maresciallo Mandarà dispone il trasferimento in carcere a Cinquefrondi.
Seminara, che, in verità aveva presentato una denuncia contro il maresciallo alla
tenenza dei carabinieri di Taurianova ed aveva inviato una relazione al prefetto,
reagisce con decisione e chiede l’immediata scarcerazione del suo collaboratore.
Nel contestargli, da avvocato, l’illegittimità del fermo di Sofrà, il Sindaco si dimo-
stra pienamente a conoscenza delle irregolarità commesse. Il maresciallo perde
completamente la testa ed arresta il sindaco e poi peggiora ulteriormente le cose

49 E. Misefari, La liberazione, cit, pp. 177-178.



68

Biografie

motivando l’arresto “per oltraggio” e perché “dava segni di squilibrio mentale”.
La notizia si diffonde come un lampo ed a questo punto il popolo spontanea-

mente si rivolta ed assedia la caserma chiedendo, a gran voce, la liberazione pri-
ma del sindaco e poi di Luigi. La notte di natale del 1944 il popolo di Galatro la
trascorre vegliando davanti la caserma in attesa della liberazione del “proprio”
sindaco, del sindaco del popolo. A nulla valgono prima le minacce e poi le
implorazioni alla ragione da parte del maresciallo e solo l’apparizione sul balcone
della caserma di Seminara, che improvvisa un discorso, scioglie la tensione. I
manifestanti, però, non mollano, anche se, a causa della pioggia fitta, sono co-
stretti a trasferirsi nei vicini locali della Camera del Lavoro in attesa di sviluppi.
L’arrivo di due alti ufficiali sblocca la situazione: Seminara viene liberato e tra
due ali di folla viene accompagnato in municipio dove, dopo aver assicurato che
non ci saranno conseguenze, assicura che il maresciallo Mandarà verrà trasferito
e che Sofrà verrà liberato subito. In serata Luigi viene riaccompagnato a Galatro
da un tenente dei carabinieri ed accolto da una folla festante. È una vittoria 50.

L’idilliaco equilibrio, testardamente costruito, però si è spezzato. La vittoria ha
un sapore amaro sia perché il trasferimento del maresciallo viene continuamente
rinviato, sia perché nell’azione di Seminara ed ora, soprattutto, di Mancuso, sem-
brano prevalere più gli interessi di partito che i principi di buona amministrazio-
ne. In realtà ci sono le elezioni in vista, ci sono le liste da preparare, ci sono
alleanze da costruire, una democrazia da inventare. Sono cose lontane, estranee
alla mentalità di un anarchico e per questo che non si riesce più a trovare un
terreno comune con i partiti di sinistra, senza considerare che i burocrati del Sin-
dacato – “mandarini”, come li chiama Sofrà – intendono riprendere il pieno ed
assoluto controllo sulla Camera del Lavoro. La separazione è consumata, resta
solo quell’incarico amministrativo che comincia a pesargli fortemente.

Nel gennaio del 1946 dalla prefettura giunge il decreto di sospensione dall’uf-
ficio e la liquidazione degli stipendi e “…essendo un periodo, scrive Sofrà, in cui
in Italia imperava la disoccupazione non mi rimase altro che cercare lavoro al-
l’estero” 51.

6. Una vita normale, finalmente

Luigi torna in Lussemburgo con un contratto di lavoro, procuratogli da un
amico di gioventù, in una grande fonderia e poi, come dice lui stesso, “viene
ceduto” ad un’altra grande acciaieria – l’Hadir – dove viene impiegato agli altofor-

50 La vicenda è stata attentamente ricostruita, con spunti critici interessanti, da N. Guerrisi,‘La
penna e la prassi. Fortunato Seminara politico, in “Sud contemporaneo”, 2000, n.1.

51 L. Sofrà, op. cit., pp. 72 ss. In effetti le prime elezioni libere , tenute nella primavera del 1946,
vengono vinte da una coalizione formata dal PSIUP e dal P.C.I. Sindaco viene eletto il comunista
Rocco Callà.
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ni. A Galatro, nel frattempo, si è sposato con una ragazza, che è imparentata con i
suoi zii materni, e può così finalmente formare una famiglia. Nel 1952 torna in
Italia e si stabilisce prima a Genova e poi a Torino, ma per breve tempo, poi ritorna
nel Granducato.

Nel 1957, sempre facendo tesoro della lezione impartitagli al confino da Sandro
Pertini, ingaggia, da solo, una battaglia con il Ministero del Tesoro per farsi rico-
noscere i benefici della legge sui perseguitati politici antifascisti. Il carteggio è
molto interessante e dimostra come, nell’Italia repubblicana e democratica, la
mentalità poliziesca e burocratica sia ancora forte e preponderante. Le prefetture
e le questure di Latina e di Foggia, le questure di Caserta, di Reggio Calabria e di
Como, i vari comandi dei carabinieri, gli uffici ministeriali, tutti quanti, tendono
a minimizzare, a nascondere, ad assicurare che la documentazione è andata per-
duta, a confutare, a smentire ed a sottolineare che, in fondo, si tratta di un delin-
quente che si è macchiato, per lo più, di reati comuni. Quando poi si tratta di
certificare le angherie subite durante le diverse detenzioni e, soprattutto, negli
anni del confino, i burocrati scrivono che la salute di Luigi non ne ha mai risenti-
to e che

“… all’atto di assegnazione al confino, risultò di sana e robusta costitu-
zione fisica, esente da morbi infettivi o parassitari da tracoma” 52.

I continui dinieghi di ricovero in ospedale vengono utilizzati contro di lui per
sostenere che se le autorità sanitarie, che sono da considerare, sempre, “neutrali”
per definizione, all’epoca giudicarono non necessario il ricovero in ospedale, non
può significare altro che il confinato godeva di buona salute e le richieste erano
solo degli espedienti che qualsiasi detenuto cerca di utilizzare pur di sottrarsi al
carcere. Infine, argomento decisivo, non esiste e non è stata reperita alcuna docu-
mentazione medica che possa certificare che l’ex-confinato Sofrà abbia contratto,
a causa della detenzione, malattie gravi o croniche. E così, dopo anni di rinvii, di
richieste di chiarimenti, di supplementi di istruttoria, la prativa viene archiviata.

Dopo dieci anni di ininterrotto lavoro in Lussemburgo, ottiene, a causa delle
sue precarie condizioni fisiche, una pensione d’invalidità e decide di trasferirsi
definitivamente in Italia, sistemandosi, verso la fine del 1962, a San Remo e poi
nel 1970 a Catona, vicino Reggio Calabria. Da qui intreccia una fitta corrisponden-
za con Aurelio Chessa, che a Pistoia prima e a Cecina poi, ha riorganizzato ed ora
dirige l’Archivio Famiglia Berneri 53. Con Chessa affronta svariati argomenti, ma,

52 ACS, D.P.G.P.S., Confinati, cit., Nota del Ministero dell’Interno del 18 luglio 1957 indirizzata alla
Direzione Generale delle pensioni di guerra” – Ufficio perseguitati politici.

53 Il carteggio comprende diciotto lettere di vari uffici, questure e prefetture; anche a causa della
emigrazione in Lussemburgo, la pratica viene abbandonata dallo stesso Sofrà.

Aurelio Chessa, nato a Putifigari (provincia di Sassari) il 30 ottobre 1913, si avvicinò all’anarchi-
smo grazie ad uno zio socialista rifugiato in Francia. Nel 1936 si sistemò a Genova, dove ebbe difficol-
tà a trovare lavoro perché rifiutò di prendere la tessera del partito fascista. Finita la guerra iniziò a
frequentare la Federazione Anarchica Ligure. Dal 1957 collaborò, nella redazione di “Volontà”, con
Giovanna Berneri, figlia di Camillo. Alla morte di Giovanna, nel 1962, cominciò a costituire l’Archi-
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per lo più, Luigi chiede consigli per la sua sistemazione. Dopo la breve permanen-
za in Calabria, sempre su consiglio di Chessa, si trasferisce di nuovo in Riviera, ad
Imperia, città dove si sistema definitivamente a partire dal luglio del 1971. La
corrispondenza prosegue ancora per qualche tempo, poi, a causa di dissidi ed
incomprensioni, si interrompe e Luigi comincia ad avviare una propria personale
riflessione sull’anarchismo che lo conduce a pubblicare qualche articolo su Uma-
nità Nova, ma soprattutto, nel 1979, un pamphlet intitolato “Mondo senza fron-
tiere”.

Si tratta di un’opera d’occasione, terminata nell’aprile del 1977, ma che può
essere pubblicata in proprio solo due anni dopo a Carrara. Probabilmente è un
saggio troppo lungo per una rivista e troppo corto per poter costituire un volume
a se stante.

Lo spunto per scrivere questo saggio è dato dalla pubblicazione di un libro di
Carlo Cassola – “Ultima frontiera” – in cui si affrontano le questioni della pace, si
riflette sull’inutilità della guerra e si propone l’abolizione del servizio militare.
Temi cari agli anarchici e che destano l’attenzione di Luigi, da qualche anno im-
pegnato su questi argomenti. Ne viene fuori una sorta di “summa” del pensiero di
Sofrà, che rappresenta anche un’anticipazione delle memorie cui in quegli anni
sta già pensando. L’intento non è tanto di polemizzare o confutare le idee dello
scrittore toscano, quanto quello di ribadire “la diversità” degli anarchici. Luigi, al
contrario di Chessa, non si preoccupa di trattare e puntualizzare la posizione de-
gli anarchici sulla questione del disarmo, ma vuole evidenziare, con una certa
pignoleria, quali siano i veri ed autentici capisaldi del movimento anarchico. Così
passa subito a trattare temi politici di carattere generale, lasciando la questione
delle armi sullo sfondo 54.

Il rifiuto del metodo elettorale, senza mezzi termini e senza concessione alcu-
na, neppure per una sorta di “grande alleanza” che ricacci la Democrazia Cristia-
na all’opposizione, è un elemento dal quale non si può prescindere per chiunque
voglia dirsi anarchico. Non c’è ragione, non c’è obiettivo che possa giustificare
questo cedimento. “ …aspirare ad una trasformazione radicale del sistema capi-
talistico attraverso la competizione elettorale, è una vera utopia mai realizzabi-
le”, scrive Luigi 55.

vio Famiglia Berneri, che si arricchì subito della donazione fatta dall’altra figlia Giliana, che viveva a
Parigi. L’Archivio divenne veramente “la sua ragione di vita” ed impegnò tutte le sue forze e le sue
risorse per farne un’istituzione di studio e di ricerca. Morì a Rapallo il 26 ottobre del 1996.

Dal 1970 l’Archivio, grazie ad una convenzione con il comune di Pistoia, ha avuto una sistemazio-
ne stabile e, per più di vent’anni, ha svolto un’intensa attività, diventando un punto di riferimento per
studiosi. Nel 1992, a seguito del mancato rinnovamento della convenzione, si è trasferì a Cecina.
Queste informazioni mi sono state fornite da Fiamma Chessa, figlia di Aurelio.

54 I dissidi con Chessa potrebbero essere stati originati dalla diversa posizione assunta dai due sul
saggio di Cassola. La posizione di Chessa è contenuta in una intervista (aprile 1978) a Radio Liguria; la
trascrizione si trova in Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia, carte personali.

55 L. Sofrà, Mondo senza frontiere (ediz. a cura dell’autore) Cooperativa Tipolitografica, Carrara,
1979.
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In secondo luogo, l’insanabile separazione dai comunisti, compresi quelli che
si richiamano ai principi della rivoluzione d’ottobre, che, in fondo, sostituì un
potere dispotico ed autoritario con una dittatura, mascherata, purtroppo, da ditta-
tura del proletariato.

In terzo luogo, l’Internazionale come ideale del movimento anarchico, non
come semplice aspirazione o momento tattico di organizzazione, bensì come ma-
nifestazione naturale dei principi rivoluzionari. La rivoluzione sociale non può
che essere una rivoluzione internazionalista, che interessa tutti e tutto.

Un quarto aspetto riguarda la dichiarazione aperta di ateismo, inteso non tanto
come assenza di dio, quanto come contrapposizione al potere millenario della
Chiesa cattolica, individuata e considerata “il nemico” perché predica solo super-
stizione e falsità. In realtà pare più una dichiarazione di anticlericalismo dal mo-
mento che lo stesso Sofrà ammette, per non dover incorrere negli stessi errori dei
bolscevichi, che l’esplicazione piena della libertà non può non comprendere la
libera espressione della propria fede religiosa, ammesso che questi sentimenti
nascano spontaneamente nell’animo dell’individuo e non vengano imposti per
tradizione e per semplice consuetudine o, peggio ancora, per forza. In una situa-
zione del genere, la religione diviene uno strumento di controllo politico sulle
masse e, come tale, deve essere sradicata. Ancora una volta, come nel caso del
comunismo, non è la dottrina cristiana il vero obiettivo, quanto l’organizzazione
ecclesiale: i preti, le suore, i monaci e tutti quelli che approfittano e speculano su
principi ed idee, per certi versi, condivisibili.

Un quinto punto riguarda il netto rifiuto della guerra. La guerra non ha alcuna
giustificazione, non ne può avere per nessuna ragione e se le guerre scoppiano
esse sono generate solo dall’egoismo dei capitalisti e dall’avidità di quelli che
vogliono impadronirsi, con la forza, delle ricchezze altrui. Non esistono né guerre
“giuste”, né, tanto meno, guerre “sante”; se una giustificazione si può trovare,
questa riguarda solo quelle guerre combattute dal popolo per eliminare una tiran-
nia. In questo passo sembra riecheggino le parole di Tommaso d’Acquino, che,
forse, Luigi non ha mai letto, ma che sicuramente avrà avuto modo di conoscere
indirettamente.

L’ultimo aspetto concerne l’uso del denaro. Come tutti gli anarchici, Sofrà, pur
ammettendo che nella società capitalistica esso è indispensabile, anzi è “il nuovo
dio”, ne propone, tout-court, la totale abolizione 56.

Precisati questi principi, Sofrà passa a trattare, sia pure in modo scolastico,
delle teorie che riguardano l’organizzazione di una vera società libertaria.

Non sono queste le pagine migliori e più originali poiché si avverte una

56 Il dibattito, all’interno del movimento anarchico, sull’uso e la funzione del denaro risale a tempi
molto remoti, ma assume un particolare significato a partire dall’azione della Banda Bonnot in Francia
nei primi anni del ’900 e poi di los anarquistas expropriadores nell’America Latina degli anni ’20 e
’30. Sull’argomento cfr. B. Thomas, La banda Bonnot”, Squilibri Edizioni, Milano, 1978 e O. Bayer, Gli
anarchici espropriatori, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, Cecina, 1996.
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rimasticatura di Malatesta, di Berneri, di Fabbri, di Bakunin, di Reclus, di Faure,
degli spagnoli, e perfino degli Illuministi francesi. Sofrà ha letto moltissimo, ha
assimilato tanto dai teorici dell’anarchismo, ma quando si tratta di passare dalla
denunzia alla concreta programmazione, all’indicazione fattuale, alla proposizio-
ne di attività, comincia a mostrare i limiti di una dottrina politica che ha avuto
ben poche occasioni per realizzarsi. Certo a buon gioco nella polemica contro i
comunisti, contro l’Unione Sovietica, contro coloro che considerano la libertà un
privilegio per gli appartenenti al Partito e non un diritto universale di ogni uomo.
Poi, però, è costretto a ripetere il classico ritornello sulla non necessità dei capi,
sull’inutilità della religione, sulla esigenza di umanizzare il lavoro di fabbrica
attraverso l’eliminazione di strutture di potere che opprimono il lavoratore. Per la
verità, allorquando affronta questi aspetti relativi all’organizzazione del lavoro di
fabbrica, che conosce da vicino, Luigi si dimostra meno vago, per nulla dottrina-
rio ed in grado, perfino, di indicare soluzioni concrete ed a portata di mano.

La rivalutazione del lavoro, quale fonte di ricchezza e manifestazione delle
capacità individuali, questa è l’idea portante di Sofrà. Un’idea forte, ma, come si
dice oggi, autoreferenziale perché, come lui stesso scrive, la liberazione dei lavo-
ratori può avvenire solo tramite una presa di coscienza da parte degli stessi inte-
ressati.

I consigli di fabbrica del 1920 rappresentano l’unico momento veramente rivo-
luzionario e costituiscono, tutt’ora, l’esempio valido da seguire se si vuole realiz-
zare un’autentica liberazione dalla schiavitù capitalistica.

“L’emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei lavoratori stessi e mai
opera dei capi partito”, conclude perentoriamente Sofrà.

Manca in questo saggio di Sofrà, che pure, per certi versi, si può considerare
più delle “Rimembranze”, il suo vero testamento politico, una reale prospettiva
storica. L’anarchismo è vissuto, ed esposto come una dottrina a-storica, al di là del
tempo e delle reali vicende umane, come una sorta di “avvento” necessario ed
ineluttabile. Tutto il saggio è venato e percorso da un fideismo razionalista che
considera la fine del capitalismo come un fatto naturale e la sua sostituzione con
una società libertaria una conseguenza automatica. Dal suo punto di vista, Sofrà
non si rende conto come sia possibile che gli essere umani, i suoi simili, non
condividano idee che sostengono la libertà, l’uguaglianza, la fratellanza, il pacifi-
smo, il benessere per tutti, in una parola, “la felicità” e, soprattutto, perché non si
battano per la realizzazione di simili principi. In questo Luigi sembra discepolo
diretto di Platone, forse tra le sue letture c’era anche il grande filosofo greco.

Nessuna delle esperienze storiche del movimento anarchico, dalla Comune di
Parigi, alla rivoluzione messicana, dalla rivoluzione ucraina di Makno alle comu-
ni agricole spagnole, dall’anarco-sindacalismo agli anarchici espropriatori, dalla
colonia Cecilia del Brasile all’Escuela Moderna di Francisco Ferrer, dalla Settima-
na rossa di Ancona alla rivolta della Patagonia per concludere con l’epica “Prima-
vera della Catalogna” del 1936, nessuna di queste esperienze rappresenta per Sofrà
un concreto motivo di riflessione. Neppure la sua personale, “piccola”, ma signi-
ficativa esperienza di amministratore pubblico lo induce a fermarsi a riflettere
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sulla complessità di una società, disincantata e cinica, che il benessere – non
certo “la felicità” cui aspirano gli anarchici – lo ha già raggiunto e non sembra
disponibile a rinunciarvi neppure in nome di un prossimo, ma incerto, paradiso
in terra.

Il saggio di Luigi non incontra molta fortuna e così, ripiegato su se stesso, si
dedica alla stesura delle sue memorie, che vedono la luce nel giugno del 1984.
Negli ultimi anni, ormai stanco e fiaccato dagli acciacchi della vecchia, Sofrà si
allontana definitivamente dalla scena politica. Muore ad Imperia il 17 febbraio
del 1994.

ANTONIO ORLANDO
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Le guerre del Novecento

Il Novecento, secolo di totalitarismi e di democrazia, delle folle e delle comu-
nicazioni di massa, è stato anche un secolo di guerre; non solo di quelle sanguino-
se del suo primo periodo, che alcuni storici hanno inteso discutibilmente sinte-
tizzare nella definizione di “lunga guerra civile europea”, ma anche di conflitti
determinati da disparati motivi, conseguenza di errori e malintesi delle grandi
potenze.

Dalle guerre “mondiali” a quelle cosiddette “locali”, milioni di persone hanno
combattuto nei vari campi di battaglia disseminati su tutti i continenti, mari e
oceani spesso lasciandoci la vita; uomini di tutte le nazioni e di tutte le regioni.

Come la Calabria e i calabresi hanno vissuto le vicende belliche? Quali contri-
buti, soprattutto in termini di vite umane, hanno dato? Qual è stata la vita quoti-
diana delle popolazioni della regione nel corso dei conflitti cui hanno partecipato
direttamente o indirettamente i calabresi che partivano per il fronte e quelli –
soprattutto le donne – che restavano nei luoghi di residenza? Quale la vita al
fronte, sul mare, nei deserti? E quali effetti hanno avuto sugli abitanti e sulle città
i bombardamenti ai quali la regione fu sottoposta nel corso del secondo conflitto
mondiale? Quali i ricordi? Quale la memoria collettiva?

Sono tanti e di diversa natura gli interrogativi e le questioni che un argomento
come quello delle guerre del Novecento pone alla ricerca e alla cultura civile.

Questa sezione si propone di fornire una risposta, dando spazio ai ricercatori,
agli storici, ma anche ai cittadini e agli studenti che intendono riflettere su tali
vicende, ed ospitando ricerche, diari, interviste, fonti documentarie e iconografi-
che. Presentandosi la necessità e per dare maggiore risalto alle testimonianze più
articolate, la Rivista si riserva di stamparle in opuscolo-supplemento.

In questo numero si pubblicano le lettere che un giovane calabrese di 22 anni
inviava dal fronte africano alla famiglia nei mesi della conquista dell’Etiopia, let-
tere che hanno una grande rilevanza storica in quanto scritte quasi giorno dopo
giorno nella forma di un diario e che oggi a distanza di settant’anni il figlio ha
voluto curare.
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Nicastro 1919-1922: crisi del
combattentismo e nascita del fascismo*

La Calabria, all’indomani della prima guerra mondiale, era percorsa da impul-
si esterni che ne modificavano i caratteri originali. Anche Nicastro presentava
tale dinamismo. Se a livello sociale ciò significava una redistribuzione più equa
della proprietà fondiaria, attraverso la formazione di una piccola proprietà conta-
dina, grazie soprattutto alle rimesse degli emigranti, a livello politico comportava
la nascita di movimenti e partiti politici destinati, inevitabilmente, ad entrare in
contrasto con il deputato locale.

Fu soprattutto il movimento dei combattenti, diretta espressione della guerra,
che riuscì ad inserirsi nelle lotte politiche e sociali (il movimento del caro viveri),
attirando a sé il consenso della popolazione, lasciata sola dalle altre forze politi-
che. Già Gramsci aveva intuito l’importanza di questo movimento, definendolo
come il primo partito laico dei contadini, che aveva riunito gli intellettuali e la
classe contadina, formando così un blocco sociale unico, che non durò a lungo,
contro i proprietari terrieri 1. Gli intellettuali di cui parlava Gramsci non erano
altro che “la piccola borghesia umanista” 2 composta dagli impiegati statali, dai
lavoratori delle professioni liberali e dai minori esercenti, che prima del 1915
avevano avuto un ruolo subalterno nella politica. È la classe che sentirà maggior-
mente le conseguenze della guerra sull’economia che sarà fatale allo stato liberale
e che rappresenterà, come si intuisce facilmente, la base di massa del fascismo, e
che, in una Nicastro in cui il fascismo si svilupperà all’approssimarsi dell’ottobre
del 22, si‘“svezzerà” alla politica nella sede della Casa del Soldato sita sul Corso
Numistrano.

Il movimento dei combattenti era sorto nel febbraio del 1919 per opera della
sezione Mutilati ed Invalidi, il cui presidente era il tenente Salvatore Orlando

* Il lavoro, qui riprodotto, è un compendio della tesi di laurea in storia contemporanea (Università
di Firenze, relatore prof. Marco Palla).

1 A. Gramsci, La questione meridionale, Rinascita, Roma,1951, pp. 32-33.
2 L. Salvatorelli, Nazionalfascismo, Gobetti, Torino, 1923, pp. 20-23.
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mutilato di guerra, secondo cui era opportuno che “anche a Nicastro sorgesse un
primo nucleo dell’associazione, che avrebbe dovuto servire come avanguardia a
quelli che ritorneranno” 3. Presidente della sezione fu nominato il dottor Eugenio
Greco, che le cronache del tempo dipingevano come un socialista. L’ossatura del
programma era costituito da una serie di rivendicazioni a favore dei combattenti
nel campo lavorativo come la quotizzazione delle terre demaniali, il collocamen-
to nelle libere professioni o negli impieghi, e nella necessità di un profondo rin-
novamento morale della nazione e dei suoi dirigenti 4. A Nicastro l’attenzione
della associazione era diretta soprattutto sull’assistenza morale ai reduci e sulla
richiesta di diritti, senza mai entrare nel campo della rivendicazione delle terre
demaniali, contrapponendosi, in questo modo, all’impegno profuso su questo cam-
po dalle altre organizzazioni consorelle della provincia di Catanzaro 5. Sul piano
politico la sezione nicastrese non aveva un orientamento preciso ed unitario; an-
che se diverse volte era sottolineato dagli stessi associati la linea apolitica6, i membri
si distribuivano tra alcuni sostenitori delle idee socialiste e molti simpatizzanti
nazionalisti e dannunziani 7, che in comune avevano la volontà di contrastare il
vecchio potere, “la epurazione contro tutte le corruzioni e le camorre e la diffusio-
ne di una nuova educazione politica e sociale” 8.

Si autoproclamarono come novità, rispetto ad un passato di cui si sentiva il
bisogno di distaccarsi, dimostrando prontamente una vivacità nel campo organiz-
zativo tale da garantirsi l’appoggio della gente. Si inserirono all’interno delle ma-
nifestazioni del caro-viveri, promuovendo anche alcune lodevoli iniziative 9, assi-
curandosi l’appoggio dei manifestanti lasciati soli dalle altre forze politiche, che

3 La costituzione dell’ANC, in «La Nuova Stampa», Nicastro, 12 marzo 1919.
4 Per una visione approfondita del programma dei combattenti cfr. G. Sabbatucci, I combattenti nel

primo dopoguerra, Laterza, Roma-Bari, 1974, pp. 52-54.
5 In molti paesi della provincia di Catanzaro e dell’odierna provincia di Crotone l’associazione dei

combattenti è alla guida delle occupazioni di terra che avvenivano in quegli anni. Cfr Archivio Centra-
le di Stato (ACS), Ministero dell’Interno, Direzione Generale di P.S. Divisione AA.GG.RR, anno 1920,
b. 64, Fascicolo Catanzaro agitazione agraria; cfr anche, ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri,
CZ Combattenti 3-11-1138 Fascicolo Invasione e occupazione delle terre, in cui la sezione dei combat-
tenti di Catanzaro chiede che gli venga affidata la coltivazione dei boschi del monte Gariglione: “Con-
siderando che lo sfruttamento dei boschi in Calabria e la creazione di Cooperative boscaioli, falegna-
mi, carbonai che dovrebbero integrare la cooperativa sorta a Milano porterebbero un giovamento alla
nostra provincia creando una industria, collocando ex combattenti”

6 Era lo statuto nazionale dell’ANC che obbligava la sua apoliticità. Alle elezioni politiche del
1919, le città di Catanzaro e quella di Napoli furono le uniche in Italia in cui si presentò una lista di
soli combattenti, in Sabbatucci, I combattenti…, cit., p. 214.

7 Il poeta riscosse molto successo sia a Nicastro che nella vicina Sambiase, dove sorsero circoli
pro-Fiume e dove venivano indette conferenze a favore di D’Annunzio in cui prendevano parte e
parlavano associati dei combattenti.

8 Manifesto al paese, in «All’Erta», Catanzaro, 23 ottobre 1919.
9 Nel giugno del 1920 costituirono una lega fra consumatori allo scopo di sabotare i rialzi dei

prezzi lanciando l’appello alla popolazione “Non Comprate”.
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sarà ampiamente ripagato alle elezioni amministrative. Grazie a questa vitalità il
movimento crebbe di numero e di importanza. In poco tempo i dirigenti locali
divennero i personaggi principali della politica nicastrese, sempre presenti a qual-
siasi evento mondano e non, richiesti e ambiti da tutti. Questo slancio favorì la
sezione, che con l’apporto dei contadini aumentò di numero generando così nuo-
ve sedi in tutto il circondario. La consistenza dei combattenti non era numerosa
solo nel circondario di Nicastro ma in tutta la Calabria dove non vi era comune in
cui mancasse una loro sede, tale da essere l’organizzazione politica più completa
della regione 10.

Con simili pregiudiziali non poterono che trionfare alle elezioni amministrati-
ve dell’ottobre del ’20: ben 22 consiglieri su 30 appartenevano al movimento dei
combattenti; cinque erano i popolari, tre i liberali. La loro vittoria significò il
segno della rottura dell’equilibrio politico e sociale che la guerra aveva prodotto;
non solo perché nella coalizione eletta vi erano elementi “popolari” e cioè conta-
dini, artigiani e qualche operaio, che avevano ora la possibilità di decidere le sorti
del proprio paese, ma anche perché con la loro elezione mutarono una tendenza
tradizionale che vedeva nel Sindaco una emanazione diretta del deputato locale.
Questa prassi era stata consolidata a Nicastro dal potente deputato del collegio
Salvatore Renda: nel 1914, dopo la elezione a Montecitorio dell’anno precedente,
era stato nominato il suo amico Camillo Loriedo, antesignano del socialismo in
città, che per l’occasione fu costretto a rinunciare alle sue idee, dimostrandosi
così “uomo d’ordine pur rimanendo idealmente favorevole al principio scientifi-
co del socialismo” 11. Alla sua morte gli succederà un altro compagno fedele al
deputato, l’avvocato Tomaino, ritenuto dalla popolazione come il responsabile
principale del caro viveri.

La scelta dei combattenti cadde invece su Caio Fiore Melacrinis, di ideali
altalenanti. Si era avvicinato al socialismo da giovane, repubblicano mazziniano
in età più matura ma candidato in una lista liberale nelle elezioni politiche del
1919, come avversario del Renda. Durante la campagna elettorale delle suddette
elezioni politiche i suoi argomenti riprendevano per contenuto e significato quel-
li dei combattenti e riguardavano cioè “la lotta contro i vecchi intrighi, che guida-
no gli aggruppamenti degli uomini, non quelli delle idee” (…) “qui ancora la
consorteria di pochi furbi soffoca lo spirito di iniziativa delle masse, le quali, pur
sentendo sul petto del ginocchio di coloro che le sfruttano, non sanno
divincolarsene” (…) “non basta dunque avere abbattuto il nemico secolare (…),
bisogna con maggiore lena e costanza strappare le pubbliche amministrazioni e il
mandato politico a quei che durante la guerra o non seppero o non vollero metter-

10 F. Spezzano, Fascismo e antifascismo in Calabria, Lacaita, Manduria 1975, pp. 32-33. Al primo
congresso provinciale dell’Associazione nell’ottobre del ’19 le sezioni presenti erano 55. Per un reso-
conto del Congresso si veda, I combattenti calabresi, in «Calabria Eroica», ottobre 1919.

11 Archivio di Stato di Catanzaro (ASCz), Gabinetto di Prefettura, b. 368 Comune di Nicastro,
Fascicolo Sindaci 1914-1956.
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si dalla parte del popolo, ed invece furono con coloro che gozzovigliarono sulla
miseria, sul dolore, sulla lontananza di quelli che combattevano” 12.

Probabilmente fu il preferito tra i tanti eletti poiché rappresentava la persona-
lità più eminente e più esperta, avendo già avuto esperienza sia come consigliere
comunale che come assessore alla Pubblica Istruzione, pur non essendo stato, e
questo era un paradosso, un combattente della prima guerra mondiale.

Dall’autunno del 1920 le sorti del Comune passarono quindi ad una fazione
avversa a quella liberale, che fino ad allora aveva dominato la vita politica comu-
nale. Nicastro divenne così teatro di battaglie e di scontri, combattute nei luoghi
della politica e sui periodici di riferimento, tra gli homines novi al comando della
cosa pubblica e il vecchio potere appena spodestato.

Il successo dei combattenti fu rafforzato nelle successive votazioni provinciali
quando Greco batté di 260 voti il Renda. Paradossalmente, quindi, mentre in tutta
Italia il movimento dei combattenti stava conoscendo una crisi politica, dividen-
dosi in fazioni, a Nicastro viveva il suo apogeo.

Ma la situazione era pronta a cambiare. Ben presto tutta la federazione provin-
ciale fu scossa da una crisi politica dovuta alle divergenze, tra i componenti della
federazione stessa, sulla scelta da prendere in merito al dibattito in seno al movi-
mento nazionale, che riguardava la trasformazione in partito politico. Ipotesi che
venne totalmente respinta dalla sezione nicastrese, la quale, invece, in un comi-
zio indetto nella giornata nazionale di protesta contro il governo Nitti, reo di non
accondiscendere alle proposte dei combattenti, nelle parole del suo Presidente
Greco, chiedeva “un ritorno al vero combattentismo per cui era stato creato” 13.

Questa posizione contribuì inevitabilmente a fare aumentare l’astio con la fe-
derazione provinciale, a cui invece era gradita una tale trasformazione, in quanto
“vi era esigenza di un partito che abbia fra i capisaldi il problema meridionale” e
in Italia in quegli anni “manca(va) un partito forte, di azione che impegna ai go-
verni la sua volontà, la volontà del popolo meridionale, che vuole tutelati i suoi
legittimi interessi. Fino a che potranno sopravvivere clientele intorno ad uomini
più o meno illustri, più o meno onesti, fino a che non vi saranno idee e programmi
e una salda organizzazione ogni lamento sarà vano, ogni bene irrealizzabile” 14.

Si iniziarono a sciogliere sezioni e ad espellere associati “per incompatibilità
politica”. A Nicastro, scriveva “All’Erta”, sorse una nuova sezione al di fuori dei
combattenti: “vi fanno parte quelli che sono stati espulsi della nostra associazio-
ne e quei cittadini che seguono l’onorevole Renda” 15.

La stessa associazione dei combattenti, lamentava Eugenio Greco nel febbraio

12 ASCz, GDP, b. 214, Elezioni politiche ed amministrative, Fascicolo Collegio politico di Nicastro.
13 Comizio dei combattenti, in «La Nuova Stampa», 24 aprile 1920. Gli altri punti prevedevano:

l’immediato pagamento delle polizze, le pensioni da guerra, l’innalzamento dell’età dei concorsi a 35
anni per i combattenti e l’assistenza agli invalidi e ai disoccupati. Cfr, La grande ingiustizia, in «Il
Progresso», Nicastro, 24 aprile 1920.

14 Combattenti e politica, in «All’Erta», 4 febbraio 1920.
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del 1922, era oramai passata in secondo piano, visto che i migliori membri erano
entrati all’interno dell’amministrazione comunale, estinguendosi così quella ca-
rica propulsiva degli anni precedenti 16.

Lo stesso Greco si allontanò dal gruppo politico che si era costituito all’interno
della deputazione provinciale, pur non modificando il suo ruolo all’interno del
movimento. L’avvocato D’Audino di Sambiase, candidato nella sua città natale
alle elezioni politiche del 1919 nella lista dei combattenti ( con simbolo l’elmetto)
ed eletto nello stesso mandamento a consigliere provinciale, fu espulso poiché al
momento delle votazioni per eleggere il presidente della deputazione provincia-
le, votò a favore di Renda, pur avendo sottoscritto giorni prima un patto tra tutti i
consiglieri combattenti che invitava a non votarlo a candidato della presidenza
del consiglio, “per le profonde divergenze tra l’opera politica di costui svolta e le
direttive politiche dell’associazioni” 17.

Le debolezze dell’ANC provocarono nella sezione di Nicastro una scissione a
destra. La fazione più battagliera dell’associazione, composta prevalentemente da
giovani fondò una sezione del fascio di combattimento. La data della fondazione,
che ricaviamo da un documento 18, era il 20 giugno 1921. Sui periodici la prima
notizia di quanto avvenne compare sulla “Nuova Stampa” 19. Come già detto i
fondatori del movimento erano tutti giovani, alcuni anche minorenni. Il Presiden-
te era il Ragioniere Antonino Esposito, già nel direttorio dell’ANC locale, mentre
il compito di comporre le squadre e di comandarle venne affidato ad Alberto
D’Elia, segretario dei combattenti, che il giornale definiva “uno di quei prodi sol-
dati che si distinse sui campi di battaglia conseguendone onori”. Oltre alla appar-
tenenza alla piccola borghesia li accomunava, l’origine combattentistica e il totale
isolamento dal movimento centrale 20. Mentre nella pianura padana, infatti, questi
primi fascisti assoldati dagli agrari manganellavano tutti coloro che davano fasti-
dio ai loro padroni, in una Nicastro in cui mancavano sedi socialiste da bruciare o
contadini rivoltosi da picchiare, il loro compito si limitava a controllare che qual-
che commerciante non facesse il furbo decidendo di non attenersi al calmiere dei
prezzi.

Questo ci collega ad un’altra caratteristica di questi primi fasci, cioè la totale
assenza di violenza. Secondo le statistiche, al 31 maggio 1921, non avviene nessu-

15 Ascarismo Rendiano, in «All’Erta», 1 gennaio 1921.
16 Riunione dei combattenti, in «Il Progresso», 4 marzo 1922. Era da più di un anno che la associa-

zione non si riuniva
17 I combattenti nel Consiglio provinciale, in «All’Erta», 25 novembre 1920.
18 S. Di Bella, Strutture agrarie e lotte per la terra nel Mezzogiorno contemporaneo: La Calabria,

Rubbettino, Soveria Mannelli, 1979.
19 Il fascio è composto, in «La Nuova Stampa», 16 luglio 1921.
20 In ACS non esiste nessuna documentazione statistica che certifica l’avvenuta nascita. Cfr anche

R. De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere (1921-1925), Einaudi, Torino, 1995, pp. 6-
11. Per tutto il 1921 non risulta creato alcun movimento o partito fascista in provincia di Catanzaro.
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no scontro tra fascisti e socialisti a Nicastro 21. Lo stesso patto di pacificazione
voluto dal prefetto e dal Commissario Marini, fu sottoscritto dalle due parti non
per frenare una violenza dilagante ma per scongiurare che normali dissapori poli-
tici si trasformassero in scontri aperti 22. Il patto fu firmato il giorno 26 luglio 1921,
tra i rappresentanti locali del fascio, D’Elia Alberto ed Esposito Antonino, e i
rappresentati della neonata sezione comunista 23, Marino Giuseppe e Greco Giu-
seppe, che la sera precedente, secondo una nota della prefettura, si erano dati
appuntamento sul Viale della Stazione per una lite, come riproduzione di quanto
avveniva nel centro-nord della penisola, evitata, poi, per il pronto intervento del-
le forze dell’ordine.

Per più di un anno il fascio di combattimento si mantenne circoscritto a poche
decine di giovani senza mai riuscire a sfociare in un compatto movimento fascista
con una organizzazione e una direzione politica capace di fare azione di
proselitismo.

Saranno due fallimenti a contribuire a una crescita del movimento fascista. Il
primo fallimento riguarda l’ANC e il suo V Congresso provinciale svoltosi nel
gennaio del 22 che confermò la debolezza e le incertezze manifestatesi negli anni
precedenti. Il movimento, oramai in crisi definitiva in tutta Italia, non era riuscito
a trovare un orientamento politico preciso tale da poter incanalare tutte le spinte
provenienti dal basso verso “obiettivi concreti e di offrire così uno sbocco politico
positivo ai fermenti sociali esistenti” 24.

A detta di molti studiosi, ciò che determinò la definitiva affermazione del fa-
scismo in Calabria fu l’insuccesso dello sciopero legalitario promosso il 31 luglio
del 1922 dall’Alleanza del Lavoro e da alcuni partiti della Sinistra, per indurre il
governo a porre un freno alla violenza fascista 25. Lo sciopero, come è noto, ebbe
poca aderenza in tutta Italia, soprattutto nella Calabria provocò pochissimi disagi.
L’effetto negativo fu, secondo il Prefetto della provincia Porro, di fare accrescere il

21 ACS, Min. dell’int, Dir. Gen di P.S, Div AA.GG.RR, 1921, b. 90, Fascicolo Statistiche combattenti
fascisti socialisti. In tutta la provincia al 31 maggio vi erano stati 5 casi di violenza tra fascisti e
socialisti; due denunziati alle autorità giudiziarie; un socialista e un fascista arrestati e un socialista
denunciato a piede libero.

22 ACS, Min. dell’int, Dir. Gen di P.S, Div AA.GG.RR, 1921, b. 94, Fascicolo Catanzaro Fascio di
combattimento, citato anche in F. Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno: Le Calabrie, Rubbettino,
Soveria Mannelli, 2003, pp. 114-115.

23 Seconda una ricostruzione di uno storico locale, che non menziona la fonte da cui attinge la
notizia, la sezione comunista era nata in concomitanza con il Congresso di Livorno del gennaio 1921,
quando 11 socialista su 15 lasciarono il partito passando, appunto al partito comunista, V. Villella,
Lotte per la terra ed il lavoro in Calabria. Il movimento per le occupazioni delle terre “coltivate” (1949-
1950), La Modernissima, Lamezia Terme, 1988, p. 22.

24 A. Carvello, La Calabria sotto il fascismo. Vita politica e tensioni sociali in provincia di Catanza-
ro, (1919-1925), Società Editrice Meridionale, Salerno, 1980, p. 34. Per un resoconto del congresso si
veda 3All’Erta 3, 9 febbraio 1922.

25 Cfr Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno…, cit., pp. 119-120; G. Cingari, Storia della Calabria
dall’Unità ad oggi, Laterza, Roma-Bari, 1983, p. 256; Carvello, op. cit., p. 37.
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movimento fascista, aprendolo al ceto borghese 26. Per il prefetto, il pericolo mag-
giore a cui si andava incontro era un’adesione di massa da parte dei combattenti.
Egli scriveva: “Se il movimento rimanesse contenuto nel ristretto ambito di que-
sta provincia e delle sole forze fasciste non potrebbe preoccupare, ma che in tali
limiti rimanga non è dato pel momento asserirlo. Le forze fasciste qui oggi non
sono molte; domani saranno ancora meno se ad esse non si uniranno per fare
causa comune le forze dei combattenti. Questi hanno una organizzazione con nuclei
pressoché in ogni comune, hanno sodalizi, comitati di assistenza per i bisognosi,
giornali, rappresentanti in molte amministrazioni comunali e nel consiglio pro-
vinciale, dirigenti autorevoli ed attivi. Se le due forze si fondono, o meglio, se i
combattenti ritengono per loro utile passare al fascismo, questo si troverà ad esse-
re organizzato ed inquadrato. In caso diverso il fascismo locale è destinato a vive-
re stentatamente. (…) per mia parte ho cercato e cerco di impedire la fusione dei
combattenti con i fascisti per lasciare questi ultimi isolati e quindi senza speran-
za” 27.

I timori del prefetto risultarono fondati. Solo quattro giorni dopo, il 20 di ago-
sto, nella Sala Umberto I°, per opera di due combattenti componenti del direttorio,
il Marchese avv. Ottorino D’Ippolito e l’avv. Carlo Bevilacqua direttore del giorna-
le “Il Risorgimento” entrambi mutilati di guerra, ed un terza persona il Prof. Fran-
cesco Di Cello, venne definitivamente costituita una sezione del fascismo 28.

Nella stessa giornata ci fu la benedizione del gagliardetto e la formazione di tre
squadre di azione chiamate la prima, “Elvidio Borelli” comandata da Alberto D’Elia,
la seconda “Disperata” comandata da Giovanni Liscotti fu Paolo e la terza “Intre-
pida” comandata da Gustavo Cianflone 29.

Parteciparono all’evento, iniziato alle ore 9 e 30 di domenica mattina secondo
il comando dei carabinieri, circa 400 persone. Al termine della giornata si conta-
rono 160 iscritti 30.

I giornali sono discordanti sui nomi dei componenti del direttorio e sul segre-
tario politico. Secondo la ricostruzione fatta dal sottoscritto il primo segretario
politico della sezione fu Carlo Bevilacqua, che rimase al comando fino al 29 set-
tembre dello stesso anno, quando, una volta che la sezione venne riconosciuta
dalla federazione provinciale, passò il testimone a Ottorino dei Marchesi D’Ippo-

26 ACS, Min. dell’Int., Dir, Gen, di P.S., Div, AA.GG.RR., b.119 Fascicolo Catanzaro Fasci di com-
battimento, Cfr anche ASCz, GDP, b. 227, Fascicolo Fascismo Circolari di Massima 1921-1924. Il sud-
detto documento è stato pubblicato interamente dal Cordova, pp. 120-121 e parzialmente dal Carvello,
p. 36.

27 Ibidem.
28 La costituzione del fascio di combattimento, in «Il Progresso» 30 agosto 1922; Cfr inoltre, La

formazione del fascio, in «La Nuova Stampa», 23 agosto 1922; Il riconoscimento del fascio di combat-
timento a Nicastro, in «Cronaca di Calabria», 5 ottobre 1922; Fascio di combattimento a Nicastro, in
«La voce di Popolo», 3 settembre 1922.

29 La costituzione del fascio di combattimento, in «Il Progresso», 30 agosto 1922.
30 ASCz, GDP, b. 87.1.
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lito. A quella data venne anche stabilito il direttorio del partito.
Affidiamoci all’organo ufficiale del PNF calabrese “Calabria Fascista”, che

pubblica la notizia della nascita della sezione del fascio di Nicastro solo dopo il
suo riconoscimento, per conoscerne i componenti. Essi erano: l’avv. Cav. Ottorino
dei Marchesi D’Ippolito, Carlo dei Marchesi D’Ippolito, dott. Antonio Saladino,
Rag prof Giovanni Liscotti, prof Giovanni Marco Liscotti, rag. Francesco Calvarano,
Avv. Pietro Cosentini, Alessandro Cimino, Barone Francesco Nicotera Severino,
Vincenzo Guzzi ed il ferroviere Bernando Pandolfi.

A Sindaci furono eletti: l’avv. Carlo Bevilacqua, il prof Agostino Milanesi, Vin-
cenzo Mercurio, il prof Domenico Tomaino e Ugo Notaro. A probiviri: Ing. Gio-
vanni Pinna, prof Davide Galli e il prof Giuseppe Ferrari. Infine si riunì il direttorio
per eleggere a segretario politico Ottorino D’Ippolito, a segretario amministrativo
il rag. prof Giovanni Liscotti ed a vice segretario politico il prof Giovanni Marco
Liscotti 31.

Leggendo questi nomi la prima cosa da notare è la comune natura combatten-
tistica di diversi componenti del direttorio fascista. Per fare un esempio il segreta-
rio politico Ottorino d’Ippolito era nello stesso tempo membro del consiglio diret-
tivo dei combattenti, segretario del gruppo politico dei combattenti sorto nel con-
siglio comunale, vice presidente dei mutilati nonché vice Sindaco del comune di
Nicastro e assessore alla Pubblica Istruzione dello stesso.

La natura combattentistica del partito fascista non era peculiarità nicastrese,
ma comune in altre zone della provincia di Catanzaro. Difatti, nel settembre del
22, “Calabria Fascista” pubblicò una lettera firmata dai combattenti della provin-
cia aderenti al PNF, con cui giustificarono il loro comportamento adducendo “al-
l’azione del partito socialista in Calabria che ebbe, per la prima volta rappresen-
tanti in parlamento, la formazione di una federazione regionale comunista che
svolgeva e svolge una propaganda di odio in molti nostri comuni, l’aumentata e
più organica azione del PPI, specialmente in provincia di CZ, la graduale inevita-
bile affermazione del PNF in Calabria” tutte cause che “spinsero molti dirigenti di
questa federazione provinciale a considerare la situazione nell’interesse stesso
dell’organizzazione dei combattenti” 32.

Bisogna precisare due cose prima di andare avanti. La prima è che, data
l’apoliticità della sezione, colui che aderiva al PNF non veniva escluso dall’ANC,
ma le due cose erano perfettamente compatibili. La seconda precisazione e che
non tutti i combattenti accettarono passivamente il passaggio al PNF. Alcuni di
essi rifiutarono; i “casi” più in vista furono: Eugenio Greco che accusò i suoi ex
confratelli di politica arrivista 33, litigando anche con il consiglio comunale di cui

31 Senza titolo, in «Calabria Fascista», Cosenza, 17 ottobre 1922.
32 Ivi, 23 settembre 1922.
33 Questioni ferroviari, in «La Nuova Stampa», 12 ottobre 1922. Greco motivava il suo allontana-

mento dai combattenti “per il disgusto e la noia che mi hanno provocato alcuni amici che, ora col
partito del Rinnovamento, ora con quello di Azione, ed in ultimo con il Fascio, cercarono di arrampi-
carsi con mani e piedi sull’albero, troppo alto per loro, della cuccagna politica”.
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faceva parte per dei contrasti con alcuni assessori 34, ed Umberto De Medici, asses-
sore della giunta comunale, combattente, ex presidente della CDL di Catanzaro e
in quel periodo sindacalista dei ferrovieri di Santa Eufemia Biforcazione.

L’altra caratteristica comune dei componenti del fascismo non solo nicastrese,
ma anche provinciale, era l’appartenenza alla borghesia cittadina con una parteci-
pazione massiccia di uomini provenienti dalle professioni liberali 35.

Con il “trasloco” dei combattenti alla vigilia della marcia su Roma il partito
fascista aveva posto radici nella città, grazie all’apporto di giovani del ceto medio
animati da un genuino desiderio di rinnovamento e distanti dal classico modo di
gestire la politica per il proprio tornaconto personale.

Questa situazione cambiò appena dopo il 31 ottobre. Dopo la formazione del
governo Mussolini aderirono al fascismo vecchi esponenti liberali nemici del-
l’onorevole Renda, come Carlo dei Marchesi D’Ippolito, già deputato nella XIX e
XX legislatura, promotore del Partito Popolare di don Sturzo a Nicastro, concor-
rente di Renda alle elezione del 1919, ora all’interno del direttorio fascista, o come
il Barone Nicola Nicotera, avversario del deputato nicastrese alle elezioni legisla-
tive del 1912, poi annullate per brogli e a quelle del 1919. Chi seppe meglio ap-
profittare della situazione fu il Sindaco Caio Fiore Melacrinis, che tenne battesi-
mo proprio il 31 di ottobre, poche ore dopo la chiamata del Re a Mussolini, in una
manifestazione in cui parteciparono 700 persone dove il Sindaco stesso parlò
inneggiando alla Patria, al Re e al fascismo 36.

Con l’adesione del Sindaco l’amministrazione di Nicastro passò da combatten-
te a fascista, e il 5 novembre fu inviato un telegramma a Mussolini in cui si salu-
tava al nuovo governo 37. Così facendo la comunanza tra direttorio fascista e giun-
ta comunale fu ancora più marcata, e necessariamente, le vicissitudine di una
coinvolsero l’altra.

La sua adesione, inoltre, fece sorgere all’interno del direttorio alcuni contrasti
tra i membri. Purtroppo dalle cronache del tempo la dinamica dello scontro non
si capisce bene ma si intuisce che alcuni fascisti, tra cui l’avvocato Carlo Bevilacqua
direttore de “Il Risorgimento” vecchio amico di Renda, non gradirono l’approdo
del Sindaco nel direttorio, e quando il D’Ippolito nel dicembre del ’22 decise di
sua volontà di offrire il segretariato al Fiore, che accettò, si dimisero .

Sempre nel dicembre 22 si procedette alle elezioni del nuovo direttorio che
risultò composto dal: Barone Vincenzo Nicotera, il cav. Vincenzo Guzzi, l’avv.

34 Archivio Comunale di Lamezia Terme (A.C.LT), Delibere del Consiglio Comunale di Nicastro, 5
settembre 1922 n. 139, 13 settembre 1922 n. 155.

35 Cfr. Carvello, p. 36.
36 ASCz, GDP, b. 255, Alti dignitari dello Stato deputati e senatori 1917-1942, Fascicolo Manifesta-

zione di giubilo per la composizione del nuovo ministero sotto la presidenza di S.E. Mussolini.
37A.C. LT, Delibere del consiglio comunale di Nicastro, 5 novembre 1922. Il telegramma recitava

cosi. “Questo consiglio comunale in seduta ordinaria, manda saluto accogliente S. E. fidente che opera
rigeneratrice arrivo questa popolazione quale risanamento vecchi corrotti sistemi politici e sicura
sistemazione economica”.
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cav. Ottorino D’ Ippolito, il prof. Rag. Giovanni Liscotti, il prof. Liscotti Marco
Giovanni, il rag. Calvarano, il prof. Agostino Milanese e il capo stazione Pandolfi
Bernardino 38. Una volta al comando Caio Fiore cercò di far passare in seno al
congresso provinciale, una condotta intransigente in materia politica e di iscrizio-
ni 39, forse per timore che qualcuno, comportandosi nel suo stesso modo, lo avreb-
be potuto spodestare.

La fase della gestazione fascista in terra nicastrese terminò con la nascita di
una sezione femminile nel febbraio del ’23, del cui direttorio facevano parte mo-
gli e sorelle di fascisti nicastresi 40.

Con la nascita della sezione fascista divennero frequenti, in un circondario
che era stato molto tranquillo negli anni precedenti, gli scontri con i comunisti.

Il primo e il più tragico incidente si verificò il 3 di settembre quando alcuni
fascisti uccisero un giovane sarto venticinquenne appena tornato dalle Ameri-
che 41. Per tutto il 1922 ci furono altri scontri tra le due fazioni, senza mai raggiun-
gere la drammaticità del primo.

DANIELE GODINO

38 Il fascismo a Nicastro, in «Il Progresso», 24 dicembre 1922; Nella sezione fascista di Nicastro, in
«Cronaca di Calabria», Cosenza, 17 dicembre 1922.

39 ASCz, GDP, b. 226, Fascicolo Catanzaro fascisti.
40 Il gruppo femminile fascista, in «Il Progresso», 10 febbraio 1923.
41 Per una ricostruzione dell’omicidio e delle inchieste che si susseguirono per provare le respon-

sabilità dell’accaduto si veda, Serenità, in «Il Progresso», 23 settembre 1922; Cronaca, in «La Nuova
Stampa» 12 ottobre 1922; Il terrore a Nicastro, in «La Calabria», Nicastro, 10 settembre 1922. Cfr
inoltre ASCz, GDP, b. 41, Ministero dell’Interno Pubblica Istruzione Fascicolo Commissario Marini
Vincenzo; ACS, Min. dell’Int, Dir. Gen. di P.S., Div AA.GG.RR., 1922, b. 119, Fascicolo Catanzaro
Fasci di combattimento Nicastro.
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Corrado Alvaro e la censura cinematografica
tra fascismo e dopoguerra: note e appunti

Corrado Alvaro, narratore, saggista, giornalista, critico teatrale e cinematogra-
fico, poeta, è stato così tanto autorevolmente studiato e scandagliato da eminenti
personalità della cultura che risulta difficile aggiungere significativi e originali
aspetti sull’argomento.

È comunque interessante ripercorrere, sia pur brevemente, alcuni momenti ed
aspetti della sua attività cinematografica, soprattutto quella relativa al periodo
fascista e al dopoguerra, che, forse, possono contribuire ad approfondire il suo
rapporto con il regime fascista.

Si ha ragione di ritenere che la grandezza dello scrittore di San Luca risieda
proprio nella sua versatilità di letterato che, ben presto, cominciò a guardare, con
curiosità e naturalezza, alle diverse espressioni artistiche; non solo a quelle intese
nel senso più classico del termine, ad esempio il teatro, ma anche a quelle prodot-
te dalle nuove tecnologie, il cinema, appunto, e anche la radio.

Si trattò di un interesse che Alvaro mai abbandonò, valga come semplice esem-
pio il fatto che perfino verso gli ultimi anni della sua esistenza, per la precisione
tra il 1944-1945, diresse, anche se per un breve periodo, il giornale-radio.

Questi elementi indicano che Alvaro si caratterizzò, tra i letterati del suo tem-
po, anche tra alcuni molto più celebrati di lui, come un autentico pioniere nel
lavorare per l’universo del palcoscenico e dello spettacolo.

Pertanto, si accennerà, in questo articolo, non solo ai differenti, difficili, perio-
di storico-politici in cui Alvaro ha operato in campo culturale e cinematografico,
durante i quali le diverse autorità al potere hanno mostrato un’attenzione genera-
lizzata verso il nuovo mezzo espressivo e un’ostilità perniciosa su certi film, ma
anche al difficile rapporto avuto dallo scrittore col regime fascista, che proprio a
partire dai primissimi anni ’30 nazionalizzò il cinema e costrinse i neonati Centro
Sperimentale di Cinematografia e Cinecittà ad applicare i dettami politico-cultu-
rali mussoliniani, mentre, è bene ricordarlo, la scuola cinematografica che, nei
progetti del regime avrebbe dovuto formare i quadri di un cinema di stato, si
caratterizzò come una delle palestre più importanti per la formazione di un credo
antifascista negli uomini del cinema italiano.
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Questi molteplici aspetti, riferiti all’attività cinematografica di Alvaro, sono di
basilare importanza e meritano studi più approfonditi, in quanto aiutano a capire
meglio perché alcune pellicole, cui egli ha collaborato per averne elaborato il
soggetto o la sceneggiatura (pellicole dirette da registi diversi, non si può non
rimarcarlo), siano finite tra le maglie della censura, per cui alcuni film già proget-
tati non sono mai stati realizzati, altri sono stati segnalati, a causa dell’ostilità
delle strutture in mano al potere, come “film sconsigliabili” o “esclusi per tutti”.

In realtà non fu solo il regime fascista ad adottare opportuni strumenti ed espe-
dienti al fine di controllare e vigilare sul cosiddetto “occhio di vetro”; anche il
contesto storico-politico immediatamente successivo al secondo conflitto mon-
diale influì non poco sulla tipologia di produzione filmografica del tempo e sul
destino di alcune “pellicole della svolta”, di cui fanno parte non pochi lavori
alvariani.

In tale contesto è bene procedere seguendo un percorso temporale per eviden-
ziare gli interventi adottati di volta in volta dalla censura.

Di seguito, alcuni esempi riferiti all’amministrazione di Mussolini: Noi vivi -
Addio Kira (primo film italiano sonoro concepito in due parti, tant’è che, essendo
di durata doppia rispetto alle altre pellicole del tempo, venne trasmesso a punta-
te), a causa del non indifferente impegno sociale ed intellettuale che lo caratteriz-
zava, (evidente nella rappresentazione allusiva e insofferente mostrata nei con-
fronti dell’artificiosità celebrativa del potere vigente) per decisione del Duce ven-
ne tolto dalle sale cinematografiche dell’intera nazione, dopo che per alcuni mesi
era risultato gradito al pubblico: Alvaro ne ha scritto la sceneggiatura in collabo-
razione con Goffredo Alessandrini, Orio Vergani, Anton Giulio Majano.

Terra di nessuno, ma anche Fari nella nebbia, del 1941-’42, sceneggiato da
Alvaro, Edoardo Anton e Giuseppe Zucca (con soggetto firmato da Alberto Pozzetti,
Olga Gasperini, Giuseppe Mangione e Rinaldo Del Fabbro, per la regia di Gianni
Franciolini), essendo giudicati, giustamente, opere che anticipavano la migliore
filmografia impegnata del neorealismo, vennero guardati con sospetto dai gerarchi
fascisti.

Nell’immediato dopoguerra, Caccia tragica, sceneggiato da Alvaro in collabo-
razione con Michelangelo Antonioni, Carlo Lizzani, Cesare Zavattini, Umberto
Barbaro, Gianni Puccini e Giuseppe De Santis, distribuito proprio a cavallo tra il
1947 e il 1948 e diretto dallo stesso De Santis, non fu gradito al potere fortemente
conservatore; Patto col diavolo, film col quale Corrado Alvaro, dopo “Gente in
Aspromonte”, ritornò, a distanza di un ventennio, a parlare della sua terra, utiliz-
zando questa volta il cinema per il quale scrisse il soggetto e collaborò alla sceneg-
giatura, risultò inviso ai nuovi governanti. Essi, infatti, con la motivazione stru-
mentale che il film offendeva la Calabria, provarono inutilmente a farlo ritirare
dai circuiti di programmazione; Roma, ore 11, una produzione diretta da De Santis
nel 1951, con soggetto scritto, in collaborazione, da Cesare Zavattini, Rodolfo
Sonego, Basilio Franchina, Gianni Puccini, lo stesso De Santis, per la sceneggiatu-
ra di Corrado Alvaro, fu sottoposta all’attenzione dei citati organi di vigilanza;
Nostro pane quotidiano, per volere del potere politico, non sarà mai realizzato.
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È utile precisare che i film di un certo impegno sociale del periodo fascista e
quelli neorealisti, pellicole alvariane comprese, furono perseguiti mediante
normative e strumenti ben studiati. Infatti, i documenti di cui si servirono il pote-
re laico e religioso, per tarpare le ali all’arte cinematografica, sono stati l’utilizzo
di quelle Encicliche papali che, nel corso degli anni, si erano occupate specifica-
tamente dei nuovi mezzi espressivi: Pio XI cominciò, il 31 dicembre del 1929, con
l’enciclica “Divini Illius Magistri”, e proseguì con l’attuazione della Lettera Enci-
clica “Vigilanti Cura”, emanata il 29 giugno 1936, unicamente per dettare norme
“Sul cinematografo” che è il sottotitolo formale dell’intero documento pontificio
con cui, oltre a condannare gli spettacoli cinematografici che erano in contrappo-
sizione con la morale cristiana e cattolica, si propugnava una produzione cinema-
tografica ispirata ai principi morali del cattolicesimo.

È il caso di ricordare che anche Pio XII, l’8 settembre 1957, nella sua Enciclica
“Miranda Prorsus”, in un capitolo speciale, dettò i canoni cui dovevano attenersi
i seguaci del cattolicesimo in materia di cinematografo, radio e televisione.

Per affiancare adeguatamente la propaganda negativa sul “cinema della svolta”,
da tempo, erano state adottate altre efficaci contromisure, come l’attivazione della
Pontificia Commissione per il cinema la quale si occupava, dall’alto, dei problemi
generali inerenti alla sfera del cinema. Contestualmente, il Centro cattolico cinema-
tografico svolgeva azione concreta sul territorio nazionale, avendo anche il compito
di agire sul pubblico a cadenza periodica; infatti, non solo si esprimeva settimanal-
mente mediante giudizi sui film, ma li classificava nelle seguenti categorie: “visibili
nelle sale parrocchiali”; “visibili a tutti in sala pubblica”; “visibili a tutti, con riser-
va, in sala pubblica”; “visibili agli adulti”; “visibili agli adulti di piena maturità
morale”; “sconsigliabile per tutti”; “esclusi per tutti”.

Una dimostrazione di quanto la normativa venisse applicata concretamente
già nel periodo fascista è data dalla persecuzione subita dai film seri e impegnati
moralmente, compresi quelli alvariani: ad esempio Fari nella nebbia, peraltro già
citato, venne classificato tra quelli “esclusi per tutti”. Nel dopoguerra, Roma, ore
11 venne classificato tra i “film sconsigliabili”.

È da aggiungere che i film “perseguitati” nel dopoguerra sono quelli “intercet-
tati” dal Centro cinematografico cattolico, dalla Commissione del film Board, pre-
sieduta dall’Ammiraglio Stone, e dall’Ufficio Centrale per la cinematografia crea-
to con la Legge 16 maggio 1947, n. 379. La Legge n. 958 del 1949, poi, fu ancora
più restrittiva, perché era stata concepita per vietare la proiezione di pellicole in
cui erano riportate “scene, fatti e soggetti che incitino all’odio tra le varie classi
sociali”.

Ovviamente, i cineasti e gli intellettuali progressisti del nostro Paese tentarono
di difendersi dalle morse della censura e all’inizio del 1948 il Movimento per la
difesa del cinema italiano reagì elaborando un Manifesto di protesta, cui aderì
anche Corrado Alvaro, colpito direttamente ancora una volta con “l’intervento”
del potere su Caccia tragica.

In verità, l’intellettuale calabrese, amante per natura della libertà, aveva già
reagito in prima persona contro l’asservimento del cinema all’autorità di turno.



88

Interventi

Infatti, in un vibrato scritto sul periodico “Bis” diretto da Marotta, si era scagliato
contro l’uso consolidato dell’«atto di genuflessione al potere» da parte degli intel-
lettuali e degli attori; perché lo considerava una sorta di «dominio incontrastato e
grave» che i nostri governanti esercitavano col fine palese di spegnere la fiammella
della libertà, insita in ogni uomo degno di tal nome. Alvaro, dunque si preoccupò
di spingere, “il poeta, lo scrittore, l’intellettuale” a sottrarsi a quella specie di
servitù della gleba.

MICHELE CHIODO
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La protesta popolare del ’32
nei comuni dell’Altojonio cosentino
tra fonti orali e scritte

Questi appunti della cultura orale che stiamo raccogliendo da tempo, e che
stiamo confrontando pure con qualche documento scritto, costituiscono un pezzo
di storia locale che vale forse la pena approfondire e raccontare. Si tratta di una
memorabile sommossa popolare, avvenuta in un piccolo paese di Calabria, in
pieno regime fascista. La scintilla delle ribellioni contadine si fece sentire prima
nella zona più periferica della Calabria settentrionale, come quelle del gennaio
1932, a Trebisacce e in Albidona. Tra giugno e luglio si verificarono dei tumulti
contro le tasse, anche a Civita, Cassano Jonio, Nicastro e Casabona.

Ma prima di passare alla cronaca dei fatti, raccontati dagli stessi testimoni e
protagonisti (alcuni dei quali sono ancora viventi) e confortati anche da qualche
documentazione d’archivio, è bene fare un breve cenno sulla situazione socio-
economica e politica che determinò la sommossa del 1932.

Siamo nel primo ventennio del secolo. Albidona, un paesino dell’area interna
cosentina, tra il Pollino e lo Jonio, conta appena 2.000 abitanti. La famiglia
Chidichimo, “signora” di questo comune da quasi tre secoli, perché proviene dal-
le diaspore albanesi del 1400-500, assiste agli ultimi rantoli della sua potenza. Il
potere dei Chidichimo non è più inamovibile e incontrastato. Agli inizi del vente-
simo secolo ci sono ancora loro, ma i loro figli, per ragioni di professione, di
lavoro e di affari, sono quasi tutti fuori, lontano da Albidona. Nella vecchia casa
del più noto Don Nicolantonio, posta sulla parte alta del centro storico, sono ri-
maste due anziane sorelle non sposate, donna Vincenza (donna Vicènza) e donna
Mariantonia, tali, dice la gente del paese, non perché non fossero avvenenti ma
perché vigeva ancora la consuetudine del maggiorasco di famiglia. Specie i cadet-
ti di questi casati benestanti erano costretti a compiere tutti i sacrifici personali,
per non far disperdere la proprietà della casa, convogliandola sul primogenito.
Gli altri maschi restavano scapoli, ma spesso diventavano padri naturali di non
poche creature. Le donne, invece, o monache o zitelle fino alla morte.

I Chidichimo di Albidona, come attestano alcuni documenti notarili e giudiziari,
si “scannarono” nella loro stessa famiglia, tra padre e figli, per spartirsi la proprie-
tà trasmessa nel primo decennio dell’800, dal duca di Campochiaro, l’ultimo feu-
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datario di Albidona. Oltre agli acquisti personali, non pochi di quei beni erano
stati, in gran parte, usurpati al Comune di Albidona e anche ai privati cittadini.
Come attestano alcuni atti notarili conservati nella sezione dell’Archivio di Stato
di Castrovillari, il monaco Luigi Rinaldo Chidichimo (morto nel 1847) usava un
altro metodo, un po’ più legale, per ottenere piccoli appezzamenti di vigne, pian-
te di ulivo e anche abitazioni: prestava denaro, affittava i suoi mulini ad acqua,
compresa la gualchiera dove si lavorava la lana locale, ricorrendo alla garanzia
dell’ipoteca, e chi non riusciva ad estinguere il debito o a saldare l’estaglio del
mulino era costretto a cedere casa e vigna.

Quella del piccolo centro cosentino di Albidona è una storia lunga e tormenta-
ta. Nel primo ventennio del ‘900, “donna Vicènza” e donna Mariantonia, figlie
del deputato Luigi Chidichimo (1835-1904), amministrano i beni rimasti, come le
masserie e le case nel centro abitato, quasi tutte nelle mani di un loro nipote,
morto ancor giovane nel 1972: Luigino Chidichimo (Luigiotto), rimasto nel cuore
di molti albidonesi, non solo per la sua grande umanità ma anche perché fu il più
sfortunato della famiglia. La gente superstiziosa di Albidona dice che “don Luigi-
no aveva così, espiato i peccati degli avi”. Una nemesi storica. Anche la soppres-
sione dei moti del 1848 era stata determinata dai Chidichimo. Ma più che i pecca-
ti, così concepiti dalla mentalità popolare, si trattava di una eredità feudale che
stava pure scomparendo per sempre. Il sistema che fino a quegli anni aveva fatto
la fortuna degli agrari calabresi cominciava a scricchiolare. Ma anche il mondo
contadino e bracciantile era prostrato.

Nel primo ‘900 la popolazione di Albidona vive nella più squallida miseria; il
paese è sporco, non c’è acqua potabile, non c’è luce elettrica, non ci sono strade di
comunicazione per scendere nella vicina Trebisacce, dove sono lo scalo ferrovia-
rio e la litoranea jonica Taranto-Reggio. “Qui c’è scarsezza di grano, il vino va
caro, manca lo zucchero ed il petrolio. Le conseguenze della guerra cominciano
anche qui a farsi sentire sempre di più. Come sai, ai maestri hanno accordato £. 15
mensili come indennità per il rincaro dei viveri, causa della guerra”. Così scrive
nel 1917, il maestro Celestino a un suo collega partito per il fronte.

Ma ci sono paesi ancora più internati e più isolati, come Alessandria del Car-
retto, Plataci, San Lorenzo Bellizzi, Castroregio e Farenta. Soltanto i “traìni” dei
trebisaccesi, tirati da robusti muli, riescono a inerpicarsi in Albidona, trasportan-
do uomini e merci per i piccoli negozi locali. Altri mulattieri andavano a caricare
il vino di Frascineto e Cassano, il sale di Lungro, e oggi si parla ancora della lunga
“via del sale” e della “via del vino”. Quelli di Alessandria del Carretto, incastrata
in una vallata delle propaggini del Pollino, comunicavano con la marina di Trebi-
sacce, attraversando la fiumara Saraceno, anche quando era in piena: i suoi eroici
mulattieri si vedono in quell’amaro documentario “I dimenticati” del regista Vit-
torio De Seta, girato nel ’59.

Per andare a macinare il grano nei mulini ad acqua, situati lungo la citata fiumara
si usavano gli asini. Ma c’erano pure delle povere donne che si caricavano il sacco
sul capo e si facevano a piedi, andata e ritorno, tutto il tratturo verso il mulino. Le
stesse cavalcature venivano adibite per attingere acqua presso le ormai dimenti-
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cate fontane collocate nelle località Praìle, Timpicella, Ganìno, Primenzàno, San-
ta Caterina, Corno, Gròmite, Fontàna granna, Marletta, Pozzo e Carbonello.

Si soffriva anche la fame, perché la stragrande maggioranza degli albidonesi,
figli di quei padri che erano stati già vittime delle spoliazioni e delle usurpazioni
dei signorotti, scomparsi dopo l’eversione della feudalità, non possedeva alcun
fazzoletto di terra per seminarvi un po’ di grano.

L’emigrazione, come si sa, era stata bloccata dal fascismo, e quindi, le masse
popolari “morivano di fame”. In diverse famiglie si mangiavano bucce di fave
bollite, “frascàtugua” (polenta), “licùrda” e “grimbellìne” (pampini di vitalba frit-
te nello strutto di maiale). Si pensi che il macellaio, prima di scannare una capra,
durante la settimana, doveva essere sicuro delle prenotazioni, altrimenti rischia-
va di perdere tutta la carne.

Anche il Comune era poverissimo, ma era soprattutto male amministrato. Il
medico condotto e l’ostetrica venivano pagati con l’introito della tassa bestiame. I
pochi dipendenti erano compensati ogni tre o quattro mesi. E gli amministratori
facevano pure gli “spensierati e gli infatuati della retorica fascista”. Non sappia-
mo se lo fossero tutti per convinzione politica, per trasformismo o per paura.

L’8 settembre del 1923 il direttorio locale della sezione fascista, dinanzi a tutta
quella miseria, indirizza un caloroso telegramma al gerarca Melchiorri, per con-
gratularsi del programma “predisposto a favore della provincia di Cosenza”. Così
leggiamo in un telegramma infarcito di sdolcinato ossequio alla persona del duce:
“All’intrepido fascista mandiamo devoto saluto”.

La sezione del Fascio albidonese conta ben 55 iscritti. Don Luigi Chidichimo,
avvocato e volontario fascista, è sindaco di Albidona e organizzatore della sezio-
ne. Il 16 marzo del 1924, grande comizio elettorale; gli oratori fanno “la sintesi
dell’opera del Duce” e spiegano ai cittadini, costretti a stare ad ascoltarli, impalati
in piazza, “la concezione del fascismo”.

Dopo il giuramento del podestà (15 luglio 1926), si fa delega, per la normale
amministrazione del Comune, a don Angiolo Chidichimo e si delibera subito l’
acquisto di un gagliardetto per la sezione avanguardista “Balilla di Albidona”. Si
raccolgono contributi per il partito e trenta cittadini sono sensibilizzati a compie-
re il dovere e quindi a sborsare delle offerte in denaro (delibere municipali, 1928).

Ma questo non è tutto. L’amministrazione fascista di Albidona, come quasi tutte
le altre in Calabria, inizia con le stangate delle imposte. Nel 1927, oltre alla messa in
vigore della tassa sui redditi, industria, commercio, arti e professione, esse vengono
pure modificate e aumentate. La tassa sui bovini e sui muli passa da 10 a 18 lire,
quella sui vitelli, da 3 a 15, quella sugli asini, da 5 a 18 lire. Specie i contadini si
ritengono imbrogliati e presi in giro quando si accorgono che la tassa sui capi vacci-
ni viene sdoppiata in quella dei bovini e dei vitelli! I piccoli agricoltori sono già
stremati dal basso reddito delle loro terre, quasi tutte pietrose e dirupate, quindi
incominciano a reagire. L’amministrazione comunale continua a pensare soltanto
al partito e al duce. Il 5 febbraio del 1927 conferisce la cittadinanza onoraria a “Sua
Eccellenza Giovanni Giuriati, perché pronto e vigile nel raccogliere le voci dei tanti
bisogni della Provincia nostra”. Dopo pochi mesi, un’altra mazzata: il 5 luglio dello
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stesso anno la popolazione di Albidona è colpita da una nuova tassa di famiglia. È
da aggiungere che nelle riunioni di giunta e in quelle del consiglio comunale si
delibera soltanto sull’indennità al podestà e sull’aumento al segretario comunale
(vedi delibere comunali). Quindi, poco o nulla a favore della popolazione albidonese,
tranne qualche storno di fondi per le spese dei medicinali ai poveri del Comune.
“Nei polverosi tiretti del municipio c’era soltanto un po’ di chinino invecchiato”,
racconta un vecchio impiegato comunale.

È proprio in quegli anni cruciali che matura la contestazione dei cittadini ver-
so l’amministrazione fascista. Il malcontento è ormai dilagante; oltre alle tasse,
c’è una vecchia questione da risolvere: quella demaniale, iniziata nel 1811 e mai
portata a termine. Nonostante i reclami e le opposizioni del 1830-32, le operazio-
ni demaniali sono sempre boicottate e procrastinate, così come la memorabile
Pasqua di sangue del 23 aprile 1848.

Nel 1929 muore il vecchio sindaco don Angiolo Chidichimo e viene sostituito,
quasi per diritto ereditario, con un suo congiunto, il già citato avvocato e notaio
don Luigi Chidichimo. È a lui che si affida la soluzione della questione delle terre
usurpate. La popolazione e quei pochi avversari di Chidichimo ne rimangono
assai delusi: erano proprio i Chidichimo la controparte degli interessi comunali.
Inoltre, costoro mettono mano su tutti i piccoli poteri locali; anche l’esattoria co-
munale passa a uno di loro, Nicolantonio Chidichimo, fratello del sindaco. La
protesta, già forte per la stangata delle nuove tasse, continua a serpeggiare in tutti
gli strati della popolazione, specie quando, il 15 maggio 1930, il Comune (com-
missario prefettizio è ancora Luigi Chidichimo) delibera l’abolizione del dazio di
consumo, sostituendolo con l’imposta di consumo. Ma, presi in discreta conside-
razione, gli umori e i malcontenti della popolazione locale, ormai risentita per il
sovraccarico delle tasse e della irrisolta questione demaniale, si riuscì, da parte di
alcuni amministratori “dissidenti” e della gran parte degli strati sociali, a sostitu-
ire il reggente commissario con uno del ceto popolare, Giuseppe Mele (Peppìne’i
Strònguele), contadino assai esperto, non solo come “prezzatore” agricolo ma an-
che nelle cose comunali, a cui viene affidata la temporanea amministrazione, dal
28 maggio 1930 all’8 maggio1931.

Il Mele, appena arrivato al Comune, tenta di ridurre i tributi locali, come la
tassa sul bestiame, quella della piccola industria e del commercio ma senza risul-
tati. Certo, la sua buona volontà viene elogiata dai cittadini ma incontra delle
dure resistenze da parte di alcuni amministratori che avevano messo in atto quel-
le misure impopolari e autoritarie; né era stato possibile scalzarli dalla poltrona
del consiglio comunale. Infatti, si nota subito l’insofferenza per la tassazione sul
bestiame, che interessava tutti i contadini del Comune, caratterizzato dalla econo-
mia povera e prettamente agricola, e anche sui cani, specie quelli da caccia, che
costituiscono il lusso della classe agiata del paese.

La popolazione, pur mantenendo un atteggiamento meno risentito nei riguardi
di questo temporaneo commissariato, riprende ad esprimere il malcontento. Mele,
per non tradire il ceto meno abbiente, di cui egli stesso è espressione, scende dalle
scale del municipio e riprende a fare il massaro.



93

Interventi

Nel frattempo, sale il deficit del Comune, e per questo si chiede, per il bilancio
del 1930, un prestito di 35.000 lire alla Cassa di Risparmio di Calabria e Lucania,
da estinguere in dieci anni. Ma non basta nemmeno questo flusso di denaro per
sanare la situazione economica, diventata ormai insostenibile. Gli amministratori
(o almeno parte di essi) tentano anche l’assurdo: per colmare il deficit, in data 8
luglio 1930, deliberano una sovraimposta obbligatoria sui terreni, la cosiddetta
fondiaria (a funnuguària). Si può dire che, a questo punto, la situazione locale sia
quasi matura per l’esplosione di massa. I contadini, oltremodo danneggiati dalle
misure impositive effettuate dal Comune, iniziano a incontrarsi in maniera più
organizzata e con più frequenza: si offre a fare da guida un consigliere comunale
scontento e dissidente, certo Giuseppantonio Aurelio, che ha già maturato la sua
esperienza come emigrante nel Nord America e anche come soldato della prima
guerra mondiale, rimasto famoso per essere scappato dal monte Grappa, facendo-
sela a piedi per tutto l’Appennino per raggiungere Albidona. Ormai vecchissimo,
l’ Aurelio così lo raccontava, con le lacrime agli occhi: “fui dichiarato disertore,
ma dovetti scappare per non far morire di fame la mia numerosa famiglia. Per
non farmi scoprire, il giorno mi vestivo con la gonna di mia moglie e aravo con i
buoi”. Ma l’Aurelio, contadino e padre di dieci figli, è pure vicino agli Scillone,
eterni ed acerrimi avversari dei Chidichimo, fin dal 1848, sempre per la questione
demaniale e per le terre usurpate. Allora, una quindicina di persone, tra le quali
anche due Scillone, soffrirono lunghi anni di carcere, e qualcuno morì anche nei
bagni penali di Procida.

Tutti insieme, e sebbene male organizzati, sono decisi di passare comunque a
un’azione di massa contro l’amministrazione comunale e contro il nuovo commis-
sario prefettizio Angelo Manfredi, soprannominato “Barbetta”, per il pizzetto che
portava sul mento. Costui era stato mandato, dicono ancora oggi quelli che lo ricor-
dano, per reggere temporaneamente la casa comunale e per riprendere in mano la
difficilissima questione demaniale di Albidona. All’inizio della sua reggenza aveva
dato una buona impressione di competenza e di imparzialità, perché a suo avviso,
le tasse le dovevano pagare tutti i cittadini e proporzionalmente alla loro ricchezza.
I Chidichimo si dettero subito da fare; sebbene fossero meno potenti e meno ricchi
di tempi più favorevoli, avrebbero dovuto pagare più degli altri. Tentarono tutte le
strade per accattivarsi la simpatia del commissario Manfredi.

Alcune dichiarazioni di protagonisti dai noi intervistati ci fanno meglio capire
la cronaca e le motivazioni di quella rivolta. Il già menzionato Peppino Mele,
poco prima della sua morte, avvenuta nel dicembre del 1977, ci fece registrare
questa testimonianza: “Ecco cosa ricordo della sommossa del 1932. Fu proprio
come raccontava mio nonno Pasquale Rago sulla sommossa antiborbonica del
1848, quando una schiera di rivoltosi albidonesi, guidati dal notaio don Pasquale
Dramisino, da Titta e Antonio Scillone, riuscirono a mobilitare la popolazione
che si sentiva oppressa dalle ingerenze dei Chidichimo. Pure allora, il motivo
principale della protesta era la questione demaniale, ovvero della terra usurpata.
Ora, parlando della sommossa che ricordo io, perché l’ho personalmente vissuta,
posso affermare che era maturata anche per la disperazione degli strati più indifesi
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della popolazione. Il 17 e 18 gennaio del ’32 si riuscì a dar vita a quell’imponente
manifestazione contro il commissario prefettizio Angelo Manfredi. Il giorno pri-
ma della sommossa, cioè il 16 gennaio, si vide girare per le strade di Albidona
tale Rosa a Mìscia, che con la tromba in bocca lanciava il bando, informando la
popolazione, proprio come fa oggi il nostro banditore comunale. La popolana,
moglie di un emigrante in Argentina, annunciava che all’indomani tutti doveva-
no recarsi davanti al municipio per protestare contro il commissario Angelo
Manfredi, più noto col soprannome di Barbetta. Costui proveniva da Carpanzano,
vicino Cosenza. Era stato mandato in Albidona, dopo che io, con lettera al prefet-
to, scrivevo che era venuta meno la promessa di mandare in Albidona un buon
segretario comunale e di nominare un mio vice, per studiare alla meglio la que-
stione delle tasse, molto pesanti per i cittadini. Ma poi, declinai il compito che mi
era stato affidato come commissario prefettizio temporaneo. Non c’era collabora-
zione e mancava pure la volontà di fare qualcosa per il paese e per la gente.
Barbetta, – continua a dire il Mele – si era dapprima mostrato imparziale, ma i
Chidichimo gli fecero pervenire un forma di cacio grande quanto una ruota del
traìno e lo piegarono ai loro voleri, perché con certi signori non si scherzava e in
quel tempo, anche i commissari soffrivano la fame. Gli albidonesi fecero quella
manifestazione per reagire alle tasse che venivano deliberate e applicate una die-
tro l’altra. Barbetta aumentava le imposte perché il Comune era in deficit, e col
prestito di £. 35.000 dalla Cassa di risparmio non si fece quasi nulla. I soldi che si
ricavavano dalla riscossione delle tasse non venivano investiti, come si rivela
dalle delibere di quel periodo, per estinguere il debito suddetto ma per pagare
soltanto due dipendenti comunali: il segretario e un tale Domenico Viceconte,
assunto come scrivano. La gente non sopportava queste cose. Pensate che quando
a dicembre un povero disgraziato ammazzava il maiale, l’unica sostanziale risor-
sa della casa, non pagava più lire 10 per il dazio, ma 45, giusto il mensile del
commissario Manfredi.

Ricordo che era la mattina del 17 gennaio; io mi stavo radendo la barba quan-
do sentii davanti alla mia casa, che è nelle vicinanze del municipio nel quartiere
del Castello; molta gente gridava contro il commissario Manfredi, che era appena
entrato nel municipio. Dopo una rasoiata frettolosa, mi asciugai il viso e scappai
fuori. Vidi che tra la chiesa di San Michele e la porta del municipio c’erano circa
500-600 persone che continuano a gridare contro Barbetta, il quale non volle uscire
ma fece affacciare il Viceconte e costui, ligio al comando del commissario, segnò
quasi tutti i nominativi che protestavano lì sotto. Tra i segnalati mi trovai pure io
ma non c’entravo per niente. Ero uscito per cercare di sedare la sommossa e di far
moderare i più arrabbiati. Ho capito che si rischiava sul serio. ci potevano scap-
pare i morti e senz’altro il carcere. L’anziano Leonardo Middonno, che pascolava
il suo bestiame tra la Manca e il Castello, e che era accorso non solo per curiosità
ma anche per esprimere qualche lamentala sulle tasse, venne segnato insieme a
suo fratello Matteo, a Costantino Loprete, a Francesca Mignuoli e ad altre donne
in rivolta. Queste ultime sfondarono la porta del municipio, ormai malridotta
come quella di un ovile. Sì, il municipio era come una buona stalla di bestiame.
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Barbetta incominciò a preoccuparsi e fece telegrafare subito alla Prefettura e ai
Carabinieri, perché a suo dire, quei rivoltosi volevano togliere di mezzo la sua
persona e sovvertire il potere locale e le stesse istituzioni fasciste. Nel frattempo,
in attesa dei Carabinieri, cercarono di sedare la sommossa i militi della Forestale,
che avevano una piccola stazione anche in Albidona. Ricordo nome e cognome di
costoro. I Carabinieri accorsero, da tutti i paesi limitrofi. Erano una trentina e
arrivarono a piedi, la popolazione era ancora in rivolta. L’Arma dei Carabinieri,
avuto tra le mani la lista dei dimostranti scritta dal Viceconte, li sorprese nel
sonno, la mattina dopo. Nel frattempo, si è saputo che dall’archivio comunale
erano scomparsi il famoso “Libro d’oro” dove erano elencati tutti i patrioti di
Albidona, dalla guerra d’indipendenza alla prima guerra mondiale, e anche l’oro-
logio, uguale a quello che nel 1910 fu installato sul campanile di San Michele.
Non credo che questo furto sia stato commesso dai dimostranti, perché costoro
volevano soltanto giustizia, la riduzione delle tasse e le terre che erano state usur-
pate al Comune. Insomma, quella del gennaio 1932 fu una vera e propria rivolta
popolare contro l’oppressione padronale”.

Invece, Bruno Martino, contadino e calzolaio, dice di più ma non vede la par-
tecipazione diretta dei Chidichimo: “Quella rivolta fu proprio una manovra dei
Chidichimo, perché essi non riuscirono facilmente a corrompere il commissario
Manfredi, detto Barbetta. Mi pare, infatti che all’inizio, egli rifiutasse il formaggio
mandatogli da Chidichimo. Ecco perché, non potendolo avere dalla loro parte,
quelli strumentalizzarono la gente più ingenua del paese e la scagliarono contro
il commissario, e per questa sommossa arrestarono i contadini Leonardo Middonno
e Giuseppantonio Aurelio. Quest’ultimo ha rischiato di rovinarsi perché fu pure
accusato di aver disertato la guerra del ’15. Inoltre, furono messe in carcere anche
alcune donne: Francesca Mignuoli, Caterina Barone e altre che non ricordo. Il
processo si tenne alcuni mesi dopo, nel tribunale di Castrovillari, ma gli arrestati
furono tenuti, per pochi giorni, nella caserma della vicina Trebisacce”.

Anche Leonardo Middonno, nipote dell’omonimo arrestato, dà un racconto un
po’ diverso e non gli risulta che i Chidichimo siano intervenuti direttamente: “Non
credo che i Chidichimo fossero contro il commissario Barbetta; io, allora avevo 18
anni e facevo il corso premilitare. La mattina del 17 gennaio ero in piazza Con-
vento, insieme agli altri miei coetanei e agli istruttori, tutti fascisti di Albidona.
Giuseppe Tarsia era uno di essi: per non farsi sentire da noi giovani, si avvicinò
all’orecchio di un suo collega e disse a bassa voce: stanno occupando il Comune,
quelli ammazzano il commissario, andiamo subito su e ci portarono tutti in fila,
verso il municipio. Qui, tra la folla, ormai eccitata, c’era Pietro Ginnari, figlio del
segretario comunale, proveniente dalla vicina Villapiana, che a bassa voce sugge-
riva ai dimostranti: Dite abbasso il commissario e viva i Carabinieri, altrimenti, vi
arresteranno tutti. Non fate sgarbatezze contro l’Arma ! E così, ho capito che
Ginnari era contro Barbetta, ma egli non protestava; eccitava in silenzio. Poi giunse
il tenente con uno squadrone di carabinieri e interrogò gran parte dei dimostranti
segnati dagli amici di Barbetta: mio nonno Leonardo Middonno, Giuseppantonio
Aurelio, Costantino Loprete, Donenica Ferraro, Francesca Mignuoli, Rosa Aurelio
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(a Mìscia), la quale, la sera prima aveva invitato a suon di tromba tutta la popola-
zione, a presentarsi al Comune. Mio nonno si limitò a dire solo questo: qui ci
campiamo soltanto con questi pochi animalucci che possediamo; se quelli del
Comune non abbassano la tassa bestiame, il focàtico e le altre imposte, rischiamo
di morire di fame e di vendere gli animali. Giuseppantonio Aurelio gridò più forte
e gli sentii dire: le tasse sono care; questi ci costringono a vendere le capre. Il
tenente dei carabinieri, dopo averli ascoltati tutti, li licenziò, dicendo: potete an-
dare, ma la mattina dopo li fece arrestare tutti e due: l’Aurelio e mio nonno Leo-
nardo, che essendo di 75 anni, era il più anziano degli arrestati. Tutto il paese
rimase scosso, vedendo quel povero vecchio contadino e quelle giovani donne in
manette. Però, anch’io mi rendo conto che il commissario Barbetta non fosse in
concerto con i Chidichimo, perché, dopo che le donne gli tirarono la barba dentro
il municipio, fu portato a braccetto dai loro amici e fu ospitato nel loro palazzo. Io
lo ricordo molto bene questo triste episodio capitato nel nostro sfortunato paese,
dove si viveva nella più squallida miseria”.

Costantino Loprete, un altro degli arrestati per quella sommossa, non si rende
ancora conto dei manovratori occulti di quella sommossa: “ i Chidichimo non
c’entravano per niente, perché erano ormai vecchi; nel loro palazzo di Albidona
erano rimasti soltanto donna Vicenza e donna Mariantonia. Ma adesso che ci
siamo, io voglio raccontare i fatti, così come sono realmente avvenuti. Io, quella
mattina di gennaio 1932 ero andato al municipio perché non mi avevano pagato
la giornata che avevo dedicato nel cimitero per scavare la fossa dove doveva esse-
re seppellita una donna morta in quei giorni. Non avevano intenzione di compen-
sarmi quella giornata di lavoro. Quella mattina, appena giunsi alla cancelleria,
trovai tutta quella baldoria: grida, fischi, imprecazioni e bestemmie. La gente era
proprio dduràta (adirata, provata). Gli uomini e le donne gridavano contro il com-
missario Barbetta, perché questi aveva applicate le tasse in maniera molto pesan-
te. Oltre ai carabinieri, col tenente in testa, erano arrivati anche i militi della
Forestale e vidi che uno di questi sollevò la pistola e stava per sparare contro la
folla”.

Giovanni Rizzo, contadino, allora giovinetto, dice: “Gli agricoltori meno ab-
bienti del paese si erano ribellati perché non era possibile sopportare, con tanta
miseria in cui si viveva, quelle nuove tasse. Barbetta era manovrato dai Chidichimo
ma la popolazione era influenzata dagli Scillone che mal sopportavano le sopraf-
fazioni dei Chidichimo, anzi tra le due famiglie non si erano ancora spenti gli
antichi rancori per i fatti del ’48, quando tutti i rivoltosi, tra i quali c’erano pure
due della famiglia Scillone, antiborbonici furono arrestati”.

Leonardo Aurelio, ex messo comunale, ricorda un altro particolare interessan-
te: “Bisognerebbe fare nomi e cognomi dei manovratori che stavano dietro la po-
polazione in rivolta, ma è bene raccontare soltanto i fatti più importanti di quella
memorabile giornata. Io ricordo che mia madre fu tra le molte donne che
assaltarono il municipio. La sera prima della sommossa, quando la Rosa’a Mìscia
andava gridando con la tromba, venne a casa nostra qualcuno di quei sobillatori
e voleva consegnare a mia madre la chiave della casa comunale, per farle prele-
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vare la tromba del banditore, chiusa in uno stipo. Volevano facilitare l’occupazio-
ne e far sembrare che a promuovere quella sommossa fossero soltanto i cittadini
e non anche qualcuno della stessa amministrazione comunale che non andava
d’accordo con Barbetta. Mia madre non ci cascò, e per questo non prese la chiave
del Comune ma fu lo stesso segnalata ai Carabinieri. Comunque, la tromba fu
certamente consegnata alla Mìscia, dal figlio del segretario comunale. I ruffiani e
i seminatori di discordie c’erano anche in quei tempi tristissimi”.

Divina Mignuoli, allora giovanissima, ricorda con molta precisione la simpati-
ca figura della popolana Rosa’a Mìscia: “Io lo ricordo come se fosse accaduto
proprio in questo momento ! Il giorno prima della sommossa, la Mìscia prese la
tromba del banditore comunale e andava suonando per le strade del paese; per
farsi meglio sentire e vedere, saliva sui muretti, suonava due volte e poi gridava
così: viva l’Italia e abbasso la Turchia, / domani, tutti alla Cancelleria(comune)/
perché quel cornuto di Barbetta ha messo le tasse soltanto ai poveri/ e niente ai
signori !”

La Mignuoli continua: “Nella mattinata del giorno dopo, tutta la popolazione
accorse a protestare davanti alla porta del municipio, dove si trovava il podestà
Barbetta. Quelli che si scagliarono contro il commissario furono Domenica Ferraro
e Caterina Barone, quest’ultima era originaria di Plataci ma si era sposata in
Albidona. La Barone afferrò il commissario per la barba e lo scrollò più volte,
apostrofandolo pure con parole minacciose, mentre la Ferraro, si dice, l’abbia
colpito con qualche calcio fra le gambe, gridandogli in faccia: ti ggià fa pruòprie’a
cùglia ! (ti devo fare proprio l’ernia !). Il commissario Manfredi rimase chiuso
dentro il municipio per diverse ore. La mattina dopo, ben presto, i carabinieri
della stazione di Trebisacce giunsero a piedi, in Albidona e arrestarono 12 o 13
persone. Io li vidi passare incatenati mentre li portavano verso la caserma: Leo-
nardo Middonno, il più vecchio di tutti, suo fratello Matteo, Giuiseppantonio
Aurelio, che ra stato il capo popolo, Carmela De Luca, Costantino Loprete e mia
sorella Francesca Mignuoli. Non ricordo gli altri. Li tennero per 11 giorni nella
caserma di Trebisacce ma poi furono liberati. Ricordo che quando ritornarono in
paese era già sera tardi, e noi andammo a incontrarli con le fiaccole di teda acce-
sa, perché il nostro paese era ancora senza luce elettrica”.

La stessa Francesca Mignuoili, sui settantacinque anni, arrestata insieme ad
altre donne, e sorella di Divina, poc’anzi ascoltata, ci dice sospettosa: “Ma perché,
dopo tanto tempo, volete sapere, ancora questi fatti ? Non mi succede niente se
dico i nomi ? Dunque, come faccio a non ricordare quella terribile giornata dell’11
gennaio 1932 ? Io sono stata arrestata ma non avevo fatto niente di male. Stavo a
cucire a casa mia; poi, quando ho visto che la gente saliva verso il municipio,
sono andata anche io. Giunta in quella parte, vidi una folla che protestava ma
non mostrava ferocia, anche se gridava ad alta voce contro Barbetta. Mi sono
messa a gridare pure io, contro il rincaro e l’ingiustizia delle tasse. Ricordo che
insieme a me c’erano queste altre donne, quasi tutte contadine: Rosa Gatto (a
Carìcia), Angela Aurelio (Trionto), Vittoria Aurelio (a Franca), Domenica Ferraro
(a Pota), Caterina Barone (a Brèscia) e ancora altre. I carabinieri mi vennero ad
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arrestare la mattina dopo, quasi all’alba. Ci portarono a piedi, verso Trebisacce,
dove ci rinchiusero nella caserma. Ci liberarono dopo 11 giorni. Ricordo che quel-
la prigionia non fu tanto dura per me, perché il carceriere era parente di mio
marito. Sapevano che io mi arrangiavo pure da sartina,e per passare il tempo, mi
fecero cucire la giacca del pretore, che era tutta strappata. Figuratevi che anche il
giudice portava i vestiti logori! Si vede che la povertà di quei tempi era proprio
pesante. Infatti, la protesta di Albidona nacque proprio dalla miseria”.

Alessandro Paladino, figlio di Caterina Brunetti, una delle donne arrestate,
allora era ragazzino di 12 anni: “io, quella mattina andai dietro gli scioperanti,
diretti verso il municipio e vidi che lì c’erano più di 500 persone; mia madre entrò
nelle stanze del comune, insieme ad altre donne. Vidi che proprio lei tirò la barba
al commissario Manfredi, ma poi scappò, pare verso i suoi parenti di Plataci,ed
evitò l’arresto. La popolazione si era ribellata perché i signori del Comune aveva-
no rincarato le tasse. C’erano, però, gli istigatori che dirigevano la protesta, senza
farsi scoprire”.

Questi i fatti accaduti in Albidona, nel 1932. Così come ci sono stati descritti
da alcuni testimoni presenti in quella mattina del 18 gennaio, per le strade del
paese e dinanzi al municipio, teatro della sommossa popolare. Indagheremo an-
cora consultando gli atti processuali presso il tribunale di Castrovillari. Diciamo
subito che il processo fu rapido e gli imputati furono assolti senza grosse difficol-
tà. Noi, in questa memoria, abbiamo voluto trascrivere ciò che abbiamo sentito
dalla viva voce degli ultimi testimoni e di alcuni protagonisti, quelli che ancora
erano vivi, un ventennio fa. Come si apprende dalle varie dichiarazioni a noi
rilasciate, non tutti i testimoni, e nemmeno i citati protagonisti, ricordano detta-
gliatamente le motivazioni, i nomi degli istigatori e dei manovratori occulti di
quell’azione azione di massa che poteva sfociare pure nel sangue. Inoltre, non
tutte le testimonianze sono concordanti; anzi, qualche testimone non ha capito
un bel nulla di quelle sommossa popolare. Però, tutti hanno fatto capire – e que-
sto, secondo noi, è il fatto più importante – che il movente principale della rivolta
fu il rincaro delle tasse: il “focàtico” (la tassa di famiglia), la tassa bestiame, e altri
gravami. Ma collegata alla questione dei tributi comunali era anche la secolare
vertenza demaniale, rimasta irrisolta dal 1811. Infine, c’era anche il malcontento
verso il regime fascista e contro alcuni amministratori, perché il commissario
prefettizio Angelo Manfredi, alias Barbetta, contrariamente a quanto aveva pro-
messo all’atto del suo insediamento al Comune, non era stato capace di mantene-
re gli impegni e di svincolarsi dai Chidichimo. Dicono, inoltre, alcuni testimoni
che a far tenere indissolubilmente legato ai signori Chidichimo, il povero com-
missario Angelo Manfredi furono la di lui giovane figlia e il parroco dell’epoca,
certo don Ciriaco, che non era di Albidona: “la figlia di Barbetta e il prete don
Ciriaco si incontravano e concertavano in casa Chidichimo”.

In conclusione, possiamo chiamare rivolta di classe la sommossa albidonese del
’32? È vero che le adesioni al fascismo furono numerose, ma in Albidona c’era
molta gente che detestava questo regime, che trascurava l’estrema periferia della
Calabria e gravava di tasse le nostre popolazioni. Le classi popolari, braccianti, con-
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tadini, artigiani e nullatenenti aderivano per coercizione, “perché eravamo spiati
dai ruffiani, dagli opportunisti e dai trasformisti”, ci dice un altro testimone.

La popolazione albidonese non riuscì a conseguire appieno il suo scopo, ovve-
ro al riduzione delle tasse comunali, la soluzione della questione demaniale e
altro, perché non aveva una vera e propria coscienza di classe, né era guidata e
aiutata da persone culturalmente preparate e politicamente impegnate. Quei po-
chi che istigavano i disperati della protesta stavano dietro le quinte.

GIUSEPPE RIZZO

APPENDICE

Nella presente appendice vengono pubblicati alcuni documenti inediti con-
servati nell’Archivio privato del Sacerdote Don Carmelo Tucci, il quale, prima di
morire, li ha consegnati all’autore.

1 – Appello di Pietro Ginnasi ai cittadini di Albidona

“Cittadini, ho accettato con buona volontà l’incarico da voi affidatomi di inda-
gare le cause che hanno prodotto un vero sfacelo del Comune di Albidona, e che,
continuando, provocherebbero di certo la rovina.

Anzitutto, e tralasciando, per adesso, le cause ed i colpevoli, di cui ne parlerò
in appresso, riferisco per primo sui demani universali e sui beni patrimoniali del
Comune.

La relazione del Signor Carmelo Pitrelli è preziosa, l’operato del Geometra Si-
gnor Leonardo Mormandi, Perito Demaniale, è un documento che segna il fatto
compiuto. Bisogna però continuare, perché la lotta svolta dagli interessati, che
sono al posto del Comando in Albidona, ha impedita (col far dimettere il Mormandi)
che le operazioni di accertamento e di rivendica continuassero.

E di fatti, tutto è rimasto lettera morta, è, ripeto, perché chi è Podestà, chi è
Segretario Politico, chi è incaricato della Milizia, e chi è Esattore, sono tutti inte-
ressati, affinché nessuna inchiesta si svolgesse in Albidona a prò dell’interesse
collettivo e dell’Ente Comunale, perché allora essi farebbero una brutta fine.

La storia della questione demaniale di Albidona inizia dal 1810, con le leggi
eversive della feudalità, voluta nel periodo del decennio napoleonico”.

2 – Lettera di Francesco Spillone al Duce

Duce, pur sapendo da fascista che è grave importunare V. E. per questioni loca-
li, pure ormai non resta che fidare ed attendere dall’Ecc. V. il provvedimento…
invocato a questa Prefettura- sin dall’11 aprile 1931 venne qui mandato in funzio-
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ne straordinaria quale Commissario Prefettizio tale Angelo Manfredi Segretario
comunale in ritiro, con l’espresso mandato di espletare le operazioni demaniali,
vitali ed economicamente importanti per le finanze disastrose di questo Comune,
e la povertà dei cittadini, poiché la proprietà terriera resta accentrata nelle mani
degli usurpatori Chidichimo.

Si tratta di circa ottocento ettari di terreno, dichiarati demaniali da periti istrut-
tori: Ebbene tale colossale operazione viene oggi ad essere affidata ad un Manfredi
il quale ha un passato poco bello, e per raccomandazione del Ministero venne
occupato con tale carica per fargli guadagnare la diaria di £. 40 giornaliere.

Questo bilancio comunale con £. 80.000 di debiti viene ad essere sottoposto a
lavori forzati da un anno a questa parte con storni da stanziamenti necessari per
soddisfare il compenso di Manfredi.

Con l’applicazione della tassa famiglia, lo si è visto ..... accertare redditi favo-
losi ed impossibili con conseguenti imposte e tasse tanto da suscitare l’eccitamento
di questo popolo poverissimo.

Il 17 gennaio u.s. tutto il popolo ne ha fatto una dimostrazione ostile al suo
modo di amministrare a scopo pagnottistico. Ebbene, questo giusto risentimento
di popolo venne sedato con la forza, e ne sono imputati ben trenta disgraziati
contadini rei solo di aver dimostrato la intolleranza del sistema amministrativo di
Manfredi, ingiusto ed antifascista. Anche la sovrimposta è stata elevata al 2° limi-
te, escludendoci dall’agevolazione governativa e fascista della riduzione di ali-
quota della fondiaria.

Venuto ad Albidona con espresso mandato di S. E. (invece) di tenersi lontano
da tutti, alieno di amicizie e carezze, specie degli usurpatori demaniali, egli dopo
un mese di temporeggiamento cominciò a rilevare il suo carattere di templi socia-
li democratici, amico con più gli offriva. Ha circa 70 anni, di mentalità passata e
piuttosto che affrontare i problemi complessi di questo Comune, dimostra sempre
più che gli interessa l’amicizia di tutti per sbafarsi indisturbato la gravosa diaria.
La da circa sei mesi installatosi in casa dell’esattore Chidichimo, usurpatore di
circa 200 ett. di terreno, non spende più un soldo per la vita quotidiana.

A tutto pensa l’altra famiglia Chidichimo, ad Albidona è sinonimo di …
usurpazioni demaniali, in completa sussistenza, anche all’acqua. Il suo operato di
ogni giorno è improntato se non diretto dall’Esattore Rinaldo Chidichimo che oltre
a garantirsi così la gestione ugualmente dispotica della Esattoria e Tesoreria comu-
nale, si guarda ben dal versare la somma già approvata superiormente per il perito
demaniale già nominato per decreto ministeriale. Oltre a quanto sopra il Manfredi è
un quasi alcolizzato ed ubriacone per sistema, si potrebbero citare a questo proposi-
to cento episodi, .. ma per la verità si informa V.E. che un giorno del mese di feb-
braio u.s. invitato a presenziare all’insediamento del locale Direttorio sezionale, vi
si presentava in stato di ubriachezza da quasi non reggersi, e con frasi sconnesse
offendeva questo popolo tacciandolo di antifascismo, per avergli fatta la dimostra-
zione ostile – come se fossero da confondere i sentimenti patriottici e fascisti di
questo popolo sempre dimostrati con un risentimento verso chi da un anno e più e
qui solo per sfruttare l’ignorante popolo albidonese ed applicare esosi tributi.
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Le strade dell’abitato impraticabili, la fontana potabile per il paese da questa
distante due chilometri, il cimitero in rovina da non poter nemmeno paragonare
ad un ovile, tutto questo che poteva essere rifatto con le sedici mila lire da lui
finora estorte, ed è la parola Albidona con circa 2000 abitanti vanta 40 morti in
guerra e circa 50 tra mutilati e feriti. Nell’elezione del 1924 su 219 elettori dava
alla lista Nazionale n. 217 voti, ebbene Duce, abbiamo il bisogno di uno sguardo
assistenziale.

Spesse notti il Manfredi passa ore a banchetti e libagioni in casa di tale Tucci
Leonardo, uno dei famosi Bravi della famiglia Chidichimo, con Rinaldo Chidichimo
ed altri. Un giorno, un certo Bilotta, macellaio, disse che la famiglia Chidichimo
aveva mandato al Manfredi una forma di formaggio “quanto una ruota di traino”.
Quando si reca a Cosenza la famiglia passa giorno e notte in casa Chidichimo.
Tutto questo, ben conoscono le locali autorità ed anche i R.R. C.C. e la Prefettura
ma pare che tutti ... nicchiano.

Albidona non può sostenere la spesa di un Commissario Prefettizio. Occorre-
rebbe la permanenza di un funzionario fidato per un mese solo per rendersi edotto
di tutti i gravi bisogni del paese.

Dopo basterebbe un chiunque, anche modesto agricoltore ad amministrare con
occhio benevole questa cittadinanza, con un Segretario stabile e non a scavalco,
come l’attuale, che si vede mensilmente e poi una maggiore vigilanza da parte
dell’on. Prefettura avvierebbe e potrebbe a fine l’operazione demaniale già inizia-
ta, che non può essere di certo risolta in un tempo limitato tale da consentire
l’aggravio di commissari forestieri.

Il Manfredi vanta spesso illimitato appoggio in Prefettura, e da vecchio lupo,
ha fatto intendere che di tutto si sta occupando. Ma poiché i Chidichimo potran-
no economicamente opporsi agli accertamenti periziali, ed allungare il lascito,
solo la Prefettura con maggiore interesse potrebbe risolvere l’annosa questione
anche e solo forse con un podestà locale che avrebbe tutto l’interesse di risolvere
questo tragico problema.

Chi scrive, non si firma, non per tema di aver esposto il falso, dappoichè tutte
le autorità locali ed i Reali Carabinieri dovranno e potranno in fede confermare
quanto sopra se non aggiungere e meglio precisare, ma solo per tema di rappresa-
glia da parte del Manfredi ed in speciale modo dell’associato Esattore Rinaldo
Chidichimo, i quali simili al manzoniano Don Rodrigo, ha un mondo per tutto in
fatti di soprusi e prepotenze.

Duce, solo da V.E. attendiamo fiduciosi giustizia. Un funzionario integro con
la permanenza di pochi giorni con esatte ed estese indagini potrà fare un quadro
ancora più perfetto.

3 – Lettera di Angelo Manfredi, Commissario Prefettizio di Albidona negli anni
trenta alla famiglia Scillone

“Carissimo Amico, il porgitore Cav. Antonio Scillone è la persona bistrattata in
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questo Comune dalla famosa cricca locale imperante ... Nel 1930 era a Bologna
presso il figlio, e l’avviso fu certo che non glie l’avevano notificato. L’ufficio di
questo Comune era ridotto ad un vero porcile, degno solo di chi vi aveva posto la
tenda. Ho guardato questo protocollo e non ho trovato protocollato la lettera né
all’entrata, né all’uscita. Da ciò si arguisce la pretensione. Per la serietà mi per-
metto di raccomandarlo a tuo nobile cuore, il quale è superiore alle congreghe
umane. Son certo che gli sarai favorevole alle sue giuste richieste. Ringraziandoti.
Aff. Cav. Angelo Manfredi Commissario Prefettizio nel Comune di Albidona –
10.11.1931-X.”

4 – Istanza di Francesco Scillone al Prefetto di Cosenza

A scanso di responsabilità e per dovere d’ufficio e di coscienza io sottoscritto
segretario del Comune di Albidona espongo a V.E. (quanto appresso per i provve-
dimenti del caso).

(Nominato) in questo Comune, affrontate subito le pratiche che riguardavano
la mia famiglia per una lite demaniale col Comune stesso già ormai risolta mi
sono dato a guardare in tutta la loro estensione i vari problemi dell’Ente, deciso a
trattarli come si conviene a chi sente tutto l’amore per il suo Comune.

I. Vi sono presso l’Archivio del R. Commissariato di Catanzaro dei procedi-
menti in corso per la reintegra al Comune di ben 4.100 moggiate di terreni = a ett.
2000, tutti posseduti dalle due famiglie Chidichimo, le quali attualmente stanno
vendendo quel che possono prima di essere sorpresi dalle sentenze di reintegra.

Già venduta la contrada Cardeo per un’estensione di 4.00 tomolate, Menzana,
Carbonello, S. Dodaro ed altre per circa 100 tomolate.

In questi giorni Rinaldo Chidichimo, Segretario Politico di Albidona, vendeva
la contrada Rubbione, Serra del Palazzo e Papietro a dieci o dodici famiglie; 4
compratori, richieste a Catanzaro notizie di quella contrada, ebbero due certificati
di cui V.E. ha preso visione, che presentarono all’attuale Commissario Prefettizio
Rizzo Giuseppe perché avesse indotto il Chidichimo a restituire le somme ricevu-
te in acconto dagli stessi giacché non volevano ormai più comprare, e perché
avesse provveduto ad affrettare le operazioni demaniali di quella zona.

Il Commissario, lungi dal muovere qualsiasi passo ha solamente provveduto a
riferire tutto al Chidichimo per i motivi che in seguito illustrerò.

Intanto ho trovato che un prima sentenza, dopo tutte le resistenze dei
Chidichimo fino alla sezione speciale di Roma, con la quale le famiglie Chidichimo
venivano condannate all’immediato rilascio di circa 100 ettari in cont.V. e 23.A.
al pagamento di tutte le spese e dei frutti percepiti a tutt’oggi per circa £.60.000.

Inoltre controllate minutamente le entrate del Comune ho accertato attraverso
le Stato delle quote che il Chidichimo Rinaldo, possessore di circa 50 quote com-
prate dai diversi concessionari in tempo di divieto, non è stato mai incluso nei
ruoli canoni se non in minima parte con un rilevante danno per il Comune.

Il Comune, intanto, ha delle passività per circa 80 milalire, sprovvisto di ac-
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qua, fognatura, luce e di nuove strade nell’abitato.
Ho allora messo al corrente di tutto il Commissario Prefettizio suggerendogli i

provvedimenti da adottarsi, che era cioè necessario eseguire la sentenza già pas-
sata ingiudicata, perché con £. 60.000 dei debitori Chidichimo, si fosse potuto
riprendere le altre operazioni demaniali e dare un certo arresto al gravato bilancio
del Comune.

Però la situazione attuale del Comune è la seguente:
Rinaldo Chidichimo servendosi della sua carica di Segretario Politico (avrà ...

della incapacità del Commissario Rizzo, che è quasi analfabeta, fece intendere
allo stesso che egli lo aveva fatto nominare e che da lui dipendeva il farcelo rima-
nere o meno. Il gioco riuscì a pieno perché di fatti tutto passa per le sue mani. Il
signor Rizzo lo informa minutamente di tutto e non muove passo se non dietro
suo esplicito suggerimento. Inoltre vi è al municipio come messo Scrivano tal
Viceconte Domenico genero del Rizzo per averne sposata una figlia. Costui è un
pessimo sogetto, si avvale del suocero per intensificare le sue attività quali rap-
presentante di una Società di navigazione, e pare che induca gli emigranti a parti-
re con la sua compagnia minacciandoli che non farebbe loro i documenti e per
fare ancora il Viceconte l’Agente di Assicurazione di Albidona e altri Comuni si
allontana dall’Ufficio ogni volta che crede. Avendo fatto battezzare al Chidichimo
una sua figliuola, dove non arriva il suocero egli da vecchio topo del Comune spia
ogni cosa per riferire immediatamente al Chidichimo. Il Viceconte poi si è preso
l’incarico di esigere per conto del Chidichimo che fu Esattore di Albidona i diver-
si tributi che il Chidichimo stesso non curò a suo tempo di incassare.

Irretito così quel Municipio, io mi sono ridotto ai più semplici lavori di ufficio
senza poter mai prendere a decidere gli atti sopra citati che rappresentano la vita
del Comune.

La corrispondenza in arrivo o in partenza è controllata dal Chidichimo a mezzo
del messo Viceconte. Il Commissario Rizzo rappresenta oggi (cui) difensori degli
usurpatori del Comune ed un arresto a tutte le pratiche più importanti che dovreb-
bero portare il benessere ai cittadini e la ripresa economica dell’Ente stesso.

Inoltre non ha la capacità mentale per poter da solo espletare le sue mansioni
serenamente e come consigliere si è dato a prendere il Chidichimo che di lui si
serve per mantenere le comode ed antiche posizioni di dominio.

Intanto oltre alle vitali pratiche demaniali sarebbe da definire i conti consunti-
vi del Chidichimo anzidetto dai quali risulterà quello che il Chidichimo stesso
deve come Esattore al Comune ... In tale situazione particolare come segretario e
come cittadino ho inteso far conoscere a V.E. i motivi che mi impediscono di
affrontare e risolvere tutti questi problemi che solo con la presenza al Comune di
un amministratore capace e indipendente dagli usurpatori Chidichimo potranno
essere profondamente e coscienziosamente considerati.

Dopo quanto sopra voglia V. E. considerarmi non responsabile dell’attrasso
che subiscono tutte le pratiche d’Ufficio.
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5 – Esposto di Antonio Scillone al Console della MVSN di Cosenza

Ill.mo Sig. Console Comandante la 162° Legione – Cosenza
poco tempo dietro fu notificato al mio figliuolo Francesco la sua espulsione

dalla Milizia perché indesiderabile. Non intendo criticare il provvedimento preso
dalle autorità superiori, anche se sono convinto che queste sono state in buona
fede, ingannate da persone maligne, che avendo ereditato dai loro antenati un
odio feroce contro la mia famiglia tendono con tutti i mezzi vili di sfogare il loro
odio e questa volta colpiscono nell’affetto di padre cercando di precludere ogni
via per il suo avvenire, distruggendo così tutti i sacrifici fatti per averlo cresciuto
e datogli una educazione.

Signor Console ! Perché V.S. I. possa avere una idea del perché di tanta spietata
persecuzione e vendetta, permetta che le racconti un po’ di storia, anche perché i
fatti, invariatisi quasi un secolo, l’hanno scritta in continuazione fra loro e come
l’odio sia stato tramandato da padre in figlio e non nonostente il tempo passato,
tende sempre ad aumentare.

Fin dal 1842 esisteva una esosa molendatura di un unico mulino, opprimendo
l’economia dei cittadini. Mio nonno fece domanda ed ottenne la concessione del-
l’impianto di altro mulino, e venne così, con diminuzione di molenda a quasi
metà, a beneficiare la cittadinanza a tutto danno de mulino esistente. Ciò bastò a
creare quella scintilla d’odio, che non ebbe tregua.

Infatti, nei moti del 1848 (a Nicolantonio Chidichimo) l’avevano creato ormai
capitano dei Gendarmi ( e gli Scillone) furono indicati e perseguitati.

Con una famiglia cresciuta e di già ben numerosa di prole quanto mi sia costata
di sacrifici e di stenti può la S.I. ben immaginarlo, tanto che avvilito venni dal
pubblico conforto invitato a muovere controreclami per reintegra di patrimonio
comunale usurpato e ne pendono le operazioni tutt’ora.

Venne la Gran guerra (del 1915-18) ed il mio I° figliuolo, Michele, ora Commis-
sario di P.S., Comandante la squadra mobile di Udine, arruolato Ufficiale, ed un
anno dopo il 2° figliuolo, a nome Battista, ora Biologo-Chimico-Farmacista in
Buenos Aires con farmacia propria, studente nel collegio di S. Demetrio Corone,
venne anche arruolato come Ufficiale Bombardieri. Servirono entrambi col solito
spirito di sacrificio accrescendo l’orgoglio della famiglia e con le loro diverse gesta
sul fronte e con le loro ferite.

Nel 1918 fu arruolato il mio 3° figliuolo, Francesco e anch’io fui costretto ad
accettare la nomina di mandato civile, abbandonando famiglia, con sette altri fi-
gli, e farmacia, su cui fecero imporre aumenti di esagerata R.M. … per premio.

Non ebbi né chiesi sussidio, sopperendo dignitosamente a quelle dure specu-
lazioni.

Ebbero ragione di me i Nittiani, ora Fascisti in toga ma eterni opportunisti.
Il 1919 formai col Dott. Pitrelli il I° fascio di combattimento con continuo in-

sulto dei Nittiani e fu proseguito nel suo andamento già insidiato, a discordia del
mio figliuolo Michele e poi dal mio Battista, che per la loro assenza fallì.

Coll’assurgere al potere del nostro Duce i Nittiani già borbonici e ora fascisti,
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trovarono come mezzo a salire di creare un socialismo che non ha mai esistito, e
continuare la loro via contro di me e dei figli, come quelli che per i loro meriti e
per la loro educazione professionale potevano esser loro opposto ed essendo sfug-
giti alle loro vili insidie, i due primi cercarono ferire il 3° e contrastarlo col Sig.
Co. (Signor Console Generale) quando per concorso era stato qui destinato. Non
prima, non durante il concorso ma solo ad assegnazione di posto si esaminarono
processi, immoralità, s’intentarono denunzie, calunnie, ch’ebbero buon gioco, ad
essere accreditate da un Maresciallo dei R.C., poco serio, come fu dimostrato e
constatato dai cittadini di Cerchiara, col quale il povero figliuolo ebbe degli screzi
per questioni di donne.

È mio convincimento che la canaglia, che tanto si è sbizzarrita sulla mia pove-
ra famiglia abbia intrigato perché il predetto mio figlio fosse espulso anche dalla
Milizia accusandolo di fatti non commessi. Pertanto prego vivamente S. V.Ill.ma
di volere aprire una severa inchiesta, onde io possa avere il mezzo di riscontrare
la infondatezza delle accuse mosse a mio figlio ed ottenere giustizia. Ciò perché
dopo tanto patriottismo mio e dei miei antenati, alla mia età di anni 68 desidero
che questa ombra sia tolta per me e per i miei dieci figli. Non per me, non per i
miei adempiuti sacrifici, non per i miei 68 anni, non per i miei dieci figli, con
quante privazioni professionati ed educati, non per i meriti dei miei martiri del
Risorgimento, non per l’eroismo dei miei figli ufficiali nella immensa guerra, ma
per umanità impetro la sua benevolenza perché ordini rigorosa inchiesta e la dife-
sa è ormai un sacro diritto, potrò lampantamente documentare la vanità dell’ac-
cusa, togliendo dal mio nome e della mia famiglia quest’ombra che mi addolora.

Come il padre mio non ebbe e non chiese mai diritti di ricompensa qualsiasi
per i suoi martiri, padre e fratello del ’49.

Per maggior convincimento di V.S.I. le dirò ancora che nel 25 feb. 1931 ho
avanzato domanda per entrare nei membri del Fascismo, e ripetuta il 13 giugno
1933; le domande suddette non furono trasmesse, tanto che pende mio reclamo
presso il Segretario federale P., che era stato tenuto all’oscuro delle marachelle
che si ordivano ai miei danni. Questa la nuda storia succintamente e relativamen-
te esposta, e documentabile.

NOTE

Sulle sommosse popolari in Calabria, cfr. Piero Bevilacqua; Le campagne del Mezzogiorno tra
fascismo e dopoguerra – Il caso della Calabria, Einaudi, Torino, 1980; Marinella Chiodo (a cura di),
Geografia e forme del dissenso sociale in Italia durante il fascismo (1928-1934), Pellegrini, Cosenza,
1990; Vittorio Cappelli, Potere politico e società locale. Podestà e municipi in Calabria durante il
fascismo, in Meridiana, 1988; idem. Il fascismo nella Calabria settentrionale. Potere politico locale a
Castrovillari e nella zona del Pollino, in Dedalus, 1988.

Per la protesta nei comuni dell’Alto Jonio cosentino, cfr. G. Rizzo, La sommossa popolare di Albidona
in quel 1932 – Un episodio di opposizione al fascismo in provincia, Calabria oggi, 1979 n. 13-14; G.
Rizzo, I moti comunisti di Albidona, Il Cosciale, Castrovillari, 2004; G. Marano; Il sistema politico ed
amministrativo di un Comune del Mezzogiorno: il caso di Albidona (tesi di laurea, UNICAL, 1990-91).
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Paolo Cinanni nella realtà
della Sila cosentina

Cinanni, ricordando il suo rientro in Calabria dopo la guerra, scrive:
«Per me, ch’ero tornato in Calabria dopo decenni di assenza, era come

scoprire l’ambiente ch’era dentro me stesso: ritrovandomi nelle assemblee
con i nostri contadini, avevo l’impressione di non essermi giammai distacca-
to; anche se li vedevo per la prima volta, erano per me dei volti conosciuti,
espressioni a me familiari che mi collegavano ai giorni ed al mondo della
mia fanciullezza, ai volti ed agli accenti che avevo visto e ascoltato per pri-
mi» 1.

I volti degli abitanti di Acri, Aprigliano, Bocchigliero, Campana, Celico,
Longobucco, Parenti, Pedace, Pietrafitta, Rogliano, San Giovanni in Fiore, Serra
Pedace, Spezzano Piccolo, Spezzano Sila e di tanti altri comuni erano volti parti-
colarmente cari a Cinanni. Erano gli stessi volti sofferenti ma dignitosi dei conta-
dini che aveva lasciato, partendo nel lontano ’29, a Gerace, antica cittadina dal-
l’altissimo tasso di emigrazione e segnata da molti episodi di lotta contro il lati-
fondo 2.

Anche i centri silani erano falcidiati, e pesantemente, dalla terribile piaga del-
l’emigrazione. Fra la fine dell’800 e gli inizi del ’900 ben cinquemila sangiovannesi
abbandonarono il paese natio 3. A Longobucco nel quinquennio 1901-1905 emi-
grarono centocinquanta persone 4. Dal ’19 al ’29 vi furono ottantotto partenze. Dal
’49 al ’57, centocinquanta, con destinazione, in prevalenza, Buenos Aires5. Anche
ad Acri nei primi anni del ’900 l’emigrazione si manifestò in modo virulento. Gli

1 P. Cinanni, Lotte per la terra e comunisti in Calabria 1943/1953, Feltrinelli, Milano, 1977, pp.
143-144.

2 G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unità ad oggi, Laterza, Roma-Bari, p. 105.
3 D. Cersosimo, Introduzione alla Parte Seconda, in F. Mazza (a cura di), San Giovanni in Fiore.

Storia, cultura, economia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1998, p. 152.
4 S. Muraca, Longobucco, 1913-1953, Periferia, Cosenza, 1994, p. 26.
5 Fogli di Famiglia emigrate estero, Archivio Comunale Longobucco (ACL), b G4/30.
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emigranti, di ogni paese, non dimenticavano la patria lontana. Molte feste religio-
se venivano approntate grazie alle sottoscrizioni dei residenti all’estero 6. I testar-
di montanari non dimenticavano i propri usi, costumi e tradizioni: «Qui non si
usa mantelli che si veste alla moda…Se lui porta qualche cosa mandame un po di
sardella e due soppressata. Anche io ucciso il maiale, ho comprato una metà che
sarebbe chili 100 e per noi si trova abastante», così scriveva un emigrante nel
1927.

Cinanni era naturalmente portato a condividere le sventure di queste popola-
zioni. Suo padre era emigrato per ben sei volte. Già il nonno era stato un emigran-
te e lui stesso fu sempre, in Torino – dove conobbe Pavese e partecipò alla guerra
di liberazione –, un terrone, un forestiero. Con dignità negò che si potesse parlare
di integrazione degli emigranti, anzi teorizzò la “alterità” 7. Un emigrante resta
sempre attaccato alla propria patria.

Sebbene lontano, restò sempre legato alla Calabria ed alle sue montagne. Con
Elvira Pajetta parlò spesso della sua regione. Insieme ne analizzavano, come egli
stesso ci testimonia, la «povertà, l’arretratezza delle sue strutture produttive e
civili, il bestiale sfruttamento esercitato dalla grande proprietà parassitaria sulle
masse contadine» 8.

In Sila, nel Marchesato e nella Piana di Sibari vi erano grandi proprietà non
sfruttate e malamente abbandonate a se stesse. I Berlingieri, i Galluccio, i De Rosis,
i Giannone, i Toscano, i Compagna, i Barracco, erano nomi tristemente noti ai
contadini calabresi. Erano nomi che ricordavano angherie ed impunite usurpazioni.
In provincia di Cosenza trecentosessantuno proprietà monopolizzavano il 37%
dell’intera superficie agraria. Nella circoscrizione montana di San Giovanni in
Fiore ventuno agrari occupavano quasi 21.000 ettari, con possedimenti che anda-
vano dai 500 agli oltre 1.000 Ha 9. Erano galantuomini ricchi e detestati. In alcuni
centri era in uso il detto u ’nsugnu fattu Barracca, per significare: non sono mica
straricco.

I paesi silani erano luoghi dalle forti e vive tradizioni progressiste. Occupazio-
ni di terre vi furono nel 1848 e nell’immediato primo dopoguerra. Nel ’20 le am-
ministrazioni di San Giovanni in Fiore, Bocchigliero, Campana, Pedace,
Longobucco, Casole Bruzio e Carpanzano erano passate in mano ai socialisti. Inoltre
nei mandamenti di Bocchigliero e San Giovanni in Fiore erano stati eletti due
consiglieri provinciali 10. Nel ’21 il socialista Pietro Mancini venne eletto deputa-

6 S. Muraca, Longobucco, cit., p. 26.
7 P. CinannI, Il partito dei lavoratori, Jaca-Book, Milano, 1989, p. 39.
8 Id., Il passato presente (Una vita nel PCI),Grisolia, Marina di Belvedere (CS), 1986, p. 38.
9 P. Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra. Il caso della Calabria,

Einaudi, Torino, 1980, p. 197.
10 E. Stancati, Cosenza e la sua provincia dall’Unità al Fascismo, Pellegrini, Cosenza, 1988, p. 473;

per Longobucco, S. Muraca, Giacinto Muraca. Le lotte per la democrazia ed il lavoro a Longobucco nel
secondo dopoguerra, Effegraf, Mirto-Crosia (CS), 1998, p. 18.
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to, insieme a Mastracchi. Durante il Fascismo la presenza comunista si mantenne
viva a Spezzano Piccolo, paese di Fausto Gullo, a Pedace, ed a San Giovanni in
Fiore.

Cinanni giunse in Calabria nel febbraio del ’46, prima delle amministrative di
marzo. Dapprima venne inviato a Catanzaro. Qui – dopo l’affermazione della Re-
pubblica, in molte cittadine silane la nuova forma istituzionale si affermò a gran-
de maggioranza – fu tra i principali organizzatori della grande occupazione di
terre del settembre ’46. Nel dicembre del ’47 fu eletto segretario della federazione
di Cosenza, in sostituzione di Gennaro Sarcone (1943). Ricoprì contemporanea-
mente la carica di vicesegretario regionale; segretario era Fausto Gullo. La situa-
zione della provincia cosentina era disastrosa. Il senatore Spezzano, parlando dei
contadini della Sila, denunciava: «Si ha subito l’impressione della grande miseria
nella quale vivono. Sono patiti, sporchi, malnutriti, le donne quasi tutte a piedi
nudi, i ragazzi coperti di abiti a brandelli, gli uomini invece delle scarpe hanno
pezzi di gomme d’automobili aggiustati alla men peggio: gli abiti di lana ed il
vecchio mantello a ruota tessuti a mano, che se non all’estetica servivano certo
contro le intemperie e la pioggia, sono ora sostituiti da vecchi indumenti militari
degli eserciti europei e americani» 11. Fausto Gullo, in Parlamento, sosteneva: «In
quei paesi [molti paesi della provincia di Cosenza] non vi è traccia di fognatura,
di impianti idrici, di edifici scolastici» 12.

Il nuovo segretario di federazione immediatamente s’adoperò per la prosecu-
zione ed intensificazione delle occupazioni delle terre incolte su tutto l’ altopiano
silano. Nell’agosto del ’44 vi erano già state occupazioni a Longobucco 13 e nel
marzo del ’45 a Campana, Bocchigliero ed altri centri. Nel ’48 vi fu la grande
battaglia per le prime elezioni politiche del dopoguerra. Il Fronte Popolare otten-
ne la maggioranza ad Acri, Bocchigliero, Campana, Longobucco, Parenti, Pedace,
San Giovanni in Fiore, Serra Pedace, Spezzano Piccolo, Spezzano Sila. Ma la DC
vinse le elezioni, sfiorando quasi la maggioranza assoluta dei consensi.

Subito dopo la bruciante sconfitta si ritornò alla lotta. Il 1 maggio del ’48 venne
celebrato con l’occupazione dell’intera Sila. Furono organizzati i Comitati per la
terra. Nel giugno del ’49 si diede vita allo “sciopero a rovescio”, particolarissima
esperienza di protesta che interessò ben 21 comuni silani. Contemporaneamente
proseguivano le lotte per l’applicazione dell’Imponibile della manodopera agri-
cola e furono costituiti i Comitati invernali per la solidarietà ai disoccupati. Tutte
lotte che ebbero in Cinanni il principale protagonista ed ideatore 14.

11 E. Ciconte, All’assalto delle terre del latifondo. Comunisti e movimento contadino in Calabria
(1943-1949), Franco Angeli, Milano, 1981, p. 183.

12 F. Gullo, Discorsi parlamentari, Vol. I, Grafica Editrice Romana, Roma, 1979, seduta del 17
giugno 1949, p. 260.

13 Archivio di Stato di Cosenza (ASCs), Prefettura, Gabinetto, Comuni, B. Comune di Longobucco.
Reali Carabinieri, Divisione di Cosenza, Rapporto al Prefetto di Cosenza, 3/3/1945.
14 Lettera all’Autore di Giovambattista Giudiceandrea, Catena di Magli, 5 giugno 1999.
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Dopo il ’50 iniziarono le lotte per l’attuazione della Riforma agraria e contro i
quotidiani soprusi dell’OVS. Cinanni criticò aspramente la Legge Sila, perché - a
suo parere - non si affrontava radicalmente il problema degli usi civici, dei dema-
ni e delle usurpazioni. Si chiedeva l’estensione della Legge stralcio a tutto il terri-
torio provinciale e la partecipazione dei rappresentanti popolari alla direzione
dell’Ente Sila. Il 24 maggio 1950 sciopero generale a San Giovanni in Fiore. Nel-
l’aprile del ’51 di nuovo in Sila per la difesa delle terre già occupate dalle coope-
rative 15. Anche gli edili, impegnati nella costruzione del primo salto del Mucone,
scesero in lotta contro la SME (settembre 1951) per denunciare le disumane con-
dizioni di lavoro. Contro lo strapotere della SME (la piovra del Mezzogiorno) pro-
testarono i comuni rivieraschi. Giacomo Mancini nel ’51 denunciava: «Se l’inter-
vento non vi sarà… significherà che nella mia provincia di Cosenza dieci comuni
continueranno a restare senza luce ed altri 56 con poca luce. Significherà che i
comuni rivieraschi che hanno ceduto i loro demani alla SME nella speranza di
ottenere in compenso la luce rimarranno senza demani e senza luce… Occorre
mettere le mani sulla SME. Bisogna tagliare le unghie a questa società che ha
rapinato le nostre regioni» 16.

Nei primi anni ’50 vennero avviati i primi cantieri scuola di rimboschimento e
bonifica, altre storiche lotte. Dolorose anche le condizioni delle raccoglitrici d’ulive
di Rossano e Corigliano, in gran parte provenienti dai paesi interni. Nel ’52 la
CGIL denunciava la penosa situazione di circa 4.000 donne costrette a lavorare
per dodici ore consecutive, con un salario irrisorio ed in pessime condizioni igie-
niche.

Nel ’52 Cinanni entrò a far parte del Consiglio Provinciale (Collegio di San
Giovanni in Fiore, lista unitaria PCI-PSI), ottenendo 4.279 voti. Contemporanea-
mente venne designato consigliere comunale a San Giovanni in Fiore con 482
preferenze, secondo degli eletti 17. Le amministrative del ’52 segnarono l’avanzata
del PCI. Nel comprensorio silano si passò da diciannove a ventisette comuni am-
ministrati dalle forze progressiste. Nell’intera provincia da trentuno a cinquantotto.

Ancora lotte agli inizi del ’53. Tutti contro la “legge truffa”. Manifestazioni per
il lavoro ed in difesa della democrazia si tennero a Spezzano Piccolo, Pedace,
Trenta, San Giovanni in Fiore. A Spezzano Sila si registrò l’intervento delle forze
dell’ordine per stroncare uno sciopero “a rovescio” 18. Nel maggio del ’53 l’ultima
occupazione. I contadini di San Giovanni si riversarono sulle terre espropriate
dall’OVS e mai assegnate.

Le elezioni politiche del giugno ’53, nel comprensorio silano, premiarono gran-
demente il PCI, grazie all’attiva presenza nella società calabrese. Da 17.566 (1946)

15 P. Cinanni, Lotte per la terra, cit., pp. 117-118.
16 G. Mancini, “Tagliate le unghie alla SME”, Discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella

seduta dell’11 ottobre 1951.
17 F. Mazza, op. cit., p. 217n.
18 P. Cinanni, Lotte per la terra, cit., p. 132.
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i consensi diventarono 30.865. In alcuni paesi si verificarono casi clamorosi. Ad
Acri si passò da 2.982 a 4.016; a Bocchigliero da 159 a 820; a Campana da 264 a
831; a Longobucco da 228 a 1.080; a San Giovanni in Fiore da 2.802 a 4.262.
Nell’intera provincia il PCI passò dal 13,88% al 22,4%. Anche la DC aumentò dal
39,63% al 44,3%. Gli sforzi di Cinanni e di tanti anonimi compagni, pur fra alcu-
ne incomprensioni 19, avevano ottenuto lusinghieri risultati.

Con le elezioni del ’53 si conclude uno storico periodo di lotte, importantissi-
mo per la formazione del movimento calabrese e molto istruttivo per le masse.
Cinanni, vigile ed attento, non si fece trasportare dai facili estremismi. È nota la
violenta polemica che lo oppose al presidente della cooperativa “A. Gramsci” di
Bisignano 20. Furono lotte per la democrazia e non solo per il lavoro.

Il PCI, è già stato detto tante volte, facilitò la democratizzazione delle masse.
La Costituzione Repubblicana, festeggiata in molti paesi, era l’arma più efficace
nelle mani dei contadini che, dopo il ’48, si accingevano a rivendicare i loro ina-
lienabili diritti. Durante gli scioperi si gridava: “Nuova Costituzione- Nuova Leg-
ge”. Erano richiamati gli artt. 1, 4, 35, 36, 42, 44, 45. Tutti articoli che hanno per
oggetto il lavoro. I contadini calabresi leggevano e commentavano la Costituzio-
ne, chiedendone l’integrale applicazione. Il nome di Umberto Terracini, il presi-
dente della Costituente, veniva citato con orgoglio in ogni manifestazione.

Nel giugno del ’49, dopo lo “sciopero a rovescio”, Cinanni scrisse alla Direzio-
ne Nazionale: «Siamo rimasti sorpresi dallo scoppio d’entusiasmo che la nuova
forma di lotta ha subito suscitato. Finalmente non si facevano più discorsi e mani-
festazioni, ma si agiva!… Una preziosa esperienza di lotta e di organizzazione è
stata fatta da loro… Ritornano più coscienti e maturi… Essi comprendono che i
risultati di questa lotta vanno al di là delle piccole conquiste ottenute… Politica-
mente siamo riusciti, intorno a questa iniziativa, a ricomporre – sia pure per la
durata della lotta – l’unità popolare. La rivendicazione del lavoro (che è la princi-
pale per noi) e la difesa della Costituzione sono state fatte proprie – in questi
ultimi giorni – da tutti i cittadini» 21.

Il partito e le lotte furono una vera scuola di formazione. Sezioni di Scuola
Media o d’Avviamento Professionale esistevano (dati 1954) solo ad Acri, Apri-
gliano, Longobucco, Rogliano, San Giovanni in Fiore, Spezzano Sila. Nell’intera
provincia, su 155 comuni, la Scuola Media era attiva solo in 35. In molte sedi
comuniste fu costituita una piccola biblioteca. Si tenevano corsi. Interessante, a
tal proposito, un ricordo dello stesso Cinanni relativo all’attività delle sezioni:
«Fra Natale e Capodanno, per esempio, per utilizzare bene il nostro tempo anche
in quei giorni festivi, organizzavamo a San Giovanni in Fiore, i “ritiri di studio”,

19 G.B. Giudiceandrea, Lettere ai figli, Calabria Letteraria Editrice, Soveria Mannelli (CZ), 1998, pp.
148-151.

20 M. G. Chiodo, Lotte per la terra e movimento cooperativo in provincia di Cosenza (1943-1948),
Guida Editore, Napoli, 1981, p. 203.

21 E. Ciconte, All’assalto delle terre, cit., p. 233. Corsivo mio.
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facendovi partecipare le compagne e i compagni dei comitati direttivi delle tre
sezioni e delle cellule… balli nel locale più ampio delle nostre sezioni… incontri
nei rioni con le famiglie, intorno a grandi fuochi, alimentati sino a tarda notte, ove
si cantavano gli stornelli, accompagnati da qualche rudimentale strumento locale
(lo “zuchi”) e ove i poeti dialettali ci recitavano le loro “farse”. Dobbiamo istruirci
ripetevano spesso i compagni» 22.

Cinematografi, nel ’53, erano attivi a Bocchigliero, Celico, Longobucco, Roglia-
no, San Giovanni in Fiore, Spezzano Sila. Solo settanta nella provincia.Da sottoli-
neare, durante le lotte, l’iniziativa delle donne. Nel ’49 a Bisignano. Nel ’51 a San
Giovanni in Fiore. Nel ’52 a Longobucco. Le donne erano naturalmente parte atti-
va della vita politica e sociale di quegli anni. Cinanni era molto attento nel valo-
rizzare la presenza femminile. Nel ’53 inviò dieci compagne ai corsi che si tenne-
ro alla Scuola Centrale di Como 23. E, sempre nel ’53, propose alla Segreteria la
cooptazione nel Comitato Federale di una Compagna di Longobucco 24.

Il segretario di Federazione partecipava sentitamente alle vicende che
accadevano nella provincia, pur tra varie difficoltà. Nel dicembre del ’52, quasi a
scusarsi, annotava: «Per il fatto che non son più venuto a …, voi avete ragione, ma
io non ho neppure torto… Passo la metà del mio tempo in viaggio, a Roma, a
Napoli e nelle provincie calabresi, perché come tu sai sono anche vicesegretario
regionale e devo visitare un po’ anche le altre federazioni; le lotte di questi giorni
ci prendono alla gola, e quasi ogni sera ritorno a casa tardissimo, ridotto a uno
straccio che non si regge in piedi. Aggiungi l’esaurimento sopravvenuto per que-
sto super sfruttamento del nostro fisico» 25.

Ovunque vi fossero difficoltà, lui era presente. Emblematiche le preoccupazio-
ni e le cure di Cinanni per i detenuti di Longobucco, sette braccianti tratti in
arresto nell’agosto del ’52. In seguito ad una manifestazione contro la disoccupa-
zione. Da consigliere provinciale cercò di reperire fondi, portando avanti varie
sottoscrizioni e chiedendo lo stanziamento di ulteriori risorse da parte della Pro-
vincia. Affidò la difesa degli imputati agli avvocati di “Solidarietà Democratica”.
Anche Umberto Terracini venne contattato 26. L’impegno del segretario di Federa-
zione era sincero. Così scriveva al sindaco di Longobucco:

«Caro Muraca, a te personalmente, e a te come sindaco e come Segretario
della nostra Sezione, invio i miei più fervidi auguri per il 1953: ti prego di
volerli trasmettere ai compagni e ai cittadini che sostengono la nostra grande
causa. Possa il nuovo anno portare a tutti i lavoratori di Longobucco il rico-
noscimento delle loro giuste rivendicazioni, e soprattutto il lavoro, e nel la-
voro la tranquillità e serenità delle famiglie. Ma possa prima d’ogni altra cosa

22 P. Cinanni, Lotte per la terra e comunisti, cit., p. 199. Corsivo mio.
23 ACL, Cartella Partiti, Lettera di Paolo Cinanni, Cosenza 17 gennaio 1953.
24 Ivi, Lettera di P. C., Cosenza 23 febbraio 1953.
25 Ivi, Lettera di P. C., Cosenza, 9 Dicembre 1952.
26 S. Muraca, Longobucco, cit., pp. 101-103.
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portare il nuovo anno la gioia nelle famiglie che oggi soffrono per la carcera-
zione dei loro cari: possa portare loro al più presto la giustizia riparatrice di
tante sofferenze. A tutti, con i miei auguri, le più fraterne cordialità».

I longobucchesi furono molto riconoscenti verso Cinanni e lo ricordarono, con
ammirazione, in una “canzoncina elettorale”:

… È finita la distinzione
dei piccoli con i signori
stanno a fare le discussioni
per imbrogliare i lavoratori.

C’è una lotta già accanita,
i lavoratori l’abbiamo capita
che con la pasta Filipponi [gli aiuti americani distribuiti dall’arciprete]
non c’imbrogliano i signoroni.

Quando arriva il compagno Cinanni
alla piazza di Longobucco,
tutti i compagni siamo compatti,
i democristiani son quattro gatti ...

Nel settembre del ’53 abbandonò la carica di Segretario di Federazione. Dal ’53
al ’56 fu in Piemonte. Nel ’56 Cinanni venne eletto segretario dell’Associazione
dei Contadini del Mezzogiorno d’Italia. Restò sempre vicino alla sua Sila ed alle
lotte dei calabresi. Ancora nel settembre del ’59 partecipò a San Giovanni in Fiore
alla marcia per la rivendica di due fondi demaniali usurpati. Nel comizio conclu-
sivo fece i nomi delle famiglie usurpatrici. L’erede di uno degli usurpatori, rite-
nendosi diffamata, fece ricorso alla magistratura. L’indagato fu dapprima assolto
con formula dubitativa e poi con formula piena (il dirigente comunista fra Cala-
bria e Piemonte subì ben trentotto azioni giudiziarie). Da ricordare che Cinanni
incoraggiò le ricerche di Salvatore De Paola presso l’Archivio di Stato di Cosenza
sullo stato della questione demaniale in tutti i comuni della provincia 27. Dalla
fine del ’62 e fino al ’65 fu nuovamente in Calabria, segretario della Federazione
di Catanzaro. Dallo stesso anno non fece più parte del Comitato Centrale del PCI.
Nel ’73 iniziò la sua carriera accademica, presso la Facoltà di Filosofia dell’Uni-
versità di Urbino. Scrisse i suoi libri su quei formidabili anni. Sempre pronto a
difendere il movimento calabrese. Sempre “felice” di ricordare la sua Sila. Nel
luglio del 1983 scrisse sull’ Unità: «Quelle grandi lotte… Rappresentavano “la
Resistenza” del Mezzogiorno, la lotta emancipatrice fortemente sentita ed aspra-
mente combattuta dalle nostre popolazioni meridionali. Con quelle lotte, pur con
l’alto prezzo pagato, forgiammo una generazione di combattenti, costruimmo un

27 Lettera all’Autore di Giovambattista Giudiceandrea, cit.
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forte movimento popolare» 28. Il volume Lotte per la terra e comunisti in Calabria,
del 1977, era dedicato «Ai lavoratori e ai giovani di Calabria, perché conoscano e
non dimentichino; nella piena convinzione che “la verità è sempre rivoluziona-
ria”».

Ogni estate ritornava a Lorica, dove aveva una villetta. Era molto legato a San
Giovanni in Fiore. Qui aveva conosciuto la donna che diventò poi la compagna
della sua vita. Per il matrimonio (civile) offrì il pranzo a tutti i bambini poveri del
comune 29. A San Giovanni, ove aveva la residenza onoraria, ritornava ad ogni
campagna elettorale per votare e tenere il comizio conclusivo. Quando verso la
fine degli anni ’70 venne cancellato dalle liste elettorali, considerò ciò una pesan-
te umiliazione 30. Si interessò attivamente anche alla vita culturale del circondario
silano. Collaborò agli Incontri Silani, coinvolgendo autori importanti come Carlo
Levi e nel 1980 fu designato direttore della rivista “Nuova Gniks”.

Ancora un anno prima di morire scrisse una prefazione per un libro sulla sto-
ria di Pedace 31, curato dagli alunni della locale Scuola Media. Espresse il deside-
rio di essere seppellito tra la sua gente, la gente della Sila, a San Giovanni in
Fiore, dove si svolsero i funerali, con i compagni di tutti i paesi silani che si
alternarono, in picchetto d’onore, attorno al feretro.

SALVATORE MURACA

28 In Interstampa, n. 8/9, Agosto/settembre 1983, p. 69. Cinanni era fra i membri della redazione.
29 Lettera all’Autore di Katia Cinanni, Roma, 16 giugno 1999.
30 Lettera all’Autore di Maria Tedesco, San Giovanni in Fiore, 21 giugno 1999.
31 Scuola Media Statale, Pedace, I luoghi, la storia, le opere, i giorni di un paese presilano: Pedace,

Abramo, Catanzaro s.d.[1987].
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Ricordo di un vecchio antifascista:
Giovanni Rinaldi

Due ricordi della mia vita sono legati alla figura di un antifascista che, nel
ventennio, subì condanne di carcere e di confino: Giovanni Rinaldi, un avvocato
di Spezzano Albanese.

Dei due ricordi uno mi riporta alla infanzia lontana, mentre l’altro è più vicino
nel tempo. Entrambi, però, sono vivi in me, con contorni chiari e precisi.

Era il primo maggio del 1925: noi ragazzi giocavamo spensieratamente alla
periferia del paese, dalla parte che si affaccia sulla vasta piana di Sibari.

Dal gioco fummo distratti da uno spettacolo insolito: una lunghissima schiera
di uomini; in fila per due, si snodava, giù, sotto di noi, per una di quelle stradette
che dalla campagna portavano all’abitato. Erano in tanti e venivano lentamente,
alcuni con la giacca buttata dietro le spalle, altri con il fazzoletto legato attorno al
collo. Al centro camminavano carabinieri e uomini in camicia nera.

Spinti dalla curiosità, ci precipitammo giù per la china al loro incontro.
Dietro di noi veniva un gruppo di donne, raccoltesi come per un richiamo, e le

più giovani tenevano il nostro passo scivolando leggere e sicure, anche se goffe,
per le numerose e ripide scorciatoie. Erano le mamme, le spose e le sorelle di quei
temerari che avevano osato festeggiare il Primo Maggio, sfidando le ire del fasci-
smo, diventato ormai regime.

Si erano dati convegno per celebrare, nonostante i divieti ufficiali, la Festa del
Lavoro, all’aperto, tra canti e discorsi, in una scampagnata serena, allietata da
abbondanti vivande e da numerose mescite di generoso vino.

I carabinieri si erano presentati con alcuni militi fascisti del luogo proprio nel
bel mezzo della festa e li avevano tratti tutti in arresto.

Giovanni Rinaldi aveva protestato perché la pacifica sagra si teneva nella sua
proprietà ma, nello stesso tempo, aveva convinto gli altri a non reagire, a non
raccogliere le provocazioni ed evitare colpi di testa.

In fila per due, come prigionieri di guerra, scortati da carabinieri e fascisti, erano
stati costretti a riprendere la via del ritorno attraverso le strade di campagna.

L’incontro con le donne e con tutti noi ragazzi scesi dalla paese avvenne presso
il quadrivio, sopra la fontana del “Prato”.
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Si alzarono grida e lamenti e invano la moglie del Rinaldi, una romagnola,
tentava di rassicurarle, ripetendo che nulla di male i loro congiunti avevano com-
piuto, che stessero calme, perché anche lei aveva il proprio marito tra gli arrestati.

Ma le donne strillavano più forte, mentre la lunga schiera passava lenta e noi
bambini guardavamo stupiti ed ignari.

Una vecchietta gridava più di tutte le altre, perché dei suoi due figlioli uno era
tra gli arrestati e l’altro fra i fascisti. Si strappava i capelli e ripeteva: “Un fratello
ha arrestato l’altro fratello!”.

La lunga schiera non fu fatta salire per il “Prato”, dove, attorno al palazzo dei
Rinaldi, che nel 1860 aveva ospitato uno dei fratelli Cairoli, abitava la maggior
parte degli arrestati: istradata verso il Santuario bianco tra gli ulivi, fece il suo
ingresso in paese dalla parte del Carmine.

Pochi giorni dopo, una carrozza chiusa attraversò la strada nazionale che
ripidamente scendeva verso l’Esaro e risaliva, poi, a Castrovillari, sede del tribu-
nale e del carcere.

Per Giovanni Rinaldi cominciava il calvario.
Condannato al confino egli tenne duro e da Lagonegro, nel 1927, così scriveva

al suo amico Ferdinando Cassiani: “Dopo la partenza dei miei compagni di confi-
no, trasferiti improvvisamente nei giorni scorsi alla colonia coatta di Ustica, sento
ancora più pesare su di me la solitudine e l’esilio. Ma non è venuta, né verrà mai
meno, per questo e per qualsiasi altro evento riservatomi in avvenire, il coraggio e
la forza d’animo provenienti dalla coscienza che non ha e non può avere nulla a
rimordermi. Attento dunque serenamente gli eventi”.

L’altro ricordo, oltre che al Rinaldi, è legato ad una adunata storica: il 25 luglio
del 1943.

Giovanni Rinaldi, tornato dal confino al suo paese, era vissuto per tanti anni in
un isolamento che altri non avrebbero saputo sopportare.

Partiva all’alba per la campagna e rincasava al tramonto: leggeva moltissimi
libri, ma un solo quotidiano che arrivava alla moglie, l’Osservatore Romano.

Del resto, era stato sempre più pericoloso per gli altri avere rapporti con lui,
perché si finiva schedati, ed egli, che si rendeva conto di ciò, non si fermava a
parlare con nessuno.

Un brutto incidente aveva interrotto il mio servizio militare ed io, piuttosto
che trascorrere la convalescenza in ospedale del Nord (la sconfitta era già nel-
l’aria), avevo ottenuto di ritornare a casa.

La sera del 25 luglio ero ospite di un mio parente che faceva professione di
antifascismo.

Si era sparsa la voce che la radio avrebbe trasmesso un comunicato speciale e
Giovanni Rinaldi, il quale, per ovvi motivi, non possedeva alcun apparecchio
nella sua casa, era venuto anche lui. Lo conobbi, così, da vicino: era fortemente
miope, parlava a scatti e a voce bassa.

Chiese dei miei studi e mi ricordò uno zio di mia madre che gli era stato fede-
lissimo e che era stato costretto ad emigrare in America. Parlò, poi, di letteratura
con una competenza specifica che mi meravigliò. Quando la radio annunziò che
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il fascismo aveva compiuto il suo ciclo, io vidi quell’uomo duro e fiero, che aveva
subito carcere e confino, restare muto, mentre le mani gli tremavano e le lagrime
gli spuntavano dagli occhi ed egli non sollevava le lenti per asciugarle.

Il mio parente stappò una bottiglia e volle che brindassimo: Giovanni Rinaldi,
per il tremito che si era impossessato delle sue mani, stentava a portare il bicchie-
re alle labbra e a fumare la sigaretta che mi aveva chiesta.

Quanti anni aveva attesa quell’ora? Io lo guardavo stupito e mi rendevo conto
di qualcosa che ignoravo: vi era stata realmente della gente che non aveva aderito
al fascismo, che non si era entusiasmata ed era rimasta all’opposizione anche
quando l’Italia aveva conquistato l’Impero.

Era mezzanotte quando egli se ne andò ed il mio parente poté accompagnarlo
tranquillamente: nessuno, ormai, lo avrebbe potuto più schedare.

Il giorno dopo, quando Giovanni Rinaldi percorse la strada che dalla piazza
saliva al corso, tutti, dalle porte delle case e dei negozi, lo salutarono ostentata-
mente e molti gli si avvicinarono e, in silenzio, come per scusarsi, gli strinsero la
mano.

GIOVANNI LAVIOLA
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Memorie di un soldato

La storia va studiata fino in fondo e analizzata nei particolari. Fare storia non
significa studiare gli eventi in modo teorico e superficiale, ma ricercare attenta-
mente in essa fatti e avvenimenti, anche quelli apparentemente “minori” e “per-
sonali”, per una ricostruzione più profonda e puntuale di quella storia che soprat-
tutto le nuove generazioni devono conoscere per meglio orientarsi nel presente e
nel futuro. In tal senso, maggior valenza presentano le esperienze vissute in perio-
di che hanno inciso profondamente nella vicenda umana.

Le vicende storiche narrate dai protagonisti dopo molti anni risentono inevita-
bilmente di “personalismo” e di certa “passionalità”, ma quando si tratti di vicen-
de dolorose come la guerra, esse offrono una dimensione psicologica ed educativa
non trascurabile.

Mosso da queste idee, ho cercato di ricostruire in poche righe un pezzo della
vita di mio nonno, un uomo ottantenne che, come tanti uomini della sua genera-
zione, ha vissuto l’esperienza dolorosa della seconda guerra mondiale. A distanza
di più di 60 anni molti ancora non comprendono bene il significato di quel perio-
do così importante per la storia d’Italia, che ha rappresentato il punto di partenza
per la costruzione delle istituzioni democratiche e civili del nostro paese.

– Sei nato nel luglio del 1921, primo anno di un decennio ricco di avvenimen-
ti politici, economici e sociali che hanno preparato il terreno al secondo conflitto
mondiale. I giovani della tua generazione furono le principali vittime di questi
eventi. Quando è cominciata la tua vita da soldato?

Sono partito il 27 ottobre del 1941, dopo aver seguito tre anni di corso premilitare
che il governo fascista aveva istituito per giovani appartenenti a diverse classi
d’età, con lo scopo di addestrarci all’uso delle armi e alla disciplina militare. Ogni
sabato ci ritrovavamo a Piazzetta Dodaro qui a Rogliano, ci esercitavamo ad im-
bracciare i fucili e a marciare, guidati solitamente da gendarmi fascisti.

Molti di noi dovevano rinunciare ad una giornata di lavoro per seguire il corso.
Ricordo ancora alcuni commilitoni che marciavano scalzi perché non avevano la
possibilità di comprare un paio di scarpe!

– Al termine dei tre anni di corso premilitare al quale accedevano tutti senza
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una selezione, vi sottoposero alla visita di leva, dove ti destinarono?
Feci la visita di leva nel gennaio del 1941 e fui dichiarato abile ed arruolato al

servizio militare. Partii ad ottobre e la mia prima tappa fu Grottaglie, in Puglia,
dove mi fornirono tutto l’equipaggiamento militare, prima di mandarmi ad Aiello
del Friuli per i quaranta giorni di CAR.

Ero insieme a diversi compaesani, alcuni dei quali erano miei amici d’infan-
zia. Terminato il CAR, tuttavia, per prevenire eventuali tentativi d’ammutinamento
ci divisero.

Io fui mandato alla Scuola di Pilotaggio dell’aeroporto di Falconara Marittima,
in provincia di Pescara, nelle Marche, dove mi fu conferito il grado di “Aviere
Scelto”. Ho avuto la fortuna, a differenza di alcuni miei compaesani, di non parte-
cipare in prima linea alle battaglie in quanto avevo ricevuto l’incarico di “furiere”
grazie al fatto che possedevo la licenza elementare. Ciò mi permetteva di tornare
a casa ogni tre o quattro mesi e di usufruire anche della licenza agricola che il
governo fascista concedeva, sotto richiesta dei familiari, ai militari che possede-
vano terreni da coltivare.

In queste occasioni cercavo di rincuorare mia madre, avvilita per la guerra che
aveva allontanato da casa, oltre me, mio fratello Giosino, il quale era stato arruo-
lato nella Guardia di Finanza e destinato a Spalato, in Croazia.

– Nonostante le difficoltà dovute alla rigidità della dittatura fascista, nel cli-
ma di guerra e di tensione che c’era, riuscivi a comunicare per posta con la tua
famiglia?

Si, ci scrivevamo ma bisognava stare attenti a ciò che si scriveva: era necessa-
rio non rivelare la nostra posizione né la nostra caserma. Ricordo che il mio reca-
pito era: aeroporto 203 - casella postale 1900. Le nostre lettere erano controllate
da funzionari del regime che avevano l’incarico di accertarsi che non contenesse-
ro frasi scomode o informazioni segrete. Se ciò accadeva, la lettera giungeva a
destinazione contrassegnata da un timbro con la scritta “censurata” e all’interno
le frasi “incriminate” erano annerite.

– Quanti anni di servizio militare hai svolto?
Ufficialmente gli anni di servizio militare sono stati quattro, fino al 25 aprile

del 1945; possiedo ancora il congedo illimitato. In realtà, però, la vita di caserma
è durata fino all’8 settembre del 1943, data ufficiale del ritiro delle forze armate
italiane dal conflitto mondiale. Ricordo ancora il pomeriggio di quel giorno: era
già buio quando alla radio il Maresciallo Badoglio annunciò l’armistizio con un
discorso che ci imponeva di “cessare qualsiasi atto di ostilità nei confronti delle
forze anglo-americane, ma reagire ad eventuali attacchi di qualsiasi altra prove-
nienza”.

Eravamo contenti che la guerra fosse finita, ma capivamo bene il pericolo che
tutti noi soldati italiani stavamo correndo.

– Come avete reagito a questa situazione?
L’esercito italiano, dopo l’8 settembre del ’43, si è come liquefatto: ogni soldato

cercava di tornare a casa ma solo i più fortunati ci riuscivano, mentre molti veni-
vano imprigionati e deportati in Germania.
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Nella mia caserma si vociferava da giorni che i tedeschi deportavano i militari
nei lager su treni che partivano dalla stazione ferroviaria nei pressi dell’aeroporto
di Falconara.

Pochi giorni dopo, infatti, la caserma fu occupata dai tedeschi. Poco prima che
gli invasori si impossessassero del nostro aeroporto, il comandante fece un’adu-
nata e tenne in tutta fretta un discorso: “Soldati, conoscete tutti la gravità della
situazione che il nostro paese sta attraversando in questo momento. I tedeschi fra
poco entreranno ed occuperanno la caserma; non abbiamo ordini precisi da ri-
spettare, perciò cosa volete fare? Combattere e mantenere la nostra postazione o
consegnarci ai tedeschi spontaneamente? Se ci arrendiamo hanno promesso che
non ci sarà nessuna ritorsione nei nostri confronti, anzi ci riporteranno a casa con
alcuni treni che partono dalla stazione”. Tutti noi soldati, naturalmente, gridam-
mo in coro di volere tornare a casa.

Per prima cosa ci sbarazzammo delle armi in nostra dotazione, dal momento
che i tedeschi fucilavano tutti i soldati che venivano catturati armati: gettai il
moschetto, la baionetta e le altre armi in un tombino pieno d’acqua, in modo da
non lasciarle incustodite. Subito dopo arrivarono i tedeschi. Erano numerosi e
ben armati; non so come avremmo fatto a resistere contro di loro se non avessimo
scelto di ritornare a casa! Ci misero in fila e ci fecero marciare verso la stazione
ferroviaria. Eravamo in tanti e formavamo molte colonne; non capivamo bene
cosa stesse succedendo ma ubbidimmo agli ordini ugualmente.

Arrivati alla stazione, gli ufficiali tedeschi fecero salire i soldati sui vagoni-
merce, sprangando le porte dall’esterno.

Insieme ad alcuni miei commilitoni riuscii a nascondermi nei bagni pubblici e
da lì assistetti alla partenza del treno per la Germania. Scampati al pericolo, io ed
i miei amici rimanemmo nascosti fino a tarda sera, finché le cose non si calmaro-
no, dopodichè iniziammo il nostro viaggio: un lungo cammino verso casa, pieno
di pericoli! Non sapevamo quanto tempo avremmo impiegato a tornare né se aves-
simo avuto la fortuna di arrivare a casa sani e salvi. A distanza di tanti anni,
ancora oggi stento a credere di esserci riuscito!

– Dove ti sei diretto dopo essere scappato dalla stazione? Ti muovevi seguen-
do una mappa della zona o vagavi come uno sbandato?

Con i miei amici c’eravamo incolonnati insieme ad altri soldati poiché non
eravamo i soli ad essere scappati: lungo la strada trovavamo migliaia di altri mili-
tari e formavamo colonne lunghe chilometri! Non c’era più un superiore in grado
di impartire ordini e di coordinarci mentre i tedeschi cercavano ancora di salva-
guardare i punti strategici per mantenere il controllo della nostra penisola.

Le sole vie da percorrere erano la ferrovia o le strade principali, a meno che
non si incontrava gente del posto che ci indicava vie secondarie e scorciatoie.

Giorni dopo la mia partenza, venni a sapere che il Re e Badoglio erano partiti
dal molo di Ortona e si erano rifugiati a Brindisi. Credo che l’operazione dovesse
essere un segreto riservato a pochi ma mi raccontarono che al momento dell’im-
barco la banchina era gremita di civili e di soldati che osservavano agitati la me-
schinità e la codardia del governo e della famiglia reale!
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– Hai corso molti pericoli lungo la via del ritorno?
I pericoli a cui eravamo esposti erano tanti. Camminando incolonnati, risulta-

vamo facilmente visibili ai tedeschi che con le mitragliatrici, dai loro aeroplani, si
divertivano a “giocare al tiro al bersaglio”. Un giorno “falciarono” molti commili-
toni lungo un tratto di strada dritto; alcuni di noi rimasero illesi perché riuscirono
a buttarsi a terra e a cercare riparo.

Nei giorni successivi, percorrendo una via secondaria, insieme ad un soldato
nativo della Sicilia, finii in un campo minato. Prima di attraversarlo, avevamo
visto delle insegne tedesche ma non potevamo capire cosa c’era scritto. Solo dopo
averne percorso un tratto riuscimmo a leggere un altro cartello, questa volta scrit-
to in italiano: eravamo fra le mine, immobili, congelati dalla paura. Riuscimmo
però a ricordare che durante il corso premilitare ci avevano insegnato che in casi
simili si doveva ritornare indietro sugli stessi passi. Fui fortunato anche questa
volta!

– Ben 600.000 furono i militari fatti prigionieri dai tedeschi e deportati in Ger-
mania. Tu non sei mai stato catturato; come hai fatto ad evitarli o a scappare?

Anch’io sono stato catturato ma sono riuscito a scappare.
Mentre camminavamo lungo la linea ferroviaria, i tedeschi ci hanno bloccato

e, disposti in fila, ci hanno portato verso la stazione. Qui c’era tanto caos: soldati
che arrivavano da ogni parte, grida, spari, un pandemonio generale! Approfittai
di un attimo di distrazione dei tedeschi per gettarmi sotto alcuni carri-merce fer-
mi sui binari, vicino ai quali stavamo camminando. Riuscii a fuggire dalla parte
posteriore della stazione correndo velocissimo, mosso dalla paura che qualcuno
mi vedesse e mi sparasse.

Altre volte ancora ho evitato i posti di blocco oppure ho aggirato le zone fre-
quentate e controllate dagli invasori.

La maggior parte delle volte sapevamo cosa accadeva davanti a noi perché
eravamo avvisati dalle voci e dal passaparola dei soldati: incolonnati com’erava-
mo non ci sfuggiva nulla! La solidarietà tra noi era forte e la generosità dei civili
nei nostri confronti non era di meno.

Ricordo che viaggiavamo da giorni mangiando solo uva, qualche castagna o
delle noci che trovavamo in aperta campagna. Con altri due o tre ragazzi chiesi
del cibo ad una signora; in un primo momento sostenne di non avere nulla ma
dopo ci rincorse per donarci due pannocchie di mais bollito e del pane. Era poco,
ma il gesto di quella donna mi rimase impresso nella memoria.

– Sicuramente hai vissuto giorni molto dolorosi, ma ne ricordi uno che ti ha
segnato in modo particolare?

Ricordo che la domenica del 19 settembre era il giorno di Santa Liberata e ci
trovavamo nei pressi di Potenza. Da giorni si combatteva una grossa battaglia:
udivamo forti spari ma continuavamo ad avanzare lo stesso finché non ci trovam-
mo bloccati in una galleria nei pressi della stazione ferroviaria. Era in atto un
massiccio bombardamento: all’uscita della galleria vedevamo parecchi morti sui
binari, soldati che sparavano e gli aeroplani che lanciavano bombe. La maggior
parte dei morti erano italiani ma sinceramente non sapevamo chi bombardava, se
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i tedeschi o gli americani, anche perché c’era un fumo nero che non ci permetteva
di vedere bene ed un odore acre da non far respirare. Fu una vera giornata di
sangue; i bombardamenti ci accompagnarono per tutto il viaggio!

– Quando sei tornato a casa?
Poco distante da Potenza c’eravamo imbattuti nelle retrovie tedesche in ritira-

ta, mentre le truppe anglo-americane avanzavano. Arrivai a casa il 21 settembre,
dopo 12 giorni dalla mia partenza.

Una volta tornato a casa venni a sapere che mio fratello, che era scappato da
Spalato, era rimasto sette giorni e sette notti in mare su una barchetta insieme ad
un amico, senza cibo né acqua, con i remi spezzati. Erano poi approdati sull’isola
di Pelagosa, da dove un’imbarcazione portò tutti gli sfollati a Brindisi. Qui la
Guardia di Finanza ricompose le sue forze con il nuovo governo provvisorio.

– A distanza di tanti anni pensi che l’esperienza della guerra, che sicuramen-
te segna in profondità l’animo di chi la vive e di chi la subisce, possa comunque
rappresentare un modo per consolidare valori e ideali che orientano positiva-
mente la vita di un uomo?

L’esperienza che ho vissuto è stata per alcuni aspetti terribile ma mi ha fatto
crescere e mi ha permesso di capire e di difendere fortemente gli ideali di libertà,
di uguaglianza e d’indipendenza che riconobbi nelle ideologie del Partito comu-
nista, del quale divenni, dal 1945, un fervido sostenitore. Conobbi gente che era
stata pronta a perdere la vita per quegli ideali, come Cesare Curcio, Gennarino
Sarcone (entrambi calabresi come me), Alberto Novaro.

Oggi ho 84 anni e posso dire di avere vissuto una vita ricca di eventi e di
esperienze, come quella dell’emigrazione in Liguria negli anni Cinquanta, dopo
che avevo perso il lavoro di giardiniere della villa comunale di Rogliano proprio
per non aver voluto ripudiare i valori in cui credo. Mi auguro di essere riuscito a
trasmetterli come insegnamento di vita ai miei figli e ai miei nipoti.

VINCENZO MAURO
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Note sul partigiano “Pus”

Serafino Altimare, da tutti detto “Fifino”, è nato a Rogliano, in provincia di
Cosenza, il 19 maggio 1924, da famiglia socialista.

Agli inizi degli anni Quaranta, contemporaneamente all’avvento della guerra,
decise di trasferirsi ad Aosta, dove abitava lo zio paterno Eugenio, in cerca di
lavoro. Andò a vivere in casa dello zio e, tra le mille difficoltà imposte dalla guer-
ra, riuscì a trovare un lavoro e ad essere economicamente autonomo.

In questa situazione fu colto dall’armistizio e si trovò di fronte al bando del
maresciallo Graziani che imponeva la coscrizione obbligatoria nelle file della co-
stituenda armata di Salò a tutti i maschi in età di portare la divisa. Si imbatté,
inoltre, nei rastrellamenti della popolazione per il lavoro coatto al servizio del
Reich. Si nascose in uno scantinato della propria abitazione, chiudendosi in un
armadio per 12 giorni, trascorsi i quali, spinto dagli eventi e dalle sue idee socia-
liste, decise di fuggire in montagna e combattere contro i nazi-fascisti.

Non potendo raggiungere direttamente le montagne da Aosta, fuggì attraverso
il confine francese grazie all’aiuto di un capostazione amico di suo zio Eugenio
che gli fornì un impermeabile e un cappello da ferroviere: riuscì così a varcare il
confine e ad unirsi ai partigiani.

Fece parte della 176ª Brigata Garibaldi assumendo il nome di battaglia di “Pus”
(e non “Bus” come riportano alcuni documenti), per l’essudato che si forma dal-
l’infiammazione della pelle, di cui era colpito e anche perché egli non era un
“fusto”; il suo fisico era smunto e piccolino, cosa che non faceva certo pensare a
persona in buona salute.

La resistenza in montagna e le continue imboscate durarono più di diciotto
mesi: dall’ottobre ’43 fino al 27 aprile del 1945 giorno in cui la sua brigata fu tra
quelle che liberarono la città di Aosta, “senza l’aiuto degli eserciti alleati che
arrivarono successivamente in città” – come tiene a precisare “Pus” durante un
colloquio che abbiamo avuto recentemente con lui a Marsiglia dove attualmente
vive.

La lunga permanenza alla macchia permise alla formazione partigiana di agire
lungo tutto l’arco alpino valdostano, con frequenti azioni nella Valsesia.
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La vita in montagna fu caratterizzata dai continui scontri contro nazisti e fasci-
sti.

“Nel clima reso ancor più aspro dalla consapevolezza che una volta scelta la
lotta partigiana o si usciva vincitori o si veniva fucilati, quando ci si imbatteva in
una squadra nazi-fascista la si doveva annientare a tutti i costi” – ha insistito il
partigiano calabrese.

Poi ci ha raccontato: “Un giorno io e i miei compagni, casualmente, abbiamo
incontrato sul nostro cammino un tenente della milizia fascista. Questi tentò la
fuga: rischiare di farlo scappare significava che da lì a poco la zona sarebbe stata
assediata dalla milizia; il tenente fascista stava riuscendo a scappare, per fermarlo
un compagno partigiano che non aveva l’arma con sé ma un piccone, glielo con-
ficcò in una gamba riuscendo così a fermarlo”.

“Si dormiva – ha aggiunto – nei pagliai messi a disposizione dai contadini o
nei boschi, e i pidocchi erano talmente tanti da vederli saltare. I contadini colla-
boravano molto con noi, ci davano da mangiare, soprattutto la polenta e la carne
delle loro vacche. Poche volte ci siamo trovati di fronte contadini che non ci
hanno aiutato; la fame era tanta che, in quelle occasioni, ci faceva usare la forza e
prendere comunque ciò che ci serviva”.

Dopo diciotto mesi di montagna, nell’aprile del 45, i partigiani liberarono Aosta.
Vi erano anche “Pus” e i compagni della sua formazione. Entrarono in città tra i
festeggiamenti della gente, ma questo clima che li vedeva in una posizione di
“prestigio” durò poco, “fino all’arrivo degli americani che, nonostante avessero
trovato Aosta già liberata, assunsero il comando della città; tutte le truppe parti-
giane dovettero consegnare loro le armi e riconoscerne l’autorità”.

Tale vicenda è ricordata da “Pus” con un malcelato rancore perché, secondo
lui, “i partigiani, veri liberatori della città, persero ogni “diritto”, molti scelsero di
lasciare la città perché mal sopportavano la prepotenza degli americani che cerca-
vano di far ricadere su di loro la responsabilità di qualsiasi disordine si manife-
stava. Spesso la prepotenza degli americani era diretta verso le donne che poco o
niente potevano fare per impedirla”.

Serafino rimase nell’Aosta liberata per cinque o sei mesi. Successivamente si
arruolò come ausiliare questurino in attesa di essere raffermato. Ma la permanen-
za non durò molto perché, insieme ad un altro questurino, venne mandato ad
arrestare un italiano accusato di aver rubato i copertoni di un camion degli ameri-
cani. Al momento dell’arresto si trovò al cospetto del suo ex capitano partigiano
che dopo neanche un anno, da liberatore di Aosta, si ritrovò ladro per poter cam-
pare. Serafino cercò di convincere in tutti i modi il collega questurino di lasciare
andare il suo ex capitano, proponendogli di riferire insieme di non aver trovato la
persona cercata, ma non riuscì nel suo intento. Il collega, anzi, minacciò di de-
nunciarlo al Comando, per cui fu costretto ad arrestare l’ex capitano della forma-
zione partigiana.

Nel raccontare questo episodio, il partigiano “Pus” si è emozionato e rattrista-
to non poco, pensando al suo capitano con il quale per diciotto mesi aveva condi-
viso tutto, che aveva rubato per “bisogno” e che egli non riuscì a salvare dall’arre-
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sto. A causa di questo avvenimento si prosciolse da questurino. “Quel giorno giu-
rai – ha concluso amaramente “Pus” – che in vita mia non avrei mai più detto
“Signorsì!” a nessuno”.

Decise così di andare in Francia in cerca di lavoro. Era il 1946, ma anche Ol-
tralpe la vita era dura, non ultimo perché era un “italiano”. Era di una nazione che
aveva combattuto a fianco dei nazi-fascisti, di una nazione che aveva tradito i
suoi alleati, di una nazione che i francesi consideravano nemica. Il popolino giu-
dicava gli italiani ex fascisti, senza curarsi di distinguere partigiani, miliziani o
traditori.

Serafino, che in giovane età a Rogliano aveva imparato il mestiere del barbiere,
non poté aprire una propria bottega in Francia perché italiano. Iniziò a lavorare
nei cantieri edili e cominciò la sua vita in terra transalpina.

Attualmente Serafino Altimare, pensionato, risiede nel sud della Francia, vici-
no Marsiglia, a Peyruis.

BORIS TIANO - MAURA ZUMPANO
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Luigi Siciliani sottosegretario
alle antichità e belle arti nei governi Facta
e Mussolini *

Non fu impresa da poco cavalcare il passaggio politico della democrazia libe-
rale alla dittatura restando in sella nei due governi di Facta e di Mussolini…. Ciò
capitò al cirotano Luigi Siciliani (1881-1925), come ora diremo 1.

Nazionalista e non fascista dichiarato, ma certamente non ostile al fascismo.
Egli conservò l’incarico ministeriale, fino a quando non avvenne qualcosa, che lo
costrinse a lasciare l’impegno politico e a ritirarsi a vita privata: la morte immatu-
ra lo colse qualche anno dopo, nel 1925.

Ma cosa avvenne?
L’unica fonte, che tenta di far luce è il saggio nel 1932 di Spartaco De Bella 2. De

Bella dice: «Stando a quel posto (di sottosegretario) il Siciliani dedicò impegno
ed amorose cure a un gran numero di questioni d’indole artistica e letteraria; ed
avrebbe certamente impresso nella sua opera di Governo una impronta ancor più
profonda, degna della sua cultura e del suo intelletto, se non fosse stato avversato
in ogni atto da un ministro dell’epoca, che nutriva per il Nostro rancori personali
e che presto riuscì a liberarsi di lui ottenendo la soppressione del Dicastero di
Belle Arti». Chi era questo Ministro?

FRANCO MOSINO

* Il presente intervento dell’amico Mosino, intellettuale e studioso di non comune competenza,
intende essere una riflessione sui compromessi e sui condizionamenti verificatisi nel primo governo
presieduto da Mussolini. Pur non condividendone l’impostazione, che si presenta, a nostro parere,
allo stato di indicazione generica, la Rivista ritiene di pubblicarlo perché riguarda un personaggio
calabrese non di secondo piano. L’auspicio è che l’autore conduca ulteriori scavi per risalire a risultati
più concreti. (N.d.R.)

1 Franco Mosino, Luigi Siciliani grecista?, in corso di stampa.
2 Spartaco De Bella, Luigi Siciliani, Reggio Calabria, 1932, pp. 40-41.
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APPENDICE

Nella presente appendice si pubblicano le risposte alle interrogazioni parla-
mentari, concernenti la tutela del patrimonio artistico, ed alcuni “passaggi” di un
discorso tenuto a Roma per la mostra inaugurale degli oggetti d’arte “restituiti
dall’Austria-Ungheria”.

1) All’on. Curti che interroga il Ministero se è a conoscenza delle condizioni in
cui si trova lo storico ponte coperto in legno di Bassano Veneto:

«Circa il monumentale ponte di legno di Bassano Veneto di proprietà di quel
comune, le buone disposizioni del comune stesso a provvedere agli Opportuni
lavori di restauro poggiano su un contributo di questa Amministrazione che, in
seguito ad apposite perizie dei lavori ammontanti a lire 100,000 circa fu richiesto
nella misura di lire 34,000.

Senonché né questo né altro contributo non può per ora erogare questo Mini-
stero poiché le attuali condizioni del suo bilancio non lo consentono e le odierne
insufficienti disponibilità sono impegnate per la esecuzione delle più indispensa-
bili opere di manutenzione dei monumenti che questa Amministrazione ha in
consegna diretta».

2) All’on. Sitta che chiede assicurazioni circa la conservazione dell’ Abbadia
di Pomposa e per sollecitare l’esecuzione dei lavori già deliberati per il restauro
del palazzo della Ragione, annesso all’insigne monumento:

«Circa la conservazione della Abbazia di Pomposa, il Ministero dell’istruzio-
ne, in attesa di poter attuare il completo progetto di restauro di quei monumentali
edifici – del quale ha avuto già in precedenti analoghe occasioni a comunicare
ampie notizie allo onorevole interrogante, non ha mancato, come non manchereb-
be in caso di nuove accertate necessità, di prendere – tutti quei provvedimenti
conservativi, sia pure di carattere provvisorio o diretti a preservare l’insigne mo-
numento dai pericoli e dalle minacce delle intemperie.

Quanto all’esecuzione dei lavori di restauro del palazzo della Ragione, essa
meglio che deliberata può dirsi in atto, giacchè, eseguita da qualche tempo una
prima serie di opere per l’importo di lire 49,360, un’altra se ne è predisposta, e si
inizierà entro brevissimo termine, per l’importo di lire 38,400».

3) All’on. Gasparotto sulla dichiarazione di monumentalità del monte San
Michele:

«Nessuna comunicazione ufficiale è pervenuta al Governo circa i precisi in-
tendimenti e propositi del Comitato nazionale per il monumento ossario al Fante,
sia per ciò che attiene alla scelta dell’opera monumentale, sia al luogo ove eriger-
la, sia all’epoca, di inizio dei lavori.

Essendo, però, il Comitato nazionale eretto in ente morale, e, come tale, sogget-
to a vigilanza da parte dello Stato, ed essendo la zona, ove il monumento dovreb-



127

Sussidi e strumenti

be sorgere, monumento nazionale, il Governo non mancherà di vigilare e di prov-
vedere a che l’ente innanzi detto si attenga e non esorbiti o venga meno ai fini, pei
quali fu costituito, e la zona prescelta a sole del monumento non riceva documen-
to o disdoro dalla erezione di esso.

Il Governo, pertanto, convinto che ogni pubblico monumento debba ispirarsi a
finalità non soltanto artistiche ma civiche e nazionali, e che la massima celebra-
zione della guerra vittoriosa, quale è il monumento al Fante, debba esprimere più
che il sacrificio e il dolore, la gloria attraverso essi raggiunta, è deciso a impedire
la erezione di un monumento, il quale eventualmente trascuri questa che è la più
alta e la guerra specifica significazione della nostra».

Dal discorso (Roma, 22 dicembre 1922)

«L’Italia richiese al nemico, duramente combattuto e vinto, quello soltanto che
le apparteneva.[…] Dopo la Vittoria che coronò la guerra, chiese che le fosse resti-
tuito quello di cui era stata nei secoli a torto spogliata.

Di ciò che le fu reso in queste sale è raccolto il fiore; non per ostentazione; ma
per consolazione. Il rancore oggi è placato. […..] Ciò che avemmo non fu risarci-
mento dei danni subiti durante la guerra, per cui ancora oggi lamentiamo la non
reparabile perdita dei freschi di Giovan Battista Tiepolo nella Chiesa degli Scalzi
a Venezia o nelle ville fiorite a Nervesa. Non è compenso delle offese arrecate a
monumenti insigni, come la Chiesa di San Ciriaco in Ancona o la Chiesa di Santo
Apollinare Nuovo non lungi da quel Pineto di Chiassi, ove l’Alighieri pensò la
Comedia. Furono, queste, perdite di guerra; e nella guerra ogni cosa è con la vita
in rischio; e la guerra fu aspramente e coraggiosamente combattuta dall’una parte
e dall’altra. All’eroico ferito è gloria la sua cicatrice.

Non è un risarcimento; ma è qualche cosa di più grande ancora. È il riconosci-
mento della sua piena libertà rivendicato dopo quindici secoli all’Italia, per virtù
del suo Esercito, nella Nazione romanamente ricostituita. Rese questi oggetti l’Au-
stria dopo libere se pur laboriose trattative, condotte a termine dal rappresentante
dell’Amministrazione delle Belle Arti comm. Modigliani, e dai rappresentanti
della Missione Militare e della Legazione italiana di Vienna, trattative sancite dal
Cancelliere austriaco Renner con la Convenzione del 4 maggio 1920, in adempi-
mento del Trattato di San Germano.

Sono, alcuni di questi oggetti, documenti della nobiltà antica delle regioni
nuovamente ricongiunte alla Patria, le cui sorti era giusto dovessero seguire: dai
bronzi e dalle terrecotte preistoriche della regione Càrsica agli ori romani e barba-
rici del Trentino, ed ai marmi di Aquileia, propugnacolo antico di Roma contro le
invasioni nemiche. V’è il mirabile cofanetto eburneo di Pirano, che raccolse in
mezzo alle figurazioni pagane reliquie di santi, e vi sono gli evangeliari e messali
e i salteri miniati dei primi secoli, a testimoniare l’imperitura facoltà artistica
della nostra gente. E vi sono i codici musicali trentini; e v’è la soavissima Vergine
che Alvise Vivarini effigiò per Pirano. [….] Ecco la stupenda croce processionale
trafugata alla Scuola di S. Teodoro in Venezia, ed ecco il mirabile reliquiario bi-
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zantino di quel Cardinale Bessarione il quale allumò la lampada dinanzi agli scritti
di Platone che riconobbe il diritto soprastare al fatto, reliquiario dal Bessarione
medesimo donato alla Scuola della Carità in Venezia. Ecco gli incunaboli
membranacei della Marciana di Venezia, a testimoniare il trapasso glorioso del-
l’arte dello scriba, a quella dello stampatore. Ecco i manoscritti di quegli Estensi
intorno alla cui Corte fiorì la mirabile epopea dell’Ariosto e del Tasso. Ecco i
manoscritti napoletani, esatti da Carlo VI mentre infuriava la guerra di successio-
ne di Spagna, e primo tra essi, il tormentato autografo della Conquistata di Torquato
Tasso medesimo, ultimo poeta dell’ Italia non ancora del tutto asservita nelle sue
discordanti regioni allo straniero. Ecco gli aurei esametri in cui Jacopo Sannazaro
cantava la nascita del Salvatore. Ecco il manoscritto in minuscola beneventana
del nono secolo di tutte le opere del più grande e perennemente italiano poeta di
Roma Imperiale, Virgilio.

Accanto ai documenti, preziosi per gli storici e per gli eruditi, tornano le opere
d’arte che formarono la gioia del nostro popolo, dall’animo così aperto alla bellez-
za. In questa, e nella sala che segue, si distendono i nove arazzi eseguiti nelle
Fiandre sopra cartoni di Raffaello Sanzio. Rievocano gli atti degli apostoli Pietro e
Paolo. Erano nel Palazzo ducale dei Gonzaga in Mantova: torneranno essi nella
città dei Martiri di Belfiore a placare il flutto secolare dell’odio, e a testimoniare il
significato spirituale della nostra vittoria.

Nella terza sala il mirabile bronzo, pieno della grazia donatelliana, raffigurante
Eros levato sulla punta dei piedi in atto di spezzare l’arco, e i vigorosi medaglioni
di Cristoforo Foppa ritraenti Ercole in lotta con l’idra di Lerna e con il leone nemeo
riattestano la perfezione della nostra scultura, degna in tutto di gareggiare nel
Quattrocento con la greca del secolo quinto. E per cinque delle sei sale, a questa
mostra consacrate, canta la gloria della pittura veneziana.

Ecco sulle pareti più brevi di questa stanza le tele di Paolo Veronese, che
effigianti l’Annunziazione, l’Adorazione dei Pastori, l’Ascensione della Vergine,
ornarono già il soffitto della Chiesa dell’ Umiltà alle Zattere; e nella seguente i
ritratti di Jacopo Tintoretto con le due coppie di santi di Bonifacio Pitati anch’egli
veronese.

E nelle altre sale i Carpaccio, Cima da Conegliano, Antonello da Saliba, con la
sua dogliosa Pietà: e poi altri Tintoretto, Jacopo e Domenico, altri Bonifacio Pitati,
e Paolo Veronese ancora, e il polittico di Bartolomeo Vivarini. [….] Ma due cose in
questa Mostra non possono passare sotto silenzio, per il grande valore del loro
significato simbolico nell’ora che volge. La prima sono le insegne con cui Napole-
one nel Duomo di Milano si incoronò Re d’Italia, il 26 maggio del 1805. E a Mila-
no rimasero sino alla caduta del Bonaparte nel 1815. Furono poi portate nel Teso-
ro di Corte del Palazzo Imperiale di Vienna: oggi tornano, a testimoniare che quel-
la Italia a cui il Bonaparte non volle o non potè essere interamente fedele, delu-
dendo l’alta speranza degli antesignani della nostra resurrezione, dopo un secolo
nel quale lentamente si era ricomposta a unità, compiendo lo sforzo supremo
della sua storia affermava, coll’entrare liberamente nel conflitto europeo, la sua
esistenza di Nazione e la coscienza del proprio avvenire.
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L’ultimo oggetto è nell’ultima sala, in singolare contrasto con quel tanto che
resta del Tesoro dei Granduchi di Toscana, curiosissimo documento di fantasia
bizzarra e capricciosa nell’arte degli orafi. Intendo dire la Gemma di Aspasios.

È un piccolo e miracoloso intaglio, già nella collezione Rondanini in Roma,
ove nel diaspro sanguigno di Sicilia è con assoluta perfezione ritratta la testa di
quella statua di Minerva da Fidia scolpita per essere adorata nel Partenone.

Con questi oggetti dall’Italia a sè rivendicati si accresce il numero delle nostre
mirabili collezioni di cose preziose e la serie non facilmente noverabile delle no-
stre opere d’arte, le quali tanta luce ideale diffusero per il mondo. Certo è un
rivolo, questo, che sbocca in un grande mare; ma, a parte il significato politico
della restituzione, il fatto stesso della restituzione ha per noi un valore suprema-
mente civile».
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L’Icsaic tra ricerca scientifica
e mediazione didattica

La presente sezione, curata da Leonardo Falbo, responsabile delle attività didattiche del-
l’Istituto, intende presentare le iniziative promosse dall’ICSAIC e svolte nelle scuole del
territorio, nonché eventuali contributi esterni che riguardano l’insegnamento/apprendi-
mento della storia.

Introduzione

L’attenzione e lo spazio che il nuovo
organo dell’Icsaic riserva al mondo della
scuola, e in particolare alle problemati-
che legate all’insegnamento/apprendi-
mento della storia, trovano la loro mo-
tivazione negli stessi orientamenti ge-
nerali della “Rivista” la quale, oltre al
ruolo di collegamento tra istituzioni
culturali, di ricerca scientifica, di pro-
mozione del dibattito su temi storiogra-
fici, intende riflettere sui nuovi orien-
tamenti della didattica della storia, co-
niugare ricerca e mediazione didattica,
promuovere nelle scuole della regione
esperienze di laboratorio storico.

Le iniziative sostenute e realizzate
dalla “Sezione didattica” dell’Istituto si
sono mosse lungo tre direttrici: – il col-
legamento con l’esperienza maturata nel
nostro ambiente grazie al prezioso la-
voro svolto in passato dall’indimenti-
cato prof. Tobia Cornacchioli e dai suoi
collaboratori; – la convinzione che la
“crisi” dell’insegnamento/apprendi-
mento della storia trova soluzione po-
sitiva solo attraverso un nuovo modo di
“fare storia”, nella consapevolezza che
alcune categorie interpretative della di-

sciplina e della sua didattica sono no-
tevolmente cambiate rispetto al passa-
to; – la ricorrenza del sessantesimo an-
niversario della Liberazione d’Italia e
della fine del conflitto mondiale che
hanno segnato le basi della nuova so-
cietà italiana ed europea e costituisco-
no un nodo specifico di “leggere” i pro-
blemi della società contemporanea.

Il progetto “Il cammino della demo-
crazia”, ancorché argomento unitario e
specifico determinato, per l’anno sco-
lastico 2004/2005, dalla convenzione
MIUR-INSMLI del 3 ottobre 2003, ha
costituito il tema centrale e fondamen-
tale della nostra azione, nella convin-
zione che potesse risultare – così come
è stato – ben funzionale agli obiettivi
che si intendeva raggiungere, sia in ter-
mini contenutistici che, soprattutto, in
rapporto agli obiettivi “disciplinari”,
attraverso un modo nuovo e diverso di
studiare la disciplina, incentrato sul-
l’esperienza del laboratorio storico.

Il fulcro dell’azione didattica è stato
quello di leggere i grandi avvenimenti
del Novecento attraverso la ricerca-stu-
dio della storia del territorio in cui si è
operato.

Numerosi sono stati gli “interventi”
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nelle scuole (di ogni ordine e grado) del-
la regione, grazie alla sensibilità e alla
collaborazione dei soci dell’Istituto, ma
alcuni progetti, quelli più organici (fat-
ti propri dalle scuole con approvazioni
formali dai rispettivi Collegi dei docen-
ti), si sono rivelati di grande interesse e
di elevato spessore sia in termini di
esperienze laboratoriali che di produ-
zione scientifica.

Anche gli interventi, per così dire
“sporadici”, effettuati nelle scuole in
occasione di particolari ricorrenze,
come quelle della “Giornata della me-
moria”, del “Sessantesimo della Libe-
razione”; della ”Festa della Repubbli-
ca”, lungi dall’essere considerati e “trat-
tati” come commemorazione rituale e
ripetitiva, sono stati svolti con la parte-
cipazione attiva degli alunni, dei docen-
ti e sviluppati con ampiezza storiogra-
fica, in rapporto al loro valore morale e
alla loro valenza di “contemporaneità”.

Naturale sviluppo del progetto “Il
cammino della democrazia” sarà, per
l’anno scolastico in corso, il proposito
di offrire alle istituzioni scolastiche “un
sostegno per consentire agli allievi il
raggiungimento del pieno successo for-
mativo attraverso l’assunzione consape-
vole e motivata di un ruolo di cittadi-
nanza attiva (Educazione alla cittadi-
nanza)”, come determinato dalla con-
venzione tra MIUR e INSMLI per l’an-
no scolastico 2005-2006

L. F.

Premessa al progetto: “La Calabria e la
liberazione d’Italia. I Roglianesi della
Banda del Trionfale”.

Il progetto nasce dalla consapevolez-
za dei limiti didattici dell’insegnamen-

to tradizionale della storia, solitamente
caratterizzato da una trasmissione acri-
tica di contenuti da assumere da parte
dei discenti, per lo più riguardanti per-
sonaggi e avvenimenti di rilievo nazio-
nale, secondo un andamento cronolo-
gico lineare.

Per svolgere i compiti assegnati alla
disciplina storica è necessario fare rife-
rimento alla “nuova didattica” attenta
non solo e non tanto ai dati contenuti-
stici, ma anche e soprattutto alle prati-
che della ricerca storiografica.

È necessario, pertanto, operare una
sorta di “rivoluzione copernicana” che
sottragga alla lezione frontale e/o allo
studio del manuale la tradizionale “cen-
tralità” per consegnarla all’esperienza
operativa del “laboratorio di storia”. La
lezione frontale comunica sapere, ma
risulta inadatta a trasmettere il “saper
fare”: essa, infatti, non offre abilità, stru-
menti ed altri metodi didattici. La sto-
ria “narrata” va superata offrendo agli
allievi un “luogo” e uno “strumento”
attivi di ricerca-problematizzazione-ri-
costruzione storica.

La cosiddetta “storia locale” risulta
funzionale al raggiungimento di tale
obiettivo.

Ciò non vuol dire – naturalmente –
che si debba tralasciare la storia gene-
rale, “nazionale”. È proprio nell’intrec-
cio delle vicende “vicine” e “lontane”,
avvenute in tempi e spazi diversi, che
si riscontra un importante elemento per
la formazione delle strutture cognitive
degli allievi.

Le vicende umane e naturali del pro-
prio luogo sono non solo esperienze di
vita, ma anche oggetto di riflessioni cul-
turali. Esse hanno la forza di calamitare
l’interesse dei discenti; un interesse dif-
ficilmente riscontrabile per eventi lon-
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tani e spesso considerati “astratti”. Non
solo. Permettono loro anche di ricostrui-
re tempi e spazi più immediatamente
intelligibili perché più vicini al loro
“essere umani” e al loro universo psi-
cologico.

Sul piano della ricerca storica, l’idea
del progetto “Laboratorio storico-didat-
tico - I roglianesi della Banda del Trion-
fale”, proposto in occasione del 60° an-
niversario della Liberazione d’Italia,
nasce dalla necessità di dare concretez-
za al riconoscimento del contributo dato
alla lotta al nazifascismo anche da don-
ne e uomini della Calabria (nel nostro
caso da roglianesi) e – conseguentemen-
te – sostenere una lettura critica rispet-
to agli indirizzi storiografici che solita-
mente escludono la Calabria e il Meri-
dione dall’esperienza partigiana e dal-
la Resistenza.

L’obiettivo di fondo è quello di “di-
mostrare” che la guerra di Liberazione
è stata un movimento “nazionale”, cui
ha partecipato il popolo italiano per il
riscatto dell’onore dell’Italia e per la ri-
conquista della democrazia.

Le tecniche multimediali per rileggere la
storia

Un’esperienza importante e assai si-
gnificativa è stata quella che gli alunni
della V A Igea dell’I.T.C. “A. Guarasci”
di Rogliano hanno portato a termine
nell’anno scolastico appena trascorso.

Sono convinta che ritagliare, nella
programmazione di storia, dei piccoli
percorsi d’esperienza laboratoriale sia
la strada più proficua per stimolare gli
alunni e farli appassionare allo studio
della storia. Per questo sono ormai di-
versi anni che, con le mie classi, vado

sperimentando, aiutata dagli stimoli
offertimi dalle riviste di didattica della
storia, come per esempio “I viaggi di
Erodoto”, che purtroppo dallo scorso
anno non è più pubblicata.

Mi sento commossa, quando ripen-
so a come tanta fatica sia stata ricom-
pensata dagli alunni. Come dimentica-
re la gioia provata quando, a distanza
di anni, nel rincontrare alcuni miei ex
allievi, con mia grande sorpresa, di tut-
to ciò che avevo detto e fatto, loro ricor-
davano con lucidità e passione proprio
quelle esperienze di laboratorio della
storia!

Questo è il motivo per cui ho rispo-
sto con entusiasmo alla proposta
dell’ICSAIC e ho tenuto a che i miei
alunni superassero incertezze, dubbi,
paura di affrontare un lavoro così com-
plesso e che appariva loro ancora più
faticoso perché concentrati sul traguar-
do finale, l’esame di stato.

Il tema del lavoro, “La Calabria e la
liberazione. I Roglianesi della Banda del
Trionfale”. Certo c’è stata una curiosità
iniziale che ci ha stimolato; su cosa
avremmo dovuto riflettere, forse su una
banda di delinquenti? E sull’onda di tale
perplesso e malizioso sorriso il lavoro
ha avuto inizio.

La prima fase del lavoro è stata dun-
que quella di fare appassionare gli alun-
ni alla ricerca; non si riesce ad ottenere
granché se non si è motivati. E qui la
determinazione del docente è importan-
te, ci deve credere per primo lui se vuo-
le trascinare gli altri, soprattutto se que-
sti sono degli studenti annoiati e spaven-
tati. Tante discussioni lunghe ma fecon-
de perché, senza accorgercene, passava-
no notizie su fatti, si ponevano interro-
gativi, problemi inerenti il periodo sto-
rico, oggetto della nostra indagine.
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La ricerca delle fonti documentarie
ha costituito il momento di avvio del
laboratorio. Quali fonti utilizzare, dove
cercarle, come distribuire il lavoro per
alleggerirlo e fare i conti con il tempo a
disposizione? Testi di autori della sto-
ria locale, materiale fotografico, franco-
bolli, delibere del Comune; un’osserva-
zione più attenta dello spazio: strade,
case, targhe che ogni giorno ci sono da-
vanti e che i nostri occhi non vedono
più; gli stessi manuali scolastici, ed an-
cora le fonti orali, lasciare parlare colo-
ro che questi eventi hanno vissuto.

Una volta pronto il materiale, che
diventava sempre più ricco man mano
che il lavoro procedeva, occorreva ana-
lizzarlo, confrontarlo; è, cioè, il momen-
to fondamentale di interrogare le fonti,
confrontare i dati, selezionare dai testi
le informazioni attinenti al tema.

Un’esperienza interessante, che do-
vremmo fare sempre, noi insegnanti di
storia, è proprio il confronto con i libri
di testo: non solo i fatti non sono rac-
contati allo stesso modo, ma persino le
date di eventi, ricostruibili in modo
perfetto perché vicini a noi, non sem-
pre coincidono.

È straordinario per me prendere co-
scienza, a mente staccata da quel lavo-
ro, di quante “cose” hanno imparato i
miei alunni in quei tre mesi di scuola!

A questo punto bisognava scegliere
tra le due forme testuali proposte, rea-
lizzare un CD oppure una video-casset-
ta. Abbiamo scelto il CD e, giacché gli
alunni non erano esperti in informati-
ca, abbiamo superato la difficoltà coin-
volgendo alcuni alunni del corso pro-
grammatori.

Non andiamo forse da anni “blate-
rando” sulla possibilità di insegnare con
classi aperte?

Dopo tanto parlare mi sembra dove-
roso dire qualcosa di questo nostro la-
voro, che è stato coordinato da me e dal
prof. Leonardo Falbo, responsabile del-
la sezione didattica dell’ICSAIC.

Trattandosi di un ipertesto il lavoro
non ha un principio ed una fine, ma in
esso si naviga: dalle coordinate spazio-
temporali alle tappe fondamentali del-
lo Stato fascista, alle pagine in cui il la-
voro dà ampio spazio alle condizioni
socioeconomiche del territorio della
Valle del Savuto; approfondisce mo-
menti, eventi importanti del periodo
fascista attraverso un ricco repertorio
fotografico. Si interroga sulla natura
dell’antifascismo, ripercorre l’elenco
dei partigiani del territorio della Valle
del Savuto; ricorda il contributo dato
alla causa della liberazione d’Italia dal
gruppo di antifascisti, nostri paesani,
che hanno operato a Roma nel periodo
della occupazione nazista, dopo l’8 Set-
tembre, e che prese, appunto, il nome
della “Banda del Trionfale”; si soffer-
ma sulla figura di Natino Bendicenti,
ucciso dai tedeschi nelle Fosse Ardea-
tine; dà voce a Walchiria Vetere, che,
non solo ha preso parte insieme al pa-
dre Stanislao e ai fratelli alla resistenza
romana, ma ancora oggi, all’età di 86
anni, va testimoniando agli studenti
romani quella esperienza di vita.

Confrontarsi con la storia, volere
penetrarvi dentro per capire e compren-
dere, dimostrare a questi nostri giovani
che la storia non è solo parole sbiadite
che rimangono sui libri, la storia è “car-
ne” che soffre, che respira, che pulsa,
che continua a vivere e ad indicare loro
la strada che l’uomo ha percorso con le
grandi conquiste, gli smarrimenti, le
certezze e le incertezze, le contraddizio-
ni che appartengono all’uomo: questa è
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stata la finalità di questa nostra fatica.
Forse non ci siamo riusciti pienamen-
te; importante, però, non è sempre, e
solo, il risultato, ma la voglia di averci
provato.

Giuseppina Buffone

I giovani e la storia

Lettera agli alunni del triennio della sezio-
ne B e della V C del Liceo Scientifico “V.
Julia” di Acri, impegnati nella realizzazio-
ne del volume: Partigiani e combattenti di
Acri nella seconda guerra mondiale, Graphi-
sud, Acri 2005, pp. 247.

Cari ragazzi e ragazze, ricordo sem-
pre con piacere la visita che avete fatto
in Istituto, accompagnati dal prof. Giu-
seppe Scaramuzzo, nel novembre scor-
so, non solo per la vitalità gioiosa, la com-
postezza e l’attenzione che avete eviden-
ziato, ma anche per la “curiosità” (inte-
resse) che avete – tutti indistintamente
– dimostrato sia verso ciò che il sotto-
scritto e il vostro “beneamato prof.” vi
illustravano (fors’anche con il nostro lin-
guaggio un po’ “pedante” e con l’atteg-
giamento sin troppo “compito” che soli-
tamente caratterizzano i docenti di sto-
ria) sia verso la ricerca storica.

Purtroppo non sono molti i giovani
– oggi – che “amano” la storia e si inter-
rogano sulle vicende del passato! Scar-
sa appare, infatti, la motivazione degli
studenti verso la materia.

Le nuove generazioni appaiono de-
private della memoria del passato e ri-
mangono avvolte in un vacuo presenti-
smo, senza passato e senza futuro. Per
loro, sembra che il tempo si sia ferma-
to! E quando il tempo si ferma… è la
fine!

Beninteso, non attribuisco ai giova-
ni nessuna “colpa”, la mia è solo una
semplice, quanto amara, constatazione.

Marc Bloch inizia il suo Apologia
della storia o mestiere di storico con una
domanda posta da un fanciullo al padre:
«Papà, spiegami a che serve la storia». A
questa espressione, che lo storico consi-
dera “epigrafe” del libro, si può rispon-
dere in vario modo, ma tutte le risposte
non possono che compendiarsi nella se-
guente: «la storia studia l’uomo».

E allora, come vivere la nostra vita di
uomini senza “studiarsi”, “conoscersi”?

Da qui l’esigenza di studiare gli uo-
mini in tempi e luoghi diversissimi, non
esclusi quelli propri, dove si è nati, si
studia, si lavora, si vive.

Lo sforzo che voi avete profuso per
la realizzazione del progetto “60 Anni-
versario della Liberazione” e che ha pro-
dotto l’interessante volume Partigiani e
combattenti di Acri nella II guerra mon-
diale, si inserisce in tale contesto di ri-
cerca storica e revoca in dubbio l’idea
che i giovani d’oggi siano poco inclini
alla studio della disciplina, soprattutto
quando – come nel vostro caso – sono
sollecitati da una scuola viva e da otti-
mi insegnanti.

Credo che per voi sia stata un’espe-
rienza indimenticabile, l’esperienza di
“piccoli storici” che potranno comuni-
carla a tanti altri giovani perché, insie-
me, si studi sempre l’uomo per miglio-
rarne le “virtù” e aborrirne i “mali”; così
facendo sarete artefici del vostro futu-
ro, vivendo il presente e senza dimen-
ticare il passato.

Credo abbiate compreso quanto sia
importante conoscere quello che han-
no fatto gli uomini; non soltanto quelli
i cui nomi campeggiano a caratteri
cubitali sui vostri libri di storia, ma an-
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che i vostri nonni, i vecchietti che abi-
tano vicino casa vostra, o quelli che ve-
dete giornalmente, stanchi e solitari,
nella villetta del vostro paese.

Ma forse avete imparato – soprattut-
to – a conoscere meglio voi stessi e il
mondo che vi circonda.

Con la vostra ricerca avete appreso
che ci sono dei passati che “non posso-
no”, “non devono passare” nella memo-
ria: l’olocausto, le guerre, la schiavitù,
le aberrazioni dell’uomo!

Vedervi impegnati con entusiasmo e
competenza a presentare i vostri lavori
nel seminario che si è tenuto nel vostro
paese il 21 aprile, ha costituito motivo
di soddisfazione per la vostra scuola, i
vostri docenti, i vostri paesani, il nostro
Istituto, nonché motivo di fiducia per
quanti non vogliono dimenticare, mo-
nito per chi vuole obliare avvenimenti
e fatti decisivi per la costruzione del-
l’Italia libera, democratica e civile.

Vi erano moltissime persone ad
ascoltarvi in quella occasione; alcuni
erano storici di chiara fama nazionale,
ma i veri storici siete stati voi!

Domani sarete uomini adulti, sarete
padri e madri. E se i vostri figli, un gior-
no, vi domanderanno: “Papà, mamma,
cosa studia la storia?”, sono sicuro che
saprete dare una risposta adeguata!

Auguri!!!
Leonardo Falbo

Contributi esterni

La scuola cosentina e la stagione della
“nuova” storia negli anni 1997-2000

Non sono passati molti anni, eppu-
re sembra malinconicamente lontana la
breve, ma intensa stagione della “nuo-

va” storia, nel periodo 1997/2000, al-
lorché la Scuola cosentina, con coinvol-
gimento dei docenti di discipline stori-
che e delle istituzioni scolastiche di
ogni ordine e grado dell’intera provin-
cia, partecipò con originalità di inizia-
tive ed eccellenza di risorse umane al
progetto nazionale di rinnovamento
delle metodologie di insegnamento-ap-
prendimento della storia, sotto l’impul-
so dell’allora Ufficio Studi e Program-
mazione dell’ex Provveditorato agli Stu-
di di Cosenza, e che vide tra i Maestri
del rinnovamento Tobia Cornacchioli,
componente della Commissione Provin-
ciale per la Didattica della Storia e in
più di un’occasione Docente formatore.

Poco meno di dieci anni fa, infatti,
con il D. M. 682 del 4 novembre 1996,
l’allora Ministro della Pubblica Istruzio-
ne Luigi Berlinguer riformava i pro-
grammi di storia, riservando ai program-
mi terminali delle classi conclusive dei
cicli di studio la storia del Novecento,
per una “rivoluzione”, almeno nelle
intenzioni, che facesse della complessa
e spesso contraddittoria storia del se-
colo XX il punto di riferimento per una
nuova dimensione non solo didattica
dell’insegnamento-apprendimento del-
le discipline storiche. Possiamo parla-
re a buon diritto di “rivoluzione”? Dif-
ficile dirlo. Certo la nuova attenzione
ad una disciplina nella prassi scolasti-
ca spesso “aggiunta” – quasi un’appen-
dice – al programma di filosofia o di
discipline letterarie, ha significato
quanto meno un tentativo di “risveglia-
re” la scuola italiana di fine secolo da
un sonnecchiante, comodo – forse an-
che funzionale al radicato conservato-
rismo dei poteri dominanti – adagiarsi
su consuetudini dure a morire. Eppure
non erano mancati, negli ultimi decen-
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ni del Novecento, molteplici tentativi
di una nuova cultura della progettuali-
tà, che rinnovasse le tradizionali forme
di insegnamento-apprendimento nel-
l’istituzione educativa per eccellenza,
che appariva (ed ancora appare, pur-
troppo) spesso frustrata, rassegnata,
ripetitiva, intrappolata negli schemi che
da Gentile-Radice in poi l’avevano ca-
ratterizzata e per lungo periodo ne ave-
vano, nel bene e nel male, assicurato
identità. La “nuova” storia, voluta dal-
l’allora governo centrale, si sarebbe do-
vuta affermare come ghiotta occasione
per la formazione, soprattutto nelle gio-
vani generazioni, di una coscienza più
critica, partecipata, libera ed aperta alla
“verità” della storia, con particolare ri-
ferimento alla storia del secolo “lungo”
o secolo “breve” (il dibattito in propo-
sito è stato ed è ancora appassionato e
vivace). Al ricordato Decreto Ministe-
riale, riformatore dei programmi di sto-
ria, seguì subito la Direttiva 681196, ri-
guardante le attività di formazione in
servizio per i docenti di storia di ogni
ordine e grado. Dunque, l’allora M. P. I.
intendeva fare sul serio: la riforma dei
programmi di storia non poteva ridursi
a una nuova “carta” programmatica, ma
doveva calarsi nella vita della scuola,
per un profondo rinnovamento metodo-
logico-didattico dell’insegnamento-ap-
prendimento delle discipline storiche,
con protagonisti innanzitutto i docenti,
cui si destinavano specifiche, opportu-
ne iniziative di formazione-aggiorna-
mento. Nell’occasione il M.P.I. antici-
pava i tempi dell’autonomia scolastica
proponendo modelli di formazione-ag-
giornamento caratterizzati “da ampia
flessibilità, rispetto per l’autonomia
delle scuole e impegno per il soddisfa-
cimento delle esigenze concrete dei

docenti, e dalla costituzione di reti di
scuole afferenti ad un Istituto Polo in-
teso come centro di documentazione di
riferimento per le attività formative e
sede degli incontri mirati alla proiezio-
ne didattica delle proposte” 1. A suppor-
to del complesso progetto di formazio-
ne, il M.P.I., tra l’altro, stipulava Proto-
colli di Intesa e Convenzioni con Istitu-
ti e Associazioni Nazionali. È opportu-
no ricordare, tra i tanti, il Protocollo di
Intesa con l’Istituto dell’Enciclopedia
sull’offerta di materiali di lavoro per lo
studio del Novecento; quello, importan-
tissimo, con L’Istituto Nazionale per la
Storia del Movimento di Liberazione in
Italia, ai fini di validi contributi alla ri-
cerca, sperimentazione e diffusione di
materiale; quello, infine, con la Società
Italiana delle Scienze Storiche su pro-
poste di tematiche e di corsi di forma-
zione per i docenti, con particolare ri-
ferimento alla complessa problematica
della “questione della donna”.

La nuova normativa, le iniziative ri-
cordate, l’ampio e articolato progetto
ministeriale per il rinnovamento della
didattica della storia raccoglieva anni
di serrato dibattito sull’interpretazione,
variamente motivata sul piano ideolo-
gico, della storia e del suo insegnamen-
to-apprendimento, ovviamente con oc-
chio più attento alla storia del Novecen-
to. La vasta letteratura sull’argomento
metteva in discussione dogmi consoli-
dati della concezione della storia e del-
la didattica delle discipline storiche. Lo
Storicismo, innanzitutto, nelle diverse
espressioni consegnateci dalla tradizio-
ne (Storicismo assoluto, Storicismo
fideistico e Storicismo relativistico, per

1 Nota del M. P. I. 1835 del 22 ottobre 1998.
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ricordare le varianti maggiori, quasi
sempre riconducibili agli indirizzi cul-
turali del tardo Settecento e soprattutto
dell’idealismo romantico e del Nove-
cento) era stato sostanzialmente da sem-
pre ritenuto, se non proprio l’unico,
certamente un importantissimo punto
di riferimento per l’interpretazione del-
la storia, intesa come dispiegarsi razio-
nale, necessario, ininterrotto degli even-
ti, o anche autorealizzarsi della Ragio-
ne Assoluta, dello Spirito, di Dio-Prov-
videnza. Si ritenevano, dunque, maturi
i tempi per abbandonare il concetto di
storia universale, per una concezione
pluralistica della storia (nel Novecen-
to, comunque, non erano mancate
“voci” in questa direzione, ma senza
grande fortuna sul piano didattico-edu-
cativo: lo Storicismo aveva esercitato
sin dall’Ottocento – forse anche prima,
se si tiene nel debito conto il pensiero
di Gian Battista Vico – e per gran parte
del Novecento, una sensibile influenza
nei programmi di storia e nelle relative
metodologie didattiche della nostra
scuola).

Sul filone principale della critica a
più voci dello Storicismo si innestava-
no, poi, forse anche come conseguenza
inevitabile, altri temi di dibattito quali
la contestazione-rifiuto di una lettura-
scrittura della storia in riferimento a un
“punto focale”, “un centro”, ad esem-
pio, Mediterraneo, Grecia, Roma, Chie-
sa, ecc., e la critica con toni anche aspri
dell’interpretazione antinomico-duali-
stica di epoche, civiltà ed eventi (Sparta
e Atene, Roma e Cartagine, Chiesa e
Impero sono esempi classici, ma anche,
per la storia più recente, USA e URSS,
e forse, a parer mio, con riferimento al
presente storico più attuale, il “Globa-
lismo” culturale-economico-politico e il

pluriarticolato movimento “No-glo-
bal”). Allargando, poi, il discorso alle
inevitabili implicazioni sociologiche ed
educative, l’ampio dibattito aveva mes-
so in luce i limiti di alcune concezioni
della storia come quella che considera
il “presente” il solo “tempo” che inte-
ressa i contemporanei, o l’altra secon-
do cui la storia, in quanto studio - ricer-
ca del “passato”, non può seriamente
interessare i giovani e, conseguentemen-
te, si impone come “proprietà” quasi
assoluta degli adulti. Anche i mass-me-
dia vengono tirati in ballo in questa ana-
lisi a tutto tondo che investe concetto,
interpretazione, insegnamento-appren-
dimento della storia: eccesso di infor-
mazione, stampa, cinema, radio, televi-
sione, internet, tutte le nuove forme di
comunicazione che abbattono ogni li-
mite di spazio e di tempo, depotenziano
la memoria, indeboliscono fino ad oscu-
rare-cancellare il senso della storia, ri-
dotta a un succedersi-rincorrersi di
eventi-cronaca e pertanto non identifi-
cantesi con l’evolversi-intrecciarsi di
“processi”, con la conseguenza, come
in più occasioni sottolineato da Piero
Bevilacqua, che a scuola il senso della
storia scade e si svilisce il più delle volte
in uno sterile, forse dannoso, certamen-
te mortificante esercizio mnemonico,
che nega agli studenti l’autentica “me-
moria storica”.

In questo complesso panorama già
anni prima, ultimi anni ’80, l’ICSAIC si
era ritagliato uno spazio autonomo di
ricerca, di sperimentazione, di rinnova-
mento della concezione e dell’insegna-
mento-apprendimento della storia. Già
nel 1989, infatti, Tobia Cornacchioli
sosteneva: la storiografia del passato
“racconta” la storia per avvenimenti e
grandi personaggi, quella di oggi si ispi-
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ra a modelli teorici con molteplici va-
riabili: “non esiste il “tempo unico”,
perché la storia rimanda a “più tempi”;
è necessario promuovere un autentico
salto di qualità passando dalla didatti-
ca della storia “narrata” a quella della
storia-problema; la storia appartiene le-
gittimamente ai giovani, perché é pie-
namente vita, non scienza del passato” 2.
Già anni prima, dunque, della riforma
dei programmi di Luigi Berlinguer si
evidenziava l’esigenza di rinnovare ra-
dicalmente l’insegnamento-apprendi-
mento della storia, basato quasi unica-
mente sulla trasmissione di conoscen-
ze, attraverso la lezione frontale e l’uti-
lizzo pedissequo e sempre più inade-
guato dei manuali. Si auspicava da più
parti la progettazione di nuovi percorsi
e flessibilità, in aderenza alle situazio-
ni specifiche del “luogo”, della comu-
nità, della scuola in “quel” luogo e in
“quella” comunità, la critica consape-
volezza, fortemente motivata nelle pre-
messe e negli obiettivi di istruzione-
educazione, di curricoli scolastici con
organizzazione dei contenuti intorno a
“nuclei fondanti”, per un deciso supe-
ramento dell’impostazione ciclica del-
le carte programmatiche ministeriali,
valide su tutta il territorio nazionale. Il
docente non poteva (e non può) supi-
namente, acriticamente subire il limite
dei manuali, per rendersi, al contrario,
attento e consapevole protagonista del
passaggio dalla concezione della storia
narrata lungo il continuum della linea-
tempo alla storia scienza problematica,
che rinvia all’utilizzo critico di fonti
multiple e non solo scritte.

Ritornano qui gli insegnamenti di

Tobia Cornacchioli nei suoi molteplici
interventi di docente formatore, di cui
la scuola cosentina ha potuto avvalersi:
la memoria non come vendetta, ma
come vigilanza; tante storie, tanti tem-
pi, tanti luoghi.

Si rendevano, dunque, necessari
nuovi curricoli, non più verticali e sem-
pre e comunque “ciclici”, ma basati sul-
la selezione dei contenuti per percorsi
multidisciplinari tali da fare “incontra-
re-intrecciare” la storia locale con la sto-
ria generale, con opportunità di saggio
utilizzo del laboratorio di storia, inteso
come luogo, insieme, di progettazione
dei docenti, cooperazione e interazio-
ne tra docenti e studenti e centro di
interrelazioni con istituzioni, enti, co-
munità, territorio nel pieno rispetto del
modello di scuola auspicato dall’istitu-
to dell’autonomia.

La scuola cosentina non poteva igno-
rare questo dibattito, cui per altro era
ben presente con studiosi, e Tobia Cor-
nacchioli ne è un esempio illustre, che
sapevano unire al rigore scientifico la
passione per l’insegnamento della sto-
ria, e soprattutto non poteva sottrarsi
alla ricerca e sperimentazione del nuo-
vo sollecitato dal progetto nazionale di
rinnovamento della concezione storio-
grafica e della didattica della storia. E
tutto questo, in effetti, non fu ignorato.
Lo stimolo dell’allora Provveditore agli
Studi Marzia Tucci e l’impegno dell’Uf-
ficio Studi e Programmazione si tradus-
sero ben presto in interventi concreti e
di forte spinta al rinnovamento, ben ol-
tre il pur necessario rispetto burocrati-
co delle nuove norme e le dovute rispo-
ste alle richieste ministeriali.

Il primo atto concreto fu la costitu-
zione della Commissione Provinciale
per la Didattica della Storia, “pensata”2 Bollettino ICSAIC n. I, 1989, pp. 20-25.
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in maniera da sollecitare forte sinergia
tra esperienza, maturata nell’impegno
quotidiano diretto, dei docenti di sto-
ria di ogni ordine e grado e figure di non
poco rilievo della cultura calabrese e
cosentina in particolare. La Commissio-
ne, infatti, era composta dai Dirigenti
Scolastici Pietro Calabrò, studioso che
sa conciliare l’amore per la cultura uma-
nistica della grande tradizione italiana
con il rispetto del “nuovo” che caratte-
rizza il presente storico, e Rosario
D’Alessandro, scrittore e storico ben
noto negli ambienti culturali cosentini;
dai docenti di Storia Ada Tucci e Do-
menica Orifici, dall’autore di queste
note, dallo storico cosentino Coriolano
Martirano che non sempre, tuttavia, ci
consentì di avvalerci del suo apprezza-
to e valido contributo, per le non nu-
merose presenze agli incontri di lavoro
della Commissione, e da Tobia Cornac-
chioli. La Commissione Provinciale,
sulla scorta di quanto suggerito dal pro-
getto nazionale della “nuova” storia e
sulla consapevolezza delle esigenze di
rinnovamento dell’insegnamento-ap-
prendimento della storia nella vasta,
complessa, localmente differente pro-
vincia cosentina (l’autonomia e la sua
“apertura” al territorio erano, dunque,
già prassi condivisa di tanti operatori
ed istituzioni scolastiche), si propone-
va l’individuazione dei bisogni forma-
tivi e la ricognizione delle risorse dei
diversi “luoghi” della provincia cosen-
tina, la costituzione di reti di scuole, la
programmazione, il coordinamento e il
monitoraggio degli interventi, le intese
con il mondo dell’extrascuola. La Com-
missione Provinciale organizzò innan-
zitutto la partecipazione a convegni
interregionali e nazionali. Al convegno
di Messina del giugno ’97 parteciparo-

no Pietro Calabrò, Rosario D’Alessan-
dro e l’autore di queste note. Fu un con-
vegno importante perché si dibatté pa-
recchio sulle modalità di composizio-
ne delle Équipes Tutoriali per il coordi-
namento e la guida delle esperienze di
rinnovamento. Nel corso del convegno
riuscimmo a far “passare” l’idea di
Équipes che comprendessero docenti di
storia di ogni ordine e grado, e dunque
anche i docenti elementari, fortemente
convinti che la nuova coscienza storica
e la nuova didattica della storia doves-
sero partire dalla scuola di alfabetizza-
zione e culturizzazione di base, per po-
tersi autenticamente radicare e dare
frutti proficui nelle altre e più mature
fasi evolutive. La gran parte dei presen-
ti al convegno non riteneva opportuno
interessare più di tanto alla “rivoluzio-
ne” della nuova storia i docenti elemen-
tari, considerando fondamentale il rin-
novamento soprattutto a livello di scuo-
la secondaria, ma noi “cosentini” ci bat-
temmo tenacemente soprattutto nel-
l’ambito dei lavori di gruppo, e riuscim-
mo ad ottenere una soluzione che la-
sciava all’autonomia di ogni provincia
l’individuazione di criteri e forme di
composizione delle Équipes. Nell’otto-
bre ’97, a completamento di quello di
Messina, si tenne un secondo convegno
a Catania: si ribadì quanto già suggerito
e deciso nel convegno di giugno e si
insisté perché il progetto della “nuova”
storia trovasse forme di sperimentazio-
ne, senza ulteriori indugi, ovunque su
tutto il territorio nazionale. Nicola
Morra, poi, studioso vivace, appassio-
nato, attento al “nuovo”, docente impe-
gnato e rigoroso, partecipò, in rappre-
sentanza della nostra provincia, ad al-
tri convegni nazionali, concernenti pro-
getti più specifici all’interno del più
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generale progetto nazionale della “nuo-
va” storia.

La Commissione dovette, poi, pro-
cedere (e non fu facile per l’entusiasmo
con cui i docenti di ogni ordine e grado
presentarono le loro istanze di ingresso
nelle Équipes; entusiasmo che, forse, si
spiegava anche con l’illusione, che non
ebbe in verità lunga vita, di nuove ca-
ratterizzazioni professionali, con grati-
ficazioni anche economiche, relative
alla figura del docente “Tutor”) alla for-
mazione di cinque Équipes Tutoriali,
con sedi a Cosenza, Rogliano, Paola,
Castrovillari e Rossano, a copertura del-
le aree territoriali di Cosenza e hinter-
land, del Tirreno, del Pollino e della
Sibaritide-Alto Ionio 3.

Costituite le Équipes, bisognava pro-
cedere ad opportuni interventi formati-
vi dei Tutors sulle funzioni che questi
avrebbero dovuto svolgere. Fu organiz-
zato a tal fine dall’Ufficio Studi e Pro-
grammazione, tenendo conto di sugge-
rimenti e decisioni della Commissione
Provinciale, un corso di formazione
presso il Liceo Scientifico “Guarasci” di

Rogliano 4 nei giorni 17 - 18 - 23 - 24 -
25 novembre 1998. Il corso si articola-
va in lezioni teoriche, lavori di gruppo
ed esercitazioni pratiche lungo l’intera
giornata. Il primo giorno, 17 novembre,
l’allora Provveditore agli Studi di Co-
senza, Marzia Tucci, dopo una breve
introduzione di saluto e di presentazio-
ne del corso del Dirigente Scolastico
Luigina Guarasci, intrattenne i Tutors
sul tema La Storia e la Scuola della Ri-
forma. Lo stesso giorno Tobia Cornac-
chioli ribadì i concetti guida della sua
concezione storiografica e della sua
maniera di intendere la didattica della
storia, occupandosi di un tema a lui
molto caro, Dalla Storia locale alla Sto-
ria generale - Costruzione di percorsi
didattici. Cornacchioli, nell’occasione,
ribaltava il tradizionale procedere didat-
tico nell’insegnamento-apprendimento
della storia che imponeva la storia ge-
nerale innanzitutto e poi, tempi e
“preoccupazioni” di programmi mini-
steriali permettendo, accenni eventua-
li alla “piccola” storia locale: per Tobia
Cornacchioli non c’è storia generale o
pseudo-grande che non si costruisca
sulle fondamenta delle tante “piccole”
storie locali, da cui necessariamente
procedere per l’edificazione di una nuo-
va, meno astratta, più solida coscienza
storica, una nuova, più forte, radicata e
consapevolmente critica memoria del
passato.

Il 18 novembre intrattennero i corsi-
sti tre funzionarie degli Archivi di Sta-
to di Cosenza, Marcella Coscarella,
Pasqualina Trotta e Marisa Spizzirri.
Marcella Coscarella si occupò di Orga-

3 Istituto Polo Liceo Classico “Telesio” di Co-
senza: Saveria Ariello, Pier Luigi Fiore, Nicola
Morra, Leonardo Falbo e Paolo Citrigno.

Istituto Polo Liceo Scientifico “Guarasci” di
Rogliano: Giuseppe Barberio, Franca De Rosa,
Giovanna Infusino, Marisa Curia e Piero De Vita.

Istituto Polo “Pizzini” di Paola: Maria Cicero,
Maria Elisabetta Tripodi, Elena Verrina Mario De
Bonis e Giovanni Curcio.

Istituto Polo Scuola Media “De Nicola” di Ca-
strovillari: Giulio Bruno, Annabella Funaro, Gio-
vanni Amelio, Andrea Di Silverio e Osvaldo
Zicarelli.

Istituto Polo 3º Circolo Didattico di Rossano:
Carolina Ricca, Antonio Scarcella, Francesco
Filareto, Maria Attanasio ed Enzo Cumino (De-
creto del Provveditore agli Studi di Cosenza 3541
del 7 aprile 1998).

4 Decreto del Provveditore agli Studi di Co-
senza 13125 del 2 novembre 1998.
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nizzazione e funzione degli Archivi di
Stato, Pasqualina Trotta di Fonti per la
Storia del Novecento presso l’Archivio
di Stato di Cosenza e Marisa Spizzirri
de L’Archivio Centrale dello Stato. Nel
pomeriggio dello stesso giorno seguiro-
no esercitazioni pratiche di ricerca, con-
sultazione, uso delle fonti d’archivio
presso la sede centrale dell’Archivio di
Stato di Cosenza. Il 23 novembre Ilario
Principe dell’UNICAL si occupò del
tema Il cinema e la storia contempora-
nea, con esercitazioni pratiche pomeri-
diane sulle possibili “letture” a fini di-
dattici di spezzoni significativi di films.
Il giorno seguente Paola Ancarani, an-
ch’essa dell’UNICAL, si occupò di Mul-
timedialità e didattica della storia con-
temporanea, in sostanza le nuove tec-
nologie di comunicazione e il loro uti-
lizzo nella didattica della storia (e non
solo), con lavori di gruppo ed esercita-
zioni pratiche nel pomeriggio. Il 25 no-
vembre il Dirigente Scolastico Arman-
do Vitale, allora Presidente dell’ex
IRRSAE Calabria, si occupò di Didatti-
ca della Storia Contemporanea, riba-
dendo la necessità del “nuovo” a cui più
volte si è accennato e tracciando
consequenziali possibili nuovi percor-
si didattici. Lo stesso giorno, a chiusu-
ra dei lavori del corso, l’autore di que-
ste note ribadiva ulteriormente l’esigen-
za del “nuovo”, riassumeva la normati-
va di riferimento del progetto naziona-
le di storia e indicava possibili linee-
guida per una nuova didattica della sto-
ria sulla base di quanto emerso nei cin-
que giorni di formazione, con partico-
lare riferimento a:

a) superamento dell’insegnamento
della storia come trasmissione di cono-
scenze consolidate (risultato delle ricer-
che degli storici) attraverso la lezione

frontale e l’utilizzo quasi esclusivo del
manuale, privilegiando l’ordine diacro-
nico. In una tale dimensione dell’inse-
gnamento storico non v’è chi non veda
che risulta oltremodo difficile parlare
di “nuclei fondanti” della disciplina, cui
accennano le metodologie didattiche
più avanzate. A questa concezione, poi,
poco o nulla interessano gli apporti del-
la psicologia della conoscenza e dell’ap-
prendimento, della ricerca pedagogica
e didattico-educativa in genere;

b) opportunità di preoccuparsi cer-
tamente dei contenuti, ma anche e mol-
to seriamente dei problemi;

c) flessibilità dei percorsi di forma-
zione e libertà di progettare gli interven-
ti secondo i bisogni dei soggetti e le ne-
cessità del contesto in cui si opera;

d) concezione delle discipline sto-
riche nella triplice dimensione dell’in-
formazione, della promozione della
consapevolezza delle metodologie di
ricerca-costruzione del sapere storico e
della problematizzazione-interpretazio-
ne dei fatti sulla base di una pluralità
di punti di vista;

e) superamento del “tempo unico li-
neare” e passaggio dalla storia generale
ed unica all’insegnamento-apprendi-
mento delle “storie”;

f) superamento dell’impostazione
ciclica dei programmi e costruzione di
curricoli flessibili rispondenti alle esi-
genze di formazione-informazione dei
soggetti, della comunità, del “luogo”.

Dopo il corso di formazione le Équi-
pes si misero subito all’opera, a dispo-
sizione delle scuole del comprensorio
di propria competenza, sulla base di
direttive provveditoriali, che tennero
conto della normativa ministeriale, del
lavoro della Commissione Provinciale
e degli esiti del corso di formazione
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medesimo, sintetizzabili in una decisa
“azione di informazione, supporto, as-
sistenza, orientamento didattico con ri-
ferimento alle discipline storiche, e
monitoraggio di risorse e iniziative” 5.

Con Decreto del Provveditore agli
Studi di Cosenza 15397 del 15 dicem-
bre 1998, si mise a disposizione di cia-
scuna Équipe la somma di L. 8. 470. 000,
sulla base di quanto disposto con nota
del M. P. I. 1835 del 22.10.98, concer-
nente la programmazione delle inizia-
tive e delle attività di formazione dei
docenti di storia di ogni ordine e grado.
In contemporanea si sollecitavano, in
una sorta di mobilitazione generale del-
la scuola cosentina, i Dirigenti delle isti-
tuzioni scolastiche a segnalare all’Isti-
tuto Polo di pertinenza e all’Ufficio Stu-
di e Programmazione nominativi di do-
centi di storia contemporanea disponi-
bili a partecipare alle attività di forma-
zione che si sarebbero attuate presso gli
Istituti Polo di riferimento. L’organizza-
zione dei corsi fu preceduta da una pri-
ma iniziativa di monitoraggio di espe-
rienze e progetti realizzati nelle singole
scuole. Si invitarono in proposito i do-
centi di storia a segnalare iniziative, ri-
sorse, competenze maturate, percorsi
didattici innovativi, che potessero risul-
tare di aiuto ai lavori di organizzazio-
ne, programmazione, promozione, con-
sulenza e assistenza delle Équipes. Ac-
quisite le notizie necessarie, si tennero
nei giorni 25 - 26 - 27 marzo e 8 - 9 - 10
aprile 1999 presso il Liceo Classico “Te-
lesio” di Cosenza, il Liceo Scientifico
“Guarasci” di Rogliano, l’I.T.C. “Pizzi-
ni” di Paola, la Scuola Media “De Nico-

la” di Castrovillari e il 3° Circolo Didat-
tico di Rossano, cinque corsi di aggior-
namento sulla didattica della storia, che
videro impegnati oltre duecento docenti
di storia delle scuole di ogni ordine e
grado della provincia, su tematiche che
non potevano non agganciarsi a quelle
della splendida esperienza formativa
dei Tutors presso il Liceo Scientifico
“Guarasci” di Rogliano di qualche mese
prima: II cinema e la didattica della sto-
ria, relatrice Maria Antonietta Ruggiero,
docente della III Università di Roma;
Normativa di riferimento- Funzioni del-
le Équipes, degli Istituti Polo e delle Reti
Scolastiche, tema affidato a chi scrive;
Fonti archivistiche, documentarie e
biblioteconomia, relatore Giacinto
Pisani, Direttore della Biblioteca Civi-
ca di Cosenza; Storia locale e storia ge-
nerale, relatori i Tutors Leonardo Falbo,
Piero De Vita, Elena Verrina, Giovanni
Amelio e Francesco Filareto, nonché
Spartaco Capogreco, Presidente della
Fondazione “Ferramonti” di Cosenza;
Didattica generale della storia, relatori
i Tutors Pier Luigi Fiore, Franca De
Rosa, Maria Elisabetta Tripodi, Andrea
Di Silverio e Maria Attanasio; Multime-
dialità e didattica della storia, relatori
il Tutor Nicola Morra e l’esperto Fran-
cesco Antonio Gatto dell’I.T.C.G. “Filan-
gieri” di Trebisacce. Coordinarono i la-
vori i Tutors Paolo Citrigno, Saveria
Ariello, Marisa Curia, Giovanna Infusi-
no, Mario De Bonis, Maria Cicero, Gio-
vanni Curcio, Osvaldo Ziccarelli, An-
nabella Funaro, Giulio Bruno, Carolina
Ricca, Antonio Scarcella ed Enzo
Cumino 6. L’iniziativa di aggiornamen-

5 Nota del Provveditore agli Studi di Cosenza
14678 del 2 dicembre 1998.

6 Decreto del Provveditore agli Studi di Co-
senza 2266 del primo marzo 1999.
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to fu ripetuta l’anno successivo per i
docenti che non avevano partecipato ai
corsi precedenti, affidando sempre ai
Tutors le relazioni e le funzioni di coor-
dinamento dei lavori.

Altre iniziative, poi, furono attuate
in Cosenza, protagonisti, ovviamente, i
Tutors e Tobia Cornacchioli. I contatti
con le scuole di ogni ordine e grado
della provincia furono frequenti e pro-
ficui, con iniziative, progetti, eventi,
organizzati in riferimento ai tanti pro-
getti nazionali e soprattutto con occhio
attento alla storia del “luogo”, riscoper-
ta, amata, consapevolmente conosciuta
e fatta conoscere, lungo linee storiogra-
fiche e didattiche, che rimandano, tra i
maestri promotori e più convinti, a
Tobia Cornacchioli.

Dopo questo fervore di iniziative gli
eventi precipitano per la riorganizzazio-
ne del M.P.I., l’istituzione degli Uffici
Scolastici Regionali, il soffocante accen-
tramento della politica scolastica e di
ogni potere decisionale a Catanzaro, lo
svilimento dei Centri Servizi Ammini-
strativi dopo la soppressione dei Prov-
veditorati agli Studi, la mortificante li-
mitazione delle autonomie territoriali,
deprivate di significati e valori autenti-
ci, il mutato clima politico nazionale e
la pasticciata “filosofia” educativa (rici-
claggio peraltro mal riuscito di lessico e
pseudo-concetti del più trito, inutile, se
non proprio nocivo, pedagogismo e
didatticismo), insomma, “il pasticciac-
cio brutto” della Riforma Moratti.

Difficile dire cosa resta di quella “ri-
voluzione”; forse, quanto meno c’è da
augurarselo, ad abito culturale e profes-
sionale dei docenti, una diversa attenzio-
ne alla storia, alle “storie”, alla ricerca-
sperimentazione didattica del “nuovo”.

Leonardo La Polla

Viaggio d’istruzione

Auschwitz: il diario

“Il lavoro rende liberi”.
È questa la prima immagine del no-

stro “viaggio”.
Poi, dietro quel cancello, viali di co-

struzioni in mattoni, alberi rigogliosi,
mossi dal vento, finestre ormai “stan-
che”, cartelloni, foto.

Tutto ricorda una nuvolosa giornata
di primavera.

Nulla ricorda Auschwitz.
Nulla lascia pensare che quei viali

hanno “conosciuto” il sangue di centi-
naia di uomini, che quei muri, ormai
consumati dal tempo, hanno ascoltato
le grida, gli strazi, di tanti, troppi. Ep-
pure siamo qui, ad Auschwitz I, il pri-
mo di tre campi di concentramento co-
struiti ad Oswiciem, piccolo paesino
polacco, divenuto tristemente noto con
il nome di Auschwitz.

Centinaia di altri studenti attorno a
noi. Grida, risate, schiamazzi. Confusio-
ne, tanta confusione. È diventato dav-
vero questo il più terribile campo di
concentramento che la storia ricordi?
Sembra quasi di essere allo stadio, o in
una piazza qualsiasi. Nonostante ciò
andiamo avanti. Non siamo qui per tra-
scorrere un pomeriggio di vacanza, ma
per avere delle risposte. Proseguiamo il
cammino tra gli alberi. I palazzi sono
tutti uguali: piccole casette a due piani,
in mattoni rossi. L’unica cose che le di-
stingue è un numero accanto all’ingres-
so. Su una di esse la scritta “Museum”.
Entriamo. Una ricostruzione in minia-
tura dei forni crematori, ormai comple-
tamente distrutti, occupa un’intera sala.
In un’altra, vetrine, tante. Dietro, i pri-
mi segni di quello che è stato. Ora quel-



144

Storia e didattica

li di Auschwitz non sono più numeri,
ma uomini, con affetti, con sentimenti,
con una storia. E prendono forma i loro
volti, i loro oggetti, uguali ai nostri, solo
meno tecnologici: le spazzole, le vali-
gie, le pentole, perfino la cromatina. Per
passare poi ai vestitini dei bambini, ai
loro pannolini, alle scarpine. Ognuno
di quegli oggetti con un nome, con dei
ricordi. Tutto è immobile. Sembra che
il tempo si sia fermato. Solo i cumuli
dei capelli hanno cambiato il loro colo-
re. Dal rosso, dal nero, dal biondo, sono
diventati grigi e bianchi. Ma sono gli
stessi capelli che venivano pettinati,
acconciati e curati tutte le mattine. Sono
i capelli dei prigionieri di Auschwitz.
Altro palazzo, altre storie. Lungo un
corridoio le foto di “coloro che furono”,
delle vittime del nazismo. I loro occhi
su di noi, quasi a chiederci il perché.
Ed iniziano a crollare le nostre barrie-
re, così come le nostre certezze. Le im-
magini ci passano davanti: le ricostru-
zioni dei dormitori, così freddi, sporchi,
quasi simili a stalle; gli abiti da lavoro,
miseri e sudici; le razioni giornaliere di
cibo, non paragonabili neanche ad un
tozzo di pane; le foto dei cadaveri sen-
za vita. E il muro delle fucilazioni, dove
si scorgono ancora i fori dei proiettili;
le celle dei prigionieri politici; i forni
ancora intatti. La guida parla, e sembra
di vederli quei corpi ammassati, nudi,
pronti a divenire cenere. Tra il ferro
freddo e l’odore di polvere, una cande-
la e una corona di fiori a ricordo delle
vittime. Usciamo in silenzio, come scos-
si e intorpiditi, con la voglia di dimen-
ticare, quasi di scappare via da lì, nega-
re che tutto sia successo davvero. Guar-
diamo l’orologio.

Sono le 17: 30. La guida ci indica di
salire su un autobus. Destinazione Birke-

nau. Dieci minuti dopo una lunga tor-
retta si erge davanti a noi. Al centro un
grosso cancello di ferro. Sotto, vecchi bi-
nari. L’immagine è quella vista in tanti
film, in tanti documentari. Sempre ugua-
le. Entriamo paurosi, convinti di trovare
chissà quale bruttura. E in effetti, lo spet-
tacolo che si presenta davanti ai nostri
occhi è spettrale. Una distesa di erba
verde. Al centro, due binari abbandona-
ti. Ai lati, baracche, tante, fino a perder-
si. Chi si aspettava tanta desolazione?
Finalmente capiamo cosa vuol dire es-
sere ad Auschwitz. Comincia ad imbru-
nire. Grossi nuvolosi neri si addensano
su di noi. Soffia un leggero venticello, il
cielo trasmette malinconia. Ci incammi-
niamo per raggiungere la parte opposta
del campo. Un chilometro e mezzo.
Qualsiasi cosa attorno ricorda la morte,
la disperazione. Rivolgo la mia attenzio-
ne ad un pino. Chissà quanta gente l’avrà
visto prima di andare a morire?! Quanta
gente l’avrà fissato, cercando di imma-
ginare cosa c’era dietro?! Quanta gente
avrà imparato ad amarlo, sapendo che
non ne avrebbe mai più visto un altro?!
Ed io invece a cosa penso? È un pino,
come tanti, né il primo, né l’ultimo che
vedrò. Mi si stringe lo stomaco. Visitia-
mo la ricostruzione di una baracca: una
stalla. I letti di legno. I buchi sulle pare-
ti. I servizi igienici inesistenti. Comin-
cia a piovere. I tre grandi forni crematori
sono alla fine del campo. Troviamo solo
un cumulo di macerie. A ricordo una
lapide, tradotta in quasi tutte le lingue
del mondo. Tutto attorno è terribile. Chi
non è qui non può capire. Solo nella
vastità del campo si avverte realmente
la solitudine, l’angoscia. Ci incamminia-
mo verso l’uscita. Do un ultimo sguar-
do. Vedo i soldati tedeschi. Il treno ap-
pena arrivato. Tre comignoli fumanti.
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Sento le grida. La fame. Il freddo. Poi il
cancello si richiude dietro di noi. E quel
senso di paura mi accompagna fino al-
l’ingresso in hotel. È stata un’esperienza
incredibile, che mi accompagnerà per
tutta la vita. Non bastano e non servono
le parole a descrivere quello che si pro-
va. Bisogna solo trovarsi lì. E le immagi-
ni sono più forti di mille parole, di mille

libri, di mille testimonianze. E voglio rin-
graziare per l’opportunità che ci è stata
data, sicura che questa visita, in un mo-
mento così particolare della nostra vita,
ci renderà più forti e capaci di insegnare
qualcosa ai nostri figli.

Mariarita Bruno
V A - A.s. 2004-2005

Liceo Scientifico di Amantea (Cs)
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Passato & Presente

Questa rubrica, articolata, di volta in volta, in più sezioni, intende coprire uno
spazio abbastanza ampio con esperienze storico-culturali di ieri e di oggi anche
in rapporto al ruolo e alla funzione esercitata dall’Istituto nel territorio calabrese.

In questa sede sono riproposti brani di un articolo ormai dimenticato ma che
ha una sua importanza in quanto scritto a pochi anni dalla conclusione della
guerra; una proposta storiografica, originale in quegli anni, che, recuperando il
ruolo del Mezzogiorno, assegnava alla Resistenza una dimensione nazionale.

Nello stesso tempo si portano a conoscenza due figure poco note, anzi scono-
sciute, di calabresi che si opposero al fascismo o lo combatterono in terra straniera.

S’inizia con un doveroso omaggio al compianto Tobia Cornacchioli, morto pre-
maturamente il 29 novembre 2003.

Di Tobia, in questi due anni, si è parlato e si è scritto non poco. Il prof. Masi ha
dedicato, sulla rivista “Daedalus”, un contributo alla sua attività di storico. L’Icsaic
è, inoltre, impegnato, da tempo, alla stampa di un volume di scritti in suo onore,
al quale hanno aderito diversi studiosi.

In questa circostanza vogliamo ricordarlo, offrendo agli amici e ai lettori tre
contributi. Il primo è stato scritto dallo stesso Tobia, il secondo è un ricordo del
prof. Leonardo Falbo, il terzo del prof. Enrico Esposito.

G. M.
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1 - PER UN AMICO

Una valigia vecchia ma robusta
di TOBIA CORNACCHIOLI

Per qualche arcana ragione o forse per un caso – proprio poche settimane pri-
ma dell’odierna ricorrenza della “Giornata della Memoria”, è giunta nel nostro
Istituto regionale di storia contemporanea – custode attento e operoso della me-
moria calabrese – una vecchia valigia contenente lettere, appunti e pagine scritte,
vecchie fotografie, ritagli di giornali; nel loro insieme un piccolo fondo documen-
tario, un tesoretto di memoria, di ricordi – se vogliamo un concentrato di vita – di
una donna e di un uomo, apparentemente esseri qualsiasi, che, naturalmente “qual-
siasi” non sono, ma sono, anch’essi, eccezionali, perché unici, siamo tutti, nelle
nostre irripetibili identità individuali (simpatiche o scorbutiche, piacevoli o indi-
sponenti, questo è un latro discorso), e a dispetto di ogni progetto di omologazio-
ne culturale e mentale, o addirittura, di clonazione.

La valigia, con i suoi ricordi, ha attraversato il mondo, ha visto continenti vec-
chi e nuovi, e forse – ed è per questo che oggi vogliamo renderla simbolo della
“Giornata della Memoria” nella Calabria del 2002 – è partita proprio da un luogo
a noi vicino, quel campo di concentramento e di prigionia voluto ed eretto dal
fascismo a Ferramonti di Tarsia, che non solo, come voleva il regime, fu luogo e
simbolo di umiliazione dei cosiddetti nemici della razza ariana, ma che resta nel-
la memoria dell’umanità come un insulto e un oltraggio.

Un campo, quello di Ferramonti, che, tuttavia, per la varia umanità che lo ha
attraversato, che vi ha soggiornato, non è stato solo luogo di triste detenzione
(perché la detenzione, la sottrazione della libertà è sempre triste e spregevole), ma
anche punto di incontro, occasione di crescita culturale e umana, crocevia di vite,
straordinario crogiolo dove esistenze diverse non solo si sono incontrate, ma lì si
sono anche intrecciate.

La valigia – con i ricordi in essa contenuti, con le vite che, ancora, la riempio-
no – era di Nina Weksler e del marito Samek Rotstein, lei ebrea russa, lui ebreo
polacco, le cui esistenze si incontrano e uniscono a Ferramonti, e il cui destino,
per loro espresso volere, si compie proprio vicino a quel campo di concentramen-
to che fu la culla di un rapporto durato un’intera vita.

Non vi fu contrada italiana che restò immune dalla tragedia dello sterminio di
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ebrei, zingari omosessuali, oppositori politici, dei cosiddetti “asociali”, dei testi-
moni di Geova, e di quanti altri erano in odio a Hitler e alla sciagurata politica
razziale nazista condivisa da Mussolini e dal fascismo e applicata in Italia succes-
sivamente alla promulgazione delle nefande leggi razziali, dal 1938 fino alla fine
della guerra. Non pochi furono i calabresi che perirono nei forni crematori nazisti
e nell’unico campo di sterminio italiano di Trieste. E a Cosenza è sufficiente attra-
versare il ponte sul Busento per essere proiettati con la memoria nella vicenda
dello sterminio che risale a soli sessant’anni fa. Testimoniata, tale vicenda, da una
delle vittime del lager di Mauthausen, quel Mario Martire di cui, meritoriamente,
la Cosenza del dopoguerra volle lasciare memoria, intitolandogli quello straordi-
nario e significativo manufatto ingegneristico che è un ponte. E non un ponte
qualsiasi fra quelli che fu necessario ricostruire, ma quello minato e fatto crollare
dalle armate tedesche nel corso della loro ritirata nel settembre del 1943. Il ponte
fu riedificato non molto tempo dopo, e venne intitolato a chi della ferocia nazista
era stato testimone e vittima al precipuo scopo di renderlo non solo lo strumento
di attraversamento di un fiume, ma anche un ideale messaggio, un simbolo lan-
ciato verso un futuro non più segnato dalle nefandezze delle dittature e dei totali-
tarismi.

Quanta memoria in una vecchia valigia; e – non dimentichiamolo – quanta
memoria si sta recuperando ed elaborando nelle scuole calabresi in occasione
della meritoria “Giornata della memoria”, istituita perché non cadano nell’oblio
sciagurate nefandezze e esemplari comportamenti, atti disinteressatamente gene-
rosi compiuti da cittadini comuni e atrocità e scelleratezze perpetrate dal potere.

È vero che la storia siamo noi, e lo siamo soprattutto quando la memoria illu-
mina le nostre vite e i sentieri che dobbiamo percorrere in direzione di uno dei
tanti, possibili, futuri.

E la storia sono, soprattutto, i giovani cittadini che vanno formandosi per go-
dere pienamente dei loro diritti di cittadinanza e per adempiere ai doveri che da
quella derivano, e ai quali la storia deve servire non per memorizzare avvenimen-
ti e date, ma per meglio orizzontarsi nel presente, per cogliervi le opportunità che
meglio ci permettono di indirizzarci verso un futuro che non riproduca un triste
passato, ma che sia un futuro di giustizia, di solidarietà, di benessere e di libertà
per tutti, e non per i pochi (a danno dei molti).

Il Domani, 27-01-2002
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Il ricordo di un amico
di LEONARDO FALBO

Un anno fa il prof. Tobia Cornacchioli ci lasciava. Lasciava la sua famiglia e i
suoi affetti più cari; lasciava l’Istituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e
dell’Italia Contemporanea; lasciava la Scuola, gli amici. Lasciava la sua Cosenza e
la sua Calabria: lasciava un vuoto enorme, per vivere nella Pace dei Giusti!

Ho conosciuto personalmente Tobia nel lontano 1983, pur se già alla fine degli
anni Settanta avevo letto le sue ricerche e i suoi studi: come non leggere e studiare
il suo saggio “Introduzione a Pasquale Rossi” su “La Parola Socialista - Speciale
1905/1975”, per chi come me, studente all’Università della Calabria, iniziava ad
osservare la letteratura storico-scientifica regionale in prossimità della tesi di lau-
rea?

Lo vidi per la prima volta a Castrovillari, in una grande sala della Comunità
Montana del Pollino in occasione della presentazione dei corsi relativi al progetto
di “Catalogazione dei Beni Culturali”, approvato dall’Amministrazione Provin-
ciale di Cosenza e gestito dal CRAI, al quale entrambi partecipammo come vinci-
tori di una “Borsa di Studio”. Chiesi a qualcuno chi fosse Tobia Cornacchioli; me
lo indicò: stava seduto solitario in un mare di sedie ancora vuote, sfogliando la
“dispensa” che ci era stata distribuita, e prendendo appunti. Quel giovane
occhialuto, assorto, serio e composto era Tobia Cornacchioli! Fugace nella mia
mente passò il ricordo di quell’uomo che vedendo per la prima volta Antonio
Gramsci e notando la sua piccola e fragile stazza fisica gli domandò: «Ma è pro-
prio lei l’onorevole Gramsci?». La notorietà e la personalità del fondatore del Par-
tito Comunista d’Italia erano così grandi che non potevano non riferirsi a un uomo
alto e di robusta statura, un “omone”, insomma. Si era proprio Lui, era Tobia
Cornacchioli… quello che aveva “scoperto” e fatto conoscere ai cosentini Pasqua-
le Rossi!

Fu amicizia vera, profonda e proficua, che coinvolse anche le nostre rispettive
famiglie.

Dopo alcuni anni Tobia fu “comandato” presso l’Istituto Calabrese per la Sto-
ria dell’Antifascismo e dell’Italia Contemporanea, a Cosenza, in piazza Europa,
che fu il suo laboratorio storico, la sua “fucina” – come amava dire; ma non recise
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il rapporto con le scuole e gli alunni: non pochi furono, infatti, gli incontri e le
conferenze nelle scuole della provincia che tenne e tenemmo insieme.

Gli studi, la ricerca, la produzione scientifica, la gestione dell’ICSAIC e gli
interventi nelle Scuole hanno caratterizzato la sua vita di docente e di intellettua-
le impegnato ed originale, legato così tanto alla sua terra, quanto attento alle vi-
cende del “globo terracqueo” – come soleva scrivere.

Ricordo che, nei primi anni Novanta, tornato da un viaggio nell’America lati-
na, fu ospite a casa mia. La scusa era la solita: le melanzane ripiene della “signora
Rosina”, mia madre; ma la verità era che aveva bisogno di parlare e discutere di
cosa e quanto aveva visto in quelle terre lontane. Non si dava pace per l’enorme
disuguaglianza sociale in quella parte di continente: da una parte la ricchezza più
sfrenata di pochi, dall’altra la miseria più nera delle popolazioni, dei bambini in
particolare, ma anche dell’intelligenza viva e della “napoletanità” di questi ulti-
mi. Mi raccontò dell’espressione “cabeza de burro” e del relativo episodio che lo
vide “volontaria preda” del vispo e fantasioso bambino peruviano che poi portò
sulle sue “Cronache dalla preistoria contemporanea”. “Leonà – mi diceva – sia-
mo ancora nella preistoria! Ma il mondo è piccolissimo, possiamo e dobbiamo
cambiarlo”, “utilizzando il nostro “tempo” con lo studio” – aggiungeva. Poi di-
scutemmo dei “nuovi diritti degli umani” nell’era della globalizzazione, della
democrazia e della libertà! Egli, però, non mancò, come al solito, di parlare di
didattica della storia, del “Bollettino” dell’ICSAIC, e “naturalmente” del Profes-
sore! (Luigi Gullo). Tobia era un intellettuale cosentino… del mondo e dell’uma-
nità! In quell’occasione mi porto in regalo una bottiglia di rum di Cuba e una
piccola pietra di Belo Horizonte, un’ametista che ha la caratteristica di essere
tanto “normale” esternamente quanto brillante e meraviglioso internamente: pro-
prio com’era Tobia! La conservo ancora sulla mia scrivania.

Generalmente non parlava molto Tobia, soprattutto ascoltava, sapeva ascoltare
e sapeva capire.

La “problematicità” era per lui, più che una caratteristica, un metodo. Nella
ricerca e nelle analisi storiche e storiografiche, così come nella politica, era deci-
samente antidogmatico.

Originali ed acute erano le sue considerazioni politiche. Discuteva con piacere
di politica, molto meno dei partiti, ai quali “biasimava” lo snaturamento operato
del loro ruolo costituzionale.

Certamente vicino agli ideali e ai valori del Socialismo, era molto deluso dei
partiti e della politica della sinistra; mostrava, piuttosto, una certa simpatia verso
gli ambienti politici e culturali della sinistra “non ufficiale”. Spesso ricordava i
padri della Costituzione della Repubblica (Terracini, Parri, Pertini, Valiani) i cui
insegnamenti riteneva ancora proficui; e poi anche Giacomo Mancini nella cui
lista si candidò nelle elezioni amministrative del Comune di Cosenza per due
volte: non come “portatore” di voti, ma come portatore di idee originali e pro-
grammi avanzati.

Venne a trovarmi a Rogliano a giugno dello scorso anno. Aveva letto le bozze
del mio ultimo libro, “Un santo per il popolo”. Ne era rimasto entusiasta. Ritenne
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di aggiungervi una postfazione, non solo per l’antica amicizia, ma anche per un
confronto critico, e da sponda laica, sul “fare storia” in rapporto ad un’altra post-
fazione, di orientamento cattolico, che il libro contiene.

La natura dell’argomento, in quell’occasione, ci portò, tra l’altro, a spaziare su
alcune riflessioni sul “senso della vita e della storia”. “Dovresti sapere come la
penso io” – mi disse; poi prese dalla mia biblioteca il suo “Lettere dalla preistoria
contemporanea” e lesse: “Noi – gli uomini, le donne, l’umanità tutta – non posse-
diamo nel corso della nostra vita terrena nient’altro che il tempo; e l’uso che di
esso facciamo ci connota, e dimostra la nostra capacità di essere donne, uomini,
umanità”.

E proprio a casa mia ho visto, per l’ultima volta, l’indimenticabile, fraterno
amico; insieme a tanti altri nostri amici, in un frugale rinfresco dopo la presenta-
zione, a Rogliano, che fece del mio libro e che porta la sua “ultima” recensione.

Il destino ha voluto che io sostituissi Tobia nel ruolo di “comandato” presso
l’Istituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e dell’Italia Contemporanea.
Non avrei mai accettato l’incarico, se non mi fossi ricordato che quando Tobia era
impegnato all’Università della Calabria come professore di Didattica della Storia
(poi, inopinatamente, non confermato!!!) mi “impose” di produrre la relativa do-
manda.

Ciao Tobia. Ci manchi! Manchi alla tua famiglia, agli amici, all’“Istituto”. Man-
chi alla Scuola calabrese. Manchi a Cosenza e alla Calabria!

Il Quotidiano, 29 novembre 2004
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La preistoria contemporanea.
L’analisi del presente nella ricerca
delle premesse del mondo moderno

di ENRICO ESPOSITO

Tobia Cornacchioli preferiva il lavoro storico di scavo e di ricerca, ma non
rifuggiva dal confrontarsi con la contemporaneità. I suoi scritti su Chiarezza, il
periodico fondato e diretto da Luigi Gullo, si può dire che affidano allo storico il
compito di considerare gli evenements con un’analisi che li depura dagli elemen-
ti della pura e semplice attualità, per riferirli ad un quadro comprensivo che co-
glie i motivi e le ragioni profonde di ciascun fatto, a prima vista episodico ed
occasionale, destinati a durare e segnare un’epoca, oltre i limiti temporali ed
epifenomenici. È una sorta di diacronicità preventiva che porta lo storico quasi a
invertire la sua visione prospettica, fino a comporre vere e proprie Cronache dalla
preistoria contemporanea, come Cornacchioli intitolò una raccolta di scritti ap-
parsi negli anni Novanta sul combattivo foglio di Gullo.

Resisteva ancora in quegli anni a Cosenza un nucleo di intellettuali e politici
fortemente impegnati sul fronte della crescita civile della Calabria. Militavano
con rara coerenza e continuità, intellettuali come appunto Luigi Gullo, per qual-
che tempo imprestato alla politica, quando da comunista venne eletto senatore, e
politici come Giacomo Mancini, per i quali lo sviluppo del Mezzogiorno non ri-
chiedeva soltanto una nuova politica economica, ma soprattutto un radicale rin-
novamento culturale. Con questa battaglia, per molti versi ancora in corso, Cor-
nacchioli si identificò fin dagli inizi del suo lavoro di storico, cui faceva riscontro
un impegno politico attivo, discreto e silenzioso, ma fermo e deciso, com’era nel
suo carattere.

Non perdeva per questo occasione per rimarcare, con garbata polemica, la di-
stanza a volte incolmabile tra un ceto politico dirigente spesso assente o indiffe-
rente e la reazione positiva e consapevole dei cittadini di Cosenza di fronte agli
eventi culturali. Di questi lamentava il ritardo con cui si manifestano in Calabria,
come accadde con un saggio di Ralph Dahrendorf, dal titolo Quadrare il cerchio,
edito da Laterza, ma registrava con soddisfazione che nelle librerie cosentine il
volume era andato a ruba. E questo senza alcuna concessione alla soddisfazione
campanilistica, mentre si pronunciava chiaramente contro il provincialismo del-
la cultura nazionale, incapace di cogliere l’importanza delle riflessioni del filoso-
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fo tedesco, operante in Inghilterra. In quel saggio si prefiguravano i guasti della
globalizzazione, che l’intellettualità italiana in quel momento trascurava, “dimen-
tica dei destini tellurici che tutti ci accomunano”. Cormacchioli condivise le pre-
occupazione di Dahrendorf, “esplosione demografica, pericoli di aggressione mi-
litare anche di tipo nucleare, fondamentalismi sia religiosi che politici, protezio-
nismo, instabilità”, ma non accettò il pessimismo del filosofo sulla soluzione dei
problemi che il mondo globalizzato era destinato ad affrontare. E rilevava che
l’approccio popperiano di Dahrendorf condannava lo studioso tedesco ad una
sorta di miopia, che gli impediva di vedere soluzioni praticabili contro la ferrea
logica del profitto ormai vincente a livello planetario. Cornacchioli invece invita-
va a guardare con speranza e con fiducia, per esempio, alla rivolta del Chiapas,
alle affermazioni elettorali dei partiti ex bolscevichi nell’Europa dell’Est, al suc-
cesso dei partiti ex comunisti, pur dopo la caduta del muro di Berlino, “antagoni-
sti delle più ferree logiche del profitto” e della politica neoliberista. “Alla dispe-
razione e all’impotenza di Dahrendorf” – concludeva Cornacchioli – “si può op-
porre un sereno attivismo dell’intelligenza e del cuore, che può contare sulle for-
ze vitali dell’umanità e della sua memoria”. In questi termini c’è tutto quel Cor-
nacchioli, che abbiamo imparato negli anni a stimare e a preferire: intelligenza,
cuore, sereno attivismo, memoria e umanità sono i concetti chiave che hanno
animato la sua vita e il suo lavoro di storico.

Non si creda però che Tobia, per volare alto, come tutti gli intellettuali di raz-
za, s’allontanasse dai temi della cultura che dalla Calabria e in Calabria nel corso
dei secoli erano stati proposti. Quando Alberto Savinio rieditò, per Adelphi, la
Città del Sole di Tommaso Campanella, pensò con entusiasmo “al riaffacciarsi
dell’utopia nell’orizzonte culturale del nostro tempo”. Ma nello stesso non
regrediva su posizioni gratuitamente localistiche, sulla retorica delle radici da
riportare alla luce dall’ombra in cui le frenetiche mutazioni della modernità le
hanno ricacciate. Così come era consapevole dell’inutilità di certe riprese e di
sospette riscoperte. Prendiamo il caso della Riscoperta di Marx (1993). Certo Cor-
nacchioli, attento lettore dell’opera del filosofo tedesco, riteneva importante che
settori della cultura europea non certo trascurabili, dal gesuita Arrupe al francese
Deridda, rileggessero Marx nel pieno della crisi delle categorie della cultura bor-
ghese, incapace ormai di comprendere, nelle sue parcellizzazioni sociologiche,
economiche, politologiche e via dicendo, le radicali trasformazioni del mondo
moderno. Ma metteva in guardia da una rilettura “parziale, statolatrica, strumen-
tale”. E con forti accenni critici ammoniva: “Questi sforzi di rilettura di Marx
rimangono impotenti se incapsulati in una visione parziale del suo pensiero, e se
non si opera, nel rispetto del suo spirito antidogmatico delle sue riflessioni, un
superamento di Marx stesso che, che nonostante la sua eccezionale capacità di
leggere il presente e di antivedere gli sviluppi successivi del capitalismo liberisti-
co della seconda metà dell’Ottocento, resta pur sempre un uomo di quel tempo e
di quella temperie storico – culturale”. Un superamento possibile, secondo Cor-
nacchioli, ricorrendo a “categorie concettuali e soggetti sociali e politici capaci di
interpretare il mondo attuale e di compiere le possibili trasformazioni”. In altri
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termini di Marx resta la grande lezione di interpretazione critica della storia, che
oggi deve indurre ad una lettura del cambiamento secondo categorie immanenti e
relative al periodo che si vive. Diversamente si rimarrebbe impantanati della pre-
istoria contemporanea, appunto.

Dato dominante della preistoria contemporanea è il tramonto di una società
divisa in classi, anche se persistono indisturbati sopraffazione e sfruttamento, in
un’epoca che allo stesso tempo patisce contraddizioni insanabili e tuttavia le ac-
cetta come inevitabili e insuperabili. Cornacchioli considerava illusorio riferirsi
alle classi del passato. Non a caso, osservava, sono crollati i modelli socialdemo-
cratico e bolscevico di organizzazione dello stato e della società. E se questo è
accaduto, in più di un caso rovinosamente per i sempre delicati equilibri sociali,
è perché la società stessa non vive più su articolazioni in classi riconoscibili e
definite una volta per tutte. Il proletariato non è più classe antagonista, perché lo
stesso avversario sociale s’è trasformato fino a dissolversi in un’infinità di gruppi
dominati tutti dalla logica perniciosa della sopraffazione e del profitto, al di là di
qualsiasi modello di trasformazione. Non è insomma più “capace di rappresenta-
re un sistema alternativo di valori” e i suoi problemi di sopravvivenza “lo hanno
spinto in una condizione di totale omologazione antropologica ai modelli di una
vita asettica, ed oggi quanto mai artificiale”, insidiata da desideri insoddisfatti e
da frustrazioni varie, che chiudono ogni prospettiva. Dove cercare allora il nuovo
soggetto del cambiamento? E qui, altro merito innegabile, Tobia creava nel 1994,
l’anno dell’epifania berlusconiana, un misto di ottimismo e decisionismo senza
ideali e progetti, il concetto di “declassati”, sfrondando il termine delle sue con-
notazioni negative. Solo questi, i declassati, una volta scomparso il proletariato
rivoluzionario, possono porsi come soggetto di cambiamento e rinnovamento so-
ciale. Devono però costruirsi una nuova identità, per la quale il ricorso al passato
rischia di essere solo sterile rimpianto di un’epoca ormai conclusa. E l’identità da
costruire è data dall’essere tutti gli individui, non più le classi, “consapevoli che
l’omogeneizzazione antropologica indotta dalla società dei consumi non ha au-
tenticamente annullato le differenze di classe” realizzatesi nella storia e che biso-
gna pertanto “recuperare un’identità diversa, che li porti consapevolmente ad
opporsi alle tristi prospettive che ci stanno dinanzi”. Questo possono fare solo se
si trasformano in declassati, cioè in “coloro che, appartenenti a tutte le classi
della società e radicati nella loro condizione storica, hanno coscienza di essere
portatori dei nuovi bisogni che sono presenti nella storia dell’umanità”. Per far
questo bisogna rinunciare a pensare nei termini classisti di un tempo, fuoriuscire
dalla gabbia delle categorie del passato, che vanno superate in una visione, si
potrebbe dire, olistica dei bisogni di tutta l’umanità. Un soggetto sociale nuovo
non può, insomma, diventare protagonista del cambiamento se non in una pro-
spettiva universale. Altro che globalizzazione liberista o neo liberista, incapaci
entrambe di rispondere alle attese del mondo contemporaneo, se non in una logi-
ca di consumo, che reitera condizioni di profitto e di prevaricazione sociale.

La capacità di disegnare scenari puntualmente confermati dagli avvenimenti
dell’ultimo decennio, era sorprendente in Tobia Cornacchioli. In uno scritto del
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1993 (Una sinistra esausta e il totem del potere ) individuava la crisi della sini-
stra, o meglio delle sinistre, in Italia, nell’incapacità di liberarsi dal totem del
potere. Anzi vedeva nella storia del Novecento una ricerca comune alla destra e
alla sinistra del controllo sociale e politico esclusivamente con gli strumenti clas-
sici del potere, anche se in forme organizzative diverse nelle opzioni fasciste e
comuniste. Nella condanna del totalitarismo fascista e di quello sovietico indivi-
duava il denominatore comune della pretesa della neutralità del potere, che, in
quanto tale e perché tale, giustificava tutte le modalità di accesso alle strutture di
dominanza politica e di contenimento sociale, evidenti nelle pulsioni egoiste dei
movimenti separatistici e secessionistici, ma anche nelle manifestazioni minac-
ciose nei confronti dell’unità nazionale, come quelle della Lega di Bossi e di Mi-
glio. Nello stesso tempo additava nella sinistra il rischio di assolutizzare il potere
fine a se stesso, con la conseguente indifferenza per le sofferenze sociali destinate
ad acutizzarsi, in presenza di interventi pesanti di poteri non sempre visibili e
identificabili, specialmente nella politica economica e finanziaria. “I sentieri già
battuti ci hanno condotto sull’orlo dell’abisso di insanabili contraddizioni; chi
non lo comprende” – avverte Cornacchioli – “o è un idiota oppure è – o ritiene di
essere o, peggio ancora, aspira a divenire – il detentore di un qualche potere,
piccolo o grande che sia”.

Ma già due anni prima si chiedeva: “C’è bisogno della seconda repubblica?” E
qui si lascia andare ad una previsione questa volta smentita dai fatti. Eravamo nel
1991, Tangentopoli non era ancora esplosa e i gruppi dirigenti sembravano immu-
ni dalla tempesta che da lì a poco li avrebbe trascinati via. Si parlava di riforme
costituzionali e di seconda repubblica, è vero, ma non si intravedevano gli agenti
di una trasformazione che ci si illudeva ancora lontana. Cornacchioli non vedeva
chi avrebbe potuto scompaginare la Carta Costituzionale nata dalla Resistenza,
mentre però non si nascondeva il pericolo che la borghesia al potere potesse por-
tarsi nella propria rovina tutta la società italiana e le sue espressioni politico-
istituzionali. E finiva con l’auspicare un nuovo “soggetto collettivo” che assumes-
se il compito non di gestire l’esistenza ma di creare un futuro migliore e diverso,
affermando che “si tratta di ‘reinventarsi’ il proletariato come classe antagonistica
al sistema di potere”. Un obiettivo reso attuale anche dalla fine del comunismo di
stato e del cosiddetto socialismo reale: un cammino non agevole, “ma vi è un’al-
ternativa a questo cammino?”, si chiedeva; e l’interrogativo rimane aperto, come
inevitabilmente accade ai problemi posti dalla cultura, nei quali appunto le solu-
zioni non vengono mai date come definitive e indiscutibili, ma se ne prospettano
alcune che aprano un confronto e un dibattito.

A poche settimane della caduta del muro di Berlino, Cornacchioli si chiedeva
se il socialismo reale – o capitalismo di stato, come lo definiva spesso – una volta
sconfitto avrebbe dovuto necessariamente portare al trionfo del capitalismo
neoliberista. Nel giugno del 1989, in uno scritto significativamente intitolato L’av-
venire di una disillusione, sosteneva, riferendosi agli ultimi avvenimenti in URSS:
“Non è, innanzi tutto, corretto affermare che il fallimento del socialismo reale
segni il fallimento della cultura critica marxista che è altro dalla realizzazione del
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progetto leninista”. Anzi dalla lettura, sempre critica, di Marx, specialmente dagli
scritti sulla Comune di Parigi, si poteva pervenire al rigetto dell’interpretazione
statolatria imposta da Lenin e da Stalin dopo alla concezione marxista della storia
e all’organizzazione della socialista della società. Coerentemente riteneva possi-
bile riprendere il discorso della trasformazione sociale secondo Marx, ricacciando
indietro sia la visione autoritaria e centralistica dell’esperienza sovietica sia il
ripiegamento su posizioni socialdemocratiche, che gli sembrava niente mettesse-
ro in crisi della società capitalistica. Per questo se è inevitabile la disillusione
creata dalla decomposizione del sistema sovietico, è altrettanto indiscutibile che
il capitalismo provoca ben altra disillusione, non meno lacerante e definitiva del-
le istanze di cambiamento. Cornacchioli, insomma, rimaneva fedele al sogno del
socialismo come bisogno collettivo e per questo cercava di scrutare all’orizzonte
il soggetto politico capace di continuare a tenere in vita quell’ideale. Gli strumen-
ti teorici erano da lui sempre individuati nel marxismo, ma nell’amarezza che
non si riusciva prima delle picconate di Berlino e subito dopo l’attore della nuova
trasformazione socialista. Per Tobia il proletariato aveva ancora molto da dire,
solo che venisse organizzato su basi ideologiche che non tradissero le premesse
teoriche tradizionali, ma che dagli errori, a volte tragici, commessi in URSS tro-
vasse motivi di ripresa e di rigenerazione. Una fatica certo improba, in un quadro
che s’avviava ad essere dominato dalla sindrome della sconfitta, che portava tra
l’altro ad una perdita d’identità pericolosa e drammatica.

Gli avvenimenti che seguirono al 1989 lo trovarono sempre dalla parte del
socialismo, di quel socialismo sognato, come diceva Leonida Repaci, che gli sem-
brava nonostante tutto la sola prospettiva praticabile di trasformazione sociale,
che fosse finalmente ripresa del carattere umanistico della battaglia socialista. Un
umanesimo, quello socialista, in cui nessuna eterogenesi dei fini potesse mai giu-
stificare la rinuncia a concepire il socialismo come momento di elevazione inte-
grale dell’uomo.



157

Passato e presente

2 - PAGINE DIMENTICATE

Il movimento della Resistenza
e il Mezzogiorno d’Italia

di AUGUSTO MONTI

Se la Resistenza è – com’è difatto – un avvenimento nazionale, tale essa è non
perché “il Nord abbia fatto la Resistenza e il resto d’Italia, Sud compreso, l’abbia
insomma accettata”: ma perché essa Resistenza fu una impresa in cui tutta l’Italia
fu impegnata, tutta! anche il Mezzogiorno, particolarmente il Mezzogiorno.

“Mezzogiorno”, insomma, che cosa è? Mezzogiorno sono, anzitutto io direi,
“gli uomini del Mezzogiorno”. Orbene: in fatto di Resistenza – intesa sia pure
anche solo come guerra partigiana – il futuro storico deve tener conto assoluta-
mente di questo dato: “le formazioni partigiane che, militarmente organizzate,
agirono contro i tedeschi e i loro alleati, sui monti che fan ghirlanda alla pianura
del Po, e stettero sotto le armi – sotto quelle armi – non un mese o un trimestre, ma
venti mesi, dal settembre ’43 all’aprile ’45, furono per almeno un quaranta per
cento, costituite di ‘uomini del Mezzogiorno’ ”.

D’altra parte doveva essere così: i primi nuclei partigiani, l’ossatura – i “qua-
dri” – di quel che doveva esser poi l’esercito partigiano, furon formati in sostanza
da soldati e ufficiali dello sbandato e liquefatto regio esercito italiano, e special-
mente – necessariamente – da che ufficiali? da che soldati? Da quelli, si capisce,
per cui era più malagevole, impossibile raggiungere, in quella spaventosa
autosmobilitazione, il proprio paese natale, il proprio domicilio abituale. Questo,
nel Nord, dov’era ammassato – come sempre – il grosso del nostro esercito, fu il
caso proprio dei meridionali, di quelli “da Roma in giù”, tagliati fuori dalle loro
province, rimasti “bloccati” lassù. Né si dica che io con ciò tolgo alle gesta di quei
soldati l’elemento del volontarismo, e che questo è peccato: anzitutto peccato non
è perché il “volontarismo” in questa come in altre imprese, non è fattore di molta
importanza; il volontario – lasciate che lo dica uno che fu volontario dell’altra
guerra – è spesso come il corridore di maratona che parte si di volata, ma al terzo
chilometro è scoppiato. Ulisse – l’Odissea di Omero – non è l’eroe dell’avventura;
l’avventura lui non la cerca, la subisce: quando il pericolo, o per ira d’un nume, o
per improntitudine di compagni, gli è addosso, magari piange e sospira; poi fa
fronte alla necessità, e si comporta bene. Così fa il bravo soldato nella guerra che
lui non vuole mai; così fecero i soldatini meridionali nell’imprevista avventura
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nordica. Nella grande avventura del resto neppure mancò per quella gente la scel-
ta e la volontà, perchè, mentre erano a loro aperte altre vie in quel frangente, più
sicure, o alquanto meno pericolose, lavorar a giornata presso i nostri contadini,
rientrar nell’esercito diciam così regolare, arruolarsi nella X Mas, nella RAP, e
simili, preferiron l’altra via, assai più incomoda, della “montagna” e della guerra
partigiana.

L’Istituto storico della Resistenza sta allestendo, attraverso non facili indagini,
le statistiche destinate a corroborare questa mia affermazione, ma, intanto che si
aspettano i pur previsti risultati della più minuta e rigorosa ricerca storica, valga-
no ad illustrar ogni mio asserto, le esperienze, i ricordi, le testimonianze. Ed io
son qui per dire a voi quel ch’io vidi, a questo proposito in quei giorni.

[…] Guerra, dunque, di Resistenza partigiana: anche il Mezzogiorno vi ha pre-
so parte – largamente – con i suoi figliuoli, tanto che basta perchè anche qui esista
una coscienza popolare di quell’impresa, sebbene i vostri monti, i vostri boschi,
le vostre campagne non ne siano stato il teatro – tranne che Napoli città. La co-
scienza di una gesta epica come quella è fatta dagli uomini che ad essa han parte-
cipato, non di luoghi che l’han vista; uomini che possan dire “io ci fui” ne ha il
Mezzogiorno come il Nord, perlomeno: esistono, quindi, abbondanti, anche per il
Mezzogiorno gli elementi perchè sorga e vigoreggi, anche qui come da noi, la
coscienza popolare dell’avvenimento. Guai a noi, badate bene e guai a voi se prende
piede la leggenda, artatamente diffusa da chi v’ha interesse, che “la Resistenza fu
una faccenda”, un “affare” magari, a cui solo il Nord fu interessato e il Sud non
c’entra: sarebbe creare una frattura di più fra Nord e Sud, mentre è noto invece
che Sud e Nord simul stabunt aut simul cadent. Guai a tutti se attecchisce la
formula del Nord che ha fatto il fascismo e che quindi ha fatto la Resistenza; e
guai specialmente a voi meridionali! Ne discenderebbe che per necessità storica,
tocca ora al Mezzodì far il suo fascismo – salvo fare poi la sua Resistenza. Ne
discenderebbe in realtà, che il Mezzogiorno avrebbe il destino di fare due fascismi,
e due Resistenze.

E a proposito di “due Resistenze” – ma non una passata e una a venire, bensì
tutte e due già avvenute – è oramai luogo comune dire che, quando in Italia si dice
“Resistenza”, si parla di fatto di due Resistenze: una, la Resistenza armata, che va
dall’8 settembre del ’43 al 25 aprile del ’45, e fu il periodo della guerra partigiana
propriamente detta; l’altra, la Resistenza disarmata, se così vogliam dire, o politi-
ca e dottrinaria, cioè l’opposizione antifascistica, esercitata, vuoi per singoli indi-
vidui vuoi per gruppi organizzati, durante il “ventennio” e oltre. Due Resistenze:
che però sono una Resistenza sola, non solamente perchè l’avversario fu sempre
quello: il nazi-fascismo; ma anche perchè gli uomini dell’antifascismo politico
furono anche – almeno i sopravvissuti – gli uomini della Resistenza partigiana e
dei Comitati di liberazione clandestini; è anche perché, come l’antifascismo ante-
riore al 1943 fu pure spesso resistenza armata – basta pensare alla guerra di Spa-
gna –, così la Resistenza posteriore all’8 settembre, fu sempre – e soprattutto –
opposizione, ed educazione, politica e dottrinaria.

[…] Il concetto di Resistenza, come avviene di tutti i concetti essenziali alla
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vita di un popolo, con gli anni, anzichè attenuarsi, cancellarsi come altri vorreb-
be, si va sviluppando, come pianta in terra ubertosa, si vien via via ampliando e
distendendo sino a congiungersi, a identificarsi anzi, con i concetti che son stati
essenziali alla passata storia del nostro Paese. Resistenza partigiana, o Resistenza
armata, è una cosa sola, abbiam visto, con la “Resistenza disarmata”, dell’antece-
dente ventennio; ma il concetto di Resistenza si estende ancora, i termini cronolo-
gici si spostano ulteriormente. Al “Convegno per l’insegnamento della storia” che,
per iniziativa dell’Associazione per la difesa della Scuola nazionale, si è tenuto
nei giorni 26-27 a Perugia, è stata presentata dal prof. Piero Pieri, di storia moder-
na alla Università di Torino, una relazione sul tema: Continuità tra Risorgimento
e Resistenza, già letta e discussa in una riunione preparatoria a Torino, La Resi-
stenza è stata anche – forse è stata soprattutto – riaffermazione dei valori risorgi-
mentali, che si riassumono, seppur non s’esauriscono, nei termini “democrazia” e
“liberalismo”; è stata reviviscenza di una fioritura che s’era appassita da noi, an-
che prima del ventennale inverno; è stata ritiramento verso le origini, e quindi
rinnovamento secondo che insegna il Machiavelli, appunto delle idee di civiltà
liberale e democratica. “La Resistenza è stata Risorgimento” dunque: il che vuol
dire che “il Risorgimento è stato Resistenza”. Ecco: Il Risorgimento resistenza –
cento anni fa – alle stesse forze reazionarie interne ed esterne contro cui han fatto
loro prova – sette, otto anni fa – i partigiani, a cui si opposero – trent’anni fa – gli
antifascisti: monarchie di diritto divino, Roma dei papi, aristocrazia del sangue e
del danaro, militarismo e nazionalismo imperialistico, filosofie del dogma e della
potenza. Il Risorgimento che ha illuminato la nostra Resistenza; l’esperienza della
Resistenza che ci aiuta a capire – a rivivere – il Risorgimento.

[…] Prospettata così la storia moderna d’Italia, come Resistenza, chi dirà che il
Mezzogiorno non abbia a questa Resistenza partecipato? Proprio io devo ricorda-
re, proprio a voi, la parte che il Mezzogiorno ha avuto nel Risorgimento e nel
Prerisorgimento? farvi i nomi degli Spaventa, dei Settembrini, dei De Sanctis?
rileggervi nella pagina finale di Un Popolo di formiche del vostro Fiore la storia di
Giuseppe Santo “un povero diavolo di scritturale d’Intendenza, con una decina di
figli da sfamare, colui che disse, il ’48, in seguito ai fatti di Napoli, all’Intendente:
‘Io sono un uomo di onore... Eccovi le chiavi del mio ufficio…’ ”? ripensar con Voi
agl’innumerevoli oscuri vostri eroi di quella Resistenza? Devo ricordarvi gli uo-
mini – e le donne – della Partenopea, le vittime vostre del 1799? Devo ricordarvi
gli Enciclopedisti meridionali? Il vostro Giannone; venuto a morire nella cittadella
della nostra Torino, tradito da quel nostro Savoia ch’era in vena – in quel momen-
to – di far dei piaceri alla Santa sede? Devo risalire ai Bruno, ai Campanella, com-
memorarli a voi, con voi, mentre commemoro la Resistenza ? E come resistere,
messi per questa via, alla tentazione di ricordar gli ultimi Hohenstaufen, i Nor-
manni magari, uomini del Nord, che il vostro clima, la vostra civiltà, le necessità
della vostra storia assimilarono facendone – destino meridionale ! – degli opposi-
tori, dei resistenti, alle forze del papato?

Il concetto di Resistenza, insomma, posto come categoria quasi, come canone
per intendere, per rivivere, la storia del vostro, del nostro Paese: una proposta, un
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suggerimento, che sono spinto a darvi; ci ripenseremo sopra; può darsi che se ne
ricavi buon frutto.

Resistenza: parola pregnante. Concetto che si amplia fino a connettersi con il
nostro passato non solo, ma anche fino a preoccupare le vie del nostro avvenire e
ad indicare alle giovani generazioni le linee secondo cui ha da svolgersi la vita del
nostro Paese – del mondo – in un domani, neanche troppo lontano. Resistenza:
erma bifronte.

Di cui una faccia è rivolta verso l’avvenire. Guerra partigiana, Antifascismo.
Resistenza – armata e disarmata – che non doveva nei propositi, e nei bisogni, di
chi la conduceva concludersi con una restaurazione dell’Italia prefascista – del-
l’Italia responsabile del fascismo –, ma voleva apir la via alla creazione di una
Italia, in cui non avesse più luogo nessun fascismo di nessuna specie, e ci fosse
per tutti più Giustizia e più Libertà. Masse proletarie, masse contadine che parte-
cipano a questa Resistenza. Masse che, assenti dalla vita politica italiana fino al
Risorgimento compreso, relegate poi necessariamente e volutamente all’opposi-
zione fino all’8 settembre dei ’43, prendendo parte alla Resistenza, – per la prima
volta nella storia d’Italia – si son presentate come forze capaci di collaborare con
i rappresentanti delle tradizionali nostre classi dirigenti, immuni ( o quasi) da
fascismo, nei Comitati di liberazione; e poi, dopo la Liberazione, coi primi mini-
steri ciellenistici – ecco il fatto veramente storico! – hanno, per mezzo dei loro
uomini, assunto funzioni e responsabilità di governo. Questo il fatto che non si
cancella neppure con la posteriore e perdurante esclusione delle “sinistre” dal
potere: “le masse italiane al governo”. Questo il principio che avrà un seguito;
questa la premessa da cui si trarrano le illazioni. Non ci saremo più noi vecchi: ci
sarete voi giovani nel giorno in cui gli assenti saranno di nuovo, e stabilmente,
presenti.

E chi più assente, fino a ieri, delle masse meridionali? Chi più presente oggi,
domani, di codeste masse? “La Resistenza continua” questa la parola d’ordine.

Rinascita 1952, n. 4
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3 - CALABRIA ANTIFASCISTA

Domenico Richichi nacque a Catona l’11 maggio 1875. Frequentò gli studi su-
periori presso il Liceo Ginnasio “Maurolico” di Messina. Nella città peloritana si
iscrisse all’Università, dove si laureò prima in Lettere e successivamente in Filo-
sofia e Pedagogia.

Durante il periodo universitario ebbe occasione di conoscere Giovanni Pasco-
li, che fu suo maestro e con il quale mantenne, successivamente, rapporti di ami-
cizia. Fu proprio il grande poeta ad iniziarlo al socialismo “romantico”.

Autore della monografia “I protagonisti dei Promessi Sposi”, portò avanti una
serie di studi sulla delinquenza precoce, pubblicando lavori quali: “Il laboratorio
e la strada nell’immoralità e nella delinquenza dei minorenni” e “Delinquenza
precoce in Italia”.

Dopo aver insegnato lettere nei Licei di Cefalù, Vibo Valentia e Palmi, il Richichi
ottenne la cattedra di Filosofia e Pedagogia all’Istituto Magistrale “T. Gulli” di Reggio
Calabria, istituto presso il quale ebbe fine la sua carriera per motivi politici.

Durante il terremoto del 1908 si distinse per il suo impegno a favore dei
disastrati, stabilendo contatti con i comandanti delle navi venute in soccorso ed
ottenendo il dirottamento del loro carico di viveri su Catona e nelle zone colpite.
A seguito di questo suo particolare attivismo, il Presidente del Consiglio dei Mi-
nistri gli conferì una “Menzione Onorevole”.

La sua scelta di campo ormai era chiara. Eletto consigliere comunale di oppo-
sizione, fu sempre presente in tutte le lotte per l’emancipazione degli operai e,
proprio durante una manifestazione di contadini, subì un attentato da parte di un
sicario (un infiltrato fra i manifestanti), assoldato dai latifondisti.

Tra i fondatori del partito socialista di Reggio Calabria e di Catona, durante la
“Grande Guerra”, per venire incontro ai bisogni della popolazione, istituì, in col-
laborazione con il parroco Don Agostino Ciccone, una cooperativa di consumo
“La Concordia”, al fine di contribuire a mantenere, a livelli accessibili, i prezzi
dei generi di prima necessità.

Questa azione “sul campo” fu accompagnata sempre da una intensa attività
politico-culturale. Mantenne rapporti con varie riviste quali “Critica Politica” e
“Critica Sociale”, diretta da Gaetano Salvemini, suo amico personale.

Con l’avvento del fascismo, Domenico Richichi continuò a professare i propri
ideali e lo scontro con il regime si verificò in occasione delle elezioni politiche
del 1929 a lista unica. Egli si rifiutò di andare a votare, nonostante i ripetuti inviti
sia da parte dell’allora Comandante dei Carabinieri, sia del preside dell’ Istituto
Magistrale. A quest’ultimo Richichi rispondeva che “la sua coscienza non gli det-
tava di votare a favore della lista unica Nazionale”.

Dopo questa decisione, il Ministero lo allontanò dal servizio.
Pur vivendo in ristrettezze economiche ed ambientali e sottoposto a continue

perquisizioni domiciliari, egli continuò la lotta contro la dittatura, partecipando a
riunioni clandestine, divulgando le sue idee di libertà ed aiutando i compagni
meno dotati. E proprio tornando da una di queste riunioni, tenutasi nel retrobottega
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della farmacia Sculli a Reggio Calabria, ed amareggiato per il perdurare di quello
stato di oppressione e per il successo che il fascismo sembrava avere presso la
popolazione in seguito alle vicende della guerra di Etiopia, morì improvvisamen-
te il 22 giugno 1936.

Ministero della Pubblica Istruzione - Direzione Generale per l’istruzione Media

Foglio di addebiti a carico del prof. RICHICHI Domenico, ordinario di filosofia
e pedagogia nel R. Istituto magistrale di Reggio Calabria.

Dagli atti esistenti presso questo Ministero risulta a carico della S.V. quanto segue
1° Vossignoria ha appartenuto alla sezione, fino a che non fu disciolta, del

partito socialista unitario di Reggio Calabria; nel 1912 ha costituito nel Comune
di Catona una società di mutuo soccorso con carattere prettamente socialistoide;
in seguito ha creato nello stesso Comune una sezione del partito socialista unita-
rio e, fino al 1925, non ha mancato, ogni qual volta che se ne é presentata l’occa-
sione, di svolgere propaganda contraria all’attuale regime ad ha continuato a
ricevere, fino al 1926, giornali sovversivi.

2° In occasione delle recenti elezioni plebiscitarie Vossignoria, essendo stato
invitato più volte, ed anche dal brigadiere dei RR.CC. della stazione di Catona a
votare, rispondeva che la sua coscienza non gli dettava di votare a favore della
lista nazionale ed aggiungeva di aver anche rifiutato l’invito a presentarsi alle
urne rivoltogli dal Preside del suo Istituto.

Poichè con questa sua manifestazione, la quale, peraltro, non fa che dimostrare
come e quanto siano rimasti integri ed immutati i suoi sentimenti di avversione al
Regime e le idee già professate pubblicamente in passato, la Signoria Vostra si è
venuta a porre in condizioni di incompatibilità con le generali direttive politiche
del Governo, il Ministero inizia a carico della Signoria Vostra gli atti per la dispensa
del servizio ai sensi dell’articolo 1° del Regio Decreto I7 marzo 1927 n. 486.

La Signoria Vostra potrà, a norma dell’articolo 3°, primo comma) del sopra
citato Regio Decreto, presentare al Ministero le proprie deduzioni entro quindici
giorni dalla data di comunicazione del presente foglio.

Francesco Foti, di Donato e di Cozzupoli Maria, nato a Montebello Jonico (Reg-
gio Calabria) il 28 aprile 1905. Nel 1926 emigrò in Francia, da dove fu espulso nel
giugno 1931 per la sua attività comunista. Peregrinò per il Belgio, il Lussemburgo
e la Francia, lavorando come minatore, operaio e muratore, finché si trasferì in
Spagna dove a Barcellona trovò lavoro come venditore ambulante. Nel 1937 si
arruolò nella brigata internazionale “Garibaldi”. Dopo la sconfitta tornò in Fran-
cia e fu rinchiuso nei campi di concentramento di Argeles sur Mer, Gours e Fernet,
rimanendovi sino al rimpatrio in Italia. Arrestato a Mentone fu assegnato al confi-
no a Ventotene e liberato il 21 agosto del 1943.

Tra le carte in possesso dell’Icsaic, inviateci dall’amico Carmelo Azzarà di Melito
Porto Salvo, pubblichiamo la memoria redatta dal Foti relativamente all’incontro
con Maria Caravaca, una ragazza spagnola che diventerà sua moglie.
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“Ci siamo incontrati per puro caso il primo giorno che mi sono allontanato per
circa cento metri dall’ospedale di Murcia, ove scontavo un grande debito, già
contrattato il dieci marzo 1937, in Guadalayara, mentre ero alle prese con le cami-
ce sporche mussoliniane. Conseguenze: perforazione del polmone destro, frattura
di due costole, formazione della pleurite basilare per mancanza di medicinali.

All’atto del nostro casuale incontro mi domandai chi fosse e da dove venisse;
mentr’ella da parte sua si domandava chi fosse costui con quei capelli. Dopo di
ciò, né una parola da parte sua, né una da parte mia. Certo, qualche sorrisetto ce
l’abbiamo pur scambiato, rimandando tutto il resto. A quando? Certamente al più
presto. Infatti al terzo giorno che ci davamo la caccia, ci siamo ritrovati nello
stesso posto. Era l’amore che cercava l’amore. Quale lingua parlassimo? Né io
parlavo lo spagnolo, né lei parlava altra lingua che non fosse quella castigliana.
Allora? Parlavamo la lingua universale, quella dell’amore, che non richiede nes-
sun’altro interprete. Comunque, l’interprete mi ci è voluto il giorno in cui mi sono
presentato presso quella nidiata di parenti, la sua famiglia al completo composta
da altre quattro persone. Tutto è andato bene, fra il mio francese e quello dell’in-
terprete, venne fuori un “oui, j’ai compris, j’ai compris”!

Ci siamo sposati nel marzo 1938, a Denia, provincia d’Alicante, regione
Valenziana. Da quel momento la mia Maria assumeva la nazionalità italiana a tutti
gli effetti, mentre a nostra richiesta ci vennero rilasciate due copie dell’avvenuto
nostro matrimonio. Erano documenti che potevano servirci, proprio come vedre-
mo in seguito. Comunque, benché non fossimo dei profeti, eravamo ben coscienti
delle insidie che comportava un mondo irrequieto e intollerante, tale che fu il
recente passato. Durante l’estate 1938, la Direzione della Sanità di cui dipendeva-
mo, ci concesse una licenza da trascorrere presso i nostri familiari, residenti ad
Esparragal de Murcia, sito a circa sette Km più a Nord della stessa città. Fu in quel
periodo che fui informato del tentativo franchista di tagliare la Spagna repubbli-
cana in due tronconi. Era un pericolo a cui bisognava prestare molta attenzione.
Ma come fare? Tuttavia mi assicurai che l’ospedale di Horiuela stesse seguendo i
preparativi per il suo trasferimento verso la Catalogazione. Si trattava di arrivarci
in tempo, ancor prima che il treno partisse.

Avvertii mia moglie di questa nuova situazione proprio all’ultimo momento,
pregandola di rimanere con sua madre in attesa di tempi migliori. Ma lei nella
maniera la più esplicita: “che dici? Io ti seguirò ovunque”! Risposta quella che non
ammetteva replica. Tale breve colloquio avvenne alla presenza sella mia defunta
suocera, la quale avendo sentito i propositi della propria figlia, espresse un giudizio
inequivocabile: “non vedrò più la mia Maria”! Aveva ragione la povera mamma!
Ella morì nel 1960, mentre noi eravamo già da diversi anni a Reggio Calabria.

Con la sconfitta della Repubblica, febbraio 1939, circa cinquecentomila perso-
ne passarono in Francia. Da quel momento ebbe inizio per noi un’altra infame
guerra della fame e dei maltrattamenti. Diecine di migliaia di famiglie furono se-
parate e sballottate da un campo di concentramento all’altro, mentre a distanza di
pochi mesi, la più parte di loro vennero rimpatriati nella Spagna franchista e di
conseguenza fucilate perché di sentimenti repubblicani. Così si comportò la Fran-
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cia di Leon Blum e di Edouard Daladier, artefici di quel famoso “fronte popolare”,
il quale di popolare ne aveva ben poca cosa da rivendicare. Infatti, benché la
guerra contro il franchismo fosse una guerra di popolo, fu proprio Leon Blum
l’ideatore della creazione di quel famoso “Comitè de non intervention”, dal quale
ne trasse tutti i benefici voluti il nazifascismo impegnato nella guerra contro la
Repubblica. Bello esempio da imitare per i prossimi traditori a venire.

Nel suo tentativo di sbarazzarsene sempre più degli spagnoli, la Francia
nazifascista (secondo conflitto mondiale) dava la caccia più che altro alle povere
donne, con i loro bambini, mentre gli uomini venivano incorporati nelle compa-
gnie di lavoro al servizio dei tedeschi. Tali sporchi propositi non li ho mai potuti
realizzare ai danni dei combattenti della Brigate Internazionali. Costoro avevano
un’altra organizzazione che non fosse quella dei combattenti spagnoli, che nella
loro maggioranza non avevano nulla a che vedere col volontariato delle Brigate
Internazionali. Era questione di coerenza, perciò niente collaborazione col nemi-
co. In uno di quei tentativi di rimpatrio forzato verso la Spagna franchista, rimase-
ro coinvolti mia moglie e il nostro primo figlio, nato qualche anno prima a Barcel-
lona. Mentre, in qualità di rifugiati, si trovavano alle Sables d’Olonne, nella Vendèe,
nel 1940, furono condotti alla frontiera d’Andaye per essere a loro volta consegna-
ti alle autorità franchiste. È da immaginare il loro stato d’animo in cui si vennero
a trovare, e quale fu la reazione della mia defunta Maria. Ma ecco che sfodera il
suo certificato di matrimonio, mettendo in atto ciò che avevamo discusso negli
anni precedenti: “Io non sono spagnola, sono italiana a tutti gli effetti di legge; voi
non potete contravvenire alle clausole che disciplinano i matrimoni extranazionali!
A tal punto, ecco il miracolo (parliamo di miracolo terrestre) realizzarsi in favore
di mia moglie: “Madame, vous avez raison, vous n’irez pas en Espagne, grâce à
votre nouvelle nationalitè acquise par mariane avec un italien”.

Bisogna prenderne atto, la mia defunta Maria ha saputo difendersi dal mostro
rappresentato dal rimpatrio forzato, il quale equivaleva a fucilazione sicura.

Quanto sopra espresso, può sembrare cosa di limitata importanza per chi non
abbia presente i tempi di allora, mentre per noi che li abbiamo sofferti, equivalse-
ro ad una guerra vinta, dovuta più che altro alla nostra stessa esperienza che risa-
liva a molti anni prima della guerra di Spagna, e cioè agli anni 1927, data in cui
abbracciammo la causa dell’Antifascismo, e la lotta per la libertà. Che sia ben
chiaro inoltre: i pericoli a cui eravamo soggetti, non erano affatto diversi da quelli
di tanti altri nostri compagni, a cui va il nostro ricordo.

Prevedendo che pria o poi, anche la Vendèe sarebbe stata occupata dalle trup-
pe tedesche, dal campo di concentramento (Gurs) in cui mi trovavo, diressi do-
manda a due prefetti: quello della Vendèe, e quello de Bouches du Rhone.

Sia all’uno che all’altro chiedevo il loro nulla-osta, per il trasferimento di mia
moglie e mio figlio a Marsiglia, presso tale famiglia, ben disposta ad accoglierli.
Tale pratica fu risolta in nostro favore nello spazio di tempo di un mese circa. A
Marsiglia, i tedeschi, salvo le loro commissioni detti di controllo, come forze oc-
cupanti non sono mai arrivati. Per quanto concerne l’operato di quelle commis-
sioni, lo conoscevamo già, dato che da anni venivano nei campi di concentramen-
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to per sollecitare il nostro rimpatrio volontario. Del come venivano accolte da
parte dei combattenti delle ex brigate Internazionali, non è il caso di parlarne, in
quanto son cose che interessano la Storia delle Brigate Internazionali. Nel mio
caso concernente il trasferimento di mia moglie e figlio, fui valentemente affian-
cato da valorosi compagni che già conoscevo ancor prima che andassi in Spagna.
Vale a dire che erano persone che sapevano valorizzare nel modo più concreto la
lotta che gli antifascisti di ogni paese condussero per ben tre anni in Spagna.

Dopo il mio rimpatrio forzato dal campo di concentramento del Vernet d’Ariege
a Reggio Calabria, mia moglie e mio figlio, dietro mie direttive, si fecero rimpa-
triare presso i miei genitori, residenti a Montebello Ionico. Arrivando in Calabria,
il loro primo pensiero fu di venire a farmi visita nel carcere di Reggio Calabria. Fu
il nostro primo abbraccio, dopo ben quattro anni di separazione forzata. Tale in-
contro avvenne pochi giorni prima che partissi per Ventotene, laddove avrei do-
vuto scontarne altri cinque, perché “Elemento pericoloso agli ordinamenti politi-
ci dello Stato”. Figuriamoci in quale considerazione dovevano tenere Gramsci e
compagni! A Ventotene vi rimasi circa quattordici mesi, lasciando il resto in ere-
dità a Mussolini ed al suo sporco regime.

Alla presente nota, si allegano due documenti provenienti dal Ministero degli
Interni. Da tali documenti si rileva a sufficienza che mia moglie, sia in Francia,
che in Italia, fu sempre sorvegliata.

Dal giorno in cui ci siamo sposati, la mia Maria svolse la sua opera presso il
Servizio Sanitario delle Brigate Internazionali, senza percepire alcun salario. Quan-
to qui si afferma, risulta agli atti presso al nostra Associazione con sede a Roma. Il
suo nome inoltre, è riportato a pagina 392, de “La Spagna Brucia”, di Giacomo
Calandrone. Tale opera è in nostro possesso.

Sempre con riferimento al passato della mia defunta Maria, la sua biografia
non si esaurisce qui, mentre per quanto mi concerne posso affermare che il mio
interessamento nei suoi confronti fu sempre costante, e senza alcuna trascuratez-
za. Averla fatta rimpatriare dalla Francia, presso i miei genitori, non fu cosa da
poco, in quanto stava a significare essere presso familiari di primo grado, essendo
la sposa del proprio figlio.

Maria Caravaca in Foti, colei che ha saputo sottrarsi alla fucilazione da parte
dei franchismi, giovane popolana, nata e cresciuta in un piccolo villaggio, ine-
sperta dalle insidie dovute ad un mondo governato da tanti briganti, dal giorno in
cui ci siamo sposati, volle seguirmi ovunque. Questo suo comportamento la con-
dusse lontano dai suoi familiari, inserendola in un mondo pieno di pericoli di
ogni genere. Malgrado ciò, durante i nostri cinquantanni di vita coniugale non ha
mai deplorato le affrose privazioni, nonché i gravi pericoli in cui si è trovata.

Qual’altra donna m’avrebbe mai seguito nel mio turbolento cammino?
Solamente la sua fede ed il suo coraggio la indussero ad abbracciare una causa

che onora il suo passato, nonché la sua memoria.
Maria Caravaca in Foti, donna di elevati sentimenti, simbolo di civismo, sin

dal quindici novembre 1988, riposa nel piccolo cimitero di Turbino”.
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4 - ARCHIVIO E BIBLIOTECA

In questi ultimi mesi la biblioteca dell’Icsaic si è arricchita di altri fondi inviati
in dono da amici dell’Istituto, tra i quali diversi volumi sulla questione meridio-
nale da parte del sig. Fabrizio Vistoli di Roma, ed in particolare i libri e il materia-
le raccolto da Mimmo Commisso, nel corso della sua esistenza.

Calabrese di Gioiosa Jonica, Domenico Commisso, fin da giovane, evidenziò
una tempra eccezionale.

Nel 1953, in seguito all’alluvione che aveva colpito la sua zona, si distinse per
l’opera prestata nel servizio civile internazionale, nonché per la realizzazione di
una scuola in una frazione di Siderno insieme a giovani di diverse nazioni.

Emigrato in Svizzera, contribuì a portarvi i valori genuini della nostra terra e a
ricostruire le ragioni di quella identità e di quella soggettività che hanno consen-
tito ai nostri emigranti di inventarsi una nuova vita.

Animato da un grande fervore civile, anche nella vicina nazione elvetica si
impegnò a sostenere le famiglie degli immigrati italiani, istituendo corsi di fran-
cese e di alfabetizzazione, fungendo da assistente sociale e collaborando ad inse-
rirli in un paese ancora diffidente. Ispirato da un socialismo umanitario, tipico
dei militanti di fine ottocento, un socialismo molto presente nella costa ionica
con diversi circoli, con la pubblicazione di alcuni giornali ed animato da uomini
come Vincenzo De Angelis, Pasquale Namia, Francesco Malgeri, Nicola Palaia,
Gerardo Brundy ed altri, il Commisso ha creduto molto nella vita associativa. A
Ginevra ha fondato ed ha presieduto l’Associazione dei calabresi; è stato anche
socio e presidente dell’Associazione culturale e ricreativa “La Seminatrice”, la
prima nata nella città svizzera. La profonda fede democratica e antifascista che
manifestava nel preparare opuscoli e nell’inviare scritti alle scuole, ai giovani, lo
ha fatto conoscere negli ambienti democratici ed operai della Confederazione
elvetica.

Quando egli ha avuto notizia che in Calabria esisteva il nostro istituto, si è
messo in contatto con noi perché voleva “sapere qualcosa” e voleva “darci qual-
cosa”.

Da allora è nata una solida amicizia che si è concretizzata non solo in uno
scambio di visite, ma soprattutto nella donazione, all’Icsaic, di alcuni volumi molto
rari, di giornali, periodici, riviste, documenti, da lui reperiti nei mercatini del-
l’antiquariato. Questo materiale è stato offerto, con disposizione testamentaria,
all’Icsaic di Cosenza, che lo ha inserito nel suo patrimonio. Tra i volumi che Mim-
mo ha offerto, segnalo, in particolare, i dodici numeri dei “Quaderni di Giustizia
e Libertà”, che Carlo Rosselli stampò in esilio prima di essere ucciso da sicari
fascisti, a Bagnoles de l’Orne, insieme con il fratello Nello.

Tutto ciò conferisce un particolare significato al dono: quasi un monito ed un
incitamento alle nuove generazioni, spesso fuorviate da deformanti ed interessa-
tamente faziose ricostruzioni giornalistiche e prive di autentiche valenze storio-
grafiche.

Domenico Commisso ha lasciato questa vita il 24 aprile 2004. Le sue spoglie
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sono sepolte nel cimitero del paese natio e la gente del luogo gli ha tributato l’omag-
gio che egli certamente meritava. Alla moglie Heidi Gfeller e ai figli Aldo e Renato
va il nostro affettuoso ringraziamento, a Mimmo il nostro commosso ricordo.

FONDO COMMISSO

LIBRI

Armando Zanetti, Il nemico, Ambilly, 1938
Pietro Kropotkine, La Grande rivoluzione, Ginevra, 1911
Armando Borghi, L’Italia tra due crisi. Cause e conseguenze di una rivoluzione mancata,

Parigi, [s.d.]
Gaetano Salvemini , Le terreur fasciste 1922-1926, Parigi, [s.d.]
Emilio Lussu, Teoria della insurrezione, Ed. Giustizia e libertà, Parigi, 1936
Idem, Le autonomie regionali. Discorso pronunciato all’assemblea costituente nella seduta

del 23 maggio 1947, Roma, 1947
Camillo Berneri, Pensieri e battaglie, Parigi, 1938
Silvio Trentin, L’aventure italienne Legendes et realites, Parigi, 1928
Idem, Dix ans de fascisme totalitarie en Italie, Parigi, 1937
Maurice Lachin, La IVª Italie, Parigi, 1934
Fernand Planche et Jean Delphy, Kropotkine, Parigi, 1948
Francesco Ciccotti, Re Vittorio e il fascismo, Parigi, [s.d.]
Protesta del popolo delle due Sicilie, [s.l.] [s.d.]
Jean Jacque Rousseau, Del contratto sociale o Principi del diritto politico, Milano, [s.d.]
Piero Gobetti, La frusta teatrale, Milano, 1923
Gigi Damiani, Voci dell’ora, Roma, 1924
Politica socialista. Rivista teorica del Socialismo Italiano, Parigi, 1935
Carmelo Pujia, Il Papato e la rigenerazione sociale. Studi storico-critici, Napoli, 1874
Pia Cremonini, Le origini del potere temporale dei Papi. L’immunità del Clero, Mendrisio,

1915, versione sull’ultima edizione inglese
G. Bartoli, La religione degli italiani, Torino, 1909
Dio e patria nel pensiero dei rinnegati Mussolini- Tancredi Harvè, New York, [s.d.], secon-

da edizione
Arturo Labriola , Il sostanziale e l’occidentale nel Socialismo. Conferenza tenuta a Milano

il 24 maggio 1914, Napoli, 1914
I Pallatini di Francia. Opera in musica del maestro Vezzella, Paris, 1929
Giovanni Bovio, Programma politico, Roma, 1923
Idem, Filosofia sociale, Roma, 1923
Giordano Bruno, Degli eroici furori. Parte prima, Milano, 1906
Nino Napolitano, Giovanni Bovio, Cesena, 1960
A. Belloni, La fine del Cristianesimo. Dall’apriorismo al positivismo, Alessandria, 1906
Luigi Antonio Villari, Fede e dolore. Scritti inediti e rari di Felice Bisazza (a cura di Nicola

Castagna), Napoli, 1887
A. Ladenburg, De l’influence des scienses phisiques et naturelles, Lausanne, 1907
Italicus, Antifascismo nuovo, Parigi, 1932
Alceste De Ambris, Amendola. Fatti e documenti, Tolosa, 1927
Bianco Rusticus, Il Partito Socialista italiano ai lavoratori e ai giovani d’Italia, Lugano,

1944
Andrè Mater, La Payson russe, Parigi, 1905
G.L. Duprat, Droits et devoirs des classes laborieuses, Genevè, 1935
Giuseppe Gaddi, La misère des travailleurs en Italie fasciste, Parigi, 1938
Carlo Rosselli, Oggi in Spagna domani in Italia, Ed. Giustizia e Libertà [s.l.], 1938



168

Passato e presente

F.Sanlaville, Socialisme et poprietè, Parigi, 1920
Bogdon Raditza, Colloqui con Guglielmo Ferrero, Lugano Ginevra, [s.d.]
Aa.Vv, L’emigrazione socialista nella lotta contro il fascismo (1926-1939), Firenze, 1982
Antonio Monzilli, L’Italia Moderna, Roma, 1905
Lèon Trotsky, La bureaucratie stalienne et l’assassinat del Kirov, Paris, [s.d.]
P.- J. Proudhon , Oeuvres Completes, Novelle Edition, Paris, 1934
Max Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, Ginevra, 1928
Cesco Giulio Baghini, Fascist Campus, Roma, 1960

OPUSCOLI

Il Domani socialista. Lineamenti essenziali, Nuove Edizioni di Capolago, Lugano, 1944 pp.
94

Documenti ufficiali del Comitato di Liberazione Nazionale per l’Alta Italia, Segreteria del
C.L.N.A.I. (a cura di), 1945, pp. 88

I C.L.N. nell’Alta Italia. Formazione e funzionamento. Ministro dell’Italia occupata, Istitu-
to Poligrafico dello Stato, Roma, 1945, pp. 31

Guerre de Liberation. Homme et Experiences du Corps des Volontaires da la Liberté, Edite
par les soins Comité de Liberation Nationale pour la Haute Italia, 1945, pp. 79

Guerra di Liberazione. Esperienze e figure del Corpo Volontari della Libertà, Comitato di
Liberazione Nazionale dell’Alta Italia (a cura di), Nuove Edizioni di Capolago, Lugano,
1945, pp. 66

VictorY Day Special the stars and Stripes (Mediterranean) 8 maggio 1945
Discours pronounce par S.E. M. Manuel Aza—a. Presidente de la Republique a’ Valence.

Anniversaire de l’aggression fasciste contre la Republique Espagnole, 18 luglio 1937,
pp. 18

“The Eighth Army” September 1941 to January 1943. Prepared for the War Office by Ministry
of Information. London: his Majesty’s Stationery Office.

RIVISTE

Quaderni di Giustizia e Libertà, Parigi, 1932 nn.1-2-3-4-5; 1933 nn. 6-7-8-9; 1934 nn. 10-11;
1935 n.12

GIORNALI

Europa Socialista, Settimanale di politica e cultura, diretto da Ignazio Silone, a. II, n. 9 (4
maggio 1947), n. 11 (20 aprille1947)

Libera Stampa. Giornale del Partito Socialista, Lugano, a. XXXI (1943), nn. 207, 208, 210,
212; a. XXXII (1944), n. 133, Lugano, 1944.

Giustizia e Libertà. Movimento di unificazione socialista. a. IV (1937), nn. 16, 23, 29, 39,
46, 49, 51

Il becco giallo. Dinamico di opinione pubblica, Parigi, a. IV (1928), n. 34; a. VII (1930), n.
68, n. 71.

Corriere d’America, New York 4 novembre 1928.
L’Uomo Qualunque, Roma, a. II (1945), III (1946), IV (1947), V (1948), VI (1949), annate

incomplete.

Nel Fondo, inoltre, sono conservati cimeli, gagliardetti, manifesti, annulli di francobolli,
stampe, cartoline postali degli anni di guerra nonché periodici pubblicati in Svizzera.
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Fascismo e antifascismo tra memoria collettiva
e memoria condivisa

di Antonio Bagnato

“Occorre una notevole dose di ignoran-
za o una dose infinita di malafede per strac-
ciarsi quotidianamente le vesti sulla inca-
pacità, che sarebbe tutta italiana, di accetta-
re una storia condivisa e soprattutto di ve-
nire a patti con gli eventi del 1943-1945, at-
traverso un processo di speculare riconosci-
mento e di mutua legittimazione tra post-
fascisti e post-antifascisti”.

Così scrive Mario Pirani su Repubblica
del 1° novembre del 2004, con riferimento a
quel revisionismo politico e storiografico
che tenta, da alcuni anni, con ogni mezzo e
con insistenza, di mettere in discussione i
valori fondanti dell’antifascismo e della
Resistenza che sono alla base della Costitu-
zione repubblicana e della democrazia nel
nostro paese. Da qui anche il tentativo di
giungere ad una “mutua legittimazione” tra
post-fascisti e post-antifascisti, attraverso
una proposta di legge governativa che vor-
rebbe assegnare ai fascisti della repubblica
sociale di Salò il ruolo di belligeranti. E tut-
to questo con il consenso tacito o esplicito,
scrive Pirani, di “intellettuali e commenta-
tori che pure si dicono liberali” e che sono
invece “in prima fila in quest’opera di de-
vastazione della storia”.

Un’operazione devastante sia sul piano
storico-politico che su quello morale, per-
ché non solo si cerca di falsificare la storia
ma anche i valori. Si vorrebbe far credere
non solo che i fascisti combattevano per dei
“valori” opposti a quelli degli antifascisti,
comunque sempre di valori si tratterebbe,
ma anche che la Costituzione, il cui sostrato
poggia sull’antifascismo e sulla Resistenza,
gronda di sangue innocente, che è macchia-
ta dalle nefandezze comuniste e che, quin-
di, quella Carta non meriti molto rispetto (è
una Costituzione sovietica, ha sentenziato
qualche tempo fa Berlusconi), per cui può
essere travisata, destrutturata, fatta a pezzi.
Si va così verso la svalutazione dei valori
della Resistenza e il recupero positivo del-

l’eredità fascista, con un Mussolini buono
che governa l’Italia come un buon padre di
famiglia. Nel complesso, un ventennio po-
sitivo, quello fascista, con qualche forzatura,
che portò ordine e tranquillità in Italia che
era stata preda di convulsioni sovversive,
rivoluzionarie. Gli oppositori al fascismo,
poi, quando “disturbavano troppo”, per dirla
ancora con l’attuale capo del governo, veni-
vano “mandati in villeggiatura a spese del-
lo Stato”. È questo revisionismo storico in
funzione della politica del presente che ap-
pare pericoloso, perché devastante sia sul
piano storico che su quello politico.

Benedetto Croce, nei suoi Taccuini di
guerra, ora pubblicati da Adelphi, aveva
immaginato un possibile pericoloso revisio-
nismo storico e una probabile riabilitazione
del fascismo e del suo capo. Alla caduta di
Mussolini così scriveva il filosofo napoleta-
no: “Il senso che provo è della liberazione
da un male che grava al centro dell’anima”,
e qualche mese dopo aggiungeva di essere
“stato sveglio alcune ore, dalle 2 alle 5, sem-
pre fisso nel pensiero che tutto quanto le
generazioni italiane avevano da un secolo
in qua costruito politicamente, economica-
mente e moralmente è stato distrutto, irri-
mediabilmente. Sopravvivono nei nostri
cuori le forze ideali con le quali dobbiamo
affrontare il difficile avvenire”.

Convinto della “rovina cui ha portato
l’Italia e della corruttela profonda che lascia
in tutti i rami della vita pubblica”, dichiara-
va di non avere alcuna voglia di scrivere di
Mussolini. Ma, preoccupato di una possibi-
le rivalutazione storica del fascismo, e in
particolare del suo capo, aggiungeva: “riflet-
to talvolta che ben potrà darsi il caso, e anzi
è da tenere per sicuro, che i miei colleghi in
istoriografia (li conosco bene e conosco i loro
cervelli) si metteranno a scoprire in quel-
l’uomo tratti generosi e geniali, e addirittu-
ra imprenderanno di lui la difesa, la
“Reitung”, la riabilitazione, come la chia-
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mano e fors’anche lo esalteranno. Perciò
mentalmente m’indirizzo a loro, quasi par-
lo con loro, per avvertirli che lascino stare,
che resistano in questo caso alla seduzione
delle tesi paradossali e ingenerose e “bril-
lanti” […] Il problema che è solo degno di
indagine e di meditazione non riguarda la
personalità di lui, che è nulla, ma la storia
italiana ed europea, nella quale il corso del-
le idee e dei sentimenti ha messo capo alla
fortuna di uomini siffatti”.

Quell’appello ha una grande attualità
perché non è stato ancora del tutto recepito
da certi storici e da certi politici.

Ma forse fascismo e antifascismo si al-
lontanano sempre più nel tempo, possono
apparire come “residuati storici” che sono
d’ingombro per il presente. Se poi si metto-
no sullo stesso piano fascismo e antifasci-
smo, si assegna persino valore al primo e si
delegittima la Resistenza e tutto diventa
post, post-fascisti e post-antifascisti, il peri-
colo di un’involuzione della democrazia
sembra possibile.In una fase storica in cui
appare evidente la senilità e la crisi dell’an-
tifascismo, anche perché stanno scomparen-
do i testimoni di quella storica stagione che
portò la libertà in Italia, c’è il rischio di una
eclissi della memoria, della testimonianza,
di un’ulteriore possibile falsificazione del-
la storia.

È dell’agosto 2004 un interessante e bril-
lante libretto di Sergio Luzzatto, La crisi
dell’antifascismo, Einaudi. Un libro molto
critico nei confronti del revisionismo stori-
co-politico e che si propone di recuperare e
riaffermare, anche con toni a volte duri e
polemici, il valore dell’antifascismo, anco-
ra oggi, come fondante della riconquistata
libertà, della Costituzione repubblicana,
della costruzione della nuova Italia. Nel li-
bro il piano storico si interseca frequente-
mente con quello politico dell’oggi, anche
perché Luzzatto scorge in parte dell’agire
politico dell’attuale maggioranza di gover-
no, ma non solo, e in particolare nei frequen-
ti tentativi di riforme costituzionali, la vo-
lontà di falsare la Costituzione, di rafforza-
re il ruolo dell’esecutivo e in particolare
quello del presidente del consiglio a disca-
pito del parlamento, di “allontanare” la Car-
ta costituzionale dai suoi principi fondanti,
di porre le condizioni per una “dittatura
della maggioranza” e una sorta di esautora-
mento del parlamento. E questo in un pe-

riodo in cui l’ antifascismo sembra sia en-
trato in una fase di crisi e di senilità. Ciò
può creare confusione e falsificazione. La
conciliazione in nome di una memoria con-
divisa o di una “memoria di compromesso”
rischia di creare ulteriore confusione.

Se, poi, il periodo tra il 1943 e il 1945
viene considerato come una sorta di guerra
civile tra partigiani e fascisti che si scanna-
vano tra di loro e, in nome di un’interpreta-
zione bipartisan, si distribuiscono equamen-
te ragioni e torti, elogi e necrologi, si crea
una confusione inaccettabile, comunque un
falso. Ma certe guerre civili bisogna combat-
terle, perché sono per la libertà dei popoli,
come la guerra partigiana antifascista in Ita-
lia, che ha avuto una sua moralità perché si
trattava di rifondare l’Italia distrutta dai fa-
scisti, anche se questo implicava spargimen-
to di sangue.

La memoria condivisa o di compromes-
so implica l’annullamento delle differenze
che sono alla base di due opposte concezio-
ni del mondo e della vita.

“Si può condividere una storia – e si può
condividere una nazione, o addirittura una
patria – senza per questo condividere delle
memorie”, scrive Luzzatto, e aggiunge che
“una nazione e una patria hanno bisogno
come del pane di memorie antagonistiche,
fondate su lacerazioni originarie, su valori
identitari, su appartenenze non abdicabili
né contrattabili”. E, poi, non è forse vero che
non c’è quasi nazione moderna, dall’Inghil-
terra di Cromwell alla Francia di Robespierre
fino alla Spagna di Franco che non sia nata
da una guerra civile, né democrazia moder-
na che non si fondi sopra gerarchie retro-
spettive di memoria: cioè “sopra scelte di
campo, o professioni di fede, o carte d’iden-
tità, o in qualunque altra maniera si voglia
chiamare”. D’altronde, “non si dà nazione
senza un patto di memoria e di oblio: senza
un accordo quotidianamente rinnovato dai
contraenti, sopra quanto va ricordato e quan-
to va dimenticato. Tutt’altro conto è soste-
nere – come fanno, nell’Italia di oggi, rispet-
tabilissimi intellettuali di sinistra – che le
nazioni più salde si fondano sopra memo-
rie “simmetriche” e “compatibili”.

Se è immaginabile un minimo di “sim-
metria” tra la memoria di un partigiano e
un aderente alla repubblica sociale di Salò,
perché hanno combattuto su versanti oppo-
sti dello stesso fronte, resta comunque tra le
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due memorie una forte incompatibilità. Ciò
perché non è pensabile alcuna compatibili-
tà tra la qualità etica dei valori, per i quali i
partigiani fecero la Resistenza, e i valori in
nome dei quali le brigate nere spalleggiaro-
no la Wehrmacht e le SS nella repressione
del “banditismo” antifascista, perché oppo-
sti e inconciliabili. Da qui il dovere di ricor-
dare, quell’esperienza particolare e fondan-
te dell’antifascismo e della lotta partigiana,
anche dopo la scomparsa dei protagonisti
di quella stagione che ha segnato in manie-
ra decisiva la storia del nostro paese. Ma la
memoria collettiva non coincide e non può
sempre coincidere con la memoria condivi-
sa. La differenza tra le due memorie, secon-
do Luzzatto, che, a sua volta, fa riferimento
a Marc Bloch, è sostanziale “perché l’una
[la collettiva] rimanda ad un unico passato,
cui nessuno di noi può sottrarsi e che coin-
cide appunto con la nostra storia; mentre
l’altra [la condivisa] sembra presumere
un’operazione più o meno faziosa di azze-
ramento delle identità e di occultamento
delle differenze”.

La memoria condivisa implica il rischio
della “smemoratezza patteggiata”, di una
“comunione nella dimenticanza”, insomma
le due memorie non hanno lo stesso valore,
la stessa funzione e la stessa legittimità mo-
rale. Luzzatto ritiene sia giunto il momento
di dire “ai cattivi maestri” una cosa sempli-
cissima, ma di dirla in maniera forte e chia-
ra: la guerra civile combattuta in Italia tra il
1943 e il 1945 non ha bisogno di interpreta-
zioni bipartisan che distribuiscano equa-
mente torti e ragioni, perché certe guerre
civili vanno combattute per una sorta di
imperativo etico politico, “perché la mora-
lità della Resistenza consiste anche nella
determinazione degli antifascisti di rifonda-
re l’Italia a costo di spargere sangue”. In
questo senso, allora, il valore della scelta
partigiana diventa valore fondante di mora-
lità individuale e collettiva: questo deve
ancora oggi essere ribadito e riaffermato.

Certo, ci sono stati limiti e contraddizio-
ni nella Resistenza nel raccontarla, nel
mitizzarla, a volte. Da anni “una buona sto-
riografia” che fa riferimento agli Istituti del-
la Resistenza, “lavora a rifondare il raccon-
to della guerra civile su nuove basi ideolo-
giche e storiografiche: smitizzando la Resi-
stenza, senza per questo svenderla”.

Non si può sostenere che la forte presen-

za di comunisti, nelle fila della Resistenza,
l’abbia inquinata, perché il partito comuni-
sta era stato prima l’anima dell’antifascismo
durante il ventennio e poi “il motore della
lotta di liberazione nazionale”. Il patto co-
stituzionale italiano non poteva fondarsi
contemporaneamente sull’antifascismo e
l’anticomunismo. Il PCI ebbe un ruolo de-
terminante, nazionale e democratico nella
lotta resistenziale nella fase costituente, nel-
la costruzione dell’Italia libera e democrati-
ca, nonostante la sua relazione con l’URSS.
Il PCI è altra cosa rispetto al PCUS e alla sua
“sperimentazione” tragica e fallimentare. Né
va dimenticato che i comunisti italiani non
solo ebbero un ruolo fondamentale contro
il fascismo durante il ventennio e nella Re-
sistenza, ma negli anni della Repubblica
ebbero un compito di rilievo nell’educazio-
ne democratica delle masse popolari. In
questo senso, la presenza dei comunisti ita-
liani nell’antifascismo e nella Resistenza,
non solo non indebolisce la credibilità del-
l’antifascismo, come sembra credere Luzzat-
to, anzi la rafforza.

Senza i comunisti le forze cattoliche li-
berali non sarebbero state in grado di costrui-
re da sole la Repubblica e la Costituzione.
Comunque, nonostante i continui tentativi,
non si possono, onestamente, delegittimare
la Resistenza e l’antifascismo. Eppure i ten-
tativi ci sono e sono frequenti, e assumono
una dimensione assai grave quando uomini
delle istituzioni repubblicane, come il pre-
sidente del Senato Marcello Pera, arrivano
ad affermare senza vergogna che l’antifasci-
smo è un “mito incapacitante” e ha auspi-
cato che la‘“vulgata tolemaica resistenziale”
venga rovesciata da una rivoluzione coper-
nicana che instauri una democrazia senza
aggettivi, priva della lacerante qualifica di
antifascista.

Ma, sostiene Sergio Luzzatto: “mi riesce
più gradito riconoscere nella guerra partigia-
na la carta di identità del paese in cui sono
nato. E mi riesce necessario pensare all’Italia
della Resistenza come al terreno dove gli ita-
liani devono tracciare “ora e sempre” i con-
fini non negoziabili della loro identità, la
soglia del ‘non rinunciabile di sé’.”

Ecco perché ancora oggi, forse oggi più
che mai, bisogna vigilare perché non venga
stravolta la Costituzione repubblicana e an-
tifascista, la “carta d’identità” del popolo
italiano.
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Il destino degli italiani a Cefalonia nel 1943
di Giorgia Gargano

Nella postilla alla sua recente rielabora-
zione in prosa dell’Iliade, Alessandro Baricco
ad un certo punto esalta la “bellezza” della
guerra, di quella condizione estrema dei sen-
si, la sola che abbia il potere di ridurre l’uo-
mo e le cose alla loro essenza assoluta.

Si tratta, ovviamente, di un’allusione alla
guerra letteraria, da leggere in chiave direi
quasi platonica: “godere del racconto di una
guerra mi sembra una cura efficace per al-
lontanare il desiderio (tragico ma legittimo)
di godere facendo la guerra”.

Può essere un buon preambolo, questo,
per introdurre un libro recentemente edito
dalla Pellegrini Editore di Cosenza, dal tito-
lo “Per coraggio e per paura”, che ha parti-
colarità: è scritto da Palma Comandè ma
narrato dal padre Vincenzo. E all’autrice
deve essersi posto un dilemma così estremo
da contenere quasi un ossimoro: si può “go-
dere” del racconto di una guerra e possono
coesistere il piacere e l’orrore? E, soprattut-
to, dove trovare le parole per scrivere di un
tale groviglio di sensazioni? La strada pre-
scelta è la più logica: produrre un libro-te-
stimonianza che abbia per protagonista non
solo e non tanto le vicende della divisione
Acqui, quanto il silenzio che le ha inabissate.

Il volume si inserisce nel doveroso quan-
to recente recupero della memoria sull’ ec-
cidio degli Italiani di stanza a Cefalonia nel
1943, portato avanti dall’Associazione Na-
zionale Partigiani d’Italia sin dal 2000, quan-
do venne organizzata a Milano una manife-
stazione commemorativa su “Il sacrificio
della divisione Acqui” e culminato nella
visita del presidente Ciampi a Cefalonia l’1
marzo 2001.

Sono trascorsi solo 62 anni da quando,
nel settembre 1943, le truppe italiane di stan-
za nell’isoletta greca vennero trucidate dai
Tedeschi, appena divenuti “il nemico”, per
non essersi piegate alla resa. Sembra un ro-
manzo, ma invece è testimoniato dai pochi
sopravvissuti degli 11.500 soldati: dopo lun-
ghe ed tese trattative tra il generale Antonio
Gandin e i Tedeschi, i soldati italiani venne-
ro messi di fronte ad una triplice alternativa:
cedere le armi ai tedeschi, allearsi con loro,
resistere. Incredibilmente, decisero compat-

ti per la resistenza armata. Dal 15 al 22 set-
tembre fu guerra: gli Italiani, pochi e dimen-
ticati, dovettero arrendersi. La ritorsione dei
Tedeschi fu terribile, ed ancora oggi inaccet-
tabile: 5446 tra soldati e ufficiali italiani ven-
nero giustiziati sul posto. In totale, i caduti
della Divisione Acqui furono 9640. Tremila i
superstiti, alcuni dei quali passarono a col-
laborare con i partigiani greci o con gli Ingle-
si, tentando a lungo di sopravvivere per po-
ter fare ritorno a casa. È, ai nostri occhi, im-
perdonabile – ma non inspiegabile! – l’aver
ignorato, dimenticato, trascurato per decen-
ni il destino drammatico di questi soldati, di
questi patrioti: uno dei fatali e numerosi si-
lenzi che costellano la nostra storia più re-
cente. Un vuoto di testimonianze che in que-
sti anni fa finalmente colmandosi, grazie alla
pubblicazione di una serie di testi documen-
tali scritti per lo più dai sopravvissuti e, nel
nostro caso, raccontato da uno di questi, Vin-
cenzo Comandè.

C’è chi è scrittore per vocazione, direm-
mo per necessità; ma c’è anche chi lo è per
utilità. Ed è forse questa categoria di perso-
ne che, comunque risulti alla fine l’esperi-
mento letterario, non necessita di porsi que-
stioni estetiche, dato che ha assolto al pro-
prio compito iniziale: usare la parola per
raccontare cose. Scrive Palma Comandé che
il silenzio su Cefalonia fu talmente spesso
che, fino a grande, lei ritenne quelle vicen-
de un segreto di famiglia. Il padre ogni tan-
to rievocava qualche avvenimento, ma ce lo
immaginiamo tollerato come il sopravvissu-
to della Napoli Milionaria di Eduardo de
Filippo: chi vuole stare ad ascoltare le infe-
licità di un superstite che non ha che ricor-
di luttuosi, quando c’è la casa, il lavoro, l’Ita-
lia da ricostruire? Per i sopravvissuti alle
guerre è la solitudine la punizione finale,
quel sostanziale isolamento nel quale ven-
gono chiusi perché le coscienze altrui non
vengano turbate, tanto più che di Cefalonia
nessuno parlava, nessuno testimoniava, nes-
suno onorava il ricordo.

In casa Comandè però il silenzio è stato
infranto: nel tempo, la figlia ha saputo sfila-
re un nodo di dolore lungo una vita. Il frut-
to di questa relazione, di questa devozione,
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è un diario a cui padre e figlia a quattro mani
hanno dato forma. Del diario il libro ha an-
che i limiti: uno sguardo che non affronta
gli orizzonti, ma si concentra sul mondo del
protagonista. D’altro canto, si rende forse
necessario indulgere sui particolari, alcune
volte prosaici altre volte moralistici, di ogni
momento di quelle giornate terribili: se que-
sto libro è un diario serve per scaricarsi dei
ricordi; se è una testimonianza, sente
l’impellenza di attestare tutto quello che il
protagonista ha visto con i propri occhi,
anche come atto di giustizia nei confronti
di chi è morto nell’indifferenza del proprio
mondo, per il quale aveva combattuto e dato
tutto.

È questo un caso in cui dunque si per-
donerà se la scrittura è meno potente del
messaggio che vuole inviare. La fondamen-
tale ingiustizia che c’è in una guerra in mano
a ragazzi, prigionieri del non sapersi, non
potersi difendere dall’orrore, giustifica an-
che la visione a senso unico del racconto: le
parole dell’orrore sono forse sempre inge-
nue, e insufficienti. Ed è vero anche che il
racconto eroico esiste perché è esistito un
eroismo persino nell’essere sopravvissuti
per destino e per istinto e nell’aver in qual-
che modo potuto ricominciare una vita “nor-
male”, dopo aver toccato il fondo di sé e aver
visto e partecipato all’abbrutimento della
natura umana.

All’interno della complessiva denuncia
di ogni guerra, che è la base ideologica del
libro, la prima e più pesante accusa è quella
che viene dalla giovane età dei soldati, bra-
vi ragazzi attoniti prima davanti alle prepo-
tenze della vita militare, poi davanti alle
atrocità delle azioni di guerra, e irrimedia-
bilmente impreparati a combattere. Ma, ci
chiediamo, esiste una sola possibilità di es-
sere preparati a una guerra, anche quando,
per sfuggire alla monotonia della quotidia-
nità, si parte da volontari?

Una delle scene iniziali del romanzo, e
delle più terribili, è il ricordo del primo
uomo assassinato da Vincenzo. Il quale,
quando, insieme al proprio compagno, si
accorge di aver ferito un uomo che è sì un
nemico, ma in fondo un ragazzo come lui,
si precipita istintivamente a soccorrerlo
come per scusarsi, per curarlo, per proteg-
gerlo dal quel male che gli ha fatto per do-
vere. Il ragazzo ferito, invece, come ultimo
atto della sua vita, spara, uccidendo con un

solo colpo il compagno di Vincenzo. A leg-
gere di questo episodio, e immaginando
quanti tali e quali di questi devono accade-
re in ognuna delle troppe guerre che anche
oggi si combattono, il pensiero non può che
correre al Piero morto nel campo di grano e
di papaveri rossi di Fabrizio de Andrè. Pie-
ro, simbolo di tutte le morti inutili e inique.

La vita militare presto costringe Vincen-
zo a prendere atto che non esistono buoni e
cattivi al mondo, ma solo uomini, e questa
acquisizione, che a dirla così è tanto bana-
le, diviene tanto più dirompente nell’ani-
mo di un giovane soldato in quanto sman-
tella ogni forma di galvanizzazione, di mo-
tivazione al combattimento: “ormai non ado-
ravo più nessun uomo”. Quel ragazzo d’im-
provviso entra, suo malgrado, nella vita
adulta: è un uomo, per coraggio e per paura.
Anche se si trova a chiedersi: “«Perché ’sta
patria ci chiede la vita? Che se ne fa di un
popolo di morti?». A vent’anni non trovi una
risposta a queste domande, perché a quel-
l’età sei pronto a sfidare la vita, non la mor-
te. A quell’età la morte non è neanche un
pensiero lontano. Non è neanche un pen-
siero. Non c’è. In nessun angolo della men-
te c’è scritto «fine»”.

Trattandosi di un romanzo autobiografi-
co, non tutti gli episodi narrati sono real-
mente funzionali al racconto e al messaggio
finale. Eppure bisogna riconoscere agli au-
tori il merito di certe notazioni coloristiche
tinte anche del coraggio di confessare pub-
blicamente azioni che oggi, al caldo delle
nostre case, non esitiamo a giudicare
riprovevoli; si prova ancora una volta la sen-
sazione che Vincenzo Comandé parli per
allontanare il male da sé, utilizzando l’in-
chiostro come una terapia per prendere le
distanze dal dolore del ricordo. Alludiamo
a quelli che vengono minimizzati come pec-
cati di gioventù, ma che sono altrettanti
corollari raccapriccianti della guerra: ad
esempio, lo sfruttamento delle bambine a
scopo sessuale da parte dei soldati come
parte del tran tran quotidiano, in un siste-
ma di compravendita della merce necessa-
ria: chi compra pane, chi compra sesso,
come fossero le due facce di una medesima
esigenza vitale. “Solo le ragazze che scen-
devano dai monti per stare con noi poteva-
no rallegrare un po’ quelle giornate. Ma lo
facevano per fame, e questo toglieva un po’
alla cosa il sapore dello spasso”. Ma altra
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letteratura, narrando proprio di un caso
identico, ci illumina da un’altra angolatura:
il Fausto di “Non entrare nel campo degli
orfani” di Enzo Siciliano, soldato calabrese
in Grecia, anche lui sconfitto e anche lui
sopravvissuto, spiega al suo giovane amico
avido di storie di guerra: “Al campo, la soli-
tudine poteva scatenare rabbie sanguinose
fra noi uomini, anche solo per lo scambio
di una gavetta. Poi si vedeva una donna, – e
la donna era il garbo che restituiva arte al
sangue”.

Il valore del libro è nell’autenticità della
storia, di grande attualità nella condanna del
silenzio: non può non riportarci alla guerra
che oggi viviamo in una dubbia veste di
portatori di pace, oggi che le minacce terro-
ristiche hanno spopolato l’Iraq di quasi tut-
ti i giornalisti occidentali, con il risultato
che di quel paese non conosciamo che un
algido bollettino quotidiano di morti. E pen-
siamo con la stessa emozione ad altri morti
italiani della seconda guerra mondiale, quel-
li in Sicilia, dei quali solo recentemente si
viene a parlare grazie ad una serie di
reportages del Corriere della Sera: giovani
italiani che si trovarono a combattere con-
tro gli Americani appena sbarcati sull’isola
e non ancora alleati. Come a Cefalonia, fu-
rono centinaia i nostri giovani morti, sui
quali calò il sipario di un silenzio lungo ses-
sant’anni.

Scrive indignata Palma Comandè nell’in-
troduzione: “Ma della inevitabile scia di
orrore e morte che è scaturita (dall’episodio
di Cefalonia) cosa rimarrà di tangibile nelle
coscienze? Certamente nulla, a parte una
generica indignazione; pensare invece che
centinaia e centinaia di ragazzi morirono a
Cefalonia nell’indifferenza generale per con-
tinuare la loro guerra coerente a favore del-
la patria, mentre avrebbero avuta garantita
la vita se fossero passati dalla parte tedesca.
Ubbidirono invece ad un richiamo eviden-
temente più profondo e più forte che veni-
va dall’insofferenza a qualunque giogo, le-
gittimo e illegittimo; e veniva anche da un
profondo senso di fratellanza, che nei po-
poli mediterranei spesso trascende anche
dall’appartenenza a una nazione”: i ragazzi
italiani morti a Cefalonia non se la sentiro-
no di combattere contro i Greci, molto più
vicini a loro dei “crucchi”, come dimostrò
poi la pervicace costanza dei soldati tede-
schi ad uccidere chiunque fosse italiano o

qualunque greco che fosse lontanamente
affiliato ad un italiano. E, per fortuna, furo-
no molti i Greci che preferirono chiudere
un occhio sull’identità di quei poveri super-
stiti dell’orrore, in quella catena solidale che
spesso si stringe tra vittime. Il libro è anche
un omaggio a questa parte di umanità. Di
un giovane che spontaneamente lo salvò
dalla morte, Vincenzo Comandè dice “non
si cancellò mai dalla mia mente il bene ri-
cevuto da quel ragazzo, forse di qualche
anno più vecchio di me, che ebbe la forza di
tenere vivi dentro di sé il sentimento nella
pietà e quello della solidarietà, negli altri
soffocati dall’ansia di sopraffazione prima
ancora che dal sospetto. No, non si cancellò
mai dalla mia mente il bene. Così come mai
si cancellò il male che vidi e che ricevetti in
quegli anni”. In quei cinque anni Vincenzo
vive più di quello che può toccare ad una
vita intera: conosce la vita e la morte, il va-
lore e il dovere, l’amicizia e l’ignoranza. E,
alla fine, quella guerra gli regala il suo uni-
co grande amore, il suo “tesoro greco”. Per
toglierglielo, poi, con le modalità dell’ingan-
no e della menzogna. Ci piace credere che
questo libro, oltre che una testimonianza
dolorosissima – e immaginiamo quanto deb-
ba essere costato emotivamente al padre ri-
percorrere ogni ricordo e alla figlia trascri-
verlo –, voglia essere un ultimo omaggio e
un risarcimento che anche quella piccola,
giovane, indomita Aspasia merita dalla vita,
che le ha sottratto l’uomo per il quale, an-
che lei, aveva messo in gioco tutto. Vincen-
zo, nel raccontare l’orrore, pare avere solo
lei come destinataria e chiude i conti anco-
ra aperti con un passato del quale non è re-
sponsabile e con quell’idea che non è mai
diventata un sogno: Aspasia è carne e ossa.
Quella giovane donna incontrata in Grecia,
che l’egoismo familiare preferì fargli crede-
re morta quando, rientrato in Italia, la cercò
disperatamente. La notizia della sua morte,
l’unico filo di speranza per il quale in quel
momento valesse la ancora la pena di vive-
re, gli fece perdere quella coscienza di sé
che era riuscito a coltivare persino della
degradazione della guerra. Ormai reduce,
dopo mesi tra la vita e la morte, il suo corpo
si riprende: ma “quando della vita finalmen-
te mi riappropriai, ero un altro uomo: meno
tagliato per la riconoscenza, più disposto al
risentimento. Dal buio rinacqui, e rinacqui
in un altro modo”. Ma Aspasia è ancora viva;
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Aspasia è la speranza e il sogno, è il riscatto
e l’orgoglio. È viva nel ricordo e nelle emo-
zioni di Vincenzo, di Palma Comandè, e, da

oggi, di tutti quelli che leggeranno questo
libro. Ed ci piace pensare che, forse,potrà
leggerlo anche lei….

Amministrare al femminile in Calabria
di Vittorino Fittante

È appena arrivato il libreria un volume
che raccoglie sedici interviste rilasciate al-
l’autore dalle donne sindaco – tante sono in
Calabria – che riflettono, per così dire ad
alta voce, sulla loro esperienza politico-am-
ministrativa. (Claudio Cavaliere, Signora
politica. Donne sindache in Calabria. Ap-
punti di viaggio, Cittàcalabria editrice, So-
veria M., 2005, pp. 261)

L’autore ha preferito lasciare alla trascri-
zione delle interviste il sapore del parlare
spontaneo, libero, non costretto dalla rete
di domande che, tuttavia, si intravedono tra
le righe, talvolta facendo lamentare la scel-
ta di eliminarle. Ma perché non si è fatto
correggere il testo alle intervistate o, alme-
no, non si sono eliminati gli errori facili a
commettere quando si parla “a ruota libera”
? Ogni intervista è introdotta da una-due
paginette; una sorta di ritratto affettuoso del
paese che si stava per visitare, con qualche
riflessione a volo di uccello. Esse aggiungo-
no poco alla conoscenza dei luoghi, salvo il
numero degli abitanti e l’altimetria, mentre
l’autore avrebbe potuto sicuramente tentare
un ritratto più corposo dei paesi, dare noti-
zie, sia pure scarne ma ordinate, sulla loro
economia, sulla composizione sociale di cia-
scuno di essi, sui servizi esistenti e su quel-
li mancanti, sulla distanza dal capoluogo di
provincia, i collegamenti viari, ecc.. Sareb-
be stata molto utile una riflessione sui pro-
blemi specifici con i quali le sindache de-
vono confrontarsi; problemi che filtrano da
alcune delle interviste o da qualche scarno
passaggio dell’introduzione. Ma non è la
stessa cosa che una riflessione “dall’ester-
no”, per così dire, sulle singole esperienze.
Sarebbe stato un lavoro diverso, ma più
congruo.

Nonostante ciò, il volume risulta inte-
ressante e le interviste inducono a varie ri-
flessioni.

La prima riguarda la distribuzione delle

Sindache – come ama chiamarle l’autore ri-
facendosi, evidentemente, a polemiche fem-
ministe ormai datate e superate, a mio pare-
re. Per intanto esse amministrano appena il
3,9 % dei 409 comuni calabresi, percentua-
le corrispondente a 113 mila abitanti, pari
al 5,5 % della popolazione della regione.
Poche, come si vede, troppo poche, quando
si volesse studiare la loro attività guardan-
dola dal lato dello specifico femminile del
quale, tuttavia, qualcosa si può dire. Se si
guarda alla loro distribuzione territoriale, la
situazione è la seguente: nove comuni nella
provincia di Catanzaro, quattro in quella di
Cosenza, due nella provincia di Crotone e
uno in quella di Vibo Valentia. Manca del
tutto la provincia di Reggio Cal.. Questa as-
senza merita qualche considerazione parti-
colare suggerita dal fatto che, dal dopoguer-
ra ad oggi, le donne a capo di amministra-
zioni comunali in Calabria sono state 77
delle quali 17 appartenevano alla provincia
ora assente. Come spiegare la scomparsa di
oggi ? Tento di azzardare una ipotesi.

Nella provincia di Reggio Cal., più che
nelle altre, la presenza mafiosa appare dif-
fusa e violenta e spesso si è indirizzata ver-
so le istituzioni locali e i suoi rappresentan-
ti. Dai dati resi noti dalla Direzione Investi-
gativa Antimafia si rileva che nel periodo
dal 2000 al 2004 sono stati compiuti in Ca-
labria 165 atti intimidatori, e che nel perio-
do 2001-2003 sono stati vittime di essi 32
sindaci, 35 Assessori, 32 Consiglieri Comu-
nali, 11 funzionari vari, ed altri esponenti
politici. Una tipologia degli atti, per sogget-
ti intimiditi, molto preoccupante. Né sono
stati dimenticati esponenti politici locali, né
i funzionari del comune. Né sono mancati
attentati ad immobili di proprietà comuna-
le, a sedi di partito, ecc. Colpisce il numero
degli attentati a imprenditori (n. 33) nello
stesso periodo e a commercianti (n. 34),
numero che, singolarmente, uguagliano
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quelli compiuti contro i sindaci e gli asses-
sori comunali.. La localizzazione di questi
atti intimidatori rivela, dal canto suo, un
aumento in ciascuna delle quattro province
per un tortale che passa dai 58 atti del 2001
agli 84 del 2003 (in totale 230) Il maggior
numero e il maggiore aumento si è avuto
nella provincia di Reggio Cal., che è passata
da 37 atti del 2001 a 56 del 2003.

Di fronte a questi dati non è tanto assur-
do pensare che la presenza mafiosa, con la
sua violenza che non si ferma davanti a nulla
e a nessuno (ricordiamo che è caduta da tem-
po l’antica legge mafiosa secondo la quale
le donne e i bambini non si toccano) abbia
sospinto le donne a rifiutare qualsiasi im-
pegno da cui potevano derivare tanto mi-
nacce alla loro esistenza quanto a quella dei
loro familiari. Ciò si aggiungerebbe alle dif-
ficoltà ancora largamente presenti che limi-
tano l’accesso delle donne a posti di respon-
sabilità e spiegherebbe l’assenza totale di
esse, in quella provincia, a capo di ammini-
strazioni comunali, a differenza del passa-
to. In essa, per altro, delle ultime donne Sin-
daco tre hanno concluso il loro mandato nel
2000, due nei due anni successivi. Tutte elet-
te, come se ne può dedurre, nei cinque anni
precedenti. L’ipotesi avanzata, tutta da ve-
rificare, beninteso, mostra, però, un fondo
di consistenza, e se lo ha e nella misura in
cui lo ha significa che il danno che si inflig-
ge alla democrazia è molto più grave di
quanto solitamente si ritiene perché induce
ad escludere in partenza più della metà del-
l’elettorato dall’esercizio di cittadinanza e
di elettorato attivo. Questo timore inquieta
molto più del solito richiamo alla esclusio-
ne delle donne da incarichi direttivi che ri-
schia di divenire banale quanto più l’accu-
sa resta generalizzata e generica. (Del resto
la maggioranza delle intervistate ne parla
poco e chi lo fa non si esime dal dire che
l’esclusione va vinta principalmente dalle
donne stesse, con una loro maggiore parte-
cipazione alla vita politica attiva e respin-
gono l’ipotesi delle quote da riservare alle
donne).

Andando avanti nella lettura del volu-
me, una domanda si pone prima di altre:
esiste una specificità nell’azione ammini-
strativa femminile? Domanda che richiede
riflessioni e risposte complesse. Intanto per-
ché il volume non fornisce – ma non voleva
essere questo il suo compito – un raffronto

con amministrazioni di altri comuni, retti
da sindaci maschi, di dimensioni e con ca-
ratteristiche simili a quelle dei comuni con-
siderati,. Si può, tuttavia, facilmente imma-
ginare – e diverse Sindache intervistate lo
dichiarano – che la condizione di essere
donna a capo di una Giunta è influenzata e
influenza a sua volta la loro attività costret-
ta a essere divisa con altre incombenze “fem-
minili”: occuparsi contemporaneamente
della casa, della famiglia, del marito, dei fi-
gli, del lavoro, per alcune di esse. Queste
influenze costringono obiettivamente le
sindache a limitare il loro impegno, ma nel-
le interviste esse rivendicano, a volte espli-
citamente e con qualche legittimo orgoglio
che quei “legacci”, non sono riusciti a porre
un limite insormontabile alla quantità e alla
qualità del loro lavoro, sorrette dalla fami-
glia, a partire dal marito. Tuttavia, queste
incombenze “femminili”, “casalinghe”,
sono presenti e richiamate nelle interviste.
Sollevano, ad es., la questione per nulla se-
condaria dell’impiego del proprio tempo;
compito molto difficile e pressante per la
donna distribuirlo bene quando è impegna-
ta in politica, nelle imprese, nel lavoro, più
di quanto non lo sia per un maschio. Il qua-
le, libero da questi oneri familiari (non cer-
tamente dal portarne responsabilità), può
lavorare ed agire con maggiore pieno impe-
gno nell’espletamento della sua attività di
amministratore.

Su questi aspetti, una prima conclusio-
ne è che, se esiste una specificità dell’am-
ministrare al femminile, essa non va stima-
ta al ribasso, ma a tutto vantaggio delle
Sindache.

Quasi tutte rivendicano a proprio meri-
to il clima di civile confronto imposto dalla
loro presenza alla competizione elettorale;
atteggiamento che mantengono nell’agire
amministrativo, rifuggendo, ad es., dal vi-
zio solito di accusare i predecessori (spesso
per nascondere proprie deficienze) gravan-
doli di ogni responsabilità, anche quando,
in diversi casi, potrebbe legittimamente far
loro carico di molte difficoltà, della situa-
zione trovata, di problemi da quelli non vi-
sti o trascurati, di servizi non funzionanti,
di uffici comunali scombinati. Questo com-
portamento non si spiega solamente con il
fatto che alcune di loro hanno ricoperto in-
carichi (una addirittura di vice-sindaco)
nelle amministrazioni precedenti, che non



Discussioni

177

vale per tutte; più probabilmente, invece,
con il fatto che il fare quotidiano diretto
mette davanti a loro la concreta conoscenza
delle difficoltà che gli amministratori vivo-
no giornalmente. È una lezione, mi pare, che
suggerisce non un “buonismo” insulso, ma
l’utilità e la opportunità di un rapporto cor-
retto, quand’anche critico, tra le parti che si
confrontano, nelle dovute e, a volte, anche
aspre differenze. In definitiva, le intervista-
te sembrano suggerire che, gli opposti schie-
ramenti possono mantenere il confronto
entro limiti civili e produttivi per la collet-
tività. Atteggiamento che è difficile tenere
quando ci si confronta su questioni genera-
li, tanto di metodo che di merito, e quando
si travalica la dimensione locale dei proble-
mi; ma che non dovrebbe esserlo nella pra-
tica corrente dell’agire amministrativo. Sia
perché la democrazia deve essere sostanziata
dal dialogo, sia perché, fatte le opportune
distinzioni tra governare ed amministrare,
su questi ultimi aspetti la possibilità di in-
contrarsi dovrebbe essere non solamente
possibile ma addirittura “normale”. Special-
mente nei piccoli comuni..

Un bilancio delle cose fatte porta le in-
tervistate a fare riferimento quasi esclusivo
ai servizi sociali e sanitari (specie verso gli
anziani), resi disponibili o potenziati a van-
taggio dei propri cittadini. Ad es., alle ini-
ziative prese per evitare la chiusura dell’Uf-
ficio Postale, o per consolidare le scuole e
per la manutenzione degli edifici scolasti-
ci, per migliorare la viabilità e i collegamenti
con l’esterno. Per attrezzare il comune di
elementari impianti sportivi, anche, con la
speranza di suscitare un associazionismo
che contribuisca a legare i giovani al paese
nei quali molti di essi stazionano in attesa
di emigrare.

Del resto, tanto la Giunta, quanto, in par-
ticolare, il Sindaco, sono giornalmente sol-
lecitati su questi problemi dalla conoscen-
za che essi hanno – spesso anche diretta, in
piccoli paesi nei quali ognuno sa delle vi-
cissitudini di ognuno – della difficoltà di
molte famiglie ad assistere i loro anziani e i
loro malati. Sicché, quando le Sindache fan-
no un bilancio, sia pure sommario, della loro
attività, questo aspetto viene evidenziato con
sereno orgoglio a prova del loro impegno
concreto.

Questo aspetto connota certamente l’at-
tività amministrativa al femminile, ma è

sufficiente a renderla “specifica”? Sarebbe
utile, ripeto, un confronto con amministra-
zioni al maschile. Mi sembra, tuttavia che
si possa affermare, che la sensibilità verso
queste problematiche sia maggiore nelle
donne, anche per il ruolo che esse, storica-
mente, hanno ricoperto nella famiglia. Que-
sta sensibilità, tuttavia, unita alla voglia di
essere concreti nella soluzione dei proble-
mi, mi sembra limiti la loro azione entro
orizzonti ristretti, all’interno, insomma, di
una visione nient’affatto generale di essi.
Limite che è più palese di fronte alla disoc-
cupazione, alla condizione giovanile senza
futuro che porta all’emigrazione e all’ago-
nia dei paesi contro la quale esse pure si
battono. Insomma, si ha l’impressione, leg-
gendo le interviste, che manchi nella mag-
gioranza di loro una visione dei problemi
inseriti nelle tematiche generali della poli-
tica governativa per il lavoro, ad es., per il
Mezzogiorno, per i servizi – tranne che per
la riduzione delle entrate. Si ha, nel con-
tempo però, la sensazione che manchi poco
perché esse vadano oltre le loro esperienze
e superino la visione “localistica” ed
“assistenzialistica” dei problemi e siano ca-
paci di raggiungere un piano più alto di ela-
borazione di una politica e di programmi
specifici di ampio respiro per la Calabria
“minore” che esse rappresentano. Lo fa pen-
sare, ad es., la ricerca di unità con altre pic-
cole realtà simile alla loro, in alcuni casi già
realizzata con esiti ritenuti positivi, la na-
scita delle Unioni comunali, la ricerca di
soluzioni cooperative idonee a rispondere
meglio, almeno nei servizi comunali, ai bi-
sogni delle loro comunità.

Qui viene fuori un limite che non è dei
Sindaci, in generale, della nostra regione. Il
60% della Calabria – e C. Cavaliere lo richia-
ma – è composta da comuni che hanno meno
di tre mila abitanti. I loro problemi, perciò,
riguardano due/terzi della realtà della regio-
ne il cui territorio, aggiungiamo, per il 90 %
è collinare o di montagna.. È una questione
meridionale all’interno della più generale
questione meridionale. Che ha, cioè, proble-
mi specifici e richiede elaborazioni e propo-
ste specifiche. La nostra convinzione, però,
è che più dei Sindaci e delle Sindache, sono
i partiti, i sindacati, l’Ente Regione, la classe
politica regionale, insomma, che non hanno
coscienza, e/o adeguata conoscenza, della
specificità di questi paesi arroccati su alture



Discussioni

178

instabili, adagiati su vallate ristrette, appesi
ai lati di forre precipitose, di questa Calabria
“minore”, insomma, che, perciò, resta affo-
gata o nascosta all’interno delle problemati-
che generali della questione meridionale che,
invece, in Calabria, si sostanzia proprio di
queste piccole realtà.

La debolezza delle Sindache su queste
problematiche deriva, a mio parere, anche
da questa deficienza e spiega, per quanto in
parte, il distacco – tuttavia non disdegnoso
– che esse hanno verso la politica e i partiti.
In verità si ha l’impressione che molte fac-
ciano confusione tra impegno politico e
impegno partitico e il rifiuto sia piuttosto
verso i partiti dovuto, quasi sempre, allo
spettacolo che, diffusamente ahimè, essi
danno spesso di se stessi. Non nel fare poli-
tica, che non avrebbe senso la loro esisten-
za se non si occupassero di politica, quanto
per la loro tendenza a fagocitare le ammini-
strazioni, quando sono partito di maggioran-
za, a sostituirsi alle Giunte municipali.
Quando sono minoranza, all’opposizione,
perché seguono quasi esclusivamente non
altro che l’attività della Giunta in carica.
Sono chiusure culturali, prima che politi-
che, che fanno pensare la politica come at-
tività vuota, per nulla concreta, salvo che

per intrallazzi: una perdita di tempo che non
può attrarre. Sicché quando la vita dei par-
titi è così connotata, mantiene la visione
delle cose entro orizzonti limitati e respin-
ge, specie i giovani e chi si affaccia all’im-
pegno politico. Soprattutto quando a que-
ste ristrettezze culturali e politiche si aggiun-
gono pressioni quasi sempre dettate dal
clientelismo, in rapporto a nomine e a scel-
te di varia natura.

Questa pesantezza spiega le perplessità
di alcune delle intervistate di fronte al di-
lemma se ricandidarsi o no, se allacciare un
qualche legame con uno dei partiti della loro
maggioranza. Altre non lo rifiutano; anzi lo
ritengono – strumentalmente – utile ai fini
amministrativi e pensano di continuare tan-
to l’esperienza amministrativa, quanto l’at-
tività politica in generale.

In conclusione, una lettura stimolante.
Non soltanto per le questioni che le intervi-
ste sollevano, direttamente o no, o anche
perché svelano la fatica di amministrare real-
tà oltretutto difficili mostrandola dall’inter-
no, con onesta obiettività. Ma anche perché
attrae l’attenzione su questioni nient’affatto
secondarie che riguarda una Calabria mino-
re che resiste e continua a vivere con capar-
bietà, nonostante tutto.
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Vittorio Cappelli, Nelle altre
Americhe. Calabresi in Co-
lombia, Panamà, Costa Rica
e Guatemala. La Mongolfie-
ra Ed. Alternativa, Doria di
Cassano Jonio, 2004, pp.
254.

Vittorio Cappelli, in que-
sto denso volume, da lui
puntigliosamente curato e
rifinito in tutti i dettagli –
iconografia e fonti fotografi-
che comprese – racconta la
storia di un’emigrazione di-
versa (e certo secondaria se
esaminata con criteri soltan-
to quantitativi e numerici)
che ebbe come meta esclusi-
va una “altra America”,
un’America “minore” rispet-
to alle «grandi ondate del-
l’emigrazione transoceanica,
dirette verso il Brasile, l’Ar-
gentina e il piccolo Uruguay,
affacciati sull’Atlantico per
migliaia di chilometri». Il
nuovo flusso che è al centro
dell’attenzione di Cappelli,
privilegia, invece, tra Otto e
Novecento, paesi più distan-
ti e appartati per gli europei
e gli italiani: Cile, Perù,
Ecuador, Colombia, Vene-
zuela, i piccoli paesi istmici
– Panamà, Costa Rica, Gua-
temala – e, inoltre, Cuba e
Santo Domingo, le più gran-
di isole delle Antille.

La diversità di cui si di-
ceva in apertura va indivi-
duata nel fatto che, in que-
sto particolare caso, a muo-
versi sono non sottoproleta-
ri in cerca di occupazioni
subalterne o “servili”, se la
parola non sembra forte, ma
artigiani di sicura professio-
nalità e piccoli borghesi ta-
lora muniti di titolo di stu-
dio non soltanto elementa-
re (il cosiddetto “certificato
di compimento inferiore”)
ma spingentesi, in qualche
raro caso, fino alla laurea e,

assai spesso, al diploma di
scuola secondaria superiore
(ingegneri, maestri elemen-
tari sfornati dalle scuole
“normali”, geometri e via
discorrendo). Un materiale
umano così inedito non solo
mal si presta ad essere rap-
presentato e “narrato” se-
condo il fuorviante cliché
pauperistico, “cencioso” o
“straccione” imperante in
tanta rugiadosa letteratura
sull’ emigrazione (dal De
Amicis del “Piccolo patrio-
ta padovano” e di “Dagli
Appennini alle Ande” agli
“Emigranti” di Francesco
Perri, per intenderci), ma
esige tutt’altro approccio in-
terpretativo, non fosse altro
perché si trattava di emi-
granti con un ben preciso
percorso lavorativo alle
spalle e dotati di un loro so-
lido, per quanto modesto,
“status” economico. Un
flusso migratorio, quindi,
che, per la sua stessa estra-
zione, per la sua stessa tipo-
logia socio-antropologica,
non offriva appigli ad ipote-
si interpretative del tipo
suddetto. Codesto flusso fu
alimentato precipuamente
da cittadini di Morano Ca-
labro, ma anche da forti con-
tingenti di scaleoti, castro-
villaresi e lucani provenien-
ti da paesi del versante Nord
del Pollino, e, soprattutto,
da Moliterno.

I moranesi e i loro com-
pagni partono intenzionati,
una volta giunti nel paese di
destinazione (quasi sempre
la Colombia), non certo a for-
nire bassa manovalanza alle
ditte o imprese locali, ma a
dar vita essi stessi a ditte o
imprese che, nella maggior
parte dei casi, giungeranno
ad assumere grande rilievo
nei rispettivi campi: si pen-
si agli “almacenes” o empo-

ri all’ingrosso e al dettaglio,
alle “sastrerias” o alle “za-
paterias”, fondati si può dire
all’indomani immediato
dell’arrivo e presto perve-
nuti a dimensione industria-
le e – come si legge nelle
nutrite schede del “Diziona-
rio storico-biografico” op-
portunamente posto dall’au-
tore a conclusione del pre-
zioso volume – divenuti in
molti casi opifici leader nei
rispettivi settori, fra i quali
particolarmente importante
sarà quello dell’edilizia pub-
blica e privata.

Tale fervore imprendito-
riale non poteva essere ani-
mato se non da persone
giunte sul posto già inizial-
mente provviste di una base
economica che potesse con-
sentire investimenti nell’ap-
prestamento di servizi ed
opere “di civiltà”, utilizzan-
do al meglio anche quanto i
paesi così pacificamente
“colonizzati” potessero of-
frire in termini di risorse e
di potenzialità.

Dirò di più: spesso i nuo-
vi arrivati erano portatori di
idee politiche e sociali avan-
zate che influenzarono i na-
tivi, creando più di una oc-
casione di conflitto con po-
teri, governi e regimi locali
( con la sola parziale ecce-
zione dell’ “oasi” democra-
tica e liberale costituita dal
Costarica).

In questo apostolato di
altruismo etico-sociale a tin-
te umanitarie si distinsero
particolarmente i moranesi,
che erano stati nel paese
d’origine assidui frequenta-
tori del circolo socialista e
lettori del giornale “Vita
Nuova”, rifondato poi a
Cienaga.

Così fu tutto un fiorire di
calzolerie divenute fabbri-
che, come quelle dei Celia,
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di grandi alberghi come
l’Astoria, costruito dai Fail-
lace a Barranquilla, di “sa-
strerias” assurte a grandi in-
dustrie di confezioni, come
quella dei Mainieri a San
Josè di Costarica e via esem-
plificando.

Ma, giungendo ormai a
conclusione, qual è la novi-
tà storiografica di questo
volume cappelliano?

È presto detto. Con esso
l’autore ha rimesso in ono-
re, mediante le numerose
esplorazioni “sul campo”,
supportate da scrupolosi
scavi archivistici e dall’ap-
plicazione di nuove ipotesi
metodologiche, un compar-
to di storia dell’emigrazione
finora non molto frequenta-
to dagli storici, eccezion fat-
ta per i brevi ma succosi cen-
ni di Gioacchino Volpe in
“Italia Moderna”, che fa
menzione esplicita della
presenza dei meridionali in
Colombia.

In questo senso la ricer-
ca di Cappelli è da riguarda-
re come pionieristica ed in-
novativa oltre che suscetti-
bile di nuovi ed originali
sviluppi.

Francesco C. Volpe

Gabriella Fanello Marcucci,
Gennaro Cassiani 1903-
1978. Penalista, umanista e
politico della Calabria, Rub-
bettino, Soveria Mannelli,
2003, pp. 390.

Ancora carente è lo stu-
dio del ceto politico calabre-
se del Novecento. In questo
settore le ricerche storiogra-
fiche specifiche sono poche
o al massimo inquadrate nel
contesto della storia della
regione. Ben venga, pertan-
to, un libro come questo, a
metà tra biografia e antologia,

che prende in esame, in par-
ticolare, la vita, la professio-
ne di avvocato e poi l’azione
parlamentare di un uomo
che ha rappresentato, per ol-
tre un trentennio, la nostra
regione nel Governo, rico-
prendo un ruolo di primaria
importanza nel processo di
ricostruzione democratica
successivo al secondo con-
flitto mondiale. Un libro che
offre l’occasione anche per
rivisitare la vicenda della
Democrazia cristiana, non
solo di quella regionale, e
che, oggi, è stata frettolosa-
mente buttata alle ortiche.

È la storia di Gennaro
Cassiani, originario di Spez-
zano Albanese, l’espressio-
ne più significativa della DC
calabrese.

Accanto al politico, in
questo volume voluto dalla
famiglia (la figlia Rita ha col-
laborato all’antologia degli
scritti, mentre il caro amico
Ferdinando, fino a quando
è stato in vita, ha riordinato
l’archivio, che, dopo la sua
morte, è stato donato all’Isti-
tuto Luigi Sturzo), c’è anche
il Cassiani nel suo percorso
esistenziale ed intellettuale
ad iniziare dall’ esordio gior-
nalistico.

Cassiani aveva allora se-
dici anni, studente liceale al
Telesio di Cosenza. Al perio-
dico “La Calabria”, settima-
nale politico-letterario di
Roma, fondato e diretto dal
reggino Paolo Mantica, inviò
un pezzo “Dalla Calabria
abbandonata. Resurrezio-
ne”, vero e proprio “inno
alla speranza”. La redazio-
ne, pur ospitandolo, in una
nota di premessa lo com-
mentò negativamente, non
perché l’articolo non fosse
buono, ma, a mio parere,
perché il giovane aveva pen-
sato per la pubblicazione ad

un giornale, il cui direttore,
sindacalista- rivoluzionario,
interventista di sinistra, pro-
motore nel 1917 dell’ Unio-
ne socialista italiana, di cui
molti aderenti passeranno al
fascismo, professava idee
del tutto opposte; il Mantica
fu, a dire il vero, uno dei
pochi a non aderire al fasci-
smo perché, contrariamente
ai suoi amici, vedeva nel
movimento una natura rea-
zionaria di classe.

Il giovane Cassiani colti-
vava ideali mazziniani. Nel
’32 vede nel fascismo un
inveramento dell’ ideologia
mazziniana, ma, quando,
come tanti, ne rimane delu-
so, si avvicina al movimen-
to dei laureati cattolici e tro-
va un riferimento in don
Luigi Nicoletti. Da qui il suo
impegno nella DC in Cala-
bria e a Roma. Tra i fondato-
ri della Democrazia Cristia-
na in Italia fu deputato, se-
natore nel collegio di Castro-
villari-Paola, sottosegreta-
rio, e più volte ministro (alle
Poste e alla Marina Mercan-
tile) fin dai primi governi
repubblicani.

Significativi sono stati i
momenti della sua carriera
politica, dalla legge Calabria
alla sua attività di ministro
delle Poste e delle Teleco-
municazioni e al suo impe-
gno per la televisione.
L’azione attribuita a questo
strumento era certamente
lontana da quelle che sem-
brano esserne le finalità
odierne, ma denotava, vice-
versa, la serietà per un mez-
zo che aveva un enorme po-
tenziale, e che serviva pri-
ma di tutto ad avvicinare gli
italiani e a rendere il paese
una nazione unita.

Accanto al politico, inte-
ressante anche la sua carrie-
ra di penalista: dal giorno
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della laurea, in pieno fasci-
smo, con una tesi che fece
discutere e che destò preoc-
cupazione nel mondo acca-
demico napoletano, alle ar-
ringhe, famosa quella in As-
sise a Castrovillari nel ’34
per il bandito Acciardi, giu-
dicato per l’ uccisione della
moglie (immortalato, poi, da
Giuseppe Berto nel roman-
zo “Il brigante”).

Da non dimenticare, in-
fine, lo scrittore: il libro «Le
pietre. Dalle due Italie alla
ricostruzione nazionale», e
altri saggi, nonché un «Ri-
cordo di Guido Lombardi»,
il quale aveva accolto i suoi
primi articoli giovanili su
«La Vedetta» di Castrovilla-
ri. Dai suoi scritti emerge
una caratteristica sempre co-
stante, quella di manifesta-
re, in ogni periodo della vita
ed in ogni occasione, ciò che
la sua coscienza gli detta,
“senza infingimenti, né re-
ticenze”.

Ricostruendo la vita del-
lo statista scomparso, la
Fanello Marcucci ha messo
insieme anche la storia del-
la famiglia, della Spezzano
del tempo e della Serena
domus, la casa nella campa-
gna cosentina (e che, vivo
Ferdinando, ho avuto modo
di visitare), immersa nel
cuore di quella albanesità
che tanto ha dato alla Cala-
bria e alla sua storia.

Giuseppe Masi

Luigi Parente e Francesco
Saverio Festa (a cura di),
Giovanni Palatucci. La scel-
ta, le differenze, Mephite,
Atripalda, 2004.

“Se non avete altro da
dirci, tranne che un barbaro
successe a un altro barbaro
sulle rive dell’Oxo e del

Jaxartes, che cosa c’importa
di ciò che narrate?”. Penso
a Voltaire, che chiede agli
storici di interrogare i fatti,
mentre dalla rete filtrano
atroci dettagli sull’attacco a
Falluja e Gino Strada accu-
sa: una strage nazista. Sta-
volta, però, dalla parte dei
nazisti, insieme in un tem-
po aberrante, ci sono gli
ebrei, sotto gli occhi nostri
narcotizzati dai giorni della
memoria equamente divisi
tra sinistra e destra: la Shoah
e le Foibe. A ciascuno il suo
e su ciò resta un silenzio che
non ha memoria, un silen-
zio a futura memoria. Cosa
racconteranno i nostri figli
di questo nostro tempo che
non ha passato, che è un
eterno presente dopo il “se-
colo breve”, una incompren-
sibile cesura? Cosa narreran-
no, se Luzzatto decreta che
“dopo il passaggio di secolo
e di millennio, non si intra-
vede sul ring neppure più
l’ombra del fascismo”, e
l’antifascismo “rischia di
somigliare a un pugile rima-
sto solo sul ring”, se tutti
consentono, da destra e da
sinistra e a nessuno basta il
cuore per dire che il secolo
della storia non nasce e non
muore sui confini d’un ca-
lendario.

Rigiro inquieto tra le
mani il verde intenso della
copertina d’un saggio che ho
appena letto e mi rassereno:
Giovanni Palatucci. La scel-
ta, le differenze, stampato da
Mephite, a cura di Luigi Pa-
rente e Francesco Saverio
Festa, è un lavoro attento ai
tempi della storia ed ai mil-
le perché che attraversano
come fili rossi il passato e il
presente, che, ricostruendo
la vicenda di un commissa-
rio di polizia in servizio a
Fiume tra il 1937 e il 1944,

morto per mano nazista a
Dachau – dov’è finito con
l’accusa di “intelligenza col
nemico” – e riscoperto anni
dopo come “salvatore di
ebrei”, si propone come
esempio di corretta ricerca
storiografica, in grado di ela-
borare una risposta lucida e
articolata al revisionismo
storico, colto in una delle
sue più insidiose e riuscite
operazioni di uso pubblico
della storia: il tentativo di
rivalutare il fascismo attra-
verso il caso dei “salvatori
di ebrei”. Una risposta al
moltiplicarsi dei miracoli di
“Shindler e i suoi fratelli”,
per usare il titolo da reality
show prediletto dai propa-
gandisti di ispirazione cat-
tolica che, a caccia di “pa-
rentele spirituali”, si perdo-
no nella secolare tradizione
apologetica e si affidano alla
via sperimentata della vita
dei santi e trovano consensi
tra certa sinistra che, in cam-
bio di accrediti moderati, e
assoluzioni per i “colpevoli
trascorsi comunisti”, accet-
ta l’ azzeramento delle ana-
lisi organiche del fascismo
e lascia il campo ai Pansa di
giornata.

Scelta la via del confron-
to – nel libro trovano ampio
spazio i sostenitori del “fa-
scismo buono” – ed affidato
ai ferri del mestiere corret-
tamente usati il compito di
ricostruire la tragica espe-
rienza di Giovanni Palatuc-
ci, il libro, nonostante l’ap-
parente modestia del tema,
altre le intenzioni degli au-
tori, partiti dall’intento di
contrapporre ai luoghi co-
muni del revisionismo la
“revisione dei vecchi e nuo-
vi luoghi comuni del discor-
so intorno alla storia”. Va
oltre, non tanto e non solo
per il contributo offerto alla
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“deprogrammazione” degli
“eroi per forza”, che tendo-
no a moltiplicarsi come fun-
ghi, ma perché si interroga
sul fenomeno e lo collega
alle posizioni assunte da
quanti, partiti dalle ormai
lontane riflessioni di Nolte,
provano a sciogliere il gru-
mo sanguinolente della
Shoa nell’acido della “guer-
ra civile europea”, combat-
tuta tra nazionalismo e bol-
scevismo – il capitalismo
intanto ha chiesto venia per
sparire prudentemente dal-
la scena – e riducono i cri-
mini del nazismo nei confi-
ni di una risposta poco
meno che naturale ai crimi-
ni “asiatici” di Stalin. A
quanti, per intenderci, ridu-
cono la storia ad una decon-
testualizzata “conta dei mor-
ti” nei confini euro-asiatici
e fuori del tempo, sicché –
in media est virtus – indivi-
duata un’area eticamente
“buona” – e qui, s’intende,
ricompare il liberalismo – e
collocati agli estremi ester-
ni le aberrazioni di destra e
di sinistra, il problema del
revisionismo italiano è quel-
lo di disegnare un volto
umano del fascismo da col-
locare entro i confini rasse-
renanti del mondo liberale.
Palatucci, come altri, serve
a riabilitare un regime e le-
gittimare il percorso politi-
co dei neofascisti, che Luz-
zatto non vede sul ring per-
ché sono a Palazzo Chigi ed
alla Farnesina.

Viene fuori così, in luce
meridiana, lo scopo essen-
ziale della polemica sul
“passato che non passa”:
occorre che la cultura del-
l’antifascismo, spiazzata
dall’avversario che non è sul
quadrato, appaia superata,
se non addirittura inventa-
ta, e che il fascismo, privato

dei connotati della sua fero-
cia, assuma il volto dei
Perlasca e dei Palatucci.

Ridimensionata la figura
tragica e senza storia del
commissario irpino – dei
salvataggi in archivio non
c’è traccia– il libro ricondu-
ce la questione alla sua na-
tura storiografica ed apre
brecce micidiali nella debo-
le costruzione del fascismo
“buono”. In questo senso, i
saggi che lo compongono
diventano tessere d’un mo-
saico entro il quale si com-
pone il disegno del “fasci-
smo reale”. Un mosaico del
quale Luigi Parente anima lo
sfondo con una puntuale ri-
lettura in chiave storiografi-
ca di Primo Levi e Giacomo
Debenedetti: è la scelta me-
todologica, dichiarata, della
letteratura della memoria
come fonte storica di prima-
ria importanza che, utilizza-
ta in maniera appropriata, in
relazione alla documenta-
zione “classica”, non solo
punta il dito contro il silen-
zio colpevole di Pio XII sul-
la tragedia del ghetto di
Roma, ma individua un me-
todo con cui affrontare il
rapporto tra l’antisemitismo
di oggi e quello di ieri, tra
fascismo di ieri e fascismo
di oggi – Parente lo vede, è
lì, ancora sul ring il fascismo
sfuggito a Luzzatto – e tro-
vare la risposta da dare ai
revisionisti: il passato non
passa perché manca – si
vuole che manchi – un con-
fronto sistematico tra la me-
moria storica del passato e
la critica del presente. Così
trovano spiegazione convin-
cente non solo il caso di
“Shindler e dei suoi fratel-
li”, ma anche il processo di
beatificazione del commis-
sario di Fiume: Palatucci è
uno degli strumenti attraver-

so i quali la Chiesa oggi ten-
ta di cancellare le responsa-
bilità che il Vaticano ebbe
ieri. È un “perché”, che con-
duce ad interessi estranei
alla vicenda storica ed alla
cultura storiografica e svela
la natura evidentemente po-
litica degli obiettivi del re-
visionismo. Il passato non
passa perché opera nel pre-
sente e lo invade, così come
il presente usa il passato per
giustificare se stesso.

In questo senso è illumi-
nante il lavoro svolto da Fa-
bio Gentile, che si ferma sul-
la sostanziale scorrettezza
delle tesi di Renzo De Feli-
ce sul razzismo fascista e
sulle reticenze e i silenzi che
nell’Italia postfascista co-
prono l’autonomia ideologi-
ca e la spietata durezza del-
la legislazione razziale del
fascismo e tira fuori dall’om-
bra il filo di una continuità
che da sola basta a spiegare
i mille misteri della storia
repubblicana. Ancora un
“perché”, quindi: perché ci
ha fatto comodo e ci ha mes-
so la coscienza in pace il
mito dell’italiano “brava
gente” e perché – ci piace
pensare – il razzismo che
abbiamo di nuovo sotto gli
occhi non potrà avere esiti
peggiori di quanti non ne
ebbe quello teorizzato dal
regime. Una continuità che
gela e fa venire voglia di ca-
pire, quando Gentile, se-
guendo brevemente il per-
corso di quanti nel luglio del
1938 firmarono il Manifesto
degli scienziati razzisti, li
ritrova tranquilli ai loro po-
sti, transitati senza problemi
dall’università fascista a
quella repubblicana: Franco
Savorgnan, titolare di Stati-
stica, andato via nel 1949,
Nicola Prede, titolare di pa-
tologia medica, rimasto in
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cattedra fino al 1955, Eduar-
do Zavattari, cattedra di Zo-
ologia, ritiratosi nel 1958 e
Sabato Visco, fisiliogia gene-
rale, che insegnava ancora
nel 1963. Con buona pace di
Pansa e del sangue dei vin-
ti, questi criminali teorici
del calcolo percentuale del
sangue puro, che offrirono
giustificazione teorica e co-
pertura pseudo scientifica
alla progressiva e sempre
più pesante persecuzione di
ebrei, slavi e rom, che con-
dusse tanti sventurati nel
fumo livido dei camini di
Auschwitz, al razzismo co-
loniale, ai gas sull’Etiopia,
agli eccidi di civili e ai vil-
laggi bruciati nelle terre sla-
ve che appoggiarono la lot-
ta di liberazione, ai campi di
concentramento che copri-
rono il Paese. Di essi si oc-
cupa nel libro uno “specia-
lista” del valore di Spartaco
Capogreco, che ricostruisce
in un saggio lucido e docu-
mentato la storia del campo
di Campagna e dell’interna-
mento fascista nel Meridio-
ne.

Più che occuparsi di
Palatucci, sul cui ruolo-non
ruolo Paola Carucci e Mar-
co Coslovich sono così espli-
citi e documentati, che a
poco servono i modesti in-
terventi di Francesco Barra
ed Elisabetta Massera, il li-
bro finisce così col far luce
su aspetti essenziali del fa-
scismo, tirato a viva forza
fuori dalla tutela della rimo-
zione, e sugli interessi reali
che muovono il revisioni-
smo. Dietro i vuoti di memo-
ria, i giochi al ribasso ed il
minimalismo, appare così,
per dirla con i curatori del
libro il volto inquietante del
razzismo “che ha invaso da
tempo la nostra vita nazio-
nale con le posizioni chia-

ramente xenofobe dell’attua-
le classe politica in totale
antitesi dei principi fonda-
mentali della carta costitu-
zionale.

Il volume si chiude con
una intervista di Marco
Cosulich a Ennio De Fran-
cesco, dirigente della Polizia
di Stato che, alla domanda
sui rapporti tra Palatucci e
il fascismo, risponde invi-
tando il lettore a interrogare
la propria coscienza: cosa
avrei fatto se fossi nato nel
1909 e mi fossi formato in
regime fascista? Uns doman-
da a cui un’intera generazio-
ne di giovani cresciuti, come
il commissario alla scuola
fascista, rispose concreta-
mente dopo l’otto settembre,
e salendo in montagna armi
in pugno. Il commissario
avellinese finì a Dachau
molto probabilmente perché
si interessò ad un ambiguo
progetto su Fiume indipen-
dente in funzione antislava,
sostenuto da nazionalisti e
fascisti e redatto in lingua
inglese. Morì per questa
scelta, che non fu certo di
rottura con la Repubblica
Sociale. Su questi elementi,
al di là di possibili gesti di
umanità e sul rispetto che gli
si deve per la tragica morte,
si fonda il giudizio della sto-
ria, così che Palatucci potrà
diventare anche santo, ma
non antifascista.

Internet mi riconduce a
Falluja e torno a sentirmi
sperduto: perché tutto que-
sto? È amaro riconoscerlo,
ma al nostro smarrito dis-
senso manca – e non sem-
bra voglia nascere – persino
il “nemico” col quale avere
“intelligenza”. Tutti noi lo
sappiamo: il campo di Da-
chau non è stato mai vera-
mente chiuso. Mi vengono
in mente Levi e la sua terri-

bile domanda: che cosa può
fare ognuno di noi, perché
in questo mondo gravido di
minacce, almeno questa mi-
naccia venga vanificata?”.

Giuseppe Aragno

Antonio Gioia, L’insegna-
mento della storia tra ricer-
ca e didattica. Contesti, pro-
grammi, manuali, Rubbetti-
no, Soveria Mannelli, 2005,
pp. 131.

L’autore, che ha maturato
un’intensa esperienza di ri-
cerca, di formazione e aggior-
namento degli insegnanti, in
un volume tanto agile quan-
to denso di riflessioni storio-
grafiche e didattiche, presen-
ta un’attenta e rigorosa dia-
gnosi sullo stato dell’insegna-
mento/apprendimento della
storia – e in particolare di
quella del Novecento – nella
scuola italiana.

Ne esce un “quadro cli-
nico” cronico molto preoc-
cupante, ma non privo di
alcune interessanti “soluzio-
ni terapeutiche”.

Il modello didattico do-
minante nel sistema scola-
stico italiano è fortemente
mitologico, condizionato
(negativamente) da “miti”
(della storia generale, del
programma, del manuale) e
dal perdurare di stereotipi
didattici e storiografici come
la visione eurocentrica, la
ripetizione ciclica del pro-
gramma, l’insistenza sul-
l’“immediato” e “passivo”
processo di insegnamento/
apprendimento a danno del-
la mediazione didattica
problematicizzata e della ri-
cerca laboratoriale.

L’Autore evidenzia “l’esi-
genza di ideare e realizzare
percorsi che contengano ele-
menti essenziali non specia-
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listici al di là della caratteriz-
zazione di ogni istituto e di
ogni indirizzo e fortemente
significativi in termini cultu-
rali e formativi” (p. 114). Per-
tanto “c’è bisogno di conte-
nuti ricchi da un punto di
vista semantico, da storiciz-
zare e proporre in chiave pro-
blematica” (Ibidem), avendo
cura di saper scegliere “alcu-
ni nuclei tematici da trattare
in chiave problematica” e in
“laboratorio” “inteso come
spazio istituzionale all’inter-
no della scuola” (p. 115), che
“consente una effettiva ma-
nualità e, soprattutto, permet-
te agli studenti di scoprire un
ruolo attivo nel processo di
insegnamento-apprendi-
manto, anche attraverso rie-
laborazione personale di dati,
contenuti, percorsi” (p. 114).

In tale contesto un ruolo
privilegiato deve svolgere la
“storia locale” che, insieme
e in coordinazione a quella
“nazionale” e (perché no)
“mondiale”, consente di in-
trecciare vicende “vicine” e
“lontane”, avvenute in
“tempi” e “spazi” diversi: è
in questo intreccio che si ri-
scontra – tra l’altro – un im-
portante elemento di forma-
zione delle strutture cogni-
tive degli allievi.

Il saggio, nel quale, per
affinità di critica alla vec-
chia didattica della storia e
di elaborazione pedagogico-
storiografica, nonché di pro-
poste per una nuova media-
zione didattica, riecheggia-
no temi ed argomentazioni
cari a Tobia Cornacchioli
(Lineamenti di didattica del-
la storia. Dal sapere storico
alla storia insegnata: la me-
diazione didattica) e che
caratterizzano gli studi e le
ricerche di illustri storici e
didattologi degli ambienti
degli Istituti storici associa-

ti all’INSMLI (Aurora Del-
monaco, Guido D’Agostino,
Antonio Brusa, ecc.), è de-
dicato alla memoria del
“Professore” Augusto Placa-
nica, non solo per un deli-
cato e riverito omaggio, ma
anche perché gli studi, “il
tratto umano” e l’ austera
personalità dello “Storico
della Calabria” hanno fatto
maturare nell’Autore “una
riflessione sull’insegnamen-
to e sull’apprendimento del-
la storia e su una possibile
ed auspicabile didattica lon-
tana dai tecnicismi e vicine,
invece, agli interessi vivi e
concreti di tanti studenti e
docenti” (p. 11).

Leonardo Falbo

Luigi Intrieri (a cura di), Don
Luigi Nicoletti e la polemi-
ca contro il razzismo negli
anni Trenta a Cosenza, Pel-
legrini Editore, Cosenza,
2005, pp. 168.

L’Istituto Calabrese per la
Storia dell’Antifascismo e
dell’Italia Contemporanea,
proseguendo nella sua pre-
cipua funzione di ricerca
storica e storiografica relati-
va alla Calabria contempo-
ranea che, da oltre venti
anni, lo vede tra i protago-
nisti più vivi e produttivi,
pubblica, per la sua collana
“Prime Edizioni”, un’inte-
ressante serie di articoli che
Don Luigi Nicoletti scrisse
su “Parola di Vita” in acce-
sa e pubblica polemica con-
tro la cultura antisemita e le
leggi razziali in Germania.
Curatore ne è il Vice presi-
dente dello stesso Istituto,
prof. Luigi Intrieri, profon-
do conoscitore della storia
calabrese ed esperto educa-
tore che di quegli articoli ha
compreso non solo lo spes-

sore civile e culturale, ma
anche la viva attualità e la
notevole valenza pedagogi-
co-didattica.

Il volume è composto da
due sezioni: la prima rico-
struisce le tappe della pole-
mica di Don Luigi contro il
razzismo nazista, dalla sua
assunzione della direzione
del giornale sino all’ esilio di
Galatina; nella seconda sono
riportati numerosi articoli
tratti da 76 numeri di “Paro-
la di Vita” che don Luigi Ni-
coletti scrisse contro il nazi-
smo dal gennaio 1935 al no-
vembre 1938, anno in cui fu
costretto a lasciare sia la di-
rezione di “Parola di vita”
che l’insegnamento nel Liceo
classico di Cosenza.

Quella di don Luigi fu
una coraggiosa e lucida av-
versione contro la cultura
dell’intolleranza e della so-
praffazione in un periodo in
cui non pochi, in Europa e
in Italia, propugnavano teo-
rie pseudo-scientifiche su
presupposti genetico-biolo-
gici per l’odio e la discrimi-
nazione razziale. Si tratta di
una manifestazione di gran-
de impegno civile e cultura-
le non sempre riscontrabile
in altre aree della penisola.

La storia dell’opposizio-
ne all’ideologia nazi-fascista
e all’antisemitismo si arric-
chisce – così – di un capito-
lo solo apparentemente mi-
nore, ma che in realtà, sep-
pure dal punto di vista del-
la storia “localizzata”, non
solo rende giustizia ad una
terra – a torto considerata
“lontana” dai circuiti “uffi-
ciali” della cultura “nazio-
nale”, nonché ad un suo fi-
glio inopinatamente ritenu-
to “anacronistico” da alcu-
ni ambienti politico-cultura-
li della seconda metà del
secolo scorso, ma pone an-
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che alcuni interessanti ele-
menti di discussione e spun-
ti di ordine storiografico.

La lettura degli articoli
del prete nativo di San Gio-
vanni in Fiore, a distanza di
settanta anni, – e dopo aver
conosciuto l’orrore dell’Olo-
causto – offre interessanti
elementi di approfondimen-
to storico e storiografico
nonché ragguardevoli spun-
ti di riflessione umana e ci-
vile, non scalfibili da qual-
sivoglia tentativo revisioni-
stico.

Leggendo la prosa gior-
nalistica di don Luigi Nico-
letti emerge forte la sensa-
zione della diversa posizio-
ne che la Chiesa, nel suo
complesso, assunse verso il
nazismo: da una parte quel-
la, tradizionalmente “pru-
dente”, delle alte sfere vati-
cane, che appare assoluta-
mente “inadeguata” (secon-
do alcuni persino di compli-
cità!); dall’altra quella di
molta parte della base catto-
lica ed ecclesiale che – come
nel caso di don Luigi Nico-
letti – non filtrando attraver-
so la “diplomazia” il proprio
dissenso e la propria contra-
rietà, vi si oppose con corag-
gio e dignità, spesso pagan-
done personalmente le bru-
tali conseguenze.

Non v’è dubbio che qual-
sivoglia riflessione storio-
grafica sul rapporto nazi-
smo/fascimo e Chiesa risen-
te dell’immane catastrofe
della seconda guerra mon-
diale, voluta dal nazismo e
dal fascismo, nonché dal-
l’inaudito orrore dell’Olo-
causto, ma lo sforzo di ricer-
ca-ricostruzione scientifica
rimane il dovere precipuo di
ognuno, studioso o studen-
te; laico o cattolico.

Si suole dire comune-
mente – spesso con intenti

“revisionistici” – che è diffi-
cile eludere la “passionali-
tà” nella ricerca storica so-
prattutto quando chi la effet-
tua non sia sufficientemente
“lontano”, nel tempo e nello
spazio, dai fatti e dagli avve-
nimenti che tratta. Ebbene.
Nella ricerca storico-scienti-
fica tempo e spazio non cam-
biano il “fatto storico”; chi
cambia, semmai, è l’uomo,
il ricercatore, lo studioso. Nel
caso degli articoli di Don
Luigi Nicoletti, poi, non v’è
alcun “rischio” di tal genere
perché si tratta di una sorta
di‘“presa in diretta” del pe-
riodo storico che non viene
contaminato dalle profondi
preoccupazioni che li ac-
compagnavano e che – al
contrario – conferiscono al
prete non comuni capacità
di leggere (anche in prospet-
tiva futura) il suo tempo sto-
rico.

Il volume presenta un’
intrinseca valenza pedagogi-
co-didattica non solo perché
in proiezione civile ed edu-
cativa furono concepiti gli
articoli di “Parola di vita”
dall’autore e perché proprio
quel versante ha animato il
curatore (entrambi docenti
ed educatori per passione e
per mestiere), ma anche per
il linguaggio colorito e le
brillanti immagini metafori-
che che li caratterizzano e ne
facilitano la lettura e la me-
diazione didattica.

Così, il dibattito – spes-
so politico-pubblicistico e
con poco rigore scientifico-
documentario che proprio
negli ultimi tempi occupa
spazio sia sulla carta stam-
pata che nelle trasmissioni
televisive – incontra sulla
sua strada, disseminata di
superficialità e generalizza-
zioni, un macigno di cultu-
ra politica e civile, di testi-

monianza di fede nell’uomo
e per l’uomo.

L’augurio è che il volu-
me possa trovare adeguato
spazio e utilizzazione nei
percorsi didattici delle no-
stre scuole al fine di far co-
noscere agli studenti un ca-
pitolo di storia “locale”, ca-
labrese e meridionale, che
per il grande spessore poli-
tico e culturale, a pieno ti-
tolo, s’inserisce in quella
generale e universale.

L. F.

Angelo Pagliaro, I Dimenti-
cati. Confinati politici pao-
lani antifascisti ed altri ri-
belli durante la persecuzio-
ne fascista, Pellegrini Edito-
re, Cosenza, 2004, pp. 71.

Un lavoro biografico-do-
cumentale su un gruppo di
antifascisti nel Paolano, nel
Cosentino, che l’Autore de-
dica ai figli e all’“amico” To-
bia Cornacchioli. “Uomini e
donne semplici, antifascisti
e ribelli che compirono, al
contrario di altri, che appar-
tennero a quella “zona grigia”
della passività e dell’attendi-
smo, una scelta etica espri-
mendo a “voce alta” il loro
dissenso al fascismo”, “di-
menticati” persino nella to-
ponomastica del loro paese.

L. F.

Angelo Pagliaro, Il sarto ros-
so. L’attività clandestina di
Carlo Antonio Alò, “corrie-
re” del P.C.I., Grafiche Gni-
sci, San Lucido, 2004, pp.
100.

Prefato da Giuseppe
Masi, il lavoro è incentrato
sulla figura di Carlo Alò e
sull’ organizzazione clande-
stina operante nella provin-
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cia di Cosenza, a San Luci-
do in particolare, paese dove
fu istituita la prima sezione
fascista del Cosentino. Una
“cellula” comunista “indi-
struttibile che negli anni
della persecuzione fascista,
seppur minata dall’arresto
di alcuni esponenti, non ha
mai cessato di esistere, di
muoversi e di lottare tra la
gente, collaborando con i
socialisti e con la resistenza
anarchica e libertaria”. Una
piccola ma significativa rap-
presentazione delle peripe-
zie, delle umiliazioni, delle
vessazioni cui andavano in-
contro coloro che non si pie-
garono alla impostura fasci-
sta, ma anche dei legami di
un nucleo locale calabrese
con il Centro del partito e
con antifascisti in Italia e in
Europa.

L. F.

Michele Chiodo (a cura di),
Atti Convegno sulle figure di
Luigi e Elvio Luigi Accatta-
tis. Illustri Intellettuali e
operatori di cultura, Edizio-
ni Orizzonti Meridionali,
Cosenza, 2004, pp. 112.

Il libro propone gli atti
del convegno organizzato
dall’Amministrazione Co-
munale di Bianchi e col pa-
trocinio della Comunità
Montana del Savuto in oc-
casione dell’inaugurazione
del locale “Museo delle per-
gamene e dei documenti sto-
rici dal XII al XIX secolo”.
La figura di Luigi Elvio
Accattatis è tratteggiata dal-
la prof.ssa Alba Carbone,
preside della locale Scuola
Media, mentre il corposo ed
interessante saggio Luigi
Accattatis: le radici, l’attivi-
tà politica, l’impegno civile
di un “Principe” dell’Acca-

demia Cosentina è di Chio-
do che, con un’ adeguata
documentazione e delle in-
teressanti indicazioni biblio-
grafiche ed archivistiche, si
sofferma sull’ “antica e illu-
stre” famiglia con particola-
re riferimento a Luigi, acca-
demico cosentino, “operato-
re culturale ineguagliabile
sul versante della valorizza-
zione delle tradizioni della
civiltà contadina e della cul-
tura in generale” (p. 10), au-
tore, tra l’altro, del Vocabo-
lario del dialetto calabrese
e de Le biografie degli uomi-
ni illustri delle Calabrie.

L. F.

Leonardo Falbo, Un santo
per il popolo. Vita, prodigi e
profezie di Fra ‘Ntoni da
Panettieri, Progetto Editoria-
le 2000, Cosenza, 2003, pp.
168.

Il volume è costituito da
due “sezioni”: una prima
(che costituisce la parte pre-
ponderante del lavoro),
dove viene studiata la vicen-
da umana e religiosa di Fra
‘Ntoni e delle popolazioni
della Valle del Savuto; ed
una seconda nella quale si
ricostruiscono i lineamenti
storico-bibliografici della
presenza cappuccina a Ro-
gliano e del Convento dei
Cappuccini, sito dapprima
nella zona denominata an-
cora oggi “Cappuccini Vec-
chi”, poi sul Timpone di
Santa Croce, dove attual-
mente vi è il cimitero del
paese, chiamato comune-
mente “I Cappuccini”.

Il personaggio centrale
del lavoro è un monaco
straordinario, da sempre
caro alla memoria locale:
“Frate Antonio”, ma attorno
a lui girano personaggi, fatti

e avvenimenti che costitui-
scono una parte importante
ed inedita della storia roglia-
nese.

Fra ‘Ntoni da Panettieri
(al secolo Agostino Scaccia)
nacque a Panettieri nel 1781
e morì, in odore di santità, in
una cella del Convento dei
PP. Cappuccini di Rogliano
il 2 gennaio 1863. Entrato
come laico-cappuccino nel
convento di Scigliano, fu tra-
sferito intorno agli anni Tren-
ta dell’800 nel convento di
Rogliano dove visse ed ope-
rò per oltre 30 anni, lascian-
do nella tradizione e nella
memoria popolare un ricor-
do incancellabile della sua
umanità, della sua povertà,
delle sue capacità taumatur-
giche e profetiche.

Fu uomo e monaco straor-
dinario: da semplice que-
stuante nel paese, divenne
punto di riferimento e di au-
silio dei bisognosi, dei pove-
ri e soprattutto dei contadini
del contado. La sua fama creb-
be maggiormente quando nel
1852 ricevette la visita del re
delle Due Sicilie, Ferdinan-
do II di Borbone.

Attraverso una docu-
mentata ricerca sulla vita e
sulla personalità di Fra
‘Ntoni, il libro presenta abi-
tudini, tradizioni, usi e co-
stumi di Rogliano e dei pae-
si della Valle del Savuto
nonché il senso religioso
delle nostre comunità in un
periodo particolarmente
travagliato della storia della
Calabria (dalla fine del Set-
tecento all’Unità italiana):
una fase storica importante
e decisiva alla quale Roglia-
no diede un contributo di
primissimo piano.

Si tratta di uno studio
storico-antropologico origi-
nale ed inedito che riempie
un vuoto storiografico nella
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ricerca storica del nostro ter-
ritorio.

Vincenzo Mauro

Achille Curcio-Giovanni
Pisano, Insieme a Montauro,
Edizioni La Forgia, Catanza-
ro, 2004, pp. 184.

È un efficace e vivo spac-
cato di vita degli anni a ca-
vallo della seconda guerra
mondiale di un piccolo pae-
se del catanzarese, Montau-
ro, quello rivissuto e “recu-
perato” da Achille Curcio e
Giovanni Pisano in “un
viaggiare dell’anima attra-
verso i binari di emozioni e
ricordi”.

Il loro libro, Insieme a
Montauro, “vuole essere –
scrive Curcio – il nostro ul-
timo atto di amore per un
borgo che ci vide spensiera-
ti a levigare con i nostri pas-
si il selciato delle sue stra-
de. La nostra generazione,
quella mia e di Gianni, ha
assistito attonita ed incredu-
la a cambiamenti di vita, a
grandi mutamenti di costu-
me: siamo stati spettatori di
dittatura e di democrazia, di
monarchia e repubblica, ab-
biamo vissuto la grande
guerra, la bomba atomica, la
cortina di ferro, la conqui-
sta della luna, l’aborto, le
brigate rosse e quelle nere,
il trapianto di cuore e di fe-
gato, la mucca pazza, la
clonazione e tante altre cose,
altri fatti che ci hanno pro-
curato ancora turbamento e
sdegno”. Curcio evidenzia
soprattutto i grandi muta-
menti di mentalità e di com-
portamento che nel breve
periodo, pochi decenni,
hanno caratterizzato la Ca-
labria.

Erano i tempi nei quali
una “generazione veniva,

appena nata, avvolta con fa-
sce come grandi bachi di
seta; una generazione che
usava il calamaio e la penna
col pennino, la carta assor-
bente e i quaderni con la co-
pertina dal festante color
nero; la generazione che nel-
le scuole di paese non ebbe
mai riscaldamento alcuno e
mostrava rossi geloni: sulle
mani, accarezzate amorevol-
mente dalla bacchetta del
maestro.

Siamo la generazione –
continua Curcio – che, a
Pietragrande, doveva rispet-
tare le bizzarre regole della
balneazione: la frequenza al
mare dei maschi o a quello
delle femmine.

Siamo anche quelli del-
la generazione che ha per-
duto l’ultima guerra mon-
diale e che miracolosamen-
te, senza l’aiuto di santi au-
torevoli, è riuscita anche a
vincerla.

La generazione che ha
provato più scabbia che
pane, che oltre ai morsi del-
la fame è cresciuta con i
morsi dei pidocchi recupe-
rando una dignità igienica
soltanto con l’avvento del
DDT e spacciandosi poi col
malcostume e con la cultu-
ra della violenza. Siamo,
però, la generazione che ha
amato il proprio paese, casa
per casa, tetto per tetto, sas-
so per sasso e, direi, viso per
viso”.

È “l’amaro singhiozzo
della reminiscenza”, accom-
pagnato dall’ insistente “ri-
trovarsi insieme a Montau-
ro”, il fil rouge di tutto il li-
bro, riaffiorano, in un’atmo-
sfera di struggente malinco-
nia, i fiori di ginestra nel
giorno del Corpus Domini, il
professore, Peppinuzzo,
l’avvocato, don Gregorino
Madonna, Chigno, “un omo-

ne alto e forte che metteva
quotidianamente in fuga la
fame sgranando intermina-
bili rosari di bestemmie”.

Curcio ricorda in modo
particolare la festa del patro-
no, con le casse dei mastaz-
zolari di Soriano con mo-
staccioli, serpenti, panieri,
grandi cuori con la scritta
T’amo, che entusiasmavano
i ragazzi e gli innamorati
campagnoli. Né può dimen-
ticare i gelati del vecchio
Pietro Marasco, confeziona-
ti con la neve che in Sila
“veniva conservata in pro-
fonde buche ricoperte di
paglia e terriccio”, e la ban-
da musicale locale del mae-
stro Cuccarini, che faceva il
giro del paese, mentre i bam-
bini la seguivano divertiti
lungo le anguste vie.

Lo scrittore, tra le tante
figure, ricorda anche il vec-
chio eremita, uomo dal-
l’aspetto venerabile e dal
volto sereno, che trascorre-
va la notte in un tugurio col
solo conforto di un giaciglio
di paglia e una scodella di
coccio, e padre Leonardo
Mercurio, che abbracciò la
povertà di S. Francesco, con
la sua candida barba, il ru-
vido saio e la sua evangeli-
ca semplicità.

Netti sono anche i ricor-
di della seconda guerra
mondiale, la battaglia nava-
le di Punta Stilo, la lotta
“contro la fame, i pidocchi
e il freddo, in un’atmosfera
di paura”. “Nacque – ricor-
da Curcio con il suo caratte-
ristico e graffiante umori-
smo – in quel tempo la ci-
viltà dei consumi, nel senso
che i vestiti venivano con-
sumati fino all’ultima fibra”;
i pantaloni sopravvivevano
un’eternità attraverso le top-
pe, e sopravvivevano anche
gli ombrelli riparati e le se-
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die nuovamente impagliate,
le scarpe erano un lusso an-
che per i signori.. Non meno
toccanti e altrettanto strug-
genti sono i richiami all’
adolescenza di Pisano, che
rivede “la fetta di pane sul-
la quale la mamma ogni tan-
to spargeva un pizzichino di
zucchero, autentici “grani di
brillanti”, l’abbeverata alla
fontana pubblica delle peco-

re, delle capre, degli asini,
delle mucche, dei pochi
muli e dell’unico cavallo,
“uso a tirare il carrozzino del
medico e l’andirivieni di
cotrare e cotrarelle con le
anfore, i comodi, per porta-
re l’acqua fresca a casa”.

Si coglie in tutta l’opera
uno sconfinato amore per il
proprio paese e per tutti gli
abitanti, sembra serpeggi

un’atmosfera di doloroso
rimpianto per il passato e,
forse, per un’adolescenza
nella quale vivevano e con-
vivevano vecchi e saldi va-
lori morali, radicati compor-
tamenti, curiosità, tantissi-
ma miseria ma anche, e so-
prattutto, profonda amici-
zia, ancora insieme Achille
e Gianni, a Montauro.

Mario Casaburi
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