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Cara sposa: una finestra sulla seconda guerra mondiale
attraverso le lettere di militari calabresi

Giuseppe Masi

Recentemente sono venuto in possesso di una raccolta di lettere, com-
posta da alcune centinaia di esemplari, tra missive, biglietti e cartoline po-
stali per le forze armate, scritte dal fronte e da svariati campi di prigionia
durante il secondo conflitto mondiale. La collezione, interamente inedita,
donatami da un caro amico, Domenico Commisso, un italiano di Gioiosa
Jonica, cittadino svizzero residente a Ginevra, deceduto da qualche anno,
copre 'arco cronologico della guerra tra il 1940 e il 1945. Altre epistole di
prigionieri, negli attendamenti inglesi, risalgono addirittura ai primi sette
mesi del '461.

Grazie ad alcune coincidenze fortuite e all'lamore per le «carte» vecchie,
manifestato dal nostro benefattore nel corso della sua vita, fin da quando,

! Un doveroso ringraziamento alla moglie di Domenico Commisso, signora Heidi, la
quale, alla scomparsa del marito, ne ha eseguito e nello stesso tempo concretizzato la vo-
lonta, rimettendomi una seconda parte del prezioso materiale documentario. L'interroga-
tivo € come queste lettere a famiglie calabresi le piu variegate, non facenti parte di un
carteggio composito, sia stato possibile reperirle in mercatini italiani e stranieri. PANTALEONE
SERG, in un recente saggio, Per me non penzati a niente. Limbadi: lettere di militari, prigio-
nieri e civili mai arrivate alle famiglie, in «Rivista calabrese di storia del ‘900», 2, 2012, pp.
133-142, ha esaminata alcuni messaggi di militari, rintracciati nell’archivio del comune.
Gli stessi, mai pervenuti alle famiglie, venivano trattenuti negli uffici. GAETANA MAzza, Ritro-
vate nellArchivio Storico del Comune di Sarno le lettere di emigranti e militari sarnesi (G. DE.
- S.A. per www.vesuvioweb.com) propone una soluzione a riguardo. Alcune famiglie, per
ottenere dall’ECA sussidi per iloro familiari in guerra, inoltravano la relativa domanda agli
uffici competenti, corredata da pezze d’appoggio, nel nostro caso lettere, cartoline postali,
vaglia che potessero documentare la reale esistenza di congiunti al fronte o nei campi di
prigionia. Anche in L'ultimo fronte. Lettere di soldati caduti o dispersi nella seconda guerra
mondiale, Einaudi, Torino 1971, di Nuto REVELL, si legge che 4.000 lettere, utilizzate dallo
scrittore, provenivano da archivi pubblici, essendo state richieste nel 1943 dalle autorita
per corrispondere ai parenti la paga del caduto o del disperso (ANToONIO GIBELLI, Pratica della
scrittura e mutamento sociale. Orientamenti e ipotesi, in Per un archivio della scrittura po-
polare, Atti del seminario nazionale di studio, Rovereto 2-3 ottobre 1987, in «Materiali di
ricerca», 1-2, 198, p. 19). Si puo presumere che anche le nostre lettere, una volta accolta
la domanda, abbiano preso una strada impensata.
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giovane e impegnato nel sociale, lascio la Calabria per trasferirsi nella con-
federazione elvetica, le lettere, raccolte andando in giro per i mercatini
dell’antiquariato tra Francia, Svizzera e Italia oppure rinvenendole nelle
bancarelle e scambiandole con i collezionisti, sono state, cosi, salvate sia
dall'incuria sia dalla dispersione in cui, contrariamente, potevano incap-
pare per la negligenza degli uomini o degli stessi collettori di reperti po-
stali. Concentrati preferibilmente sulle cartoline usate, con posta in
franchigia o sui bolli apposti, questi amatori delle affrancature ripongono
in secondo piano il contenuto, definito, altrimenti, dai cultori delle vicende
umane «un meraviglioso documento spirituale», essenziale per la memo-
ria e la storia della collettivita?. Il mercato filatelico, da parte sua, pur me-
ritevole per la finalita della sua attivita e la serieta profusa nel reperimento
di piccoli e grandi epistolari, e, spesso, movimentato da gente comune, la
cui esperienza si limita allo smembramento di interi ritrovamenti in singoli
pezzi o in lotti e all’ eliminazione delle parti, prive di un valore commer-
ciale. Linsieme documentario, appartenente alla stessa persona o alla
stessa famiglia, divenendo, con tali intromissioni, un fattore distruttivo
della uniformita e della riconoscibilita dei fondi, subisce un notevole danno
come fonte storica e, di conseguenza, la sua primaria considerazione, so-
stanzialmente, si ridimensiona3.

Le lettere conservate, nel mio archivio privato, costituiscono un corpus
di notevole rilevanza storica. Sono una campionatura non omogenea, al-
quanto diseguale. Le corrispondenze dei combattenti, quasi tutte appar-
tenenti a scriventi diversi, sono dirette ai loro familiari. Non ci sono
riscontri da parte di questi ultimi. Pochi sono i casi in cui un individuo sia
autore di due o piu missive. Si contano sulle dita di una mano. Uniche ec-
cezioni due nuclei, uno di nove e un secondo di sei, divisi tra teatro delle
azioni belliche e prigionia. Complessivamente I'epistolario ha un comune
denominatore: gli estensori sono tutti militari calabresi (provincia di Co-
senza, in primis, e Reggio Calabria), sparpagliati nelle zone di combatti-

2 Cosi nella Prefazione di FRaNCO DELLA PERUTA ad ANNA Lisa CARLOTTI (a cura di), Italia
1939-1945. Storia e memoria, Vita e pensiero, Milano 1996, p. XII, un volume il cui asse pri-
vilegiato & la memoria (diari, lettere, carteggi, epistolografia popolare)

3 ARCHIVIO LIGURE DELLA SCRITTURA POPOLARE, Catalogo, Universita degli Studi di Genova.
Dipartimento di storia moderna e contemporanea, ciclostilato, p. 7; BENIAMINO CADIOLI, ALDO
CECCHI, La posta militare italiana nella seconda guerra mondiale, Stato Maggiore Esercito.
Ufficio Storico, Roma 1991, p. 9. Anche nel fondo Commisso, custodito presso I'Istituto ca-
labrese per la storia dell’antifascismo a dell'Italia contemporanea (Biblioteca Tarantelli,
Universita della Calabria), mi sono imbattuto in molte buste manchevoli del messaggio,
andato perso o al macero nei vari passaggi.
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mento delle varie regioni dell’Europa e dell’Africa e nelle molteplici pri-
gioni alleate, dislocate un po’ dovunque nei cinque continenti (Europa,
Asia, Africa, Australia e Stati Uniti dAmerica). Il fondo, in aggiunta, anno-
vera pure testimonianze di militari a familiari domiciliati in disparate re-
gioni italiane. Un’ulteriore sezione verte su internati, italiani e di taluni
paesi europei, deportati nei campi di concentramento germanici.

Complessivamente un universo considerevole per ricostruire dal basso
la guerra e, come asserisce Nuto Revelli, per farla narrare agli stessi pro-
tagonisti, singolarmente minori, perché definiti i «senza storia», ma che,
messi assieme, consapevolmente diventano gli autentici interpreti dell'im-
mane tragedia europea,

keksk

«Voglio solo sperare che San Francesco di Paola, il nostro glorioso monarca, incita il Si-
gnore a porre la sua mano misericordiosa e placare la sdegnosa ira dei dirigenti della
guerra; perché tutto il mondo e stanco di questa. Solo Lui puo porre fine a tutti questi ca-
stighi percio anche voi siate fidenti a Lui».

Il caporale maggiore calabrese, Francesco Conforti di Montalto Uffugo,
prigioniero degli inglesi nel camp di prigionia n. 7 a Bombay in India, scri-
vendo alla moglie il 25 ottobre 1942 cosi affidava al foglio i suoi pensieri
di salvezza. Ma, simultaneamente non dimenticava, quale essere umano,
di vivere la sua vita terrena con molta dignita e senso del dovere. Frequen-
tava le scuole (presto doveva sostenere I’esame), seguiva con cognizione
un corso di lingua inglese. «In queste terre maledette, dove 'ozio € la mag-
giore minaccia del paese, I'istruzione e 'unico rimedio credibile per allon-
tanare il pericolo di perdere la testa»*.

Anche da un punto caldo del fronte italiano, da una zona localizzata nei
pressi della linea del fuoco, precisamente il circondario di Trapani alla vi-
gilia dello sbarco alleato del 10 luglio ‘43, Domenico Magliarello di Cori-
gliano Calabro, primo plotone della Compagnia nebbiogena territoriale, in
data 23 giugno 1943, A. XXI dell’era fascista, con un biglietto postale per
le forze armate, riferiva alla famiglia «riguardo alla mia situazione fino ad
oggi molto bene», poi «volete sapere se qui ci sono bombardamenti ogni

* Diversamente da altre, scritta in un italiano corretto, la lettera denota nel mittente
buone basi di alfabetizzazione Pur adottando alcune locuzioni critiche nei confronti della
guerra, aveva superato il controllo militare, molto rigido nei confronti delle espressioni tali
da prefigurare segnali di disfattismo. In questo caso I'addetto alla censura non aveva avuto
la temerarieta di oscurare il santo patrono dei calabresi.
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giorno quasi», ma di tanto in tanto «mi arrabbio che sono lontano, ma
spero al Signore di ritornare cosi saro tra voi».

Raffaele Consoli di San Donato di Ninea, 7° divisione fanteria Lupi di
Toscana, di stanza in quel momento a Ollioules, Ufficio Posta militare 95
(U. P. m.), localita francese nel dipartimento del Varo della regione Pro-
venza-Alpi-Costa Azzurra, il 22 agosto 1943, prima di intraprendere, nella
prima settimana di settembre, un lungo e avventuroso viaggio di trasferi-
mento nei pressi di Roma, a Ponte Galeria, rincuorato da grande «pa-
zienzay, indirizzava una viva preghiera alla «xMadonna del Pettoruto e tutti
i Santi che ci faranno salvi da tutti i pericoli che possiamo portare la vita
alla casa»®.

Sono unicamente tre esempi, tra molti, di scrittura immediata, genuina
di gente sincera, ma indicativi dello stato di precarieta e di transitorieta,
per cui ognuno, sottoposto ai pericoli giornalieri, rivolgeva il suo pensiero
ai Santi, considerati, in tali frangenti, una sicura e affidabile ancora di in-
columita. Le orazioni a Dio, ai Santi o alla Madonna del Pettoruto, in par-
ticolare, suppliche che, tra nostalgia e tristezza per i congiunti lontani,
affiorano quasi sempre nelle lettere, sono il filo conduttore dell’ epistolario
alle famiglie. Le implorazioni sono, pertanto, un vero e proprio leit-motif:
Iddio al di sopra di ogni cosa e nel pensiero di tutti, un sicuro salvagente a
cui aggrapparsi nei momenti in cui lo sconforto o la trepidazione per il do-
mani, prendendo molte volte il sopravvento, demoralizzava il tempera-
mento di uomini pur rotti a ogni temperie.

La protezione € invocata un po’ da tutti e senza distinzione. Chiedevano
la benedizione di Dio (e ne avevano un provvidenziale bisogno), i soldati
che restavano al fronte. Il prolungamento della guerra poteva riservare
amare sorprese e l'inquietudine si manifestava esclusivamente per il ti-
more di non poter salvaguardare le famiglie. La implorava Giorgio Madeo
di Corigliano Calabro, fante della Divisione libica, da Sidi el Barrani
(Egitto), U. P. m. 26. 11 15 dicembre 1940 comunicava alla mamma che il
suo reggimento, dopo I'avanzata dell’esercito italiano in Egitto, si era riti-
rato da dove stava e ora era fermo in un posto differente, Sollum, a 145
chilometri da Tobruk, una posizione gia occupata in precedenza. «Ti vengo
a dire che sto bene anche con dei brutti giorni passati male, ma speriamo

511 Santuario-Basilica della Madonna del Pettoruto si trova a San Sosti, in provincia di
Cosenza, a 600 metri di altitudine alle pendici del Pollino. E situato nella Gola formata dal
fiume Rosa tra il Monte «Montea» e il Monte «Mula». Nominato cosi perché deriva dalla
parola petruto (pietroso, roccioso), il luogo sacro prende il nome dal territorio in cui sorge.
Col passare dei tempo il gergo originario & stato corrotto in Pettoruto.
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presto di dare mie notizie meglio di sempre col stare piu tranquilli». I1 20
ottobre 1942, Bartolo Mandaglio di Giffone, soldato della divisione auto-
trasportabile Pasubio in partenza per la Russia, localizzata nello stesso pe-
riodo a Poltvskaya, nei pressi di Krasnodar, capoluogo della Russia
meridionale, non lontana dal Mare Nero e dalle propaggini settentrionali
del Grande Caucaso (U. P. m. 83), invitava la moglie a stare calma e di non
spaventarsi Dopo aver fatto riferimento a una lettera recapitata a mano
con uno di Galatro, un certo Scozzana, precisava «che la partenza e pros-
simaio in quella lettera ti dicevo che non so il giorno preciso ma adesso lo
so che si parte giorno 21 ti prego di fare coraggio che speriamo Iddio che
presto porteremo la vittoria e cosi ritornero nelle tui braccia». Per la mo-
neta «non mi mandare niente che non o nulla fare dato che ci sara la par-
tenza». Con il mio paesano siamo nella stessa compagnia «Basta ti prego
di farti coraggio che sara tutto destino al mondo. Saluti a tua madre e gli
chiedo la S.B. come pure ai miei genitori».

Ugo Sileni di Mammola, il 18 ottobre 1942 XX da Cuneo comunicava
alla consorte: «ti faccio sapere che il giorno diciassetta abiamo partito per
la Russia voi non penzate niente io sto bene. Questo ¢ il mio indirizzo Uf-
ficio Posta militare 152. State tranquilli». Il 20 ottobre la posta era appron-
tata a Medova (Ucraina). Salvatore Maida di S. Stefano di Aprigliano, il 23
settembre 1942, (U. P. m. 152), avvisava i suoi di aver raggiunto la Russia
e il suo reparto era fermo a Radcenskoie. Domenico Loizzo di Rende, arti-
gliere della Divisione Littoria stanziata a Mantova, una posizione certa-
mente appartata per il momento, il 8 agosto 1943 scongiurava notizie dalla
famiglia «perché siamo in un punto molto malissimo, di me non state tanto
in pensiero [..] Ormai non si puo vivere piu, io non mi sento piu di resi-
stere, speriamo che presto finira tutto, cosi potremo tornare alle nostre
case» (la speranza del rientro a casa & predominante in tutti). Li sollecitava
a scrivere continuamente e con maggiore sollecitudine.

La impetravano, gli stessi soldati, a conclusione della guerra guerreg-
giata, con la certezza, una volta catturati, di essere inseriti nelle liste dei
prigionieri, uno status, comunque, liberatorio che assicurava la fine dei
combattimenti e percio una presumibile via d’uscita. Codesti si appella-
vano a Dio per essere tutelati durante il tempo da trascorrere in deten-
zione. Una siffatta decisione era preferita da Mariano Ruffolo di Marano
Marchesato, prigioniero degli inglesi in Egitto. Il 28 gennaio 1941, confes-
sava ai genitori:

«Finalmente con I'aiuto di Dio vi scrivo questa lettera ma ci vuole conforto per voi che
per me ormai questo era il mio destino di essere priggioniero. E sono stato preso il 17 gen-
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naio giorno di Carnevale. Ma io vi assicuro che sto bene di saluta e di tutte le altre cose
stati sempre allegri»

Pasquale Longobucco di Bisignano, prigioniero in Gran Bretagna, il 16
luglio 1942 faceva giungere ai genitori le ultime sulla sua salute «che fino
al momento va benissimo per grazia di Dio» e

«che la Santissima Vergina mi conzola con la grazia del Signore a me e a tutti i miei fratelli
che siami lontane di voi e della nostra amata e gloriosa Patria. E che la hanno ventuno con
la santa volonta del Signore e della Santa Vergine del Carmine, sareme anche noi a festeg-
giare il suo bel giorno con il suono delle nostre campane, cosi sarimi felice e ci possiamo
raccontare la vita passata, quinti voi non penzate niente, io vi ripeto sto bene per grazia di
Dio».

Acclude i saluti del tenente cappellano padre Giovanni Catalano e del
tenente medico, dottore Riccardo Castagna®.

Sel'invocazione personale alla divinita per scampare gli imprevisti, era
supplicata da tutti con animo sereno e fiducioso, non manca finanche chi,
diversamente, vivendo in prigionia, ma animato da un forte spirito patriot-
tico e in parte ossequioso dei temi della propaganda ufficiale del regime,
peraltro gia dissoltosi, vi associava anche la patria, mescolando il sacro e
il profano?. Il 3 novembre 1943 da Bombay (lettera pervenuta dopo circa
3 mesi), uno dei prigionieri, nativo di San Pietro in Amantea, metteva al
corrente i genitori di stare in buona salute grazie al buon Dio e, nello stesso
tempo, li invitava a restare calmi e sicuri. Convinto che il sostegno di Dio,
apertamente «schieratosi dalla parte della sua gente», procedesse di pari
passo, nella lettera confidava con sincero ottimismo «che verra un giorno
che il nostro paese trionfera»®.

¢ Tutte le citazioni di questa come anche delle altre lettere, sono trascritte fedelmente,
compresi gli errori, cosi come sono rispettati sia l'interpunzione sia I'abitudine di servirsi
delle maiuscole. Particolare curioso la consonante T al posto della D e viceversa, un'usanza
«classica» della provincia di Cosenza.

7Uno spaccato di fede e patria in ADELE SANTANIELLO, Lettere di un soldato, in «Meridione.
Sud e Nord nel Mondo», 1, 2007, p. 54 ss.

8 Lupi Vittorio. Per quanto il regime avesse concluso la sua parabola da qualche mese,
lo scrivente non specifica se crede, ancora, nella vittoria della patria fascista, o, viceversa,
il prossimo trionfo consiste nel momento dell’ uscita dell'Italia dalla sofferenza della guerra.
In parte era comprensibile perché molti prigionieri, colti alla sprovvista, rimasero increduli
all’annuncio della caduta del fascismo, «pensando ad un espediente del nemico per au-
mentare la demoralizzazione». Reclusi in terra straniera, prevalse, viceversa, in molti I'amor
di patria e il senso di fedelta alle istituzioni. Cfr. A. L. CARLOTTI (a cura di), [talia 1939-1945
cit., p. L. In India ci furono campi in cui i prigionieri legati al fascismo vennero separati
dagli altri.
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Queste prime e preziose testimonianze, veri e propri frammenti deboli
basati su fonti altrettanto fragili ed esposti a un forte rischio di dispersione,
sono il mezzo piu subitaneo per palesare le personali esperienze. Uno stru-
mento improvvisato, non elaborato, nato dal bisogno di «fissare la con-
sueta comunicazione orale su un supporto in grado di abbattere le
distanze»®, adoperato, prevalentemente, dai presunti primi attori dei due
grandi eventi dell’eta contemporanea, i movimenti migratori e le due
guerre di lunga durata, avvenimenti sintomatici e rappresentativi, perché
entrambi hanno coinvolto le masse. Chi partiva alla volta delle lontane
Americhe o andava in guerra, una volta approdato in un lido straniero o
raggiunta la localita dello scontro, la prima operazione a cui si accingeva
era, appunto, di rimettere alla parola scritta le proprie emozioni, le private
condizioni di salute, i particolari sentimenti, trasmettendo il tutto a casa
da dove, per causa di forza maggiore, si era allontanato. Accedere alla scrit-
tura era, quindi, la sola possibilita di non cessare le relazioni con chi era
rimasto, di rafforzarne la continuita con I'aiuto e il conforto della famiglia®.

Restringiamo, per il momento, I'attenzione al secondo conflitto mon-
diale. Potenziata e dilatata dalla tecnologia, la guerra aveva reso i ceti po-
polari consapevoli della propria storia individuale, la quale «non & piti un
mero fatto privato e come tale insignificante, ma un evento riguardante
tutti per la sua generalita e in cui tutti possono riconoscersi. La sofferenza
individuale non & piu allora cronaca privata ma specchio della sofferenza
pubblica»!t,

Il soldato, sia dalla prima linea sia dalla prigionia, ha consegnato una

9 FaBI0 CAFFARENA, La Grande Guerra raccontata dai soldati, in Fonti e percorsi della storia
contemporanea (www.liceograssi.gov.it/); FABIo CAFFARENA, DAVIDE MONTINO, Dalle carte del-
[Archivio ligure della scrittura popolare, in «Storia e problemi contemporanei», 31, 2002,
pp. 167-184; Cfr. anche Laura BricanTi, I1 dialetto ed il linguaggio dei “semicolti” attraverso
I'esame delle lettere de “L'ultimo fronte” di Nuto Revelli, in «Il Presente e la Storia», 58, 2000,
pp. 199-224. Limmediatezza della testimonianza é data dalla veridicita delle lettere scritte
in dialetto e percio per molti aspetti avvicinabili al linguaggio dei semicolti (p. 201). Si veda
AntoNIO GIBELLI, L'officina della guerra, Bollati-Boringhieri, Torino 1991, p. 55; Ip., La Guerra
grande. Storie di gente comune, Laterza, Roma-Bari 2015. L'autore definisce la lettera un
mezzo di autoconservazione, il modo per alleviare il dolore della lontananza e I'orrore dello
stato presente.

10 F. CAFFARENA, La Grande guerra cit. in ANToNIo GIBELLI, Dal grigio al rosso. Appunti su
corrispondenza privata e storia degli italiani in tempo di guerra, in «Storia e memoria», 1,
1997, pp. 197-209.

11 TEODORO SCAMARDI, La guerra dal basso. Introduzione a ANTONI0 COSENTINO, Parole dalla
guerra. Riassunto dei miei 53 mesi di vita militare (7 gennaio 1941- 29 giugno 1945), a cura
dei Quaderni feroletani e Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia con-
temporanea, Edizioni Mapograf, Vibo Valentia 1997, p. 11
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produzione sterminata di materiale (lettere, diari, memoriali filtrati),
molto di esso scritto da persone con un basso tasso di scolarizzazione o
colte nella misura in cui potesse bastare nelle piccole evenienze. La stesura
di una lettera, pur con 1'utilizzo di una terminologia sempre somigliante,
non era. pertanto, un compito certamente facile, ma oltremodo necessaria
per «dare un ordine all'insensato, un ordine al disordine»..

La parte maggiormente numerosa di questa documentazione, costituita
da lettere semplici e credibili, «forme primarie», senza molto rispetto per
la punteggiatura, tratteggia, per certi versi, quasi una storia a sé stante,
ma lo scopo dello scrivente, sebbene edotto delle difficolta di un servizio
postale lento (una pregiudiziale di grave angoscia), tale da dilatare, oltre-
misura, il momento dell'inoltro e della ricezionee, era di tenersi in contatto
con le famiglie e con i parenti (da cio un reiterato elenco delle persone da
includere nei saluti), enumerando le informazioni essenziali sul presente
stato fisico'

Il gia menzionato Raffaele Consoli:

«Se non avete le mie notizie che il fatto e della posta che non viaggia per tante raggioni
none la mia la colpa che io da quanto sono partito della casa nio scritto dei lettere che nio
perso il conto e nono potuto avere lonore di averni una da Voi [...] Come sai per noi che

12 11 soldato, nello scrivere alla famiglia, doveva seguire la trafila della posta militare
che non era cosi semplice come puo sembrare a prima vista. La distanza e gli innumerevoli
ostacoli burocratici disciplinavano l'inoltro della corrispondenza. Una lettera, per arrivare
a destinazione, impiegava a volte alcuni mesi e questa dilazione era fonte di preoccupazione
per entrambi, per lo scrivente e per il ricevente. L'avviamento verso I'Italia avveniva dagli
uffici postali militari sistemati nei vari fronti e in varie localita (dalla capitale dello Stato al
paese piu sperduto). Nonostante il dispiegamento degli uomini su un teatro bellico molto
vasto, la guerra di movimento, propria del secondo conflitto mondiale, e il moltiplicarsi dei
servizi offerti avevano pur tuttavia un carattere di continuita e consentivano che la posta
arrivasse in tempo utile, piu che se fosse avviata via mare. Ogni divisione poteva contare,
in questo modo, su una sua agenzia che si spostava in base ai trasferimenti degli stessi re-
parti. Sull’estensione degli uffici postali, posizionati in tutte le zone dello scacchiere euro-
peo dove combatteva 'esercito italiano e ridotti al minimo o chiusi con il collasso
dell’esercito dopo I’ 8 settembre, € fondamentale: B. CapioLi, A. CEccHI, La posta militare ita-
liana cit. Dal suddetto volume sono prese, ovviamente, le basi di partenza delle lettere inol-
trate alle famiglie. Le stesse identiche difficolta sussistevano anche per i prigionieri, soggetti
spesso a trasferimenti in campi distanti a volte migliaia di chilometri, per cui le lettere, de-
stinate a un recapito comune, non pervenivano con regolarita al destinatario nel frattempo
lontano le mille miglia. (Pulice Francesco dalla Gran Bretagna 11 febbraio 1944. Ho ricevuto
due lettere, una di aprile e I'altra maggio 1943 spedite in Sud Africa). La posta dei prigio-
nieri di guerra era censurata prima sul suolo nemico, poi presa in carico dalla Croce Rossa
Internazionale attraverso alcuni punti di frontiera con la Svizzera, era trasmessa all’ufficio
censura prigionieri di guerra presso il Ministero delle Poste per una successiva verifica;
dopo questo secondo controllo, era immessa nel circuito civile per la distribuzione.
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siamo sotto questa vita la piu felice del monto sera quanto abiamo le notizie Vostre che qui
tutti i Calabresi siamo a un modo che per avere una notizia ci vogliono dei mesi ma pur
troppo bisogna avere pazienza».

Emilio Lorelli di Amantea, caporale maggiore, prigioniero in Sud Africa
a Zonderwater, il grande campo costruito durante la Seconda Guerra Mondiale
nei pressi di Pretoria, che tra I'aprile del ‘41 e il gennaio del ‘47 alloggio oltre
100.000 italiani, il 3 novembre 1945, lamentandosi con il fratello di non essere
sollecito nel riscontrare le lettere alla famiglia, faceva notare che il ritardo di-
pendeva da cause estranee: «Anche noi stiamo diversi mesi senza ricevere
posta, poi arriva tutta in una volta».

Nonostante i tempi alquanto differiti, procrastinati («ho ricevuto in una
sola volta tutta posta Vecchia da 5 e 6 mesi, una sola nio ricevuta recentis-
sima», era una precisazione del nominato Vittorio Lupi), le lettere, pur
sempre attestazioni utili, quasi alla stregua di autobiografia collettiva, sono
il racconto della guerra come la vedevano i compilatori. In esse non si sco-
pre 'eroe, pronto al combattimento, capace di grandi imprese, di azioni
allo sbaraglio contro i nemici; niente di tutto questo, nell'ipotesi migliore
in qualcuno, forse, tutt’al piu c’ e lo stakanovista, il lavoratore volenteroso
e zelante. Immagini veritiere e dirette del vissuto quotidiano e dalle quali
trapelano sensazioni, impressioni del tutto franche!3. In sintonia la lettera
di Anselmo Motta di Cosenza, addetto al magazzino viveri ed avena di ar-
mata, per la [V Armata di stanza nella Francia meridionale. Invece di spre-
care il tempo a disposizione nell’ozio o nell’ attesa preferiva impegnarsi
nel suo lavoro. Da Nizza il 4 aprile 1943, chiedeva scusa ai genitori: «ho
ricevuto giorni dietro vostre Postali cui non ho potuto rispondere troppo
presto perché non ho assolutamente potuto, essendo, fra I'altro, anche im-
pegnato per la scuola». Si congratulava con le due sorelle, Venere e As-
sunta,

«che con tanta celerita han saputo ascendere cosi sublime da poter coprire si alte ed im-
portanti cariche [..] Quanto ai figurini, state pur tranquilli che quanto prima vi saranno
spediti non avendo potuti spedirveli per mancanza di tempo. Sembrerebbe impossibile,
ma pure e cosi, figuratevi: la sera a mezzanotte a letto, e la mattina a levarmi alle ora5 0 5
e mezzo. Comunque e meglio cosi che altrimenti».

Luigi Magno di Morano Calabro, prigioniero in Gran Bretagna, il 23 ago-

sto 1943 ai genitori non preoccupatevi «che io sto bene non pensate a me,

13 GloralA MANCa, Lettere dal fronte: i soldati italiani nella Jugoslavia occupata (aprile
1941 - luglio 1943), in «Passato e Presente», 68, 2006, p. 120.
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vi dico che adesso lavoro cioé lavoriamo di agricoltura e si fa festa ogni do-
menica che se vi ricordate da mia parte era molto agradito», perd sono
quasi 32 mesi di prigionia, ma presto verra la fine. E proprio a una proba-
bile cessazione delle operazioni belliche o al ritorno in patria si orientd un
soldato.

Guidato da un presentimento, temerario ma illusorio, ci spero per un
lasso di tempo, non circostanziato, il caporale maggiore Giuseppe Macrini
di Castrovillari. Da Hyeres. comune francese in Costa Azzurra (U. P. m. 78),
il 9 agosto 1943, giovandosi di una cartolina postale per le forze armate
con la riproduzione di uno dei tanti proclami di Mussolini, L'avvenire & no-
stro, & nelle nostre mani sicure, poiché sara il prodotto del nostro coraggio
e della nostra inesauribile volonta di vita e di vittoria, dava ai genitori una
buona novita: siamo per rimpatriare, ma non so dove ci portano domani,
lasciamo la Francia attendete il mio nuovo indirizzo*.

Tutti questi nostri esemplari letterari non contengono informazioni di
valenza politica, neanche spunti o interpretazioni soggettive sulle atrocita
della guerra stessa, in grado di stimolare 'intervento della censura e in-
fondere ansia nell’animo di chi sta a casa. Il militare, si presuppone, per
cautelarsi e fare in modo che la sua lettera non venisse trasmessa oppure
recapitata con mutilazioni, aveva capito come concepirla (si avvaleva di
una autocensura personale) e in quasi tutti i casi si conteneva a dare se-
gnalazioni sintetiche, a spronare i familiari a ritrasmettere di frequente, a
chiedere ragguagli sulla salute di chi era a casa a volte con insistenza, con
una giustificazione partecipata e cointeressata, nello stesso tempo. Una
malattia ordinaria di un familiare oppure una individuale, subita in seguito
a una ferita riportata in battaglia, poteva legittimare la concessione di una
lunga licenza.

Propiziare questa occasione non era, comunque, un pensiero assillante
per il soldato. L'occorrenza poteva essere sfruttata al bisogno, ma, in defi-
nitiva, non lo distoglieva dall’espletamento del suo dovere di militare in
guerra. Antonio Mammi di Praia a Mare, il 7 aprile 1940 A. XVIII (prima
dell’entrata in guerra dell’ltalia), da Tripoli

«da quando orricevuto i soldi che si tratta quasi dal giorno di pasqua che non ricevo vostre
notizie ma vorrei che state bene di salute che poi e un giorno prima e un giorno dopo e
sempre lo stesso e fatemi sapere se siete ammalato perché se siete ammalato fate un tele-
gramma imediatamente [...] ma spero idio che passano subito e senza pensiero ma come
vio raccomandato che se state ammalato di fare subito un telegrammal...] e cosi immedia-

111 rimpatrio non ci fu, perché I'armistizio del mese successivo sconvolse tutti i piani
dell’esercito italiano.
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tamente mi mandano a casa senza pagare nessuno soldo e se volete che io sto sempre al-
legro fatemi sapere perché avete ritardato a scrivere».

Insisteva parecchie volte sulle inadeguate risposte da parte del padre.
«io qui mi diverto molto ma sempre incaserma con i camii e vetture si
cammina sempre dalla mattina alla sera senza pensare che siamo in terra
bruciata chiamamola cosi perché ce un sole che ti brucia [...] e avoi vi
chiedo la santa benedizione». Francesco Mancuso di Camigliatello, il 4
aprile 1940, da Bengasi (U. P. m. 221), sperava nel consiglio di leva per
andarsene a casa o almeno ottenere un placet, ma contemporaneamente
si preparava alla lotta con il nemico «Oggi siamo andati a fare i primi tiri
col cannone e fra giorni andiamo al campo il 21 aprile prestiamo il giu-
ramento e incominciamo a montare di guardia e incominciamo a provare
la prigione».

Nello scambio epistolare, a essere all’ordine del giorno sono i problemi
della famiglia, della campagna, altri minori di natura privata e ancora i fatti
della sfera quotidiana nel campo e cosi via. Al primo posto I'’educazione e
I impegno scolastico dei figli. Guido Cello di Parenti, richiamato alle armi,
dalla Cirenaica (U. P. m. 26 C), in data 13 ottobre 1940. «Di me non avere
pensiero che sto sempre bene e cosi spero sempre, mi fari sapere pure se
Minuccio e ancora a Spezzano e come sta Cesarino se mancia oppure no».
Ercole Manes di Paola, il 19 marzo 1943, dall’Albania (U. P. m. 70), chiedeva
alla sposa la sua foto e quella del figlio, «pure ti prego di custodire il nostro
caro babbino che questo € il nostro caro e primo fiore della nostra vita e
percio ti prego di non trascurarlo». Francesco Chiovaro di Terravecchia, il
20 settembre 1945 dalla prigione in Gran Bretagna alle amatissime figlie:
«Sono tanto lieto nell’apprendere che state bene queste e una grande gioia
per me. Presto vengo a casa a riabbracciarvi e coprirvi di baci. Siate sempre
brave e buone come oggi e io non mi dimentichero mai». Garbata e com-
prensiva la lettera di Armando Capparelli di Mongrassano, prigioniero
degli inglesi in East Africa (Kenia). I1 5 ottobre 1945 interpellava perso-
nalmente il figlio piccolo Angelo, il giovanottino:

«Rispondo al tuo caro biglietto dove con piacere leggo le tue prime frasi [...] Riscontro
nel tuo biglietto che quest’ anno non sei stato promosso, con questo noto che la scuola non
I'hai frequentata oppure non stavi attento alle lezioni. Ti prego di studiare e stare attento,
di non fare inquietare la tua mamma e frequentare la scuola con amore spero che nelle va-
canze avrai studiato, se tu mi prometti che studi e non si ripete ancora una volta di non es-
sere promosso, al mio ritorno ti faro un bel regalo».

Una seconda preoccupazione, affiorante nei soldati, quasi tutti di estra-
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zione contadina o braccianti o piccoli coltivatori o artigiani, si rapportava
all’'andamento del lavoro e ai problemi dell’agricoltura. Una dimostra-
zione in alcune lettere. Antonio Nucaro di Terravecchia, il 10 maggio 1942
XX da Tmimi, villaggio libico tra Derna e Tobruk (U. P. m. 54), consigliava
i genitori

«se il governo si piglia gli animali come dovete fare io carissima matre vi dico una cosa
sola a buono vostro di fare come meglio potete fare e se in caso che le pere vanno Bene
vendetele tutte che cosi non avete pinziero di niente e questo ¢ il mio consiglio che vi
manto di le vendete tutte se vedete che cie qual che cosa da potere cuadagnare e voi non
avete nemmeno seccatura da nessun motivo [...] poi voi siete a casa e vedete come meglio
potete fare».

Angelo Coschignano di Bisignano, Divisione di fanteria Acqui, da Argo-
stoli (isola di Cefalonia) (U. P. m. 412), in agosto trasferitosi a Corf, il 5
luglio 1943 (era analfabeta, lo scrivente era Berardi Giuseppe), replicava
a due lettere, appena ricevute, della moglie, contento

«che mio padre e mia madre si trovano alla Sila che fanno la raccolta del grano e che anche
ci sono andati a aiutarli il cugino Vincenzo e il compari Michele [...] quando a Dio piacendo
avro la fortuna di fare ritorno a casa sara cura mia di potermi dissobligare con le persone
disponibili nell’assistere i genitori nella raccolta, necessario per poter mangiare un pezzo
di pane.

Comunicava di avere spedito lire 300 ed oggi stesso «ti spedisco altre
300 [...] Vi raccomanto di stare tranquilla perche fino al momento mi la
passo molto bene. Ti raccomanto i bambini». Aveva molta fiducia nel ter-
mine «della dura e triste lontananza». Le ricordava, inoltre, di volere bene
e di andare d’accordo con i genitori.

[talo Chiarelli di Cleto, prigioniero degli inglesi a Napoli, (25 ottobre
1945), alla suocera manifestava la sua soddisfazione «che il marito stava
lavorando la mia terra» e «che ce qualcuno che ancora tengo che non sie
dimenticato».

Carmine Mainieri di Cerchiara Calabra, caporale maggiore, prigioniero
in Egitto, il 23 marzo 1946 al padre. Compiaciuto di aver ricevuto una let-
tera dalla zia

«nella quale mi dice che voi sareste andato il giorno dopo a Castrovillari per contrattare
con I'impresa dei lavori del ponte di virtl. La lettera portava la data 15-2-46 dunque voi
siete andato il 16-2-1946. Spero abbiate raggiunto ad un accordo, cosi avete lavoro per
qualche anno, lavorera anche il signor Micuzzo dopo aver fatto per lungo tempo il galan-
tuomo».

Ulteriori problemi, anche se minori, sono collocati in un virtuale elenco.
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Alfredo Provenzano di Lago, il 14 novembre 1941 XX E. F, dalla Grecia (U.
P.m. 37) incoraggiava la sorella a rispondere «vi prego di mandarmi i bolli
che non posso piu scrivere». Chiedeva notizie sulla venuta di Longo Fran-
cesco con un mese per motivi agricoli. «Oggi ospedito L. 500 quelli che
avevo spedito prima milanno vutati indietro». Luigi Cosentino di Cetraro,
prigioniero in Gran Bretagna, il 20 febbraio 1946, soddisfatto che la moglie
ha ucciso il maiale e ha mandato i saluti con 'amico paesano, il quale ti
«dira cuanto sera il mio arrivo da Voi». Vincenzo Provenzano di Belmonte
Calabro Marina, U. P. m. 22 (Tirana), in data 12 agosto 1943 non avendo
avuto una conferma alla sua lettera era inquieto poiché «non so a che cosa
attribuire questo silenzio». Preoccupato inoltre per «tutto quel fragore
d’incursioni nemiche a Paola non so cosa pensarne»'®. Mariano Ruffolo di
Marano Marchesato, prigioniero in Gran Bretagna, il 28 ottobre 1945 alla
sorella lieto per il padre «che ha vinto la causa della robba di Rende e cosi
la nostra cara mamma madre e rientrata in parte», in possesso della sua
eredita.

kksk

Spedire o ricevere posta, rappresentava per i soldati il momento piu
«esclusivo» della loro esistenza perché la successione delle due movenze,
proiettata nella circostanza inconsueta, dolorosa, in cui essi si muovevano,
era l'unica opportunita di continuare il rapporto con il mondo reale di tutti
i giorni, al quale si auguravano di tornare entro breve tempo (Antonio
Longo dall’Egitto «quello che mi interessa di piu € la posta»). Rimanerne
privi, costituiva a ogni pie sospinto un grave disagio. Lo registravano in
particolare i prigionieri, disseminati a macchia di leopardo nell’intero ter-
ritorio del Commonwealth, e senza rendersi conto delle logiche inerenti
al rilascio (non ricevevano delucidazioni da nessuno, né da parte del go-
verno britannico né da quello italiano), rimasero ancora per molto tempo
in cattivita, affrontando e superando quasi una nuova guerra.

11 25 aprile, per i militari italiani, POWs (Prisoners of War), non significo
laliberta, quanto piuttosto I’ inizio di un’attesa lunga e snervante. Essi ven-
nero rimpatriati a partire dal dicembre 1945, e i piu sfortunati, per rive-
dere le loro famiglie, dovettero attendere la tarda estate del 1946 o,
addirittura, il febbraio dell’ anno successivo’¢. Alle motivazioni ufficiali,

15 Nell'estate del ‘43, in previsione dello sbarco alleato a Reggio Calabria, le coste cala-
bresi furono alla mercé di continui bombardamenti.
16 NicoLo ConTi, Il 25 aprile non arrivo per tutti: il ritardato rimpatrio dei prigionieri di
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connesse alle difficolta del trasporto, si sovrapponevano le esigenze del-
I’economia agraria del paese. Le autorita inglesi, potendo contare su una
forza lavoro a basso costo, costituita dalla massa dei prigionieri, non si fe-
cero scrupoli a rimpiazzare la manodopera «autoctona» nei lavori agricoli
o nell’ allevamento del bestiame, ma la scarcerazione avvenne non prima
«di aver terminato I'ennesimo raccolto delle barbabietole da zucchero».

Un gruppo considerevole del fondo archivistico riguarda lettere di mi-
litari rinchiusi nei campi inglesi; altri messaggi postali sono scritti da de-
tenuti in Nord America e qualcuno anche dall’Algeria e dal Marocco
francese. La consistenza effettiva dell’ incartamento & tale da poter rico-
struire la storia dei calabresi imprigionati, a partire dai primi fino ad arri-
vare all'ultimo rimpatriato nell’ inoltrato 1946.

Dagli epistolari dei prigionieri calabresi emergono, in genere, tanti stati
d’animo, variabili da un giorno all’altro. Dalla cauta serenita per essere fi-
niti in prigionia e per aver posto fine alla guerra, si passava alla trepida-
zione speranzosa per la liberazione. Prima con la stipulazione
dell’armistizio dell’8 settembre 1943 e la susseguente assunzione della
cobelligeranza da parte dell’Italia e poi, successivamente alla fine del con-
flitto nell’ aprile del 1945 (Francesco Gallo di Anoia, prigioniero in Gran
Bretagna, il 4 maggio 1945, raggiante per I'epilogo della guerra sicuro di
ritornare a casa). Infine, in mancanza di voci sicure sulla data definitiva
del rientro, alla nervosa rassegnazione e all’emergere della cosiddetta
«psicosi del reticolato».

Indubbiamente tranquilli, per la fine delle ostilita, i combattenti in Nord
Africa, prigionieri dopo poche settimane dall’inizio degli scontri. Vincenzo
Cuzzola di Reggio Calabria, caporale autiere, prigioniero di un War Camp
in Egitto, il 17 febbraio 1941, in forma quasi telegrafica, informava i geni-
tori «vi fo noto che sono prigioniero, sto molto bene. State tranquilli, che
non soffro alcun male». Aggiungeva di avvertire la sua Anna e i parenti
tutti. Antonio Longo di Maiera, quattro mesi dopo, il 22 giugno 1941, ai

guerra italiani in Gran Bretagna (1945-1946), in «Studi e ricerche di storia contemporanea,
77,2012, pp.21-40. Sui prigionieri degli inglesi, sulle loro condizioni di vita e sulle moti-
vazioni che hanno determinato la lunghezza della prigionia rimando al libro di [SABELLA IN-
soLvIBILE, Wops. I prigionieri italiani in Gran Bretagna (1941-1946), Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 2012. Per il campo di prigionia di Zonderwater, Sud Africa, che rappresento
il pit grande concentramento per prigionieri di guerra della Seconda Guerra Mondiale si
vedano LoRENZO CARLESSO, Centomila prigionieri italiani in Sud Africa. Il campo di Zonderwa-
ter, Editore Longo, Ravenna 2009; CARLO ANNESE, I diavoli di Zonderwater. 1941-1947. La
storia dei prigionieri italiani in Sudafrica che sopravvissero alla guerra grazie allo sport, Edi-
tore Sperling e Kupfer, Milano 2010.
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genitori di essere stato preso dagli inglesi il 5 gennaio. «Altre volte ho
scritto, ma ancora non ricevo vostre notizie [...] Speditemi alcuni oggetti
di biancheria e anche qualche scatola di viveri e sigarette. Che cosi anchio
passero qualche giorno molto felice». Il fante Antonio Lombardo di Santa
Domenica Talao, rinchiuso nel campo n. 308, sempre in Egitto (Middle
East), il 10 gennaio 1942 una cartolina alla moglie: Non stare in pensiere
al mio riguardo perché io sto bene solo che mi trovo prigioniere. assieme
a me si trova anche due paesane (essere insieme poi con conoscenti era
un sollievo notevole). Armando Rizzo di Rossano, Camp 313 in Egitto, il
16 maggio 1943, dopo molte lettere non pervenute, ribadiva alla madre
«io mi trovo prigioniero fin dal giorno 22 marzo. Sono stato catturato sano
e salvo dopo aspri combattimenti e tuttora godo ottima salute». Ricordava
di avere inviato nel mese di marzo Lire 100 «fammi sapere se le ai ricevute.
Attendo con ansia tue notizie e di tutti i parenti e di chi s’interessa di me».

Per alcuni la vita nel campo non era soltanto motivo di scoramento, di
depressione; al contrario si destreggiavano per organizzare la giornata il
meglio possibile, coltivando gli hobbies. Francesco Ruffolo di Marano Prin-
cipato, dal Sud Africa il 7 marzo 1943 XXII, «se per fortuna vi arrivera que-
sta» chiedeva al padre di mandare il mandolino e tre parate di corde di
chitarra e tre di mandolino «cosi possono passare i giorni piu discreti,
credo che non vi sara scomodo il mandolino & gia prondo». Cari saluti a
voi e alla mamma e dite ai signori parenti «che io non ci sono e che tutto
finisce se Iddio vuole».

Col trascorrere dei mesi, I'attesa per il rimpatrio degli «inglesi» costitui
un vero e proprio «tormento» e una calma apparente subentro in tutti. La
pazienza, tuttavia, riusci a sopperire in diversi momenti alla costernazione.
Tullio Santamaria di S. Marco Argentano, il 10 gennaio 1944 da Alessan-
dria d’Egitto. Dopo aver esternato i saluti ai genitori e aver comunicato le
notizie relative alla sua salute, auspicava (era nella speranza di tutti) «che
il 44 sia lanno della pace hanno che ci contuca a ogni uno alle nostre case
delli nostri cari». Elio Marino, caporale maggiore di Marina di Belvedere
Marittimo, prigioniero in Inghilterra, il 21 gennaio 1945. Ha ricevuto no-
tizie dalla famiglia. «Per quanto voi mi dite di un subito ritorno io credo
che per il momento & molto difficile ma speriamo sempre bene». Per il ve-
stito di cotone e inutile parlarne. le mie «condizioni sono quelle di un pri-
gioniero». Quando la guerra sara finita ci penseremo. lo sto bene e faccio,
sempre, il mio dovere con tutti.

Venute meno le attese per '8 settembre e I'aprile ‘45, la distensione si
allento notevolmente fino a trasformarsi in vero nervosismo. Molteplici
lettere documentano I'avvilimento dei prigionieri, prostrati ogni limite,
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Francesco Mancuso di Camigliatello, secondo messaggio del 9 settembre
1945, (prima in Libia ora in Gran Bretagna). «Domani 10 settembre com-
pio il mio venticinquesimo anno in prigionia, mai credevo cio che anche
quest’anno lo dovevo finire lontano da voi, ma non mi sgomento per que-
sto perché ce la salute. Oggi appunto ho letto un articolo sul giornale a ri-
guardo del nostro rimpatrio, dove diceva che il nostro rimpatrio non andra
a lungo, ma tutta la difficolta e per i mezzi di trasporto dei pochi mezzi di
trasporto che ci sono a disposizione, ma si spera che per Natale forse sa-
remo a casa». Tutti attendiamo con calma il giorno della verita. «lo piu
giorni passano e pitt mi & pesante il fardello ormai sono cinque lunghi anni
di prigionia, ora che scrivo questo foglio di carta non so neanche io cosa
scrivo perché sono tanti i pensieri che cio per la testa». Emilio Lorelli, se-
gnalato prima, notificava che correvano voci sul ritorno in patria. «Spero
prima che ti giunga la presente o sard a casa o avete ricevuto mie da un
luogo piu vicino. Natale, se Iddio vuole, lo faremo sicuramente assieme».
Raffaele Reda di Cosenza, dalla Gran Bretagna in una cartolina del 14
marzo 1946 pregava i familiari «di non pensare nulla di me. Speriamo
Iddio di farci riabbracciare presto». Simili raccomandazioni in due lettere
precedenti, la prima del 20 settembre 1945 e la seconda del 31 gennaio
del nuovo anno.

Nei primi mesi del ‘46 una nuova rassegnazione, lunga e dolorosa, rim-
piazzo lo smarrimento iniziale. I tempi erano ormai maturi per la libera-
zione, ma la sensazione comune, diffusa prontamente in tutti i campi, era
quella di non conoscere il periodo degli addii. Pur ignorando ancora
quando sarebbero tornati a casa, i prigionieri non si fecero sopraffare dall’
afflizione e dalla totale demoralizzazione ma si incoraggiavano reciproca-
mente «facendo scommesse» sul giorno tanto atteso.

Rocco Mainieri di Castrovillari, la guerra & terminata sia in Europa sia
nell’estremo oriente e ci troviamo ancora detenuti. La vita & noiosa da tutti
i punti di vista e ci siamo messi con I’animo in pace aspettando il 1946.
Michele Rizzuti di Carolei, prigioniero in Egitto, 19 settembre 1945. Hanno
detto che per venire in Italia ci vuole il ‘46, tutto puod essere ma per dire la
verita io non so niente. «Iddio e tanto grande e puo fare tutto, abbi sempre
fede a Dio e vedrai che qualche giorno avrai a me nelle tue braccia», biso-
gna avere pazienza. Catilio Caputo, di San Pietro in Guarano, prigioniero
in Gran Bretagna il 25 novembre 1945: «Non so cosa dirvi riguardo ad un

17 In una lettera del 24 ottobre 1944, il prigioniero aveva anticipato questi suoi stati
emotivi «qui regna la solitudine e la malinconia» .
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sicuro rimpatrio pero aspettiamo da oggi a domani e puo darsi che ci vuole
qualche altro mese [...] Non so dirvi il giorno preciso».

Una seconda lettera (by air mail) di Elio Marino scritta il 20 dicembre
1945, tra il serio e il faceto. Non riceve notizie da molto tempo. Qui il
freddo si fa sentire. Speriamo che Carlo per Natale sia a casa. Per me an-
cora niente. Appagato per Giovanni Nocito impiegatosi presso I'Ufficio del
lavoro. Vi raccomando di conservare una buona bottiglia di vino paesano
giacché sono quasi tre o quattro anni che non ne bevo. Santo Costabile di
Montalto Uffugo, il 1 gennaio del 1946 dal Sud Africa non credeva di com-
pilare una lettera datata ‘46, «ma ci vole pacienza per unaltro poco [..] non
ti scuragire che io credo che il mio ritorno non sara allunco sembre coragio
che anche io sono 6 anni che manco di casa». Mi faccio coraggio e la sera
con i compagni parliamo sempre dell’Italia. Oggi € il primo dell’ anno e vi
faccio gli auguri, di passare una bella festa. Francesco Lucente di Franca-
villa Marittima, il 7 febbraio 1946 dalla Gran Bretagna dava risposta alla
lettera della sorella del 24 gennaio riportante la liberazione, solo prean-
nunciata. di un suo commilitone. «Forse per me se ne parla per Giugno o
piu tardi. Dal mio campo hanno incominciato a partire ma dal passo che
vanno passera di piu di un anno. La cosa va troppo lenta».

Rosario Salituro di Castiglione Cosentino, I'11 febbraio 1946 dal Sud
Africa, spiegava che erano rimpatriati i prigionieri del 1940 e stavano pre-
parandosi i primi mesi del 1941. Hanno iniziato dai pit anziani. Felice per
il fratello Francesco (prigioniero negli Stati Uniti), rimpatriato per un per-
messo di due mesi (informazione ufficiale), ma «spero che I'abbiano con-
gedato». In una lettera di fine novembre ‘45, con mestizia,. «la prigionia e
una delle principali cose che ci ha fatto invecchiare», ma, pur rendendosi
conto di essere invecchiato, commentava che «la vita non mi fa paura».

Francesco Celestino di Malvito, prigioniero in Gran Bretagna, il 12
marzo 1946 sperava di ritornare a casa prima della santa pasqua. Non scri-
vetemi. Ancora Carmine Mainieri, nel marzo del ‘46, non aveva novita: «per
il rimpatrio nulla si dice ancora, si spera da un mese all’altro, ma non c’e
verso di vedere quel desiderato giorno». Eugenio Sapia di Longobucco, il
29 aprile 1946 dalla Gran Bretagna, non riceveva notizie dai genitori, per-
ché sicuri del suo ritorno. «Voi credete che sia in viaggio ma non e vero,
comunque rispondete subito perché il mio rimpatrio andra oltre di quello
che speravo e che vi feci sapere nelle scorse lettere». Ormai sono passati
sei anni e mezzo, passeranno forse pochi mesi.

Santo Luci di Molochio, prigioniero in Inghilterra, '11 febbraio 1946,
«avevo una speranza per il giorno 28 corrente mese, come gia eravamo in
lista per il rimpatrio, ma come si dice oggi qui nel campo estata soppesa
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la partenza [...] ormai dopo 5 anni di prigionia e gia arrivata la fine di que-
sta maledetta vita priva di tutto e lontani della nostra cara patria». Ar-
mando Capparelli di Mongrassano, gia ricordato, prigioniero in Egitto, il 9
luglio 1946, alla moglie «qui si vive sempre nel silenzio, riguardo la nostra
posizione, nessuno sa niente, ci siamo dimenticati di essere stati nella vita
civile, e non ci crede piu di tornare nella vita primitiva».

Il gia citato Giorgio Madeo di Corigliano Calabro, nei panni di prigio-
niero a Gaythorne, un suburbio di Brisbane nel Queensland (Australia), il
21 agosto 1945 al fratello:

«Voi mi dite che da voi la vita costa cara dovete lavorare per tirare avanti la famiglia e
poi dovete fare le veci della nostra assenza, quello che ti raccomando di avere un po’ di
cura sulla nostra casa che poi quando veniamo noi allora non avrai piu disturbi che ormai
la fine & vicina».

Una terza lettera il 10 novembre 1945. Sorpreso come mai i genitori
siano stati sei mesi senza sue lettere, nonostante le due lettere scritte ogni
settimana. La colpa e della posta. Euforico per il fratello Rocco ritornato a
casa, qui si dice «che chi prega Dio e ama i Santi di dietro passa avanti»,
avete capito la parabola? «lo che dovevo rientrare prima di loro, viceversa
loro sono arrivati prima di me, ma io sono contento lo stesso».

Nei campi americani (negli Stati Uniti dei 125 mila italiani ne furono
trasferiti 51 mila, distribuiti in quasi tutti gli Stati, a eccezione del Nevada,
North Dakota e Vermont, i militari internati furono trattati meglio, si assi-
curarono una grande varieta di generi alimentari ed ebbero il sostegno
delle popolose comunita italoamericane, mobilitatisi in loro favore. Ac-
canto a una grande maggioranza di prigionieri, che, pungolata dalla pro-
spettiva di migliorare le condizioni materiali, aderi al programma di
cooperazione, lavorando per la vittoria degli Alleati, ci fu una minoranza
molto restia a collaborare, subendo serie ripercussioni’®.

18 La loro storia e stata ricostruita da Fravio Giovanni ConTi, I prigionieri italiani negli
Stati Uniti, Il Mulino, Bologna 2015. Questo volume, come anche quello della Insolvibile, &
basato su fondi archivistici italiani e stranieri, inediti. Sul tema dei prigionieri militari ita-
liani Cfr. RomaN H. RAINERO (a cura di), I prigionieri militari italiani durante la seconda guerra
mondiale Aspetti e problemi storici, Atti del Convegno internazionale di studi, Marzorati,
Milano 1985; LAURA MONTENERO, Le diverse prigionie dei militari italiani, in «Studi e ricerche
di storia contemporanea», 48, 1997, pp. 81-88; MarIio Dt Prospo, I prigionieri di guerra ita-
liani negli Stati Uniti e il dilemma della cooperazione 1944-46, in «Diacronie. Studi di Storia
contemporanea», 2, 1/2010 (rivista online). Per i prigionieri non collaboratori, rinchiusi
nel campo di Hereford in Texas, si veda il libro di GAETANO TuMiAT, Prigionieri nel Texas, Ugo
Mursia, Milano 1985.
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Per scrivere a casa alcuni prigionieri si servivano di biglietti prestam-
pati con domande fisse. De Stefano Domenico di Reggio Calabria, il 21 giu-
gno 1943 XXI Sono in un campo d’internamento americano Il mio stato di
salute & ottimo. Emilio Conforti di Surdo Campagnano. alla moglie dal
camp Weingarten nel Missouri il 19 giugno 1943 si lamentava per la pe-
nuria di notizie: «Il cuore non sta in pace».

Francesco Salituro di Castiglione Cosentino, I'11 maggio 1943 alla mo-
glie da Carson in Colorado, «che mi trovo prigioniero del 22 Marzo e mi
trovo in America con tante paesane di Cosenza anzi vi faccio presente che
sono insieme con il nipote del guardiano di Campagna che si chiama Sci-
gliano Pietro e quindi quello che vi raccomanto sempre di stare tranquilli».
Rosario Quintieri di Cittadella del Capo, il 26 luglio 1944 una cartolina da
Fort Meade nel Maryland (Usa) alla moglie per avere I'indirizzo dei paesani
residenti negli USA, con la speranza di poterli contattare. Una richiesta
plausibile dovuta alle maggiori liberta beneficiate dai sostenitori del pro-
getto americano.

kksk

Il nostro compito, nell’opera di selezione condotta, ha mirato a estra-
polare un qualcosa di insolito per uscire fuori dalla routine uniforme di
questi scritti e dare spazio a idee discordi sulla guerra. Ma, nelle lettere
consultate, il diverso non c’é. La lettera era una prassi per comunicare, ai
familiari lontani, in una congiuntura indubitabilmente inusuale, come se
attraverso il contato epistolare si intuisse la presenza dei cari. Poche parole
scritte di getto senza pensarci due volte e senza immaginare se nella pros-
sima tappa ci fossero state le premesse per trovarsi all’ appuntamento
(nelle lettere dei mobilitati verso la Russia c’€ un accenno), quale scenario
angoscioso di guerra aspettasse i soldati italiani®®.

[ sentimenti diventano un rifugio, uno schermo per difendersi dall’ag-
gressione del mondo esterno, e cosi il parlare o scrivere delle loro emo-
zioni e delle loro percezioni rimane un artificio personale. Nuto Revelli
sottolinea che gli epistolari, considerati documenti tutto sommato «molto
piu validi che non le testimonianze raccolte», se scritti persino da persone
con poca istruzione (poche classi delle elementari mal fatte), possono ri-
sultare talvolta difficili e noiosi da leggere; in realta & proprio questa loro

19 Una ricerca, interessante, potrebbe essere quella di seguire il rimpatrio di questi mi-
litari, quante persone sono ritornate dalla guerra, in modo particolare i soldati che partirono
per la Russia senza conoscerne i rischi a cui andavano incontro oppure quelli che, alla vigilia
dell’armistizio, si trovavano in situazioni molto delicate, nelle isole di Cefalonia o Corfu.
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inaccessibilita a renderli cosi «pieni di cose, pieni di suggerimenti»2°.

In chiusura una breve osservazione. La finalita del presente lavoro in-
tende avere una modesta pretesa: offrire un tassello allo studio, oggi al-
quanto praticato, dell’epistolografia popolare «sulla scia - avvalora il
Gibelli - di un mutamento della sensibilita storiografica, divenuta piu at-
tenta alla vita quotidiana, all'immaginario e alla percezione degli avveni-
menti da parte della gente comune»?™.

20 1. BriGaNT!, Il dialetto ed il linguaggio dei «<semicolti» cit., p. 220.
21 ANToNI0 GIBELLI, L'epistolografia popolare tra Prima e Seconda guerra mondiale, in Ita-
lia 1939-1945, in A. L. CARLOTTI (a cura), Storia e memoria cit., p. 14.



