
Manca, ancora, per la Calabria uno studio mirato e ricostruire, durante
i mesi della seconda guerra mondiale, la vita quotidiana della popolazione
civile, chiamata, in vario modo, a una partecipa zione diretta o indiretta alle
vicende di quegli anni. Manca, in parti colare, un lavoro capace di spiegare
come essa abbia reagito agli eventi bellici; quali sacrifici e rinunzie questi
abbiano imposto, so prattutto agli strati economicamente più deboli della
popolazione, in termini di qualità di vita, alimentazione, ecc.; quanto ab-
biano pe sato i bombardamenti; quali dimensioni abbia assunto lo «sfolla -
mento»; quanti dei gruppi familiari abbiano perso la vita sui fronti e teatri
di guerra; quanti, invece, siano periti durante le incursioni ae ree; quali, in
definitiva, siano stati gli effetti psicologici nei confronti di una guerra nella
quale tutto il paese venne colpito sia «per aver perso qualcuno nel conflitto»,
sia «per aver perso i propri beni, per il timore di perderli, per la paura del
cambiamento»1. 

Un lavoro di questo genere comporta la conoscenza di una meto dologia
nuova, che non si basi soltanto sulla utilizzazione di fonti storiche scritte,
peraltro molto scarse per quei mesi, ma privilegi, in particolare, le fonti
orali, la memorialistica, le interviste, le opere letterarie, le quali, pur richie-
dendo molta circospezione e pur pre sentando alcune insidie in ordine alla
maggiore o minore affidabi lità, sono le uniche in grado di farci rivivere mo-
menti determinati della nostra vicenda quotidiana2.
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1 Ennio Di Nolfo, Le paure e le speranze degli italiani (1943.1953), Mondadori, Milano 1986, p. 7. 
2 Sull’uso di queste fonti, il Di Nolfo, pur riconoscendo la loro validità, esprime al cune riserve

in particolare riguardo alle opere letterarie, perché c’è l’incognita di ~ cadere nel gioco del progetto
letterario dei vari autori» e poi «in quello classificatorio dei cri tici», ibidem, p. 12.
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Se è vero che la guerra, e specificamente la seconda guerra mondiale,
costituisce una tappa fondamentale nella memoria della gente, la ricostru-
zione che si prefigge questo saggio dell’estate del ’43 in Calabria vuole es-
sere un primo tentativo, molto parziale, nel quale la memoria e la storia si
intrecciano per dare vita ad una sintesi ca pace di offrire un credibile spac-
cato di un percorso storico. Un per corso che possa prestarsi alla lettura di
un sentire comune circa il conflitto mondiale, soprattutto negli ultimi mesi
dello stesso, tra giugno e settembre. È il momento in cui la guerra inve-
stendo la no stra regione, toccando direttamente le radici della società e mo-
difi cando le regole di vita, costituisce il sostrato naturale per una
com prensione globale degli avvenimenti. 

Tutto parte da quelle vicende e il ricordo individuale, collegan dosi a fatti,
ed episodi, d’interesse locale e personale, allarga il pro prio orizzonte fino
a vedere nella guerra un macrocosmo, arricchito di elementi fantastici e po-
polari, dove i contorni, pur sfumati per la loro indeterminatezza, sono tali
da esporre al rischio di non distin guere la linea di confine tra la conoscenza
della realtà fattuale e quella che è, invece, la rappresentazione, pura e sem-
plice, di questa realtà. 

Questa componente allegorica, impressa fortemente nelle nostre remi-
niscenze, come traccia di una circostanza difficile della nostra stessa esi-
stenza, è entrata nell’immaginario collettivo della gente, se gnando una
svolta precisa nella comune percezione del nostro vissuto. 

In ognuno di noi, grande o piccolo, in quei giorni, le fratture in trodotte
dalla guerra hanno lasciato un ricordo personale diretto, un’immagine più
o meno concreta e corrispondente alla realtà, che viene conservata nella
nostra coscienza e richiamata alla mente come testimonianza soggettiva di
un’infanzia o di una giovinezza lontane, una nozione storica della quale
conservare, anche se sfocata, una qualche conoscenza. 

In coloro i quali vissero quelle giornate da adulti, e oggi sono anziani,
il ricordo del conflitto, la persistenza nella memoria sono associati alla
guerra reale, spesso alla dimensione più propriamente militare, alla guerra
guerreggiata, breve nella sua durata, ma pur sempre, in quanto guerra
materializzata, carica di una profonda drammaticità; agli allarmi aerei,
così abituali e spettacolari, ai bombardamenti su paesi indifesi, che ave-
vano l’effetto di coinvolgere tutti nello sconcerto, ai disagi materiali, allo
sfollamento, a tutte le paure che furono «messe in luce o fatte esplodere»
dalle vicende militari, ma anche «alla speranza» per guardare all’avvenire;
nei fanciulli e nei giovanissimi di allora, oggi uomini maturi, permangono
un la bile segno, una sensazione, che, pur localizzati nello spazio e nel
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tempo, si mantengono vivi, quasi a rievocare che quel momento non è
trascorso invano. 

Questa impressione, pur memorizzata così come accaduta, e che non
viene cancellata, capace, ancora oggi, di suscitare una reazione emotiva in-
tensa, può essere legata a svariati ri cordi: al transito di una colonna militare,
che si snodava attraverso le strade polverose di un modesto centro abitato,
quando queste si inerpicavano lungo la collina per collegare i piccoli paesi
alla località più importante del comprensorio; al passaggio sul cielo di aerei,
in media e bassa quota, sulle cui ali ognuno cercava di scoprire i segni della
nazionalità e l’appartenenza; all’ingenuo ritornello che accom pagnava il ri-
torno degli aerei alla base di partenza, dopo aver gettato il loro carico di
morte («apparecchiu mericanu, jetta a bumba e ssinde va ...»); ai bombardamenti,
che costituivano una esperienza sconvolgente e dolorosa per i grandi, e
che, invece, venivano visti ed ammirati come spettacolo assolutamente ine-
dito e straordinaria mente avvincente e suggestivo dai giovani (e parte di
questo entusia smo giovanile dovette certamente spingere l’arcivescovo di
Reggio Calabria, Montalbetti, in quella tragica e fatale sera del 31 gennaio
1943, ad affacciarsi sulla terrazza per morire); allo sfollamento nelle colline
circostanti, fonte di amarezza e di preoccupazione per gli adulti, ma rap-
presentante, pur sempre, una pura e semplice villeggia tura per i giovanis-
simi, che avevano l’opportunità insperata di tra scorrere intere giornate in
piena natura; alla vita in comune e alla scoperta dei diversi aspetti della so-
lidarietà umana, della quale più persone, parenti ed estranei, vivevano sotto
lo stesso tetto, man giando quel poco che si aveva; e in questa vita in co-
mune assapo rando, tutti, le stesse gioie, patendo gli stessi dolori e, non di
rado, scoprendo l’amore3. 

Accanto a queste suggestioni permangono, ancora, frammenti di quel
mondo e tentare di cancellarne il ricordo, che è sempre vivo, presuppor-
rebbe la rimozione di una stagione della nostra stessa esi stenza. 
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3 Sulla «guerra immaginata» si rimanda ai vari contributi, apparsi in questi ultimi anni. Ne se-
gnaliamo soltanto alcuni e rimandiamo alla bibliografia in essa contenuta. Cfr. Aurelio Lepre (a cura
di), La guerra immaginata. Teatro, canzone, fotografia, Liguori, Na poli 1989; Laura Capobianco, La guerra
a Napoli: le forme della rimozione nella memoria delle donne, in Trieste in guerra. 1940·1945, in «Quale storia»,
Istituto re gionale per la storia del movimento per la storia di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia,
1990, n. 1, pp. 69-81; Rosella Prezzo, La seconda guerra mondiale sul filo della memoria, Memoria e soggettività
rammemorante. Il fondo «La mia guerra», in «L’Impegno», 1993, n. 1, pp. 41-57. Per la guerra in Calabria,
un breve ma intenso flash-back è stato scritto da R. Borrello, La mia guerra, in «Radio-Lamezia»,
mensile di Lamezia Terme, luglio-agosto 1990, segnalato in «Bollettino dell’Istituto calabrese per la
storia dell’antifa scismo e dell’Italia contemporanea», n. 2, 1990, p. 53.
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Sono, soltanto, delle «schegge», nelle quali si sono materializzate delle
situazioni e che resistono in noi sia perché vissute attraverso l’esperienza
diretta, sia perché consegnate alla memoria dal racconto dei genitori. La
festa improvvisata dal babbo, nella casupola di cam pagna durante lo sfol-
lamento per la nascita della sorellina, avvenuta di buon mattino, poche ore
dopo che l’ultimo bombardamento dello scalo ferroviario di S. Eufemia
Lamezia aveva costretto la fami glia, e la mamma, a trascorrere buona parte
della notte in un «bo schetto» vicino; il nascondersi sotto le sottane delle
donne al passag gio dei bombardamenti alleati; il baratto di patate e di altre
provvi ste con gli inglesi che, accampati in una nostra proprietà, in cambio
offrivano dolci; o, infine - immagine ancora ben chiara - il bam bino che,
distratto nel suo gioco dal passaggio di camion militari, invocava il lancio
di una cioccolata o meglio di una «Ckeny» (volga rizzazione dell’inglese
Candy). Un episodio, questo, primo della no stra stessa vita temporale (non
avevo ancora compiuto due anni), fis sato per sempre nella nostra mente,
ancora scolpito come se gli anni non fossero trascorsi invano. 

Sono, questi, soltanto brandelli di vita, che sollecitati, oggi, a rivi vere, ci
riportano agli eventi di quegli anni con serenità e con di stacco, ma anche
con la serena consapevolezza e con la convinzione di avere assistito, co-
munque lo si voglia intendere, ad un momento tragico, ma a suo modo
cruciale, del nostro passato.

E la nostra guerra, la guerra dell’estate del ‘43. E una storia che non si
ritrova nei documenti, ma essa, purtuttavia, ci consente di scriverne una,
nella quale l’uomo diventa il protagonista, collocan dosi al centro di avve-
nimenti, vissuti, così suol dirsi, «sulla propria pelle». 

Il primo impatto della Calabria con la guerra «guerreggiata» è da tabile
alla fine del gennaio ’43. Pino a quel momento gli alleati ave vano, comples-
sivamente, risparmiato la regione. Essa non aveva grandi agglomerati ur-
bani, né importanti fortificazioni militari, per cui dal punto di vista
strategico e del profilo generale, non rappre sentava un obiettivo stimolante.
I bombardamenti aerei, dunque, avevano appena sfiorato la comunità e le
città calabresi non avevano subito particolari danni. Le uniche incursioni,
da parte degli inglesi, erano state effettuate, il 19 giugno e il 14 novembre
del primo anno di guerra, su Crotone, il cui porto, base dei motosiluranti,
era dive nuto uno dei più importanti centri di partenza degli attacchi italo-
te deschi contro i rifornimenti militari degli alleati4. Un’altra incur sione era
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4 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Min. Interno, Dir. Gen. PS, Div. AA.GG., RR. (1920·1945)
Cat. K 1, B. 15, b. 50 f. Catanzaro, 21-12-1940. 
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stata compiuta sull’aeroporto di Reggio Calabria nell’ago sto del 19415. In
entrambe le occasioni, prova negativa avevano dato i sistemi difensivi ed
insufficienti si erano rivelati i rifugi antiaerei6. 

La guerra, pur influendo negativamente sulla vita di tutti i giorni, era
stata, così, un evento lontano, «un rombo di tuono», turbata a tratti da
«qualche avvenimento straordinario» e da notizie catastro fiche ma, sempre,
di fatti accaduti fuori dell’Italia7. Le informazioni sul conflitto erano di re-
gola desunte dai comunicati «addomesti cati», e palesemente ottimistici e
rassicuranti, diffusi dall’EIAR e dai giornali del regime. 

«Il Dopolavoro fascista, unico posto di ritrovo mancando i bar, si affollava fin
sulla porta appena cominciava alla radio la lettura del bollettino di guerra, seguito
da un silenzio attento che interrom peva giochi e conversazioni»8. 

Le notizie che toccavano direttamente e dolorosamente il privato della
gente, e riguardanti per lo più caduti o feriti sui vari fronti, giungevano in-
vece per telegrafo alle autorità, che poi si recavano in mesto corteo, a par-
teciparle alle famiglie. Erano, questi, i soli m menti in cui il regime faceva
avvertire la sua presenza. Le manifesta: zioni pubbliche che esso organiz-
zava e delle quali gli organi del partito riempivano le pagine dei giornali lo-
cali, erano rappresentative di una consuetudine che, nonostante tutto, non
rinunciava alle parate e alla retorica9. 

Ma le stesse autorità, al di là di certa apparenza, prospettavano l realtà
in termini tranquillanti, come se nulla fosse accaduto in quattro anni di
guerra. Il conflitto, a loro parere, poteva quasi rientrare nella normalità delle
cose. Tutt’al più lo stato di guerra, l’offesa aerea nemica, la penuria dei ge-
neri alimentari, i disservizi in alcuni set tori dell’economia regionale pote-
vano turbare le coscienze indivi duali, ma erano il prezzo che la popolazione
doveva pagare per con correre all’affermazione delle idee di potenza del
paese, 

«Giova però rilevare – scriveva il Questore di Catanzaro i1 25 giu gno del 1943 –
che si tratta soltanto di uno stato generale di disa gio e di stanchezza che però non
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5 Vincenzo Larizza, Cronistoria di Reggio Calabria nella seconda guerra mondiale 1939·1945, Enotria,
Reggio Calabria 1993, p. 89. 

6 ACS, Min. Int., Dir. PS, AA.GG.RR., cit., b. 55 f. «Reggio Calabria», 21-12-1940.
7 Raffaele Sirri, Quella estate del ‘43, in «Cultura calabrese», 31 gennaio 1994.
8 Vittorino Fittante, Quell’estate memorabile di cinquat’anni fa, in «Calabria», sett.-ottobre 1993, p. 107.
9 In particolare cfr. la rubrica «Vita dei fasci» in «Calabria fascista», organo della fe derazione

provinciale fascista di Cosenza.
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ha avuto, almeno in gran parte, alcune deleterie conseguenze sulla volontà e sulla
fede di vittoria della popolazione. E infatti anche in questo bimestre non è da se -
gnalare alcun episodio di panico, di protesta o di indisciplina col lettiva. Esterior-
mente tutto è tranquillo e nel fondo degli animi alberga rassegnazione per i sacrifizi
sostenuti e speranza per l’av venire»10. 

Il cedimento della tensione ideale era, ormai, determinato da altri fattori
che andavano oltre quello che poteva essere un semplice mo mento di de-
bolezza. La guerra, d’altra parte, non aveva mai susci tato grande eccita-
zione, e particolarmente questa, non poteva essere fomentata nella
primavera del ‘43 all’immediata vigilia della sua con clusione. 

Del resto lo stesso disagio era stato avvertito al momento della di -
chiarazione del giugno del 1940. Anche allora il questore di Catan zaro ri-
feriva che l’annuncio era stato accolto «senza particolari manifestazioni di
entusiasmo». Allo stato di «apatia e di assenteismo psicologico», riscontrato
in tutti i diversi settori dell’opinione pub blica nei giorni precedenti il con-
flitto, solo nelle ultime settimane «una confortante evoluzione» si era so-
stituita in tutta la popola zione. la quale, impotente a modificare le sorti della
guerra, si appre stava a vivere l’avvenimento «come fatto ormai impossibile
ad evi tare, con tutte le conseguenze che esso dovrà comportare»11. Un at -
tento osservatore della società catanzarese negli anni della seconda guerra
mondiale, così ricorda quelle giornate: 

«A Catanzaro come in ogni angolo della provincia italiana non arrivavano nep-
pure gli echi [u.] solo un clima di attesa, non parti colarmente teso: inquietudine
per la guerra imminente delle per sone anziane e meno giovani, che avevano di già
constatato la de bolezza degli apparati militari in Africa ed in Spagna; entusiasmo
quasi sempre ben pilotato dei giovani e giovanissimi»12. 

Ma anche di fronte ad un evento così funesto, affiorava un’unica even-
tualità, che poteva trasformarsi nel solo risvolto positivo. Era la combina-
zione che si verificasse una determinata circostanza: la vit toria contro
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10 ACS, Min. Interno, Dir. Gen. PS., Appunti, segnalazioni e relazioni sullo spirito pub blico (1925-’46), b.
5 Questore Catanzaro, 25 giugno 1943.

11 ACS, Min. Interno, Dir. Gen. PS, Div. AA.GG. e RR. (1920-1945), Cat. A5G 20 guerra mondiale,
b. 20, f. 10, sf. 22 «Spirito pubblico, Catanzaro ». Sulla Calabria negli anni di guerra, cfr. G. Conti,
L’opinione pubblica calabrese di fronte alla seconda guerra mondiale (dall’inizio del conflitto alla caduta del fascismo),
in Aspetti e problemi di storia della società calabrese nell’età contemporanea, Atti dello Convegno di studio
Reg gio Calabria 1-4 novembre 1975, Reggio Calabria, 1977, pp. 535-564.

12 Giovanni Le Pera, C. ZETA 40 Storia di Catanzaro e provincia durante la seconda guerra mondiale.
Prodromi di un golpe fascista, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1985, p. 23.
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l’Inghilterra, la «perfida Albione» delle sanzioni econo miche. Una vittoria,
questa, che sicuramente - e lo ribadiva il que store - avrebbe migliorato le
condizioni di vita delle classi meno ab bienti e povere e che avrebbe deter-
minato un «alleggerimento della pressione fiscale, i cui effetti hanno ora
raggiunto il limite della sop portabilità umana»13. 

Paradossalmente, ma non tanto, l’emergenza della guerra aveva avuto
conseguenze positive in alcune classi sociali della regione, per cui, almeno
nei primi mesi, essa venne vissuta piuttosto epidermica mente, nel senso
che il reclutamento militare, il trasferimento di ma nodopera in Germania
e in Algeria, l’incentivazione delle opere assi stenziali del regime, l’avvicen-
damento al lavoro di più operai per effetto della mobilitazione civile, le ri-
messe dei lavoratori in Africa Orientale, rappresentavano, in definitiva,
un’ancora di salvezza, sulla quale numerose famiglie potevano contare,
quale rimedio alle modeste risorse di lavoro che la regione offriva14. 

Corrado Alvaro; a tal proposito, ha scritto note di costume che sono un
documento originale e palpitante nello stesso tempo. In esse la società ca-
labrese, e quella più povera in particolare, è veduta in tutto il drammatico
spessore della sua antichissima vicenda di isola mento e atavica indigenza. 

Anche nella guerra, in mancanza d’altro, così come nella spe ranza di
nuove terre da lavorare, nell’emigrazione, si ritrovava il senso della necessità
più intima, quasi un mezzo di riscatto sociale per le categorie più emargi-
nate. In quella miseria profonda le guerre, in genere, costituiscono, spesso,
un mutamento di situazione. Attra verso «la sovvenzione che lo Stato pre-
vede per ogni membro della famiglia soldato, e in caso di morte una pen-
sione ugualmente ap prezzabile», consente di risolvere i più semplici bisogni
elemen tari15. Altrove, lo scrittore calabrese confermerà le suddette iniziali
intuizioni, annotando16: 

In Calabria le donne hanno salutato come una fortuna il richiamo dei loro uo-
mini alle armi. CosÌ percepiscono un sussidio. Hanno comperato scarpe, vestiti, e
rispondono a fronte alta e con inso lenza a coloro cui ieri erano sottomesse perché
povere (p. 243). 

L'ESTATE DEL '43 IN CALABRIA TRA STORIA E MEMORIA

91

13 ACS, Min. Interno, Dir. Gen. PS, Div. AA.GG. e RR. (1920-1945), Cat. A5G, cit.
14 Oltre alle relazioni prefettizie, ricche di notizie sull’andamento della situazione economica in

Calabria, cfr. la ricostruzione analitica di Piero Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e
dopoguerra. Il caso della Calabria, Torino, Einaudi, 1980.

15 Corrado Alvaro, L’Italia rinunzia?, Sellerio, Palermo 1986 (prima edizione sul «Popolo di
Roma», 1944, poi pubblicato da Bombiani nel 1945), p. 20.

16 Id., Quasi una vita, Bombiani, Milano 1974 (1a ed. 1950).
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In Calabria, le famiglie povere, poiché hanno la sovvenzione pei figli in guerra,
si augurano che la guerra non finisca presto. Quelle che persero i figli piccini, si
dolgono di non averli cresciuti per poterli mandare in guerra a sostenere la casa
con altre sovven zioni (p. 253). 

Le contadine benedicono le sovvenzioni sul figlio in guerra, che fanno guada-
gnare loro qualche centinaio di lire al mese e le ren dono indipendenti. Indipendente
è la grande parola per il popolo calabrese. In Calabria, perciò, c’è stata quasi una
rivoluzione della società, ora che i poveri devono dipendere dai signori (p. 269). 

L’ultimo giorno del mese del gennaio, per una fortuita, ma dolo rosa ed
assurda concausa di circostanze, si verificò il primo e tragico avvenimento,
che, nel segnare una svolta importante nei rapporti tra il regime e la regione,
fece toccare «con mano» gli effetti diretti e pietosi del conflitto. 

Erano le otto di sera. Nella villa dei marchesi Ramirez, situata nella fra-
zione «Anna», fra Pellaro di Reggio Calabria e Melito Porto Salvo, si trovava,
ospite della famiglia, dopo aver compiuto una visita pastorale, l’arcivescovo
di Reggio Calabria, mons. Enrico Montalbetti; un prelato, proveniente da
Trento, il quale, durante il suo ministero, iniziato nel 1939, non aveva esi-
tato, in prospettiva re ligiosa, «a prendere le distanze con esplicita energia
dalle concezioni e dai costumi sociopolitici dominanti in quel periodo»17. 

Il passaggio di una squadra di bombardieri inglesi, diretti a Mes sina, at-
tirò l’attenzione degli astanti. Per non perdere «lo spetta colo» dell’incursione
aerea tutti i presenti si trasferirono sul ter razzo della casa. L’esaltazione
emozionale, provocata dalle bombe che solcavano il cielo dello stretto e
dalle pallottole striscianti, do vette far smarrire, lì per lì, ogni senso di pru-
denza. Fu così che, quando un aviatore, invertita forse deliberatamente la
marcia, puntò di nuovo verso il continente, notata presumibilmente la pre-
senza del gruppo in veranda, diresse verso di esso la mitragliatrice fal ciando
ben sette persone, fra cui il malcapitato presule18. 

Il cinegiornale «Luce» n. 322 così commentava la vicenda: 

«Se pur sicuri che non si trattava di obiettivo militare, mitraglia vano e uccide-
vano l’arcivescovo (di Reggio Calabria), il suo coa diutore, la marchesa Ramirez ...
La figura del soldato di Cristo, uc ciso dalla mitragliatrice nemica, si ergerà dinanzi
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17 Maria Mariotti, Montalbetti Enrico, in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia 1860·1980,
a cura di Francesco Traniello - Giorgio Campanini, III/2, Marietti, Torino, 1982. Sul M. cfr. anche
Scritti pastorali, a cura di Vincenzo Lembo, Grafica Meridionale, Villa S. Giovanni, 1981.

18 Per la ricostruzione della morte del M. ci siamo avvalsi della testimonianza orale di Maria Ma-
riotti. Cfr., inoltre, Gaetano Cingari, Reggio Calabria, Laterza, Bari, 1988, p.339; V. Larizza, op. cit.,
pp. 38-45.

MASI_Nuovo_Layout 1  25/02/14  12:12  Pagina 92



alla coscienza  degli italiani e del mondo come nuova testimonianza della barba rie
nemica»19. 

L’accaduto destò grande sensazione nella città e nel paese intero. 
Una grande costernazione si abbatté sul popolo reggino. Bersaglio del-

l’esecrazione non fu tanto il diretto responsabile quanto il re gime, del quale
ormai si cominciava a sperimentare la tragica follia di una guerra perduta
in partenza. 

La Chiesa calabrese manifestava un primo dissenso dalle scelte del re-
gime, intensificando un’azione che aveva certo il suo mo mento saliente
nella preghiera ma si palesava, anche, sotto la forma di quel limitato «in-
tervento sociale» che l’oggettiva situazione con sentiva20. 

La società civile, dal canto suo, pur nella rassegnata persuasione di non
far nulla sul piano pratico, prendeva, a suo modo, ed a livello di tutte le sue
componenti, le distanze dal potere: in una parola, si cominciava a mugu-
gnare e, quando si era in luogo sicuro e al riparo da orecchie indiscrete, si
malediva puramente e semplicemente - e talora pittorescamente - il fasci-
smo. 

E pensare che tra i maledicenti v’erano anche esponenti di quei ceti che,
per l’innanzi, avevano co stituito la «punta di diamante» dei fascismi locali.
Beninteso, non si trattava di vere e aperte forme di opposizione, allo stato
improponi bili, ma di manifestazioni denotanti, comunque, il cambiamento
av venuto in molte coscienze. 

Era come un «fiume carsico» che scorreva sotterraneamente al l’interno
delle persone. Ma le autorità locali (prefetti, questori, ecc.), abituati, il più
delle volte, a guardare alle apparenze esteriori, coglie vano solo in parte l’esi-
stenza e per non generare sospetti si limita vano ad inviare al Ministero ras-
sicuranti rapporti informativi sull’at tività sovversiva nella provincia. Più
esplicative erano, invece, le relazioni mensili sulla situazione dell’ordine
pubblico in rapporto alla congiuntura bellica. 

Spia di questa incongruenza è, da una parte, la soddisfazione con la
quale il prefetto di Cosenza poteva indirizzare ai podestà e ai se gretari del
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19 Vincere, vinceremo La guerra fascista (1940-1943), a cura dell’Istituto LUCE e del l’Archivio na-
zionale cinematografico della resistenza, Roma 1975, p. 111.

20 Francesco Malgeri, Guerra e devozione popolare, in «Orientamenti sociali», 1, 1980, p. 62; Luigi
Intrieri, Il pensiero e l’opera dei cattolici calabresi nella stampa di ispi razione cristiana (1943-1948), in Letteratura
e politica in Calabria dalla dittatura alla de mocrazia (1922·1950), Atti del convegno di studi svoltosi il 2-
3-4 dicembre 1988 a Co senza, a cura del Premio Cosenza 1988, Cosenza 1989, pp. 127-139; Fran-
cesco Malgeri, La Chiesa italiana e la guerra (1940-1945), Studium, Roma, 1980.
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fascio il vivo ringraziamento del duce «per l’insignificante attività sovversiva
in questa provincia»21

dall’altra, c’è il preoccupato realismo del questore della città, per ché dopo
il bombardamento del 12 aprile, 

«la popolazione rimasta nel Capoluogo si mantiene in uno stato di continua per-
plessità per gli allarmi diurni e notturni che si susse guono quasi giornalmente per
il transito di apparecchi nemici» e che in vista della preparazione dell’attacco ne-
mico «è radicato il convincimento che la nostra difesa - specie con mezzi aeronavali
- sia assolutamente insufficiente in confronto ai mezzi avversari»22.

In ogni modo nonostante non si possa parlare «stricto sensu» di contesta-
zione, si verificano in questo torno di tempo episodi ai quali non si può
non riconoscere una qualche valenza oppositiva. Sono episodi interessanti,
in situazione normale, di settori consenzienti o comunque non ostili al re-
gime e tradizionalmente estranei alla politica. 

E la loro insofferenza, anche in questo caso, non è politica nel senso
che comunemente si dà a questa parola, ma è la risposta ai di sagi legati al
cosiddetto «tempo di guerra», confusa, indeterminata, ma in momenti spe-
cifici anche piuttosto vivace. 

Silenziosa ma significativa protesta fu la fuga che caratterizzò molte
campagne calabresi in questi anni, e che portò migliaia di la voratori, quasi
tutti contadini o braccianti agricoli, provenienti da diversi centri della re-
gione, in particolar modo da quelli di monta gna e di alta collina, verso le
città del centro-nord. Tale manodopera,  scacciata dalle campagne e con-
vogliata nelle imprese edilizie e nelle fabbriche da alcuni intermediari, ag-
girava i canali ufficiali e le dispo sizioni del regime di emigrazione interna.
Si formarono, così, vere e proprie correnti di lavoratori, che, pur non
avendo la qualifica ri chiesta ed avvalendosi, il più delle volte, della compli-
cità dei comuni e dell’Unione provinciale degli agricoltori che spesso se-
gnalavano le partenze «quando l’emigrazione è già avvenuta»23, si
trasferirono al trove. Le ultime partenze in ordine di tempo, in base ai dati
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21 «Bollettino della Regia prefettura di Cosenza», 4-15 marzo 1943.
22 ACS, Min. Interno, Dir. Gen. PS., Appunti, segna/azioni, cit., b. 4 Questore, Co senza, 25 giugno

1943.
23 Archivio di Stato Catanzaro (ASCz), Gab. Prefettura, Emigrazione, cat. 23/2, b. 276, f. «Trasfe-

rimento lavoratori da una provincia all’altra». Il prefetto all’Unione provinciale degli agricoltori, 3
ottobre 1942. Su questa emigrazione abusiva dalla Cala bria cfr. Giuseppe Masi, Movimenti migratori
in Calabria nel periodo fascista, in «Storia con temporanea», 1986, n. 1, pp. 67-86.
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a nostra disposizione, avvennero tra giugno e luglio del 194324. 
Ma, soprattutto verso l’epilogo, si registrarono anche fatti di più marcata

impronta politica, coinvolgenti settori solitamente «inqua drati» nel regime
e ad esso funzionali ed «organici», come il clero, ed elementi dello stesso
apparato statale, come la magistratura. 

Il 10 luglio il sostituto procuratore del re di Nicastro, ascoltata la notizia
dello sbarco alla radio, mentre si trovava sul corso della città, non seppe
trattenere la propria gioia, lasciandosi andare a pubbliche espressioni di
giubilo. 

«Alle ore 13 del 10 corrente, in Nicastro, sostava una grande massa di popolo
davanti al bar Roma in attesa di ascoltare dalla ra dio il Bollettino di guerra. Alla
notizia data dal Bollettino dello sbarco nemico in Sicilia, gli astanti tentavano vi-
rilmente di conte nere il proprio dolore, augurandosi reciprocamente una pronta
ed efficace controffensiva delle armi italiane. Uno, però, di tali ascoltatori, e pre-
cisamente il Magistrato indicato in oggetto [Lan zara Giovanni], alla fine del co-
municato, con il viso visibilmente raggiante di gioia stringeva calorosamente la
mano all’avvocato Stella di Nicastro, che gli stava vicino, mostrando così di non
po tere contenere in sé stesso l’inesprimibile contentezza procurata gli dalla notizia
così funesta per ogni italiano degno di questo nome»25. 

Dalla relazione della Prefettura di Catanzaro si evince che, il Lanzara,
denunciato al segretario del fascio da uno dei presenti, era già noto per i
suoi sentimenti antifascisti e che egli aveva avuto modo di rivelarli durante
alcuni procedimenti giudiziari. Il Prefetto propose l’immediato arresto e
l’internamento in un campo di con centramento. Intervenne anche il capo
della polizia, il quale sotto pose il caso al Ministro di Grazia e Giustizia, ma
la caduta del fasci smo sospese ulteriori iniziative. 

Il 12 luglio, appreso dello sbarco in Sicilia, il prete di Feroleto Antico,
Crescenti, comunicò, raggiante, la notizia ad alcuni parroc chiani, aggiun-
gendo che era preferibile vivere sotto la dominazione anglo-americana piut-
tosto che agli ordini delle camicie nere, rovina d’Italia. Il sacerdote non fu
arrestato «causa età avanzata et mal ferme condizioni salute»26. 

Ma «lo spirito pubblico» aveva manifestato i segni di un note vole peg-
gioramento già da alcuni mesi. Anche se il processo di disfa cimento era
stato alquanto lento ed aveva alternato momenti in cui alle delusioni era
susseguita una certa fiducia nella ripresa dell’eser cito italiano, la caduta del
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24 Ibidem, Il prefetto di Catanzaro alla prefettura di Aosta, 4 agosto 1943.
25 ACS, Min. Interno, PS 1943, b. 31, f. Catanzaro.
26 Ibidem.
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«fronte interno» arrivò alle sue conclu sioni nel dicembre ’42. 
Nei consueti rapporti di fine mese, le autorità di polizia erano concordi

nel rimarcare lo smarrimento dell’opinione pubblica e nel l’evidenziare la
sfiducia che trapelava nella gente. Il Questore di Reg gio Calabria così scri-
veva: 

«Le condizioni dello spirito pubblico permangono alquanto de presse. Il per-
durare della guerra che impone duri sacrifici e gravi privazioni, la ritirata delle no-
stre truppe in A.S., il pericolo dei bombardamenti aerei nemici, la mancanza di
sicuri ricoveri, le in numerevoli difficoltà, non escluse quelle di ordine finanziario
ed alimentari che si frappongono allo sfollamento dai centri urbani, il crescente
costo della vita e la deficienza dei generi alimentari, hanno alquanto abbassato il
morale della popolazione»27. 

Da Cosenza, pur mostrando una maggiore apertura al migliora mento
delle condizioni generali, il questore, tuttavia, non esitava a sottolineare «lo
scoraggiamento profondo in questa popolazione» e «lo stato di depressione
per i bombardamenti nelle varie città ita liane»28. 

Con l’inizio dell’ultimo anno di guerra la situazione subì un no tevole
deterioramento. L’occupazione della Tripolitania e la dispo nibilità delle basi
libiche ed algerine facilitarono all’aviazione alleata il compito di intensificare
gli attacchi aerei sull’Italia meridionale, per cui la Calabria si trovò, così,
esposta più direttamente alla mi naccia dei bombardamenti. 

«Tra le altre offese nemiche - scriveva il questore di Cosenza il 28 febbraio -
ha prodotto maggiore impressione il bombardamento del comune di Amantea, in
cui vi sono stati notevoli danni e nu merose vittime. Ciò ha condotto ad uno stato
di profonda depres sione non tanto per le vittime ed i danni arrecati quanto per il
pessimismo che regna nei più, i quali non intravedono per l’avve nire alcun che di
risolutivo a nostro favore»29. 

Da Catanzaro, il questore, a sua volta, annotava: 

«Il corso invernale della guerra, con l’abbandono al nemico della Libia e il ri-
piegamento sul fronte orientale dei territori conqui stati, hanno dolorosamente in-
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27 ACS, Min. Interno, Dir. PS, AA.GGRR., cito K 1 B. 15, cit., b. 55 Reggio Calabria 31 dicembre
1942.

28 Ibidem, b. 50 Cosenza, 31 dicembre 1942. Per uno sguardo complessivo della situa zione interna
del paese durante gli anni della seconda guerra mondiale, cfr. Nicola Gal lerano, Il fronte interno attra-
verso i rapporti delle autorità (1942.1943), in «Il movimento di liberazione in Italia», 1972, n. 109, pp. 4-
32.

29 ACS, Min. Interno, Dir. Gen. PS., Appunti, segna/azioni, cit., b. 4 Cosenza.
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fluito sulla immaginazione e sulla saldezza di spirito di questa popolazione. Ad ag-
gravare i sintomi diffusi, ma per fortuna non profondi, di sconforto e di stan -
chezza, interviene la lunga e quotidiana offesa aerea nemica sul cielo di questa
Provincia»30. 

Con molto ottimismo il funzionario attribuiva lo stato d’animo che la
popolazione calabrese attraversava in quei giorni «alla parti colare situazione
del momento», che – aggiungeva – poteva essere superato «dall’equilibrio»
e dalla «salute politica e spirituale che for mano il fondo degli animi di questa
popolazione» e che «la restitui scono sempre, anche nell’ora attuale, a sen-
timenti di fiducia e di speranza». Il fatto, poi, che l’odio contro il nemico,
«specie contro quello americano, è sempre più generalmente e profonda-
mente sen tito», costituiva, da solo, il presupposto perché la popolazione
di menticasse i sacrifici del momento31. 

Il questore non poteva (o non voleva?) scrivere diversamente. Egli, pe-
raltro, era in perfetta sintonia con quanto si poteva leggere nella stampa
locale. Il giornale del fascismo cosentino, Calabria Fa scista, pubblicava le no-
tizie di tutti i giorni, come se le cose andas sero tutte per il verso giusto. Il
4 aprile Luigi Filosa, da poco rien trato nei ranghi32, indirizzava al federale
una lettera sul partito nella quale iniziava «una sorta di processo al fascismo»
che, ovviamente, non poteva avere, in tempi così calamitosi, validi interlo-
cutori33. Il 30 maggio gli organismi della federazione fascista ritiravano la
tes sera a diversi iscritti al partito, perché si erano resi colpevoli di nu merose
infrazioni; il 6 giugno si poteva leggere una lettera di un combattente di S.
Donato Ninea, animata da «spirito battagliero» e sostenuta da «fierezza in-
domita», pronto a dare tutto contro un ne mico che era sempre più vicino;
il 18 luglio il giornale lanciava un vibrante appello al popolo calabrese ed
enfatizzava il ruolo del par tito nella società regionale34. 

I miti ormai crollavano e quello che si diceva o si scriveva in quei fran-
genti erano, tutti, altrettanti modi di nascondere la verità o di infondere fi-
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30 Ibidem, 28 febbraio 1943.
31 Ibidem.
32 Sul Filosa, fascista della prima ora, segretario della federazione di Cosenza, espulso dal partito

per il suo intransigentismo rivoluzionario, cfr. Fulvio Mazza, Luigi Filosa, un fascista antifascista, in
«Incontri Meridionali», 1988, n. 3, pp. 135-160.

33 Luigi Filosa, Problemi del Partito, in «Calabria fascista», 4 aprile 1943. Cfr., inoltre, Francesco
Tigani-Sava, Resistenza fascista in Calabria. Il processo degli ottantotto (1943-1945), CBC, Catanzaro
1992; Fausto Cozzetto, La città contemporanea, in Cosenza. Storia cultura eco nomia, a cura di Fulvio
Mazza, Rubbettino, Soveria Mannelli 1991, p. 214.

34 Orlando Mazzotta, Non dormire, in «Calabria fascista», 18 luglio 1943.
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ducia a una popolazione ormai estranea, approdata ad un atteggiamento
di distacco, la cui unica preoccupazione era quella di garantire la propria
sopravvivenza35. A determinare le sorti della guerra furono sicuramente i
bombar damenti alleati sulle città italiane. Gli effetti sui civili furono imme-
diati, in quanto non c’era la possibilità di difendersi da un nemico che li
colpiva anche nel sonno. «La violenza e l’angoscia – scrive Ni cola Galle-
rano – invadono così la dimensione quotidiana e dome stica avvicinando,
nei periodi di bombardamenti più intensi e conti nuativi, la condizione dei
civili a quelli dei combattenti e persino ac centuando, per contrasto, l’insop-
portabilità della morte»36. 

I rapporti delle autorità civili e militari, negli ultimi mesi del con flitto,
contengono diverse annotazioni sui risultati negativi che i bombardamenti
esercitavano sull’opinione pubblica della regione.  

I sintomi del malessere e le imprecazioni contro il regime nascono nel
momento in cui la gente avverte e subisce le conseguenze degli attac chi ne-
mici, provenienti dall’alto. L’inadeguatezza, poi, dei mezzi di difesa e la de-
ficienza dei ricoveri, nel rendere assai discutibili gli ap pelli del governo a
resistere a oltranza, pongono le popolazioni nelle condizioni di rimanere
«quasi paralizzate», incapaci di contra stare, con qualche mezzo, la superio-
rità del nemico. 

Il prefetto di Catanzaro, il 20 febbraio, inviava al competente mi nistero
una dettagliata relazione sulla difesa del capoluogo e della provincia. Nel
promemoria si segnalava che i punti nodali del terri torio (porto di Crotone,
scali ferroviari di Catanzaro Marina e di S. Eufemia Lamezia, aeroporto di
Isola Capo Rizzuto) erano affidati a mitragliatrici un po’vecchiotte e a
poche batterie contraeree, men tre i velivoli dell’aeroscalo non sempre ave-
vano la possibilità di le varsi in volo, senza autorizzazione del Comando
della squadra aerea di Bari37. 

Le incursioni aeree sulla Calabria iniziarono il 20 febbraio, quando, come
si è accennato, gli alleati, potendo disporre delle basi del Nord-Africa, uti-
lizzarono i cacciabombardieri americani, «più adatti per attacchi tattici su
bersagli limitati», per colpire gli aero porti, gli scali ferroviari e i centri abitati
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35 Gaetano Cingari, Storia della Calabria dall’unità ad oggi, Bari, 1982, pp. 302-303; Vittorio Cappelli,
Politica e politici, in La Calabria, a cura di Piero Bevilacqua e Augusto Placanica, Torino, Einaudi, 1985,
pp. 553-54.

36 Nicola Gallerano, Gli italiani in guerra 1940-43. Appunti per una ricerca, in «Ita lia contemporanea»,
p. 84. Ora anche in L’Italia nella seconda guerra mondiale e nella resistenza, a cura di F. Ferratini Tosi, G.
Grassi, M. Legnani, Franco Angeli, Milano 1988.

37 G. Le Pera, op. cit., p. 137.
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della Calabria e della Sici lia38. In quello stesso giorno, dunque, alle ore 17,25
si ebbe la prima operazione sulla piana di Gioia Tauro. Furono danneggiati
i centri di Cittanova e della stessa Gioia Tauro. L’assalto provocò la morte
di 45 persone e il ferimento di molte altre, oltre alla distruzione di diversi
fabbricati39. Nei giorni immediatamente successivi altre citta dine della pro-
vincia di Catanzaro e Cosenza vennero sottoposte a pesanti bombarda-
menti. Da questo momento fu un’escalation e l’impegno fu intensificato fino
a divenire quasi giornaliero nelle set timane tra lo sbarco in Sicilia e il pas-
saggio dello stretto40. I due bombardamenti più importanti, e più rovinosi,
su Cosenza e Reggio Calabria, sono così rievocati da due testimoni allora
giova nissimi. 

Francesco Volpe, oggi studioso di storia meridionale, ricorda così quello
di Cosenza, il primo di una serie, avvenuto il 12 aprile, durante il quale tro-
varono la morte 75 persone:

«Il bombardamento aereo dell’aprile ‘43 mi sorprese collegiale al ‘Nazionale’
di Cosenza. Tutte le volte che la sirena installata sul Castello svevo dava col suo
lugubre suono l’allarme, venivamo frettolosamente inquadrati e condotti in cap-
pella, al piano terra. Inutile dire che si trattava di un ricovero puramente simbolico,
che non dava garanzia di effettiva sicurezza. E ciò si vide (ma noi eravamo a casa,
al sicuro) nelle successive, e ben più catastrofiche, incursioni dell’agosto, quando
proprio la cappella e la soprastante camerata della terza squadra vennero pratica-
mente distrutte. Di quel terribile pomeriggio ricordo la divertita incoscienza, con
cui io e i miei compagni vivemmo quell’inedita, sconvolgente esperienza: dopo il
primo attimo di sbigottimento, al secondo allarme, passato per fortuna senza ul-
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38 Achille Rastelli, I bombardamenti aerei nella seconda guerra mondiale, Milano e la provincia, in «Italia
contemporanea», 1994, n. 195, p. 313.

39 Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’esercito (AUS SME), «Diario storico
della seconda guerra mondiale (D.S.)», b. 2020, c.do 7a armata, 20 febbraio 1943.

40 Nel 1943 i bombardamenti alleati provocarono in Calabria 2.778 morti (SVIMEZ, Un secolo
di statistiche italiane: nord e sud 1861-1961, Roma, 1961, p. 117). A Reggio Ca labria ci furono 918
vittime, a Cosenza 136. Il 20 per cento dei comuni subì danni alle abitazioni. Sulla base di alcune
monografie è possibile predisporre una mappa, molto at tendibile, degli attacchi aerei sui centri ca-
labresi. Oltre al Larizza e al Le Pera, citati nelle note precedenti, si cfr. i seguenti volumi: Armando
Dito, Reggio fascista, Reggio Calabria, 1978; Giuseppe Lacquaniti, Storia di Rosarno da Medma ai nostri
giorni, vol. 2, Barbaro, Oppido Mamer tina 1980; V. Fusco, Polistena. Storia sociale e politica 1921-1979,
Parallelo 38, Reggio Calabria, 1981; G.E. Rubino - M.A. Teti Catanzaro, Laterza, Roma-Bari, 1987;
Antonello Costabile, Democrazia, qualunquismo, clientelismo 1943·1948, Effesette, Cosenza, 1989; An-
tonino De Masi, Varapodio ieri e oggi. Fatti, personaggi e costumi, Grafica Enotria, Reggio Calabria, 1990;
Rocco Lentini, Fascismo borghesia agraria e lotte po polari in Calabria. Rizziconi 1919-1946, Jason, Reggio
Calabria, 1992; Crotone e Reggio Calabria, a cura di F. Mazza, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1992 e
1993. Specificamente cfr. Giuseppe Occhiato, Carasace. Il giorno che della carne cristiana si fece tonnina,
Progetto 2000, Cosenza, 1989. Si tralasciano le altre rievocazioni giornalistiche apparse in occasione
del cinquantenario della fine della guerra.
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teriori bombe, trovavamo il modo e il tempo di scherzare. Ma la maggiore occa-
sione di svago fu costituita dalla cena, consumata a lume di candela e in un’atmo-
sfera stranamente euforica. Ci fu chi si spinse a chiedere al vicerettore il permesso
di andare in terrazza a godersi lo spetta colo di altre eventuali incursioni»41. 

Franco Mosino, oggi deputato di storia patria e glottologo d chiara fama,
ci ha fornito la sua testimonianza del 6 maggio, quando la città di Reggio
Calabria fu investita per la prima volta dalle bombe sganciate dagli aerei al-
leati: 

«Le scuole si chiusero ad aprile 1943, ed io stavo ancora in con vitto, in attesa
che la matrigna mi venisse a prendere, per andare in vacanza. La mattina del 6
maggio il professore di educazione fi sica ci aveva fatto ripetere, in un’aula semi-
vuota, il giuramento fascista: In nome di Dio e dell’Italia, giuro di eseguire gli ordini de,
Duce e di servire, se necessario col mio sangue, la causa della Rivoluzione Fascista. Recitammo,
con poca convinzione. Qualche dub bio io lo avevo avuto su Mussolini, quando lo
avevo visto a Reggio (31 marzo 1939) ed avevo scoperto che ... era un uomo. E in,
fatti dissi a mio padre: - Papà, è commu a nnui! Io mi immaginavo che il Duce, che
sui libri di scuola era chiamato Lui, fosse un ente indefinito e amorfo, come Dio.
Mio padre si era divertito molto e mi aveva pure preso in giro: - Fissa, e chi ti pariva
chi era! Poi alle elementari delle suore di carità, all’Istituto “Pio X”, avevo conosciuto
la superiore, una vecchina ironica, che, quando la salutavano battendo i tacchi ed
alzando il braccio nel saluto fascista, ci diceva, sorniona: - Bambini, non consumate le
scarpe!

Verso le 11 del 6 maggio 1943 la città fu assalita, per la prima volta, dalle for-
tezze volanti nemiche, che da nord la colpirono duramente, a tappeto, con centinaia
di bombe di grosso calibro lo ero nel rifugio del convitto, vicino al Castello, e non
vidi niente. Ma sentii vicini i tonfi terribili, che i palazzi facevano crollando, a Piazza
Carmine e altrove. Da quel momento tutti : reggini tentarono di scappare e di sfol-
lare in massa, con qualsiasi mezzo, per sottrarsi ad altre incursioni, che si ripeterono
puntual mente. Anch’io il 7 maggio fuggii con i miei fratelli e la matrigna, a Prumo,
una frazione collinare, dove ci accolse una mia zia, spo sata Cassano, nel loro casino
di campagna»42. 

Non erano trascorsi che pochi giorni dal primo bombardamento e sul
cielo di Reggio Calabria faceva la sua riapparizione l’aviazione alleata. La
città venne nuovamente bombardata e il prezzo pagato, questa volta, am-
montò a 100 vittime. 

Gli alleati, dopo i risultati positivi nello scacchiere siciliano, ave vano ab-
bandonato l’ipotesi originaria di più sbarchi nella regione optando per un
solo passaggio, nel quadro della operazione denomi nata Baytown, che,
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muovendo da Messina doveva raggiungere le co ste calabre tra il primo e il
4 settembre43. In preparazione dello sbarco, s’intensificarono le incursioni
soprattutto su Reggio. ini ziava così, per la città dello stretto, un vero e pro-
prio calvario: per tutta l’estate gli attacchi si succedettero con meticolosa,
quotidiana regolarità, e ciò fino al 3 settembre. Alle azioni aeree si unì pre-
sto il martellamento delle artiglierie sul litorale, allo scopo di distruggere
gli obiettivi che potevano ostacolare l’avanzata. 

Anche gli altri centri calabresi furono sottoposti ai raid dell’a viazione.
La Calabria, considerata «zona di operazioni», era il bersa glio più immediato
per il salto nell’Italia continentale44. La pre senza, poi, nel territorio di nu-
merose divisioni italiane e tedesche, che, nell’estate del ‘43, presidiavano le
posizioni strategiche della re gione, trasformandola in un munito campo di
battaglia, preannun ciava per i suoi abitanti giorni carichi di grande ten-
sione45. 

Per il timore di trovarsi, da un giorno all’altro, al centro della battaglia
militare e per effetto delle incursioni aeree che, come una realtà incom-
bente, accompagnavano l’esistenza di tutti i giorni con il loro «scenario di
morte e di distruzione»46, gli abitanti dei capo luoghi e dei maggiori centri
costieri, sia ionici che tirrenici, intrapre sero lo sfollamento delle città e si
diressero verso l’interno, alla ri cerca di paesi più tranquilli o di case di cam-
pagne. Anche i principali uffici delle tre province cercarono una sistema-
zione altrove. La Prefettura di Reggio Calabria si trasferì a Cinquefrondi,
piccolo cen tro della piana di Gioia Tauro, a ridosso della provincia di Catan -
zaro. La Banca d’Italia, l’Ufficio provinciale del tesoro e l’Inten denza di fi-
nanza vennero spostati a Varapodio, alle prime falde del l’Aspromonte. Il
Distretto militare, fin dal 29 maggio, aveva cercato una residenza più sicura
nel comune di Polistena. 

Il Questore di Reggio così analizzava la situazione il 24 giugno del ‘43: 
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43 Alberto Santoni, Le operazioni in Sicilia e in Calabria (luglio·settembre 1943), Roma, 1989, pp. 409-10.
44 AUSSME, D.S., cit.
45 Nell’estate del ‘43 in Calabria, con sede a Soveria Mannelli, operava il XXXI Corpo d’armata,

dipendente dalla VII Armata. Esso comprendeva la Divisione fanteria «Mantova», a Tiriolo; la 29
Divisione Panzergranadier tedesca nella Calabria meridio nale; la 26 Divisione Panzergranadier a
Catanzaro; la 211 divisione costiera a Cittanova; la 212 div. costiera a Catanzaro; la 214 div. costiera
a S. Severina; la 227 div. costiera a Castrovillari. (Le operazioni delle unità italiane nel settembre-ottobre
1943, Stato maggiore dell’Esercito - Ufficio storico, 1989, Roma 1975, pp. 205-07). Sulla presenza
delle forze armate in Calabria nel 1943 cfr. G. Conti, La crisi morale del ‘43: le forze armate e la difesa del
territorio nazionale, in «Storia contempora nea», 1993, n. 6, pp. 1115-1154.

46 Gloria Chianese, Napoli nella seconda guerra mondiale, in Id. (a cura di), Mezzogiorno 1943, ESI,
Napoli 1996, pp. 29-59. 
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«A causa dei frequenti bombardamenti diurni e notturni, seguiti dal crollo di
numerose abitazioni civili e da molte persone rimaste seppellite dalle macerie non
pochi mobilitati civili presi dal pa nico, anche perché non esistevano nella città ido-
nei rifugi, si sono allontanati dalla sede, riprendendo servizio dopo qualche giorno
e per poche ore della mattina. 

Aggiungeva, inoltre:

«Gli uffici pubblici, statali e parastatali, gli Enti comunali e sinda cali funzionano
male e solo per poche ore del giorno. Alcuni di questi Uffici si sono già trasferiti
in Provincia mentre altri sono in via di farlo»47. 

Anche da Cosenza il questore non si discostava di molto: 

«Dopo il bombardamento nemico effettuato il 12 aprile u.s. su questa città, vi
è stato un largo esodo della popolazione verso le campagne ed i comuni interni. [
... ] Durante i frequentissimi al larmi notturni, quasi sempre vengono mitragliate e
spezzonate le linee del litorale ionico e tirrenico nonché nelle immediate vici nanze.
Tale stato di cose ha contribuito e contribuisce a turbare l’attività cittadina nonché
il regolare andamento di tutti gli uf fici»48.

Erano giorni che non lasciavano spazio alcuno a ripensamenti o a titu-
banze. Coloro i quali avevano l’opportunità di trasferirsi si ap prestarono a
farlo. Un gentiluomo di media borghesia, un avvocato con una buona pre-
parazione umanistica, residente in un comune co stiero della provincia tir-
renica cosentina, abituato ad andare in vil leggiatura nella sua casa di
campagna, affrontava la situazione in modo alquanto stizzito, anche se il
sacrificio in fondo non era così grande49. Nel suo diario, al quale consegna
le sue impressioni per tutto il periodo dello sfollamento dal 10 giugno al
26 settembre, du rante il quale vive anche gli ultimi avvenimenti del fasci-
smo, egli an nota il dipanarsi dei preparativi per la partenza: 

«Ci si consiglia di sfollare e sfolleremo. Per noi, che abbiamo la si gnorile abi-
tudine di andare a villeggiare nelle case di campagna, non è un sacrificio. È un po’-
presto, veramente; ma meglio pre sto, che se dovessimo andarci più tardi con le
gambe al collo (p. 23). 
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47 ACS, Min. Interno, Dir. Gen. PS., Appunti, cit., b. 4 Reggio Calabria.
48 Ibidem.
49 Pasquale Giordanelli, Quella estate del ‘43, Pro loco Civitas Citrarii, Cetraro, 1993. Sul diario

cfr. R. Sirri, Op. cit.; C.R. Cosenza, Pasquale Giordanelli: un diario sullo sfollamento, in «Bollettino del-
l’Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea», Cosenza, 1990, n 1,
pp. 51-53.
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Noi stiamo qui come uno stormo di fringuelli sulle cime di un al bero, pronti a
spiccare il volo e non attendiamo, per farlo, che un piccolo segnale (p. 26). 

In questi ultimi giorni, amici, parenti e conoscenti non ci hanno dato pace;
scendevano e salivano le nostre scale per chiedere un quartino in campagna, o al-
meno una stanza, o anche una soffitta, o finalmente una stalla. nella previsione
che forse ci toccherà stare in campagna per qualche anno, nessuno di noi sa rasse-
gnarsi all’i dea di vivere in promiscuità con ospiti (p. 28). 

Le quattromila anime che popolano il paese si sono sparse per il territorio della
campagna e ognuno secondo la propria condi zione, o la propria capacità di adat-
tamento, o a norma della ne cessità, ha trovato il suo alloggio in un villino di cam-
pagna, in una casa di benestanti contadini, in un casolare o in una stalla trasformata
o adattata per l’occasione ad abitazione umana (pp. 28-29). 

Dopo quattro giorni di preparativi, siamo saliti finalmente anche noi, preceduti
da un camion così carico che è passato a stento sotto i fili della luce elettrica. Per
caricare e scaricare le casse, le cassette, le sporte, i materassi, la cartelliera, la mac-
china da scri vere, le coperte, la biancheria, gli abiti, le scarpe, tutte le cose contenute
negli armadi, nei cassettoni, nella cristalliera, nei co modini, abbiamo dovuto in-
gaggiare una squadra di sei facchini, sei robusti giovanotti (p. 31). 

Ben altrimenti amaro era il dramma dei soliti diseredati: privi del denaro
necessario per prendere in fitto una casa, si dirigevano là dove qualche pa-
rente potesse accoglierli ed ospitarli gratuitamente o si mettevano alla ri-
cerca di qualche cascinale abbandonato nel fondo delle campagne.
L’alternativa era quella di dormire all’ad diaccio. Ma vi fu anche chi preferì
temerariamente rimanere in città sperando nella buona sorte ed esponen-
dosi alla quotidiana minaccia dal cielo. 

In tutte era dominante e prioritario, prima dell’esodo, l’assillo di mettere
in salvo le poche o le molte ricchezze di famiglia. Così era un continuo sca-
vare in punti della campagna predeterminati o nei cortili interni delle case
o praticando nicchie nelle stesse pareti do mestiche, che poi venivano chiuse
con pietrisco e malta. C’era an che la paura che l’esercito anglo-americano
giungesse affamato e portasse via «l’indispensabile per i naturali!»50, ma ci
fu anche la sorpresa di chi rinvenne i nascondigli svuotati o, addirittura, di
chi rimosse la memoria del posto51. 

Nell’estate del ‘43 le regole della convivenza civile vennero mo dificate
radicalmente. I centri più popolosi furono, in parte, abban donati, ogni at-
tività sospesa, o quasi, assegnato l’ordine pubblico all’esercito, imposto il
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51 Testimonianza di Vittorino Fittante, insegnante, resa all’A. in data 18 lu glio ‘94.
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coprifuoco a tutta la popolazione «ad ecce zione dei sacerdoti, medici ele-
vatrici»52. 

Venne anche capovolto il rapporto tra la campagna e la città; quest’ul-
tima restava un’entità isolata e i piccoli paesi, privi anche di quei pochi mezzi
di comunicazione, si allontanavano sempre di più. 

Eugenio Musolino, nel suo viaggio di ritorno in Calabria, dopo che il
17 agosto era stato liberato da un campo di concentramento in provincia
di Chieti, trova una regione che offriva una rappresenta zione desolante.
Giunto a Catanzaro Marina in treno, al termine di un viaggio molto «bur-
rascoso», scrive: 

«Rimasto solo con le mie tre valigie, piene di libri e di biancheria, uscii dalla
stazione in cerca di qualcuno che mi desse informa zioni sul tragitto da percorrere
per raggiungere la prossima sta zione in esercizio o trovare chi mi potesse aiutare
nel trasporto delle valigie. Non vi era anima viva! Tutto deserto! Sconsolante spet-
tacolo di silenzio di una città morta! Perfino un gattino graci lissimo a cui si pote-
vano contare le ossa, certamente affamato, mi diede l’impressione di una paurosa
solitudine»53. 

La gente si arrangiava come poteva. La campagna, dove la vita era più
tollerabile, veniva battuta in ogni angolo alla ricerca di mezzi per la soprav-
vivenza. Nel diario dell’avvocato cetrarese si legge ancora: 

«Giorno e notte stormi di ragazzi affamati, fra i sei e i diciotto anni, battono
la campagna. I contadini non dormono più né giorno né notte montando la guardia
ai pomodori, ai peperoni, ai cetrioli, ai frutti ancora acerbi ma già esplorati e meta
di frequenti pellegrinaggi. La raccolta dei fichi comincerà più tardi del solito, perché
i contadini non fanno assegnamento sui primi frutti; l’uva non avrà che in piccola
parte la sorte di maturare»54. 

Reggio Calabria, nell’estate del ‘43, fu la città più colpita e quella che fu
di più sottoposta alla violenza della guerra. Tutta la popola zione fu coin-
volta direttamente o indirettamente, al centro di una tensione provocata
dalle continue esplosioni, tra quelle che avveni vano sopra la testa della gente
e quelle che brillavano in mezzo al mare. Definita da Saverio Strati, in Av-
ventura in città, Milano, 1962, una località che ardeva notte e giorno come
una candela accesa, Reg gio provata dai bombardamenti ed offesa nella
stessa struttura, a guisa di una città scheletro, suscita in chi vi giunge per la
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prima volta sentimenti di grande intensità emotiva e di disagio. Giorgio
Chie sura, ufficiale veneziano, sbarcato il 12 agosto sulle coste calabresi con
l’esercito italiano in ritirata dalla Sicilia, così registra le sue sen sazioni, non
appena arriva nel centro abitato: 

«Reggio è distrutta, ma non come Messina, e le sue strade deserte mi impres-
sionano forse più che se fossero in macerie perché hanno ancora i segni della
vita»55. 

Corrado Alvaro, direttore del Popolo di Roma, nell’estate del ‘43, all’indo-
mani dello sbarco degli alleati in Calabria, dedica accorate colonne alla sua
terra56. Nello scritto, apparso deliberatamente sul quotidiano romano, ta-
gliato in più parti dalle forbici censorie, si me scolano i temi antichi dell’ar-
retratezza calabrese, che si colorano, in qualche tratto, di panni mitici, e la
tragica realtà che ha prostrato la regione nei mesi estivi. Esso riveste una
particolare importanza sia perché è un atto di amore alla sua Calabria, sia
perché, nello stesso tempo, è un altrettanto atto di accusa agli artefici e ai
complici (e da qui la censura!) di coloro che hanno consentito un «delitto
com piuto sul corpo della nazione». 

«Dopo la caduta della Sicilia, la Calabria è divenuta la prima linea del fronte di
guerra. Battuta secolarmente dai terremoti e dalle al luvioni, distrutta e ricostruita
almeno una volta ogni secolo, co nosce ora la più grande rovina, quella che non ne
colpisce sola mente le abitazioni costruite Dio sa con quanta pena, vissute Dio sa
con quante lacrime, traversie, emigrazioni, lontananze, rim pianti, ritorni, ma di-
strugge la terra stessa [ ... ] Dopo i bombarda menti la guerra ha travolto tutto il
territorio calabrese. Non esiste centro abitato che non abbia provato le distruzioni,
non c’è abitante di pianura o di montagna che non abbia veduto nella sua so litudine
secolare arrivare il progresso e le macchine; si, ma per se minare la morte. La Ca-
labria investita dalla guerra, s’è trovata per lunghi mesi sulle vie della guerra, che è
peggio [ ... ] Ancora una volta, e ora sulla pelle delle popolazioni prosperava l’in-
dustria dei lavori pubblici. Reggio Calabria è quello che è: un piccolo porto e qual-
che batteria. Per paralizzare quell’approdo costruito artifi cialmente, il nemico ha
distrutto un intero quartiere per l’esten sione di un chilometro. Vi furono molti
morti e feriti [ ... ] Da Roma, che cosa poteva interessare quello che succedeva
nella po vera Calabria? [ ... ] Le bombe erano chiamate bombette, nell’anti camera
dei ministeri. E poiché si nascondevano all’ombra dei mo numenti e della fede, da
Roma era facile comandare che si resi stesse coi pugni e coi denti alle bombe di
duemila chili [ ... ] Si pos sono attraversare interi paesi delle marine senza incontrare
anima viva. La Calabria, come ai suoi vecchi tempi, s’è rifugiata sui monti, dorme
sotto gli alberi, finché la stagione è buona. Quelli che sono rimasti nelle marine,
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perché miserrimi, vivono nelle gal lerie e nelle grotte, giorno e notte, sotto il rombo
della battaglia; giorno e notte uguali nella stessa tenebra, rotta da fioche lucerne a
olio. Là dentro si nasce e si muore. Si vive. Si spera. La vita si ap piglia più forte in
questi antri fetidi e malsani. Si fanno ancora fe ste pei nuovi nati; si sorride alla vita,
malgrado tutto, vecchia Ca labria». 

La caduta del fascismo, il 25 luglio, non determinò violenti sus sulti nella
popolazione calabrese. Gli improvvisi avvenimenti susci tarono una prima
e giustificata euforia, diverse ondate di giubilo che non trascesero, però, in
manifestazioni disordinate57. «Una festa - commenta Augusto Placanica -
attesa passivamente, certo, ma fe sta pur sempre»58. Un giornale molto dif-
fuso nella regione, additato come «l’alimento quotidiano della borghesia
locale»59, in una corri spondenza da Cosenza, nel constatare che le reazioni
popolari si erano svolte con disciplina ammirevole, senza atti di violenza,
le de finiva «patriottiche»60. Un periodico, a diffusione regionale, dal canto
suo, con uno stile che ricalcava la stampa fascista dell’ultima ora, nel rac-
comandare ai calabresi la calma, aggiungeva: 

«La decisione del sovrano di assumere il comando e la nomina del maresciallo
Badoglio hanno suscitato in tutta la Calabria un’on data di giubilo, che pur raggiun-
gendo forme di entusiastico con senso non è trasceso in manifestazioni disordinate,
ma è stato contenuto in un senso di consapevole austerità, che ancora una volta è
valso a dimostrare la capacità politica e il patriottismo delle nostre regioni. A Co-
senza, a Catanzaro, a Reggio Calabria il popolo nostro, pur sottoposto ai pericoli
per la sua posizione di prima linea, ha continuato nelle sue occupazioni»61. 

Il settimanale continuava, per qualche tempo, le pubblicazioni, ma nei
numeri successivi al 25 luglio non si notava, affatto, un cam biamento edi-
toriale. La sostituzione di Mussolini con Badoglio co stituiva, per il foglio
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57 Le fonti ufficiali non ci aiutano molto a delineare il quadro completo delle dimo strazioni av-
venute in quei giorni in Calabria. Per lo stato di guerra esistente le tre prefet ture avevano comuni-
cazioni molto precarie con il governo centrale, per cui è necessaria una ricognizione a tappeto
attraverso la raccolta di testimonianze orali. Per una ricogni zione generale, cfr. INSMLI, L’Italia dei
quarantacinque giorni 25 luglio-8 settembre 1943, Milano, 1969; Francesco Barra, Il 25 luglio nel Mezzogiorno,
in Mezzogiorno e fascismo Atti del convegno nazionale di studi promosso dalla regione Campania Sa-
lerno - Monte S. Gia como 11/14 dicembre 1975, a cura di Pietro Laveglia, ESI, Napoli 1978, vol.
1, pp. 141- 184.

58 Augusto Placanica, Storia della Calabria dall’antichità ai giorni nostri, Meridiana Libri, Catan zaro
1993, p. 336.

59 Antonio Guarasci, Politica e società in Calabria dal risorgimento alla repubblica. Il colle gio di Rogliano,
Frama Sud, Chiaravalle Centrale 1974, p. 266.

60 «Il Giornale d’Italia», 7 agosto 1943.
61 «Cronaca di Calabria», 27 luglio 1943.
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cosentino, un normale avvicendamento, né si rendeva conto che il mo-
mento storico, anche se lentamente, stava cambiando. 

Di tutt’altro tono, ovviamente con molte esagerazioni, era quanto si po-
teva leggere su un giornale napoletano, il cui primo nu mero usciva il 30 lu-
glio, dopo la parentesi fascista. 

«Non appena la radio diffuse la notizia del prodigioso muta mento che si era
verificato a Roma, in tutta la Calabria si sono or ganizzate imponenti manifestazioni
di entusiasmo popolare. 

Grandi masse di manifestanti si sono subito riversate sulle pubbliche piazze,
inneggiando alla riconquistata libertà e all’immortalità della Patria. In molti centri
sono state subito devastate le locali sezioni dei fasci e bruciati tutti gli emblemi
della op pressione. 

La Calabria che risente la furia devastatrice della guerra nelle sue città appena
ricostruite, e nei suoi villaggi, avverte oggi che la fine della tirannide salutata, per
errore, con deliranti manifesta zioni e con fiaccolate in Reggio nel dicembre 1925
[1924 n.d.a.], determina il principio della sua rinascita»62. 

In quelle calde giornate di luglio non erano mancate, comunque, dimo-
strazioni più vibrate, in particolare nei piccoli centri agricoli della regione,
manifestazioni spontanee senza alcuna mediazione organizzativa. Alcune
ebbero un carattere più propriamente politico, quasi alla stregua di fiam-
mate con toni antifascisti che rimasero tali senza sconfinare in uno sbocco
immediato, anche per la vigilanza ac corta delle autorità. Un’iniziativa, iso-
lata, che assunse un qualche ri lievo, ma che non ebbe seguito, sia per la mo-
desta influenza eserci tata dagli sparuti gruppi antifascisti sull’opinione
pubblica, sia per le misure di sostanziale stabilizzazione adottata immedia-
tamente dal governo Badoglio, fu quella promossa a Catanzaro da France-
sco Ma ruca, attivo esponente del partito comunista, il quale, per aver dato
vita ad un affollato comizio e ad un successivo corteo, fu subito arre stato
e trattenuto in carcere per alcune settimane63. 

Altre più spontanee e di protesta e che trovavano nel momento del pas-
saggio dei poteri il modo di manifestarsi, avvennero qua e là nella regione.
In esse la popolazione, da una parte, coltivava, inge nuamente, la speranza
di una fine immediata del conflitto, e dall’al tra sfogava la tensione e la rab-
bia, accumulata negli anni della ditta tura e moltiplicate durante la guerra.
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p. 127. Anche in M. Alcaro, La vita politica nella Calabria del secondo dopoguerra: «La Voce del popolo» e la
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E gli strali della contestazione erano indirizzati verso determinati dirigenti
del fascio, visti non come rappresentanti del regime in quanto tali, ma im-
magine di quel l’espressione «paesana» del fascismo, simboleggiata dalla ple-
tora dei piccoli dirigenti locali, i quali, detentori di tutte le cariche,
costitui vano un fronte compatto volto a difendere i propri interessi econo -
mici e sociali. 

Ad Aprigliano, la sera del 25 luglio, dopo l’annuncio alla radio della ca-
duta di Mussolini, duecento persone si diressero, con atteggiamento ostile,
verso le abitazioni dei gerarchi locali e cercarono di forzare la sede del fa-
scio64. A Casabona, il 26 luglio, quasi tutta la popolazione assediò la casa
del segretario comunale e lo costrinse, dopo una lunga trattativa, nella
quale intervennero alcune persone di «buona volontà», a ritornare preci-
pitosamente e in malo modo nel suo paese natio, Girifalco65. A Pedace le
campane suonarono a festa, ovunque si accesero falò che sfavillarono per
tutta la valle del Crati e le donne si riversarono per le strade a gridare per
la libertà ri conquistata66. A Grotteria una ventina di giovani, tra studenti
ed operai, influenzati dalla frequentazione di Francesco Malgeri, me dico,
socialista e poi comunista, cosparsero il paese di numerose scritte antifa-
sciste, al grido di Bandiera rossa67. Anche a Chiaravalle Centrale ci fu mo-
vimento «e qualcuno festeggiò davvero». Fu calata l’insegna del
Dopolavoro, fu fatto rotolare un busto del duce, fu rono cancellate scritte,
distrutti i simboli del fascio68. 

Si trattava, comunque, di episodi marginali e circoscritti, subito rifluiti
alle prime misure repressive. L’esultanza era attenuata dalle condizioni e
dallo stato in cui si trovava la regione, con parte della popolazione che aveva
abbandonato le loro case e si era rifugiata in cascinali di fortuna. Le attese
di tutti, in quei giorni, erano rivolte, in particolare, al soddisfacimento dei
bisogni materiali e alla guerra, or mai alle porte. La fiducia era rimessa nella
fine immediata del con flitto, in un’esigenza di pace, alla quale il nuovo go-
verno doveva concorrere con tutti gli strumenti a disposizione. Il binomio
guerra -fascismo doveva essere cancellato e consentire così il ritorno alla
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64 L’Italia dei 45 giorni, cit., pp. 216-17.
65 Testimonianza registrata di Rocco Crivaro, contadino, resa all’A. il 12 agosto 1993.
66 G. Battista Giudiceandrea, Pedace: un comune proletario ed antifascista del Mezzogiorno, in Mezzogiorno

e fascismo, cit., vol. 2, p. 492. L’episodio è ricordato anche da Miriam Mafai, Pane nero. Donne e vita quo-
tidiana nella seconda guerra mondiale, Milano, 1989, p. 132.

67 Testimonianza orale di Domenico Napoli, direttore didattico, resa all’autore in data 28 dicem-
bre 1993.

68 Testimonianza di V. Fittante, cit.
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normalità nella vita quotidiana. 
Una osservazione alquanto pacata, ma nello stesso tempo preoccu pata

del momento particolare, è contenuta nel diario di Giordanelli, un fram-
mento di tempo e di spazio per quei giorni. Il 26 luglio, dopo aver appreso,
da una delle poche persone che le aveva ascoltate alla radio, la notizia delle
dimissioni di Mussolini, così vengono de scritti gli ultimi accadimenti, visti
come un momento liberatorio, indipendentemente da ogni implicazione
politica: 

«Sul poggio erano convenuti tutti i paesani del circolo ed altri ne venivano dalle
altre contrade. Tutti erano sbalorditi ed increduli, e volevano sapere. Pochi si chie-
devano che cosa significasse quella rassegna di poteri e quella sostituzione di Ba-
doglio a Musso lini [ ... ] Ma tutto ciò non aveva importanza. Il problema politico
non interessava ad alcuno. Ciò che per il momento interessava era la pace, e tanto
meglio se, per conseguirla, Mussolini e il regime fascista si erano messi da parte. E
col pensiero alla pace, tutti sem bravano in preda al delirio: correvano da una parte
all’altra del poggio, poi dal poggio alla strada, poi di nuovo dalla strada al pog gio,
agitando le braccia, urlando di lontano, a quelli che soprag giungevano, la nuova
dell’avvenimento»69.

Una osservazione personale è dedicata anche alle motivazioni del pro-
clama, che, pur rivolgendosi in apparenza drastico e fermo nella prosecu-
zione della guerra a fianco dell’alleato germanico, tuttavia faceva balenare
- secondo il nostro autore - l’idea che non poteva essere stato concepito
così come era stato formulato. Nell’ambiguità delle parole trapelava, in
qualche modo, l’auspicio che qualcosa di diverso doveva succedere; un qual-
cosa che avrebbe posto fine, anzi tutto, alla guerra e a tutto quello che essa
aveva significato per la po polazione. 

«Ma quel “continueremo la guerra”, così, senz’altre aggiunte, è troppo secco
per non lasciar capire che qualche cosa bolle in pen tola. Tutto sommato, se il pro-
clama non incoraggia la speranza, non la fa venir meno. Se la fiducia di Sua Maestà
ha chiamato Ba doglio al governo, ciò vuol dire qualche cosa. Badoglio non può
annunziare al mondo che Sua Maestà e lui vogliono la pace ad ogni costo e sono
decisi a farla; ma sanno che il popolo la vuole, sanno che il popolo non ne può più
di questi stormi d’aeroplani che seminano il terrore e la strage in tutta la penisola
senza che, per grazia di Dio, un solo aeroplano nostro o tedesco si attenti a levarsi
contro le loro scorribande; sanno che noi non abbiamo più aeroplani né cannoni,
e che non abbiamo che le gambe per fuggire nei boschi. Come dunque non capire
che quel “continue remo la guerra” non vuol dire affatto che la continueremo?»70. 
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69 P. Giordanelli, op. cit., pp. 43-44.
70 Ivi, p. 47.
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Che il 25 luglio, calato all’improvviso ma atteso dalla popola zione da di-
verso tempo, non avesse determinato cambiamenti di ri lievo nella regione,
lo si avvertì dalla fase di «non governo» che se guì alla caduta del fascismo,
quando al vecchio regime, che aveva consumato il suo distacco nel giro di
poche ore, il nuovo, dopo i primi provvedimenti governativi, stentava ad
uscire dalle secche del l’immobilismo e dalla continuità col passato. Non fu
operato alcun serio intervento, non ci furono variazioni tali da far percepire
il senso del mutamento.

Tutte le autorità provinciali e comunali, o quasi, accettarono di buon
grado i provvedimenti di Badoglio, rima nendo al posto in cui erano state
collocate dal governo fascista. 

In un rapporto della polizia si poteva leggere: 

«Nell’opera del risanamento iniziata dal nuovo governo sembra trascurata que-
sta regione, ave sono rimaste intatte le autorità fa sciste, Prefetto, Podestà ed altre
autorità, le quali poi dovrebbero fare osservare delle disposizioni contrarie alla loro
personale po litica». 

Poi si aggiungeva: 

«Le mura delle abitazioni, tempestate d’iscrizioni fasciste, sono fi nora rimaste
intatte ed ancora si vede qualche fascio littorio su opere pubbliche. Gli uffici sin-
dacali e corporativi sono fermi, poi ché gli impiegati, convinti di dover lasciare l’im-
piego un giorno o l’altro, trascurano tutto e pensano piuttosto alla maniera di
af frontare il loro eventuale nuovo destino»71. 

La vicinanza della Calabria alle operazioni militari alleate in Sici lia non
consentiva, d’altra parte, alle autorità di governo alcuna di strazione o mo-
difiche di quelle che erano gli ordinamenti statali. Le difficoltà erano molte
e piuttosto che operare «brusche fratture» che potevano far perdere il con-
trollo di una situazione, di per se stessa, incandescente, si pensò di con-
trapporre, invece, un sottile «gioco di dosature - sostiene Massimo Legnani
- in base alle quali», anche per l’indeterminatezza della linea politica, non
era possibile separare «l’immagine dei quarantacinque giorni da quella del-
l’ultimo fascismo»72. Anche il Chiesura, nell’ascoltare il giornale radio in
una casa di Fabrizia in Calabria, confessa l’imbarazzo che gli crea il nuovo
corso politico. 
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71 ACS, Min. Interno, PS, 1943, cito b. 22 Situazione politica.
72 Massimo Legnani, Italia 1943. Contraddizioni e alternative di una crisi nazionale, in 8 settembre 1943

Atti della giornata di studio, La Spezia, 19 novembre 1993, Genova 1994, p. 20.
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«Non capisco quello che succede: si occupano molto del fascismo come se
non fosse ancora morto. Sembrano intenti ed accaniti in modo futile a liquidare le
sue leggi più inutili. Quanto alla guerra vi accennano appena e non parlano affatto
di armistizio. Ma tutto è nuovo e mi incuriosisce»73. 

In Calabria, proclamato lo stato di guerra, furono adottate tutte le misure
per il mantenimento dell’ordine pubblico. L’esercito as sunse il comando
delle operazioni. Furono emanate disposizioni per impedire riunioni poli-
tiche e pubblicazioni di stampati, in partico lare quelle riguardanti la propa-
ganda comunista bolscevica74. Ogni infrazione venne repressa con
particolare severità. Il 28 luglio a Ca strovillari fu arrestato per disfattismo
politico e denunciato al Tri bunale militare di guerra un procuratore legale
della città. Il 3 agosto i carabinieri di Mangone arrestarono un uomo di Fi-
gline Vigliaturo per notizie tendenziose contro la guerra75. Tre comunisti
di Spez zano della Sila furono arrestati e denunciati alle autorità militari,
perché erano stati sorpresi a tratteggiare alcuni simboli antifascisti76. 

«La popolazione di questa regione - si legge nel rapporto già ci tato - attraversa
uno stato di nervosismo. Si era finora cullata nella speranza di una pace per lo
meno di un armistizio che avrebbe desiderato ad ogni costo, ma la insistenza del
nuovo Go verno nella continuazione della guerra, dimostrata perfino dal crescente
affluire di truppe tedesche, incomincia a deludere, ed attraverso l’opinione del pub-
blico liberamente espressa, si nota una certa irrequietezza, che minaccia di dege-
nerare»77. 

L’angosciosa incertezza, nella quale viveva la regione, era indi viduata
anche dalle autorità militari, che erano stanziate nel terri torio calabrese. Nei
rapporti al Comando della VII Armata, esse segnalavano che nella regione
persisteva una situazione critica nel servizio di vettovagliamento e che ri-
guardava sia le forze armate, le quali dovevano fare i conti con «il compor-
tamento esoso di molti esercenti» e dei «cosiddetti signorotti» che nei piccoli
centri si opponevano alla requisizione di locali, sia la popolazione civile,
per la quale si richiedevano «procedimenti eccezionali e immediati per evi-
tare che la crisi conduca a gravi perturbamenti nell’ordine pubblico»78. 
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73 G. Chiesura, Sicilia 1943 cit., p. 114.
74 AUSSME, D.S., cit.
75 ACS, Min. Interno, PS 1943, cit., f. Cosenza.
76 F. Cozzetto, La città contemporanea, in Cosenza, cit., p. 216.
77 ACS, Min. Interno PS 1943, cit.
78 AUSSME, D.S., cito b. 2003.
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La situazione delle condizioni alimentari, pessima a Reggio Ca labria, il
moltiplicarsi dei disagi economici, la difficoltà nei tra sporti, l’attività aerea
nemica non più contrastata, il mancato ar rivo della corrispondenza erano
le note dominanti in tutte le rela zioni che venivano inviate dalle autorità
preposte all’ordine pub blico79. 

Tutti questi segnali, peraltro molto preoccupanti, e che a stento si riu-
sciva ad incanalare nella giusta direzione, cadevano, d’altra parte, nel vuoto
nel senso che in simili circostanze di smarrimento e con lo spettro della
guerra che da un giorno all’altro poteva rag giungere la regione, era precluso
alle poche forze antifasciste di in serirsi in quella che era «la logica» del go-
verno di Badoglio. 

Asfittico fu, pertanto, il processo di riaggregazione durante i «qua -
rantacinque giorni».  I provvedimenti governativi, lo stato di bellige ranza,
il timore di rappresaglie da parte dei tedeschi, la prevalenza degli interessi
materiali rispetto a quelli politici costringeva gli esponenti dell’antifascismo
a rimanere in una fase di attesa. Un tentativo di crea re a Siderno una sezione
del partito comunista fallì sul nascere, così come tutti quei movimenti di
protesta nei quali, in forma del tutto spontanea, era percepibile la presenza
antifascista80.

A prevalere furono i gruppi moderati, i quali, nell’ambito dello spazio
che veniva consentito dalle rigide prescrizioni sull’ordine pub blico, soppe-
rirono alla mancanza di contenuti politici con l’adope rarsi a tessere le fila
di quel potere locale, permeato di rottura e di tradizione, che guiderà, nei
mesi successivi, la ripresa politica, eco nomica e sociale della regione. 

Nella Storia di Catanzaro durante la seconda guerra mondiale, l’au tore, così,
analizza il momento politico: 

«I vecchi militanti socialisti ormai sparuti, che sul piano organiz zativo-collettivo
in Catanzaro e provincia non avevano mai ope rato durante la dittatura, si contano,
ma non sanno cosa fare. Sono per lo più operai, artigiani, tra di loro ci sono pro-
fessioni sti [ ... ] Più dinamici, cosa strana, nella presenza embrionale orga nizzativa
è il gruppo dei professionisti laici-liberali [ ... ] Tra di loro non mancano i massoni,
gli unici antifascisti che hanno man tenuto una larvata presenza clandestina durante
il ventennio pur con rare riunioni»81.
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79 ACS, Min. Interno PS 1943, cito b. 22; ASCz, Gab. Pref. Commissione censura militare 1931·1944,
Cat. 16/10 b. 153 1943.

80 Giuseppe Errico, Lotte popolari in Calabria nel dopoguerra. La sezione del PCI di Siderno dal 1943 al
1953,  Casa del Libro, Reggio Calabria 1984, p. 5; Francesco Modafferi, Movimenti di protesta e lotte
contadine dal fascismo al secondo dopoguerra: Gioiosa Jonica, ETS, Pisa 1986, pp. 30-42.

81 G. Le Pera, op. cit., p. 145.
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Anche sul piano amministrativo, le strutture dello stato fascista rimasero
quasi tutte in piedi. Molto modesti furono i movimenti, operati dal nuovo
governo, dei funzionari compromessi col vecchio regime. Solo il prefetto
di Reggio Calabria venne rimosso il primo agosto per ragioni di servizio,
mentre le altre due province si do vette attendere l’arrivo degli alleati per
sostituire i vecchi apparati. Il prefetto di Catanzaro fu destituito, e poi ar-
restato, il 16 settembre dagli alleati, entrati in città il 1082. A Cosenza, il pre-
fetto Endrich, iscritto al PNF fin dal 1922, già podestà di Cagliari dal 1934.
già con sigliere nazionale, insediato alla carica l’11 giugno 1943, rimase, in -
spiegabilmente, nel suo ufficio non solo durante i quarantacinque giorni di
Badoglio, nonostante che una disposizione del ministro dell’Interno impo-
nesse di allontanare i prefetti, provenienti dai ranghi del partito fascista,
ma anche dopo con l’amministrazione alleata, fino a quando, il 4 novembre,
non fu cacciato da una rivolta di po polo83. 

Anche i podestà sopravvissero, quasi tutti, alla caduta del regime e
continuarono a reggere le sorti dei comuni. Questa continuità di potere
si protrasse per qualche mese e solo con l’insediamento dei prefetti po-
litici, essi vennero rimpiazzati dai commissari prefettizi84. Pochi furono
gli interventi intesi a cambiare i podestà. Tra i pochi che vennero esonerati
fu il podestà di Cosenza, il quale, da parte sua, aveva rimesso il mandato
il 24 agosto85. 

Da quanto sommariamente abbiamo esaminato, il passaggio fu tutt’altro
che lineare. In una parola, in quei giorni, si viveva una fase di transizione,
la cui ricostruzione ha creato e crea, ancora, seri pro blemi allo storico e al
narratore. 
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82 Mario Missori, Governi, alte cariche dello stato e prefetti del Regno d’Italia, Ministero Beni Culturali,
Roma 1973, p. 334.

83 Ibidem, p. 344. Sulla «cacciata» di Endrich, cfr. Nino De Andreis, La ribellione di Cosenza del 4
novembre 1943, Il Solco, Riva Ligure, 1977; Fulvio Mazza - Maria Tolone, La rivolta di Cosenza del 4
novembre 1943, in «Periferia», 11, maggio-agosto 1981, pp. 56-59.

84 Su questa fase politica in Calabria e nel Mezzogiorno cfr. Nicola Gallerano, La disgregazione
delle basi massa del fascismo nel Mezzogiorno e il ruolo delle masse contadine, in Operai e contadini nella crisi
italiana del 1943/1944, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 435-496. Per la Calabria in particolare, cfr. Fran-
cesco Folino, Calabria democratica (1943-1946), Brenner, Cosenza, 1992; Annunziata Merlino, L’am-
ministrazione militare alleata in Basilicata e Calabria, in «Archivio storico per la Calabria e la Lucania»,
1983, pp. 99-124. Un caso della mobilità dei com missari prefettizi, cfr. Giuseppe Masi, Socialismo e
amministrazione nella Calabria contemporanea. Rosario Naccarato, primo sindaco democratico di Aiello Calabro:
1944-1945, Guida, Napoli, 1987.

85 F. Cozzetto, cit., p. 216; Fulvio Mazza, Procedure di selezione e ceto politico locale della Cosenza fascista
(1925-1943), in «Incontri Meridionali», 1992, n. 3, p. 394.
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Ed è proprio con la testimonianza di un narratore d’eccezione che vo-
gliamo concludere questa nostra indagine. 

Lo scrittore Mario La Cava – e di lui che si parlava – testimone ed os-
servatore acuto della società calabrese, ad alcuni anni di di stanza, in uno
scritto di occasione, migliore di ogni altra fonte docu mentaria, ricorda nel
suo paese natio, Bovalino, i giorni della transi zione dal regime fascista al
governo di Badoglio. In questo scorcio di vita paesana, egli storicizza, con
una lucida analisi, con il suo stile epigrammatico, rapido, e da un’angolatura
ironicamente provin ciale, le figure del suo paese, calate in quei momenti
difficili, nel clima della caduta imminente della dittatura. 

«Ascoltavamo Radio Londra in segreto. I capi fascisti più autore voli lo sape-
vano. Minacciavano denuncie, ma a Bovalino non si arrivò mai a tanto, non per
poca fede, ma per paura; e a volte an che per riguardo personale. 

Già gli inglesi erano sbarcati in Sicilia. Dai nostri volti traspa riva la speranza.
Ci avvicina uno di quei capi che più si preoccu pava della necessità di cambiar fronte
e ci domanda: “Beh, che dice la vostra radio?” “Che altro può dire? Che gli inglesi
sono sbarcati in Sicilia ... “Si aspettava l’arrivo imminente degli inglesi. Ma essi ri-
salivano l’Italia con più lentezza del nostro desiderio. In tanto i fascisti si davano
da fare sia per salvarsi dalle possibili ritor sioni nemiche, sia per adeguarsi con mag-
giore mimetismo al mu tamento dei tempi. Vi erano però le eccezioni. Un ex-se-
gretario del Fascio, vinto ma non piegato, gridava alta la sua fede: “Darei tutta la
Sicilia ai Tedeschi, purché non fosse occupata dagli in glesi”»86. 

Allo stesso modo, efficacemente rappresentato è anche l’accomo -
damento al nuovo corso politico delle classi dirigenti locali, al mo mento
della consegna dei poteri al primo sindaco antifascista da parte degli alleati,
entrati nella città prima dell’8 settembre. 

«Quando il ponte di Careri fu fatto saltare con grande rimbombo dalle mine
accese dai tedeschi in ritirata, comprendemmo che la strada era aperta all’avanzata
degli inglesi. Lo compresero anche i fascisti, alcuni dei quali risalivano i monti per
nascondersi in at tesa della immancabile schiarita dopo il primo impatto. Avreb-
bero potuto risparmiarsi la fatica, tanto apparve pacifica l’avan zata dei vincitori…
In tale clima di aspettazione fiduciosa si fe cero avanti gruppetti di fascisti che ave-
vano da farsi perdonare le cariche di cui erano stati beneficiari, in combutta con
altri diven tati fascisti per le conseguenze giudiziarie dei reati commessi. Svento-
lando bianchi lenzuoli di resa, con le braccia cariche di fiori da offrire in omaggio,
non si stancarono di esibirsi sull’ar gine del fiume Careri. Non pare che la loro pre-
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86 Mario La Cava, Gli improvvisi camaleontismi dei fascisti di provincia, in «Calabria», speciale, n. 4/5,
1985, p. 32. La rivista del Consiglio regionale della Calabria in due sup plementi ha dedicato alla fine
della guerra nell’Italia del sud e allo sbarco del 3 settembre in Calabria un numero speciale, con con-
tributi rievocanti quelle giornate attraverso la voce dei protagonisti.
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senza sia stata bene accolta... Qui occorre risalire al momento culminante del cam -
bio dei poteri, quando al di fuori dei maneggi dei pentiti, diventò sindaco il più
grande antifascista del paese, rimasto sempre fedele alla sua idea per la convinzione
che il Fascio non sarebbe mai du rato più dei prossimi quindici giorni ... Ebbene,
quest’uomo sin golare che, anche a voler essere benevoli, aveva più le qualità del -
l’artista stravagante, che non quella del politico prudente, diventò il capo del paese.
I fascisti tremavano al pericolo che mettesse in atto i suoi propositi di epurazione
totale; gli antifascisti temevano i suoi colpi di testa, preoccupati della sua tendenza
alla credulità e al sospetto; il popolo in generale si aspettava un governo perfetto,
in cui tutti fossero beneficiari ed essi avessero potuto fare i loro comodi, senza
alcun ostacolo, come nel regno delle favole. 

Accadde così che i primi scantonamenti apparvero colpe im perdonabili, e che
quello che si sarebbe scusato negli altri, non si scusò con lui. Inutilmente ridiede
il potere ai fascisti più compro messi; inutilmente favorì il loro mercato nero. Co-
storo non gli furono obbligati, furono i primi anzi a denunciare i suoi cedi menti,
ben pagati; gli altri imprecavano, quando per cose analo ghe sotto il Fascio tacevano.
Ma ora - essi dicevano - c’era la li bertà, e quindi era giusto vituperare chi non era
abbastanza furbo da nascondere le malefatte che chiunque avrebbe commesso.
Co stava così poco sparlare di tutto. Tanto fecero che le Autorità su periori lo li-
cenziarono»87. 

Il trapasso, descritto nelle pagine lacaviane, ha una sua emblema ticità.
In una regione, nella quale l’avvicendamento del potere poli tico, dal fasci-
smo all’amministrazione alleata, era stato determinato da occasioni esterne
e non da uno scontro diretto tra le diverse forze sociali, la stessa evoluzione
democratica contiene, nel suo interno, diversi lati ambigui. 

Accanto agli elementi del nuovo quadro poli tico, esplosi nell’euforia di
quella prima fase di ritrovata vita demo cratica, che negli anni a seguire
hanno avuto, comunque, il merito di recare un contributo e un’esperienza
notevoli nel dibattito politico della regione, tale da imprimere allo stesso
una svolta pur sempre si gnificativa, si associano, pertanto, tutte le peculiarità
tipiche della continuità, tendenti, a loro volta, a riciclare vecchie imposta-
zioni al riparo di un antifascismo di facciata. 

Il vecchio e il nuovo si trovano di fronte e dal confronto, necessaria-
mente provvisorio, deriva un processo di relativa persistenza, un atteggia-
mento di cautela, in attesa di superare i contrasti e la volontà di non alterare
gli equilibri raggiunti. 

«Un quadro complessivo dunque – scrive Gaetano Cin gari – in cui i dati
politici giocavano un ruolo primario, ma nel quale confluivano a un tempo
i caratteri specifici, di lunga durata, della re gione e i mutamenti profondi
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intervenuti in età fascista nel rapporto più stringente fra strutture del potere
e società»88.

NOTA
Questo lavoro è apparso nel volume Mezzogiorno 1943. La scelta, la lotta, la speranza, a

cura di Gloria Chianese (Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1996). Trattandosi di un contributo
sempre attuale, abbiamo ritenuto di proporlo su questo numero della rivista per ricordare gli avvenimenti
del 1943 in Calabria.
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