
L’emigrazione è un complesso fenomeno sociale di carattere demografico ed
economico ma anche una difficile esperienza psichica. Essa costituisce un ac-
cadimento sia individuale che collettivo in quanto è il singolo a subirne il trauma
del distacco, del viaggio, dell’adattamento al nuovo ambiente, eppure nella
partenza viene coinvolta l’intera comunità, per prima la famiglia. Nella storia del-
l’emigrazione italiana la famiglia ha avuto un ruolo determinante, sembrerebbe
che nessun viaggio di un singolo sia mai stato individuale e che la strategia migra-
toria non sia scaturita da una sola mente ma abbia visto all’opera i ragionamenti,
i giudizi e i calcoli dell’intera parentela1. Il ragazzo partito da un paese della Cal-
abria per l’America non lo ha fatto per caso, lì ha trovato uno zio o un cugino ad
accoglierlo, lo zio ha chiamato il nipote e il nipote ha accolto il cugino, e così via.
All’interno della famiglia si decideva chi doveva partire ed era la famiglia a procu-
rare i mezzi per il viaggio e la prima sistemazione2. Nella maggior parte dei casi il
gruppo familiare si separava. Era frequente che partisse prima un membro, in
genere il marito e padre, mentre gli altri componenti si spostavano successiva-
mente. In tal modo un componente della famiglia preparava il terreno per l’arrivo
degli altri, trovava un lavoro per se eventualmente anche per la moglie, e una casa3.
Il meccanismo propulsivo che incrementava i flussi migratori era largamente de-
terminato dai legami sociali che univano chi già si trovava all’estero e chi in patria
intendeva tentare la strada dell’emigrazione, grazie a questi legami circolavano le
informazioni e si progettavano le partenze. 

Il motore dell’emigrazione divenne negli anni l’emigrazione stessa, individui e
famiglie attivarono i fili delle reti sociali di cui erano parte e in tal modo regola-
vano, organizzavano e incanalavano l’emigrazione in alcune direzioni piuttosto
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che in altre4. Fu così che, tra il 1876 e la prima guerra mondiale circa 880.000 ca-
labresi partirono per andare a cercare fortuna altrove, soprattutto oltreoceano e
in molti verso le terre del Brasile per andare a «fare la merica»5.

Il fenomeno dell’emigrazione calabrese, e della catena migratoria6 di Verbicaro,
riemerse nell’immediato secondo dopoguerra italiano, un’epoca segnata da povertà
e disagi politico- economici,molto spesso da fame e incertezza per il futuro, pro-
blematiche che hanno alimentato i progetti migratori di tanta gente ed hanno dato
luogo a nuove grandi ondate migratorie. I racconti degli emigranti7 rivelano che
la decisione di un singolo ha quasi sempre fatto seguito ai consigli di chi aveva già
compiuto la stessa esperienza o è stata largamente influenzata da voci di emigrati
che scrivevano lettere nelle quali raccontavano cosa avevano trovato nella nuova
terra. Allo stesso modo non mancavano le voci di coloro che mettevano in di-
scussione le intenzioni di un potenziale migrante, riferendo di situazioni poco fa-
vorevoli riguardo le terre di destinazione.

Da un punto di vista strettamente psicoanalitico il progetto migratorio sembra
essere di una rilevanza decisiva nel proteggere la salute psichica del migrante. Esso
racchiude le ragioni che hanno portato la persona a impegnarsi nella difficile av-
ventura dell’emigrazione, e se esso funziona i migranti riescono a sopportare prove
notevoli e a conservare la loro salute. Ma soprattutto, il progetto migratorio si con-
figura come il fattore capace di dare senso alla storia di vita dell’individuo, di tenere
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unite con una narrazione due immagini di sé (quella precedente la migrazione e
quella successiva), non di rado scisse dalla frattura dell’evento migratorio, fornendole
di un significato che consente di rammendare la sua trama esistenziale8. L’emigra-
zione può rappresentare un’occasione per rompere con il proprio passato, per se-
pararsi da ciò che definisce la propria identità culturale, oppure un nostalgico
sguardo rivolto al passato da una terra lontana. Quest’ultimo caso è quello che me-
glio rispecchia le esperienze dei calabresi di Verbicaro emigrati in Brasile, in specie
a São Paulo. La maggior parte degli intervistati ha dichiarato (direttamente o impli-
citamente) di vivere in un ambiente socio-culturale italiano, una sorta di estensione
di quello in cui viveva nel proprio paese, una scelta dettata dal bisogno di sentirsi
sempre sé stessi e di dimostrare le proprie origini in un luogo straniero. Evidente è
la volontà da parte dell’emigrato di controllare l’ambiente in cui si è trasferito e di
modificarlo sul modello della propria cultura, in modo tale che tutti sappiano da
dove egli viene e chi egli sia. Ci sono famiglie migranti che vivono ancorate ai valori
del proprio passato, chiuse in un grande isolamento e tagliate fuori dal paese di ac-
coglienza per via della lingua, delle abitudini, del rigetto sociale e dell’esclusione.
Non comunicando con l’esterno si sentono minacciate, per cui si creano una nuova
frontiera per preservarsi dal nuovo che le disorienta. La frontiera viene mantenuta
grazie al processo attivo di resistenza all’acculturazione, rifiutando nella quotidianità
gli elementi della cultura in cui vivono, preservando un’idealizzazione e un attacca-
mento a quel «laggiù» come mezzo di sopravvivenza9. Il passato è uno stato stazio-
nario ideale in cui ci si rifugia con tutto ciò che richiama l’origine.

Alcuni studiosi sostengono che le persone posseggono una specifica tendenza
migratoria detta «emigrabilità»10, ovvero la potenzialità ad emigrare, la capacità
di separarsi dal luogo d’origine, strettamente legata alla capacità di stare soli e al
rapporto che la persona ha con la propria terra; infatti quanto più questa dà si-
curezza al soggetto tanto più egli si sentirà libero di allontanarsene e di farvi ri-
torno. La terra madre è come la stessa madre per il bambino. Una madre sicura
corrisponde alla madre terra per l’emigrante: l’elemento primario di cui il bambino
necessita è la sicurezza del genitore, che deve fornire una base sicura al figlio, da
cui questo può affacciarsi al mondo esterno e a cui può ritornare sapendo di essere
il benvenuto, nutrito sul piano fisico ed emotivo11.

L’emigrazione comporta un cambiamento per l’intera vita del soggetto, che
avverte il pericolo di perdere sé stesso sin da prima della partenza. Essa rappre-
senta per l’individuo un crocevia di tutte le sue identità, nel senso di tutte le ap-
partenenze che egli sperimenta nella sua esistenza Il migrante avverte la propria
identità sul punto di una nuova rielaborazione che consiste in un confronto/scon-
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tro fra le sue appartenenze, da cui deriva da una parte il tentativo di mantenere
inalterata la sua identità etnica, dall’altra la tendenza a concentrarsi sul presente e
sulle possibilità offerte dal paese ospitante12.

I rimaneggiamenti dell’identità perdurano per tutto l’arco della vita e in occa-
sioni particolari. Sotto la pressione di eventi esterni come l’emigrazione, si ripre-
senta la domanda chiave dell’adolescente: Chi sono io e come mi vedono gli altri?
Le dimensioni fondamentali del concetto d’identità riguardano il riconoscimento
da parte del Sé soggettivo di un Sé oggettivo percepito dagli altri, la percezione
della propria esistenza nel tempo e nello spazio insieme al riconoscimento di tale
continuità da parte degli altri13. La sfida più grande per una famiglia emigrante
è proprio quella di gestire contemporaneamente elementi di continuità e cambia-
mento. È più facile adottare delle scelte estreme, consequenziali al fenomeno dello
shock culturale, a cui alcuni emigrati reagiscono con un iperadattamento maniacale
identificandosi rapidamente con i costumi e le abitudini del nuovo paese, cercando
di dimenticare il proprio; altri invece si afferrano tenacemente ai loro costumi e
alla loro lingua e frequentano solo i connazionali con cui formano gruppi chiusi
che funzionano come ghetti14. Ciò che viene a mancare è la congruenza tra il
concetto di se stesso e quello che gli altri hanno di lui nel nuovo contesto sociale,
da questa discrepanza deriva un bisogno di conferma dell’identità, quindi l’esi-
genza di cercare persone simili, altri connazionali, meglio se vicini al proprio re-
troterra geografico e sociale, nel tentativo di rinforzare il senso d’identità15. Una
donna verbicarese ricordando la sua infanzia a Sao Paulo racconta: «La famiglia
era un circolo, le persone che frequentavo erano solo italiane»

In quasi tutti i racconti autobiografici degli emigrati calabresi di Verbicaro si
rintracciano espliciti elementi nostalgici e forti dichiarazioni di sofferenza a causa
dello sradicamento dal proprio paese. La famiglia in cui essi hanno vissuto la loro
esperienza da migranti ha subito un duro colpo a causa della separazione dal pro-
prio paese e si è impegnata quotidianamente nel preservare a tutti i costi la propria
identità culturale restando aggrappata alle proprie radici, alla lingua, al cibo, alle
tradizioni, alle abitudini, alla religione, a tutto quello che costituiva il loro essere
prima di emigrare, il loro essere italiani e calabresi. I soggetti intervistati riferiscono
di atteggiamenti molto conservatori da parte dei loro genitori a dimostrazione di
quanto forte sia stata la paura che i propri figli potessero dimenticare la propria
terra d’origine e l’amore per essa e che essi potessero abituarsi alla nuova realtà
integrandosi bene nella società ospitante. Questo pericolo minaccia l’integrità
identitaria, la forza egoica e la continuità dell’autopercezione, che lontano dal-
l’ambiente di appartenenza fatica a riconoscersi e a dirsi per ciò che è, a chiamare
per nome il proprio essere. 
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Il figlio dell’emigrato spesso diventa la proiezione delle paure e delle ansie del
genitore: il forte desiderio di coltivare le proprie origini e il terrore di venir con-
tagiati dal nuovo e viene esteso anche al figlio, coinvolto nello stesso turbine di
ossessioni e reso oggetto di manipolazioni inconsce. Ed ecco che i figli subiscono
da parte degli adulti la maniacale volontà di comportarsi come italiani e raccontano
quanto pressante fosse nel padre o nella madre il desiderio che egli dimostrasse
la propria italianità in una terra di stranieri, badando a non mettere mai da parte
la cultura d’origine e a mostrarsi un attento osservatore degli usi e dei costumi di
questa. Ogni cosa propria nel paese straniero viene fortemente investita di libido,
la propria lingua, la propria casa, tutto ciò che rappresenta il proprio essere: le
case dei di questi calabresi emigrati in Brasile pullulano di italianità, sono veri e
propri stereotipi di «abitazione all’italiana», ostentazioni di patriottismo, manifesti
di amor di patria. Così è che l’italiano all’estero può continuare a sentirsi italiano
e dimostrarlo a tutti, per primo a sé stesso. Adottando uno stile di vita simile a
quello che si aveva nel proprio paese, si tenta spesso di accentuarne gli elementi
caratteristici della propria tradizione, e in alcuni casi il tempo non è sinonimo di
evoluzione e modernizzazione. Nell’emigrato il passato si configura come la di-
mensione di riferimento per il futuro, lo si conserva intatto con nostalgica me-
moria consultandolo come un oracolo per le proprie scelte, attingendo ad esso
per i propri progetti.

Nei genitori emigrati è fortemente presente l’importanza e allo stesso tempo
la difficoltà di trasmettere ai propri figli gli elementi della propria cultura, fonda-
mentali per mantenere un legame d’appartenenza con il proprio paese d’origine.
Ma è inevitabile che l’esperienza di migrazione sia diversa per i figli, soprattutto
se molto piccoli, che non sempre condividono la nostalgia del genitore, quindi
neanche la volontà di rispettare le tradizioni etico-normative della tradizione16.
Ogni famiglia poggia su un sistema di valori ideo-affettivi riguardo i comporta-
menti e le aspettative sull’assunzione dei ruoli, il modo in cui si affrontano gli
eventi significativi17. La famiglia emigrata vive un evento critico del suo ciclo di
vita dovuto al fatto che necessita di trovare una nuova forma di esistere nel pre-
sente e d’integrare la propria storia con le incertezze del futuro e dell’ignoto, am-
plificate dal vivere in luogo straniero. Le necessità che si presentano oscillano tra
il bisogno di perpetuare la propria cultura e le aspettative della società d’acco-
glienza, una condizione richiedente grandi capacità d’equilibrio e comportante
l’insorgenza di stress che l’individuo dovrà fronteggiare ricorrendo a strategie che
rischiano di condurlo spesso in situazioni estreme (la chiusura in se stesso, l’iper -
adattamento, l’assimilazione incondizionata della nuova cultura). Il confronto
con la cultura del paese ospitante può suscitare un forte senso di estraneità e de-
marcare la distanza che c’è tra il proprio modello di famiglia e quello diffuso nella
cultura sociale del paese nuovo. Temendo un contagio, si metterà in atto un at-
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teggiamento repressivo, volto a rendere immuni i figli dalla minaccia culturale e
dall’apertura al nuovo contesto culturale, nel timore che la catena intergenerazio-
nale possa venir recisa. Le figure genitoriali, nel corso del processo migratorio,
possono andare incontro a crisi di ruolo oppure a cambiamenti nelle loro funzioni
peculiari.

Il padre emerge dai racconti degli emigrati come colui che si è fatto carico
delle maggiori responsabilità all’interno del gruppo. Il capofamiglia sembra esser
stato la mente programmatrice, mentre la madre appare come figura di supporto
e sostentamento affettivo, maggiormente legata alla dimensione delle cure e del
«nutrimento». La funzione primaria del padre sembra essere lo sguardo esterno e
la parola di un testimone che regge lo specchio in cui la madre, il bambino e i
loro rapporti, risultano oggettivati, individuati, resi pensabili. Il padre si configura
come l’ambasciatore della realtà, garante, mediatore, protettore, ma anche pertur-
batore, fattore di conflitto, creatore di limiti e di divieti18. Educare un figlio in un
paese straniero comporta maggiori difficoltà per il genitore, il quale si sente in bi-
lico tra due realtà: da una parte quella del passato, delle origini, del ricordo e degli
affetti a cui è legata la sua stessa educazione con principi e valori che la sua fami-
glia gli ha trasmesso; dall’altra quella del presente e del nuovo, del futuro ma anche
dello sconosciuto. Il genitore emigrato, oltre a nutrire un forte desiderio (conscio
o inconscio) che i figli non dimentichino la cultura d’origine, sente la necessità
che quella cultura venga ereditata anche dai nati in terra straniera. Lo rivela anche
il racconto di un uomo nato in Brasile da genitori calabresi e vissuto in un am-
biente familiare prettamente italiano, in cui la lingua ufficiale era il dialetto del
paese d’origine, si festeggiavano tutte le feste italiane e si mangiava cibo italiano.
L’italiano, infatti, era una rarità tra gli emigranti, molte famiglie del sud Italia non
conoscevano che il dialetto e la tendenza era quella di continuare a parlarlo anche
all’estero, trasmettendolo ai figli i quali lo hanno appreso ed assimilato alla propria
identità. Quasi tutte le persone intervistate dichiarano di non conoscere l’italiano
ma solo il dialetto calabrese, alcuni manifestano imbarazzo e vergogna nel dialogo
in italiano e optano per l’uso di un idioma ibrido che si serve del portoghese, del
dialetto calabrese e dell’italiano. Racconta una uomo nato in Brasile da genitori
italiani: «A casa mia si parlava dialetto verbicarese. Io insegnavo ai miei amici
brasiliani le parole in dialetto e loro le imparavano. A casa mia sentivo una forte
presenza dell’Italia, fuori era un mondo diverso. Nelle scuole medie e al liceo
ho studiato inglese e francese, l’italiano mai, non lo conosco, conosco e parlo
solo il dialetto calabrese di Verbicaro».

È sicuramente più difficile per un adulto imparare una nuova lingua, il suo ap-
prendimento è ostacolato da molti elementi che hanno a che fare con la sua espe-
rienza pregressa e con la sua condizione particolare. L’età è un fattore
determinante nell’apprendimento linguistico, un adulto di fronte ad un nuovo
idioma è costretto a ricodificare tutto il suo passato e la sua Weltanschauung. Le
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caratteristiche del linguaggio contengono una determinata visione del mondo che
definisce la realtà in cui si percepisce e si apprende l’esistenza. Per tale motivo,
l’emigrante prova molte difficoltà nel cambiare la propria lingua, egli l’ha usata
sin da piccolo, si è nutrito della sua lingua e con essa ha creato e assimilato la sua
realtà, il suo mondo è spontaneamente associato alla sua lingua, il suo pensiero è
detto nella sua lingua insieme a tutti i ricordi e alle rappresentazioni emotive.

I processi migratori non si possono delimitare a degli eventi circoscritti nel
tempo, non è il viaggio tra i due paesi a definirli, non la relazione tra un punto
di partenza ed uno di arrivo19. Tutto quanto precede, accompagna e segue l’emi-
grazione richiede un notevole processo di cambiamento, essa implica un lungo
percorso nel tempo e nello spazio di mondi culturali fra loro anche molto diversi20.
L’emigrante perde gli elementi identitari che la propria cultura di appartenenza
gli garantiva e si espone ad «un’angoscia territoriale»21 a causa della perdita di ri-
ferimenti e legami con ciò che gli appartiene. La distanza dal luogo d’origine acui-
sce il senso di diversità tra i due luoghi e le due culture, amplifica la consapevolezza
di esser andati via per sempre e non facilita il decorso della nostalgia.

Le esperienze migratorie determinano in qualsiasi fase della vita un duro im-
patto, impongono inevitabilmente l’esperienza dello scacco e della perdita degli
oggetti significativi lasciati al di qua della sponda che si vuole raggiungere, insieme
allo smarrimento delle mappe cognitive che permettono l’orientamento in uno
specifico mondo socio-culturale. L’emigrazione è un mutamento catastrofico che
obbliga alla ricombinazione di tutti gli elementi di cui è fatta la vita materiale e
mentale di un individuo, che incontra ostacoli fissi durante il processo di adatta-
mento, acculturazione e integrazione sociale22. Essa verrà diversamente assimilata
a seconda dell’età in cui viene vissuta. Ecco perché, parlando delle conseguenze
dell’emigrazione, occorre sottolineare che nel caso dei bambini, a tutte le variabili
prima esposte, si addizionano quelle che riguardano l’età e lo stadio evolutivo spe-
cifico23.

Per un bambino, crescere in un paese straniero può comportare difficoltà no-
tevoli nello sviluppo della propria identità, legate al fatto di dover crescere in una
comunità in cui sono presenti più modelli culturali con cui identificarsi24. Seppure
non abbia propriamente una condizione precedente da cui estraniarsi o allonta-
narsi, il bambino, nato nel paese di accoglienza o giuntovi in tenera età, sembra
essere sospeso tra due mondi e due culture, e forse non sentirsi appartenere a
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19 Salvatore Inglese, Effetti dell’emigrazione di massa sull’ecologia sociale di un territorio calabrese: mutazioni
antropologiche e derive psicopatologiche, in Virginia De Micco, Pompeo Martelli, Passaggi di confine, Etnop-
sichiatria e migrazioni, Napoli, Liguori, 1993

20 V.  De Micco, P. Martelli, Passaggi di confine cit.
21 Luisa Brunori, Francesca Tombolino, Stranieri fuori, stranieri dentro. Una riflessione sullo spazio in-

teretnico, Franco Angeli, Milano 2001.
22 Salvatore Inglese, Avventure e per lo più disavventure, dell’emigrazione intellettuale in America. Il caso

Vincenzo Varcasia Stigliani, in «Daedalus», 1, 1988 pp. 149-63.
23 L. e R. Grienberg, Psicoanalisi dell’emigrazione e dell’esilio, cit., p. 118.
24 Lorenza Di Pentima, Piccoli migranti, in «Psicologia contemporanea», n. 176, 2003, pp. 30-37..
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nessuna delle due, come confermano anche le parole di una donna emigrata a
sette anni dal suo paese: «L’emigrante è una persona senza patria, questo è brutto
per un bambino»25.

L’esperienza migratoria, se diretta, rappresenta per il minore un elemento di
lacerazione identitaria, se indiretta, produce effetti nel passaggio dalla prima alla
seconda generazione a causa della separazione, dell’elaborazione del lutto e dei
processi di rimodellamento identitario esperiti dall’adulto. Il disagio vissuto dalla
famiglia nel processo migratorio agisce sul bambino attraverso la trasmissione dei
vissuti interiori. L’esperienza migratoria del bambino viene vissuta nelle dinamiche
indirette di una mediazione, quella della famiglia. Essa ha un ruolo fondamentale
nel risolvere la crisi d’identità che vive il figlio immigrato, nel proteggerlo dalle
sofferenze che seguono al cambiamento spaziale, temporale e sociale e che infi-
ciano la sua stabilità. 

Da alcuni racconti di bambini emigrati si evincono la sofferenza e la fatica di
ritrovarsi, ritrovare la propria storia e costruire la propria identità: oltre alla vul-
nerabilità insita nell’infanzia stessa, il bambino emigrato corre il rischio psicologico
della vulnerabilità come conseguenza di un disequilibrio tra i compiti legati allo
sviluppo e le risorse disponibili (quell’insieme eterogeneo di elementi in grado di
tutelare gli equilibri psicologici e psico-ambientali dei soggetti e un’azione pro-
pulsiva verso forme di convivenza più evolute26).

Di «vulnerabilità» psicologica27 parla Moro facendo riferimento ai figli degli
emigranti i quali vivono una scissione netta tra la filiazione e l’affiliazione; in loro
mondo interno e mondo esterno, famiglia e nuova cultura non hanno punti di
contatto. Questo perché la qualità d’integrazione del figlio dipende strettamente
dal tipo d’integrazione dei genitori, quindi meno i genitori saranno aperti alla
nuova cultura più i figli risentiranno del disagio dovuto al cambiamento, si senti-
ranno stranieri e faranno molta fatica ad ambientarsi.

È il caso di dire che il bambino viaggia «su due navi», quella che lo trasporta
fisicamente da una terra all’altra e quella che lo sostiene e lo contiene psicologi-
camente, fatta delle «braccia» dei genitori. La funzione della famiglia è quella di
una capsula protettiva, contenitore del bambino e schermo delle sofferenze che
interferiscono sulla stabilità psichica e sulla sua crescita; il suo sviluppo si realizza
oltre che per processi di maturazione interni anche per processi interpersonali.
La crescita e il formarsi delle funzioni psichiche dipendono dal tipo e dalla qualità
dell’incontro intersoggettivo.

Se l’adulto subisce la crisi del trasferimento per esperienza diretta, il minore
non può fare altro che avvertirne i colpi attraverso i segnali che riceve dalla madre
e dal padre, egli è chiamato a vivere contemporaneamente plurimi distacchi e crisi,
quelli legati allo spazio e quelli legati al tempo.

Gli abbandoni e le conquiste da uno stadio evolutivo all’altro si sommano a
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25 Donna, nata a Verbicaro, in Calabria, ed emigrata a São Paulo all’età di sette anni.
26 C .  Del Miglio, M.F. Posa, E. Baroncelli, Infanzia straniera cit., p. 66.
27 Marie Rose Moro, Genitori in esilio. Psicopatologia e migrazioni, Cortina, Milano 2002.
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quelli propri dell’esperienza migratoria. Bambini e ragazzi sono particolarmente
sensibili al distacco che implica un trasferimento, anche se piccolo, come nota
Marcoli28 nel caso di due suoi alunni quindicenni che dopo aver traslocato ini-
ziarono a comportarsi in classe in modo diverso, assumendo un atteggiamento
rinunciatario, appartandosi e assentandosi. Questo rende chiaro cosa può signi-
ficare per un bambino trasferirsi un un luogo lontano sia geograficamente che
culturalmente da quello in cui è nato e cresciuto. Saranno soprattutto le reazioni
dei genitori ad acuirne o a mitigarne l’impatto sul piccolo. Infatti la sua espe-
rienza migratoria è contrassegnata dall’impronta di un’assoluta passività, egli è
in una posizione passiva soprattutto nel ricevere l’impatto dell’interpretazione
inconscia data dai genitori all’atto di emigrare e nel costituirsi come portatore
degli elementi non simbolizzati. Le difficoltà del piccolo migrante non sono col-
legate ad una presa di coscienza diretta dell’esperienza vissuta. Mancando egli
di un consistente background culturale, potrà ricomporre le proprie origini con-
tando più che sulla memoria individuale su quella collettiva, quindi guardando
attraverso gli occhi altrui.

L’emigrazione spesso è un’esperienza traumatica non tanto per lo sradica-
mento dal paese d’origine in sé, quanto per la vasta costellazione di vissuti prece-
denti l’atto stesso di emigrare, non supportato da mezzi psichici adeguati per poter
affrontare tale esperienza29. L’intera identità viene messa in gioco, avvolta in un
processo di risignificazione che le sottrae i vecchi punti di riferimento e la getta
in uno stato di estraneità. L’identità è una costruzione che avviene in relazione
alla rappresentazione di sé nel tempo presente e in quello della propria storia
passata, è un racconto che giace nelle memoria di ognuno anche quando non è
mai stato narrato30.

L’esperienza emozionale dell’identità si fonda sulla capacità dell’individuo di
continuare a sentirsi se stesso, nel corso dei mutamenti della propria vita. L’identità
è il risultato di molteplici appartenenze, non sovrapposte ed assemblate fra di loro
ma esito di una complessa e continua elaborazione; essa è il risultato di un difficile
processo che inizia per ognuno prima della nascita, nelle fantasie della coppia ge-
nitoriale, nella storia della famiglia e del gruppo di appartenenza31.
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29 Le situazioni di disagio psichico che l’emigrazione può arrecare iniziano nella pre-emigra-
zione in cui il soggetto in una posizione intermedia tra il reale e l’immaginario può collocare il suo
progetto migratorio e tracciarne secondo le sue aspettative un disegno probabile e desiderabile. Suc-
cessivamente con un forte investimento di energie si tenta di affrontare la paura di abbandonare
la propria terra a cui seguono l e reazioni di adattamento ovvero le prime risposte all’arrivo nella
nuova terra in cui la condizione di spaesamento è accompagnata da ansia, incertezza, malumore,
disorientamento, difficoltà nella gestione degli spazi e nell’organizzazione del tempo quotidiano,
problemi legati al lavoro e paura di non riuscire a sopravvivere alla nuova condizione di vita. In
ultimo la minaccia è segnata dalla nostalgia, la percezione della lontananza dalla patria può esser
considerata come una depressione reversibile segnata da reazioni gravi che vanno dalla sitofobia al
dimagrimento, dallo stupore melanconico al mutismo, al negativismo, ai malintesi deliranti (Sergio
Mellina, Psicopatologia dei migranti, Giorgio Lombardo, Roma 1992).

30 A.M. Di Vita, V. Granatella, Famiglie in viaggio cit, p. 97.
31 www.contextus.org/.../dinamiche-psicologiche-percorsi-emigrazione-esilio.pdf.
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Dal punto di vista psicodinamico il sentimento di identità è il risultato di un
processo d’interazione continua tra tre vincoli di integrazione: spaziale, temporale,
sociale32. Sembra che l’esperienza migratoria metta in crisi tutte queste dimensioni,
in quanto essa può essere considerata come esperienza potenzialmente traumatica,
caratterizzata da una serie di eventi traumatici parziali generanti un trauma cumu-
lativo33.

Considerando che la costruzione dell’identità di un bambino poggia essenzial-
mente sul sostegno e contenimento delle figure genitoriali, che tipo di supporto
potrà offrire la madre migrante, alle prese con il suo disagio, al suo piccolo? Il
pericolo maggiore che egli corre è quello di non poter contare pienamente sulla
figura materna, oltre che su quella paterna, perché se in una condizione normale
la madre è dedita alle cure del suo bambino, vivendo un processo migratorio
anch’essa si troverà ad attraversare frontiere e stadi di passaggio, proprio come
suo figlio. 

Quello che accomuna dunque madre e figlio migranti è la condizione in cui si
trovano. Entrambi devono gestire l’angoscia legata ai loro abbandoni e sposta-
menti, il bambino è impegnato nelle migrazioni da uno stadio evolutivo all’altro,
nello stesso tempo in cui la madre vive il distacco dalla sua terra. Quello di cui
essi hanno bisogno è un ancoraggio, una dimensione stabile che sostenga, una
membrana che isoli dai colpi esterni.

Nell’infanzia succedono al bambino cose buone e cose cattive che vanno al di
fuori della sua possibilità di controllo, in questo periodo la capacità d’inserire fat-
tori esterni nell’area dell’onnipotenza è in via di formazione, è il sostegno dato
all’Io dalla madre che gli permette di svilupparsi34. Erikson vede come compo-
nente fondamentale nella fondazione della base di un sentimento d’identità nel
bambino la fiducia che si acquista nella prima infanzia e che dipende dalla qualità
del rapporto con la madre; la madre potrà fondare la fiducia nel figlio grazie ad
una combinazione ideale di sensibilità per le esigenze del bambino e di fiducia in
se stessa35.

Secondo Khan la madre deve fungere da schermo protettore contro gli stimoli
esterni e interni del piccolo i quali se troppo intensi potrebbero esser traumatiz-
zanti per il figlio; i ripetuti fallimenti della funzione di protezione materna si ri-
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32 Il vincolo spaziale, implica la relazione fra le diverse parti del sé e comprende la progressiva
differenziazione di sé dagli altri a partire dai confini del proprio corpo, dal sé corporeo, e favorisce
il sentimento d’individuazione. Le diverse rappresentazioni del Sé nel tempo vengono unite dal vin-
colo d’integrazione temporale, stabilendo fra loro una continuità e la base del sentirsi se stessi; il
vincolo di integrazione sociale, attraverso l’identificazione proiettiva e introiettiva, rende possibile
il senso di appartenenza. (Leon e Rebeca Grinberg, Identità e cambiamento, Roma, Armando, 1976).

33 Khan con la definizione di «trauma cumulativo» teorizza che eventi o situazioni non eclatanti,
possano determinare un effetto patogeno sul processo di strutturazione dell’Io, lo stesso Freud so-
steneva che il trauma può essere causato non solo da un unico evento determinante ma anche dalla
somma di numerosi eventi traumatici parziali, non isolati ma collegati fra loro.

34 Donald W. Winnicott , Sviluppo affettivo e ambiente, Armando, Roma 2007.
35 Erik Homburger Erikson, Infanzia e società, Armando, Roma 1989.
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percuoteranno sulla struttura caratteriale del bambino generando un traumatismo
accumulativo36. Secondo Winnicott le cure genitoriali soddisfacenti riguardano
tre stadi che si sovrappongono, il primo è l’holding, il secondo è quello in cui madre
e infante vivono insieme (il padre non è ancora riconosciuto), nel terzo padre,
madre e infante vivono insieme37. La fase dell’holding, del sostenere, riveste molta
importanza nella formazione sana dell’Io, qui il perdurare di cure materne atten-
dibili e il ricordo di queste permette all’infante di raggiungere lo stato unitario
ovvero di delinearsi come individuo.

Nel caso di una donna migrante e del suo bambino il rapporto tra i due poggia
su basi diverse e su poche certezze per entrambi, in quanto se il figlio necessita di
un sostegno per crescere la madre non è in grado di offrirglielo pienamente, per-
ché si trova a vivere un momento difficile che le impone il disagio e la sofferenza.
Nelle storie degli emigrati calabresi oggetto di questo studio i ricordi legati alla
madre dimostrano proprio la difficoltà nelle cure a causa del disagio psichico con-
seguente alla partenza.

La storia di Teresa una donna nata in Calabria e portata in Brasile dalla famiglia
a soli due anni, rivela la centralità della figura materna e l’influenza che quest’ultima
ha avuto nell’assimilazione della sua stessa esperienza migratoria. La donna rac-
conta che la madre in vista della partenza decise di interrompere l’allattamento
al seno per prepararla al viaggio in nave: «sulla nave non sarebbe stato possibile
allattarmi e le persone consigliavano a mia madre di togliermi il seno per abituarmi
al latte in polvere prima di affrontare il viaggio, sulla nave sarebbe stato una ver-
gogna allattare». L’allattamento spezzato ha avuto sicuramente ripercussioni su
tutta la storia della donna e sul rapporto tra lei e sua madre. Il seno materno
nella fase orale del bambino è il suo contenitore, l’holding per la sua angoscia di
separazione dal grembo.

Secondo Bion è la mente del neonato in cui egli può proiettare sentimenti in-
tollerabili e reintroiettarli dopo che la permanenza nel seno le ha rese assimilabili
per la sua psiche38. Freud sosteneva che il seno protegge il lattante da stimoli ne-
gativi, eccitazioni interne che potrebbero travolgerlo.

Un’altra donna emigrata all’età di sette anni ricorda che la madre si ammalò al
terzo giorno di viaggio in nave e che si rialzò solo quando arrivarono in Brasile:
«c’erano diverse persone di Verbicaro sulla nave e queste mi aiutavano perché
dovevo badare a mio fratello dato che mia madre non stava bene».

L’esperienza dell’emigrazione produce una forte eco nella vita del bambino,
egli deve fare i conti non solo con i suoi vissuti,ma anche con quelli di un genitore
inevitabilmente ammalato di nostalgia. L’emigrato ha lo sguardo sempre rivolto
al passato, il suo presente attinge linfa vitale dai ricordi e dall’esperienza pregressa,
il suo tempo evolve sulla base di ciò che si era e si aveva nella propria terra, col ri-
schio di restare ancorati a delle immagini inamovibili di Sé e degli altri. Il senti-
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36 Victor Smirnoff, Psicoanalisi infantile, Armando, Roma 1995, p. 167.
37 Ivi, p. 50.
38 G.  Masi, G. Ferretti, Fantasie dei genitori e psicopatologia dei figli, Borla, Roma 1991.
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mento principale che accompagna l’emigrato è quello della perdita, la sua esistenza
ha subito un vero e proprio lutto, entrando in uno stato doloroso che consegue
alla difficoltà del soggetto di rinunciare alla relazione con un oggetto su cui si è
molto investito.

I lutti si inseriscono nella relazione genitori-bambino attraverso la proiezione
di vissuti e significati dolorosi sul figlio, rappresentano per i genitori un tentativo
di elaborare la perdita ancora viva in essi e diventano oggetto di trasmissione psi-
chica e di formazione basata sul negativo, sul non detto. I genitori versano nei
figli i desideri e le ossessioni, affinché se ne prendano cura. In un gioco di in-
corporazioni e proiezioni che iniziano già prima della nascita del figlio, il bambino
preesiste nei genitori in uno spazio mentale, un grembo psichico in cui si ospita
«il bambino pensato». 

Secondo Freud l’amore parentale non è altro che il narcisismo dei genitori tor-
nato a nuova vita come amore oggettuale, la stessa tenerezza verso i figli non è
altro che la riproduzione del proprio narcisismo39. Il bambino riceve dal genitore,
nelle relazioni primarie, un patrimonio potenziale composto di identificazioni pro-
fonde, di eredità coscienti o inconsce, di capacità innate o acquisite, che possono
o decollare o restare congelate. 

Questo patrimonio che si riceve può rivelarsi un fardello ingombrante e para-
lizzante o addirittura una rovinosa coercizione40. Si tratta di simboli trasmessi da
una generazione all’altra che confluiscono nella serenità del bambino, nella sua
aggressività o nella sua angoscia. Tra questo materiale inconscio risultano esservi
le fantasie, alimenti indispensabili per la genesi, la crescita e lo sviluppo del mondo
interno del bambino41, esse fanno parte dell’involucro familiare insieme alle cure
della madre.

Le fantasie inconsce dei genitori sono anaboliti benefici all’impalcatura del
mondo interno del figlio, altre sono impingement disturbante e difficilmente elabo-
rabile allo stesso modo di un trauma silente nascosto o incistato nelle pieghe della
relazione figlio-genitori42.

I figli degli emigrati sono eredi di un patrimonio ad essi non del tutto com-
prensibile, a loro viene affidato silenziosamente il compito di risoluzione di quei
nuclei di senso che ricevono nelle trame di una trasmissione psichica tra genera-
zioni43. 

Non solo la cultura e l’appartenenza divengono oggetto di trasmissione gene-
razionale, ma anche le fantasie e i desideri inconsci dei genitori come elementi
estranei al metabolismo psichico dei figli.
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39 Sigmund Freud, Introduzione al narcisismo, Bollati Boringhieri, Torino 1971.
40 Pia De Silvestris, La difficile identità, Borla, Roma 2006, p. 9.
41 G.Masi, G. Ferretti, Fantasie dei genitori cit.
42 Ivi, p. 68.
43 René Kaes, Haydée Faimberg, Micheline Enriquez, Jean-José Baranes, Trasmissione della vita

psichica tra generazioni, Borla Roma 1991.
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Appendice

Racconti d’infanzia ed emigrazione tra Calabria e Brasile

Attraverso il racconto la storia della famiglia e del suo vissuto migratorio viene
tramandata da padre in figlio. Esistono stili di trasmissione che si riversano – ma
non sempre trovando corrispondenza – nelle dimensioni immaginifiche e fantas-
tiche dell’ascoltatore, dei figli, dei nipoti che hanno appreso dalla voce e dall’e-
sempio dei padri, dei nonni ciò che essi hanno vissuto. Il racconto
trangenerazionale ha una funzione preziosa, sacra, esso ha come obbiettivo quello
di conservare la cultura di origine, le tradizioni, i segreti, il sapere e i desideri che
riguardano le proprie origini e di esercitare un’azione di controllo sulla propria
appartenenza. I significati vengono spesso esperiti come simboli, quando non
tutto è traducibile in forma verbale il non detto esprime un pressante bisogno di
annunciarsi e s’insinua con alternative energie enunciative in forme criptiche di
simulacri storiografici da accogliere, cullare, ingoiare, sciogliere, e in fine elaborare
in libere formulazioni significanti. 

Attraverso la narrazione della storia familiare si conservano preziosamente
memorie e ricordi fertili, gravidi di valori educativi, d’insegnamenti e indizi sulle
proprie radici fluttuanti che affondano in quelle acque che separano una terra di
partenza da un galleggiante altrove. Attraverso il racconto si tessono equilibri,
seppur instabili, tra il passato e il presente e si compie un tentativo di recupero
della verità, della storia, di ciò che è accaduto davvero in un tempo in cui era nec-
essario andare via, abbandonare la propria casa, gli affetti, lo spazio geografico
d’appartenenza. La narrazione apre le porte all’esplorazione di continenti onirici
in cui l’identità narrante si muove fluida ma non per questo libera, piuttosto
sospesa in una bolla isolante tra la realtà e l’immaginazione personale. 

La speranza, i desideri, le illusioni cucite tutte attorno a quell’ultimo pezzo di
vita vissuta nel paese natale come un’immagine cristallizzata in cui mirare ogni
volta nei momenti in cui si pensa a se stessi, quando rimbomba dentro di sé quella
domanda impellente del «chi sono io?». Un’istantanea dalla quale attingere la storia
di sé, un luogo abbandonato al quale si resta aggrappati per sempre, un luogo
d’attaccamento e di nutrizione, di senso e ragion d’essere.

Si riportano qui di seguito alcuni dei più significativi racconti in prima persona
dei soggetti intervistati; in essi emergono tutti gli elementi afferenti alla realtà psi-
codinamica del migrante precedentemente esposti. 

1. Biagina Spingola

Sono nata a Verbicaro il 7 febbraio del 1946, a 5 anni mi hanno portata in Ar-
gentina e dico mi hanno portata perché io non potevo scegliere, mi sento un po’
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divisa in 3 nazioni. Fino a 17 anni sono stata in Argentina, lì ho fatto le scuole
ele mentari e il magistrale e qui in Brasile l’università e oggi insegno nell’inclusione
dei bambini portatori di handicap. 

Si diceva in paese di non andar via, un signore lo diceva sempre a mia madre
perché «lontano» non c’era niente secondo lui; sentendo queste parole io mi
spaventavo. Ricordo la partenza, siamo andati a Napoli, non ricordo il giorno ma
ricordo che la nave era Paolo Toscanelli ed è stato il suo ultimo viaggio, dicevano
che nel tropico del capricorno era entrata acqua in nave e ricordo la paura perché
c’era anche mio fratello di 3 anni e mia made era sempre in cabina aveva mal di
mare. Il viaggio è durato 18-19 giorni, ricordo che arrivati a Las Palmas, le Canarie
mi sembravano qualcosa di diverso, non c’era porto e se le persone volevano com-
prare qualcosa lo ricevevano attraverso delle corde, così mia madre mi comprò
una bambola, bella meravigliosa, la mia prima bambola, l’ho portata in Argentina
ma ora non la ho più, l’ho regalata, aveva i capelli neri.

Qui l’ospitalità trovata non è stata molto buona, mia zia Elvira che già era lì,
altri parenti come un mio zio con i suoi figli, i miei cugini e questi non mi hanno
trattata bene, erano freddi. In Argentina c’era l’abitudine di chiamare gli stranieri
gringo/a. Questa cosa mi fa pensare ad una rivalità e mi sentivo tanto discriminata
io lì. Quando avevo nove anni: in Argentina si usa fare la siesta, riposare dopo il
pranzo, dopo la siesta si fa una merenda con varie cose, mia cugina un giorno
aveva preparato il vassoio con tutte le cose e io subito mi sono offerta di portarlo
in giardino e allora mia zia disse: «no no Blaçina lascia che lo porti Aliçia lei è più
argentina di te». Io non ho mai dimenticato questa discriminazione, per me è stata
molto feroce e io ho fatto le scuole elementari con questa mia cugina che veniva
costantemente elogiata e apprezzata, pensando avesse doti e possibilità maggiori
delle mie; invece è andato diversamente perché lei non ha più studiato mentre io
mi sono laureata. Ho imparato subito a parlare lo spagnolo, prima parlavo solo il
dialetto, appena arrivata in argentina ho imparato la lingua. Appena arrivata
dovevo andare a scuola così mia zia mi accompagnò per iscrivermi, il problema
iniziò quando io presentai i documenti perché il mio nome non andava bene, era
straniero, così la direttrice ricordo che disse: «que nombre le ponemos a esta nina?»
Da questo momento iniziò una discriminazione che mi ha colpito molto. Ar-
rivarono alla conclusione che il mio nome doveva essere Blaçina, traduzione del
mio nome originale. Così ho perso la mia identità. Mio fratello Giuseppe divenne
Josè. Quando sono arrivata in Brasile sono ritornata ad essere chiamata col nome
originale. Mio padre in Argentina lavorava nel giochi club, mia madre era casalinga.
Mio padre era partito per l’Argentina due anni prima di noi perché già c’erano dei
nostri parenti. Io sono arrivata in Argentina nell’anno in cui è morta Eva Perón,
un vero disastro la sua morte, perché l’Argentina amava quella donna e ancora la
adora. Ricordo che ogni giorno c’erano molte guerriglie. Sono stata in Argentina
fino al 1962, abitavamo vicino al parque de la independencia, vicino al giochi club
dove mio padre lavorava, vicino al museo di arte classica, alla scuola «Dante
Alighieri» che io non ho mai frequentato. Il posto dove abitavo era bellissimo c’era
un lago (ricorda l’indirizzo preciso) vicino a noi abitava mio zio e zia Elvira abitava
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a casa nostra. Appena arrivati in Argentina siamo stati in affitto per cinque mesi
fino a quando mia zia e mio padre non comprarono insieme una casa che poi di-
videmmo tra le due famiglie. A me piace molto cucinare, io andavo sempre a casa
di zia Teresa la moglie di zio Domenico (fratello di mia madre); avevo dodici anni
e ho imparato a fare il pancake; il coniglio al vino bianco. Così andavo sempre a
casa loro che col tempo mi volevano bene ma c’era sempre qualcosa che mi faceva
pensare che lei amasse più i suoi nipoti, non so se è una mia sensazione. A mia
madre piaceva cucinare molto e lei imparò anche le ricette dell’argentina, la carne
che è il piatto tipico, ma faceva anche sempre la pasta asciutta. Mi sembra che le
persone che vanno in Argentina prendono subito le abitudini. Di fronte casa mia
abitava un avvocato e la moglie era molto amica di mia madre, avevano due figlie
con cui ero molto amica; un’altra amica mia era Thelma che ora è in Argentina.
Dei giochi che facevamo ricordo molto bene i battesimi delle bambole. Il giorno
della befana in argentina non si festeggiava e io non vivevo bene questa differenza
nelle festività. I figli degli italiani che nascono all’estero discriminano di più di
quelli che sono nati in Italia; la mescolanza in argentina non piace molto, sentivo
dire sempre in presenza di uno straniero GRINGO, appena sentivano un accento
straniero, ora non so se è cambiato. Poi io sono venuta a vivere in Brasile, dopo
mia madre che era già venuta e si era innamorata di Sao Paulo di cui ci parlava
sempre quando provò a ritornare in argentina ma non volle più restare perché
c’era molta confusione, avevano ucciso due politici, inoltre mio padre era stato
trasferito a lavorare un altro giochi club in un’altra città a due ore di distanza da
Rosario, mancavano due anni che andasse in pensione così mia madre decise che
invece di andare a vivere in quella città venivamo a vivere a Sao Paulo, 1965. Era
il mese di marzo e ricevemmo un’accoglienza calorosissima, siamo stati ospitati a
casa di mio cugino Armando di Verbicaro, per tre mesi. Loro cucinavano molto
bene, ricordo il cibo era buonissimo, io avevo la necessità di bere il vino rosso e
la soda argentina che bevevo tutti i giorni, così Armando faceva di tutto per cer-
care un vino che mi piacesse ma non era la stessa cosa. 

2. Teresa Serrano

Sono nata a Verbicaro nel 1948. Avevo due anni quando mi hanno portata via
dal mio paese natale. Era il 3 gennaio 1950 quando siamo arrivati qui a Sao Paulo,
al porto di Santos con la nave ANNA C (MC?). Ricordo molto bene com’era fatta
tanto e nel 1998 ho fatto una crociera insieme ai miei figli e a mio marito, durante
quel viaggio ho trovato sulla nave un modellino esposto della stessa nave sulla
quale ho viaggiato allora da Genova a Santos. Molte cose che oggi conosco sul
mio viaggio di emigrazione mi sono state raccontate da mia madre e da mio padre
mentre crescevo e prendevo consapevolezza del percorso della mia vita. Un giorno
ho visto un filmato in cui mio zio raccontava che il giorno in cui siamo partiti
faceva molto freddo; diceva anche che una volta arrivati in Brasile io ho pianto
per tre mesi ininterrottamente e urlavo in dialetto che volevo ritornare a casa,
tanto che la mia vicina di casa mi chiamava «dov’è casa mia?». Mio padre pensava
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che io potessi morire di nostalgia così iniziò a pensare di ritornare in Italia per
paura che io non riuscissi a sopravvivere in Brasile. Ho sentito dire da mia madre
che quando ancora ero in Calabria, lei decise di interrompere l’allattamento perché
sulla nave non sarebbe stato possibile allattarmi, le persone le consigliavano di
togliermi il seno per abituarmi al latte in polvere prima di affrontare il viaggio,
sulla nave sarebbe stato una vergogna allattare. In Brasile sono cresciuta in case
che tentavano in ogni cosa d’imitare lo stile italiano, ciò che avevamo abbandonato
dell’Italia e ciò che ci siamo portati dietro. Ascoltavo ogni giorno storie di Ver-
bicaro raccontate dalla gente che frequentava la mia casa, le lettere e le foto mi
facevano conoscere le persone lontane e si creava un rapporto pieno di curiosità
e immaginazione e quando per la prima volta tornai in Calabria ebbi l’impressione
di vedere dal vivo i personaggi di un libro. Una delle cose che mi piace molto è
guardare il fuoco di un camino, è una cosa che sogno anche spesso. Mi hanno
raccontato che da piccola mi tenevano sempre in braccio davanti al camino acceso,
a casa mia a Verbicaro. Un’altra cosa che adoro fare è guardare le montagne, poi
ho scoperto che la nonna da piccola mi portava con sé in campagna e mi sedeva
su di un lenzuolo a terra di fronte alle montagne per ore ed ore. Ho una forte
memoria dei sapori della Calabria perché quando ero bambina ho sempre contin-
uato a mangiare anche qui in Brasile cibi che ci mandavano dall’Italia, mia nonna
ci mandava dei pacchi con formaggio. Ricordo molto bene il gusto della pasta
perché mio padre mischiava il formaggio calabrese di mia nonna con quello bra -
silia no. Fino a quando mio padre è vissuto si è preso cura dei cibi che ci manda-
vano dalla Calabria, il capicollo era l’unico salume che mangiavamo. Ho memoria
di origano, camomilla, fichi secchi, melanzane sott’olio con molto aglio. Appena
siamo arrivati a san paolo siamo venuti a vivere nel quartiere di Moema dove an-
cora oggi mia madre vive e dove io ho appena comprato la mia nuova casa. Mio
padre mi portava sempre in giro, quando hanno inaugurato il parque Ibirapuera
hanno fatto una festa dove mio padre mi portò. Ricordo che da bambina ascoltavo
una stazione radiofonica italiana di mattina; i miei genitori compravano un giornale
che si chiamava DOMENICA DEL CORRIERE e mio padre voleva che io e
mio fratello copiassimo una pagina del giornale e che di sera quando tornava
l’avessimo fatto ma insisteva soprattutto con me mentre mio fratello riusciva a
non farlo. Mio fratello non ha imparato a parlare in italiano e quando era bambino
parlava in portoghese e in dialetto verbicarese come ancora oggi. Mio padre aveva
fatto le scuole fino alla quinta elementare e gli piaceva molto leggere e conoscere,
era molto colto; amava la musica e l’opera di cui conosceva le storie, Puccini, Verdi
e le raccontava sempre a noi figli. Amava l’arte e mi parlava sempre dei pittori che
gli piacevano, quando sono stata nei musei per il mondo ho visto le opere di questi
artisti italiani di cui lui mi parlava. I miei genitori raccontavano che dopo la II
guerra mondiale non c’era più lavoro così molti italiani furono costretti ad emi-
grare. Da grande ho pensato che se i miei genitori avessero vissuto più a lungo a
Verbicaro io avrei passato più tempo con i miei nonni; da piccola qui in brasile
sentivo i miei compagni parlare dei loro nonni e mi chiedevo sempre come fosse
il rapporto con i nonni, io non ho mai perdonato i miei genitori del fatto che non

Maria Francesca D'Amante100

06 Damante_icsaic  05/10/13  10:07  Pagina 100



mi hanno mai più fatto rivedere i nonni dopo avermi portata via dalla terra italiana
e quando sono ritornata in Italia loro erano morti e io troppo grande. La seconda
moglie di mio nonno l’ho ritrovata a Verbicaro quando son ritornata la prima
volta. Lei mi ha vista nascere e quando sono arrivata a Verbicaro lei mia spettava
davanti alla porta di casa. Mi parlavano sempre dell’Italia, e qui a San Paolo c’era
una colonia molto grande di italiani così quando c’era una festa si ritrovavano in
una casa e parlavano di quello che accadeva in Italia, parlavano in dialetto delle
persone che si sposavano e degli eventi che si raccontavano con il passaparola,
con le lettere. A me piaceva molto ascoltare queste cose. Mio padre in Calabria
faceva il sarto. Durante la II guerra mondiale ha ricevuto istruzione militare che
riversava nell’educazione che ci dava: a tavola lui voleva che noi stessimo composti,
senza alzare la voce e senza cantare. Quando lui non c’era a tavola ci sedevamo
come volevamo noi. In brasile lui ha continuato a fare il sarto e mia madre la
casalinga. Io chiedevo spesso dell’Italia e mio padre che parlava molto mi raccon-
tava sempre tante cose. Ho sempre avuto il desiderio di conoscere l’Italia e di an-
darci. Ho ricordi della mia infanzia che non parlano di nostalgia per l’Italia ma
ciò che mi raccontano è che io per 3 mesi dopo l’arrivo ho pianto perché volevo
tornare nel mio paese. I ricordi che ho parlano solo del brasile. Ricordo che mio
padre mi aveva regalato un triciclo e una macchina rossa, ricordo che avevo 3 anni
quando è nato mio fratello. La mia prima scuola non so come si chiamasse, ricordo
che ho iniziato ad andare a scuola a 6 anni. Dai 7 agli 8 anni la mia istruzione è
avvenuta nella scuola privata PRINCESA ISABEL dove ho fatto tutte le scuole
elementari. Ricordo bene le maestre delle scuole elementari, ricordo che una si
chiamava Jolanda. Fino agli 8 anni non avevo una gran voglia di andare a scuola;
a volte non capivo bene ciò che mi insegnavano, non mi piaceva molto e soprat-
tutto i compiti che ci davano per casa non mi piaceva farli. Mio padre non voleva
che io e mio fratello giocassimo sotto casa. La mia prima amica si chiamava Elisa -
betta; ricordo che Irina era russa come Galina. Giocavo con bambini non italiani,
erano i miei vicini di casa. Da piccola parlavo il dialetto a casa e fuori il portoghese.
Conoscevo le preghiere in lingua italiana ma una mia amica mi aveva insegnato a
pregare anche in portoghese, così quando si festeggiava un santo italiano io pre-
gavo in italiano, pregavo in portoghese quando invece il santo era di qui, pensavo
che in questo modo le preghiere arrivassero ai santi perché loro avevano una pre-
cisa nazionalità. Avevo un cagnolino avuto in regalo a cui io e mio fratello
parlavamo in portoghese mentre ricordo che i miei genitori gli parlavano in dia -
letto calabrese. Non ricordo come era fatta la mia prima casa perché ero molto
piccola; mio padre dopo la prima casa ha preso in affitto la casa di un italiano a
cui mio padre ha presentato tanti calabresi e sua figlia è stata la mia madrina di
cresima. La casa che questo italiano ci diede in affitto aveva un grande giardino in
cui mio padre allevava le galline e aveva fatto un piccolo orto piantando mais,
patate dolci e altre cose come faceva in Italia e come qui era d’abitudine facessero
tutti gli altri italiani che conoscevamo. Restammo in questa casa fino a quando io
avevo 8 anni, poi ci siamo trasferiti. Mio padre ha poi costruito una casa che aveva
un lungo terreno dove lui ha costruito un piccolo edificio dove abbiamo poi abi-
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tato fino ai miei 18 anni. Ho sempre trascorso il tempo libero con i miei vicini di
casa, che non erano italiani. Gli amici calabresi li vedevo solo quando c’erano delle
feste di gente italiana che si ritrovava. Ricordo di un signore di Verbicaro che aveva
vinto due volte alla lotteria così dava molte feste a casa sua dove andavamo. La
mia casa era frequentata da persone prevalentemente italiane, ma io avevo amici
sia brasiliani che italiani. La mia prima amica italiana che ho conosciuto in Brasile
è stata la mia vicina di casa, abitavamo nello stesso palazzo e a 7 anni lei è emigrata
con la sua famiglia in brasile. Ci siamo incontrate qui e non ci siamo più separate,
è stata la mia testimone di nozze. Suo fratello invece è diventato molto amico di
mio fratello. Mia madre cucinava il 90% delle volte piatti italiani, il solo piatto
brasiliano che preparava era riso e fagioli. Ricordo che mi piacevano molto i fichi
secchi e oggi adoro le castagne e i funghi. Sentivo sempre la presenza dell’Italia, i
miei genitori vivevano come italiani, parlavano in dialetto e mangiavano cibo ital-
iano. Tutte le feste di Verbicaro mio padre doveva assolutamente festeggiarle; ri-
cordo il giorno della madonna delle grazie mio padre e i miei zii ci regalavano dei
soldi come si faceva a Verbicaro. Andavamo sempre nella stessa chiesa NOSTRA
SIGNORA APARESIDA dove andavano tutti gli italiani che vivevano qui a Sao
Paulo e dove facevano tutte le cerimonie. Con le persone rimaste in Italia la mia
famiglia ha mantenuto i rapporti prima con le lettere e poi con il telefono. Ricordo
le lettere di mia nonna, iniziavano tutte allo stesso modo e allo stesso modo fini-
vano, cambiava il contenuto della lettera in cui lei ogni volta raccontava qualcosa.
I rapporti più intensi erano quelli con i fratelli dei miei genitori, si crearono rap-
porti epistolari anche con i verbicaresi emigrati in America del nord. Io stessa da
sempre ho mantenuto i rapporti con le persone italiane del mio paese, amici e
parenti, prima con le lettere e oggi con internet, persone che da bambina non
conoscevo e che ho incontrato poi da grande dopo aver coltivato dei rapporti a
distanza. La prima volta che sono tornata in Italia avevo 26 anni ed era il 1874, è
stata una cosa incedibile per me che sognavo di andare a Verbicaro. E’ stato per
il mio viaggio di nozze che ho fatto questo viaggio e sono andata a rivedere le
persone che conoscevo solo per lettera. Da bambina non mi piaceva molto stu-
diare, è stato al liceo che ho iniziato ad appassionarmi alle lingue latino e spagnolo,
l’inglese non mi piaceva. Intorno ai 14 anni mi sono interessata alla storia e alla
geografia. Mio padre insisteva molto perché io studiassi anche se voleva che la
mia istruzione terminasse al liceo e che poi mi sposassi. Invece io ho insistito per
andare all’università anche se lui non voleva. Quando ero bambina giocavo sempre
a fare la professoressa con i miei amici. Ho sempre avuto la passione per i lavori
manuali, pittura su tessuto, decorazioni con fiori e altro. Partecipavo al coro sco-
lastico dai 10 ai 18 anni. Non ho mai praticato nessuno sport perché non ne ho
avuto la possibilità, i miei genitori pensavano fosse una cosa inutile. Mi piaceva
imparare a suonare il pianoforte ma loro volevano che io imparassi a suonare la
fisarmonica perché a casa mia avevamo la fisarmonica di u sacerdote di Verbicaro
che partì per la California. La fisarmonica era lo strumento più famoso nell’Italia
del sud, e le fisarmoniche degli emigrati erano uno strumento esemplare, tanto
che gli italiani rimasti interra loro chiedevano agli emigrati che gli portassero una
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fisarmonica. Durante le feste italiane in Brasile la fisarmonica era lo strumento
suonato per la tarantella calabrese e altri balli tipici. I cambiamenti più importanti
che ricordo iniziano dagli anni universitari quando studiavo all’università pubblica
di San Paolo nella facoltà di geografia.

Da piccola ascoltavo musica italiana perché i miei genitori ascoltavano solo
questa. Poi iniziai ad ascoltare musica brasiliana in adolescenza dai 10 anni. Ma
anche dopo continuai d ascoltare anche musica italiana perché era molto famosa,
ascoltavo anche quella francese e brasiliana. 

Fino all’adolescenza frequentavo pochi posti al di fuori di casa mia, i miei geni -
tori non volevano; andavo al cinema perché vicino casa.

La tv in Brasile arrivò negli anni 50 ma a casa mia ancora non c’era così la
vedevamo a casa di mio zio, negli anni 60 arrivò anche a casa mia. Da piccola
guardavo la televisione italiana, rai1; ricordo totò, il Festival di Sanremo.

Mio padre era sarto così i primi abiti che ho avuto me li aveva cuciti lui. A 15
anni sono andata ad un corso di taglio e cucito così ho iniziato a creare io stessa
i miei abiti fino a prima di sposarmi. Compravo «Burda» e usavo i modelli per
abiti e cucivo i miei vestiti così la mia moda risentiva dello stile europeo, anche se
usavo tessuti brasiliani o inglesi.

3. Teresa Silvestri

Sono nata il 22 novembre 1952 a Verbicaro, sono stata l’unica figlia nata con
l’aiuto del medico, sono nata con il cordone ombelicale attorcigliato. Siamo partiti
dall’Italia nel mese di settembre del 1954. Mio padre non mi permetteva di uscire
da sola, senza la famiglia, ancora adesso è così. Mia madre era molto intelligente
e moderna, mi cuciva vestiti alla moda; era casalinga, cucinava tanto, cuciva, rica-
mava. I miei genitori frequentavano persone italiane, festeggiavano compleanni e
altre feste di italiani non solo calabresi. Avevamo una stretta amicizia con una
famiglia napoletana che abbiamo conosciuto in Brasile. I miei amici erano quasi
tutti brasiliani, la mia madrina di cresima era figlia di italiani, di Roma, che abbiamo
conosciuto qui in Brasile. Mia madre mi diceva sempre di studiare, mio padre vo -
le va che studiassi fino al liceo, ao collegeao. Mia madre era molto aperta.

Da piccola volevo fare la segretaria e giocavo a fare la segretaria. Nei film guar-
davo con ammirazione le segretarie, mi piaceva il loro modo di scrivere. Il mio
primo fidanzato era come il principe azzurro, alto capelli biondi ed occhi azzurri.
Da piccola il primo film che ho visto è stato Cinderella in portoghese, per me fu
una cosa fantastica, avevo comprato anche delle figurine del film. Ho da sempre
avuto la passione per la lettura delle favole, andavo all’Avenida Paulista per com-
prare libri di favole e mia madre me li comprava sempre. Il libro che da piccola
leggevo più spesso l’ho comprato anche ai miei nipoti. A 10 12 anni andavo molto
in bici e leggevo tanto. Crescendo mia madre continuava a cucirmi abiti, il primo
pantalone comprato in negozio lo ebbi a 17 anni. Sono diventata insegnante di
portoghese nella scuola elementare.

Mio padre appena arrivato in Brasile iniziò a lavorare come barbiere nel fine

Identità e cambiamento. Il caso dei verbicaresi in Brasile 103

06 Damante_icsaic  05/10/13  10:07  Pagina 103



settimana e poi in una fabbrica americana di pittura edile a Sao Paulo.
Sono arrivata in Brasile ad un anno e mezzo non ricordo. Mi hanno raccontato

che eravamo in campagna dove avevamo delle capre, io volevo dar da mangiare
una spiga di mais alla capra e questa mi si avvicinò con le corna così mio nonno,
padre di mia madre, si arrabbiò. Io sono cresciuta in Italia con mia zia Teresa e
mia cugina rosetta con cui mamma mi lasciava sempre e che una volta mi ha por-
tata con sé senza dir niente a mamma. Mio padre si occupava della campagna e
faceva il barbiere. Siamo andati via dall’Italia quando io avevo un anno e mezzo,
nel mese di settembre del 1954.

Ricordo che la nave era una nave francese ed io piangevo, piangevo, non volevo
mangiare niente e piangevo giorno e notte, e mia madre aveva paura che potesse
succedermi qualcosa perché solo io piangevo in quel modo, Giuseppe mi portava
giorno e notte in braccio. So che il viaggio durò 15/20 giorni e la sola cosa che io
mangiavo erano i fru frù, biscotti. Mamma diceva che ha sofferto molto perché
ha dovuto lasciare tutto, lì aveva tutto ma pensava che qui sarebbe andata meglio.
Mamma aveva tanta paura della guerra e avendo due figli maschi pensò che
sarebbe stato meglio vivere in brasile per proteggere i miei fratelli.

A sei mesi ho pronunciato la prima parola, lua che in portoghese significa luna,
così mia madre pensò che io da allora sapevo che saremmo venuti a vivere in
brasile. A sei mesi mi tolsero già il pannolino invece mio fratello invece lo portò
fino a due anni.

Ricordo che qui in Brasile abbiamo cambiato due case ma grazie a dio ho avuto
tutto, eravamo poveri ma avevamo tutto. Allora mangiavamo il filet mignon, la
carne più cara e pregiata, ora invece che stiamo meglio non lo mangiamo eppure
noi dicevamo che eravamo poveri. Mia madre preparava solo piatti italiani e poi
invitava i vicini brasiliani per farglieli assaggiare.

Volevo imparare a suonare il pianoforte ma mio padre non mi lasciava uscire,
una mia amica tedesca mi aveva portato la forma del piano ma lui non mi lasciava
uscire, aveva paura.

Da bambina qui in Brasile giocavo con i miei cugini nel nostro quartiere,
Moema, dove abbiamo abitato dall’inizio. Avevo una bambolina che mi aveva
comprato mamma e alla quale lei stessa faceva i vestiti. Quando ero più grande
andavo sulla bici di mio fratello e sul triciclo. Quello che ricordo di allora in questo
paese è tanta felicità e allegria perché eravamo persone semplici ma avevamo tutto.
Mamma parlava sempre della storia della guerra come causa della nostra emi-
grazione in brasile ed io ci credevo perché papà ha fatto la guerra ed ha sofferto
molto. In casa si parlava solo dell’Italia, mia madre piangeva tutto il giorno e la
sorella diceva soltanto Italia… Italia…; mia madre mi parlava solo dell’Italia.

A casa si parlava sempre dialetto verbicarese, mia madre parlava italiano fuori
casa e scriveva molto bene, abbiamo trovato delle sue lettere nelle quali lei scriveva
molto bene, aveva studiato fino alle scuole elementari. A casa mia entravano tanti
italiani ma anche i vicini brasiliani che venivano ad assaggiare i piatti italiani. A
casa mia era fortissima la presenza dell’Italia ma i miei compagni erano tutti bra -
silia ni solo la mia madrina era figlia di italiani.
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5. Giuseppe Silvestri

Sono nato a Verbicaro il 30 novembre del 1940, sono nato in casa, veniva
quella che chiamavamo «a mammana». Mia madre era casalinga, aveva 20 anni,
mio padre ne aveva 29, faceva il contadino ma in alcuni mesi lavorava in un’in-
dustria «ai pantanjiddi». Mio padre era in guerra così io vivevo con mia madre e
mia sorella. Mio padre stava sotto le armi così mia zia, la sorella di mia madre,
viveva con noi, a casa nostra, convivevamo. Ho ricordi solo dal momento in cui
ho iniziato ad andare a scuola, è stata la prima occasione sociale, questo è
abbastan za chiaro nella mia mente.

Sulla partenza per il Brasile, ricordo quando siamo andati a Napoli a fare gli
esami medici, tutti noi li abbiamo dovuti fare, le vaccinazioni, quella per il vaiolo,
esami del sangue e delle urine, e siamo stati a Napoli per fare tutto questo. Dopo
aver fatto tutti gli esami con i risultati in mano siamo andati a farli controllare ad
una commissione di medici brasiliani, presso il consolato di Napoli. Alloggiammo
in un quartiere che ora non ricordo come si chiamasse, c’era una teleferica, dice-
vano «ncopp u vomer», era forse una casa per emigranti, si dormiva, si riposava e
c’era un luogo per mangiare.

La partenza deve esser stata circa il 15 ottobre del 1954, era ancora caldo, non
sentivo freddo. Siamo arrivati a Napoli in treno e da li ci siamo imbarcati, eravamo
noi 3 figli e mia madre e c’era anche la famiglia Pignataro-De Luca, di Verbicaro
anche loro. Durante il viaggio per Napoli parlavamo di ciò che avremmo trovato,
non ricordo però le parole esatte. Arrivati a Napoli siamo andati di nuovo in quel
posto dove avevamo già alloggiato e ricordo che restammo lì una notte o due per-
ché la nave ancora non era arrivata al porto e appena arrivò ci avvisarono e ci dis-
sero di fare i bagagli e raccogliere tutto per andare al porto. Arrivammo al porto
verso mezzoggiorno e siamo saliti su una nave che si chiamava FLORIDA, erano
una nave francese e vi erano poche persone a bordo. La cucina era prevalente-
mente francese e noi italiani volevamo maccheroni, carne e ricordo che non era -
vamo contenti di mangiare piatti francesi e quelli della nave non ci accontentavano.
Mio padre ci raccontava che aveva dovuto lavorare molto per poter pagare quel
viaggio. Il viaggio durò un po’ più del previsto perché la nave si fermò a Marsiglia,
a Barcellona, in una città del nord Africa e poi a Rio de Janeiro dove restammo
per due giorni per poi arrivare a Santos, il 2 novembre del 1954.

Io credevo di trovare un luogo più sviluppato e per lo meno di trovare un
porto come quello di Napoli, invece ho visto tutte quelle montagne dietro i magaz -
zini del porto, sembravano campagne tre le montagne. Trovammo ad aspettarci
mio padre, lo zio e mia cugina che ci portarono a San Paolo, a circa 70 Km da
Santos. Mio padre era partito prima di noi per il Brasile e poi decise che noi lo
raggiungessimo. Lui viveva era stato ospitato dal fratello che viveva con la sua
famiglia e al nostro arrivo non aveva ancora trovato una casa per noi così anche
noi ci siamo aggiunti a casa di mio zio. La prima cosa che mi hanno procurato
una volta giunto in Brasile è stato il lavoro, andavo come aiutante in una falegna -
meria, come facevo a Verbicaro prima di partire. Noi arrivammo a novembre e
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qui in Brasile le scuole stavano per terminare perché l’anno scolastico finisce a
dicembre, così per iscrivermi dovetti attendere l’anno successivo. Sono andato a
scuola presso un’associazione sostenuta dall’industria e si chiamava SFFI, la scuola
si trovava dietro la nostra chiesa e dio ci andavo quando finivo di lavorare, dalle
sette alle dieci di sera circa. Ma ho dovuto cominciare le scuole dal grado inferiore
a quello che mi spettava, e mentre qui m’insegnavano le prime parole della lingua
portoghese io in matematica ero molto avanti rispetto agli altri, anche se la storia
e la geografia erano diverse qui, per me del tutto nuove. I primi giorni di scuola
non capivo bene la lingua portoghese, poi ho fatto un esame per fare un passaggio
al primo ginnasio, avevo 15 anni e comunque ero indietro con gli anni scolastici
perché all’inizio mi hanno fatto ricominciare da capo. Anche in Brasile continuavo
a preferire la matematica e la geometria, così anche la chimica e la fisica. Mi piaceva
leggere quando avevo tempo, ero portato per studiare la letteratura nazionale
brasiliana. Ho sempre lavorato e studiato contemporaneamente perché ce n’era
bisogno! Appena arrivati a Sao Paulo abbiamo pagato l’affitto e anche a quei tempi
era caro, così mio padre lavorava per pagare l’affitto e il mio lavoro era indispensa -
bile. Dato che il mio problema era conciliare lavoro e studio alla fine delle scuole
medie pensai che sarebbe stato impossibile iscrivermi al liceo classico o scientifico,
per questo motivo m’iscrissi ad un corso tecnico che si chiamava industriale e che
mi sarebbe servito anche per fare l’università, lo scelsi pensando proprio a questa
cosa, scelsi una disciplina che mi piaceva e una scuola che mi consentiva anche di
lavorare nel frattempo per poi potermi iscrivere all’università. Detto fatto: dopo
quel corso di chimica mi laureai in quattro anni ottenendo il titolo di chimico in-
dustriale, potevo così lavorare nell’industria chimica. All’università scelsi ingegneria
chimica e mi laureai in 5 anni, diventando ingegnere, colui che fa i progetti e in-
venta i nuovi prodotti e fa gli studi più avanzati. Io lavoravo già allora in un’in-
dustria come ingegnere e poi mi hanno proposto di lavorare in assistenza tecnica
dove avrei guadagnato di più, così accettai.

Maria Francesca D'Amante106
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