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EMIGRAZIONE, COLONIZZAZIONE E IDENTITÀ
NE “LA RASSEGNA SETTIMANALE” (1878-1881)

Peter Carravetta

Alla memoria del mio caro amico
Guglielmo (“Billy”) Pagnotta (1948-1995),

emigrante di Aiello Calabro

1. Premessa

Questo intervento fa parte di un gruppo di ricerche intorno al tema delle
origini dell’emigrazione nel periodo postunitario, e il suo rapporto da un
lato con le genesi del colonialismo e dall’altro con la nozione di identità
nazionale. Il tema è complesso e in parte inedito, e ci impone di stabilire
subito alcune premesse di metodo. Innanzitutto, arrivo a questo argomento
con un background in diversi campi di studio, in particolare la teoria del-
l’interpretazione, lo statuto della ricerca storiografica, la nozione di identi-
tà (individuale, nazionale, sociale), la vexata quaestio della Storia e della
storia d’Italia in particolare, e infine la problematica del postmoderno.

La nostra ricerca si ispira a tre fonti teoriche in particolare e delle quali
qui possiamo fare solo menzione indicativa: il problema della scrittura del-
la storia, in base a spunti provenienti da Hayden White e Paul Ricoeur. Il
contributo della scuola delle Annales, così ricca e intrinsecamente trans-
disciplinare e comprensiva di materiali eterogenei, sensibile a problemati-
che quasi mai messe in relazione dalle vecchie scuole idealista, storicista,
cattolica, marxista, positivista e funzionalista. E infine tenendo presente
sullo sfondo l’apporto radicale del pensiero di Michel Foucault1, il quale
diede alla ricerca storica un fondamento teorico decisamente altro, che pun-

1 Oltre ai suoi studi specifici sulle malattie, la detenzione, e la sessualità, qui ho in mente in
particolare Les mots et le chose (1966), e L’archeologie du savoir (1970).



188

TRA CALABRIA E MEZZOGIORNO - STUDI STORICI IN MEMORIA DI TOBIA CORNACCHIOLI

tava sulla comprensione della co-incidenza (“archeologica”) tra diverse
“forme discorsive”, ossia tra discorsi ammessi per pubblico consumo, di-
scorsi non-pronunciabili se non entro ambienti circoscritti, discorsi tabù e
discorsi inefficaci o ignorati. Foucault ha inoltre messo in rilievo il profon-
do e spesso invisibile rapporto tra forme discorsive e potere in maniera
trasversale, in certo senso invalidando o aggirando la legittimazione se-
miotica dei saperi convenuti in un dato periodo nell’evolversi delle società.
La ricerca prevede quindi innanzitutto di ritornare alle fonti non solo per
riassumerle, ma per farle parlare quasi per la prima volta in statu nascendi
visto che diverse generazioni non le conoscono2. È ben vero che le fonti
stesse esistono solo come documenti i quali in virtù della loro concretezza
empirica sono già in partenza determinati, si direbbe tarati, perché disponi-
bili (e fruibili a loro volta) in precisi contesti, tuttavia essi non verranno
letti in vista di quanto possono farci addurre circa una idea preconcetta di
politica, o di nazionalità o di soggetto storico, o di “spirito dei tempi”, ma
proprio in vista di quanti diversi discorsi, e saperi, e istigazioni, e dissimilarità
o discontinuità si intersecano in queste pagine che costituiscono un tempo-
luogo, un cronotopo di sorta, che raccolgono diversissime voci e posizioni
di un paese in un frangente molto particolare della sua memoria storica.
Ora, posto che l’emigrazione e il post-colonialismo sono ritornati sulle pa-
gine dei giornali con una certa urgenza e virulenza negli ultimi due decen-
ni, e visto che la più grande emigrazione della Modernità, cioè quella italia-
na tra Unità e Fascismo, si colloca all’apice della modernità e della storia
dell’Europa e quindi dell’Occidente, e tenuto conto del fatto che da cin-
quant’anni con l’arrivo della televisione e della vita prima piccolo e poi
medio borghese italiana, sembra sia avvenuto un appiattimento delle tradi-
zioni e del senso del tempo, e ci si sia in parte dimenticati del proprio pas-
sato; compito nostro allora è quello di ritornare alle fonti e offrire, sia pure
per spicchi e ritagli, una visione e una eco di voci e di situazioni le quali
potrebbero farci ri-pensare il passato, e chissà, sogno chimerico, illuminar-
ci sul presente.

In un mio saggio di alcuni anni fa, Con/Texts before the Journeys (1998),
avevo esposto una tesi filosofico-sociale sull’emigrante classico o archeti-

2 Modelli ispiratori qui sono indubbiamente l’ormai classica antologia del Villari, Il Sud
nella Storia d’Italia, 2 voll., la quale andrebbe accresciuta e ristampata, e quella più circoscritta
ma per questo forse più incisiva del Franzina, Merica! Merica!. In altre parole, rimettiamo le
fonti in circolazione, rileggiamo quello che effettivamente hanno detto i protagonisti, conside-
rando che abbiamo delle tecnologie ormai che facilitano queste imprese.
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pico, tra le cui caratteristiche specifiche all’epoca che ci riguarda troviamo
la quasi totale inesistenza di testimonianze e narrazioni in prima persona
sull’esperienza dell’emigrazione3, per cui la loro storia è divenuta inaudibile,
un silenzio seppellito sotto la coscienza Euroamericana. Gli emigranti han-
no rischiato di diventare, come scriveva il grande storico Eric Wolf, un
popolo senza storia4. In effetti essa è stata sempre raccontata o da altri (i
vari contemporanei che vedremo tra un attimo), o dai posteri (i nipotini
americani, quindi in altra lingua, e nella maggior parte dei casi senza ade-
guati cognizioni del paese di provenienza, e concordi con una ideologia
americana che vuole sempre e costantemente sentirsi la prima, alle frontie-
re del nuovo, senza appunto il fardello della storia). Ma questa amnesia
sembra aver contagiato anche l’Italia dell’ultimo trentennio, a giudicare da
come si reagisce, tragica ironia della storia, all’immigrazione odierna verso
il bel paese. Forse aveva ragione Arbasino quando scriveva:

Un paese senza memoria collettiva…un paese senza “presa di coscienza” nei
confronti della propria antropologia, con un rigetto deciso delle proprie attitu-
dini; e un rifiuto diffuso di riconoscere i propri Corsi e Ricorsi Storici nell’atto
stesso di viverli o riviverli come Tragedie che si replicano come Farse o vice-
versa? (Arbasino, 1990:1).

All’origine, dunque, di questo primo affondo in una tematica da tempo
differita, ci sono: la perplessità su come vengono bis/trattati gli immigrati
in Italia e in Europa in generale, l’amnesia collettiva del fatto che proprio a
causa dell’emigrazione ci sono ormai quasi 50 milioni di italiani o quanto-
meno italici che vivono fuori dai confini della repubblica (e che ne hanno
creato in parte la loro ricchezza), la confusione storico-teorica sulla natura
del colonialismo nell’epoca del post-colonialismo, visto che con poche ec-
cezioni, ci si è dimenticati che durante il periodo in cui l’emigrazione di-

3 Le ragioni sono in parte ben note: l’altissimo tasso di analfabetismo tra i protagonisti, e
reticenze varie dovute a complessi di classe e di personalità. Tale situazione cambia verso la fine
del secolo e con l’arrivo del Bollettino dell’emigrazione (1903), che stampa una nutrita serie di
lettere e impressioni degli interessati stessi.

4 Si vedano a proposito le belle pagine del caro Tobia Cornacchioli dedicate a un simile
argomento: “Per quanto riguarda la Calabria va ricordato che la storia universale e manualistica
la ricorda o per il passaggio di qualche esercito invasore o liberatore, o per le ferite subite da
qualche personaggio illustre che ne attraversa il territorio, o per le offese materiali e morali
sofferte dalla regione stessa per sommovimenti tellurici o altre sciagure naturali. I calabresi,
nella storia tradizonale scompaiono…” in Lineamenti, p. 295.
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venta un fatto collettivo preoccupante nasce anche l’impresa italiana in
Africa. Credo che ci sia un nesso non so ancora se dire logico, prammatico,
o istituzionale tra l’inizio del colonialismo e l’inizio dell’emigrazione. In
questo intervento se ne capteranno alcuni brontolii, ma questo è dovuto alla
coerenza ideologica degli scrittori che apparivano sulla Rassegna, che non
hanno appoggiato la politica espansionistica. Laddove questo nesso è stato
studiato quasi ossessivamente per quanto riguarda il periodo fascista, e in
parte anche per l’ultimo decennio del XIX secolo quando le carte vennero
allo scoperto, l’argomento venne ignorato dagli storici per decenni; solo
Grazia Dore sembrava aver additato in quella direzione nel suo volume del
1964, benché in termini discorsivi generali, da sintesi storica:

L’Africa e l’America si erano presentate contemporaneamente al giovane Stato
italiano come due soluzioni del problema contadino, entrambe valevoli prima
che l’esperienza ne avesse dimostrato in concreto i limiti e i pericoli (Dore,
1964:69).

Perché gli emigranti non preferirono l’Africa, del resto molto più vici-
na, all’America Latina e all’America del Nord? La risposta della stessa
Dore era stata sbrigativa: “La sconfitta di Adua, la caduta di Crispi, diedero
modo di riproporre la soluzione all’America.” (ib., 70). Laddove la tesi non
è sbagliata, essa tuttavia riflette la tendenza a studiare questi due grandi,
massimi fenomeni della storia sociale dell’Italia moderna separatamente.
Eppure i nessi ci sono5, dico nel periodo immediatamente post-unitario,
molto tempo prima della Libia e dell’Etiopia dell’impero, e saranno
evidenziati il momento in cui diamo conto di alcune prospettive, che qui
per forza di cose ancora una volta dovrò riferire scheletricamente: il ruolo
della retorica pubblica nella costruzione delle coscienze, la creazione di un
immaginario di mondi e realtà lontani alle quali contribuirono l’esplosione
del giornalismo proprio negli anni 70, l’affermarsi delle società geografi-
che, la filosofia del positivismo, e i contrasti e le sovversioni di chiari piani
sociali e politici da parte del clero, degli ambasciatori e il corpo diplomati-
co, e della corona. Come si puó intuire, a monte di tutto sta un grosso lavo-
ro filosofico su cosa esattamente sia la storia. Ma procediamo.

5 Si vedano Zuffoletti e Degl’Innocenti, Spontaneità e artificio nell’emigrazione coloniale.
Africa o America?, p. 132 e segg.
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2. Introduzione alla ricerca

Guai diversi da quelli derivanti dallo
straniero opprimevano questo popolo

Jessie White Mario
(La Rassegna, 3 marzo, 1878)

Questa ricerca attraverso le pagine del settimanale La Rassegna Setti-
manale di politica, scienza, lettere ed arti si concentra su quattro aree in
particolare: la condizione dei contadini e delle campagne; osservazioni sul
crescente problema dell’emigrazione e la connessa questione sociale; criti-
che dirette al governo sia per ció che riguarda l’attuazione o meno di deter-
minate politiche, sia per il rapporto tenuto verso i paesi stranieri; infine
interventi sulla struttura della società e sul senso da attribuire all’idea di
Italia o di italianità. Naturalmente risulterà spesso difficile tenere artificial-
mente separate queste tematiche (o, se si preferisce, campi semiotici) per-
ché nel mondo reale si intersecano e si contraddicono a vari livelli, ma è
una esigenza metodologica che ci consentirà di rivisitare in diretta come si
sono svolte “le cose” in quel determinato periodo storico. Trattandosi di
quattro anni, restiamo sempre nel “breve termine”.

A ben vedere, dunque, gli scritti che sono apparsi sulla Rassegna in un
quadriennio possono essere utilizzati come luogo di incontro, spettro e dif-
fusore di queste aree d’interesse. La rivista fiorentina viene fondata e diret-
ta da Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti, i primi di gennaio del 1878,
stampata a Roma con Pietro Pampaloni gerente responsabile. L’impulso
maggiore venne dal Sonnino, che sarà ministro nel governo Crispi da lì a
tre lustri (1893-96) e capo del governo nel 1906, e che aveva da poco pub-
blicato I contadini in Sicilia (Firenze, 1877)6. Questo libro aveva destato
scalpore non meno che due anni prima le Lettere Meridionali (Firenze, 1875)
di Pasquale Villari, in un momento in cui la Destra storica, nel marzo del
1876, cede il comando del governo alla Sinistra7. Altro tratto preliminare

6 Il titolo originale era: La Sicilia nel 1876, e conteneva due interventi, il primo di L. Fran-
chetti, “Le condizioni politiche e amministrative della Sicilia”, e il secondo di Sonnino, “I con-
tadini in Sicilia”. Se ne veda la ristampa con introduzione di E. Cavaleri e nota storica di Z.
Ciuffoletti, ora col titolo Inchiesta in Sicilia, 2 voll. Firenze, Vallecchi, 1974.

7 Sullo sfondo dobbiamo tener presenti i dibattiti suscitati a seguito della circolare del Mi-
nistro degli Interni Lanza nel 1873, la quale impediva sostanzialmente la libertà di migrare, in
certi casi criminalizzandola; la protesta degli agrari nel 1874; l’avvio dell’inchiesta parlamenta-
re Jacini sullo stato dell’agricoltura in Italia; e diverse proposte anti-emigratorie tra le quali
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alla lettura diretta dei testi, perché ritorna con una certa frequenza sulle
pagine della Rassegna, è che quella stessa Destra moderata e fondatrice
dello Stato, per riparare il mostruoso disavanzo degli anni 60 (in gran parte
esasperato dalla Guerra del 1866), aveva imposto una pesante tassa sul
macinato nel 1869, e in generale ottiene il pareggio già nel 18758. Tuttavia,
ligi a una politica liberoscambista, la tassa a favore dei militari, degli indu-
striali, degli armatori e delle ferrovie, e a scapito dell’agricoltura9. Degli
esiti di questa scelta da parte del governo si parlerà per decenni. Contro la
risaputissima affermazione di Gramsci che l’errore (forse non tanto incon-
sapevole, come è stato osservato) della destra in questi anni fu quello di
non attuare una riforma agraria, Castronovo e Baglioni sostengono che for-
se quello di cui c’era bisogno era invece una riforma tributaria10. Ma lascia-
mo questo nodo gordiano agli esperti per adesso, e ritorniamo al nostro
documentario. L’arrivo del governo Depretis, laddove molto più sensibile
ai bisogni di una ampliata compagine di settori della società, a problemi
urbanistici, all’esigenza di una maggior partecipazione del pubblico (600.000
elettori nel 1878; il plebiscito aumenta a due milioni solo il 1882), introdu-
ce a quell’atteggiamento della vita politico-amministrativa che si chiamerà
trasformismo11 e che si potrebbe comprendere come manifestazione hege-

quella di G. Florenzano. (per alcuni documenti vedi Zuffoletti e Degl’Innocenti 1-108). Ricor-
diamo infine che proprio durante il periodo in cui la rivista nasce al parlamento si discute un
progetto di legge elaborato dai ministri Minghetti e Luzzatti, abbastanza liberale e riformista
che intendeva istituire un Ufficio dell’Emigrazione presso il ministero dell’Agricoltura, Indu-
stria e Commercio, “col compito di vigilare le agenzie e di raccogliere notizie sugli emigranti
nei luoghi di partenza per mezzo dei prefetti e nei luoghi d’arrivo per mezzo dei consoli”
(Zuffoletti 102n). Sonnino voleva affrontare il dilemma in quanto di natura economico, mentre
il governo lo riteneva un problema di pubblica sicurezza. Le resistenze da parte di parlamentari
come Antonibon e Del Giudice snaturarono il progetto, per cui i proprietari conservatori conti-
nuarono ad esercitare grande influenza, almeno fino alla legge Crispi del 1888 (cfr. anche la
raccolta dello Briani).

8 Nella Rassegna, in data 16 Marzo 1879, si legge che lo stato aveva conseguito un sopra-
vanzo di 60 milioni ma, come si metterà in contesto sotto, tra dieci ministeri, la spesa per l’agri-
coltura, che conta 7 milioni di agricoltori, è al nono posto.

9 Si veda Annali della statistica italiana 1861-1870, e vari capitoli in Rosoli; per una inte-
grazione di questi dati in una visione post-gramsciana, si veda il classico di Rosario Romeo
1974:87-150, e naturalmente Romanelli. Per una sintesi tecnica, che però risente di una metodo-
logia tipica degli anni settanta, si veda Guido Baglioni. Meno ideologico ma affidabile per l’aspetto
economistico è ormai canonico Castronovo 1995. Per un’interpretazione generale si vedano
Giorgio Candeloro e Ruggiero Romano.

10 Vedi in particolare Castronovo 1995, pp. 32 e sgg.
11 Si veda Salvadori, Storia d’Italia, p 30 e sgg.
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liana nella storia dello spirito sociale degli italiani: ci si accatta e ci si vende
come meglio si ritiene opportuno al momento, tutto è negoziabile, basti che
si resti al potere12. Dalle pagine della Rassegna si coglie la tendenza, quan-
do non la dichiarata volontà, ad essere “obiettivi”, di non di partiteggiare,
per così dire, e spesso si accusa la sinistra di non aver messo a buon frutto
gli aspetti positivi della politica della destra e in particolare di aver sovvertito
alcuni dei suoi alti ideali13. Ma come si vedrà, le analisi della “Questione
Sociale” da parte di intellettuali come Pasquale Villari, Giustino Fortunato,
Antonio Salandra (corrispondente della Rassegna), Leopoldo Franchetti era-
no essenzialmente centrate, sia nella diagnosi che nella prognosi (in parti-
colare della società meridionale), mentre le scelte politiche dall’alto sono
andate in direzioni impreviste e diverse anche perché a quasi venti anni
dall’Unità, la classe dirigente e il pubblico istruito e informato non cono-
scevano bene l’Italia (come si vedrà sotto) nella sua ampiezza geografica e
simbolica, le sue contraddittorie stratificazioni economiche, e i dislivelli
sociali e culturali insieme. Anche se come osservato erano usciti i libri di
Sonnino e Franchetti e di Villari, e altri che verremo menzionando, i nuovi
reali d’Italia14 non avevano ancora piena consapevolezza di quale magmatica
realtà si trovassero a governare, ed è per questo che bisogna rileggere le
pagine dei settimanali e anzi, come vedremo in altra sede, dei quotidiani,
da uno dei quali riportiamo questa perla, scritta dal corrispondente che ac-
compagnava il Re Umberto e la Regina Margherita nel loro primo viaggio
in Sicilia nel 1881:

Lo scopo di questa pubblicazione è quello di far conoscere quanta differenza vi
sia fra la Sicilia che ci si figurava noi, stando sul continente, e quella che abbia-
mo veduto coi nostri occhi. Anch’io pativo della malattia comune: credevo che
davvero la Sicilia fosse un paese di barbari, o mettevo una buona tara su tutto il

12 Cfr. Salvadori, op. cit, p. 14: “trasformismo, blocchismo e consociativismo, tendenza alla
chiusura e alla reazione poggiavano dunque su un comune denominatore: il rigetto di ogni pro-
spettiva di alternativa che portasse i già governanti all’opposizione e i principali oppositori al
governo”.

13 Si veda un altro classico su questo periodo, il Federico Chabod de La politica estera
italiana dal 1870 al 1896, il quale considera l’ideologia e la politica economica della destra
moderata come alti esempi di coerenza e di autenticità, la cifra nobile del Risorgimento riscon-
trabile in particolare nella vita e nell’opera di Cavour, La Menabrea, Ricasoli, Rattazzi, e
Minghetti; l’arrivo di Depretis segnerebbe l’inizio del declino dei grandi ideali del Risorgimen-
to. Cfr. Italian Foreign Policy. The Statecraft of the Founders, parte I, capp. 1-3, e parte II, capp.
15-19.

14 Vittorio Emanauele II era morto il 1878.
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bene che me ne dicevano i siciliani, persuaso che fosse lo spirito di campanile
che li facesse parlare. Altro che campanile! Altro che barbari! In certe cose,
sono molto, ma molto più avanti di noi15.

3. L’ideologia della rivista

La emigrazione offre sempre alle nazioni la prova
dell’abbandono in cui dalla madre patria sono la-
sciate le classi lavoratrici. Cosa si è fatto per dimi-
nuire tutte queste sofferenze?

(La Rassegna, 24 ottobre, 1880)

Nel 1877 esce a Napoli un libro di A. Betocchi intitolato Settentrionali
e Meridionali. Nel fascicolo del 17 Marzo 1878, il recensore16 apre con la
seguente osservazione: “Perché mai l’Autore di questo libro ha sentito il
bisogno di dichiarare ch’egli poneva mano ad uno studio, non ad un libel-
lo?” Si osserva che in effetti si tratta di una inutile polemica, perché la
rivalità d’interessi non è veramente minacciosa come temono taluni, e an-
drebbe inquadrata in tutt’altra maniera. Vengono qui ribaditi alcuni principi
di base che animano l’intero progetto della Rassegna, e cioè che malgrado
“divisioni secolari” alcune regioni del paese si ritrovano”per necessità sto-
riche e per violenza di fatti, in condizioni d’ineguaglianza altrettanto inevi-

15 Da Messina, 21 gennaio 1881, apparso su Il Messaggero, 26 gennaio, 1881. Due giorni
dopo, il nostro cronista, a firma Gavroche, arriva con Re e Regina a Cosenza: “Del resto, poi,
credete a me: la Calabria io la conosco un pochino – e vi dico che bisogna far la tara a tutte le
sciocchezze che corrono sul suo conto. Di briganti, che era la specialità del luogo, non ce n’è più
uno a pagarlo un marengo – e voi potete passeggiare per la Sila come per casa vostra, senza
neanco un temperino in tasca. Qui si ama fortemente – si pensa fortemente – si odia fortemente.
Da ció un misto di bene e di male – di voli d’intelligenza arditi e di fatti che vi richiamano due
secoli addietro – di pensatori e artisti gagliardi e di signorotti che nei merlati castelli esercitano
ancora sui vassalli i più efferati diritti del feudalismo”. Il Messaggero, 28 gennaio, 1881. Ma
questo è giornalismo, ed ha le sue regole del gioco. Sulla non-conoscenza da parte del governo
della società calabrese al realizzarsi dell’Unità, si veda R. Colapietra, L’immagine della Cala-
bria in Parlamento all’indomani dell’unità, in Falco 75-100. Per una articolata ricostruzione di
Cosenza e del cosentino che ne mostra quanto più complesse fossero le dinamiche intorno alla
città bruzia, si veda il ricchissimo libro di Enzo Stancati, Cosenza e la sua provincia dall’Unità
al fascismo, in particolare Parte Terza, capp. 1 e 2.

16 Non c’è firma, come del resto non sono firmati, tranne le occasionali lettere alla direzio-
ne, la maggioranza degli articoli.
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tabili quanto feconde di difficoltà e di problemi transitori.” Ed ecco che
viene ribadito l’impegno in merito a quella che oggi chiameremmo la citta-
dinanza: “l’unità politica è per tutti noi una fede così sacra, e il cuore della
patria è così superiore a tutte le passioni” che non si vorrà affievolirlo in
base a diatribe sull’assegnazione di appalti stradali o cartelle tributarie. Negli
anni della guerra fredda, e in particolare negli ultimi vent’anni, un’afferma-
zione di questo tipo verrebbe subito letta a supporto di una tesi secondo cui
abbiamo qui un seme di un futuro nazionalismo destroide, ma nel contesto
dell’epoca – storicamente prima del nascere di una politica irredentista o
protofascista, di cui si può parlare al massimo a partire dal patto della Tri-
plice Alleanza e in particolare dall’ascesa di Crispi al potere17 – e in base ad
altre affermazioni esposte in successivi fascicoli, l’orientamento critico qui
è quello di ricordare all’autore del libro, come implicitamente ai lettori, che
forse, visto la creazione drammatica, “in virtù di concordie mirabili”, di
una nuova e da secoli agognata nazione, è il caso di non buttare olio sul
fuoco ma piuttosto di assumere un atteggiamento positivo o costruttivo:

egli [l’autore] sa indubbiamente che la varietà di condizioni, di attitudini, di
tempre intellettive, tra noi come in ogni altro luogo, puó essere un incitamento
a mutualità ed a ricambio di servigi, non un ostacolo a convivenze politiche ben
salde e concordi. Perché non ha egli fatto contribuire il suo ingegno e i suoi
studi pazienti alla dimostrazione di questa tesi? Gli era ben facile il provare che
una strada nuova aperta nel mezzogiorno gioverà a far più ampio il mercato dei
prodotti del nord….anzi, perché fondare i suoi ragionamenti sopra il criterio
meramente indiziario del reddito medio tributario per abitante e affastellare
l’una sull’altra le cifre dei bilanci preventivi, e stabilire un raggruppamento
arbitrario d’Italiani, comprendente fra i settentrionali anche le popolazioni del-
l’Italia centrale, se gli bastava il dire semplicemente che ne’ luoghi di maggiore
produzione e di maggiore ricchezza, il contributo alla finanze dev’essere di
necessità più alto? (17III78).

Sembra leggere un invito ai secessionisti degli anni novanta del vente-
simo secolo a farla finita con le accuse di imposte o agevolazioni finanzia-
rie preferenziali per il mezzogiorno e badare piuttosto a dove l’intero paese

17 E anche nel caso di Crispi con il dovuto caveat che l’Italia alla fine degli anni ottanta
richiedeva differenti soluzioni sia alla politica estera che alla politica dell’emigrazione. Si veda
in merito il bellissimo libro di C. Duggan, Francesco Crispi 1818-1901, in particolare i capp. 12
e 13.
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stava per scivolare, in particolare dopo il trattato di Maastricht. Ma di que-
sto parleremo in altra sede. La propensità a criticare il governo per lasciarsi
impantanare in giochi di partiti e coalizioni non sempre trasparenti18 viene
ribadita un anno dopo, con allusione alla evanescente differenza tra le due
grosse scansioni – Nord vs Sud – di cui abitualmente si servono i politologi
e gli storici, opposizione di bandiera intesa tipicamente in termini conflit-
tuali la quale però, volendo, potrebbe essere girata a favore dei cittadini
dell’intero paese. Nell’articolo “Destra o Sinistra?” del 16 Novembre 1879,
in prima pagina si dichiara: “Non siamo né di Destra né di Sinistra e ce ne
vantiamo. Parrà forse un paradosso l’occuparsi di questioni politiche, esse-
re buoni italiani, eppure non appartenere né alla Destra né alla Sinistra. A
noi sembra invece naturalissimo”. E perché? Perché le possibili soluzioni
richiedono una collaborazione corale al di sopra delle parti19. Ed ecco –
primo punto – il credo della rivista: “La Rassegna vuole il suffragio univer-
sale uninominale e diretto”. Malgrado l’esistenza di diverse versioni di pro-
poste per ampliare o modificare la legge da parte di Depretis e di Lanza,
sembra che nessuno fosse in ultima analisi incline a varare una legge rite-
nuta, teoricamente, fondamentale per un paese democratico, ma a livello
pratico pericolosa per gli equilibri degli incarichi e per l’inaffidabilità di un
popolo al 70% analfabeta. In altre pagine della rivista si parlerà appunto
della necessità di estendere il voto alle donne, per esempio, almeno a quelle
“qualificate”, e di arginare la soverchia preponderanza all’elemento citta-
dino tramite una più equa riforma elettorale.

Secondo punto: “La Rassegna chiede al nostro Stato una politica più
sicura di sé, più convinta, più seria di fronte alla Chiesa”. Qui è il caso di far
riferimento, a titolo esemplificativo, a un altro intervento. In una recensio-
ne al libro di Marco Minghetti, Stato e Chiesa (Milano 1877), la Rassegna
ribadisce che lo Stato non deve ignorare cosa fa la chiesa solo perché sussi-
ste oramai una netta separazione giuridica tra le due istituzioni, ma è un

18 Si veda “Come si eludono le leggi a proposito dei demani meridionali” che include una
sintesi storica dell’evoluzioni delle leggi in merito sin dal 1806. (14XII79) Farò uso di questo
sistema di abbreviazione, giorno mese anno, anziché della forma standard di indicare Volume e
Numero, del fascicolo da cui si cita, perché si vuole ricordare costantemente al lettore quasi la
settimana specifica in cui uno scritto apparve. Tranne dove indicato, i corsivi nelle citazioni
sono nell’originale.

19 Cfr. Romanelli, op. cit.: “Nella sua breve vita, la Rassegna accolse le denunce delle
situazioni più gravi di povertà e di sfruttamento da qualunque parte venissero e mescoló le firme
di democratici come Bertani, Carducci, Cavallotti o Jessie White Mario a quelle di conservatori
come Sella, Di Rudinì, Salandra o Fortunato”, p. 223.
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dovere dello stato “di sorvegliare la Chiesa o le Chiese all’oggetto di man-
tenerle in corrispondenza di sentimenti con la società civile” (10II78). E in
un altro intervento, a proposito del libro di Giacomo Pisani, Discorso al
principe costituzionale (San Remo 1879) e datato 9 Febbraio 1879, si invi-
ta a superare il cattolicesimo in quanto “sistema di credenze e di dottrine ed
un ordinamento gerarchico medievale, sopravvissuto in mezzo a noi, e in
condizioni di antagonismo colle idee, coi sentimenti, cogli istituti civili e
politici dell’età nostra.” Cercare di promulgare leggi in considerazione del
papato è “un assurdo giuridico”. Dalla “questione romana” fino al concor-
dato, la storia del rapporto chiesa-stato ha ingaggiato per forza di cose tutti
gli storici ed i sociologi, e rimane una grossa spina nel fianco di qualsiasi
generalizzazione sulla evoluzione sociale degli italiani, perché irta di para-
dossi e contraddizioni. Ritornando all’articolo del 16 Novembre, a pochi
anni dalla breccia di Porta Pia, i nostri intellettuali fiorentini rivolgono l’ac-
cusa di irrisolutezza sia alla Destra, “la quale trova che lo stato di cose
attuale è l’ideale”, sia alla Sinistra, “la quale dacché è al potere fa crollare
anziché rinforzare quei pochi sostegni che ancora difendevano i diritti del-
lo Stato di fronte alla azione invadente e accaparratrice della gerarchia ec-
clesiastica romana”.

Punto terzo: “noi abbiamo sempre patrocinato gl’interessi delle classi
povere nel nostro paese”. Si ribadisce che questa preoccupazione fonda-
mentale del governo, riconosciuta come questione sociale, si diluisce nelle
lotte e nelle dichiarazioni ufficiali, mentre “di provvedimenti seri ed effica-
ci non se ne sono visti affatto da parte dei ministri né prima del 18 marzo
1876 né dopo”, anzi, a ben vedere, “tutto il nostro sistema d’imposte gravi-
ta sproporzionatamente sul lavoro e sul povero.”

E da qui si arriva a un ultimo e cocente punto che consideriamo di sin-
golare importanza nella ricostruzione delle origini delle premesse al grande
esodo, e cioè la già menzionata tassa sul macinato del 1869:

La Rassegna, fin dal giugno 1878, consigliava che nel più breve termine possi-
bile si dovesse abolire l’intera tassa sul macinato, sostituendovi qualche altro
balzello che supplisse al vuoto che ne deriverebbe nelle entrate del Tesoro. La
Sinistra vuole ora l’abolizione, ma non ha il coraggio di rimediare al deficit con
tasse che vadano a colpire gli elettori; e sostiene che 4 e 4 fanno 9 perché così
vuole l’amore di parte. Il suo ragionamento ci pare essere il seguente: ‘se 4 e 4
non fanno 9, torna la Destra: noi non vogliamo la Destra: ergo dobbiamo ritene-
re che 4 e 4 fanno 9’. La Destra mette in ridicolo quest’argomentazione ed ha
ragione; ma essa stessa che vuole? Essa si contenta di dire: ‘9 meno 1 fa 8; 4 e
4 fanno 8: noi abbiamo bisogno di 9: dunque 4 e 4 non bastano’. Ma tace sul
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punto essenziale, se voglia o no l’abolizione del macinato (16XI79; sottolineature
aggiunte).

Si tratta, come si vede, di premettere il timore di non alienarsi meno di
un milione di elettori ai bisogni concreti di quasi otto milioni di agricoltori,
metà dei quali viventi in condizioni subumane e resi tali in gran parte dal
peso di questa onerosissima tassa20. La conclusione è quasi di ripugnanza:

queste lotte dei nostri partiti ricordano alcune guerre dei nostri comuni medio-
evali – gli uni si dicevano guelfi, gli altri ghibellini, tanto per distinguersi; ma
del papa o dell’imperatore se ne ridevano egualmente tutti e due. Oramai si
erano sempre chiamati così; perché cambiare? Firenze guelfa, Siena ghibellina
– dunque giù randellate e stoccate; sempre in nome dei principii, e sempre
egualmente a danno di tutto il paese (ib.).

Non per questo, peró, gli autori e i collaboratori della rivista demordono,
ed essi ritornano con mirata frequenza sulla questione dell’abolizione della
famigerata tassa. E il suo impatto sulla psiche pubblica dovette essere note-
vole, se essa si insinua nel testo ambizioso ma pur rigoroso de l’Io, Principii
della Nuova Epopea Italiana (Mantova, Guastalla, 1878), di Franceso
Frigeri, opera in nove canti di cento ottave ciascuno con tre tragedia inter-
calate, e in cui dopo aver parlato del risorgimento e di Cavour, si ritrovano
questi versi:

E quando un vero correttor di Stato
I Cieli finalmente a voi daranno,
La tassa abrogherà del macinato
Né più imposte indirette a voi saranno21.

In un intervento su “Il Parlamento” si ribadisce che “la destra, se è il
partito del pareggio, non è peró quello del macinato, che fu considerato
sempre come una tassa di guerra contro il disavanzo”. (2II79). Nello stesso
spirito, sei mesi dopo, in un articolo del 6 Luglio 1879, “Il Voto Della Ca-
mera e il Macinato”, si avverte che “la votazione di giovedì scorso ha ab-
battuto il terzo ministero Depretis, ma ha mantenuto l’equivoco sulla que-

20 Sul retroterra politico-economico che costrinse Quintino Sella a farsi fautore di questa
imposta, si vedano le illuminanti pagine di R. Romanelli, L’Italia liberale, in particolare le pp.
68-89.

21 Recensito nel numero del 15 giugno, 1879.
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stione dell’abolizione del Macinato”. La sospensione della legislazione si-
gnifica che “i contadini di mezza Italia hanno la soddisfazione di sapere
che continuano a pagare la tassa sulla molenda soltanto per un riguardo alle
etichette parlamentari”. In sostanza quello che avviene è che l’abolizione
era stata promulgata solo in parte, e “limitata ai soli cereali inferiori” per
cui si riproponeva

la grave minaccia di estendere l’uso del granturco come unica alimentazione
delle classi agricole, e ció per effetto dell’accresciuta disparità di prezzo tra
esso e il grano. Già le aumentate facilità di comunicazione hanno nel mezzo-
giorno d’Italia nociuto spesso alla classe dei contadini col peggiorarne il vitto
per le accresciute agevolezze di esportazione del grano e del vino e d’importa-
zione del granturco e delle farine di qualita scadente (6VII79).

È strano come le migliori condizioni di viabilità e di comunicazione
peggiorino le prospettive degli interessati! Sarà perché c’è da tener presen-
te sullo sfondo la diminuzione artificiale del prezzo della farina, le crescen-
ti importazioni di frumento dagli Stati Uniti, “la floridissima industria del-
l’usura” e, come vedremo sotto, l’impatto sconvolgente della diffusione
della pellagra. Queste considerazioni impongono agli editori di ribadire il
loro credo di fondo:

Il macinato è oramai condannato dalla coscienza pubblica. La più ingiusta tra le
imposte, perché progressiva in ragione inversa all’agiatezza, essa è stata ben
definita come la tassa della fame; e l’onore nazionale richiede che qualunque
sacrificio si sopporti pur di togliere questa iniquità dai nostri ordinamenti fi-
nanziari (6VII79; corsivo mio)22.

È di questo periodo un ricco intervento di Francesco Zanelli che inseri-
sce la tassa dentro una rete di rapporti in cui campeggiano preoccupazioni
appunto sull’emigrazione, la questione sociale, e l’iniqua quanto indecisa
politica del governo:

La persona istruita non puó sopportare l’isolamento della vita di campagna; ma

22 In una nota del 3 Agosto 1879, si legge questa informazione tratta dalla Gazzetta Ufficiale
del 25 luglio: “Articolo 1. Dal 1 agosto 1879 il granoturco, la segala, l’avena, gli orzi di ogni
specie saranno esenti dalla tassa del macinato”, che è chiaro risultato di un compromesso politi-
co, perché in effetti continua a rendere impraticabile per i poverissimi di nutrirsi di pane di
grano. La tassa verrà abolita sotto il ministero Cairoli entro il 1884.
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rimanendovi lontano, quella campagna non potrà mai diventare seriamente il
campo della sua attivita e dei suoi mezzi pecuniari ed intellettuali: senza una tal
forza motrice tutto nelle campagne resta stazionario e coperto dalla notte del-
l’ignoranza. Si emigra perché i bisogni sono cresciuti ed i guadagni o son rima-
sti stazionarii o sono diminuiti; si emigra perché il contadino sopra sei giorna-
te di lavoro una ne deve lavorare per pagare la tassa di macinato. Il capo di
una numerosa famiglia rurale, deve lavorare cinquanta giorni all’anno per lo
Stato; un alto funzionario, un consigliere di Cassazione, per es., lavorerà un’ora.
L’Italia si è coperta di debiti per fare un esercito, per creare una flotta, per
tracciare tante migliaia di chilometri di ferrovie; da tutte quelle cose i contadi-
ni non ne hanno tratto finora nessun vantaggio: non è quindi meraviglia che
non vogliano restare a pagare il conto. Gli ottanta milioni che ora rende la tassa
del macinato, sono un’ottima cosa per le finanze dello Stato, hanno servito ad
allontanare il fallimento e scongiurarlo; ma la classe dei contadini, i cui guada-
gni bastavano appena a viver male, ne ha ricevuto un danno difficilmente sop-
portabile. Ho citato il fatto che la tassa macinato costa al contadino cinquanta
giorni di lavoro in un anno, mentre non costa al ricco che un’ora, non per fare
del socialismo, né per farvi fremere a tanta ingiustizia; ma per constatare che il
macinato colpisce molto di più il povero che il ricco, ciò che sarebbe tutt’altro
che l’ideale di un’imposta (Zanelli in Ciuffoletti 91; corsivo mio).

4. L’uomo intrastorico: contadini e silenzio

L’Italia non conosce sé stessa: e non solo l’italiano
che la percorre viaggiando prende a guida il Du
Pays o il Baedaker, ma lo statista e lo studioso
mancano assai spesso di sussidi a conoscere le con-
dizioni reali.

(La Rassegna, 5 Maggio 187823)

Quando si racconta dell’evolversi della emigrazione e si vogliono spe-
cificare la provenienza o le regioni da cui la gente si diparte, si suole gene-
ralizzare dicendo che, a parte il Veneto, la stragrande maggioranza provie-

23 È una responsabilità generale, continua l’articolo, poiché “le tradizioni sono più forti
delle leggi” diventa impellente “studiare le condizioni speciali di ciascun paese, derivanti da
diversità di tradizioni, di storia, di stirpe, di clima, di bisogni, [perché] è ormai obbligo morale
del cittadino che voglia la patria unita e possente e prospera” (ib).
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ne dal Sud. È importante individuare non solo quando, ma perché avviene
questo spostamento del baricentro emigratorio. Alla fine degli anni settanta
scopriamo che ci sono tante aree del settentrione le cui condizioni sociali e
ambientali non sono dissimili da altre zone a sud di Roma. In un articolo su
Milano, una delle tante “Corrispondenze” da varie città o zone della peni-
sola, parte dell’obiettivo della Rassegna appunto di informare e istruire i
lettori, all’epoca del solo telegrafo, sulle condizioni della vita in tutto il
regno, leggiamo: “Tra le province d’Italia che forniscono coscritti alla pal-
lida milizia degli emigranti affollatisi nei nostri porti, impazienti di lasciar
la patria, c’è anche il Milanese.” A seguito di una descrizione quasi da let-
terato su questa “terra promessa” protetta dalle Alpi e ricca di acque, fertile,
intercisa da canali e innaffiata dalle piogge con un sole lucido e sereno e
che possiede tutto per alimentare con agio una popolazione anche numero-
sa, l’articolista conclude che “purtroppo il benessere del maggior numero
dei coltivatori non sempre corrisponde a questi doni della natura, a questo
sorriso di cielo, a queste promesse della statistica” (10II78). Notando che il
Milanese si divide in due parti, l’Alta e la Bassa, la configurazione ambien-
tale-geografica di quest’ultima dovrebbe fare fiorire le fattorie e l’indu-
stria, ma invece non è così a causa di una serie di strutture e di dinamiche
che, come vedremo, ritroviamo anche in altre regioni. Anche se le proprietà
sono grandi e si praticano le rotazioni e l’uso razionale delle irrigazioni, vi
sussiste un complesso e iniquo sistema di gestione. “Tra il proprietario e il
contadino si frappone l’affittuario…che mette il proprio denaro, i propri
lumi, le proprie fatiche, vi consacra spesso un capitale pari al valore del
fondo”. L’affittuario, visto che “il proprietario, per lo più, è assente, invisi-
bile, inaccessibile,” e non sorveglia e nulla vuol sapere, esercita un notevo-
le potere locale. Anzitutto deve tenere sotto controllo l’ingegnere, “onnipo-
tente” tra affittuario e padrone in virtù del suo sapere tecnico, e deve ade-
guarsi alle cifre sottopostegli dai contabili. Tuttavia, “affittuari, ingegneri,
ragionieri, proprietari formano una gerarchia, nella quale l’uno deve ne-
cessariamente pesare sull’altro; e gran parte del peso è sopportato dal colo-
no” (ib., corsivo mio). Ed ecco come si compone il mondo della Bassa al di
sotto e dunque alla mercé di questo quadrumviro:

Sotto gli affittuari stanno immediatamente i fattori, i compagnoni e i campàri
d’acqua, che sorvegliano i paesani fissi e giornalieri. I capi cavalcanti, i caval-
canti e i cavalcantini badano ai cavalli; i capi bifolchi, i bifolchi e i bifolchetti ai
buoi; i capi famigli, i famigli e i mattel alle giovenche; i casari e i sotto casari
fanno il burro e il cacio. Il fattore è una specie di sorvegliante secondario, che
oltre la mercede degli altri contadini, riceve un compenso annuo di duecento o
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trecento lire. Le mercedi scendono talora per gli avventizi a dieci soldi di Mila-
no, 33 centesimi al giorno, oltre il desinare, cioè una minestra sull’olio od una
polenta. Dove meno occorre la cointeressanza del contadino, essendo il lavoro
deprezzato dall’introduzione delle macchine, o limitato alla falciatura,
all’essiccamento e al trasporto dell’erba, la sua condizione è ancora più misera.
È detto “óm de fer,” che adopera quasi esclusivamente la falce e deve essere
provato e rassegnato ai maggiori patimenti. Stanno un po’ meglio i famigli:
oltre il compenso dei paesani hanno un litro di latte al giorno, i casari, per
l’importanza delle operazioni ad essi affidate, attirano a quando a quando il
benigno sguardo dell’affittaiuolo (15IX78).

Vista questa organizzazione del lavoro nelle campagne appena a nord
del Po, cosa ci si può aspettare nella dinamica della vita quotidiana di que-
sta gente? Lavorano notte e giorno, non conoscono la carne, dormono “nel-
le stalle o sui fienili se celibi, in camere umide e tristi se coniugati”, mentre
l’edilizia rurale pensa al “lusso delle stalle e dei portici” e “i casoni e i
pilastri sono costruiti senza risparmio”. “Le donne non hanno che pochi
anni di giovinezza e di salute. Avvizziscono ben presto; e a trenta o qua-
rant’anni sono già vecchie e bruttissime. Ma anche gli uomini non reggono
a lungo a tanto travaglio”. Infine, “guai a divenire inabili al lavoro laggiù”,
e non giovando ricordare agli affittuari vecchi servigi e lealtà e onestà, o il
fatto che la terra è stata bagnata col proprio sudore, se il contadino “si mo-
stra acciaccoso e fiacco, puó addirittura buttarsi all’accattonaggio”. (ib) La
febbre “distruggitrice” abbatte anche i più robusti, anche perché si vive in
mezzo all’acqua che trapela dappertutto. L’idropsia è diffusa nella Bassa,
mentre nell’alto Milanese “la pellagra fa stragi”. Si aggiunga che “il vaga-
bondaggio è una delle piaghe della Bassa.” Quando questi “ospiti” si fanno
vivi, per forza si dicono “parenti”, e, conclude l’articolo, “la parentela c’è:
quella della miseria.”24

Ritornando a parlare di questa zona due anni dopo, in un articolo datato
7 Settembre 1880, che esordisce con un richiamo comparativo a La capan-
na dello zio Tom e in cui si stende una descrizione dettagliatissima degli

24 Il brigantaggio vero e proprio funestava anche zone a sud del Po, come si evince da una
“Corrispondenza dalla Romagna” del 23 Ottobre del 1881, dove “i villaggi erano veri covi di
banditi, e non solo i casanti, ma anche i contadini n’erano manutengoli sfrontati”. L’arrivo di
pattugle dei carabinieni diede segno di miglioramento, e qualche riforma come “l’introduzione
delle Società operaie”. Ma in vista di più gravi dissesti di fondo, per esempio il fatto che i braccian-
ti rimanevano disoccupati buona parte dell’anno, anche in questo caso i direttori della rivista con-
cludono “unico rimedio a tanto male potrebbe essere qui, come altrove, l’emigrazione”.
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effetti della pellagra25, accanto alle condizioni infime dei contadini, leggia-
mo: “Tale spettacolo ignominioso ci è dato in mezzo alle più ricche campa-
gne d’Italia, dove i proprietari riscuotono fitti elevatissimi, dove la produ-
zione puó stare a confronto con le migliori colture inglesi e fiamminghe”26.
E qui una invettiva a forte contenuto etico: “Non è degno di popolo civile il
permettere che duri una condizione di cose la quale è davvero la negazione
di Dio. E Governo e Parlamento debbono adoprarsi a conciliare il diritto
dei proprietari coi doveri dell’umanità” (7IX80).

Le condizioni non sono dissimili nel pavese, nel modenese e nel reggia-
no, da come si desume da un articolo sull’alimentazione, e da cui si ricava
che nella Valle del Po ci si ciba prevalentemente di granoturco, frumento e
legumi, con pochi latticini e pochissima carne. E coerentemente con un’at-
tenzione al sapere scientifico dell’epoca27, si danno dati e caratteristiche
del valore nutritivo di questi generi di consumo, non senza allertare ai peri-
coli di carenze igieniche, di conservazione, e addirittura di una giusta cot-
tura (cf. 15IX58).

Vediamo adesso come stanno le cose in altre parti dell’Italia. Un rilievo
sorprendente è che quello che vale per la pianura padana (a parte le zone
chiaramente malsane, come a Comacchio) vale in buona parte anche per il
mezzogiorno, e cioè che, contrariamente a quanto sostengono alcuni luoghi
comuni in base ai quali tra le cause dell’emigrazione c’era da aggiungere la
scarsezza e l’improduttività della terra o la topografia, nella maggioranza
dei casi il territorio, dico le condizioni geografiche, idriche e botaniche,
non sono la causa principale della scarsità della produzione agricola e della
conseguente povertà della gente28. È vero però che ci sono difficoltà obiet-
tive. Nella “Corrispondenza da Sala Consilina”, su cui tra l’altro si ritorna a

25 Malattia causata prevalentemente da una carenza di niacina e direttamente connessa al
consumo eccessivo, tra i poverissimi, di granoturco pessimo o avariato. Su questa epidemia,
meno drammatica dell’esplosione del colera a Napoli ma più diffusa in tutta Italia da trasformar-
si in una vera “crisi nazionale”, e legata direttamente alle conseguenze della politica tributaria,
si ritorna ripetutamente: cf. in particolare interventi del 28XII79, e dell’ 11IX81; ma se ne parla
inevitabilmente in molte delle “Corrispondenze” di determinate regioni dell’entroterra.

26 Notizie simili provengono da altre parti della padania: “La Rassegna ha pubblicato, non
è guari, una lettera di Gonzaga, dove si narra che per la fallenza del raccolto del frumentone i
contadini di alcuni distretti del Mantovano soffrono la fame. Quello che è del Mantovano, è del
Ferrarese, è di tutta la bassa Lombardia, e di una parte dell’Emilia e di altre province” (24III78).

27 Purtroppo non abbiamo spazio qui per riferire e commentare sulla notevole attenzione
dedicata al progresso scientifico e in particolare alla scuola filosofica positivista.

28 Dopo l’unità l’agricoltura è uno dei settori portanti dell’economia del paese.
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più riprese, leggiamo, solo a un anno di distanza la descrizione geofisica
dell’entroterra del bacino del Sele e dei valli circondarii – che creano “un
esteso anfiteatro” – degna della migliore geografia: una volta paludosa e
poi prosciugata dai borboni29, aperta al sole e alla gran via commerciale
diretta alle Calabrie, con una pianura adatta ai cereali, al cotone e agli or-
taggi, essa è a un tempo un miracolo e un incubo, “un mare di fango d’in-
verno, come disse il deputato Petruccelli in una tornata parlamentare, un
mare di smeraldo a primavera, un mare di oro al cader dell’estate” (ib.). È
vero che

chi si trovasse per avventura a girovagare in questo nostro circondario… resta
colpito da quell’aria di ordine e di quiete nell’agricoltura, che tanto di rado
conforta l’occhio del viaggiatore nelle province montuose dell’Italia meridio-
nale: l’animo suo non è qui punto turbato, a primo colpo, da quel non so che di
universale desolazione, che gli fa credere negli Abbruzzi e nelle Calabrie, e
finanche ne’ circondari a noi limitrofi, a qualche terribile sciagura, ad una inva-
sione di barbari, a una lotta rabbiosa e devastatrice fra l’uomo e la natura (28IX79).

Non sorprende quindi che la connessione uomo-ambiente generi im-
pulsi centrifughi:

Io voglio qui parlare brevemente dell’emigrazione agricola esterna, che in que-
sto circondario puó dirsi a ragione che abbia il suo fuoco principale, al quale
rannodansi quasi raggi le emigrazioni de’circondari limitrofi del Cilento, della
Lucania e del Pollino, formando così una regione sola di mezzo milione d’abi-
tanti, in cui davvero, più che in ogni altra, il disperato esodo de’contadini napo-
letani non ha limiti, né misura (28IX79).

Ma, purtuttavia, conclude, “a dir tutto, l’aspetto generale del paese non
è punto così monotono, così misero, così triste come in tutte le province
dell’Appennino dal Gran Sasso all’Aspromonte” (ib). Come verrà poi ripe-
tuto in due altre comunicazioni dal Cilento, uno incentrato su Vallo della
Lucania, dal versante opposto del Monte Cervato (4 IX81), un altro che in-
clude più a nord Campagna (4XII81), il territorio in ultima analisi non co-
stituisce un ostacolo al suo razionale sfruttamento: “Il Cilento presenta dei
territori ubertosi e fertilissimi” che fiancheggiano i piccoli affluenti del Sele.

29 “Unica grande opera di bonificamento, quando se ne eccettui quella del Volturno, com-
piuta dal governo borbonico”. (28IX79)
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Si dice lo stesso in merito al potenziale agricolo anche di zone elevate come
Calore, e dove alla constatazione obiettiva che anche qui c’è “un territorio
molto ubertoso e la coltura intensiva si pratica su larga scala,” e a quella
valutativa che ivi “la civiltà va penetrando a passi di tartaruga”, ne segue
un’altra abbastanza sintomatica: “dopo venti anni di vita libera essi non
sono ancora congiunti col resto dell’Italia da un via rotabile” (4XII81)30. Ed
eccoci una descrizione da sociologo della struttura della società nel Cilento,
da paragonare a quella riportata sopra della Bassa Milanese:

Nelle grandi proprietà la condizione del contadino è la seguente. Vien rispettato
fino allo scrupolo, o magari fatto rispettare tirannicamente, un ordinamento
gerarchico in cima al quale sta il fattore o l’agente generale del proprietario.
Questi dirige, regola ed ordina tutta l’azienda rurale. Egli agisce il più spesso
indipendentemente dal proprietario, il quale vive lautamente colla rendita dei
suoi poderi in qualche grande città. Sotto il fattore stanno i guardiani che rice-
vono ed eseguono ciecamente i suoi ordini, e sorvegliano tutti gli operai sala-
riati a giornata. Seguono i pastori, i bifolchi, i carrettieri, i cavallari, i bovari,
ecc., i quali dipendono dal fattore, ma sono sotto la vigilanza dei guardiani; e
questi ultimi abusano molte volte della autorità della quale sono investiti. Ma
pure fin qui manco male. Vengono poi gli operai avventizi che lavorano a gior-
nata ed a squadre condotte da uno dei loro compagni denominato il caporale; e
questi, finito il lavoro, e riscossa la mercede pattuita innanzi col fattore o col
guardiano, se ne vanno, e con loro anche il caporale. Quest’ultima classe è la
più infelice e quella che fornisce un più largo contingente all’emigrazione
(4IX81)31.

30 In una “Corrispondenza da Potenza” del 5 Ottobe 1879 si discorre della cattiva gestione
dei comuni, del fallimento di un progetto governativo di costruire una importante arteria nel
territorio e dunque l’impedimento a qualsiasi sbocco o crescita dell’economia locale, coadiuva-
to da ingerenze di gruppi intermedi, nepotismi, combriccole elettorali, estorsione, collusioni
piccole e grandi. L’isolamento a causa della mancata costruzione di strade da sostituire alle
mulattiere – che alcuni sostengono avrebbero dovuto costruirsi ancora prima di investire pesan-
temente nelle ferrovie – perpetuò in particolare nella Lucania quell’isolamento ancestrale di cui
ci diede una penosa stratigrafia mezzo secolo dopo Carlo Levi.

31 L’intera esistenza dell’operaio salariato, altrove chiamato bracciante, dipende da quanti
giorni effettivamente egli puó lavorare, onde se si tengono di conto piogge, nevi, condizioni del
terreno e i ritmi delle stagioni, si arriva in media tra 200 e 240 giorni all’anno. Con quel poco
deve provvedere agli utensili, vestiario, cibo per la famiglia, e se si ammala alle medicine. Non
sorprende che “i ragazzi fin dall’età di otto anni sono anche condotti sul lavoro”. Interessante
questa altra osservazione: “in generale l’agricoltore di questo circondario è sobrio, laborioso ed
onesto. L’onestà in queste condizioni è più che virtù. Ma la virtù, messa a dura prova, non
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Il corrispondente mette in risalto delle peculiarità locali che spera getti-
no luce sulle possibili ragioni che motivarono uno sballottamento demo-
grafico capace di dimezzare la forza lavoro di un paesino nel giro di due o
tre anni. Sentiamo questa presa di coscienza chiaramente perplessa:

Eppure, in pochi luoghi del regno il contadino abbandona così facilmente il suo
paesucolo natale come nel circondario di Sala. Appena cessato il brigantaggio,
qui appunto l’emigrazione agricola napoletana ebbe il suo inizio; qui sempre fu
maggiore il suo concorso…Nel 1872, l’anno cioè in cui salì più alta la cifra
dell’emigrazione italiana, de’ quattromila e cinquecento emigranti della nostra
provincia, che pur conta seicento mila abitanti, ben duemila e cinquecento fu-
rono dati dal circondario di Sala, che ne annovera meno di novantamila; il con-
tingente del circondario all’intorno del Cilento, della Lucania e del Pollino, che
pur sono tanto più miseri del nostro, non raggiunse i settemila su più di quattro-
cento mila abitanti, non ebbe cioè una proporzione di men che duemila per ogni
centomila (28IX79)32.

Al lettore non viene consegnata per il momento altro che questa con-
clusione sconsolata ma che contiene una aperta critica all’indirizzo delle
classi dirigenti:

Chi per poco si fermasse qui a dimora, crederebbe senza dubbio che la borghe-
sia, cioè l’unica classe dominante, fosse davvero di spiriti democratici e radica-
li: sentirebbe a parlar di massoneria, di repubblica, di sinistra e che so io: parola
d’ordine di tutti e per tutto, il progresso. Oh la borghesia delle province meri-
dionali! (Ib.)33.

impedisce il delitto; e la classe agricola mentre è sobria e morigerata, pure è corriva alla vendetta
quando è istigata. Tanto nei paesi che nelle campagne, essa dimora in abitazioni umide, sudice,
male aerate ed illuminate, e spesso in compagnia del maiale e del ciuco. I coloni e i cafoni non
sentono il bisogno della nettezza, e vivono come i loro inquilini” (ib.).

32 Una tesi che mira a spiegare perché spesso gli emigranti provenivano da circondari che
non versavano nelle condizioni più abbiette e all’orlo della fame, fu avanzata alcuni anni fa da
Pino Arlacchi, con riferimento a una simile differenza tra due aree della Calabria. Effettivamen-
te bisognava trovarsi a un gradino appena superiore a quella dei diseredati e dei cafoni se non
altro per poter racimolare quantomeno il costo del biglietto della traversata.

33 L’accusa dunque mette una distanza critica tra i contadini o quel coacervo che presto
verrà assimilato al proletariato o lumpenproletariat, che va difeso, tutelato e aiutato a risollevarsi
dalle sue condizioni abbienti, e quella un po’ alta ma prevalentemente piccola borghesia, contro
la quale per generazioni si sono scaricati strali da tutte le postazioni che si ritenevano nel vero,
nel giusto, nel corretto, nel teoricamente inappellabile (in particolare dalla sinistra tra il cin-
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Volgiamo adesso lo sguardo a come si presenta la situazione dei conta-
dini in Calabria e come è composta la struttura sociale di alcune aree di
questa regione del profondissimo Sud. La Rassegna dedica una ricca anali-
si a un lavoro di Vincenzo Padula apparso su Il Bruzio34 in cui la testimo-
nianza dal luogo mette bene in risalto gli elementi a dir poco scabrosi della
Questione Sociale:

Or ecco come il Padula ci descrive l’abitazione del povero in Calabria. “A de-
stra dell’uscio un asino che sgretola il suo fieno, poi un focolare senza fuoco,
senza pentola, con un gatto soriano accoccolato sulla cenere, poi di fronte una
finestra priva di vetri e d’impanata, con orciuoli e scodelle sul davanzale; poi a
sinistra un fetido pagliericcio, e sotto quel pagliericcio che chiamasi letto, un
truogo, e presso al truogo, un porco, e razzolanti qua e colà, galli, galline e
pulcini, che beccano ció che cade dalla bocca dell’asino e la crusca rimasta
appiastricciata sul grifo del porco; e quando il bimbo che sta sul letto vagisce, il
porco grugnisce, il gatto miagola, l’asino raglia, la gallina schiamazza, e la
donna di casa con la granata in mano strepita anch’essa inseguendo il gallo, che
svolazzando ha fracassato l’orciuolo, voi da quel baccano, da quel tramestio vi
formerete l’idea dell’inferno. Ebbene, in quell’inferno nasce l’infelice calabre-
se, che venuto ai venti anni piglia il mestiere di brigante, o finisce di vivere
come l’animale con cui fu educato (5V78).

Oppure emigra, sarebbe stato il caso di aggiungere.
È vero che questo quadretto della povertà rurale in Calabria35, pecca di

quanta e l’ottanta del novecento) , e si direbbe, come di recente, nel politicamente corretto: “Il
vero è, che da essa [la borghesia meridionale] appunto ripetono i loro guai i nostri contadini: da
essa si originano la gravezza dei patti agrari, il socialismo a rovescio nelle imposte comunali, lo
sperpero dei beni demaniali e delle rendite delle opere pie: da essa insomma i soprusi e le anghe-
rie.” Ma è tesi dello scrivente che, come si dovebbre desumere dal ritmo degli attacchi della
Rassegna alla classe effettivamente al potere, che questa borghesia fu creata, allevata, coadiuavata
e manipolata da altre fasce sociali di notevoli poteri finanziari e istituzionali al di sopra di essa!!!

34 Il rimando specifico è a “Il Bruzio , giornale politico letterario di Vincenzo Padula da
Acri, Vol. 1, sec. ed., Napoli, Testa, 1878”, citato nel fascicolo del 5 Maggio, 1878.

35 Anche se la rivista propende chiaramente più verso il positivismo di Ardigó che lo spiri-
tualismo di Rosmini o lo hegelismo di Spaventa, non ci si fà illusioni sul mito della descrizione
diretta e scevra di pregiudizi, come si rileva dai dubbi espressi sulla esattezza dei rilievi etnogra-
fici e geologici che si ritrovano nel libro appena uscito di Morton Stanley sulla sua traversata
dell’Africa equatoriale (28VIII78; importante perché se ne parlerà nelle riviste di geografia), o su
una teoria economica che trovava nelle fluttuazioni delle macchie solari le ragioni causali per le
variazioni dei cicli economici. In altro luogo si medita su alcune ricerche nel campo della
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ingegnosità retorica, ma altri dati confermano che obiettivamente, anche se
schiamazzi e nitriti e grugniti non avvengono simultaneamente, le miserrime
condizioni di vita e il disordine sociale e amministrativo erano fattori co-
stanti e comprovati. Anzi, poiché come avevano dimostrato i lavori di Vil-
lari e Fortunato e degli stessi editori della Rassegna, queste condizioni di
vita non erano state create veramente di propria scelta, non derivavano da
una presunta apatia atavica come spesso conveniva credere, ma venivano
costruite e manipolate dall’esterno sia a livello locale, come vedremo, e sia
a livello nazionale, come hanno sostenuto ormai una generazione di storici,
nasce in questo periodo quella forma particolare di resistenza sociopolitica
da allora nota come la Questione Meridionale. Lo stesso articolo andando
avanti cambia tono e diventa più serio e distaccato quando esamina la strut-
tura della società locale:

Tre ceti di uomini calabresi prende a descrivere nelle consuetudini della loro
vita intellettuale, morale e materiale, il nostro Autore: cioè il basso, il medio, e
quello dei galantuomini, con che si designano, ed è vocabolo che dà molto da
pensare, i ricchi. Nel ceto basso stanno gli agricoltori possidenti, i fittaiuoli, i
coloni, i braccianti, i pastori, i guardiani, i garzoni ed i servitori; e di tutti costo-
ro si studiano l’indole, i bisogni, i vizi, le virtù, cominciando dal massaro che è
l’agricoltore possidente di una masseria, o campo seminato (5V78).

Ma questa stratificazione non comporta necessariamente una peculiare
dinamica? Ed ecco che vengono riassunti i comportamenti di queste cate-
gorie di individui, le cui gesta risuonano nell’inconscio collettivo di mi-
gliaia di calabresi e altri meridionali per generazioni, sia di quello degli
emigrati, sia di quello di coloro che sono rimasti e in qualche modo soprav-
vissuti a questo tetro mondo:

Ma i massari, de’ quali almeno la vita materiale è buona, vanno ogni giorno
scemando di numero, e cresce invece la classe dei massarotti, de’ quali il Padula
distingue quattro specie. La prima è di quelli a cui il galantuomo dà i bovi da
arare il campo, con spese e guadagni a mezzo, più il companatico, ma non il

medicina che hanno sapore antropologico, versione lombrosiana, in cui si dimostra che la scom-
parsa del dente del giudizio è tipico delle razze “alte” o europee vis à vis quelle africane (12I79).
Faccio menzione di questi interventi perché un eccessivo credo positivistico porterà, come è
noto, alle teorie di fine secolo sull’inferiorità costitutiva dei popoli di precise aree del Mediter-
raneo. Scritti come quelli del Padula, che volevano essere descrittivi, diventano infelicemente
valutativi, prestandosi anni dopo ad appropriazioni strumentali.
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pane e il vino. Questa classe è agiata nei paesi che hanno vie carreggiabili,
miserabile in quelli che ne sono privi, perché salvo in due stagioni dell’anno,
nelle altre stentano la vita. La seconda specie è di quelli che prendono i buoi dal
proprietario con un contratto che dicesi pedatico. Il proprietario non rischia
nulla, e guadagna il quattordici per cento. Il massarotto della terza specie corri-
sponde al mezzaiuolo quanto alla forma del contratto, non quanto ai patti, che al
lavoratore riescono onerosissimi. Sia una terra di dieci moggiate: il galantuo-
mo anticipa dieci moggi di grano: ma alla trebbiatura preleva i dieci moggi, più
dieci quarti come frutto dell’anticipazione, più trenta moggi come terratico: e il
resto si divide. La quarta specie è dei fittuari, e costoro mandano a male i terre-
ni, in modo che non trovano facilmente chi loro affitti le terre, salvo dove sieno
comunali. Ma, conclude l’Autore, la spartizione della classe dei massari, e la
diminuzione crescente dei masserotti, sono due piaghe dell’ordine sociale in
Calabria. Il popolo è quasi tutto, attualmente, di coloni e di braccianti (ib.)36.

Come si vede, questo stato di cose non puó generare una dinamica pro-
gressiva, democratica, od ottimistica sotto qualsiasi profilo. Né amore per
la terra natìa37. Il massarotto diventa colono per miseria anche se non ci
perde. Ironicamente, chi ci perde in parte è il proprietario, “al quale nocciono
la distanza dei fondi, la mancanza di strade, la paura de’ briganti”. Ed ecco
ancora una volta indiziato uno dei perni del problema: “Intanto il mezzadro
lo froda nella foglia, lo froda nei frutti, lo froda nel grano”. Disincantato,

36 Date queste prospettive, chi partiva dalla Calabria? Riassumendo i dati riportati nell’An-
nuario statistico della emigrazione italiana dal 1876 al 1925 (C.G.E., Roma, 1926), dopo aver
osservato che gli emigranti furono maggiormente uomini, 85% nel 1876, e ancora l’81% nel
1911, Francesco Balletta scrive: “Partivano prevalentemente gli appartenenti alla categoria ‘agri-
coltori, pastori, giardinieri, boscaioli, ecc.’ (pari a circa il 70 per cento), seguivano, a notevole
distanza, coloro che lavoravano come “terraiuoli, braccianti, giornalieri” (si aggiravano intorno
al 10 per cento), poi la categoria dei ‘muratori, manovali, scalpellini, ecc.’ (anche questa catego-
ria si aggirava intorno al 10 per cento); esigua era l’emigrazione degli operai delle industrie,
degli artigiani, dei domestici e degli addetti alle professioni liberali”.

37 In una “Corrispondenza da Cosenza” datata 28 Agosto 1881, e dedicata prevalentemente
al paese di San Fili, si osserva che le condizioni essendo diverse in questa zona – San Fili era
caratterizzata oltre che dalla piccola agricoltura anche da un’industria a domicilio di ferraiuoli,
fabbri e artigiani, – c’erano sì emigranti che erano già ritornati dopo alcuni anni con qualche
“paio di mila lire in tasca, e l’aria americana”, ma si stavano creando situazioni che indeboliva-
no i legami di famiglia, e spesso chi partiva non ritornava mai. Pari a Catanzaro, “la provincia di
Cosenza ogni anno occupa il primo posto nella statistica delle nascite illegittime o di poco se ne
discosta”. Viene qui menzionato il comportamento dell’atteggiamento dei pochi – in quegli an-
ni – rimpatriati al paesino, per nulla nobili in quanto tipicamente vogliono spassarsela finché
possono per poi ripartire, e “non investono i loro capitali” o non “si danno a qualche industria”.
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avvilito e bilioso, il mezzadro trascura la coltivazione e non ha general-
mente nessun rispetto per la terra e per coloro che vi devono ricavare, col
proprio lavoro, appena appena la sussistenza minima. Circolo vizioso e
marcato dal tragico, e in cui alla fine ci rimettono tutti:

Dispersi in fondi lontani da ogni aggregazione civile, relegati nelle torri,
ond’hanno nome di torrieri, ignari di scrivere e di leggere, e privi d’istruzione
religiosa, vivono, come dice l’autore, questi coloni del Cosentino in uno stato
che confina con quello del bruto. Si accordano col brigante, e quando il brigan-
te non c’è, lo inventano per impaurire il padrone (ib.).

Sostiamo un attimo. Ricorrono le parole chiave: colono, mezzadro, brac-
ciante, abusi e soprusi all’interno di quella che nelle teorie di scienze poli-
tiche era solitamente considerata una classe quasi omogenea, un “soggetto
storico” che per forza di cose troppo spesso perdeva di vista il lato umano e
le forze microscopiche variamente articolate e differenziate quale veramente
esistevano38. Ricerche di questo tipo gli animatori della Rassegna si augu-
ravano venissero fatte anche per altre regioni dell’Italia, “dove pur troppo
abbondano i mali da scoprire e da palesare”. Anzi, “lo avremmo desiderato
per affrettare la conoscenza di quella terra incognita che è per gl’Italiani
l’Italia tutta, quanto per attenuare nelle province meridionali l’impressione
lamentata dal nostro corrispondente” (“La questione sociale”, 22IX78)39.

Se adesso ci domandiamo, ma non c’era in corso una inchiesta agraria,
esplicitamente ordinata con leggi del 15 Marzo 1877 e 12 Dicembre 187840?
Sì, ma le cose non andavano proprio bene: un anno a raccogliere fatti, un
anno a coordinarli, un anno, il 1881, “allo studio dei rimedi; il quarto alla
compilazione delle proposte e della relazione che dovrà essere presentata

38 Si ritorni al Padula di Calabria prima e dopo l’unità per varie descrizioni delle attività di
questa sottoclasse, e le specializzazioni da mestiere che essa comportava. Ed è strano e, ripeto,
tragico, che malgrado un livello di skills che ormai è stato decimato dal progresso capitalistico
coatto, e totalmente incomprensibili agli abitanti dei conglomereati urbani, non abbia potuto
trasformarsi in organizzazioni o sindacati o cooperative da piccola o media industria agricola e
che molto avrebbe giovato ad evitare il non necessario esodo dalle campagne. Padula faceva
degli elenchi che oggi hanno senso se solo si riflette sulla provenienza degli attuali immigrati da
zone con condizioni sociali peggiori di quelle della Calabria di allora, come alcune aree dell’en-
troterra del Senegal, delle Filippine, del Vietnam, dell’India, della Ruanda ed altre.

39 Questo articolo è firmato da Bartolomei Malfatti.
40 L’articolo prende lo spunto dalla pubblicazione di un opuscolo di Agostino Bertani, Sulla

inchiesta agraria (Roma, 1880).
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entro il 1882” (24X80). Lasciando da parte l’esito di questa inchiesta parla-
mentare, la Rassegna la boccia ancor prima che espletasse l’incarico per
delle incoerenze di metodo e per l’aver affidato la collezione dei dati a
delegazioni individuali, e quindi senza portarsi sui luoghi, anziché dipen-
dere da specialisti pagati dal governo. È in questo intervento che l’editoria-
lista si lascia scappare, un po’ seccatamente, una interpretazione generale
sul senso della storia recente:

È un fatto ormai comprovato che il risorgimento italiano è stato tutto sfruttato
a benefizio delle classi agiate. Poiché, mentre queste classi, nella nuova Italia,
hanno trovato la soddisfazione della maggior parte delle loro aspirazioni, le
classi povere e specialmente quelle agricole non solo non hanno migliorato di
condizione, ma in molti rapporti stanno peggio di prima (24X80; corsivo mio).

Da qui una lunga lista dell’aspetto malaticcio, disumano, straziante dei
cittadini dell’entroterra, di tutte le regioni d’Italia, immutato persino quan-
do si ritrovano nelle grandi capitali europee, il che riporta l’argomento an-
cora una volta sul fatto che la gente se ne va dal paese per la classica “insuf-
ficienza di mercede”. Ne viene fuori un duro giudizio contro coloro che in
questo tornante di tempo sono all’opera a costruire una identità dell’Italia
e dell’essere italiani, giudizio che verrà tirato da destra a sinistra a centro e
viceversa, secondo il mutato panorama, nei decenni successivi:

La emigrazione offre sempre alle nazioni la prova dell’abbandono in cui dalla
madre patria sono lasciate le classi lavoratrici. Cosa si è fatto per diminuire
tutte queste sofferenze? (24X80).

Se si segue e si paragona l’evolversi del dibattito su altre riviste con-
temporanee, dalla Farfalla del Sommaruga alla Rivista Repubblicana del
Mario e del Ghisleri, dal Dovere del Giordano e del Pantano alla Plebe del
Bignami, a cui va aggiunta La Nuova Antologia, e la eterogenea cultura
milanese tipicamente raccolta sotto l’egida di Scapigliatura, ci si accorge
che moniti e critiche simili provengono da vari pulpiti, e cioè, malgrado le
postazioni ideologiche delle riviste elencate fossero spesso contrastanti quan-
do non aggressive tra di loro, tuttavia sembrano concorrere nella spietata
critica al modo di governare dei ministeri sotto Depretis41.

41 Aspetti particolari sono rievocati nella grande monografia su Depretis di Giampiero
Carocci.
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Procediamo adesso avanti di un anno, e ci si accorge che, dal punto di
vista dell’osservatorio Rassegna, non sembra che molto sia cambiato. E
quasi a competere con la inchiesta in corso, si continua a vagliare il territo-
rio e la cultura per informare su come stanno veramente le cose in Italia.
Nella “Corrispondenza da Napoli”, dedicata a “Una Gita al Volturno”, sco-
priamo che, a differenza dei casi illustrati sopra dove il territorio era florido
ma la politica e l’organizzazione sociale pessima, in questa piana della
Campania anche le prospettive geografico-ambientali sono un disastro, in
quanto il “maestoso” fiume fa capricci, allaga, corrode, crea paludi impra-
ticabili, e i lavori di bonifica “procedono così a rilento che meglio sarebbe
non farne nulla e non sprecare tempo e moneta” (7VIII81). Il corrispondente
si reca a Mondragone, in una zona chiamata Mazzafarre, e scrive: “La po-
polazione che dura la vita su questo seno di terra della nostra bella penisola
non solamente è condannata alle ingiurie della natura, ma anche a soppor-
tare le ingiustizie degli uomini”. E qui riportiamo una delle pagine più tristi
di questo nostro spoglio:

I contadini vengono a lavorare nel Mazzafarre senza alcun contratto, né orale
né scritto; se talvolta c’è alcun contratto orale, non ha alcun valore effettivo. Il
proprietario non fa altro che consentire che il contadino che ne fa richiesta
coltivi un ettaro o più di suolo; alla stagione della raccolta, si perizia il prodotto
alla meglio, e si stabilisce l’affitto da pagarsi. Essendo tanti piccoli contratti
separati, non si serba per tutti gli affittaiuoli la stessa norma; dall’una parte e
dall’altra si tira quello che meglio si puó. In media un moggio di terra produce
fino ad 80 tomoli di granone e, se viene fissato qualche fitto orale, suole essere
in media per lire 200. Ma in verità è ben ridicola questa media di fitto; poiché se
il raccolto si presenta più abbondante, prima delle messi si eleva il fitto; se in
vece è più scarso, il prezzo fissato non si altera. Talvolta le pretese del proprie-
tario di questa o di altre località attigue sono così eccessive e crudeli, che il
cafone preferisce di perdere le sue spese, le fatiche durate, di abbandonare tutto
e fuggire. Questi sono fatti frequenti, conosciuti e riconosciuti nella pianura.
Sono ingiustizie senza nome, incredibili, che io non avrei riferito, se tutti colà,
tutti non me le avessero dolorosamente riconfermate (7VIII81).

Qui si deve aggiungere che il fitto stabilito non si paga tutto dopo il
raccolto, ma una metà va pagato prima, in quanto i proprietari non hanno
alcuna garanzia e non si fidano. Ne consegue che

per sborsare quella prima metà del fitto, poiché altrimenti non potrebbero mie-
tere, impegnano gli strumenti, i loro stracci, impegnano tutto, impegnerebbero
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figlie e mogli per le quali chiudono sovente l’uno e l’altro occhio se lo potesse-
ro; e appunto perché nulla posseggono subiscono dagli usurai del luogo, per
pochi giorni, l’usura più spaventosa; dopo una ventina di giorni, al massimo un
mese, sono tenuti a restituire il capitale pigliato a prestito e per interesse un
terzo o la metà di esso secondo la regola (7VIII81; corsivo mio).

Si ripetono situazioni a quanto pare comuni ad ampie fasce delle cam-
pagne italiane, e cioè che per documentata avidità e rapacità dei proprietari,
si affittano i beni solo ai più miserabili coloni, i quali a loro volta “angariati
ed affamati” si vendicano rubando quello che possono. E come tipico in
altri luoghi d’Italia, si creano le premesse per atti criminali. Già in un rap-
porto di due anni prima avevamo letto in un’altra “Corrispondenza da Na-
poli” del 30 Marzo 1879, un resoconto dell’applicazione della statistica
penale. Ciò che colpisce è che la stragrande maggioranza dei reati sono
contro la proprietà, e che numericamente, essi si concentrano al Sud42. Per
chiudere questo capitoletto su come i contemporanei scoprivano a mano a
mano e imparavano a conoscere il loro paese, in un momento in cui i padri
fondatori o erano già morti o si avviavano ad uscire di scena, il paesaggio a
pochi chilometri da dove avvenne lo storico incontro tra il grande liberato-
re del Sud e l’esercito sabaudo guidato dal Re, la compagine della popola-
zione statisticamente più rappresentativa presentava un volto ch’era me-
glio non vedere, o rifiutarsi di credere che esistesse:

Questi contadini hanno tutti l’organismo alterato dalle febbri palustri ostinate,
dal genere di vita miserabile e bestiale, dal vitto canino. Ho visto la polenta dei
pellagrosi lombardi e veneti, ho visto il pirrozzo del cafone pugliese, e la sua
acquasale, ho visto il pane di segala e di frumento dei contadini delle monta-
gne, ma niente puó essere, niente è cosi ripugnante al palato, quanto il pane di
questi disgraziati (7VIII81).

42 Specificamente, il numero proporzionale dei condannati nei giudizi penali delle Preture
ogni mille abitanti, dove la media = 5, risulta essere: “Lazio 16, Campania, 13, Calabrie e Sarde-
gna 11, Puglie 9...Lombardia 4, Piemonte 4. Il numero proporzionale de’ condannati ne’ giudizi
correzionali de’ Tribunali ogni mille abitanti (Media: 2,4)” ci rivela che in Sicilia ne sono 5 su
1000, Campania 4,2, Lazio e Abruzzi 3,5, Puglie e Calabria 2,5...Emilia 1,5, Lombardia e Pie-
monte, 1,3. Non è difficile comprendere come queste cifre si prestino ad abusi propagandistici.
Altre statistiche di rilievo riguardano la preminenza di giudizi per ferimento, infrazioni di leggi
speciali, e vagabondaggio.
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5. Migrare per sopravvivere

In quel suo esilio vi è un po’ di colpa nostra.
La Rassegna, 16 Settembre, 1879

In un articolo del 17 marzo del 1878, dal titolo “L’emigrazione italia-
na”, ci si lamenta della imprecisione, nel censimento delle persone emigra-
te nell’anno 1876 – 108.771 persone – delle categorie emigranti tempora-
nei, che riguardava coloro che si allontanavano per meno di un anno, da
emigranti propri più o meno quelli permanenti. Questi i prodromi di una
decennale appassionata e contrastata ricerca per una definizione del voca-
bolo, che diventa più precisa e utile, come si desume se guardiamo avanti
alla fine del secolo, solo con l’arrivo del Bollettino dell’Emigrazione. Ma
alla fine degli anni settanta, siamo ancora tra preistoria e storia dell’emigra-
zione italiana. I dati raccolti non sono attendibili poiché sotto la legge vi-
gente chi voglia cercare fortuna altrove rischia di incriminarsi, e le stesse
dichiarazioni degli emigranti, “fatti sospettosi per le limitazioni poste dalle
autorità di pubblica sicurezza alla concessione di passaporti, troppo soven-
te credono di raggiungere più facilmente il loro intento nascondendo in
parte o travisando le intenzioni loro” (17III78). Ma c’è una ulteriore consi-
derazione da fare, tipica di questo periodo in cui in effetti stanno per nasce-
re, ma non sono ancora perfezionate scientificamente, nuove discipline di
ricerche con nuovi approcci. La Giunta di Statistica intendeva dimostrare
che ci fosse addirittura un calo nel numero di abbandoni del domicilio,
mentre la rivista La Rassegna imputa alla metodologia adottata in queste
ricerche l’inattendibilità della statistica stessa:

Due circostanze cospirano a frustrare la diligenza della Direzione di statistica
nel raccogliere i dati intorno alla emigrazione: l’impossibilità dei grandi Co-
muni e l’inettitudine dei Comuni rurali a dare notizie precise, e la abolizione
dell’obbligo dei passaporti tra l’Italia e la Francia (17III78).

All’epoca circola anche una riflessione sulle possibili conseguenze del-
la crescita demografica, che potrebbe avere imprevedibili effetti sociali, e
si asserisce che né il governo né qualsiasi classe ne possa o debba ostacola-
re il suo corso. Ma chiaramente qualcuno pensa di poter fare qualcosa visto
che la direzione dedica ampio spazio agli scontri in parlamento su come
queste dinamiche demografiche possano incidere, per esempio, sia sulle
istituzioni di credito o i monti frumentari, sia sulla disponibilità della forza
lavoro, e sia infine su come integrare il discorso sull’emigrazione con quel-
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lo della crescita della popolazione in generale, accertato che il numero de-
gli emigranti raggiunge un quarto della crescita annua. Una settimana dopo,
un altro articolo dallo stesso titolo rincara la dose commentando laconica-
mente se si debba credere o meno a statistiche basate sulle sole partenze, le
quali registrano un divario notevole tra quelle pubblicate dal Ministero del-
l’agricoltura e quelle Carpi della Direzione di Statistica (differenza tra 22.000
e 32.000 per l’anno 1876)43. Due anni dopo, 13 Giugno 1880, appare un
breve fondo dal titolo “Dell’emigrazione italiana nel 1879.” L’autore pren-
de atto che nel 1879 si era quasi arrivati, con 40.000 unità, a quella che
all’epoca era ritenuta la punta storica massima per numero di emigrati, e
cioè 42.000 persone nel 1873. Ancora una volta, si pongono dei dubbi sul
metodo adottato o sui criteri che hanno guidato l’esercizio della raccolta
dei dati:

E notiamo come le nostre cifre dell’emigrazione per paesi non europei stiano
generalmente al di sotto, e molto di sotto, di quelle che dimostrano le statistiche
dei paesi di immigrazione; poiché per esempio, mentre le notizie da noi raccol-
te dai singoli comuni ci dicono partiti per gli Stati Uniti da mille a duemila
individui per anno, la statistica dell’ufficio d’immigrazione di New York dice
che vi giungono da tre a cinquemila italiani (13VI80).

Ritornando all’articolo del ’78, ecco che si entra in medias res: malgra-
do le inesattezze, l’emigrazione, si asserisce con tono grave, è un fatto rea-
le, ed è ora che ci si domandi il perché uno voglia a un certo punto abbando-
nare il luogo natio. Poiché, si riflette,

l’amore di novità, la vaghezza di avventure, l’intemperanza dei desideri posso-
no determinare la partenza di qualche singolo individuo, ma non danno ragione
di un movimento di massa e molto meno di un movimento che persiste ad onta
della dissuasione di tante imprese riuscite a ruina, ad onta di tante privazioni
imposte, di tante frodi usate alla buona fede ed alla inesperienza degli emigran-
ti (24III78).

43 In una lettera alla redazione nel fascicolo del 7 Aprile, 1878, un certo L. Bodio riprende
l’argomento sostenendo, sulla base di una comunicazione del viceconsole d’Italia a Rosario, che
non solo non c’è da fidarsi delle statistiche italiane, ma neanche di quelle di altri paesi, per
esempio quelle dell’America meridionale. Si puó credere a quelle della Germania e dell’Inghil-
terra solo perché l’emigrazione da lì parte da pochi porti, in bastimaneti appositivamente costru-
iti e sotto discipline speciali. In Italia buona parte della colpa per queste imprecisione è dovuta
alla mancanza di coordinamento tra 8300 comuni!
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È un argomento che rivedremo anche in seguito, questo di distinguere
tra diversi possibili motivi per cui uno emigra. Si vede come l’articolista,
probabilmente il Sonnino stesso, faccia una netta distinzione critica tra
l’istanza, sempre possibile, del caso unico e individuale di chi per proprie
ragioni personali voglia letteralmente andarsene da un dato luogo, dalla sua
dimora, e l’istanza del caso collettivo quando si tratta di numeri elevati che
da una certa zona, o paese, in breve tempo decidono di trasferirsi altrove. A
livello di analisi, è un salto qualitativo notevole. E si pone subito la doman-
da su come individuare le cause di questa emorragia:

È inutile il dissimularlo. Troppa gente vive in disagio in Italia, quando non vive
addirittura nella miseria, perché si possa esitare a riconoscere l’origine della
insolita emigrazione nelle condizioni economiche delle classi inferiori” (Ib.).

Dopo una sintesi su come i rivolgimenti “strepitosi” che hanno scompi-
gliato gli antichi ordinamenti non abbiano fatto molto di più, in parte per la
gran fretta con cui si è voluta costruire una Nuova Italia, che mettere in
subbuglio piccole e medie imprese, si cercano le cause del crescente esodo
nel “bisogno” degli elementi primari di una classe colpita in maniera colos-
sale: di fatto, che si tratti della “ubertosa valle del Po” nel Nord o della
soleggiata piana del Sele al Sud, come abbiamo visto, tutti gli indizi punta-
no inesorabilmente verso questa conclusione:

Da un capo all’altro d’Italia, poche e limitate regioni eccettuate, la condizione
dei contadini è tale che non potrebbero essere peggiori. Lo si chiami, secondo
le denominazioni locali, cafone, casante, bracciante, giornaliero, o paisano, il
proletario delle campagne lotta con la miseria” (Ib.).

L’analisi continua individuando alcuni fattori specifici al problema ge-
nerale, come l’ormai riconosciuta influenza negativa dei fittaiuoli, veri e
propri approfittatori e usurai, e le seduzioni retoriche degli agenti arruolatori.
Ma, si osserva, “se le condizioni dei contadini fossero state meno disperate
in patria, avrebbero essi così facilmente piegato alle incerte promesse degli
agenti arruolatori”44?

44 Le condizioni di miseria non sono una esclusiva delle campagne, tutt’altro. “La corri-
spondenza da Napoli” nello stesso fascicolo apre asserendo: “Ciò che a preferenza distingue
Napoli e la sua vita sociale, di fronte a quelle di tutte le altre città italiane, è senza dubbio il fatto,
che le classi povere vi sono molto più numerose e in condizioni più misere.” Qui segue una
descrizione dettagliata dell’affollamento urbano caotico e disumano e delle condizioni di vita,
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Cominciano a questo punto a sorgere proposte per alleviare la penosa
situazione degli interessati. Oltre al permesso di poter emigrare quando si
vuole – diritto del cittadino considerato sacrosanto, ripetuto con forte con-
vinzione in tutti gli otto volumi della Rassegna – si dovrebbe pensare a
come coadiuvare il transito e come garantire che all’arrivo in un paese stra-
niero questa povera gente non si trovi in condizioni peggiori. Un modello è
offerto dall’Inghilterra, la cui “Associazione dei lavoratori agricoli” nel 1876
mandò nel Canadà alcuni suoi rappresentanti “per studiarvi i punti dove
maggiore fosse la ricerca di braccia, e raccogliere notizie sui salari e sulla
compre delle terre vergini….I contadini italiani per contro partono alla ven-
tura, senza appoggi, senza direzione, senza capitali”. Ne consegue che,
mancandogli, come leggiamo anche altrove, persino i soldi per il biglietto
di transito, il contadino “rimane, dovunque egli vada, proletario qual era
nel suo paese natio”. Siamo ancora lontani dai comitati di beneficienza, che
nasceranno verso la fine del decennio successivo. E si profila sullo sfondo
il ruolo giocato dalle compagnie di navigazione, che individuano in questo
traffico umano una proficua fonte di capitali fino a farne, verso la fine del
secolo, una vera tratta di sventurati, come vedremo in un altro intervento
attualmente in progress. Ma coglie l’attenzione una piccola osservazione
verso la fine di questo lungo articolo. L’emigrante in questo momento sto-
rico si troverebbe a passare “dalla dipendenza dell’antico padrone” a un’al-
tra e non dissimile situazione, in balìa di “speculatori stranieri”, in quanto,
arrivato a destinazione, non trova “colonie nazionali, non fattorie agricole
italiane, non associazioni, non tutela né direzione per il loro collocamento”
(ib; corsivo mio). Dobbiamo far notare che il termine “colonie” qui non
riveste il senso di terre straniere occupate e amministrate dal governo ita-
liano, ma colonie come aggruppamento di consimili provenienti dallo stes-
so paese o regione e residenti in paese straniero, tipicamente in un barrio o
neighborhood o su di un latifondo locale. E si troveranno in questa come in
altre riviste e quotidiani di questi anni riferimenti alle colonie italiane della

sulle quali si ritornerà in fascicoli successivi, che potrebbero servire da documentazione di sup-
porto a buona parte della narrativa verista, per esempio a Il ventre di Napoli della Serao, che
uscirà qualche anno dopo. L’interpretazione della letteratura verista per quasi un secolo da parte
della critica idealista prima e marxista dopo è tutta da riscrivere. Vero shocker all’epoca era stato
il libro di J.W. Mario, La Miseria di Napoli (Firenze 1877), recensito sul fascicolo del 3 Marzo
del ’78, in cui si osserva che “Napoli versa in un antico sistema ‘a due caste’, lumpenproletariat
o plebe e borghesia (e connessi nobili corrotti), con disgregazione sociale preoccupante”. Si può
dire che il libro pratica una sorta di thick description  etnografica e sociologica ante litteram ,
tuttavia esso viene stroncato per le soluzioni che propone a questa drammatica città, ritenute un
po’ vaghe e di tipo romantico sentimantale.
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Plata o del Brasile e altri luoghi. Il termine colonia peró acquisterà presto
una seconda e più problematica valenza, come vedremo.

La situazione è tale da assumere velocemente uno spessore ideologico,
e diventa una issue della discussione politica dell’epoca sulla quale pian
piano tutti sono chiamati a offrire una tesi, e uno schieramento, almeno
pubblicamente. In una recensione al libro di Giannetto Cavasola, L’emi-
grazione e la ingerenza dello Stato (Modena, 1878), si prende nota come a
questo aspetto della Questione Sociale si vadano associando valutazioni
morali oltre che legali:

La emigrazione è spesso indizio di un male, della insufficienza cioè di ricchez-
za, dipendente da cattivi ordinamenti sociali. E sempre può essere occasione di
disperdimento di forze nazionali. Di qui il dovere dello Stato di occuparsi di
emigrazione (14IV78).

Troviamo qui un primo accenno a una forma di critica politica al gover-
no che La Rassegna porterà avanti per tutto l’arco della sua esistenza, quasi
quattro anni. Cavasola illustra soluzioni precise alla questione dell’agricol-
tura e alle speriquazioni sociali ed economiche fra varie sacche della peni-
sola. L’articolo riassume queste proposte:

Per togliere e diminuire le cagioni della emigrazione dei contadini, l’autore
[i.e.; Cavasola] propone di consacrare alla colonizzazione interna i beni incolti,
i beni comunali, quelli delle opere pie, gli antichi dominii feudali usurpati da
rivendicare, e finalmente gli avanzi dei beni demaniali ed ecclesiastici...Per
togliere le cause dell’emigrazione industriale [i.e.: dalle grandi città] racco-
manda allo stato di avere riguardo alle industrie nelle tariffe doganali e nel
misurare le tasse (ib; corsivo mio)45.

In seguito consiglia che si adottino precise regole per i passaporti, che

45 Ho evidenziato l’uso dell’espressione “colonizzazione interna”, sulla quale si ritornerà
sotto, perché negli ultimi anni alcuni studiosi americani e inglesi hanno circolato la tesi che
forse la comprensione della Questione Meridionale vada rivista in termini di una vera coloniz-
zazione appunto interna allo stato da parte del governo e degli industriali del Nord. Teoricamen-
te si ispira al lavoro di Edward Said e a quello che io chiamo il Gramsci americano. Si veda su
questo Forgacs e Lumley, e la stimolantissima raccolta di studi critici della Jane Schneider.
Ritengo comunque che il termine colonizzazione in questo contesto non ha il valore semantico
e politico che ha acquistato negli ultimi tempi della guerra fredda. Queste dilucidazioni verrano
riprese in altra sede.
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si esplorino connesse modalità per l’acquisto di terreni, che si affidi – quasi
come gesto politico tattico a favore delle privatizzazioni – “alle Compa-
gnie di navigazione ed agli armatori”46 il compito di gestire per profitto e
per ordine i passaporti e le tariffe. Propone infine che gli stati che ricevono
gli emigranti, per esempio gli Stati Uniti, si impegnino ufficialmente a “pre-
parare agli emigranti occasioni di lavoro sicuro e proficuo, che i governi
americani siano obbligati, anche con la forza se sia necessario, a rispettare
i patti di colonizzazione e a rendere giustizia agli immigranti” (corsivo mio).
L’introdurre la minaccia al paese ospitante, che potrebbe anche far ridere,
segnala piuttosto la convinzione veemente ed entusiastica che bisogna af-
frontare il problema con una strategia a più punti, organicamente, con
decisività e in un contesto internazionale, coinvolgendo i rispettivi ministri
degli esteri.

Quasi un anno dopo, in un articolo del 23 Marzo 1879, in un fondo
intitolato “L’emigrazione e le classi dirigenti”, Sidney Sonnino attacca iro-
nicamente la retorica anti-emigrazione di Antonibon, accusando il governo
di appoggiare precisi interessi privati a scapito del bene pubblico, e riba-
dendo che emigrazione, questione sociale e agricoltura sono dinamiche in-
terconnesse. La sua posizione si può desumere da questo passo:

L’emigrazione è uno dei pochi mezzi efficaci, se non a togliere, almeno ad
allontanare i pericoli sollevati dalla questione delle nostre plebi agricole che

46 Qui s’impone un commento sulla storiografia meridionalista, poiché le concessioni stra-
tegiche a elementi borghesi e industriali fatte dai meridionalisti vennero sempre condannate al
punto che Gramsci considerava Giustino Fortunato un reazionario! Ma se si pensa al dibattito
sul problema demaniale, (cfr. Rassegna 2XI79; e si veda di Fortunato “il problema demaniale” e
“le emigrazioni e le classi dirigenti”, ora in Villari 1975), e che ritorna a più riprese e quasi con
urgenza sulla pagine della Rassegna, e all’altrettanto rilevante legislazione sull’abolizione dei
diritti al pascolo sulle terre comunali (cf. 9I81), si comprende come le idee di Villari e Fortunato
si scostino da quelle dello stesso Sonnino e del Salandra. Si pensi anche al fatto che Fortunato
intravedeva la Questione Sociale come discorso politico che poteva gestirsi strategicamente
nello spazio intermedio tra le due correnti dominanti, quella dei meridionalisti liberali, e quella
dei meridionalisti riformisti. Fortunato e in certa maniera Villari hanno insisitito sull’associare,
all’intendimento del mezzogiorno, il problema terre e il problema emigrazione. Fortunato vede-
va la necessità di occupare appunto quella posizione intermedia ai fini di poter operare dall’in-
terno, come dire. Contrariamente a quanto hanno sostenuto alcune interpretazioni della sinistra
del novecento, non si poteva pretendere una “rivoluzione” dal basso se, oltre all’ovvia inesi-
stenza tra i gruppi interessati, cioè i contadini, di autocoscienza critica, di organizzazione, e di
leadership, già i più recenti tentativi, quelli di Napoli del ’99 e di Roma del ’48, e le stesse
vicende dei garibaldini dopo il 1861, furono soffocati nella violenza e la depauperazione dei
propri ideali e diritti, e che quindi bisognava mediare e pensare a fare piccoli passi anziché
grandi scavalcate.
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ingigantisce dinanzi a noi e dinanzi alla quale chiudiamo gli occhi. La emigra-
zione migliora gradatamente le condizioni fatte ai lavoratori della terra per la
diminuita concorrenza delle braccia, e, quando ben diretta, puó inoltre procura-
re al paese nuovi capitali, se gli emigrati ritornano; influenza e sbocchi com-
merciali all’estero, se si stabiliscono nel luogo di emigrazione (23III79).

È una concezione che si discosta da quella dei meridionalisti in quanto
evita il moralismo storico di un Giustino Fortunato, per esempio, e il lin-
guaggio partigiano del nascente socialismo, e si potrebbe addirittura dire
che rispecchia gli ideali e la prammaticità già lodate da Chabod nella gene-
razione precedente all’alba del nuovo stato. Sonnino insomma è consape-
vole degli effetti positivi dell’emigrazione per l’economia del paese, atta a
redimere o impostare un miglioramento alla crisi sociale in generale e delle
campagne in particolare, e infine anche rispettosa dei diritti dei singoli cit-
tadini i quali, come abbiamo visto a più riprese, di fronte a condizioni di
vita che sfiorano il sub-umano, avrebbero dovuto avere il diritto di cercarsi
un futuro migliore, innanzitutto per non sottostare agli abusi di latifondisti,
politicanti locali e varie combriccole di fittavoli e mezzadri. Ribadendo la
fede ch’egli ha nei doveri dello stato e la sua responsabilità etica, e umana-
mente sensibile al dilemma esistenziale delle persone che devono per forza
prendere questa drammatica decisione, verso la fine dell’anno egli ritorna
sull’argomento in un fondo intitolato “L’emigrazione italiana all’estero”, e
commenta:

Il nostro solo punto di partenza è che l’emigrazione si verifica in proporzioni
rilevanti e che gli sforzi per arrestarla o contenerla sono impotenti ed ingiusti.
Che sieno impotenti lo ha provato la circolare Lanza, il cui solo effetto fu di
aumentare la cifra dell’emigrazione clandestina in confronto di quella aperta e
di far che l’imbarco si verificasse non più nei nostri porti ma in quelli delle
nazioni limitrofe a danno della nostra navigazione: che sieno ingiuste ce ne
persuade subito la considerazione che l’ordine dei fatti da cui nasce l’impulso
ad emigrare è più forte di quelli compresi dal vincolo della cittadinanza e della
nazionalità. Come il governo non puó direttamente costringere il proprietario a
crescere la mercede al suo colono, così esso non puó contrastare al colono che
senta la necessità di migliorare la propria condizione, la libertà di scegliersi dei
contatti più proficui. Chi, nel colmo della miseria dopo le più prolungate priva-
zioni, si convince che non v’ha lavoro che valga a sfamarlo, e tuttavia scaccia
l’orribile seduzione del delitto, vince l’invidiosa ira, respinge il pensiero delle
tumultuose prepotenze e soltanto s’accinge ad affrontare da forte le vicende di
una nuova vita, non merita certo né rancori né rimproveri. Seguiamolo invece
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col rammarico che la nostra terra non sia abbastanza ricca per allevarlo; che la
nostra giustizia o la nostra operosità non sappia fargli più onesta parte: seguia-
molo con tutta la nostra simpatia, col sincero desiderio di vederlo trionfare. In
quel suo esilio vi è un po’ di colpa nostra (16IX79; corsivo mio).

Sono pagine di una intensità e lucidità atipica nel concerto dei dibattiti
intorno al “doloroso esodo” (14III80) che da questo periodo in avanti se-
gnerà e contraddistinguerà in varie forme le idee e le politiche della giova-
ne nazione. E le rubriche appaiono in un crescendo in ogni fascicolo ag-
giornando, informando, esaminando i fatti, proponendo soluzioni, additan-
do manchevolezze, tempestando la classe politica di critiche e di inviti ad
approvare nuove leggi, ad affrontare il problema seriamente. In questo spi-
rito la Rassegna resta fedele al suo credo e pubblica interventi che non
collimano necessariamente con tutto quello che Sonnino e Franchetti han-
no dichiarato in merito, basta che l’argomento venga trattato con meditata
volontà di alleviarlo come piaga sociale, o di migliorare le condizioni di
queste genti. Alla pubblicazione di Emigrati: I. Dall’Europa in America.
Studio e racconto (Milano, 1880), di A. Marazzi, un recensore coglie l’oc-
casione per attaccare duramente le teorie sociali ed economiche che stava-
no a monte del meridionalismo, ritenendo il fenomeno dell’emigrazione “il
frutto di devianti individualità”, per niente il risultato di ideologie o strate-
gie capitalistiche:

La tela del racconto è meschinissima e nella sua finzione attribuisce all’emigra-
zione, come stimolo, piuttosto il caso che non una pressione di forze sociali,
piuttosto un dispetto amoroso che la fantastica seduzione di nuovi sorti: e an-
che in qui due o tre capitoli che sono ad esso dedicati, l’ingenuità e l’ignoranza
del contadino lombardo ci paiono dipinte con tinte troppo cariche e con far
volgare (13VI80).

In un fascicolo di due mesi prima, in una “Corrispondenza da Salerno”
(14III80), si erano già criticate aspramente altre analisi fuorvianti e contro-
producenti, e nel corso del quale si ritorna non solo alla differenza specifica
tra la costa e l’hinterland, ma anche al paradosso che di “braccia” per met-
tere in moto l’agricoltura ce ne erano addirittura in sovrabbondanza! Il rife-
rimento specifico riguarda il lavoro di un tale ingegner Taiani, che analiz-
zava i primi risultati dell’inchiesta agraria, e riepilogava il quadro generale
– che, cioè, vi sono innumeri casi di emigrazione clandestina, che le stati-
stiche sono viziate dal fatto che con un unico passaporto puó partire un’in-
tera famiglia, che alcuni col solo certificato del Sindaco possono imbarcar-
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si viaggiando prima verso Marsiglia, che il 20% ritorna, e che benché si sia
ormai ufficialmente al cinque per cento della popolazione, in particolare
nell’entroterra del Picentino, è logico supporre che il numero sia quasi il
doppio, cioè intorno a 40 mila persone in una popolazione di mezzo milio-
ne, dati che danno da pensare. Tuttavia l’autore dell’articolo non è d’accor-
do con le conclusioni del Taiani, miranti a spiegare il perché del “doloroso
esodo”. Egli sostiene invece che:

L’emigrazione del Principato [= Picentino e regione silentina] è sui generis.
Non è l’emigrazione naturale dei paesi civili, colla quale alcuni ottimisti la
vogliono confondere, né di quelli a’ quali non sorride benigna natura. Non è la
forza esuberante che si riversa fuori a creare nelle colonie nuove fonti di ric-
chezza alla madre patria; né quella che è cacciata da un povero suolo, come nei
nostri villaggi alpini. Qui si emigra da un luogo che le braccia paesane non
basterebbero a coltivare; e per mancanza di braccia le campagne restano abban-
donate o in mano a lavoratori avventizi; e vi sono 52 mila ettari di terre salde,
dove vagano liberi gli armenti; e nelle bassure del Sele v’ha una regione di 34
mila ettari da redimere; ed un’immensa forza idraulica si perde; e tutte le indu-
strie agrarie sono da creare: un luogo insomma a cui non manca nulla, tranne il
lavoro che ora si trova costretto a fuggirlo ed abbandonarlo…quivi…gli
spatriati…sono contadini che spopolano un paese dove potrebbe stare ad agio il
quadruplo della popolazione (14III80).

Non è vero, dunque, che l’emigrazione è causata “dal desiderio di far
fortuna” e che si dovrebbe interpretare alla stregua di altre attività, come
“un ramo dell’industria” e perfino come “speculazione” (nel senso che chi
ritorna compra un podere, poi lo rivende, e si arricchisce, malgrado gli
usurai). Questo è un parere superficiale, un “giudicare con soverchia legge-
rezza e precipitazione” poiché non combacia con le contraddizioni evidenti
appena scandite, e l’indole “dei nostri lavoratori…gente, cioè, timida e con-
servatrice, che, come egli appunto dice, ama il proprio suolo, aborre da
ogni novità e si contenta del poco.” (ib.) Quello che ci manca è una vera
fenomenologia della varietà e delle distinzioni tra gli emigranti, e l’articolo
procede a individuare precisamente questa esigenza teorica e funzionale a
un tempo, se si vuole veramente capire cosa sia l’emigrazione italiana. Il
Taiani avrebbe fatto meglio, si continua, “a darci il numero di emigrati
distinto per condizioni”, in quanto:

Ci saranno degli artigiani svogliati, de’ medici sbagliati, dei preti che spiccicano
a stento il latino del messale, degli spostati insomma; ma la maggior parte sono
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famiglie di contadini quelle che si vedono passare a carovane, ammucchiate su
carri, tristi e silenziose, e con tutt’altro che l’ardimento d’un’intrapresa su’ volti
pallidi e sparuti” (ib.).

Cosa si potrebbe aggiungere di più a questo limpidissimo ma mesto
quadro di una congiuntura storico-sociale troppo spesso ridotta ad astrazio-
ne, a categorie dello spirito, o generalizzata a punto da perderne il valore a
un tempo critico ed etico, Umano e umano? Per quell’epoca, questo: che
“sviando l’attenzione delle vere cause, distoglie dal pensare ai rimedi”, e
quindi, con quella che potremmo dire profetica e tragica intuizione, che
l’emigrazione “è un male non curato che esiste, e che potrebbe prendere
piega peggiore” (ib., corsivo nell’orginale).

Un ulteriore aspetto chiave di una nuova analisi sulla genesi socio-sto-
rica dell’emigrazione è quello della collocazione del ruolo dagli agenti del-
l’emigrazione, la funzione dei quali non credo si possa descrivere senza far
riferimento a diversi dominii di discorso. Altrimenti detto, gli agenti del-
l’emigrazione rappresentano una forza o una dinamica, difficile da docu-
mentare, che tocca simultaneamente le già viste dinamiche interne alle ge-
rarchie del mondo contadino, le dinamiche dell’affollamento e caos delle
città, i già ricordati tentativi da parte del governo di impostare una econo-
mia industriale a larga scala, e il rapporto molteplice e differenziato che si
andava instaurando tra vari enti governativi e le industrie private come le
compagnie di trasporti, gli armatori e le linee di navigazione47. Tra questi
vettori, si insinua e interagisce una componente elusiva, invisibile, mici-
diale, decisamente apolitica e amorale e, in ultima analisi, illeggittima sotto
qualsiasi profilo. Si tratta della corruzione, quasi endemica alla storia delle
nazioni48. E dove individuare le possibili cause di questa corruzione istitu-
zionalizzata? In un articolo del 19 Febbraio 1878, intitolato “Dove andia-
mo” si denuncia un certo calo nei principi morali che dovrebbero contrad-
distinguere la classe dirigente, si esprime sgomento per l’eccessivo potere

47 Si veda per esempio la lunga nota del 24X80 sul congresso degli armatori, tenutosi a
Camogli e nel corso del quale furono rese pubbliche le ingenti somme che il governo destinava
alla costruzioni di navi di varia stazza e per diversi mercati. Da altre fonti si apprende che i
cantieri italiani in questo preciso periodo si trovarono spiazzati rispetto a quelli europei quando
questi ultimi avviarono intensissimi progetti per il varo delle nuove navi a vapore (capaci, per
esempio, di approfittare del nuovo canale di Suez). In questo contesto va anche vista, pochi anni
più tardi, la politica di Crispi in merito al potenziamento della marina non solo mercantile, ma
militare.

48 Si veda La corruzione elettorale a Venezia nella seconda metà del secolo passato (12I79).



224

TRA CALABRIA E MEZZOGIORNO - STUDI STORICI IN MEMORIA DI TOBIA CORNACCHIOLI

dei ministri – per cui deputati e senatori dovrebbero “limitar[ne] la loro
azione a legiferare e a sindacare l’operato del Ministero, vigilandola che
esso nell’applicazione delle leggi non oltrepassi la sfera delle sue attribu-
zioni” – che fa pensare all’odierna preoccupazione per l’eccessivo potere
dell’esecutivo (in particolare negli Stati Uniti!), e che all’epoca significava
una estensione di questi poteri, come fossero taciti contratti do ut facies, ai
collegi elettorali. Conclusione:

Da tutto ciò risulta che quelle istituzioni, che si chiamano, e che dovrebbero
essere, liberali, si risolvono in 500 e tante tirannie locali, tirannie che si eserci-
tano quindi necessariamente nell’interesse di un partito, anzi di una elezione
personale. Onde il governo centrale non rappresenta più l’interesse generale, e
nelle sue più minute ramificazioni diventa strumento delle passioni, delle pre-
potenze e dei piccoli tornaconti di un’infinità di tirannelli locali (10II78, corsi-
vo mio).

Ora, se si tengono in mente le sfere gerarchiche instauratesi all’interno
del mondo rurale e dei latifondisti visti di sopra, con gli esempi della Bassa
Milanese, del Cilento e della Calabria, da una parte, e le sfere di rapporti di
poteri e di influenze instauratesi a livello ufficiale denunciate in questo
articolo, le quali proiettano una grigia ombra sull’operato dei governi e
delle amministrazioni, quasi si parlasse di un paradossale feudalesimo co-
stituzionale, e allo stesso tempo ci si ricorda del pauroso baratro che esiste
tra l’alta e la bassissima classe (posto che la parola classe abbia un senso,
anche a livello metodico, vista la duttilità e non omogeneità tra gli elementi
che la costituiscono)49, non dovrebbe sorprendere che nei vuoti e negli an-
fratti e nelle ambiguità di comunicazioni tra i vari settori, si vengano a
inserire ed operare un altrettanto eterogeneo esercito di trafficanti. A di-
stanza di due anni, leggiamo:

Ogni volta che accade di parlare dell’emigrazione, il pensiero corre a quegli
agenti arruolatori le cui bugiarde seduzioni sono state tanto fatali a migliaia e
migliaia delle nostre migliori braccia. Di tutti i provvedimenti che il governo

49 La distinzione tra alta cultura e bassa cultura che esiste dai tempi di Gramsci e che anche
i gramsciani americani talvolta usano nei loro studi – perpetuata anche in America nella diatriba
tra le “due culture” negli anni sessanta e settanta — è, sotto il profilo critico-ermeneutico, del
tutto riduttiva, prevaricante e sviante all’analisi e dunque inutile. Per una critica ai dualismi e
alle dicotomie che inficiano metodologicamente le analisi sociali e culturali, si vedano dello
scrivente Il fantasma di Hermes (1996) e l’imminente Dopo il postmoderno (2007).
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puó prendere in faccia al doloroso esodo il solo su cui non cada discussione è la
necessita d’invigilare efficacemente la loro condotta; e a questo principalmente
miravano i due progetti di legge Del Giudice e Minghetti-Luzzatti, da tanto
tempo presentati al nostro Parlamento, che poterono già intanto essere concilia-
ti in uno solo. Non sarà male intanto l’andare indagando di chi gli agenti di
emigrazione sieno più direttamente gli emissari, quali speciali interessi essi
servano, a quali più segrete mire s’ispiri l’appello di cui sono i portavoce”
(18IV80).

È questo il nuovo middleman del valore di scambio della forza lavoro
urbano e portuale ma maggiormente rurale, truffaldini verso i quali gli agenti
dello stato riservano massimo sospetto per essere considerati emissari di
precisi e potenti interessi privati, ma non per questo essi hanno maggior
successo a smantellare un sistema coatto di sfruttamento. Scopriamo che in
quel particolare periodo, gli agenti di viaggio “puntavano” tra le braccia
agricole o tra i giornalieri, non più tra fittaiuoli o mezzadri, per far emigrare
lavoro chiamato dipendente. Tipicamente, adescano facendo promesse di
facili terreni in terre lontane di cui si sa poco. Ci sarà da mettere in cantiere
un nuovo capitolo a questa congiuntura: cosa scrivevano o meglio, visto
l’analfabetismo imperante, cosa raccontavano ai potenziali emigranti? cosa
facevano per attirarsi clienti. E per andare dove? Negli Stati Uniti, natural-
mente, poiché in quegli stessi anni la traversata transatlantica aggiungeva il
continente nordamericano come destinazione accanto ai paesi dell’Ameri-
ca Latina. Chi poteva intervenire, con quali interessi, per dire: Bisogna sta-
re attenti, lì si sono riprodotti gli stessi grandi latifondi che qui in Italia:
“Ma che importava a codesti speculatori promuovere il benessere ai nuovi
coloni, l’avere in essi degli elementi dell’ordine e della moralità, il porli in
condizioni di contribuire alla ricchezza del paese. A loro bastava, vendendo
il maggior numero possibile di lotti, trarre partito di quel denaro, ed aumen-
tare nello stesso tempo il valore dei lotti residui, e anch’essi diventarono i
naturali protettori degli agenti d’emigrazione» (ib.).

6. Colonizzazione tra politica interna ed estera

Riflettendo un attimo sul panorama illustrato finora, comincia a sorgere
il sospetto che tra la crisi nazionale che il problema emigrazione stava ali-
mentando, e i prodromi della futura politica coloniale, ci fosse qualche rap-
porto se non di causa ed effetto, quantomeno non casuale. Sospetto ben
presto coadiuvato da osservazioni particolari che costellano la stessa Ras-
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segna con sempre maggiore frequenza50. In generale si considera coloniz-
zazione quella in cui il governo di uno stato, classicamente tramite l’ausilio
dell’esercito, invade e occupa un altro stato sovrano o una regione comun-
que extraterritoriale e ne assume controllo delle istituzioni (giuridiche, mi-
litari, economiche, educative) e quindi ne determina la vita pubblica se non
privata51. Che cosa potrebbe aver spinto gli italiani a pensare a una politica
della colonizzazione? Ma è giusto dire: gli italiani? Tutti, forse? Intanto
domandiamoci chi voleva o avrebbe voluto colonizzare altri territori sovra-
ni, e con quali giustificazioni. Ritorniamo un momento alla parola. C’erano
già colonie di italiani all’estero, ma queste erano fatte di coloni, e non di
colonizzatori, cioè comunità prevalentemente di contadini e di mestieranti
i quali, lontani dalla madrepatria, tendevano ad agglomerarsi in barrios o
neighborhoods, a seconda52. Ma che fine avranno fatto? Come stanno colà?
Troviamo diversi articoli che trattano di questa situazione, per esempio,
sull’Australia, dove ci sono colonie di valtellinesi che peró non possono
acquistare la terra per delle tecnicalità. E nel Venezuela, si calcola ci siano
16.000 italiani, “gran parte merciaiuoli girovaghi, stagnai, calzolai, e
marmisti, oppure lavorano per conto altrui sia d’anno sia come giornalie-
re.” In Messico i decreti di quel paese promettono la proprietà delle terre,
ma favorendo s’intende gli acquirenti locali. In Perù pochi sono andati e
dopo “le recenti guerre” le società di immigrazione sono scomparse. In
Uraguay destinazione prediletta da svizzeri e piemontesi, e in Argentina,
nella dinamica tra padrone e bracciante s’inserisce la figura del colono a

50 È importante ricordare al lettore che sullo sfondo si sono già avviati dibattiti sul ruolo e le
attività della Società Geografica Italiana, sull’attività e poi il libro di Giuseppe Sapeto, il quale
prima ancora dell’apertura del canale di Suez auspicava l’intervento dello stato a procacciarsi
una base marittima nel Mar Rosso, tra Aden e l’Eritrea, inizialmente peró attuato dalla ditta
genovese Rubattino; e l’arrivo, nel 1877, della rivista milanese L’esploratore, organo ufficiale
della Società d’esplorazione commerciale in Africa, il cui nome già la dice lunga. Come avver-
tito nelle prime battute del presente intervento, queste riviste e la tematica ad esse connesse
verranno analizzate in uno studio di prossima pubblicazione. Per il momento devo rimandare
all’opera monumentale di Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa orientale, vol. I.

51 Questo segnala una prima grossa differenza con il colonialismo antico, per esempio quel-
lo greco nello Ionio occidentale, in quanto non c’era un coordinamento dello stato centrale e i
coloni erano abbastanza liberi di insediarsi ovunque potessero e cercare di prosperare.

52 All’estero spesso questi agglomerati erano addirittura regionali e perfino provinciali e
comunali. La differenziazione tra le comunità poi dette italo-americane (o italo-argentine, italo-
austrialiane, ecc.) rientra in un altro orizzonte di studi, sul quale come si sa esiste ormai una
foltissima letteratura critica. Qui ci limitiamo a segnalare solo quello che se ne diceva da parte
italiana, e sulle pagine della Rassegna in particolare.
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mezzadria; questi, ci viene spiegato, dopo aver pagato una commissione, si
edifica per sé una villetta e per il colono un povero rancho, compra gli
utensili e fa fronte al vitto annuale, “si arricchisce alla sua volta con il lavo-
ro di lui.” Si continua così a discettare sul rapporto agenti di emigrazione e
destinazione, quando non destino, degli emigranti. Troviamo una lunga e
dettagliata analisi dei sotterfugi e l’iniquità delle strategie di arruolamento
emigranti praticati nel Brasile, la cui recentissima abolizione della schiavi-
tù aveva d’un tratto privato i latifondi di braccia a buon prezzo. “Così i
103.000 individui – per circa un decimo italiani – che nel decennio 1864-
1873 emigrarono nel Brasile, si può esser sicuri che fossero per la maggior
parte contadini, sedotti colla promessa di un arricchimento mercé l’agri-
coltura.” E la maggior parte di questi finirà per fare il giornaliere presso i
grandi latifondisti del luogo. Si fanno paragoni con la colonizzazione negli
Stati Uniti, tra l’altro una terra favorevole, dal punto di vista climatologico,
come lo era la Plata nell’emisfero meridionale53. Interessante infine questa
osservazione basata su dati empirici, che secondo lo scrivente prepara la
strada all’aumento degli emigranti, proprio a partire dalla metà degli anni
ottanta, che cominciano a preferire gli Stati Uniti in vista del miraggio del-
l’ottenere finalmente il proprio poderino:

Le statistiche raccolte nel 1870 mostrano che della popolazione degli Stati Uniti
impegnata nell’agricoltura, in tutto, 5.922,471 individui, 3.027,099 rappresen-
tavano la classe dei proprietari, e 2.895,272 quelli che avevano un possesso
transitorio o lavoravano il suolo sotto la dipendenza dei proprietari; per quanto
ció possa sembrare strano a un europeo, i fittaiuoli ed i giornalieri erano in
minor numero dei proprietari (2V80).

Se teniamo di conto, come visto sopra, il comportamento e l’atteggia-
mento dei fittaiuoli e dei mezzadri sia verso i proprietari che verso i brac-
cianti, non ci sorprende che l’America del Nord diventasse ben presto de-
stinazione preferenziale, un paradiso terrestre al di là dei mari. Ma natural-
mente ci sono altri fattori che hanno creato il “mito dell’America”, l’imma-
gine del paese dalle strade coperte di oro. Tra questi bisogna ricordare il

53 Anche le dinamiche di attrazione e di insediamento variano tantissimo, e se ne discuterà
nei decenni successivi. Quando si espropriava la frontiera del Brasile o dell’Argentina, bastava
avere qualche capitale, e ci s’inseriva nella concorrenza tra possidenti terrieri e demani federali.
Per gli States, prima del grande esodo, leggiamo di un certo “signor Landis che nel 1861 comprò
300,000 acri di terreno nelle regioni più selvagge del New Jersey, per fondarvi la colonia di
Vineland,” e per attirarvi gli immigrati fece costruire strade, servizi, ecc.
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ruolo dei quotidiani, le notizie – vere o fasulle – sulle opportunità di lavoro,
libertà e autoaffermazione nell’oltreoceano, e la già ricordata mediazione
degli agenti d’emigrazione. Questo a livello domestico, diciamo sul territo-
rio nazionale.

Ma l’emigrazione per forze di cose è anche, direi soprattutto, un feno-
meno transnazionale, internazionale. Quindi s’impone di ripercorrere le stes-
se pagine in vista di cosa avveniva a livello internazionale, e specificamen-
te a livello di politica estera. Se mettiamo queste notizie nel contesto delle
preoccupazioni ufficiali di Roma, nei primi del 1878 si riferisce della con-
ferenza di Costantinopoli in vista della conferenza di Berlino, e in cui il
rapporto Russia-Turchia sembrava minacciare gli equilibri europei:

Senza dubbio l’equilibrio europeo non è più quello che era prima dell’unifica-
zione dell’Italia e della Germania, ma non per questo è meno equilibrio. È vero
che la potenza prima inter pares non è più la Francia che fu sotto il secondo
impero, né l’Inghilterra che tale fu dal 1815 al 1850; è invece la Germania.
Tutto sta nel sapere come questa usi di siffatta influenza, o se saprà efficace-
mente vegliare ai propri interessi senza sacrificar quelli d’Europa (10II78).

Si vedrà che spazio notevole verrà dedicato ai movimenti, non sempre
di facile decifrazione, del cancelliere Tedesco. Un anno dopo, parlando di
economia pubblica, ci si sofferma sulla corrente crisi commerciale che l’In-
ghilterra stava attraversando, facendo menzione di un discorso di E.
Chadwick al congresso delle scienze sociali nel corso del quale, tra dieci
possibili strade da imboccare per uscire dall’impasse, si “suggeriva come
rimedio la colonizzazione dell’Africa e dell’Asia centrale, che sola avreb-
be valso a formare nuovi contingenti di popolazione capace di assorbire i
prodotti creati dal lavoro dell’Europa e dell’America” (9II79). Lo stesso
anno, e sintomaticamente in un rubrica dello stesso titolo, si affronta “il
risveglio delle ambizioni coloniali” (27IV79) con una precisazione storica e
critica di cui spesso ci si dimentica: “la storia del regime coloniale ci pre-
senta questa duplice forma; le colonie dei greci e dei latini, rette da uno
spirito di sufficiente indipendenza, non hanno nulla a che fare con le colo-
nie fondate dagli spagnuoli e dai portoghesi dopo le scoperte di Cristoforo
Colombo e di Vasco da Gama”. Segue una breve discussione sugli sviluppi
nefasti dei tre secoli successivi con particolare enfasi sulla brutalità dello
sfruttamento di risorse naturali e forze produttive a vantaggio delle metro-
poli europee, e le guerre sanguinose cui diede atto proprio nel periodo in
cui sorgeva parallelamente lo spirito di libertà e di autonomia delle nazioni.
Si dà un voto positivo all’Inghilterra per aver stracciato “il celebre Atto di
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navigazione” che costituì “una rivoluzione commerciale” ma non si dice
nulla sull’abolizione della tratta degli schiavi, all’inizio dell’800. Non si
vede con uguale occhio la guerra allora in corso nel centro dell’Asia, in
Afghanistan in particolare, per il controllo di sfere d’interesse contese tra
Russia e Inghilterra, cui segue: “con quali vedute uomini politici di tutti i
paesi consigliano ai loro governi di rivolgere le mira verso il grande conti-
nente africano?” (ib.) Fin qui percepiamo la coerenza ideologica della Ras-
segna nel farsi promotrice innanzitutto del diritto dei cittadini di tutte le
nazioni alla libertà e all’autodeterminazione, e in seguito di responsabiliz-
zare i governi ad applicarsi a trovare soluzioni ai propri problemi di occu-
pazione senza dover ricorrere a tale politica estera. Ma,

Già l’Inghilterra vi si distende [i.e.: in Africa] nell’estremità australe e la Fran-
cia coll’occupazione del piccolo isolotto di Metagong accenna al più vasto con-
cetto di unire la Gambia al Senegal, mentre l’Italia, non meno ardita nei propo-
siti, ma più lenta all’azione, pensa ad annodare strette relazioni con l’Abissinia
ed a fondare una colonia nella Nuova Guinea (27IV79).

Prima di un commento, devo aggiungere che l’articolista aveva notato
come Bismarck avesse incominciato a muoversi in direzione di una sorve-
glianza dei transiti e degli ancoraggi di navi nei porti tedeschi, con dazi di
entrepôt se scaricassero merci, e favorire quegli tra i suoi armatori che non
facessero uso dei porti olandesi e francesi. La Francia aveva già occupato
Djibouti all’ingresso del Mar Rosso, e i tentativi italiani di avvicinare l’Abis-
sinia non facevano parte di nessuna politica ufficiale del governo, trattan-
dosi di iniziative di privati, in particolare degli armatori genovesi. Il resto
dell’articolo è dedicato alle Trades Union inglesi. Altro fattore sullo sfondo
che influisce su questa discussione è il congresso di Berlino del 1878, in cui
si firmarono patti segreti tra Austria e Germania per contenere la Russia, si
cercó di tenere a bada la Francia54, di garantire le rotte commerciali dell’In-
ghilterra in particolare attraverso il canale di Suez (che implicava delicati
accordi con Turchia, Egitto e Sudan), e a cui partecipò, sebbene a distanza,
un futuro protagonista del più efferato colonialismo africano, Leopoldo II
di Belgio55. L’Italia a questa conferenza non fece nessuna richiesta di voler-

54 Sulla politica espansionista francese, nata e alimentata dalla disfatta del 1870, ma preci-
pitata anche da crisi interne del governo di Ferry, insistono molto Jacques Thobie e Gilbert
Meynier nella loro Historire de la France Coloniale, Colin, Paris, 1991, vol. II, pp. 31-108.

55 Leopoldo aveva ospitato il primo grande convegno internazionale di geografia a Bruxel-
les nel settembre del 1876.
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si appropriare di territori, ma l’esito fu ambivalente: “al Congresso di Ber-
lino [s’intende quello del 1878], il ministro degli esteri Corti rinuncia di
avanzare richieste di acquisti territoriali. Al suo ritorno, lo accolgono in
patria violente manifestazioni irredentiste”56. E già, c’era quest’altro con-
flitto sullo sfondo, Trento e Trieste ancora sotto l’Austria. Rinunciare a
territori extra-nazionali voleva dire, tecnicamente, rinunciare anche a que-
ste due regioni che mancavano all’unità nazionale. Fu dopo questo con-
gresso che Bismarck, originalmente contrario a qualsiasi politica
espansionista fuori dal continente europeo, incominció a rifletterci su57.
Chissà anche a causa delle reazioni a un libro uscito subito dopo dal titolo
indicativo: Bedarf Deutschland der Colonien? Eine politisch-oekonomische
Betrachtung di D. Friedrich Fabri (Gotha, Perthes, 1879), recensito nel nu-
mero dell’8 giugno 1879. Qui si tratta del dilemma se il grande Impero
Germanico non debba veder sprecata quella “copiosa emigrazione tede-
sca”, la quale potrebbe invece essere sfruttata per rilanciare una energica
politica coloniale. L’estensore fa un breve paragone tra Germania e Italia,
asserendo che nazioni giovanissime sono troppo occupate a mettersi su in
piedi per poter contemplare “l’acquisto di un nuovo dominio in lontane
regioni”. Ma non per questo bisogna che si escluda rifletterci su a priori. A
ben vedere, ci viene detto, esiste una colonizzazione che oggi non ci si
permetterebbe di chiamare “buona” ma che si dimostra, storicamente, quan-
tomeno accettabile. L’esempio è fornito dall’Inghilterra, la quale,

ispirata da oculata preveggenza…riconobbe che, pervenute quelle colonie a
maturità politica, ne poteva trarre, emancipandole, gli stessi vantaggi che ne
avrebbe potuto trarre conservandole nella sua dipendenza, liberandosi per lo
più delle noie e difficoltà di un’ingerenza diretta in tutte le loro interne faccen-
de (ib.).

56 Romanelli, op. cit., p. 406 dell’edizione del 1979.
57 Tra la copiosa bibliografia bismarckiana, si vedano Wolfgang J. Mommsen, Bismarck,

Europe, Africa. Oxford University Press, Oxford, 1988 (tradotto dal tedesco), Thomas Pakenham,
The Scramble for Africa, Avon Books, New York, 1992; e Arthur Berriedale Keith, The Belgian
Congo and the Berlin Act, Negro University Press, New York, 1970. Per il nostro argomento, il
lettore tenga presente l’osservazione di Del Boca: “È indubbio che il Congresso di Berlino
(1878), modificando lo status quo nel Mediterraneo e intaccando l’integrità territoriale dell’Im-
pero turco (cessione di Cipro all’Inghilterra, occupazione asutriaca della Bosnia-Erzegovina)
apre una nuova fase per l’Italia, che si trova presto spalleggiata o addirittura incoraggiata, nella
sua azione nel Mediterraneo e in Africa, dalla Gran Bretagna, preoccupata per le mire espansio-
nistiche della Francia”, op. cit., p. 101. L’autore non infatti dice nulla su come aumenterebbe la
capacità d’acquisto.
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E continua: “quei porti coloniali non sono sempre popolati da navigli
inglesi, non è sempre la Metropoli il grande centro di tutte le operazioni
commerciali che le colonie fanno con gli altri paesi?” Le argomentazioni a
favore di questa impostazione del colonialismo sarebbero uguali a quelle
che la Systems Theory di oggi chiamerebbe giochi a somma non-zero, os-
sia in cui nessuno dei due partecipanti ci rimetterebbe. È una tesi raffinata
ma rischiosa, perché troppe sono le variabili, e in questi complessi rapporti
gli individui come abbiamo visto spesso non rispondono a logiche coerenti
e prevedibili. L’Inghilterra comunque avrebbe il merito di rispettare costu-
mi e usanze locali, e di far uso di personale locale nelle sue dipendenze.
Insomma sotto l’aspetto economico e politico la prospettiva non è da scar-
tare. Scartata l’ipotesi di guerre d’occupazione ispirate da avidità e sfrutta-
mento disumano, la colonizzazione potrebbe essere “benefica e santa” e
capace di affratellare gli altri popoli agli europei. Ecumenismo nobile, non
c’è che dire. Per l’Italia, che potrebbe permettersi solo colonie agricole e
commerciali, si potrebbe pensare a una colonizzazione nazionale – non ri-
sulta chiaro cosa si intendesse con questa formula, poiché non è detto dove
realizzarla – che potrebbe mettere a buon uso l’emigrazione e la disoccupa-
zione, ma questo all’interno di uno schema da libro di testo in base al quale
l’aumento dell’offerta (grazie a una maggiorata produzione) dovrebbe an-
dare di pari passo con l’incremento della domanda (in base alle migliorate
condizione dei lavoratori)58. Vista la realtà del paese, è una tesi un po’ cam-
pata in aria. Solo degno di nota alla fine è che questa proposta dovrebbe
attuarsi senza pretenderla né dai ricchi né dai proletari, ma dalla borghesia,
“che deve appunto mantenere il suo predominio dirigendo coi suoi figli
l’operosità dei nostri emigranti all’estero, e delle ricchezze così acquistate
giovandosi per l’incremento del benessere nazionale”. Si capisce subito
perché la stampa socialista attaccasse questa proposta.

Durante l’estate del 1879, la Rassegna ritorna sull’argomento, esordendo
con una classica mossa retorica: “L’Italia non ha colonie; ha essa interesse
a cercare di acquistarne?” Ed ecco la risposta:

Ha colonie la Spagna, e più n’ebbe….Colonie ha l’Inghilterra, e ne ha l’Olan-

58 Durante la primavera del 1881 viene recensito il secondo volume del Marazzi, Emigrati,
II. In America (Milano 1880), e gli si imputa la mancanza di dati attendibili, la carenza di propo-
ste serie ed efficaci per poter entrare in possesso di terre, specialmente nel Sud America, accu-
sando infine l’autore di trastullarsi in descrizioni romanzesche delle esperienze di alcuni emi-
granti.
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da, e n’ ha il Portogallo, e ne ha o ne aveva la Russia, e la Danimarca ed altri
Stati, grandi or piccoli… Non ha colonie l’Impero Germanico, e par che se ne
adonti e se ne arrovelli il Gran Cancelliere. Colonie, come si è detto, non ha
l’Italia; giacché quelle fondate dagli Stati in cui era divisa andaron perdute
lunga pezza prima che la grande nostra fortuna ne ricongiungesse e ne ponesse
in balia di noi medesimi. Dopo Roma e Venezia fu l’Inghilterra che più si av-
vantaggiò delle sue Colonie, e che ora più saggiamente, il che vuol dire più
liberamente e più disinteressatamente, le regge. Essa ha oltremare sudditi in-
glesi, ne ha asiatici e africani, d’ogni schiatta e d’ogni colore. Li prende tutti
come sono; non impone ad alcuno le proprie leggi o la propria lingua, non
crede che per forza di ranno o di sapone possa imbiancarsi la pelle del Caffro o
del Malese (10VIII79).

La discussione continua elogiando il modo in cui gli inglesi hanno co-
struito quel loro grande impero, non già prefiggendosi “di estendere il do-
minio, ma solamente di acquistare ricchezze, ben sapendo che nell’opulen-
za sta il potere, che più puó l’oro che non il ferro, e più l’operosità di un
popolo che non l’autorità di un governo”. Sarebbe utile analizzare la stessa
struttura dell’argomentazione messa in scena per giustificare il coloniali-
smo (compito che riserviamo a un altro intervento) in cui si tolgono a di-
mostrazione esempi storici sulle vicende della Spagna, e dell’Olanda, per
dire infine, come sopra riportato, che non serve pretendere che popoli dif-
ferentissimi possano essere integrati al ceppo europeo. Ma un punto su cui
si insiste alla fine è che le colonie sono giustificate “per i paesi in condizio-
ne di averne”. L’Italia non si trova in queste condizioni, ma potrebbe pro-
vare un’altra via in quanto “le colonie assicurano alla emigrazione delle
classi miserabili un campo vasto con prospetti relativamente sicuri e per la
esattezza delle informazioni intorno ai luoghi dove vanno, e per l’assicura-
ta protezione della madre patria” (corsivo mio). È necessario aggiungere
che le “esattezze delle informazioni” venivano fornite, in questo particola-
re frangente, dalle esplorazioni in Africa orientale patrocinate dalla Società
Geografica Italiana, dall’Esploratore Commerciale, da altre associazioni
scientifiche, anche straniere. Mentre “l’assicurata protezione della madre
patria” rimane una chimera, come visto sopra, in quanto benché fosse desi-
derata e stutturalmente e umanemente considerata necessaria, essa era de-
stinata a rimanere lettera morta per molti anni ancora. Quindi, quale la so-
luzione?

L’emigrazione puó essere vantaggiosa agli emigranti ed anche alla madre pa-
tria, anche se sia diretta in terre che non le sono soggette; ma sotto certe condi-
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zioni che certamente non adempie lo stato italiano; a condizione, cioè, che chi
emigra abbia modo di sapere che cosa va a trovare e sia nel nuovo paese che va
ad abitare efficacemente protetto dal suo governo contro ogni abuso e prepo-
tenza” (ib.).

Queste convenzioni internazionali tra governi per la protezione e tutela
degli immigrati sono nate a singhiozzi nel ventesimo secolo, ed anche in
epoca post-guerra fredda, basta leggere i giornali, non si sono materializzate
in leggi inappellabili o pratiche trasparenti.

Prima della fine dell’anno, a seguito dell’incidente di Assab che vide la
segreta rioccupazione del porto sul Mar Rosso59, esplode lo scandalo e an-
cora una volta gli italiani si cimentano pro e contro una tale impresa e sulle
sue possibili conseguenze:

Prima di esporre le ragioni che a parer mio militano a favore dell’occupazione
d’Assab, senza entrare nella questione delle grandi colonie d’oltremare, debbo
ancora premettere che reputo incontrastabile l’utilità grandissima che l’Italia
od altra nazione marittima ritrarrebbe dal possesso di piccole stazioni litorali
situate in paesi più o meno lontani, molto frequentati dai naviganti. Tali stazio-
ni servono infatti di depositi di viveri e di combustibili in servizio della marina
mercantile; in caso di guerra marittima valgono a vettovagliare, ricoverare, di-
fendere il naviglio militare. Offrono alla nazione che le possiede il modo di
conoscere a fondo le condizioni politiche ed economiche dei paesi adiacenti, di
esercitare su di essi la propria influenza, di aprire nuove vie al commercio, vie
che difficilmente possono essere impedite da dazi proibitivi. Finalmente schiu-
dono nuovi aditi alle emigrazioni (7XII79 corsivo mio).

59 Assab era stata occupata come stazione marittima dieci anni prima grazie all’instancabile
Giuseppe Sapeto per conto della Rubattino di Genova. Rubattino aveva chiesto alla Camera la
sovvenzione per prolungare la linea Genova-Alessandia d’Egitto in modo da includere Cipro e
la Siria. Bocciata la domanda, egli riconsidera la linea nel Mar Rosso, appoggiandosi al conter-
raneo Giulietti, amico di Depretis, e commissionando dal Sapeto il libro Assab e i suoi critici
(1889). Il libro viene ben accolto dagli esploratori e dai geografi che stavano contemporanea-
mente preparando un viaggio nell’Abissinia, ma anche da Depretis che considerò il porto un
potenziale sbocco commerciale per lo Scioa e il nord dell’Etiopia. Qui seguono alcuni scambi
addirittura tra Menelik e il Re, e se ne ne discute in parlamento, poiché l’idea di ampliare il
raggio dei commerci rientrava nell’ottica del rilancio della grande industria. Ma l’occupazione
nell’estate del 1879, patrocinata dal ministero Cairoli, avvenne in segreto, all’insaputa del Par-
lamento. E benché la Rubettino giustificasse la costruzione di un porto-scalo come opera privata
(anche per non inquietire gli inglesi), tuttavia per qualsiasi eventualità al governo viene chiesto
il concorso e la protezione di alcune unità della Regia Marina. Da qui nasce una vertenza italo-
egiziana che durerà due anni, fino all’occupazione franco-inglese dell’Egitto.
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L’argomento a favore dell’occupazione di Assad è ben impostato e ri-
sponde positivamente alle richieste di aprire nuovi sbocchi commerciali i
quali avevano bisogno materiale e strutturale, di porti-scalo per rifornimenti
e riparazioni e per stabilire contatti con i relativi entroterra. La Rassegna
fin qui non appoggia una politica coloniale, benché se vogliamo essere
realisti e smettiamo di giudicare gli eventi storici con del moralismo di
comodo e a ritroso, e si pensa agli equilibri che assillano i ministeri degli
esteri di tutti i paesi in tutti i tempi, si capisce anche perché Cairoli e Depre-
tis avallassero tatticamene la “mossa” dell’armatore genovese, senza per
questo dover essere giudicati come negrieri. Come si sosterrà in un forte
intervento del 29 maggio 1881, la presa di Assab non implica assolutamen-
te che ci sia in atto una politica coloniale, mentre al contrario “l’Italia nulla
puó temere di più grave di quello che l’è minacciato dalla politica francese
in Africa” la quale per stabilire la sua “supremazia”, bisognosa di “dare
sfogo alla sua esuberante attività economica” e necessitata dal “bisogno di
rialzare il suo prestigio politico”, ha praticamente “infeudato” “tutta quella
parte del continente africano che è compresa fra il Mediterraneo, l’Atlanti-
co fino al Senegal, e l’alto Niger”. L’osservazione era corretta. Adesso,
infatti, la Francia puntava sulla Tunisia, e gli esploratori sapevano della
testa di ponte a Zeila e Djibouti sulla costa orientale, e della vendita segreta
di armi a Menelik. Questo quadro problematicissimo, che non possiamo
affrontare in questa sede, ci riporta indietro di tre anni all’osservazione sul
movimento irredentista poiché l’Italia, storicamente legata alla Francia, si
trovava costretta ad avvicinarsi alla sua nemica l’Austria ai fini di corteg-
giare, con l’avallo degli inglesi, il grande cancelliere tedesco. Per chiudere
su una nota di realpolitik, dopo aver asserito che, “nel concerto internazio-
nale, ceteris paribus, la prima spinta all’operare, il solo criterio della con-
dotta, è l’interesse” l’estensore ribadisce fattualmente:

La Francia ci tiene tanto alla fraternità con noi che, dopo averci offeso, come
tutti rammentano, e nei trattati di commercio e nelle cose di Egitto, tende a
chiudere a suo esclusivo benefizio quel Mediterraneo dove essa non ha che una
piccola parte delle sue coste che sono un tratto piccolissimo delle sue frontiere,
mentre noi ci stiamo dentro con tanta parte del nostro territorio: essa tende a
chiudere il Mediterraneo, tenendoci in iscacco la Sicilia e la Sardegna, domi-
nando il nostro commercio con l’Africa, rendendo insomma l’Italia una poten-
za di second’ordine vassalla alla Francia (31VII81).

Quello che dovrebbe far riflettere è che tra queste preoccupazioni la
questione dell’emigrazione viene caldeggiata come giustificazione a un
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eventuale ingrandimento di queste basi commerciali, o per ipotesi a stabili-
re rapporti di scambio di merci ma anche di mano d’opera, con tanto di
contratti e di controlli, con ipotesi di condominiato e di mezzadria. Cioè per
avvantaggiare i coloni nazionali, e non, come accadrà da lì a dieci anni, per
lo sfruttamento a scopi di lucro di risorse naturali e mano d’opera dei colo-
nizzati

7. Conclusioni provvisorie

La Rassegna ci ha consentito di fare un viaggio nel tempo e nello spa-
zio, e di rivedere da vicino, dal suo balcone e per interesse di alcuni intellet-
tuali seri e impegnati, come si sdipanava il dramma di centinaia di migliaia
di individui nel regno d’Italia, quindici anni dopo la fatidica unificazione in
stato sovrano. Nella sue pagine troviamo recensioni a libri di storia della
politica, articoli sulle condizioni della pubblica istruzione e di come anche
in quel settore bisogna rimediare al pauroso analfabetismo nazionale, inter-
venti sulla necessità di estendere il voto alle donne, di legiferare contro il
lavoro dei bambini, di battere ripetutamente sul tasto del dovere, l’onestà e
il professionismo della classe dirigente, in particolare i governanti eletti.
Ma non è per il suo alto impegno etico e morale che l’abbiamo letta, quanto
per vedere e sentire voci, dinamiche, spazi umani e tempi immemori di un
dramma storico di proporzioni colossali a cui la storiografia tradizionale
non rende giustizia, impegnata quasi da sempre a tratteggiare le vite dei
grandi uomini e i trattati e le battaglie – che naturalmente sono importantis-
simi, nessun lo nega –, oppure preoccupate dal dimostrare tali tesi sulla
evoluzione o dello spirito, o del capitalismo, o del proletariato – che impor-
ta di meno in quanto sono astrazioni variabili e contestabili come qualsiasi
altra idea calata nel tira e molla della vita quotidiana. Il problema ermeneu-
tico e storiografico per noi è costituito dal fatto che i protagonisti non ave-
vano, nella stragrande maggioranza dei casi, accesso alla parola, non sape-
vano leggere e scrivere, ed erano per questo costretti a dipendere da altri:
dal prete, dal sindaco, dal padrone o dal mezzadro o dall’amministratore o
dall’ingegnere o dall’avvocato o dall’agente, dalla polizia, dal diplomatico,
dal prefetto, dal deputato, dal senatore, dal ministro, dal re. Uno su quattro
italiani, è stato detto, ha (o aveva fino a qualche anno fa) un parente al-
l’estero. Meglio detto, nella storia collettiva degli italiani, se ci si vanta di
possedere una identità – che non sia ironica e sorniona alla Curzio Malaparte,
disincantata alla Giorgio Bocca o farsesca alla Arbasino – allora ci si deve
ricordare che da qualche parte c’è stato un parente strappato al suolo nazio-



236

TRA CALABRIA E MEZZOGIORNO - STUDI STORICI IN MEMORIA DI TOBIA CORNACCHIOLI

nale, che nell’inconscio culturale – ho detto appunto inconscio, non nella
memoria attiva, che a malapena conserva traccia, come detto all’inizio – si
possono sentire gli echi di questi damnés de la terre i quali, insisto, e le
pagine della Rassegna ce ne hanno dato prova, non era necessario che
andassero via, allora non si puó addurre a spiegazione altra grande forza o
esigenza di sistema, che sia formale o trascendentale o di punizione divina,
al di là dell’ignominia, la cecità, e la propensione di taluni individui a ven-
dersi quel che sia pur di trarre un profitto e sentirsi un tantino al di sopra
degli altri. Nella cultura occidentale e moderna in particolare si sono sì
sviluppati dei concetti e dei principi di eguaglianza, tolleranza, e libertà di
agire, e l’esigenza di essere rappresentati politicamente ed istituzionalmen-
te nel consorzio civile delle nazioni. L’Italia chiaramente fa parte di questo
universo. Ma chi si dice italiano deve pur ammettere che coloro i quali, in
altra epoca, i loro bisnonni e trisavoli, si sono addossati la responsabilità di
parlare per gli altri, cioè di rappresentarli secondo la legge e in base agli
stessi doveri sacrosanti della nostra medesima etica che ci illudiamo di pro-
fessare, a un certo punto non sono riusciti veramente a rappresentare tutti e
a tutelare diritti appunto di libertà e civile sopravvivenza per quasi un quar-
to della popolazione nazionale. Anzi, a volte, non hanno voluto farlo. È un
po’ come una guerra: dopo l’immane tragedia, a ripensarci, ci si dice, che si
poteva ben evitare.
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