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Passato & Presente

Questa rubrica, articolata, di volta in volta, in più sezioni, intende coprire uno
spazio abbastanza ampio con esperienze storico-culturali di ieri e di oggi anche
in rapporto al ruolo e alla funzione esercitata dall’Istituto nel territorio calabrese.

In questa sede sono riproposti brani di un articolo ormai dimenticato ma che
ha una sua importanza in quanto scritto a pochi anni dalla conclusione della
guerra; una proposta storiografica, originale in quegli anni, che, recuperando il
ruolo del Mezzogiorno, assegnava alla Resistenza una dimensione nazionale.

Nello stesso tempo si portano a conoscenza due figure poco note, anzi scono-
sciute, di calabresi che si opposero al fascismo o lo combatterono in terra straniera.

S’inizia con un doveroso omaggio al compianto Tobia Cornacchioli, morto pre-
maturamente il 29 novembre 2003.

Di Tobia, in questi due anni, si è parlato e si è scritto non poco. Il prof. Masi ha
dedicato, sulla rivista “Daedalus”, un contributo alla sua attività di storico. L’Icsaic
è, inoltre, impegnato, da tempo, alla stampa di un volume di scritti in suo onore,
al quale hanno aderito diversi studiosi.

In questa circostanza vogliamo ricordarlo, offrendo agli amici e ai lettori tre
contributi. Il primo è stato scritto dallo stesso Tobia, il secondo è un ricordo del
prof. Leonardo Falbo, il terzo del prof. Enrico Esposito.

G. M.
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1 - PER UN AMICO

Una valigia vecchia ma robusta
di TOBIA CORNACCHIOLI

Per qualche arcana ragione o forse per un caso – proprio poche settimane pri-
ma dell’odierna ricorrenza della “Giornata della Memoria”, è giunta nel nostro
Istituto regionale di storia contemporanea – custode attento e operoso della me-
moria calabrese – una vecchia valigia contenente lettere, appunti e pagine scritte,
vecchie fotografie, ritagli di giornali; nel loro insieme un piccolo fondo documen-
tario, un tesoretto di memoria, di ricordi – se vogliamo un concentrato di vita – di
una donna e di un uomo, apparentemente esseri qualsiasi, che, naturalmente “qual-
siasi” non sono, ma sono, anch’essi, eccezionali, perché unici, siamo tutti, nelle
nostre irripetibili identità individuali (simpatiche o scorbutiche, piacevoli o indi-
sponenti, questo è un latro discorso), e a dispetto di ogni progetto di omologazio-
ne culturale e mentale, o addirittura, di clonazione.

La valigia, con i suoi ricordi, ha attraversato il mondo, ha visto continenti vec-
chi e nuovi, e forse – ed è per questo che oggi vogliamo renderla simbolo della
“Giornata della Memoria” nella Calabria del 2002 – è partita proprio da un luogo
a noi vicino, quel campo di concentramento e di prigionia voluto ed eretto dal
fascismo a Ferramonti di Tarsia, che non solo, come voleva il regime, fu luogo e
simbolo di umiliazione dei cosiddetti nemici della razza ariana, ma che resta nel-
la memoria dell’umanità come un insulto e un oltraggio.

Un campo, quello di Ferramonti, che, tuttavia, per la varia umanità che lo ha
attraversato, che vi ha soggiornato, non è stato solo luogo di triste detenzione
(perché la detenzione, la sottrazione della libertà è sempre triste e spregevole), ma
anche punto di incontro, occasione di crescita culturale e umana, crocevia di vite,
straordinario crogiolo dove esistenze diverse non solo si sono incontrate, ma lì si
sono anche intrecciate.

La valigia – con i ricordi in essa contenuti, con le vite che, ancora, la riempio-
no – era di Nina Weksler e del marito Samek Rotstein, lei ebrea russa, lui ebreo
polacco, le cui esistenze si incontrano e uniscono a Ferramonti, e il cui destino,
per loro espresso volere, si compie proprio vicino a quel campo di concentramen-
to che fu la culla di un rapporto durato un’intera vita.

Non vi fu contrada italiana che restò immune dalla tragedia dello sterminio di
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ebrei, zingari omosessuali, oppositori politici, dei cosiddetti “asociali”, dei testi-
moni di Geova, e di quanti altri erano in odio a Hitler e alla sciagurata politica
razziale nazista condivisa da Mussolini e dal fascismo e applicata in Italia succes-
sivamente alla promulgazione delle nefande leggi razziali, dal 1938 fino alla fine
della guerra. Non pochi furono i calabresi che perirono nei forni crematori nazisti
e nell’unico campo di sterminio italiano di Trieste. E a Cosenza è sufficiente attra-
versare il ponte sul Busento per essere proiettati con la memoria nella vicenda
dello sterminio che risale a soli sessant’anni fa. Testimoniata, tale vicenda, da una
delle vittime del lager di Mauthausen, quel Mario Martire di cui, meritoriamente,
la Cosenza del dopoguerra volle lasciare memoria, intitolandogli quello straordi-
nario e significativo manufatto ingegneristico che è un ponte. E non un ponte
qualsiasi fra quelli che fu necessario ricostruire, ma quello minato e fatto crollare
dalle armate tedesche nel corso della loro ritirata nel settembre del 1943. Il ponte
fu riedificato non molto tempo dopo, e venne intitolato a chi della ferocia nazista
era stato testimone e vittima al precipuo scopo di renderlo non solo lo strumento
di attraversamento di un fiume, ma anche un ideale messaggio, un simbolo lan-
ciato verso un futuro non più segnato dalle nefandezze delle dittature e dei totali-
tarismi.

Quanta memoria in una vecchia valigia; e – non dimentichiamolo – quanta
memoria si sta recuperando ed elaborando nelle scuole calabresi in occasione
della meritoria “Giornata della memoria”, istituita perché non cadano nell’oblio
sciagurate nefandezze e esemplari comportamenti, atti disinteressatamente gene-
rosi compiuti da cittadini comuni e atrocità e scelleratezze perpetrate dal potere.

È vero che la storia siamo noi, e lo siamo soprattutto quando la memoria illu-
mina le nostre vite e i sentieri che dobbiamo percorrere in direzione di uno dei
tanti, possibili, futuri.

E la storia sono, soprattutto, i giovani cittadini che vanno formandosi per go-
dere pienamente dei loro diritti di cittadinanza e per adempiere ai doveri che da
quella derivano, e ai quali la storia deve servire non per memorizzare avvenimen-
ti e date, ma per meglio orizzontarsi nel presente, per cogliervi le opportunità che
meglio ci permettono di indirizzarci verso un futuro che non riproduca un triste
passato, ma che sia un futuro di giustizia, di solidarietà, di benessere e di libertà
per tutti, e non per i pochi (a danno dei molti).

Il Domani, 27-01-2002
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Il ricordo di un amico
di LEONARDO FALBO

Un anno fa il prof. Tobia Cornacchioli ci lasciava. Lasciava la sua famiglia e i
suoi affetti più cari; lasciava l’Istituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e
dell’Italia Contemporanea; lasciava la Scuola, gli amici. Lasciava la sua Cosenza e
la sua Calabria: lasciava un vuoto enorme, per vivere nella Pace dei Giusti!

Ho conosciuto personalmente Tobia nel lontano 1983, pur se già alla fine degli
anni Settanta avevo letto le sue ricerche e i suoi studi: come non leggere e studiare
il suo saggio “Introduzione a Pasquale Rossi” su “La Parola Socialista - Speciale
1905/1975”, per chi come me, studente all’Università della Calabria, iniziava ad
osservare la letteratura storico-scientifica regionale in prossimità della tesi di lau-
rea?

Lo vidi per la prima volta a Castrovillari, in una grande sala della Comunità
Montana del Pollino in occasione della presentazione dei corsi relativi al progetto
di “Catalogazione dei Beni Culturali”, approvato dall’Amministrazione Provin-
ciale di Cosenza e gestito dal CRAI, al quale entrambi partecipammo come vinci-
tori di una “Borsa di Studio”. Chiesi a qualcuno chi fosse Tobia Cornacchioli; me
lo indicò: stava seduto solitario in un mare di sedie ancora vuote, sfogliando la
“dispensa” che ci era stata distribuita, e prendendo appunti. Quel giovane
occhialuto, assorto, serio e composto era Tobia Cornacchioli! Fugace nella mia
mente passò il ricordo di quell’uomo che vedendo per la prima volta Antonio
Gramsci e notando la sua piccola e fragile stazza fisica gli domandò: «Ma è pro-
prio lei l’onorevole Gramsci?». La notorietà e la personalità del fondatore del Par-
tito Comunista d’Italia erano così grandi che non potevano non riferirsi a un uomo
alto e di robusta statura, un “omone”, insomma. Si era proprio Lui, era Tobia
Cornacchioli… quello che aveva “scoperto” e fatto conoscere ai cosentini Pasqua-
le Rossi!

Fu amicizia vera, profonda e proficua, che coinvolse anche le nostre rispettive
famiglie.

Dopo alcuni anni Tobia fu “comandato” presso l’Istituto Calabrese per la Sto-
ria dell’Antifascismo e dell’Italia Contemporanea, a Cosenza, in piazza Europa,
che fu il suo laboratorio storico, la sua “fucina” – come amava dire; ma non recise
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il rapporto con le scuole e gli alunni: non pochi furono, infatti, gli incontri e le
conferenze nelle scuole della provincia che tenne e tenemmo insieme.

Gli studi, la ricerca, la produzione scientifica, la gestione dell’ICSAIC e gli
interventi nelle Scuole hanno caratterizzato la sua vita di docente e di intellettua-
le impegnato ed originale, legato così tanto alla sua terra, quanto attento alle vi-
cende del “globo terracqueo” – come soleva scrivere.

Ricordo che, nei primi anni Novanta, tornato da un viaggio nell’America lati-
na, fu ospite a casa mia. La scusa era la solita: le melanzane ripiene della “signora
Rosina”, mia madre; ma la verità era che aveva bisogno di parlare e discutere di
cosa e quanto aveva visto in quelle terre lontane. Non si dava pace per l’enorme
disuguaglianza sociale in quella parte di continente: da una parte la ricchezza più
sfrenata di pochi, dall’altra la miseria più nera delle popolazioni, dei bambini in
particolare, ma anche dell’intelligenza viva e della “napoletanità” di questi ulti-
mi. Mi raccontò dell’espressione “cabeza de burro” e del relativo episodio che lo
vide “volontaria preda” del vispo e fantasioso bambino peruviano che poi portò
sulle sue “Cronache dalla preistoria contemporanea”. “Leonà – mi diceva – sia-
mo ancora nella preistoria! Ma il mondo è piccolissimo, possiamo e dobbiamo
cambiarlo”, “utilizzando il nostro “tempo” con lo studio” – aggiungeva. Poi di-
scutemmo dei “nuovi diritti degli umani” nell’era della globalizzazione, della
democrazia e della libertà! Egli, però, non mancò, come al solito, di parlare di
didattica della storia, del “Bollettino” dell’ICSAIC, e “naturalmente” del Profes-
sore! (Luigi Gullo). Tobia era un intellettuale cosentino… del mondo e dell’uma-
nità! In quell’occasione mi porto in regalo una bottiglia di rum di Cuba e una
piccola pietra di Belo Horizonte, un’ametista che ha la caratteristica di essere
tanto “normale” esternamente quanto brillante e meraviglioso internamente: pro-
prio com’era Tobia! La conservo ancora sulla mia scrivania.

Generalmente non parlava molto Tobia, soprattutto ascoltava, sapeva ascoltare
e sapeva capire.

La “problematicità” era per lui, più che una caratteristica, un metodo. Nella
ricerca e nelle analisi storiche e storiografiche, così come nella politica, era deci-
samente antidogmatico.

Originali ed acute erano le sue considerazioni politiche. Discuteva con piacere
di politica, molto meno dei partiti, ai quali “biasimava” lo snaturamento operato
del loro ruolo costituzionale.

Certamente vicino agli ideali e ai valori del Socialismo, era molto deluso dei
partiti e della politica della sinistra; mostrava, piuttosto, una certa simpatia verso
gli ambienti politici e culturali della sinistra “non ufficiale”. Spesso ricordava i
padri della Costituzione della Repubblica (Terracini, Parri, Pertini, Valiani) i cui
insegnamenti riteneva ancora proficui; e poi anche Giacomo Mancini nella cui
lista si candidò nelle elezioni amministrative del Comune di Cosenza per due
volte: non come “portatore” di voti, ma come portatore di idee originali e pro-
grammi avanzati.

Venne a trovarmi a Rogliano a giugno dello scorso anno. Aveva letto le bozze
del mio ultimo libro, “Un santo per il popolo”. Ne era rimasto entusiasta. Ritenne
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di aggiungervi una postfazione, non solo per l’antica amicizia, ma anche per un
confronto critico, e da sponda laica, sul “fare storia” in rapporto ad un’altra post-
fazione, di orientamento cattolico, che il libro contiene.

La natura dell’argomento, in quell’occasione, ci portò, tra l’altro, a spaziare su
alcune riflessioni sul “senso della vita e della storia”. “Dovresti sapere come la
penso io” – mi disse; poi prese dalla mia biblioteca il suo “Lettere dalla preistoria
contemporanea” e lesse: “Noi – gli uomini, le donne, l’umanità tutta – non posse-
diamo nel corso della nostra vita terrena nient’altro che il tempo; e l’uso che di
esso facciamo ci connota, e dimostra la nostra capacità di essere donne, uomini,
umanità”.

E proprio a casa mia ho visto, per l’ultima volta, l’indimenticabile, fraterno
amico; insieme a tanti altri nostri amici, in un frugale rinfresco dopo la presenta-
zione, a Rogliano, che fece del mio libro e che porta la sua “ultima” recensione.

Il destino ha voluto che io sostituissi Tobia nel ruolo di “comandato” presso
l’Istituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e dell’Italia Contemporanea.
Non avrei mai accettato l’incarico, se non mi fossi ricordato che quando Tobia era
impegnato all’Università della Calabria come professore di Didattica della Storia
(poi, inopinatamente, non confermato!!!) mi “impose” di produrre la relativa do-
manda.

Ciao Tobia. Ci manchi! Manchi alla tua famiglia, agli amici, all’“Istituto”. Man-
chi alla Scuola calabrese. Manchi a Cosenza e alla Calabria!

Il Quotidiano, 29 novembre 2004
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La preistoria contemporanea.
L’analisi del presente nella ricerca
delle premesse del mondo moderno

di ENRICO ESPOSITO

Tobia Cornacchioli preferiva il lavoro storico di scavo e di ricerca, ma non
rifuggiva dal confrontarsi con la contemporaneità. I suoi scritti su Chiarezza, il
periodico fondato e diretto da Luigi Gullo, si può dire che affidano allo storico il
compito di considerare gli evenements con un’analisi che li depura dagli elemen-
ti della pura e semplice attualità, per riferirli ad un quadro comprensivo che co-
glie i motivi e le ragioni profonde di ciascun fatto, a prima vista episodico ed
occasionale, destinati a durare e segnare un’epoca, oltre i limiti temporali ed
epifenomenici. È una sorta di diacronicità preventiva che porta lo storico quasi a
invertire la sua visione prospettica, fino a comporre vere e proprie Cronache dalla
preistoria contemporanea, come Cornacchioli intitolò una raccolta di scritti ap-
parsi negli anni Novanta sul combattivo foglio di Gullo.

Resisteva ancora in quegli anni a Cosenza un nucleo di intellettuali e politici
fortemente impegnati sul fronte della crescita civile della Calabria. Militavano
con rara coerenza e continuità, intellettuali come appunto Luigi Gullo, per qual-
che tempo imprestato alla politica, quando da comunista venne eletto senatore, e
politici come Giacomo Mancini, per i quali lo sviluppo del Mezzogiorno non ri-
chiedeva soltanto una nuova politica economica, ma soprattutto un radicale rin-
novamento culturale. Con questa battaglia, per molti versi ancora in corso, Cor-
nacchioli si identificò fin dagli inizi del suo lavoro di storico, cui faceva riscontro
un impegno politico attivo, discreto e silenzioso, ma fermo e deciso, com’era nel
suo carattere.

Non perdeva per questo occasione per rimarcare, con garbata polemica, la di-
stanza a volte incolmabile tra un ceto politico dirigente spesso assente o indiffe-
rente e la reazione positiva e consapevole dei cittadini di Cosenza di fronte agli
eventi culturali. Di questi lamentava il ritardo con cui si manifestano in Calabria,
come accadde con un saggio di Ralph Dahrendorf, dal titolo Quadrare il cerchio,
edito da Laterza, ma registrava con soddisfazione che nelle librerie cosentine il
volume era andato a ruba. E questo senza alcuna concessione alla soddisfazione
campanilistica, mentre si pronunciava chiaramente contro il provincialismo del-
la cultura nazionale, incapace di cogliere l’importanza delle riflessioni del filoso-
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fo tedesco, operante in Inghilterra. In quel saggio si prefiguravano i guasti della
globalizzazione, che l’intellettualità italiana in quel momento trascurava, “dimen-
tica dei destini tellurici che tutti ci accomunano”. Cormacchioli condivise le pre-
occupazione di Dahrendorf, “esplosione demografica, pericoli di aggressione mi-
litare anche di tipo nucleare, fondamentalismi sia religiosi che politici, protezio-
nismo, instabilità”, ma non accettò il pessimismo del filosofo sulla soluzione dei
problemi che il mondo globalizzato era destinato ad affrontare. E rilevava che
l’approccio popperiano di Dahrendorf condannava lo studioso tedesco ad una
sorta di miopia, che gli impediva di vedere soluzioni praticabili contro la ferrea
logica del profitto ormai vincente a livello planetario. Cornacchioli invece invita-
va a guardare con speranza e con fiducia, per esempio, alla rivolta del Chiapas,
alle affermazioni elettorali dei partiti ex bolscevichi nell’Europa dell’Est, al suc-
cesso dei partiti ex comunisti, pur dopo la caduta del muro di Berlino, “antagoni-
sti delle più ferree logiche del profitto” e della politica neoliberista. “Alla dispe-
razione e all’impotenza di Dahrendorf” – concludeva Cornacchioli – “si può op-
porre un sereno attivismo dell’intelligenza e del cuore, che può contare sulle for-
ze vitali dell’umanità e della sua memoria”. In questi termini c’è tutto quel Cor-
nacchioli, che abbiamo imparato negli anni a stimare e a preferire: intelligenza,
cuore, sereno attivismo, memoria e umanità sono i concetti chiave che hanno
animato la sua vita e il suo lavoro di storico.

Non si creda però che Tobia, per volare alto, come tutti gli intellettuali di raz-
za, s’allontanasse dai temi della cultura che dalla Calabria e in Calabria nel corso
dei secoli erano stati proposti. Quando Alberto Savinio rieditò, per Adelphi, la
Città del Sole di Tommaso Campanella, pensò con entusiasmo “al riaffacciarsi
dell’utopia nell’orizzonte culturale del nostro tempo”. Ma nello stesso non
regrediva su posizioni gratuitamente localistiche, sulla retorica delle radici da
riportare alla luce dall’ombra in cui le frenetiche mutazioni della modernità le
hanno ricacciate. Così come era consapevole dell’inutilità di certe riprese e di
sospette riscoperte. Prendiamo il caso della Riscoperta di Marx (1993). Certo Cor-
nacchioli, attento lettore dell’opera del filosofo tedesco, riteneva importante che
settori della cultura europea non certo trascurabili, dal gesuita Arrupe al francese
Deridda, rileggessero Marx nel pieno della crisi delle categorie della cultura bor-
ghese, incapace ormai di comprendere, nelle sue parcellizzazioni sociologiche,
economiche, politologiche e via dicendo, le radicali trasformazioni del mondo
moderno. Ma metteva in guardia da una rilettura “parziale, statolatrica, strumen-
tale”. E con forti accenni critici ammoniva: “Questi sforzi di rilettura di Marx
rimangono impotenti se incapsulati in una visione parziale del suo pensiero, e se
non si opera, nel rispetto del suo spirito antidogmatico delle sue riflessioni, un
superamento di Marx stesso che, che nonostante la sua eccezionale capacità di
leggere il presente e di antivedere gli sviluppi successivi del capitalismo liberisti-
co della seconda metà dell’Ottocento, resta pur sempre un uomo di quel tempo e
di quella temperie storico – culturale”. Un superamento possibile, secondo Cor-
nacchioli, ricorrendo a “categorie concettuali e soggetti sociali e politici capaci di
interpretare il mondo attuale e di compiere le possibili trasformazioni”. In altri



154

Passato e presente

termini di Marx resta la grande lezione di interpretazione critica della storia, che
oggi deve indurre ad una lettura del cambiamento secondo categorie immanenti e
relative al periodo che si vive. Diversamente si rimarrebbe impantanati della pre-
istoria contemporanea, appunto.

Dato dominante della preistoria contemporanea è il tramonto di una società
divisa in classi, anche se persistono indisturbati sopraffazione e sfruttamento, in
un’epoca che allo stesso tempo patisce contraddizioni insanabili e tuttavia le ac-
cetta come inevitabili e insuperabili. Cornacchioli considerava illusorio riferirsi
alle classi del passato. Non a caso, osservava, sono crollati i modelli socialdemo-
cratico e bolscevico di organizzazione dello stato e della società. E se questo è
accaduto, in più di un caso rovinosamente per i sempre delicati equilibri sociali,
è perché la società stessa non vive più su articolazioni in classi riconoscibili e
definite una volta per tutte. Il proletariato non è più classe antagonista, perché lo
stesso avversario sociale s’è trasformato fino a dissolversi in un’infinità di gruppi
dominati tutti dalla logica perniciosa della sopraffazione e del profitto, al di là di
qualsiasi modello di trasformazione. Non è insomma più “capace di rappresenta-
re un sistema alternativo di valori” e i suoi problemi di sopravvivenza “lo hanno
spinto in una condizione di totale omologazione antropologica ai modelli di una
vita asettica, ed oggi quanto mai artificiale”, insidiata da desideri insoddisfatti e
da frustrazioni varie, che chiudono ogni prospettiva. Dove cercare allora il nuovo
soggetto del cambiamento? E qui, altro merito innegabile, Tobia creava nel 1994,
l’anno dell’epifania berlusconiana, un misto di ottimismo e decisionismo senza
ideali e progetti, il concetto di “declassati”, sfrondando il termine delle sue con-
notazioni negative. Solo questi, i declassati, una volta scomparso il proletariato
rivoluzionario, possono porsi come soggetto di cambiamento e rinnovamento so-
ciale. Devono però costruirsi una nuova identità, per la quale il ricorso al passato
rischia di essere solo sterile rimpianto di un’epoca ormai conclusa. E l’identità da
costruire è data dall’essere tutti gli individui, non più le classi, “consapevoli che
l’omogeneizzazione antropologica indotta dalla società dei consumi non ha au-
tenticamente annullato le differenze di classe” realizzatesi nella storia e che biso-
gna pertanto “recuperare un’identità diversa, che li porti consapevolmente ad
opporsi alle tristi prospettive che ci stanno dinanzi”. Questo possono fare solo se
si trasformano in declassati, cioè in “coloro che, appartenenti a tutte le classi
della società e radicati nella loro condizione storica, hanno coscienza di essere
portatori dei nuovi bisogni che sono presenti nella storia dell’umanità”. Per far
questo bisogna rinunciare a pensare nei termini classisti di un tempo, fuoriuscire
dalla gabbia delle categorie del passato, che vanno superate in una visione, si
potrebbe dire, olistica dei bisogni di tutta l’umanità. Un soggetto sociale nuovo
non può, insomma, diventare protagonista del cambiamento se non in una pro-
spettiva universale. Altro che globalizzazione liberista o neo liberista, incapaci
entrambe di rispondere alle attese del mondo contemporaneo, se non in una logi-
ca di consumo, che reitera condizioni di profitto e di prevaricazione sociale.

La capacità di disegnare scenari puntualmente confermati dagli avvenimenti
dell’ultimo decennio, era sorprendente in Tobia Cornacchioli. In uno scritto del
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1993 (Una sinistra esausta e il totem del potere ) individuava la crisi della sini-
stra, o meglio delle sinistre, in Italia, nell’incapacità di liberarsi dal totem del
potere. Anzi vedeva nella storia del Novecento una ricerca comune alla destra e
alla sinistra del controllo sociale e politico esclusivamente con gli strumenti clas-
sici del potere, anche se in forme organizzative diverse nelle opzioni fasciste e
comuniste. Nella condanna del totalitarismo fascista e di quello sovietico indivi-
duava il denominatore comune della pretesa della neutralità del potere, che, in
quanto tale e perché tale, giustificava tutte le modalità di accesso alle strutture di
dominanza politica e di contenimento sociale, evidenti nelle pulsioni egoiste dei
movimenti separatistici e secessionistici, ma anche nelle manifestazioni minac-
ciose nei confronti dell’unità nazionale, come quelle della Lega di Bossi e di Mi-
glio. Nello stesso tempo additava nella sinistra il rischio di assolutizzare il potere
fine a se stesso, con la conseguente indifferenza per le sofferenze sociali destinate
ad acutizzarsi, in presenza di interventi pesanti di poteri non sempre visibili e
identificabili, specialmente nella politica economica e finanziaria. “I sentieri già
battuti ci hanno condotto sull’orlo dell’abisso di insanabili contraddizioni; chi
non lo comprende” – avverte Cornacchioli – “o è un idiota oppure è – o ritiene di
essere o, peggio ancora, aspira a divenire – il detentore di un qualche potere,
piccolo o grande che sia”.

Ma già due anni prima si chiedeva: “C’è bisogno della seconda repubblica?” E
qui si lascia andare ad una previsione questa volta smentita dai fatti. Eravamo nel
1991, Tangentopoli non era ancora esplosa e i gruppi dirigenti sembravano immu-
ni dalla tempesta che da lì a poco li avrebbe trascinati via. Si parlava di riforme
costituzionali e di seconda repubblica, è vero, ma non si intravedevano gli agenti
di una trasformazione che ci si illudeva ancora lontana. Cornacchioli non vedeva
chi avrebbe potuto scompaginare la Carta Costituzionale nata dalla Resistenza,
mentre però non si nascondeva il pericolo che la borghesia al potere potesse por-
tarsi nella propria rovina tutta la società italiana e le sue espressioni politico-
istituzionali. E finiva con l’auspicare un nuovo “soggetto collettivo” che assumes-
se il compito non di gestire l’esistenza ma di creare un futuro migliore e diverso,
affermando che “si tratta di ‘reinventarsi’ il proletariato come classe antagonistica
al sistema di potere”. Un obiettivo reso attuale anche dalla fine del comunismo di
stato e del cosiddetto socialismo reale: un cammino non agevole, “ma vi è un’al-
ternativa a questo cammino?”, si chiedeva; e l’interrogativo rimane aperto, come
inevitabilmente accade ai problemi posti dalla cultura, nei quali appunto le solu-
zioni non vengono mai date come definitive e indiscutibili, ma se ne prospettano
alcune che aprano un confronto e un dibattito.

A poche settimane della caduta del muro di Berlino, Cornacchioli si chiedeva
se il socialismo reale – o capitalismo di stato, come lo definiva spesso – una volta
sconfitto avrebbe dovuto necessariamente portare al trionfo del capitalismo
neoliberista. Nel giugno del 1989, in uno scritto significativamente intitolato L’av-
venire di una disillusione, sosteneva, riferendosi agli ultimi avvenimenti in URSS:
“Non è, innanzi tutto, corretto affermare che il fallimento del socialismo reale
segni il fallimento della cultura critica marxista che è altro dalla realizzazione del
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progetto leninista”. Anzi dalla lettura, sempre critica, di Marx, specialmente dagli
scritti sulla Comune di Parigi, si poteva pervenire al rigetto dell’interpretazione
statolatria imposta da Lenin e da Stalin dopo alla concezione marxista della storia
e all’organizzazione della socialista della società. Coerentemente riteneva possi-
bile riprendere il discorso della trasformazione sociale secondo Marx, ricacciando
indietro sia la visione autoritaria e centralistica dell’esperienza sovietica sia il
ripiegamento su posizioni socialdemocratiche, che gli sembrava niente mettesse-
ro in crisi della società capitalistica. Per questo se è inevitabile la disillusione
creata dalla decomposizione del sistema sovietico, è altrettanto indiscutibile che
il capitalismo provoca ben altra disillusione, non meno lacerante e definitiva del-
le istanze di cambiamento. Cornacchioli, insomma, rimaneva fedele al sogno del
socialismo come bisogno collettivo e per questo cercava di scrutare all’orizzonte
il soggetto politico capace di continuare a tenere in vita quell’ideale. Gli strumen-
ti teorici erano da lui sempre individuati nel marxismo, ma nell’amarezza che
non si riusciva prima delle picconate di Berlino e subito dopo l’attore della nuova
trasformazione socialista. Per Tobia il proletariato aveva ancora molto da dire,
solo che venisse organizzato su basi ideologiche che non tradissero le premesse
teoriche tradizionali, ma che dagli errori, a volte tragici, commessi in URSS tro-
vasse motivi di ripresa e di rigenerazione. Una fatica certo improba, in un quadro
che s’avviava ad essere dominato dalla sindrome della sconfitta, che portava tra
l’altro ad una perdita d’identità pericolosa e drammatica.

Gli avvenimenti che seguirono al 1989 lo trovarono sempre dalla parte del
socialismo, di quel socialismo sognato, come diceva Leonida Repaci, che gli sem-
brava nonostante tutto la sola prospettiva praticabile di trasformazione sociale,
che fosse finalmente ripresa del carattere umanistico della battaglia socialista. Un
umanesimo, quello socialista, in cui nessuna eterogenesi dei fini potesse mai giu-
stificare la rinuncia a concepire il socialismo come momento di elevazione inte-
grale dell’uomo.
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2 - PAGINE DIMENTICATE

Il movimento della Resistenza
e il Mezzogiorno d’Italia

di AUGUSTO MONTI

Se la Resistenza è – com’è difatto – un avvenimento nazionale, tale essa è non
perché “il Nord abbia fatto la Resistenza e il resto d’Italia, Sud compreso, l’abbia
insomma accettata”: ma perché essa Resistenza fu una impresa in cui tutta l’Italia
fu impegnata, tutta! anche il Mezzogiorno, particolarmente il Mezzogiorno.

“Mezzogiorno”, insomma, che cosa è? Mezzogiorno sono, anzitutto io direi,
“gli uomini del Mezzogiorno”. Orbene: in fatto di Resistenza – intesa sia pure
anche solo come guerra partigiana – il futuro storico deve tener conto assoluta-
mente di questo dato: “le formazioni partigiane che, militarmente organizzate,
agirono contro i tedeschi e i loro alleati, sui monti che fan ghirlanda alla pianura
del Po, e stettero sotto le armi – sotto quelle armi – non un mese o un trimestre, ma
venti mesi, dal settembre ’43 all’aprile ’45, furono per almeno un quaranta per
cento, costituite di ‘uomini del Mezzogiorno’ ”.

D’altra parte doveva essere così: i primi nuclei partigiani, l’ossatura – i “qua-
dri” – di quel che doveva esser poi l’esercito partigiano, furon formati in sostanza
da soldati e ufficiali dello sbandato e liquefatto regio esercito italiano, e special-
mente – necessariamente – da che ufficiali? da che soldati? Da quelli, si capisce,
per cui era più malagevole, impossibile raggiungere, in quella spaventosa
autosmobilitazione, il proprio paese natale, il proprio domicilio abituale. Questo,
nel Nord, dov’era ammassato – come sempre – il grosso del nostro esercito, fu il
caso proprio dei meridionali, di quelli “da Roma in giù”, tagliati fuori dalle loro
province, rimasti “bloccati” lassù. Né si dica che io con ciò tolgo alle gesta di quei
soldati l’elemento del volontarismo, e che questo è peccato: anzitutto peccato non
è perché il “volontarismo” in questa come in altre imprese, non è fattore di molta
importanza; il volontario – lasciate che lo dica uno che fu volontario dell’altra
guerra – è spesso come il corridore di maratona che parte si di volata, ma al terzo
chilometro è scoppiato. Ulisse – l’Odissea di Omero – non è l’eroe dell’avventura;
l’avventura lui non la cerca, la subisce: quando il pericolo, o per ira d’un nume, o
per improntitudine di compagni, gli è addosso, magari piange e sospira; poi fa
fronte alla necessità, e si comporta bene. Così fa il bravo soldato nella guerra che
lui non vuole mai; così fecero i soldatini meridionali nell’imprevista avventura
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nordica. Nella grande avventura del resto neppure mancò per quella gente la scel-
ta e la volontà, perchè, mentre erano a loro aperte altre vie in quel frangente, più
sicure, o alquanto meno pericolose, lavorar a giornata presso i nostri contadini,
rientrar nell’esercito diciam così regolare, arruolarsi nella X Mas, nella RAP, e
simili, preferiron l’altra via, assai più incomoda, della “montagna” e della guerra
partigiana.

L’Istituto storico della Resistenza sta allestendo, attraverso non facili indagini,
le statistiche destinate a corroborare questa mia affermazione, ma, intanto che si
aspettano i pur previsti risultati della più minuta e rigorosa ricerca storica, valga-
no ad illustrar ogni mio asserto, le esperienze, i ricordi, le testimonianze. Ed io
son qui per dire a voi quel ch’io vidi, a questo proposito in quei giorni.

[…] Guerra, dunque, di Resistenza partigiana: anche il Mezzogiorno vi ha pre-
so parte – largamente – con i suoi figliuoli, tanto che basta perchè anche qui esista
una coscienza popolare di quell’impresa, sebbene i vostri monti, i vostri boschi,
le vostre campagne non ne siano stato il teatro – tranne che Napoli città. La co-
scienza di una gesta epica come quella è fatta dagli uomini che ad essa han parte-
cipato, non di luoghi che l’han vista; uomini che possan dire “io ci fui” ne ha il
Mezzogiorno come il Nord, perlomeno: esistono, quindi, abbondanti, anche per il
Mezzogiorno gli elementi perchè sorga e vigoreggi, anche qui come da noi, la
coscienza popolare dell’avvenimento. Guai a noi, badate bene e guai a voi se prende
piede la leggenda, artatamente diffusa da chi v’ha interesse, che “la Resistenza fu
una faccenda”, un “affare” magari, a cui solo il Nord fu interessato e il Sud non
c’entra: sarebbe creare una frattura di più fra Nord e Sud, mentre è noto invece
che Sud e Nord simul stabunt aut simul cadent. Guai a tutti se attecchisce la
formula del Nord che ha fatto il fascismo e che quindi ha fatto la Resistenza; e
guai specialmente a voi meridionali! Ne discenderebbe che per necessità storica,
tocca ora al Mezzodì far il suo fascismo – salvo fare poi la sua Resistenza. Ne
discenderebbe in realtà, che il Mezzogiorno avrebbe il destino di fare due fascismi,
e due Resistenze.

E a proposito di “due Resistenze” – ma non una passata e una a venire, bensì
tutte e due già avvenute – è oramai luogo comune dire che, quando in Italia si dice
“Resistenza”, si parla di fatto di due Resistenze: una, la Resistenza armata, che va
dall’8 settembre del ’43 al 25 aprile del ’45, e fu il periodo della guerra partigiana
propriamente detta; l’altra, la Resistenza disarmata, se così vogliam dire, o politi-
ca e dottrinaria, cioè l’opposizione antifascistica, esercitata, vuoi per singoli indi-
vidui vuoi per gruppi organizzati, durante il “ventennio” e oltre. Due Resistenze:
che però sono una Resistenza sola, non solamente perchè l’avversario fu sempre
quello: il nazi-fascismo; ma anche perchè gli uomini dell’antifascismo politico
furono anche – almeno i sopravvissuti – gli uomini della Resistenza partigiana e
dei Comitati di liberazione clandestini; è anche perché, come l’antifascismo ante-
riore al 1943 fu pure spesso resistenza armata – basta pensare alla guerra di Spa-
gna –, così la Resistenza posteriore all’8 settembre, fu sempre – e soprattutto –
opposizione, ed educazione, politica e dottrinaria.

[…] Il concetto di Resistenza, come avviene di tutti i concetti essenziali alla
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vita di un popolo, con gli anni, anzichè attenuarsi, cancellarsi come altri vorreb-
be, si va sviluppando, come pianta in terra ubertosa, si vien via via ampliando e
distendendo sino a congiungersi, a identificarsi anzi, con i concetti che son stati
essenziali alla passata storia del nostro Paese. Resistenza partigiana, o Resistenza
armata, è una cosa sola, abbiam visto, con la “Resistenza disarmata”, dell’antece-
dente ventennio; ma il concetto di Resistenza si estende ancora, i termini cronolo-
gici si spostano ulteriormente. Al “Convegno per l’insegnamento della storia” che,
per iniziativa dell’Associazione per la difesa della Scuola nazionale, si è tenuto
nei giorni 26-27 a Perugia, è stata presentata dal prof. Piero Pieri, di storia moder-
na alla Università di Torino, una relazione sul tema: Continuità tra Risorgimento
e Resistenza, già letta e discussa in una riunione preparatoria a Torino, La Resi-
stenza è stata anche – forse è stata soprattutto – riaffermazione dei valori risorgi-
mentali, che si riassumono, seppur non s’esauriscono, nei termini “democrazia” e
“liberalismo”; è stata reviviscenza di una fioritura che s’era appassita da noi, an-
che prima del ventennale inverno; è stata ritiramento verso le origini, e quindi
rinnovamento secondo che insegna il Machiavelli, appunto delle idee di civiltà
liberale e democratica. “La Resistenza è stata Risorgimento” dunque: il che vuol
dire che “il Risorgimento è stato Resistenza”. Ecco: Il Risorgimento resistenza –
cento anni fa – alle stesse forze reazionarie interne ed esterne contro cui han fatto
loro prova – sette, otto anni fa – i partigiani, a cui si opposero – trent’anni fa – gli
antifascisti: monarchie di diritto divino, Roma dei papi, aristocrazia del sangue e
del danaro, militarismo e nazionalismo imperialistico, filosofie del dogma e della
potenza. Il Risorgimento che ha illuminato la nostra Resistenza; l’esperienza della
Resistenza che ci aiuta a capire – a rivivere – il Risorgimento.

[…] Prospettata così la storia moderna d’Italia, come Resistenza, chi dirà che il
Mezzogiorno non abbia a questa Resistenza partecipato? Proprio io devo ricorda-
re, proprio a voi, la parte che il Mezzogiorno ha avuto nel Risorgimento e nel
Prerisorgimento? farvi i nomi degli Spaventa, dei Settembrini, dei De Sanctis?
rileggervi nella pagina finale di Un Popolo di formiche del vostro Fiore la storia di
Giuseppe Santo “un povero diavolo di scritturale d’Intendenza, con una decina di
figli da sfamare, colui che disse, il ’48, in seguito ai fatti di Napoli, all’Intendente:
‘Io sono un uomo di onore... Eccovi le chiavi del mio ufficio…’ ”? ripensar con Voi
agl’innumerevoli oscuri vostri eroi di quella Resistenza? Devo ricordarvi gli uo-
mini – e le donne – della Partenopea, le vittime vostre del 1799? Devo ricordarvi
gli Enciclopedisti meridionali? Il vostro Giannone; venuto a morire nella cittadella
della nostra Torino, tradito da quel nostro Savoia ch’era in vena – in quel momen-
to – di far dei piaceri alla Santa sede? Devo risalire ai Bruno, ai Campanella, com-
memorarli a voi, con voi, mentre commemoro la Resistenza ? E come resistere,
messi per questa via, alla tentazione di ricordar gli ultimi Hohenstaufen, i Nor-
manni magari, uomini del Nord, che il vostro clima, la vostra civiltà, le necessità
della vostra storia assimilarono facendone – destino meridionale ! – degli opposi-
tori, dei resistenti, alle forze del papato?

Il concetto di Resistenza, insomma, posto come categoria quasi, come canone
per intendere, per rivivere, la storia del vostro, del nostro Paese: una proposta, un
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suggerimento, che sono spinto a darvi; ci ripenseremo sopra; può darsi che se ne
ricavi buon frutto.

Resistenza: parola pregnante. Concetto che si amplia fino a connettersi con il
nostro passato non solo, ma anche fino a preoccupare le vie del nostro avvenire e
ad indicare alle giovani generazioni le linee secondo cui ha da svolgersi la vita del
nostro Paese – del mondo – in un domani, neanche troppo lontano. Resistenza:
erma bifronte.

Di cui una faccia è rivolta verso l’avvenire. Guerra partigiana, Antifascismo.
Resistenza – armata e disarmata – che non doveva nei propositi, e nei bisogni, di
chi la conduceva concludersi con una restaurazione dell’Italia prefascista – del-
l’Italia responsabile del fascismo –, ma voleva apir la via alla creazione di una
Italia, in cui non avesse più luogo nessun fascismo di nessuna specie, e ci fosse
per tutti più Giustizia e più Libertà. Masse proletarie, masse contadine che parte-
cipano a questa Resistenza. Masse che, assenti dalla vita politica italiana fino al
Risorgimento compreso, relegate poi necessariamente e volutamente all’opposi-
zione fino all’8 settembre dei ’43, prendendo parte alla Resistenza, – per la prima
volta nella storia d’Italia – si son presentate come forze capaci di collaborare con
i rappresentanti delle tradizionali nostre classi dirigenti, immuni ( o quasi) da
fascismo, nei Comitati di liberazione; e poi, dopo la Liberazione, coi primi mini-
steri ciellenistici – ecco il fatto veramente storico! – hanno, per mezzo dei loro
uomini, assunto funzioni e responsabilità di governo. Questo il fatto che non si
cancella neppure con la posteriore e perdurante esclusione delle “sinistre” dal
potere: “le masse italiane al governo”. Questo il principio che avrà un seguito;
questa la premessa da cui si trarrano le illazioni. Non ci saremo più noi vecchi: ci
sarete voi giovani nel giorno in cui gli assenti saranno di nuovo, e stabilmente,
presenti.

E chi più assente, fino a ieri, delle masse meridionali? Chi più presente oggi,
domani, di codeste masse? “La Resistenza continua” questa la parola d’ordine.

Rinascita 1952, n. 4
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3 - CALABRIA ANTIFASCISTA

Domenico Richichi nacque a Catona l’11 maggio 1875. Frequentò gli studi su-
periori presso il Liceo Ginnasio “Maurolico” di Messina. Nella città peloritana si
iscrisse all’Università, dove si laureò prima in Lettere e successivamente in Filo-
sofia e Pedagogia.

Durante il periodo universitario ebbe occasione di conoscere Giovanni Pasco-
li, che fu suo maestro e con il quale mantenne, successivamente, rapporti di ami-
cizia. Fu proprio il grande poeta ad iniziarlo al socialismo “romantico”.

Autore della monografia “I protagonisti dei Promessi Sposi”, portò avanti una
serie di studi sulla delinquenza precoce, pubblicando lavori quali: “Il laboratorio
e la strada nell’immoralità e nella delinquenza dei minorenni” e “Delinquenza
precoce in Italia”.

Dopo aver insegnato lettere nei Licei di Cefalù, Vibo Valentia e Palmi, il Richichi
ottenne la cattedra di Filosofia e Pedagogia all’Istituto Magistrale “T. Gulli” di Reggio
Calabria, istituto presso il quale ebbe fine la sua carriera per motivi politici.

Durante il terremoto del 1908 si distinse per il suo impegno a favore dei
disastrati, stabilendo contatti con i comandanti delle navi venute in soccorso ed
ottenendo il dirottamento del loro carico di viveri su Catona e nelle zone colpite.
A seguito di questo suo particolare attivismo, il Presidente del Consiglio dei Mi-
nistri gli conferì una “Menzione Onorevole”.

La sua scelta di campo ormai era chiara. Eletto consigliere comunale di oppo-
sizione, fu sempre presente in tutte le lotte per l’emancipazione degli operai e,
proprio durante una manifestazione di contadini, subì un attentato da parte di un
sicario (un infiltrato fra i manifestanti), assoldato dai latifondisti.

Tra i fondatori del partito socialista di Reggio Calabria e di Catona, durante la
“Grande Guerra”, per venire incontro ai bisogni della popolazione, istituì, in col-
laborazione con il parroco Don Agostino Ciccone, una cooperativa di consumo
“La Concordia”, al fine di contribuire a mantenere, a livelli accessibili, i prezzi
dei generi di prima necessità.

Questa azione “sul campo” fu accompagnata sempre da una intensa attività
politico-culturale. Mantenne rapporti con varie riviste quali “Critica Politica” e
“Critica Sociale”, diretta da Gaetano Salvemini, suo amico personale.

Con l’avvento del fascismo, Domenico Richichi continuò a professare i propri
ideali e lo scontro con il regime si verificò in occasione delle elezioni politiche
del 1929 a lista unica. Egli si rifiutò di andare a votare, nonostante i ripetuti inviti
sia da parte dell’allora Comandante dei Carabinieri, sia del preside dell’ Istituto
Magistrale. A quest’ultimo Richichi rispondeva che “la sua coscienza non gli det-
tava di votare a favore della lista unica Nazionale”.

Dopo questa decisione, il Ministero lo allontanò dal servizio.
Pur vivendo in ristrettezze economiche ed ambientali e sottoposto a continue

perquisizioni domiciliari, egli continuò la lotta contro la dittatura, partecipando a
riunioni clandestine, divulgando le sue idee di libertà ed aiutando i compagni
meno dotati. E proprio tornando da una di queste riunioni, tenutasi nel retrobottega



162

Passato e presente

della farmacia Sculli a Reggio Calabria, ed amareggiato per il perdurare di quello
stato di oppressione e per il successo che il fascismo sembrava avere presso la
popolazione in seguito alle vicende della guerra di Etiopia, morì improvvisamen-
te il 22 giugno 1936.

Ministero della Pubblica Istruzione - Direzione Generale per l’istruzione Media

Foglio di addebiti a carico del prof. RICHICHI Domenico, ordinario di filosofia
e pedagogia nel R. Istituto magistrale di Reggio Calabria.

Dagli atti esistenti presso questo Ministero risulta a carico della S.V. quanto segue
1° Vossignoria ha appartenuto alla sezione, fino a che non fu disciolta, del

partito socialista unitario di Reggio Calabria; nel 1912 ha costituito nel Comune
di Catona una società di mutuo soccorso con carattere prettamente socialistoide;
in seguito ha creato nello stesso Comune una sezione del partito socialista unita-
rio e, fino al 1925, non ha mancato, ogni qual volta che se ne é presentata l’occa-
sione, di svolgere propaganda contraria all’attuale regime ad ha continuato a
ricevere, fino al 1926, giornali sovversivi.

2° In occasione delle recenti elezioni plebiscitarie Vossignoria, essendo stato
invitato più volte, ed anche dal brigadiere dei RR.CC. della stazione di Catona a
votare, rispondeva che la sua coscienza non gli dettava di votare a favore della
lista nazionale ed aggiungeva di aver anche rifiutato l’invito a presentarsi alle
urne rivoltogli dal Preside del suo Istituto.

Poichè con questa sua manifestazione, la quale, peraltro, non fa che dimostrare
come e quanto siano rimasti integri ed immutati i suoi sentimenti di avversione al
Regime e le idee già professate pubblicamente in passato, la Signoria Vostra si è
venuta a porre in condizioni di incompatibilità con le generali direttive politiche
del Governo, il Ministero inizia a carico della Signoria Vostra gli atti per la dispensa
del servizio ai sensi dell’articolo 1° del Regio Decreto I7 marzo 1927 n. 486.

La Signoria Vostra potrà, a norma dell’articolo 3°, primo comma) del sopra
citato Regio Decreto, presentare al Ministero le proprie deduzioni entro quindici
giorni dalla data di comunicazione del presente foglio.

Francesco Foti, di Donato e di Cozzupoli Maria, nato a Montebello Jonico (Reg-
gio Calabria) il 28 aprile 1905. Nel 1926 emigrò in Francia, da dove fu espulso nel
giugno 1931 per la sua attività comunista. Peregrinò per il Belgio, il Lussemburgo
e la Francia, lavorando come minatore, operaio e muratore, finché si trasferì in
Spagna dove a Barcellona trovò lavoro come venditore ambulante. Nel 1937 si
arruolò nella brigata internazionale “Garibaldi”. Dopo la sconfitta tornò in Fran-
cia e fu rinchiuso nei campi di concentramento di Argeles sur Mer, Gours e Fernet,
rimanendovi sino al rimpatrio in Italia. Arrestato a Mentone fu assegnato al confi-
no a Ventotene e liberato il 21 agosto del 1943.

Tra le carte in possesso dell’Icsaic, inviateci dall’amico Carmelo Azzarà di Melito
Porto Salvo, pubblichiamo la memoria redatta dal Foti relativamente all’incontro
con Maria Caravaca, una ragazza spagnola che diventerà sua moglie.
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“Ci siamo incontrati per puro caso il primo giorno che mi sono allontanato per
circa cento metri dall’ospedale di Murcia, ove scontavo un grande debito, già
contrattato il dieci marzo 1937, in Guadalayara, mentre ero alle prese con le cami-
ce sporche mussoliniane. Conseguenze: perforazione del polmone destro, frattura
di due costole, formazione della pleurite basilare per mancanza di medicinali.

All’atto del nostro casuale incontro mi domandai chi fosse e da dove venisse;
mentr’ella da parte sua si domandava chi fosse costui con quei capelli. Dopo di
ciò, né una parola da parte sua, né una da parte mia. Certo, qualche sorrisetto ce
l’abbiamo pur scambiato, rimandando tutto il resto. A quando? Certamente al più
presto. Infatti al terzo giorno che ci davamo la caccia, ci siamo ritrovati nello
stesso posto. Era l’amore che cercava l’amore. Quale lingua parlassimo? Né io
parlavo lo spagnolo, né lei parlava altra lingua che non fosse quella castigliana.
Allora? Parlavamo la lingua universale, quella dell’amore, che non richiede nes-
sun’altro interprete. Comunque, l’interprete mi ci è voluto il giorno in cui mi sono
presentato presso quella nidiata di parenti, la sua famiglia al completo composta
da altre quattro persone. Tutto è andato bene, fra il mio francese e quello dell’in-
terprete, venne fuori un “oui, j’ai compris, j’ai compris”!

Ci siamo sposati nel marzo 1938, a Denia, provincia d’Alicante, regione
Valenziana. Da quel momento la mia Maria assumeva la nazionalità italiana a tutti
gli effetti, mentre a nostra richiesta ci vennero rilasciate due copie dell’avvenuto
nostro matrimonio. Erano documenti che potevano servirci, proprio come vedre-
mo in seguito. Comunque, benché non fossimo dei profeti, eravamo ben coscienti
delle insidie che comportava un mondo irrequieto e intollerante, tale che fu il
recente passato. Durante l’estate 1938, la Direzione della Sanità di cui dipendeva-
mo, ci concesse una licenza da trascorrere presso i nostri familiari, residenti ad
Esparragal de Murcia, sito a circa sette Km più a Nord della stessa città. Fu in quel
periodo che fui informato del tentativo franchista di tagliare la Spagna repubbli-
cana in due tronconi. Era un pericolo a cui bisognava prestare molta attenzione.
Ma come fare? Tuttavia mi assicurai che l’ospedale di Horiuela stesse seguendo i
preparativi per il suo trasferimento verso la Catalogazione. Si trattava di arrivarci
in tempo, ancor prima che il treno partisse.

Avvertii mia moglie di questa nuova situazione proprio all’ultimo momento,
pregandola di rimanere con sua madre in attesa di tempi migliori. Ma lei nella
maniera la più esplicita: “che dici? Io ti seguirò ovunque”! Risposta quella che non
ammetteva replica. Tale breve colloquio avvenne alla presenza sella mia defunta
suocera, la quale avendo sentito i propositi della propria figlia, espresse un giudizio
inequivocabile: “non vedrò più la mia Maria”! Aveva ragione la povera mamma!
Ella morì nel 1960, mentre noi eravamo già da diversi anni a Reggio Calabria.

Con la sconfitta della Repubblica, febbraio 1939, circa cinquecentomila perso-
ne passarono in Francia. Da quel momento ebbe inizio per noi un’altra infame
guerra della fame e dei maltrattamenti. Diecine di migliaia di famiglie furono se-
parate e sballottate da un campo di concentramento all’altro, mentre a distanza di
pochi mesi, la più parte di loro vennero rimpatriati nella Spagna franchista e di
conseguenza fucilate perché di sentimenti repubblicani. Così si comportò la Fran-
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cia di Leon Blum e di Edouard Daladier, artefici di quel famoso “fronte popolare”,
il quale di popolare ne aveva ben poca cosa da rivendicare. Infatti, benché la
guerra contro il franchismo fosse una guerra di popolo, fu proprio Leon Blum
l’ideatore della creazione di quel famoso “Comitè de non intervention”, dal quale
ne trasse tutti i benefici voluti il nazifascismo impegnato nella guerra contro la
Repubblica. Bello esempio da imitare per i prossimi traditori a venire.

Nel suo tentativo di sbarazzarsene sempre più degli spagnoli, la Francia
nazifascista (secondo conflitto mondiale) dava la caccia più che altro alle povere
donne, con i loro bambini, mentre gli uomini venivano incorporati nelle compa-
gnie di lavoro al servizio dei tedeschi. Tali sporchi propositi non li ho mai potuti
realizzare ai danni dei combattenti della Brigate Internazionali. Costoro avevano
un’altra organizzazione che non fosse quella dei combattenti spagnoli, che nella
loro maggioranza non avevano nulla a che vedere col volontariato delle Brigate
Internazionali. Era questione di coerenza, perciò niente collaborazione col nemi-
co. In uno di quei tentativi di rimpatrio forzato verso la Spagna franchista, rimase-
ro coinvolti mia moglie e il nostro primo figlio, nato qualche anno prima a Barcel-
lona. Mentre, in qualità di rifugiati, si trovavano alle Sables d’Olonne, nella Vendèe,
nel 1940, furono condotti alla frontiera d’Andaye per essere a loro volta consegna-
ti alle autorità franchiste. È da immaginare il loro stato d’animo in cui si vennero
a trovare, e quale fu la reazione della mia defunta Maria. Ma ecco che sfodera il
suo certificato di matrimonio, mettendo in atto ciò che avevamo discusso negli
anni precedenti: “Io non sono spagnola, sono italiana a tutti gli effetti di legge; voi
non potete contravvenire alle clausole che disciplinano i matrimoni extranazionali!
A tal punto, ecco il miracolo (parliamo di miracolo terrestre) realizzarsi in favore
di mia moglie: “Madame, vous avez raison, vous n’irez pas en Espagne, grâce à
votre nouvelle nationalitè acquise par mariane avec un italien”.

Bisogna prenderne atto, la mia defunta Maria ha saputo difendersi dal mostro
rappresentato dal rimpatrio forzato, il quale equivaleva a fucilazione sicura.

Quanto sopra espresso, può sembrare cosa di limitata importanza per chi non
abbia presente i tempi di allora, mentre per noi che li abbiamo sofferti, equivalse-
ro ad una guerra vinta, dovuta più che altro alla nostra stessa esperienza che risa-
liva a molti anni prima della guerra di Spagna, e cioè agli anni 1927, data in cui
abbracciammo la causa dell’Antifascismo, e la lotta per la libertà. Che sia ben
chiaro inoltre: i pericoli a cui eravamo soggetti, non erano affatto diversi da quelli
di tanti altri nostri compagni, a cui va il nostro ricordo.

Prevedendo che pria o poi, anche la Vendèe sarebbe stata occupata dalle trup-
pe tedesche, dal campo di concentramento (Gurs) in cui mi trovavo, diressi do-
manda a due prefetti: quello della Vendèe, e quello de Bouches du Rhone.

Sia all’uno che all’altro chiedevo il loro nulla-osta, per il trasferimento di mia
moglie e mio figlio a Marsiglia, presso tale famiglia, ben disposta ad accoglierli.
Tale pratica fu risolta in nostro favore nello spazio di tempo di un mese circa. A
Marsiglia, i tedeschi, salvo le loro commissioni detti di controllo, come forze oc-
cupanti non sono mai arrivati. Per quanto concerne l’operato di quelle commis-
sioni, lo conoscevamo già, dato che da anni venivano nei campi di concentramen-
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to per sollecitare il nostro rimpatrio volontario. Del come venivano accolte da
parte dei combattenti delle ex brigate Internazionali, non è il caso di parlarne, in
quanto son cose che interessano la Storia delle Brigate Internazionali. Nel mio
caso concernente il trasferimento di mia moglie e figlio, fui valentemente affian-
cato da valorosi compagni che già conoscevo ancor prima che andassi in Spagna.
Vale a dire che erano persone che sapevano valorizzare nel modo più concreto la
lotta che gli antifascisti di ogni paese condussero per ben tre anni in Spagna.

Dopo il mio rimpatrio forzato dal campo di concentramento del Vernet d’Ariege
a Reggio Calabria, mia moglie e mio figlio, dietro mie direttive, si fecero rimpa-
triare presso i miei genitori, residenti a Montebello Ionico. Arrivando in Calabria,
il loro primo pensiero fu di venire a farmi visita nel carcere di Reggio Calabria. Fu
il nostro primo abbraccio, dopo ben quattro anni di separazione forzata. Tale in-
contro avvenne pochi giorni prima che partissi per Ventotene, laddove avrei do-
vuto scontarne altri cinque, perché “Elemento pericoloso agli ordinamenti politi-
ci dello Stato”. Figuriamoci in quale considerazione dovevano tenere Gramsci e
compagni! A Ventotene vi rimasi circa quattordici mesi, lasciando il resto in ere-
dità a Mussolini ed al suo sporco regime.

Alla presente nota, si allegano due documenti provenienti dal Ministero degli
Interni. Da tali documenti si rileva a sufficienza che mia moglie, sia in Francia,
che in Italia, fu sempre sorvegliata.

Dal giorno in cui ci siamo sposati, la mia Maria svolse la sua opera presso il
Servizio Sanitario delle Brigate Internazionali, senza percepire alcun salario. Quan-
to qui si afferma, risulta agli atti presso al nostra Associazione con sede a Roma. Il
suo nome inoltre, è riportato a pagina 392, de “La Spagna Brucia”, di Giacomo
Calandrone. Tale opera è in nostro possesso.

Sempre con riferimento al passato della mia defunta Maria, la sua biografia
non si esaurisce qui, mentre per quanto mi concerne posso affermare che il mio
interessamento nei suoi confronti fu sempre costante, e senza alcuna trascuratez-
za. Averla fatta rimpatriare dalla Francia, presso i miei genitori, non fu cosa da
poco, in quanto stava a significare essere presso familiari di primo grado, essendo
la sposa del proprio figlio.

Maria Caravaca in Foti, colei che ha saputo sottrarsi alla fucilazione da parte
dei franchismi, giovane popolana, nata e cresciuta in un piccolo villaggio, ine-
sperta dalle insidie dovute ad un mondo governato da tanti briganti, dal giorno in
cui ci siamo sposati, volle seguirmi ovunque. Questo suo comportamento la con-
dusse lontano dai suoi familiari, inserendola in un mondo pieno di pericoli di
ogni genere. Malgrado ciò, durante i nostri cinquantanni di vita coniugale non ha
mai deplorato le affrose privazioni, nonché i gravi pericoli in cui si è trovata.

Qual’altra donna m’avrebbe mai seguito nel mio turbolento cammino?
Solamente la sua fede ed il suo coraggio la indussero ad abbracciare una causa

che onora il suo passato, nonché la sua memoria.
Maria Caravaca in Foti, donna di elevati sentimenti, simbolo di civismo, sin

dal quindici novembre 1988, riposa nel piccolo cimitero di Turbino”.
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4 - ARCHIVIO E BIBLIOTECA

In questi ultimi mesi la biblioteca dell’Icsaic si è arricchita di altri fondi inviati
in dono da amici dell’Istituto, tra i quali diversi volumi sulla questione meridio-
nale da parte del sig. Fabrizio Vistoli di Roma, ed in particolare i libri e il materia-
le raccolto da Mimmo Commisso, nel corso della sua esistenza.

Calabrese di Gioiosa Jonica, Domenico Commisso, fin da giovane, evidenziò
una tempra eccezionale.

Nel 1953, in seguito all’alluvione che aveva colpito la sua zona, si distinse per
l’opera prestata nel servizio civile internazionale, nonché per la realizzazione di
una scuola in una frazione di Siderno insieme a giovani di diverse nazioni.

Emigrato in Svizzera, contribuì a portarvi i valori genuini della nostra terra e a
ricostruire le ragioni di quella identità e di quella soggettività che hanno consen-
tito ai nostri emigranti di inventarsi una nuova vita.

Animato da un grande fervore civile, anche nella vicina nazione elvetica si
impegnò a sostenere le famiglie degli immigrati italiani, istituendo corsi di fran-
cese e di alfabetizzazione, fungendo da assistente sociale e collaborando ad inse-
rirli in un paese ancora diffidente. Ispirato da un socialismo umanitario, tipico
dei militanti di fine ottocento, un socialismo molto presente nella costa ionica
con diversi circoli, con la pubblicazione di alcuni giornali ed animato da uomini
come Vincenzo De Angelis, Pasquale Namia, Francesco Malgeri, Nicola Palaia,
Gerardo Brundy ed altri, il Commisso ha creduto molto nella vita associativa. A
Ginevra ha fondato ed ha presieduto l’Associazione dei calabresi; è stato anche
socio e presidente dell’Associazione culturale e ricreativa “La Seminatrice”, la
prima nata nella città svizzera. La profonda fede democratica e antifascista che
manifestava nel preparare opuscoli e nell’inviare scritti alle scuole, ai giovani, lo
ha fatto conoscere negli ambienti democratici ed operai della Confederazione
elvetica.

Quando egli ha avuto notizia che in Calabria esisteva il nostro istituto, si è
messo in contatto con noi perché voleva “sapere qualcosa” e voleva “darci qual-
cosa”.

Da allora è nata una solida amicizia che si è concretizzata non solo in uno
scambio di visite, ma soprattutto nella donazione, all’Icsaic, di alcuni volumi molto
rari, di giornali, periodici, riviste, documenti, da lui reperiti nei mercatini del-
l’antiquariato. Questo materiale è stato offerto, con disposizione testamentaria,
all’Icsaic di Cosenza, che lo ha inserito nel suo patrimonio. Tra i volumi che Mim-
mo ha offerto, segnalo, in particolare, i dodici numeri dei “Quaderni di Giustizia
e Libertà”, che Carlo Rosselli stampò in esilio prima di essere ucciso da sicari
fascisti, a Bagnoles de l’Orne, insieme con il fratello Nello.

Tutto ciò conferisce un particolare significato al dono: quasi un monito ed un
incitamento alle nuove generazioni, spesso fuorviate da deformanti ed interessa-
tamente faziose ricostruzioni giornalistiche e prive di autentiche valenze storio-
grafiche.

Domenico Commisso ha lasciato questa vita il 24 aprile 2004. Le sue spoglie
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sono sepolte nel cimitero del paese natio e la gente del luogo gli ha tributato l’omag-
gio che egli certamente meritava. Alla moglie Heidi Gfeller e ai figli Aldo e Renato
va il nostro affettuoso ringraziamento, a Mimmo il nostro commosso ricordo.

FONDO COMMISSO
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F.Sanlaville, Socialisme et poprietè, Parigi, 1920
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