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Prefazione

Il senso del libro è già tutto nel titolo. C’è un Sud altrove, 
uomini e donne che si muovono coi loro bagagli di bisogni, il 
loro carico di umanità, e colonizzano mondi nuovi, 
riproducendo l’identità, i costumi e i malcostumi, il senso di 
essere meridionali. Ovunque vadano, la bussola dell’esistenza 
punta sempre a Sud. E con più o meno consapevolezza, il 
ritorno è sempre più che una possibilità. Non è più il tempo dei 
bastimenti che partivano per non fare ritorno. Non è neanche il 
tempo delle valigie di cartone. Ma qualcosa di epocale sta 
accadendo in quest’Italia indifferente. Tanto indifferente che 
andar via è sempre di più un atto d’accusa e sempre di meno 
una comoda fuga.

Scrivere la prefazione a “Sud Altrove” mi dà quasi con la 
sensazione di assecondare l’opera del destino. Da “giornalista 
reggino emigrante”, come ho avuto modo di autodefinirmi 
polemicamente, ritrovo in questo lavoro punti di vista, 
paradigmi, riflessioni di vecchia data, che ritornano e danno 
frutti. Non è un caso se qualche tempo fa intitolai “Reggio 
altrove” una rubrica su un quotidiano calabrese dedicata 
appunto alle cronache dei compaesani in cerca di fortuna. Non 
è un caso se un gruppo di giovani “creativi” reggini ha poi 
deciso di scandagliare a fondo quell’altrove, ha costruito un 
progetto d’indagine e ne ha tirato fuori una pubblicazione. È il 
sintomo di un disagio profondo, un doppio disagio: come 
emerge in maniera limpida dalle pagine di questo lavoro, 
l’emigrazione riguarda chi parte, ma anche chi resta! E allora 
se in luoghi e tempi diversi i giovani “creativi” calabresi 
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sentono la necessità di comprendere la questione, dominarla, 
risolverla, è questo il segno di una necessità. Affrontarla è il 
primo passo, e questo libro l’ha compiuto.

Ho lavorato a un qualcosa di simile a “Sud Altrove” – un 
monitoraggio dei giovani creativi meridionali, che non è però 
giunto alla pubblicazione – non molti anni fa, scoprendo una 
realtà sorprendente che trova adesso piena conferma in queste 
pagine. La nostra generazione, quella dei trentenni e dei quasi 
trentenni, come i nostri padri, ha vissuto e vive il fenomeno 
dell’emigrazione massiccia. I numeri parlano chiaro: siamo al 
livello della grande emorragia degli Anni Sessanta. C’è anche 
molto di diverso. La crisi e la precarietà, che rendono 
impossibile costruire nuove radici, trasporti e comunicazioni 
low cost, che permettono di mantenere vivo il legame con il 
mondo che ci si è lasciati alle spalle. 

L’identikit dell’emigrante del terzo millennio ci dà la misura di 
quello che sta accadendo in questo triste Paese: giovane, 
istruzione alta, professione ad alto contenuto intellettuale, 
impegno nel sociale. A ben vedere, questa non è solo una fuga 
di cervelli, è l’anima del Sud che va via. Un altro dato mi ha 
colpito: il flusso di denaro è invertito, non è più il Nord a 
finanziare il Sud, attraverso le rimesse degli emigranti, ma è il 
Sud a sostenere il Nord coi soldi dei genitori che mantengono i 
figli studenti fuorisede o precari alla velleitaria ricerca di un 
impiego degno di tale nome.

Ho sempre provato un senso di fastidio di fronte alla retorica 
dell’emigrazione, quella dei calabresi di “successo” che, nelle 
parole dei cantori di turno, tengono alta la bandiera del 
campanile, dimostrando la purezza della razza nostrana. Quasi 
che riuscire in quello che si fa sia una questione di DNA. Se 
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qualcosa di positivo c’è nella nostra cultura, qualcosa che ci 
predisponga a far bene, è proprio la propensione 
all’emigrazione, alla ricerca dell’occasione migliore, della 
situazione più promettente. È questa però anche, se si guarda 
con attenzione, la certificazione di un’insufficienza: la Calabria 
e il Sud non offrono opportunità, per cui quei paesani di 
successo tali non lo sarebbero mai diventati restando a casa. 
Dice tutto il racconto della scrittrice Angela Bubba: sono 
andata via perché nessuno mi prendeva sul serio!

D’altro canto, mi hanno sempre fatto inorridire il vittimismo e 
la rassegnazione, che ho imparato a riconoscere in me proprio 
vivendo altrove. Quello che sono la Calabria e il Sud è 
innegabile, ma non eterno. Va cambiato. Attenzione a non 
cedere alla tentazione di semplificare il problema nel dilemma 
“andare o restare”. È una trappola da evitare. È finita la 
stagione gloriosa del “restare per cambiare, cambiare per 
restare”. Sento di aver fatto molto di più per la memoria della 
Calabria migliore da quando l’ho lasciata e, allo stesso tempo, 
ammiro profondamente chi ha saputo restare e costruire il 
cambiamento. Sono queste due vie non alternative ma 
complementari. Non ci sarà cambiamento senza un robusto 
contributo dall’esterno (e chi se non i giovani emigranti potrà 
darlo?) e ovviamente nulla cambierà se chi resta non mette in 
discussione le fondamenta della nostra inciviltà.

In ciò ci può aiutare appunto la nostra ulissistica propensione 
alla scoperta di nuovi mondi, e al desiderio di fare ritorno a 
casa. Tutti noi, ci si sente emigranti ancor prima di partire, ma 
allo stesso tempo nessuno di noi si sente emigrato: che siano o 
meno profonde le radici che si costruiscono altrove, il senso 
dell’appartenenza è più forte, e si è sempre stranieri. E allora si 
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possono costruire dei ponti con l’altrove, e far circolare al Sud 
nuove energie, esperienze, modelli, dare strumenti e insegnare 
il cambiamento.

Ultimo pericolo, quello davvero fatale, è il replicare 
nell’altrove i mali che ci si è lasciati alle spalle. La 
ramificazione mondiale della ‘ndrangheta è purtroppo il frutto 
di questa tendenza. È questa la sfida che ci pone davanti. Se la 
dovessimo perdere tutto sarà vano e quella dei giovani 
meridionali sarà l’ennesima diaspora silenziosa della storia.

Alessio Magro
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Introduzione

Sud sprecato. Sud altrove
“C’eran tanti amici quella sera alla stazione di Reggio 
Calabria centrale, con le lacrime agli occhi e le braccia levate 
nel gesto inconfondibile di un addio. Non capivo perché, ma 
sapevo che davvero quello era l’addio alla mia terra e non un 
arrivederci per un viaggio di piacere”. Così Giovanni, che ha 
partecipato al nostro informale censimento degli emigranti 
reggini, racconta il momento della partenza. Ogni meridionale 
si imbatte prima o dopo in conterranei emigrati, o vive in prima 
persona quella strana esperienza che è l’andarsene. Qualcuno 
la vive come una liberazione, qualcuno come un dolore, 
qualcun altro come un fallimento e con un vago senso di colpa, 
altri con entusiasmo – in ogni caso, emigrare è come una 
seconda pelle per i meridionali. Sembra che esista ancora oggi 
quella specie di doppiezza tutta calabrese, quel senso di 
sospensione perenne tra un qui e un altrove che ogni 
meridionale sembra destinato, in quanto tale, a vivere: 
parafrasando Vito Teti che ricorda Alvaro, il calabrese è 
spaesato nella sua terra ed è spaesato altrove, perché non è mai 
fino in fondo nel luogo in cui vive. Radicati e stranieri, sempre, 
oggi: i giovani calabresi sanno bene cosa significa timbrare il 
biglietto di sola andata investendo tutto se stessi sulla 
scommessa – che è sempre, prima di tutto, l’assunzione di un 
rischio – di un altrove.

Al Sud, il fenomeno torna tangibile durante le festività, quando 
le strade si colorano di “nuovi” volti; Trenitalia, le compagnie 
aeree, l'ANAS fanno una fortuna coi rincasamenti, quando orde 
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di terroni tornano – entusiasti, nauseati, alienati, nostalgico- 
malinconici, divertiti o rassegnati. Il provvisorio ritorno si 
colora sempre di una nota di amarezza difficile da spiegare. Da 
quant’è che non ci si vede – cosa fai adesso – a Brescia si sta 
bene, mi pagano, ma la gente è fredda vorrei tornare. O 
ancora quando torni – ho già il biglietto, non vedo l’ora, qui 
impazzisco – dice il tale senza dissimulare una nota di pietà per 
me, che qui ci vivo ogni giorno. Queste ordinarie conversazioni 
– immancabile refrain di sempre, dagli accenti barcollanti tra il 
reggino ‘spalancato’ e le vocali chiuse dell’Oltrepò – con e tra 
gli emigrati non sono banali confronti autobiografici: esse 
condensano, nell’informalità, un problema politico. Le valigie 
dei nuovi emigrati, oltre agli oggetti personali per il trasloco in 
una nuova vita, contengono i nodi di un sistema che non 
funziona, secondo uno schema si ripete da lunghi decenni, con 
l’aggravante, oggi, della precarietà e della grande ripresa del 
fenomeno a partire dalla metà degli anni ’90: sì, proprio come 
nel Dopoguerra.

Che il Nord sia il paradiso e il Sud l’inferno, è uno schema 
semplicistico di cui diffidiamo, anche alla luce delle 
testimonianze raccolte nell’ambito del progetto che, vedremo, 
se talora rafforzano lo ‘stereotipo’, altrettanto spesso lo 
mettono in discussione. Che Torino, Roma e Milano siano 
capoluoghi d’adozione della Calabria è risaputo; un po’ meno 
però che il Nord – anch’esso in crisi, ricordiamolo – certo 
sarebbe meno ricco senza il capitale umano meridionale. 
Basta leggere le statistiche, per esempio, sullo sbilanciamento 
demografico: al Nord prevalgono gli anziani, al Sud i giovani 
[Cfr. M. Viesti, Mezzogiorno a tradimento, Laterza 2009, p.
177]. Al Nord c’è una crisi delle imprese, testimoniata dai 
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fallimenti e dalle ondate di casse integrazione e licenziamenti. 
E’ anche vero che il Sud ha pagato in modo più pesante la crisi 
rispetto al Nord, il quale grazie all’immigrazione straniera e a 
quella meridionale riesce a difendersi meglio dal declino 
demografico [Cfr. ivi, p. 23], e quindi economico. 

Al Sud due giovani su tre non trovano lavoro. Al Sud c’è il più 
alto divario tra giovani overeducated e opportunità concrete di 
trovare uno sbocco per questo ‘eccesso di formazione’. Meno 
di una donna su quattro lavora, tanto che per le donne 
meridionali siamo legittimati a usare l’espressione 
segregazione occupazionale – le donne, categoria (resa) 
svantaggiata in tutt’Italia, al Sud pagano lo scotto di un doppio 
svantaggio. D’altronde sappiamo bene che le risorse meno 
valorizzate, al Sud come in Italia, sono proprio quelle che 
avrebbero più da dare: i giovani e le donne appunto. Oltre 1 
milione e 350mila persone hanno lasciato il Sud negli ultimi 
dieci anni [dati Svimez 2012]. C’è un nesso nascosto tra tanti 
dati, apparentemente scollegati tra loro, e, come sempre, i 
problemi italiani risultano per queste lande sempre amplificati.

Di tutto questo non c’è quasi traccia nell’informazione e nel 
dibattito pubblico. La stampa nazionale riserva periodica 
attenzione (neanche troppa) al fenomeno emigratorio 
genericamente italiano all’estero; mentre sugli emigrati 
meridionali, al Nord e altrove, il dibattito sembra languire. La 
(mancata) rappresentazione del problema non rende giustizia 
alla gravità della situazione. L’emigrazione dal Sud ha caratteri 
specifici e una sua continuità – si tratta di un fenomeno non 
assimilabile tout court al generico brain drain italiano 
all’estero. E con la Svimez, parleremo piuttosto di brain waste. 
Perché i numeri rendono giustificato il termine “devastazione”. 
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E’ ordinaria amministrazione. Al massimo, un fenomeno 
letterario o storico: nell’immaginario collettivo, l’emigrazione 
meridionale è fatta di valigie di cartone trascinate da famiglie 
che attraversano l’oceano su navi sovraffollate, nella prima 
metà di un Novecento in bianco e nero. Un vecchio ricordo, 
ospite come capitolo chiuso nella memoria. Oppure, se la 
questione emerge è a causa dell’avversario politico più 
sfacciato del Meridione - come talora si pone: la Lega. Ma 
questi meridionali, ci rubano i posti di lavoro. Che poi, rivela 
una curiosa contraddizione con l’altrettanto inflazionato ma vai 
a lavurar terùn (sic!). E giù con fantasiose manovre per evitare 
che “assaltino” le graduatorie della scuola, per esempio, da 
reinventare in forme rigorosamente autoctone… ma non 
altrettanto costituzionali. D’altronde, come ha osservato 
Monica Francioso, meridionale vissuta in Veneto per tanti anni, 
oggi la gente del Sud è un po’ più italiana di prima, perché ha 
lasciato agli immigrati stranieri il posto di cittadini di serie B.

Questa dinamica deformante dell’informazione pone 
perversamente l’accento sull’insofferenza dei leghisti e chi vi si 
riconosce, adombrando i contesti, le motivazioni, le circostanze 
sociali, ma soprattutto il dispiegarsi di un controdiscorso, come 
ci ha detto Giovanna Vingelli. L’agenda politica si muove sulla 
falsariga di quella mediatica: neanche a livello propagandistico 
ci si preoccupa più del Sud. Più che trattarsi di una strategia 
complottistica di azzittimento del Sud, forse è proprio il Sud a 
non aver cercato, fino in fondo, i mezzi per autorappresentarsi 
– come ci ha detto anche Danilo Chirico, intervistato per il 
nostro documentario. L’importanza di ciò si comprende alla 
luce del fatto che “il Sud è anche l’insieme delle letture, delle 
interpretazioni, delle rappresentazioni che ne sono state 
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date” [L.M. Lombardi Satriani, Lo sguardo dell’angelo, in Il 
canto dei nuovi emigranti, Jaca Book Qualecultura 1989, p. 
39]. La mancata (auto)rappresentazione dell’emigrazione 
meridionale attuale e quindi la sostanziale mancanza di 
politiche per arginarla, sembrano insomma strettamente 
connesse. 

Nei media il Sud esiste o come parodia oppure come tragedia: 
dalla macchietta napoletana, passando per lo sfottò 
dell’accento, fino al parlarne solo in termini di “problema” e di 
stigma per l’Italia, si capisce che manca un vero desiderio di 
comprendere cos’è il Sud, che di contro si preferisce presentare 
in chiave parodistica e caricaturale. Ancora, si tende a 
rappresentare il Sud e l’emigrazione dal Sud come un impiccio 
per il Nord, ma bisognerebbe mostrare l’altro lato della 
medaglia – ché coi gruppi sociali si sposta anche l’economia, e 
il Sud è oggettivamente un grande bacino di ricchezza per tutti 
i suoi altrove: come consumatore, come contribuente, come 
forza lavoro, come vitalità dei territori. E per converso, il Sud 
perdendo la sua popolazione, specie giovane, perde al 
contempo la possibilità di essere migliore. Sorge il dubbio: 
forse si vuole mantenere la situazione così com’è?

La Calabria non esiste è il titolo di un capitolo del 
documentario che abbiamo realizzato, sicuri che non si può 
parlare di emigrazione senza parlare di media, con i quali essa 
ha un nesso intrinseco, proprio in quanto manca. Eppure, 
ancora incastrata “tra stereotipi e rimozioni” [ibd.], la Calabria 
sembra non solo non esistere per gli altri, ma anche per se 
stessa: essa è assente nella stima di molti dei suoi figli, abituati 
sin da piccoli a sottovalutarla e a dedicarle poca attenzione, 
come se ne avessero interiorizzato l’assenza politico-mediatica 
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e si adoperassero a loro volta a promuoverla - d’altronde è 
chiaro da tempo che “gli stereotipi producono realtà” [ibd.]. 
Non è certo nel vittimismo che può trovarsi la risposta alla 
questione. Perché se è vero che a livello nazionale il Sud è 
rappresentato più come un problema che come una risorsa, è 
anche vero che il Sud stesso spesso si fa del male da solo. Tutto 
ciò può continuare anche grazie a una classe dirigente priva di 
un progetto lungimirante per il Sud e incapace di 
rappresentarne la par te migl iore , che ha invece 
sistematicamente frainteso per un mero bacino elettorale, 
strumentalizzando il disagio economico in vista delle elezioni. 
Ci sono delle responsabilità dietro la condizione meridionale e 
nello specifico calabrese, e tuttavia si continua a percepire la 
situazione come “naturale”, che poi fa rima con “fatale”. Non 
in termini di destino si deve pensare al Sud e al suo futuro - la 
mentalità, il cambiamento, non sono fenomeni naturali 
incontrollabili. Il fatalismo lasciamolo ai contadini di Carlo 
Levi, noi, che siamo nel Terzo Millennio e non vorremmo 
somigliare più ai cristiani disperati della Lucania ai tempi del 
fascismo.

Il circolo vizioso fa sì che l’emigrazione, già effetto 
dell’arretratezza, ne diventi al contempo la causa, alimentando 
una spirale il cui esito è sempre lo stesso: un’Italia spaccata in 
due, un Sud emarginato dal dibattito politico, dai trasporti, 
dall’economia. Un Sud sprecato. 

Dobbiamo prendere atto che chi torna dopo un percorso di 
emigrazione, lo fa quasi sempre per motivi familiari o 
contingenti più che per una reale volontà di restare. Al 
contempo, che al Sud, e in Calabria in particolare (che 
qualcuno ha definito “il Sud del Sud”), ci sono ancora tanti 
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percorsi da iniziare – ed è anche chi resta che dovrebbe 
assumersi questa speciale responsabilità: se è vero che il Sud 
riguarda anche chi lo ha lasciato, l’emigrazione riguarda chi 
resta anche in questo senso. C’è una restanza che è viaggio di 
riscoperta e di riappropriazione dei luoghi e c’è un’emigrazione 
che è arricchimento e dinamismo; ma come c’è un’emigrazione 
“cattiva”, quella della ‘ndrangheta per esempio, c’è anche una 
restanza passiva e di fatto complice di quel modello politico, in 
senso lato, responsabile del degrado.

Ma il Sud è qualcosa di più di come (non) viene raccontato, è 
perciò importante promuovere un nuovo tipo di discorso, 
lucido e capace di cogliere le contraddizioni nella loro 
pienezza, senza occultarle. Il progetto Sud Altrove vuole 
raccontare il Sud sprecato, mostrando che l’altrove in cui esso 
trova sede è intimamente connesso con una Calabria che 
sembra non credere in se stessa. Vuole capirci di più, 
servendosi delle potenzialità dei mezzi di comunicazione per 
promuovere un’autonarrazione attuale la cui mancanza 
abbiamo denunciato, e così contribuire, nel suo piccolo, non 
solo a stimolare una coscienza politica sul tema, ma anche a 
sottrarre lo stigma dell’immutabilità a questa realtà che toglie 
alla nostra terra le basi stesse del riscatto: le persone. Perché se 
è vero che l’emigrazione dal Sud è solo uno dei tanti volti che 
assume la cosiddetta “questione meridionale”, è altrettanto vero 
che il Sud è un progetto mancato, una grande potenzialità 
compressa, prima che una questione.  

L’emigrazione non è una condanna e il Sud non è una 
questione, ci ha detto Marta Petrusewicz. E’ vero. Il movimento 
è dinamismo, è linfa vitale, è scambio e comunicazione, è 
formazione. Ma quando, allora, l’emigrazione diventa un 
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problema? Quando mette in crisi l’equilibrio demografico, con 
tutti gli effetti economici, e quindi politici e sociali che ciò 
comporta; quando l’ascensore italiano viaggia a una sola 
direzione, così impedendo di inscrivere il fenomeno 
nell’ambito della normale mobilità dei gruppi sociali europei; 
quando non viene vissuta davvero come una scelta, ma come 
un destino (non è un “viaggio di piacere”, diceva Giovanni); 
quando va a toccare direttamente il problema della libertà e dei 
diritti delle persone. Ma anche, vogliamo dirlo, delle 
responsabilità. Anche per questo nel documentario abbiamo 
voluto dedicare ampio spazio alle parole di Francesco Tassone, 
un 33enne che nel cuore del vibonese porta avanti un’azienda 
all’avanguardia, capace di rappresentare l’Italia nell’expò di 
Shangai – Francesco parla di spirito di ribellione, di libertà e di 
diritti, valorizza un’emigrazione della curiosità ma non lesina 
critiche all’emigrazione “fatale”, naturale, diremmo quasi “alla 
moda”, di molti che, in fondo, emigrando non trovano effettive 
opportunità in più altrove. 

Illuminante è, in questo quadro, la storia di Giuseppe Spinelli, 
imprenditore calabrese che dopo lunga emigrazione decide di 
rientrare. La Calabria però non lo accoglie a braccia aperte. Gli 
brucia gli oliveti, gli impone le assunzioni, lo isola 
socialmente, lo pressa economicamente. La sua storia, come 
moltissime altre, rende il quadro di cosa significhi credere che 
sia possibile, comunque, tentare di vivere e lavorare in Calabria 
opponendosi ai compromessi. Non a caso alla questione dei 
compromessi abbiamo dedicato ampia riflessione nel 
documentario, sicuri di non digredire: probabilmente, la vera, 
profonda ragione per cui si va via, risiede nella consapevolezza 
di dover cedere a un ricatto sociale che chiede di alienare parte 
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dei propri diritti non, come voleva Rousseau, per vederli 
restituiti in forma di autodeterminazione collettiva, bensì 
paradossalmente per avere indietro una condizione di 
sostanziale illibertà, pena l’espulsione dal sistema. Per una 
specie di darwinismo fatale, qui nella lotta per la sopravvivenza 
vince ancora la furbizia, la raccomandazione, il clientelismo – e 
sì che non è un modello che sia prerogativa esclusiva del Sud. 

Ma al contempo, diremo col grande poeta calabrese Franco 
Costabile, noi dobbiamo deciderci. La Calabria deve scegliere. 
Nonostante le tante realtà positive, che r-esistono senza santi in 
paradiso e “amici degli amici”, c’è l’impressione che questa 
regione non abbia veramente voglia di prendere una decisione 
radicale su cosa fare di se stessa. La Calabria sembra spaccata 
in due: c’è una Calabria che vuole riscattarsi e una che vuole 
impedirlo; la terza Calabria, quella indifferente, di fatto rientra 
nella seconda. Bisogna levare il monopolio delle relazioni 
all’idea che esse siano il canale dei favoritismi per aggirare la 
democrazia, e instaurare un nuovo modello relazionale per una 
spirale virtuosa fatta di reti positive, per cui il restare non sia 
una scelta dettata da un fallito tentativo di emigrare, né da un 
attaccamento soltanto emotivo alla propria terra, bensì da un 
vivido e attuale dispiegarsi di possibilità. Se è vero che non si 
emigra più per fame, è anche vero che una volta emigravano 
per lo più quelli che avevano intraprendenza, ci ha detto 
Petrusewicz. Perché, allora, non sperimentare un nuovo tipo di 
intraprendenza, scommettendo sul Sud? 

Del resto, poco senso avrebbe, per noi, “fare la morale” a chi 
va via e “convincere” i nostri coetanei a restare: non è questo 
l’obiettivo del progetto Sud Altrove. “Non chiamateci da 
Scilla/ con la leggenda/ del sole/ del cielo/ e del mare”, diceva 
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Franco Costabile, nel suo Canto dei nuovi emigranti, e come 
dargli torto – non è nel paesaggio, nella cucina o nell’emotività 
che troveremo una via d’uscita. Sappiamo che ogni giovane 
calabrese è posto sin dall’inizio di fronte a un bivio, talora 
lacerante: restare o andare. L’opzione è personale, ma da un 
punto di vista politico e storico, bisogna prendere atto che non 
è in termini di deliberata scelta individuale che è possibile 
esaurire la rappresentazione di questo bivio. D’altronde, 
bisogna prendersi carico del problema e promuoverne una 
consapevolezza critica e costruttiva – quanto a noi, partiamo 
dalla narrazione e dall’uso sociale dei media, sperando di 
stimolare una riflessione in primo luogo politica. 

C’è una narrazione da ricominciare, nuove domande da porre, 
risposte da cercare. La Svimez non lesina numeri, ma noi 
vogliamo guardare anche oltre il naso dei numeri dando loro un 
volto e una storia – guardare alle vite e alle circostanze e 
cogliere il fenomeno da vicino, per come esso si manifesta nei 
volti e nelle scelte delle persone, senza, al contempo, esaurire il 
discorso in un’esorcizzazione estetica, nella psicologia o 
nell’emotività. Focalizzare i contesti per un cambio di registro 
nell’approccio al problema, e contribuire a tematizzare quella 
che Lombardi Satriani chiamava economia politica del 
desiderio, qui una mappa immaginaria, mai esaustiva, del 
significato dell’altrove. Uscire dalla logica del “tanto lo 
sappiamo come vanno le cose”, prendendoci carico di un 
discorso che forse per troppo tempo la nostra generazione ha 
delegato, ed essere noi giovani, per una volta, gli autori di un 
discorso su noi stessi – essere cioè soggetto, oltre che oggetto 
di una narrazione.

Denise Celentano
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Il progetto Sud altrove
Sud Altrove è un progetto che nasce da una – apparentemente – 
banale domanda: ma com’è che se ne vanno tutti di qui? Ogni 
meridionale prima o poi fa i conti con questa domanda. Perché, 
come ci insegna Vito Teti, l’emigrazione è una questione che 
riguarda tutti, anche chi resta. E’ naturale, ormai. Non c’è 
bisogno di discuterne oltre. “Si sa”.

Il progetto “Sud Altrove” realizzato dall’associazione 
LiberaReggio LAB - Terrearse.it vuole promuovere una messa 
in discussione di questo atteggiamento nei confronti 
dell’emigrazione dal Sud, dai più pensata come realtà ovvia o 
fatalità soverchiante, su cui non vale neanche più la pena di 
soffermarsi. E si propone di raccontarlo, con particolare 
attenzione alla realtà calabrese e all’attuale emigrazione 
giovanile interna all’Italia, nella consapevolezza che raccontare 
è un’operazione che ha una carica politica: solleva un 
problema, dà voce agli sguardi su di esso, valorizza le 
testimonianze personali intese come crocevia di problemi 
collettivi, contribuisce, insomma, alla riflessione e alla 
consapevolezza. Quindi, eventualmente, all’azione.

L’emigrazione è un enorme problema ancora aperto. Un po’ 
causa e un po’ effetto della condizione in cui a tutt’oggi versa il 
Sud. Perché se le cosiddette risorse umane più dinamiche (i 
giovani) che avrebbero il potere – in senso lato – di migliorare 
il Sud se ne vanno, il Sud non solo va incontro a quello che la 
Svimez definisce uno “tsunami demografico” ma, al contempo, 
chi resta ha meno possibilità di fare rete con loro per invertire 
quest’ordine perverso di malaffare, burocratismo, flemma 
politica, fatalismo, in cui si è risolta ad essere la Calabria 
peggiore.
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Che non è tutta la Calabria, naturalmente: ce n’è una migliore. 
Che resta, ma anche, che se ne va. Il che non deve lasciare 
indifferenti.

Come segnala la Svimez, oggi il fenomeno interessa 
particolarmente i cosiddetti “cervelli”: giovani sovraqualificati 
che non trovano sbocchi nella propria terra; ciò che fa del 
Mezzogiorno “un caso unico in Europa”, sicché l’Italia 
continua a presentarsi come un paese spaccato in due sul 
fronte migratorio: “a un Centro-Nord che attira e smista flussi 
al suo interno, corrisponde un Sud che espelle giovani e 
manodopera senza rimpiazzarla”.

Date le statistiche, che, come conferma Luca Bianchi nel suo 
libro Ma il cielo è sempre più su? [L. Bianchi, G. Provenzano, 
Castelvecchi 2010], testimoniano una nuova, forte impennata 
emigratoria dal Sud ripresa a partire dagli anni ’90, il problema 
sembra indebitamente trascurato. Se si parla di emigrazione, 
infatti, è per lo più in termini di brain drain genericamente 
italiano verso l’estero, oggetto di un più o meno costante 
dibattito pubblico. Eppure, l’emigrazione meridionale ha 
caratteri specifici, poiché secolare e di massa, e a tutt’oggi, nel 
terzo millennio, sembra non volersi arrestare. Quel che si cerca 
in questo altrove non è solo un posto di lavoro: è anche un 
posto culturale, una possibilità emancipativa a tutto tondo, che 
soddisfi aspettative anche immateriali di vita non solo legate 
alla mera sopravvivenza economica.

Per raccontare l’emigrazione giovanile dal Sud abbiamo scelto 
uno dei canali di comunicazione più potenti e efficaci che 
questo complicato millennio ci offre: il video, nella forma del 
documentario.
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L’Agenzia Nazionale per i Giovani ha creduto in noi: ha 
cofinanziato il progetto ideato e scritto da Denise Celentano, 
con la collaborazione di Alessio Neri, e a partire dal 2012 la 
macchina dell’associazione LiberaReggio LAB si è messa in 
moto. 

Così avvalendoci di creatività, organizzazione, studio, curiosità 
abbiamo iniziato a fare domande alle persone. Abbiamo scelto 
Michele Tarzia, del movimento MILC, un giovane 
appassionato di cinema che ha deciso di restare, per aiutarci 
nelle riprese e per il montaggio. Con l’obiettivo di Claudia 
Toscano abbiamo scattato delle foto rappresentative del 
progetto e con l’attrice Alessandra Pavoni lo abbiamo arricchito 
in senso creativo e ironico. Abbiamo scoperto tante persone 
interessanti e imparato tante cose nuove. E vogliamo 
comunicarle. Proprio da questo desiderio di comunicazione e 
libero scambio nasce la scelta di realizzare il documentario con 
Licenza Creative Commons, poiché il nostro obiettivo è quello 
di riportare un tema trascurato nel dibattito pubblico, e non 
piuttosto di realizzare un prodotto culturale fine a se stesso.

Il documentario, perciò, attraversa in tour l’Italia, 
cominciando, naturalmente, dalla nostra terra, per poi spostarsi 
progressivamente a Nord, nell’intenzione di coinvolgere nella 
costruzione di un discorso gli emigrati stessi e, perché no, 
anche chi non conosce quest’esperienza perché nato e vissuto 
al Nord. Gli emigrati, a differenza del passato in cui nelle varie 
città formavano comunità, sono sparsi per l’Italia e non solo: 
non si uniscono, non fanno rete, molto spesso non la fanno con 
la loro terra d’origine, come ci ha detto Vito Teti – così di fatto 
indebolendo quel legame culturale e identitario con la terra 
d’origine. 
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Ma il documentario è solo un aspetto del progetto. Esso è 
iniziato con una fase di ricerca, in cui alcuni di noi si sono 
cimentati nell’approfondimento di argomenti connessi 
all’emigrazione giovanile dal Sud, spesso confrontandosi con 
altre persone che l’hanno direttamente vissuta, anche attraverso 
il sondaggio che abbiamo proposto online su terrearse.it e 
l’iniziativa “Emigrare è…” finalizzata a raccogliere punti di 
vista creativi sull’esperienza di emigrazione, altrettanto spesso 
studiando le politiche e le leggi, la storia, i numeri, 
approfondendo articoli e testi, visitando luoghi. In una parola: 
imparando. I risultati del progetto sono oggetto di questo libro, 
in cui protagonista è la questione dell’attuale emigrazione 
giovanile dal Sud, raccontata a più voci e secondo prospettive 
diverse. 

Sarebbe difficile adesso rendere la misura di quanto ci ha dato, 
in termini formativi e umani oltre che culturali e di 
consapevolezza socio-politica, il progetto Sud Altrove. Nella 
nostra valigia abbiamo raccolto piccoli pezzi di realtà che 
abbiamo voluto ricomporre in un puzzle che non sarà mai del 
tutto compiuto: questa valigia senza lucchetto, da cui tutti i 
nostri interlocutori potranno attingere, la portiamo con noi nel 
percorso del progetto, per un viaggio di emigrazione un po’ 
diverso dal solito – parleremmo, al proposito, di meta-
emigrazione, cioè di emigrazione sull’emigrazione, come dire. 
Intimamente connesso alla preoccupazione per un Sud in 
perenne emorragia di giovani, è il progetto U’ Web 
dell’associazione, ideato da Alessio Neri e Salvatore 
Salvaguardia, sul web come strumento di cambiamento sociale, 
che possa offrire strumenti concreti per puntare l’attenzione dei 
giovani reggini e calabresi sulle opportunità offerte dalla rete. 
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Crediamo, infatti, che incontrarsi e fare rete sia il presupposto 
per inaugurare circoli virtuosi in un Sud che in parte ha smesso 
di credere nella loro stessa possibilità. Ma, evidentemente, mai 
del tutto.

26



Emorragia

Il Sud si spopola, ma nessuno si sente 
migrante

L’Italia, nonostante la crisi globale e nonostante l’infausto 
andamento dell’economia nel 2011, resta pur sempre una 
nazione ricca, una nazione da g8, con alle spalle una storia 
moderna che l’ha vista collocarsi tra le grandi potenze del 
pianeta.

Abbiamo abbondantemente superato la nostra transizione 
demografica, ossia quella fase che, in poche parole, è indicativa 
del passaggio di un Paese dallo stato di povero allo stato di 
Paese emergente e poi ricco. Facciamo meno figli, viviamo più 
a lungo e ci siamo lasciati dietro i problemi relativi al 
soddisfacimento dei bisogni primari. Negli anni Sessanta ci 
siamo goduti un esaltante boom economico, che tra alti e bassi 
si è protratto, come coda della crescita, fino a tempi 
recentissimi. Ma qualcosa, ancora, sembra non funzionare 
come dovrebbe.

C’e’ un Sud che non procede alla stessa velocità del Nord e 
che, dunque, regola i movimenti della gente un po’ come le 
differenze di pressione e temperatura regolano, seguendo le 
leggi della fisica, i movimenti dell’aria. Una vera e propria 
corrente ascensionale.

Gli Italiani si muovono, si spostano, cambiano città, residenza e 
posizione e lo fanno con una frequenza e con delle modalità 
ben precise, differenti da quelle che definiscono fenomeni 
analoghi, se pur in scala molto minore, negli altri paesi ricchi.
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Migliaia di persone lasciano il Sud e si trasferiscono al centro-
nord. E anche se non sono più poveri, analfabeti e affamati 
come una volta, continuano a fare ciò che facevano allora. 
Stesso percorso, stesso destino, stesse speranze.

Parlare di migrazione interna in Italia è un’operazione 
controversa che offre tanti interessanti spunti di riflessione ma 
altrettanti scontri di opinione tra interpretazioni diverse.

Molti miei amici che si sono definitivamente trasferiti dalla 
Calabria alla Lombardia, al Piemonte o all’Emilia-Romagna, 
non ci stanno assolutamente ad essere definiti come migranti.

Nati e cresciuti in famiglie tutto sommato benestanti, partiti 
anni fa per studiare con quella grande curiosità dei diciottenni, 
probabilmente non hanno mai avvertito la necessità di dare una 
spiegazione a quella loro partenza. E questo per tanti motivi. 
Tutto sommato per noi calabresi partire è un qualcosa di quasi 
scontato, ovvio, considerando che da almeno centocinquanta 
anni partiamo ininterrottamente. Gli studenti che scelgono di 
svolgere la loro esperienza formativa al nord o al centro-nord 
sono tantissimi, ed in effetti non è così semplice definirli 
migranti quando è noto che le partenze, spesso, sembrano 
essere un passo obbligato, un’esperienza irrinunciabile, una 
cosa così scontata che non si ha neppure motivo per fermarsi a 
pensare.

Un ragazzo benestante che fa la sua bella valigia e parte per 
Milano non vuole essere chiamato migrante.

Stesso discorso vale per le migliaia di laureati che, una volta 
conseguito il titolo, sanno bene che la loro realizzazione 
professionale potrà essere solo lontano da questo sud. Non è 
così per tutti, ma sicuramente lo è per troppi.
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Siamo gente libera in un Paese libero, e tra le nostre libertà c’è 
anche quella di muoversi e viaggiare come ci pare e piace, 
senza necessariamente essere parte di un fenomeno che 
crediamo non ci riguardi affatto.

E’ vero, è un discorso che ha una sua logicità, ma è allo stesso 
tempo molto rischioso e ingannevole.

Diventare un Paese ricco significa anche trasformarsi da un 
Paese di gente che se ne va a un Paese di gente che deve 
accogliere, e tutto accade così all’improvviso, che un intero 
popolo ed un’intera classe politica non sembrano ancora pronti 
per questa grande sfida.

I migranti sono gli albanesi, i marocchini, i rumeni, i senegalesi 
che arrivano da noi con i barconi della speranza o con i 
gommoni. Sono identità indefinite che fuggono da situazioni 
dure che non sempre conosciamo, ma delle quali sentiamo 
parlare superficialmente. Nel nostro immaginario di giovani 
Italiani, meglio ancora se meridionali, i migranti sono quelli.

Ma anche se molti non ci credono, e altrettanti mi tacciano di 
paranoia meridionalistica, se non di manie di persecuzione, è 
innegabile che buona parte della gente del nord Italia non abbia 
le idee ben chiare sul sud, soprattutto su quello estremo, da 
Napoli in giù. La divertente commedia “Benvenuti al Sud” che 
raccontava di uno spaurito direttore postale costretto a 
trasferirsi da Milano a Napoli, non è poi così lontana da certe 
realtà, nonostante tutta l’esagerazione cinematografica 
necessaria per farci ridere.

Ma l’Italia è strana, perché le grandi differenze tra nord e sud 
rendono diversa anche la percezione e l’interpretazione del 
fenomeno in base all’area geografica in cui ci si trova.
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Così potremmo pensare che noi del Sud dovremmo essere più 
comprensivi e più disponibili con gli immigrati stranieri, dato 
che anche noi lo siamo stati a lungo, e continuiamo ad esserlo. 
Ma poi c’è Rosarno 2010, e allora ci accorgiamo che qualcosa 
non ha funzionato.

Al Nord invece c’è la Lega, con i suoi proclami, la sua voglia 
di “forni” e la sua purezza etnica, ma paradossalmente al Nord 
Italia gli immigrati stranieri sono molto più integrati che al 
Sud. Così in una città come Milano, ad esempio, coesistono gli 
immigrati stranieri e quelli del Sud Italia.

In questa confusione totale, divincolata da ogni criterio logico, 
frutto di una nazione che sostanzialmente non cresce in modo 
equo, succede allora che molti meridionali che vanno al nord 
per trovare le opportunità che nella loro terra non possono 
avere, si sentono offesi se li chiami migranti.

“Migrante a me?”, ti dicono.

Effettivamente etichettare qualcuno o cercare di dare una 
valenza sociale ad ogni sua azione potrebbe apparire 
un’ossessione da psicopatici.

E pensandoci bene, non è neppure detto che tale promiscuità 
sia identificabile come confusione. Piuttosto dovremmo 
chiamarla ricchezza. Per chi, come me, sogna sin da bambino 
un Mondo senza frontiere e senza barriere, l’incontro e 
l’incrocio di lingue, etnie, culture e pelli differenti è una sorta 
di climax ideale al quale tendere, in una società giusta. Il 
concetto stesso di “straniero” diverrebbe superfluo in quanto 
inapplicabile.
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Ma ciò non significa eludere quel passaggio che ci spinge ad 
analizzare i motivi degli spostamenti umani, esistiti da sempre, 
e da sempre motivati.

Diciamoci la verità: chi da Reggio Calabria, da Potenza o da 
Cosenza parte per andare a Milano, a Bologna, a Roma o a 
Torino, nella stragrande maggioranza dei casi non lo fa per il 
puro piacere della scoperta, o perché non vedeva l’ora di 
abbandonare il mare dello Stretto, i boschi della Sila o le 
bellezze della Basilicata per respirare a pieni polmoni i PM10 
della metropoli cementificata.

Lo fa perché cerca di più. Cerca un’offerta formativa migliore, 
un titolo maggiormente spendibile, una serie di possibilità, da 
quelle artistiche a quelle professionali, che nella città natale 
non avrebbe mai potuto trovare.

L’importante è non ostinarsi a negare i motivi della propria 
partenza, magari dietro ad un inutile e insensato “certo non 
sono partito per bisogno”.

Si parte, lo si farà sempre, ma quello che ci auguriamo è che 
siano sempre più frequenti i viaggi “alla scoperta” e sempre più 
rare le partenze per assicurarsi un futuro migliore, anche solo 
dignitoso. Che è quello che poi, alla maggior parte di noi, 
questo Sud non offre.

Se partiamo tutti, al sud non resta più nessuno capace di 
migliorare le cose. Ma io sono convinto che anche avere 
coscienza della propria condizione, senza remore, e 
indipendentemente dalla propria posizione sociale, possa essere 
un primo importantissimo passo avanti per riacquisire quella 
consapevolezza di un popolo che un domani, forse, sarà in 
grado di riprendersi ciò che gli spetta.
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Un domani fatto di lavoro, di legalità e di futuro. Per adesso, 
non lo si vede neppure con il binocolo.

Nicola Casile
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Storia

Calabria: il lavoro che c’era, le origini 
dell’emigrazione calabrese

Parlare di migrazioni interne fornendo numeri, dati e statistiche 
è senza dubbio cosa utile e necessaria. Il rapporto Svimez 
2011 ci dice che in Calabria, su una popolazione residente di 
2.011.400 abitanti ne sono emigrati 14.200. Il fenomeno ha 
pressappoco la stessa età della nostra Nazione, e sin dalla sua 
nascita, pur avendo cambiato forma, intensità e caratteristiche, 
non ha mai dato segni di declino. Semplicemente si è 
mascherato da qualcosa che non è. Non si parte più con la 
valigia di cartone, ma con il trolley alla moda, e se questo per 
taluni è un eloquente indicatore di nuovo e diffuso benessere 
generalizzato, che in un certo senso dà alle partenze i connotati 
di una specie di viaggio di piacere, non bisogna dimenticare o 
far finta di non sapere che i motivi per cui si parte sono 
esattamente gli stessi di cinquanta, cento e centocinquanta anni 
fa. Centocinquant’anni di Unità Nazionale che sono stati un 
traguardo grande, una ricorrenza importante e ampiamente 
celebrata ma anche un teatrino così stridente nel suo inserirsi 
nella realtà quotidiana da apparire a tratti stucchevole. Il 
divario tra Nord e Sud del paese si è fatto talmente evidente che 
non dico giustifica, ma quantomeno contestualizza le rinnovate 
pulsioni indipendentiste dei leghisti da una parte, e dei 
meridionalisti e/o neo-Borbonici dall’altra (occorre precisare 
che le due spinte separatiste sono di natura differente, e si 
basano su considerazioni e assunzioni diametralmente 
opposte).
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Ma parlare di migrazioni interne fornendo numeri, dati e 
statistiche rischia di rimanere un esercizio sterile e privo di 
reali significati se tali cifre e tali risultati non si inseriscono in 
un quadro contestuale sia presente, sia storico.

E’ ormai percezione diffusa, oltre che fatto dimostrato, che il 
processo unitario si sia svolto in maniera non esattamente 
pacifica, trasparente, partecipata e condivisa. E questo nostro 
anniversario dei 150 anni ci ha aiutati anche a conoscere cose 
che, purtroppo, pochi di noi sapevano solo fino a qualche anno 
fa. Una di queste è la nostra storia. Intendiamoci, non intendo 
la storia dei libri di scuola, o quella dei documentari e di tutte le 
altre versioni ufficiali, fatte di eroi a cavallo e di nobili intenti. 
Parlo di storia dei luoghi, dei fatti concreti, delle persone in 
carne ed ossa. Un complesso ed articolato puzzle da 
ricomporre, i cui singoli pezzi sono stati meticolosamente 
nascosti, persi, distrutti, bruciati per poi ricomporre una nuova 
immagine che, diciamolo, non è quella vera, ma solo una 
mistificazione.

L’Italia diventa un solo Stato, e da allora le genti del Sud 
cominciano a migrare e ad andare altrove.

Non sto qui a ragionare sui motivi di questo esodo sia perché 
ormai sono noti a tutti (quasi), sia perché altri miei colleghi 
hanno trattato l’argomento in maniera approfondita, ma 
soprattutto perché preferisco concentrami su un altro aspetto, e 
cioè: da dove si partiva allora? E cosa c’era prima in quei posti 
che poi improvvisamente è venuto meno?

Solo attraverso questo processo logico di conoscenza, a mio 
avviso, si è in grado di attualizzare con buona approssimazione 
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le due domande, che si trasformano così in “da dove si parte 
oggi? E cosa c’è nei posti in cui andiamo che qui non c’è?”.

Ci sono posti che sembrano senza un’anima, e che pare non ne 
abbiano mai avuta una. Paesi incastonati su montagne, in 
angoli che oggi non hanno alcuna spiegazione dal punto di 
vista urbanistico, sociale, insediativo ed economico. Ma anche i 
bambini sanno che un motivo deve esserci, sempre e per ogni 
cosa… o almeno questo vorrebbe la normalità del 
ragionamento razionale.

Paesi con forme particolari, ricorrenti, caratteristiche. Allungati 
attorno ad un asse principale dal quale si diramano poche altre 
vie interne. Paesi che sono nati “polarizzandosi” a ridosso di 
qualcosa che non è il mare, e che non è solo un fiume.

I vecchi a volte sanno, hanno sentito dire, raccontano storie 
frammentarie interrotte come da un colpo netto che le rende 
ormai svincolate dalla loro origine, come un aquilone a cui si 
spezza il filo, e che dunque si perde nel cielo. Così la memoria 
si perde nel tempo.

Raccontano (e mi è capitato di ascoltarne tanti, quasi incantato) 
di luoghi fatti di padri, madri e figli. Di amori, di tradimenti, di 
confessioni e di lavoro. Si, lavoro.

Certi paesi, si sa, sorgevano su delle alture per necessità di 
difesa militare strategica. Altri invece per la presenza di risorse 
naturali che, tradotte, significavano lavoro.

Nel corso dei miei studi, mi è capitato più volte di approfondire 
la conoscenza di realtà che fino ad allora avevo sempre visto, 
visitato e vissuto in maniera superficiale. Oggi so interpretarli 
in modo differente, e so rispondere ad alcuni dei tanti “perché” 
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di quando, da bambino, mi innamoravo dell’aria e delle case di 
certi paesi.

Per esempio quelli situati tra le Serre, le montagne calabresi 
comprese tra l’Aspromonte e la Sila.

Il territorio calabrese comprendente i comuni di Bivongi, 
Pazzano, Stilo, Fabrizia, Mongiana, Guardavalle è stato da 
sempre interessato da attività siderurgiche. L’attività fusiva in 
Calabria risale al tempo dei Fenici. Di tale attività, quella di 
epoche più recenti, restano labili tracce nel territorio compreso 
tra la marina di Stilo e l’acrocoro di Serra San Bruno. Le 
antiche popolazioni sfruttavano in loco le risorse del 
sottosuolo, fondevano il rame, il ferro, il piombo e l’argento. 
Le miniere di Pazzano, fornitrici della materia prima usata 
dagli impianti di Mongiana, erano già sfruttate in epoche 
antecedenti la conquista normanna e, con il tempo, divennero il 
fulcro intorno al quale si sviluppò l’industria siderurgica del 
Regno delle Due Sicilie.

Nei primi anni del XVI sec. erano attive sei ferriere, tutte 
nell’area dello Stilaro, mentre altre due erano in funzione nei 
comuni di Cortale e Palermiti. Sempre di questo periodo sono 
le ferriere di Filandari, attive in passato sul Monte Poro, di cui 
non si hanno più notizie.

Nel 1621 nasce il famoso complesso delle ferriere di Stilo, che 
per oltre 150 anni costituirà l’asse portante dell’intera industria 
bellica meridionale. L’impianto siderurgico, realizzato nel 
centro del grande Bosco di Stilo, venduto dalla Città di Stilo al 
Marchese D’Arena e donato da questi al Re per uso delle 
ferriere, risultava costituito da 8-10 ferriere insistenti lungo il 
corso alto dei fiumi Stilaro, Ruggero e Mulinelle che 
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affiancano, nelle produzioni, per alcuni decenni, le vecchie 
ferriere del Fieramosca. Le ferriere erano denominate: Arcà, 
Murata, Dell’Arme, Del Cannicchio del Forno, Acciarera, 
Mulinelle ecc…

Nel 1742, il Governo faceva realizzare a Pazzano, nei pressi 
delle miniere di limonite, una fabbrica di cannoni o “Regia 
Fornace”.

Nel 1746 fu realizzata in Calabria la seconda fabbrica d’armi 
Statale del Regno denominata la “Regia Fonderia Cannonum 
Civitatis Stily”. L’opificio, pur essendo stato realizzato a regola 
d’arte nella parte edile, come fu testimoniato da esperti 
dell’epoca, non consentì al suo costruttore, per motivi 
strettamente tecnici attinenti la fusione, e per quelli climatici e 
gestionali, di poter onorare il contratto con la Corte, alla quale 
erano stati garantiti annualmente, oltre al fitto pattuito, anche 
70 cannoni in ferro di grosso calibro e 45 di calibro minore. 
Nel 1748 le Ferriere di Stilo fruttano allo Stato circa 8000 
ducati.

A causa delle attività siderurgiche in atto nel proprio territorio 
montano, Stilo subiva notevoli danni (anche economici) 
riconducibili al continuo taglio dei suoi boschi, che ben presto 
cominciarono ad esaurirsi.

Per realizzare alcune indispensabili azioni atte a rimettere in 
piena attività l’industria bellica calabrese, si stabilì di 
dismettere le vecchie ferriere ubicate nel bosco di Stilo, che da 
tempo avevano distrutto i boschi che le circondavano, 
garantendone le produzioni fino all’entrata in piena attività di 
un nuovo complesso siderurgico che si sarebbe dovuto 
costruire in un’altra località più ricca di boschi e di acqua.
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Il luogo prescelto per il nuovo apparato industriale fu l’area 
insistente lungo l’alto corso del fiume Allaro, circondato dagli 
immensi e secolari boschi di Fabrizia. Nel 1770-71 inizia la 
costruzione di una o due ferriere, e di una “serra per tavole” in 
contrada “Cima”. Il sito era poco distante dal piccolo centro 
urbano di Mongiana. Sia le ferriere, sia la serra delle tavole, 
sono segnalate in alcune carte geografiche dell’area, risalenti al 
1775. Le nuove ferriere di località Cima rappresentavano 
l’embrione del grande complesso siderurgico di Mongiana che 
avrebbe caratterizzato tutta l’economia delle Serre e del 
Meridione d’Italia sino agli anni immediatamente successivi 
all’Unità nazionale. A queste, nel corso degli anni, per 
favorevoli condizioni idrogeologiche e forestali, si aggiunsero 
altre ferriere, la fonderia e, in ultimo, la fabbrica d’armi. Nel 
1789 si diede inizio alla costruzione della moderna e funzionale 
fonderia di Ferdinandea.

Le numerose ferriere furono dislocate lungo i fiumi Allaro e 
Ninfo, e iniziò la costruzione di quello che nel corso degli anni 
divenne la grande fonderia di Mongiana della quale ancora 
oggi sono visibili le strutture. Qui furono costruite le rotaie per 
la prima ferrovia italiana (seconda in Europa), la famosa 
“Napoli- Portici”. Tutte le rotaie della vecchia linea ferroviaria 
fino a Bologna sono state fuse e costruite nella Reale fabbrica. 
Inoltre fu costruito il fucile da fanteria modello “Mongiana”.

Era tanto importante la Fabbrica d’armi di Mongiana che 
ricevette la visita del re di Napoli Ferdinando II di Borbone: 
precisamente il 16 e 17 ottobre 1852. Il “Real Ferdinando” sul 
fiume Garigliano del 1832 è stato il primo ponte d’Italia (tra i 
primi del mondo) con struttura impalcata sospesa in ferro, 
costruito con il ferro prodotto a Mongiana. Progettato su idea 
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del Prof. Carmine Antonio Lippi fu realizzato in 4 anni con 
68.857 chilogrammi di ferro e fu collaudato dallo stesso 
Ferdinando II, che ci fece passare sopra due squadroni di 
lancieri a cavallo e sedici carri pesanti di artiglieria. Orgoglio 
delle Due Sicilie, resistette fino al 1943 quando i tedeschi, dopo 
averci fatto transitare il 60% della propria armata in ritirata 
(compresi carri e panzer), lo distrussero; fu seguito dalla 
costruzione di un ponte simile, il “Maria Cristina” sul fiume 
Calore Irpino, progettato dall’Ingegnere Luigi Giura, costruito 
e inaugurato nel 1835. Il ponte venne distrutto da una piena nel 
1852 ed attualmente sono ancora visibili le piazzole circolari 
sulle due sponde e le colonne a cui erano sospese le catene.

Negli ultimi anni, a ridosso dell’Unità, era operante uno dei più 
importanti centri siderurgici dell’intera nazione, con attive tre 
fabbriche di armi, 29 ferriere e due fonderie. Nei forni di 
quest’ultime, veniva trattata la limonite (minerale da cui si 
ricava il ferro), estratta dalle miniere, circa 35, ubicate nei 
monti Stella, Mammicomito, Petracca e Consolino che allora 
costituivano il più grande bacino minerario del mezzogiorno 
d’Italia.

Gli “stabilimenti siderurgici delle Calabrie”, come li chiamava 
l’ingegnere governativo Giordano, erano nate come industrie 
statali e, fortemente protette dal caduto governo borbonico, 
avevano lavorato sulle commesse militari. Si trattava di un 
complesso per l’epoca notevole, al quale era legata la vicenda 
economica di un’area che dalle Serre si estendeva alla costa 
ionica attorno a Monasterace, e a quella tirrenica attorno a 
Pizzo. Scriveva nel 1864 Giordano: “Le ferriere di 
Ferdinandea, assai ben situata per la vicinanza della miniera 
ed in mezzo alla vasta foresta di Stilo non contiene ora che un 
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altoforno soffiato da trombe idrauliche. Essa è però 
grandiosamente costruita, contenendo oltre all’altoforno 
attivato un altro iniziato, diversi fabbricati ad uso di alloggio 
ed officine diverse, magazzini, una segheria e una chiesuola. 
Le officine di Mongiana sono: 1°- una grande ferriera o 
fonderia con tre altiforni fusori capaci di una produzione 
giornaliera di 40 o 50 quintali per cadauno, soffiati da trombe 
idrauliche oltre che da una macchina a vapore sussidiaria; 
un’officina di staffatura per opere di gotto, una piccola 
fonderia isolata per seconda fusione con un cubilotto, ed 
un’officina in cui ora si fabbricano pesi e misure metriche; 2°- 
una fabbrica d’armi composta di tre edifici; 3°- una 
distenderia con due fucine per tirare il ferro in dimensioni 
sottili per la fabbricazione delle armi; 4°- un’affineria con due 
fuochi contesi, due maglietti ed un fuoco per opere grosse; 5°- 
un’altra affineria con altri due fuochi simili”.

L’occupazione era nell’ordine delle migliaia di unità, di cui 
metà impiegata nella miniera e nelle ferriere, fonderie e 
armerie, e metà nella produzione e nel trasporto del carbone e 
del minerale. Nove paesi ne erano direttamente coinvolti, ma 
l’intera zona ne traeva benefici indotti. La produzione media 
annua della miniera, nell’ultimo periodo borbonico, era stata di 
34.000 quintali, con punte di 50.000; la produzione media 
annua di ghisa di 12-15 quintali, quasi tutta colata in getti di 
prima e seconda fusione, e usata per la produzione di proiettili, 
ovvero affinata in ferro grosso e sottile o spedita in pani a 
Napoli per la costruzione, mista a quelle svedese e inglese, di 
bocche da fuoco. In questo polo industriale trovavano lavoro 
complessivamente circa 2.500 persone, le quali, in seguito alle 
scelte politiche attuate dal governo unitario, persero il proprio 
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lavoro e furono costrette a riconvertirsi all’agricoltura a 
emigrare o a divenire “briganti”.

Con l’Unità, infatti, furono molti i cambiamenti, anche radicali, 
tanto che progressivamente tutto il complesso siderurgico fu 
dismesso, con tutte le ripercussioni sociali ed economiche del 
caso. A Mongiana la recessione, indotta da decisioni politiche, 
ebbe effetti più diretti e, in qualche misura, di aperta 
contestazione. La sua sorte fu decisa fin dall’inizio dalle scelte 
governative. Come altre industrie napoletane colpite dalla 
drastica riduzione delle tariffe all’importazione, non aveva 
avvenire. In quanto protetta e con costi molto alti, era 
impensabile che la fabbrica potesse beneficiare dell’intervento 
dell’imprenditoria privata. Rimasta senza commesse, Mongiana 
iniziò ben presto il suo declino. Già nel dicembre del 1860 era 
scoppiata una grande sommossa sospinta da manovre 
reazionarie ma anche dal mancato pagamento dei salari e delle 
forniture; e due anni dopo fu teso un agguato allo stesso 
commissario governativo. Il deputato Corapi confessava agli 
elettori di Serra San Bruno: “era tra i miei desideri locali, di 
ridestare lo stabilimento di Mongiana. Ma trovai nelle 
deliberazioni della Camera che il Governo sia un cattivo 
imprenditore ed amministratore, e che ogni anno con positivo 
disavanzo a danni dello Stato: che perciò facea mestieri 
sottrarlo alla direzione governativa, ed affidarlo all’industria 
privata”.

L’opinione media prevalente era che il popolo calabrese era 
agricolo e non poteva essere null’altro che agricolo. Si andò 
così avanti a ranghi ridottissimi, finché l’intero complesso non 
fu venduto all’ex deputato garibaldino Achille Fazzari.
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Ciò che resta dell’intero complesso siderurgico sono per lo più 
resti sparsi nell’intera area che ne era interessata. In alcuni casi, 
come per esempio a Mongiana, si è proceduto alla 
ristrutturazione (discutibile) di alcuni stabilimenti. L’intera 
vallata dello Stilaro conserva ancora resti molti significativi dei 
propri trascorsi industriali, e non solo quelli riconducibili alle 
attività siderurgiche. Questi elementi costituiscono 
un’interessante area di archeologia industriale, che rappresenta 
un itinerario alternativo per la scoperta di un aspetto inedito 
della cultura e dell’economia di questi luoghi. In tale contesto è 
nato l’Ecomuseo delle ferriere e fonderie di Calabria, che inizia 
ad essere una realtà operativa. Con un finanziamento della 
Regione Calabria, fondi F.E.S.R., e grazie a un progetto di 
massima, predisposto dall’ACAI, l’ecomuseo sta intervenendo, 
nel territorio comunale di Bivongi, per recuperare e restaurare 
un’antica bocca di miniera, una centrale idroelettrica del 1913, 
due mulini idraulici, un’antica conceria, già ferriera Fieramosca 
e una casa albergo, annessa allo stabilimento termale detto 
“Bagni di Guida”. Altre iniziative connesse sono il “Museo di 
Archeologia industriale e della cultura materiale” (il primo del 
genere nel Sud Italia), che è già attivo in uno spazio ricavato 
nel sito dell’ex convento Basiliano “San Giovanni Therestis”, e 
la realizzazione di un museo della “Cultura mineraria” in 
collaborazione con l’Amministrazione Comunale di Pazzano.

Nicola Casile
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Repressione e assistenzialismo non 
hanno fermato le migrazioni dei 

meridionali
Nel XX secolo la storia della legislazione sulle migrazioni in 
Italia non è molto ricca di avvenimenti ma registra due 
momenti topici: uno durante il fascismo e l’altro all’inizio degli 
Anni ’60 quando ebbe luogo “l’esplosione” del cosiddetto 
boom economico.

Durante il triste ventennio mussoliniano, l’arroganza del 
regime totalitario era dimostrata anche dalla sua volontà di 
controllare minuziosamente gli spostamenti della popolazione, 
soprattutto dopo il 1927 quando fu ormai chiaro che lo 
sviluppo economico voluto dal regime andava prepotentemente 
in direzione di un’agricoltura forzata che aveva l’obiettivo di 
favorire la produzione di generi alimentari senza importare 
materie prime. Il regime impedì in maniera coatta alla 
popolazione di spostarsi liberamente sul territorio nazionale per 
ricercare uno status economico e sociale migliore.

Dopo alcune sperimentazioni il 9 aprile del 1931 fu varata la 
legge numero 358 che il futuro presidente della Repubblica, 
Luigi Einaudi, non esitò a definire come Estensione 
dell’istituto del domicilio coatto e di ristabilimento della 
servitù della gleba. E’ difficile dargli torto dato che la legge in 
questione prevedeva l’istituzione di un Commissario che aveva 
il compito di provvedere, di concerto col Ministero delle 
Corporazioni, alla razionale distribuzione della mano d’opera 
disponibile. Questo comportava che lo spostamento di gruppi 
di lavoratori e di famiglie da una provincia all’altra dovesse 
essere sempre “autorizzato dal commissario” e qualora questa 
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autorizzazione fosse mancata le famiglie in questione dovevano 
essere “restituite di autorità ai luoghi di provenienza”.

Sempre nell’ottica della ruralizzazione forzata del Paese, nel 
1939 fu varata la legge n. 1092 del 6 luglio che impediva a 
chiunque di trasferire la propria residenza in comuni con più di 
25.000 abitanti o in comuni capoluogo di provincia a meno che 
non si dimostrasse di aver trovato una sicura forma di 
sostentamento. Si faceva divieto ai lavoratori della terra di 
allontanarsi dalla terra in cui erano nati e alla cui coltivazione 
erano addetti, pena la forzosa “restituzione” in caso di fuga.

Queste leggi non hanno impedito agli italiani di emigrare, ma il 
fenomeno ha preso la direzione dei paesi esteri d’oltreoceano 
(dove era anche più facile organizzare movimenti e 
manifestazioni di solidarietà alla resistenza contro il fascismo 
rispetto all’Europa in buona parte fascistizzata) e con sempre 
maggiori rischi e difficoltà di finire tra le maglie della dura 
legge del regime.

Il secondo punto di svolta è di senso opposto, decisamente più 
democratico, ed è l’abolizione stessa delle leggi fasciste sulla 
ruralizzazione del paese. L’abrogazione totale della legge sul 
controllo degli spostamenti interni è arrivata, su incitamento de 
Presidente Einaudi, appunto, il 4 febbraio del 1961.

Questo fu un vero spartiacque nella storia dell’intervento dello 
Stato al fine di limitare gli spostamenti della popolazione 
disagiata italiana che sempre più nel secondo Dopoguerra 
coincise (ma era così già da prima della Repubblica) con la 
popolazione meridionale.

La cosiddetta “Questione meridionale” nata agli albori 
dell’Unità d’Italia, dato che prima l’Italia meridionale aveva un 
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nome proprio, sue autorità e organizzazione economica, in tutti 
gli oltre 151 anni passati è tornata ciclicamente alla ribalta della 
cronaca politica e sociale. Fino al 1961 la questione è stata 
affrontata in maniera diretta e repressiva da uno Stato che 
doveva essere padrone della vita dei cittadini. Ma una volta 
caduta definitivamente questa impostazione si è fatto largo un 
nuovo modello di limitazione delle migrazioni che ha fallito 
totalmente.

Appena cancellate le barriere legislative non si è potuto far 
altro che assistere a quelle famose scene (molto simili a quelle 
della seconda metà dell’800) in cui decine di migliaia di 
persone dal sud partivano vestite di stracci verso il nord 
produttivo del paese. Il dato più significativo è proprio quello 
del 1962 quando 2.196.000 persone emigrarono alla ricerca di 
una condizione di vita migliore.

Per limitare queste migrazioni si è ricorsi alla politica 
assistenzialista della Cassa del Mezzogiorno che invece di 
investire e realizzare opere utili e strategiche è servita per 
finanziare con soldi pubblici le mafie locali (che sempre più 
prendevano il controllo dei territori e della politica locale) e le 
mega imprese che hanno realizzato centri industriali enormi 
favorendo uno sviluppo non adatto al territorio e risucchiando 
centinaia di miliardi per realizzare fabbriche (petrolchimiche in 
Sicilia, siderurgiche in Puglia) senza un futuro e che infatti 
dopo aver devastato il territorio per 40 anni stanno chiudendo 
una dopo l’altra.

Questa politica di tipo assistenzialista-pseudoindustriale non ha 
fermato il meridione dal raggiungere il baratro della propria 
condizione socio- economica alimentando l’emigrazione 
continua verso il nord e le grandi città del centro che a sua 
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volta causa continuo impoverimento di risorse umane e del 
cosiddetto “capitale sociale” delle regioni di provenienza.

Siamo di fronte una spirale che sembra non avere fine dato che 
decine di migliaia di persone emigrano ogni anno verso il nord 
(vedi dati Svimez 2011) anche senza spostare effettivamente la 
propria residenza.

Secondo dei dati del 2010, per esempio, in Calabria c’era una 
percentuale di disoccupati di poco superiore all’11% mentre gli 
occupati erano il 42,2% dei cittadini. Rimane fuori da questi 
dati il 47% della popolazione che, eliminando i minori di 18 
anni, è in gran parte emigrata o lavora in nero.

Le politiche adottate nel primo decennio di questo nuovo 
secolo continuano a non essere armoniche, organiche tra loro e 
ben disegnate dato che si cerca di perseguire l’obiettivo di 
ridurre l’emigrazione attraverso istituti di tipo assistenziale 
(maggiori sgravi fiscali per aziende, maggiori periodi di cassa 
integrazione e mobilità per i lavoratori meridionali) e miraggi 
di sviluppo di tipo turistico che, però, hanno scarsi effetti 
concreti non trattandosi di interventi strutturali ma di 
sporadiche azioni, spesso espressione di necessità elettorali del 
momento.

Ultima azione, in ordine di tempo, volta a limitare le 
migrazioni dal meridione che però non concerne direttamente 
lo stato centrale italiano è il volontario stato di abbandono delle 
infrastrutture strategiche di trasporto (strade, porti, aeroporti e 
ferrovie) e la cancellazione di numerosissimi treni diretti e/o 
provenienti dalle 5 regioni meridionali.

Alessio Neri
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Storie

I treni della Felicità. Storie di bambini in 
viaggio tra due Italie

I treni della felicità partono di notte, come a voler occultare 
dalla memoria di migliaia di bambini la strada verso una nuova 
casa, una nuova famiglia che li accoglierà come figli per mesi, 
a volte per anni, altre per un’intera nuova vita.

È la fine degli anni Quaranta, la Grande Guerra è un ricordo 
ancora vivo per molti, troppi, che si vedono in difficoltà nel 
ritrovare la serenità economica e del quotidiano vivere. Era 
esploso il baby boom, i bambini erano dovunque, soffrivano la 
miseria delle famiglie, erano denutriti, spesso vivevano in 
condizioni igieniche deplorevoli. Così accade che l’Italia si 
sdoppi, che il Nord freddo per antonomasia diventi genitore di 
molti figli del Sud a cui di caldo son rimaste solo le lacrime.

Una prima forma di accoglienza venne offerta ai bambini più 
poveri di Cassino, Roma e di Napoli attraverso le colonie 
organizzate, non con poca fatica, dalle donne dell’UDI che, si 
preoccupavano già di trovare famiglie disponibili in Emilia 
Romagna e Toscana durante gli inverni del ’46 e del ‘47. 
L’esperienza positiva indusse a creare nuove occasioni di 
solidarietà. Non fu soltanto la povertà a far partire i treni della 
felicità, ma anche calamità naturali e, nel caso di San Severo di 
Foggia, una rivolta popolare. Ed è da San Severo che parte il 
racconto di questa parte della storia dimenticata del nostro 
Paese e riportata alla memoria da Giovanni Rinaldi in I treni 
della felicità. Storie di bambini in viaggio tre due Italie, edito 
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da Ediesse. Il 23 Marzo 1950 uno sciopero non autorizzato si 
trasformò in tragedia: i braccianti si ritorsero contro la polizia 
al grido di «Pane e lavoro!». Ne conseguì l’arresto di 180 
persone ed un processo che durò due lunghissimi anni con 
l’assoluzione e la scarcerazione di tutti gli imputati. Ma cosa ne 
fu, durante quei due anni, dei figli dei braccianti arrestati? 
Circa settanta di loro, saranno ospitati, o meglio presi in 
affidamento, da famiglie di lavoratori del Centro-Nord in segno 
di solidarietà. Il viaggio di questi bambini ha il sapore di 
biscotti, formaggini e cioccolata: piccole consolazioni per il 
distacco dalla terra natia. La proposta di chiamare quei vagoni 
carichi di speranza «treni della felicità» arrivò dal sindaco di 
Modena Alfeo Corassori, che così interpretò lo spirito con cui 
le famiglie romagnole aprivano le porte delle loro case a questi 
figli più sfortunati. Sembrò di assistere, un secolo dopo, alla 
vera unificazione d’Italia, quell’unificazione che pur ufficiale 
sulla carta, tale non era stata nel sentire comune. Esistevano, ed 
esistono forse ancor oggi, due Italie o almeno così dovettero 
pensare quelle orde di bambini terrorizzati dal chiacchiericcio 
che li accompagnava al momento della partenza: i bambini 
partivano con l’assurda convinzione, instillata loro prima della 
partenza, che sarebbero partiti per mai più tornare perché li 
stavano portando via i comunisti e i comunisti mangiano i 
bambin i . . . Le due I t a l i e s i d iv idevano davvero 
gastronomicamente, ma non perché al Settentrione i bimbi 
fossero una portata, ma perché qui i figli del Meridione per la 
prima volta potevano avere più di un pasto al giorno e di un 
tozzo di pane. Al momento del ritorno a casa fu difficile 
staccarsi anche dal benessere trovato a tavola, da quei tre pasti 
scontati oggi, ma miraggio ieri.
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Rinaldi affronta questo inconsueto viaggio in compagnia del 
regista Alessandro Piva, strumento del destino per portare alla 
luce questa storia: Piva è impegnato in delle ricerche per 
realizzare un breve documentario sugli anni Cinquanta, in 
particolare sulle giornate del marzo 1950 in cui scoppiò la 
rivolta popolare di San Severo, da trasmettere nel programma 
RAI La storia siamo noi. 

Con l’andare avanti delle ricerche, però, sembrano aprirsi 
nuove porte sul racconto dei due autori, porte di treni che 
trasportano nuove storie, nuovi ricordi provenienti da altre parti 
d’Italia e che sembrano convogliare specialmente nel 
ravennate, a Lugo. I racconti di quei bambini ormai adulti si 
intrecciano, come le tessere di un domino sono collegate l’una 
all’altra dai giochi nei cortili, da un cordone ombelicale che in 
alcuni casi si è staccato dalle famiglie di origine per riformarsi 
con i nuovi parenti, i nuovi genitori.

Da questi mesi di ricerca è nato non solo I treni della felicità. 
Storie di bambini in viaggio tra due Italie, ma anche il 
documentario Pasta Nera, con l’ovvia regia di Alessandro 
Piva.

La forza di questo breve viaggio letterario sta nel riuscire a 
racchiudere in poco meno di duecento pagine, gli anni più 
socialmente travagliati di un’Italia che riusciva a mostrare il 
desiderio di solidarietà, di costituire un’unità che fino ad allora 
si mostrava estremamente fragile.

Quattrocento bambini partirono anche da Cannavò (Reggio 
Calabria) nel giorno di Natale del 1951, ma questa è un’altra 
storia…

Letizia Cuzzola
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Con la ’ndrangheta nella valigia. Quattro 
storie di emigrazione criminale

Quando l’alluvione si portò via mezzo paese, e le tombe, con 
tutti i morti dentro, del cimitero, a Platì toccò cercare un posto 
dove seppellire le 19 vittime, e un altro dove immaginarsi un 
futuro. Era l’ottobre del 1951 e, solleticati dai racconti dei 
primi pionieri, i Sergi, i Papalia, i Trimboli, con un biglietto di 
classe turistica in tasca, abbandonarono le baracche degli 
sfollati mettendosi in viaggio verso gli ampi spazi 
dell’Australia. Li maledissero mille volte, però, prima 
dell’arrivo. L’afa sul mar Rosso e i monsoni dell’Oceano 
Indiano rendevano un inferno la traversata di un mese nelle 
grandi camerate ricavate a poppa dei piroscafi. Le stesse che, 
nel viaggio in direzione opposta, sarebbero ritornate stive per la 
merci imballate. Unica consolazione, le mangiate di 
soppressata e capicollo che toccava tirare fuori dalle valigie e 
smaltire prima dello sbarco: in Australia, i calabresi lo 
scoprivano solo sulla nave che non potevano essere introdotti 
salumi. Concentrati sugli insaccati, i doganieri australiani in 
quegli anni fecero passare, però, prodotti altrettanto tipici e ben 
più insidiosi. Con contadini, barbieri, calzolai e operai, 
lasciarono Platì, infatti, anche molti affiliati delle ’ndrine, 
portandosi nel cuore Osso, Mastrosso e Carcagnosso e nella 
mente un know how capace di adattarsi a luoghi e situazioni. In 
Australia, però, non c’era bisogno di fare troppi sforzi. Il paese 
dei canguri offre migliaia di ettari di terra da coltivare e, per la 
loro estensione, impossibili da controllare. Meglio che in 
Aspromonte. Presto arrivano anche i soldi da investire. A 
partire dagli anni Settanta e Ottanta li spediscono o li portano 
direttamente i parenti (e affiliati) dalla Calabria dove i sequestri 

50



di persona hanno fatto sgorgare dalle prigioni dell’Aspromonte 
un’impressionante liquidità che ora tocca impegnare in affari 
sicuri. In calce agli atti con cui i calabresi diventano in quegli 
anni padroni di sterminati terreni incolti, ci sono gli stessi 
cognomi delle guide telefoniche di Platì, Locri e Siderno, tutti 
interessati ad impiantare la monocoltura più redditizia: la 
cannabis. Il primo ad accorgersi del legame tra i nuovi fiumi di 
marijuana che innaffiavano le strade di Griffith, nel nuovo 
Galles del Sud, e certi calabresi dalla cattiva fama che ne 
occupavano le case fu il deputato liberale Donald Bruce 
Mackay. I soli a non accorgersene erano i poliziotti della città, 
evidentemente persuasi a scambiare per lattuga gigante le 
vistose piantagioni allestite nelle campagne circostanti (nel 
1989 verranno “scoperte” 188 coltivazioni). Per farsi ascoltare 
Mackay  arrivò quindi fino a Sidney e davanti alla polizia 
federale fece, con qualche difficoltà di pronuncia, i nomi di 
Roberto Trimboli, Antonio Sergi e Giuseppe Scarfò, tutti 
originari di Platì, tutti dal ragguardevole pedigree criminale. Il 
pomeriggio del 15 luglio 1977 di lui non rimase che qualche 
chiazza di sangue vicino alla macchina abbandonata nel 
parcheggio del Griffith hotel. Il corpo di Donald Bruce 
Mackay, 44 anni, non fu mai ritrovato e l’Australia scoprì la 
“N’dranghita” (sic).

Tra quelli che preparavano le valigie, negli anni Cinquanta a 
Rosarno, c’era pure qualche reduce delle battaglie per la terra. 
Di quelli che nel 1945 si erano presentati in contrada Bosco, ad 
occupare i terreni incolti e a sperare che di arance e olive si 
potesse finalmente campare e lasciare qualcosa in eredità ai 
figli. Ora, però, tra le fabbriche che chiamavano al Nord, in 
pieno boom economico, e il sudore da buttare su zolle ostili, in 
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tanti avevano lasciato la zappa e preso un posto sul treno degli 
emigranti. Nel 1954, con la moglie Annunziata e il figlio 
Antonio di pochi mesi, lascia la sua casa di San Ferdinando e si 
stringe in uno scompartimento anche Giacomo Zagari che a 
fare il contadino, però, non c’ha mai pensato. Ha 25 anni e in 
Lombardia sa di poter esprimere al meglio i suoi “talenti”. Con 
moglie, pargolo e bagagli, si stanzia a Gallarate, nel Varesotto, 
e dal Varesotto non si allontanerà più, trasferendosi prima a 
Buguggiate e poi in una cascina ristrutturata a Malnate. Il 
confine con la Svizzera è a due passi e tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta lo attraversa un fiume carsico di sigarette e armi. 
Giacomo Zagari lavora di giorno nei cantieri e di notte, molto 
più proficuamente, sul confine. Mantiene la famiglia – i figli 
sono diventati sei – con rapine e contrabbando, ed è diventato 
la testa di ponte degli “amici” calabresi che vogliono mettere 
piede, e affari, in Lombardia, o che in Lombardia a partire dal 
1965 sono stati spediti con l’obbligo di soggiorno. Vent’anni 
dopo il suo arrivo alla stazione di Milano, tra i bagagli 
affastellati e gli sguardi sperduti dei conterranei in cerca di che 
vivere onestamente, a Buguggiate viene sequestrato un 
diciassettenne: si chiama Emanuele Riboli, è il compagno di 
scuola di uno dei figli di Zagari e se lo portano via la sera del 
14 ottobre 1974, mentre torna a casa in bicicletta. Nel sequestro 
Riboli va tutto storto, a cominciare dalle indagini impacciate 
delle forze dell’ordine (anni dopo i magistrati chiederanno 
perdono alla famiglia). E quando i sequestratori sfuggono per 
un soffio ad una trappola dei carabinieri, Giacomo Zagari 
decide cosa fare. “Ora il ragazzo lo avveleniamo, così lui ha 
finito di soffrire e suo padre impara a fregarci”. Emanuele era 
impazzito dopo le prime due settimane trascorse chiuso in un 
bagagliaio. Forse non capì neppure che stavano per ucciderlo. 
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Il suo corpo non fu più ritrovato. Anni dopo, diventato un 
collaboratore di giustizia, Antonio Zagari raccontò che di tutte 
le “lezioni” ricevute dal padre fu proprio quella a piantargli un 
puntello nella coscienza, fino alla decisione, nel 1993, di 
collaborare con i magistrati.

Il Pier21 oggi ospita il museo canadese dell’immigrazione. Lo 
chiusero nel 1971, quando in Canada con il transatlantico ormai 
non ci arrivava più nessuno, e sul molo degli emigranti, nel 
porto di Halifax, in Nuova Scozia, c’erano rimasti solo i 
gabbiani. Niente a che vedere con i piroscafi che fino agli anni 
Sessanta, da tutta Europa, consegnavano quotidianamente al 
freddo canadese, e ai questionari dei doganieri, migliaia di 
storie e destini. Il panettiere Michele Racco era sbarcato con un 
buon mestiere nelle mani e la benedizione di “amici” che 
contano. Prima di partire da Siderno, nei primi anni Cinquanta, 
il boss ’Ntoni Macrì gli aveva augurato ogni bene, affidandogli 
il compito di piantare a Toronto la prima bandierina della 
“famiglia” di Siderno. E lui, con i piedi finalmente sulla terra 
ferma dopo tanto mare, si era affrettato ad imparare in inglese 
solo due parole: il suo nuovo nome, Mike Racco, e il termine 
bakery (panificio), che gli serviva per l’insegna del negozio che 
aveva in testa e che aprirà a Toronto, in Ontario, all’angolo tra 
Nairn Avenue e St. Clair Avenue, proprio nel cuore del 
quartiere italiano. Per il resto, con i “compari” calabresi con 
cui, dietro la copertura di pagnotte e gelati, formò il nucleo 
storico del “Siderno group” bastavano poche parole, ed in 
dialetto. E poi sulla gestione di contrabbando, gioco d’azzardo 
ed estorsioni al massimo, in quegli anni, avevi da confrontarti 
con i siciliani. Quindi di imparare l’inglese non c’era tutta 
questa fretta. Morì di cancro nel 1980, lasciandosi alle spalle 
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l’aura di ultimo padrino vecchio stampo e una rete 
internazionale di traffici, già saldamente in mano alle nuove 
generazioni, che arrivava fino in Australia. I suoi funerali, in 
una fredda giornata di gennaio, misero in fila per oltre tre 
chilometri automobili scure arrivate da ogni parte del Canada e 
degli Stati Uniti. Roba che si era vista solo nella natia Siderno, 
cinque anni prima, per accompagnare all’altro mondo ’Ntoni 
Macrì. Oggi in Canada le ’ndrine riciclano denaro sporco, 
trafficano eroina, cocaina ed armi e sono presenti, oltre che a 
Toronto, nelle zone di Montreal, Vancouver, Vaughan, 
Hamilton, British Columbia e Québec.

I borsoni nel 1979 glieli riempirono le madri, piangendo e 
sospirando, sospirando e piangendo. Poi di notte li spinsero 
veloci dall’uscio di casa, perennemente chiuso, allo sportello 
aperto dell’auto dei carabinieri, nascondendoli sotto le coperte. 
Da Cittanova emigravano ancora bambini, i figli dei 
Facchineri. Emigravano per non morire come Domenico e 
Michele, ammazzati a colpi di lupara il 13 aprile 1975 mentre 
in ginocchio, con le mani giunte, pregavano che i nemici di 
faida non gli sparassero. Avevano undici e otto anni. Il 
Tribunale dei Minori di Reggio Calabria e la diocesi di Reggio 
si erano messi all’opera organizzando il “salvataggio” di fratelli 
e cugini, affidati ad una rete di famiglie disponibili ad 
accoglierli, a farli crescere lontani dalla barbarie. A Città di 
Castello, in Umbria, arrivarono in auto, un po’ stanchi, un po’ 
sperduti, ma nelle nuove case c’impiegarono poco a riprendersi 
dagli incubi, a smettere di tremare. A dimenticare, quello no. 
Lo impedivano le visite mensili delle mamme calabresi, con 
tutto il lugubre armamentario di pedagogia ’ndranghetista. 
Qualche anno dopo arrivò la prova che le “lezioni” materne, a 
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colpi di richiami alla vendetta e “all’onore” dei Facchineri, 
erano state più efficaci dell’aria nuova e pulita dell’Umbria: 
alle 21 del 13 maggio 1983 viene sequestrato a Trestina di Città 
di Castello l’industriale Vittorio Garinei che riuscirà, dopo 
qualche giorno, a liberarsi da solo. E’ il primo “colpo” della 
’ndrangheta in Umbria. Tra i sequestratori ricercati, arrestati e 
condannati c’è pure Rocco Facchineri che a Città di Castello 
c’era arrivato a 15 anni, tra gli altri bambini in fuga. Lo 
catturano nel 2005 in Calabria, dopo 16 anni di latitanza, e gli 
trovano in mano un bastone di legno: sopra c’è inciso un falco. 
“Voi siete Facchineri e come falchi neri dovete volare sulla 
preda”, ripetevano come una cantilena le mamme di Cittanova 
nelle case umbre.

Francesca Chirico

Vi proponiamo queste quattro storie di “emigrazione 
ndranghetista” grazie all’archivio multimediale 

stopndrangheta.it.
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Cultura

“Sono andata via perché nessuno mi 
prendeva sul serio”. Intervista ad Angela 

Bubba, giovane scrittrice calabrese
Donna, giovanissima, calabrese, un mix potenzialmente 
esplosivo - è il caso di Angela Bubba, 24 anni, nata “in un 
paese senza librerie” in provincia di Catanzaro, con già due 
romanzi di successo alle spalle: La Casa (Elliot, 2009), tra i 
finalisti del premio Strega, e MaliNati (Bompiani 2012). Il mix, 
sì, è esplosivo, ma il paradosso è che per esprimere il suo 
talento Angela ha dovuto lasciare la terra d’origine benché 
nelle sue originalissime narrazioni la Calabria sia sempre 
protagonista. Da cinque anni ormai vive infatti a Roma, “città 
che esplode di Calabresi”, benché si definisca come una 
persona che “entra ed esce dal confine di continuo”. Da questa 
conversazione emerge una triste verità: al Sud sembra non 
esserci posto per il talento. “Non ho niente da rimproverarmi, ci 
ho provato”, dice.

Perché hai deciso di lasciare la Calabria? 

La scelta di partire è senz’altro legata a una delle cose più 
importanti della mia vita, cioè scrivere, e quindi è stata per 
molti aspetti obbligata: in Calabria, infatti, nessuno prendeva in 
seria considerazione la mia intenzione di pubblicare libri; in 
Calabria incontravo gente che non faceva che ostacolarmi 
piuttosto che sostenermi; in Calabria mi sono trovata spesso 
davanti a situazioni poco piacevoli… Mi è capitato di essere 
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ingannata, di aver dovuto ascoltare per anni le solite proposte 
piene zeppe d’illusioni, di rassicurazioni fasulle, colloqui 
poggiati quasi sempre su ironie fastidiosissime e mai su dei 
reali confronti. Purtroppo non ho alcun buon ricordo 
dell’ambiente editoriale calabrese, almeno di quell’ambiente 
che io ho conosciuto. Da qui la mia scelta di partire.

Quindi hai vissuto l’esperienza della partenza come un 
obbligo o come una scelta? 

Nel mio caso la partenza è avvenuta a metà strada fra l’obbligo 
e la scelta, fra il dovere di seguire un sogno non scendendo a 
compromessi e la consapevolezza di doverne sostenere il peso 
e con esso la bellezza. 

Che rapporto hai con la Calabria?

Il mio rapporto è contrastante: vedo le cose belle e le brutte; 
vedo le ustionanti contraddizioni e le meraviglie sciupate, 
insieme all’eccezionale capacità di resistere e di andare avanti, 
di migliorare. Da emigrante, da persona che entra ed esce dal 
“confine” di continuo, tutto questo mi rimbalza negli occhi in 
un modo che è oltremodo stridente, straziante, surreale: perché 
appunto visto da fuori, da un luogo estraneo che mi permette di 
fare confronti, di rivedere tutto sotto la lama di una lucidità 
impietosa. 

Che rapporto hai, invece, con il luogo che ti ha accolta?

Pure questo molto particolare. In primo luogo Roma è una città 
che letteralmente esplode di calabresi, in qualsiasi piazza o via 
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o negozio è impossibile non rintracciarne qualcuno: in questo 
senso, la capitale mi fa sentire a casa, mi trasmette una 
sensazione di domesticità, di vicinanza proprio fisica al luogo 
che sempre lascio e al quale sempre ritorno. Insieme a tutto 
questo c’è però il lato della più totale lontananza dalla Calabria: 
la gente di ogni razza, i trasporti, le architetture spettacolari, i 
servizi innumerevoli, le opportunità lavorative e non solo 
lavorative, le librerie… Non a caso cito anche loro, le librerie. 
Ho infatti vissuto per vent’anni in un paese in cui ancora oggi 
non ce n’è neppure una, riesci a immaginare il mio stato 
d’animo? Ho vissuto per vent’anni come se mi mancasse 
l’ossigeno, come se fossi sempre sul punto di esplodere. E così 
mi sento, sul punto di esplodere, ogni volta che torno a casa. 
Perciò già il fatto di avere una o due librerie nella strada in cui 
vivo attualmente a Roma, significa tantissimo. 

Se dovessi fare un bilancio, cosa ti  ha dato la Calabria e cosa, 
invece, il tuo altrove?

La Calabria mi ha dato innanzitutto la vita, e con essa un 
carattere che in qualche modo la rispecchia; è un luogo forte, 
infaticabile, oscuramente splendente, e ottimista in un modo 
tutto suo: così credo di essere anche io. Inoltre, da territorio 
poco osservato, ascoltato e compreso, la Calabria mi ha 
consegnato nelle mani esattamente l’opposto, ovvero la 
necessità di esercitare un continuo quanto estremo diritto 
d’osservazione, di ascolto e di comprensione: di resistenza. Il 
mio altrove in qualche modo riflette questa sorta di educazione, 
chiamiamola così, e tutto ciò che può offrirmi è perciò 
subordinato ad essa. Il mio altrove e la mia origine non li vedo 
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dunque come entità assolutamente divise, incomunicabili, anzi. 
L’una continuerà sempre ad arricchire l’altra. 

Perché secondo te gran parte dei giovani calabresi va via? 
Pensi che ormai sia diventato un “destino”?

Purtroppo viviamo in un momento in cui a spostarsi non sono 
solo i giovani calabresi o meridionali, bensì i ragazzi italiani in 
toto, molti dei quali addirittura verso paesi extraeuropei. 
Questo destino potrebbe ovviamente cessare di essere un 
destino, se gli scenari politici prendessero davvero coscienza di 
una situazione diventata ormai nauseante… Sono i soliti vecchi 
discorsi, insomma. In anni passati li abbiamo vissuti su piccola 
scala: da figli di emigranti, con la speranza di non dover 
emigrare a nostra volta. Ma la tua domanda e la mia risposta, 
ahimè, attestano il fallimento di quella speranza. 

Nella tua formazione, ti sei  confrontata anche con gli  scrittori 
calabresi o ti sei rivolta principalmente alla letteratura 
nazionale e internazionale?

Ho fatto, e continuo a fare, le letture più disparate. Dai russi ai 
classici greci, agli americani, agli italiani e via dicendo. Di 
scrittori calabresi ne ho letti, certo, e continuo a leggerne, ma la 
stima che mi suscitano non nasce mai da quel loro essere 
calabresi: essa è legata a una cosa universale e che prescinde da 
tutti i confini e tutte le patrie, e cioè il loro essere vera 
letteratura. 
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Gran parte degli scrittori calabresi ha scritto innanzitutto 
della Calabria. E’ come se per chi nasce in Calabria ci fosse 
un bisogno profondo e ineludibile di confrontarsi in 
particolare con questa terra. Lo confermi? Parafrasando 
liberamente il titolo del tuo ultimo libro, la Calabria è una 
maledizione da cui è difficile liberarsi?

Moltissimi scrittori si confrontano con la propria terra 
d’origine, scrittori non solo italiani, che assimilano in maniera 
tanto profonda il proprio luogo di nascita, e di conseguenza ne 
parlano attraverso il canale che più gli è naturale. Penso che 
ogni creatura del pianeta non possa non portarsi dietro – nei 
pensieri, nelle opere, nel sangue - questa sorta di posto magico, 
nel bene e nel male, questo posto così oscuro, quasi malefico, e 
insieme meraviglioso. È il punto fisico in cui è cominciata la 
vita, in cui tutto ha avuto inizio: è più che normale che uno 
scrittore ne avverta un così forte richiamo.

Nel tuo ultimo libro parli di un gruppo di studenti calabri 
tentati di comportarsi  come un clan. Proponi, cioè, un 
esempio di “emigrazione negativa”. Come mai hai scelto di 
raccontare quest’ultima, e non quella di chi, giù, prova ad 
affermarsi ma non ci riesce? 

Quando ho iniziato a scrivere MaliNati sapevo solo che una 
voce dentro di me mi urlava di scrivere quello che poi ho 
scritto. Ciò che poi ho detto non è totalmente traducibile nei 
termini di un’emigrazione per se stessa negativa, mi 
soffermerei più sulle inevitabili difficoltà che un qualsiasi 
migrante prova lasciando la propria casa. Io l’ho vissuto e 
continuo ancora a viverlo in prima persona, e prima di me 
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l’hanno vissuto mio padre e i miei nonni. Io ho reagito in un 
modo, a causa del mio carattere, del mio percorso e di mille 
altri fatti che la maestosità degli eventi ogni giorno ci offre; 
altre persone invece, sempre per le stesse cause, hanno 
sviluppato e perciò messo in campo anticorpi diversi, difese più 
aggressive e all’apparenza incomprensibili, incomprensibili 
perché disperate. Quando mi sono scontrata con queste realtà 
non ho potuto non prenderne atto, non ho potuto fermarmi alla 
superficie: sarebbe stato troppo facile, troppo distante dal mio 
modo di procedere.   

Hai parlato di  “male inevitabile” in rapporto alla Calabria. 
Davvero pensi che questa regione sia spacciata per sempre? 
Non trovi questa posizione un po’ fatalistica? 

Il male è senz’altro presente come idea costitutiva del libro, ma 
ciò non vuol dire che esso sia assolutamente inevitabile. Le 
storie che racconto danno conferma di quanto dico: gli africani 
lottano contro i soprusi; il giornalista Emilio Grimaldi va alla 
ricerca della verità legata all’assurda vicenda della fabbrica 
Seteco; i ragazzi crotonesi non accettano la disgustosa 
situazione della loro città e tentano di migliorarla, di fare tutto 
il possibile per renderla più vivibile e umana; e ancor più 
tragicamente, duramente, Mary Sorrentino non si è arrestata 
davanti alla morte violenta di sua figlia Federica, non ha taciuto 
ma ha cercato – e cerca ancora - di diffondere il dolore della 
sua vicenda attraverso qualsiasi mezzo disponibile: la storia di 
Federica Monteleone oggi è un incredibile simbolo di tenacia, 
un crocefisso di coraggio e di battaglie proseguite tramite le 
parole. Nessun fatalismo di fondo in ognuna delle storie che ho 
raccontato, piuttosto una speranza immensa anche se terribile.  
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Perché, secondo te, l’Italia continua a essere spaccata in 
due?

A me l’Italia sembra spaccata in mille pezzi in realtà. E i motivi 
oltremodo banali credo risiedano nella cattiva informazione, o 
nel concentrarsi sempre e comunque sulla spettacolarizzazione 
ridicola di fatti ancora più ridicoli, e soprattutto nella morte – e 
se non proprio la morte, lo stadio terminale - della cultura. La 
cultura (quella onesta) crea coesione, unità, verità fra gli animi 
umani. Se questa è assente, se niente viene fatto per 
promuoverla o quanto meno garantirla, come si può pensare 
anche al più piccolo concetto d’unione? Tutto si spacca, come 
un bicchiere lanciato a terra. 

Secondo te il  tema dell’emigrazione dal Sud è rappresentato 
nei media e nella politica?

Per molti ormai non è che un patetico cliché. Viene perciò 
trattato con scarsa partecipazione, con indifferenza. Per me è 
molto duro assistere sistematicamente a teatrini di finta 
sofferenza, da parte di gente che nella maggior parte dei casi 
non ha la più squallida idea di quello che va dicendo. 

Cosa risponderesti a chi dice che emigrare è un fallimento, 
che è da “vigliacchi”? Avverti  la tua partenza anche come 
una responsabilità?

Ci sono situazioni e situazioni, ci sono vigliacchi e vigliacchi. 
Chi emigra per non scendere a compromessi, chi emigra per 
non ottenere un lavoro o una qualsiasi altra cosa senza alcun 
favoritismo o pseudoricatto o rapporto vassallatico dietro, chi 
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emigra perché purtroppo non c’è altra scelta, a mio 
modestissimo giudizio, non è per nulla un vigliacco, bensì una 
persona degna della massima stima. Soltanto uno smidollato 
potrebbe definire vigliacca un’esperienza così dolorosa come 
l’emigrazione.

Per quello che mi riguarda non ho nulla da rimproverarmi. Io 
ero in quel gruppo di ragazzi che alla fine del liceo scelse di 
studiare in un’università calabrese, ero fra quei ragazzi che 
guardavano all’Università della Calabria come a un luogo di 
studio assolutamente meritevole, in tutto e per tutto uguale a 
tante altre università. Non fu invece così per molti altri, che 
letteralmente fuggirono senza neppure soffermarsi un solo 
secondo su ciò che stavano lasciando. Nei loro occhi leggevo 
snobismo, superficialità e anche un po’ di spavento devo dire. 
La cosa buffa della vicenda è che io alla fine del primo anno fui 
in pratica costretta a partire, mentre la maggior parte di quei 
ragazzi che se n’erano andati prima di me tornò. Quando penso 
a queste circostanze provo sempre una strana tristezza.

Nella tua vita il disincanto può lasciare spazio anche alla 
lotta politica?

Non sono mai del tutto disincantata nei confronti della vita… 
Ma in ogni caso non mi vedrei mai in politica, non è il mio 
posto.  

Potresti descrivere la tua esperienza di emigrazione in tre 
aggettivi?

Fortificante. Fortificante. Fortificante. 

63



Cosa consiglieresti a un giovane calabrese che vuole 
diventare uno scrittore? 

Di certo un consiglio che mi sento di dare al futuro scrittore, o 
alla futura scrittrice, è quello di non smettere mai di leggere, 
dentro o fuori dalla Calabria non importa. Leggere veri libri. In 
un modo o nell’altro poi le cose si smuoveranno. 

Che rapporto hai con i tuoi coetanei, con la tua generazione?

Difficoltoso. Come ripeto spesso, mi sento un po’ la giovane 
Older. 

Il tuo futuro è in Calabria?

Non so, non posso fare previsioni in questo momento. Tutto 
cambia di continuo, per me è già difficile programmare una 
giornata, figuriamoci il mio futuro a lungo termine.

Secondo te da cosa dipende il riscatto del Sud?

Oggi, esclusivamente dalla cultura.

Chiudiamo con un breve estratto dal suo ultimo romanzo, 
MaliNati, acuto, severo, vero – un libro che narra storie di 
“speranza terribile”:

“Benvenuti in Calabria, paese di spartani e africani sfrattati, 
delle arance di sangue e dei corpi dimenticati. Il paese delle 
badanti e dei raccoglitori stranieri, il luogo dei morti bianchi e 
dei morti neri. Benvenuti nel paese della solitudine. Nel posto 
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della ‘ndrangheta e dell’anonimato, delle strade d’arsenico e 
del passato affondato. Nella terra degli ospedali assassini e 
dello Stato invisibile, e dove nessuno sembra poter arrivare. 
Dove tutto si può dimenticare. Benvenuti in una disperazione 
bianca, nel paese che non ha più miti e che non ha più le 
parole. Nella più fonda notte dell’Italia, in un’oscurità 
chiamata Calabria. Benvenuti”.

Denise Celentano
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“Gli antichi sentimenti delle nuove 
emigrazioni” nella letteratura calabrese. 
Gli esempi di Franco Costabile e Corrado 

Alvaro
Non è un caso che proprio sul tema dell’emigrazione si sia 
confrontata in modo ricorrente la letteratura calabrese, anche 
nelle sue opere più recenti: pensiamo a Carmine Abate, Mimmo 
Gangemi, Angela Bubba, fra gli altri. Qui abbiamo voluto 
soffermarci su due autori, neanche troppo lontani nel tempo, 
che raccontando l’emigrazione ci hanno restituito uno spaccato 
autentico della nostra terra, in cui noi calabresi, nonostante la 
relativa distanza nel tempo, possiamo davvero ancora 
riconoscerci. Si tratta di due autori che, benché poco valorizzati 
e conosciuti, hanno, ci sembra, tutte le caratteristiche per essere 
definiti “classici”: parafrasando e riadattando Calvino, le loro 
opere non finiscono mai di dire quel che hanno da dire. Si 
tratta di Corrado Alvaro e Franco Costabile, cui dedichiamo 
due piccole riflessioni appassionate, per ricordarne il denso 
rapporto con l’emigrazione, la voce disincantata e sincera che 
hanno dato alla nostra terra e al suo popolo, ma anche per 
denunciarne la perdurante mancata valorizzazione. In Calabria 
siamo abituati a studiare la letteratura e la storia nazionale ma 
poco spazio, sembra, c’è per la scoperta della produzione 
culturale locale – la quale di solito si limita per lo più agli 
aspetti gastronomici (nobilissimi, s’intende), in tal modo 
trascurando la radice territoriale, sempre particolare, della 
cultura e della storia e rimuovendo quell’anello di 
congiunzione tra il particolare e il generale che darebbe un 
significato più profondo sia all’uno che all’altro. Così, di fatto, 
si perde un’occasione preziosa per conoscere da vicino la 
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propria terra e quindi anche un po’ se stessi. Crediamo che 
conoscere la cultura del proprio territorio, fra l’altro nelle sue 
espressioni letterarie, a scuola come altrove, abbia un profondo 
significato civile che non può essere trascurato.

Franco Costabile e quelle ombre di ragazzi 
andati al Venezuela

“Siamo / i marciapiedi / più affollati. / Siamo / i treni / più 
lunghi. / Siamo / le braccia / le unghie d'Europa. / Il sudore 
Diesel. / Siamo / il disonore / la vergogna dei governi. / Il 
tronco / di quercia bruciata / il monumento al Minatore 
Ignoto / Siamo / l'odore / di cipolla / che rinnova / le viscere 
d'Europa” (F. Costabile, Il canto dei nuovi emigranti, Jaca 
Book Qualecultura 1989)

Nato nel 1924 a Sambiase, nel lametino, Franco Costabile 
morirà suicida nel 1965, un anno dopo la stesura del suo Canto 
dei nuovi emigranti, secondo G. Vigorelli tra i più spietati ed 
ispirati inni civili dal 1945 a oggi, ancora oggi fra le più 
significative ed emozionanti testimonianze del dramma 
dell’emigrazione calabrese - del resto, la sua opera poetica è 
stata definita la più alta che sia stata prodotta in Calabria e 
per la Calabria [E. Pugliese cit. in G. Nisticò, Franco 
Costabile. Ricostruzione di un poeta, Frama Sud 1979, p. 25]. 
Costabile sapeva bene cosa significasse emigrare, e nel 
raccontare la sua esperienza ha dato voce allo sradicamento di 
tutto un popolo. La sua poesia è infatti costantemente segnata 
da questa divisione: da un lato l’amata-odiata terra natìa, 
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dall’altro il problematico altrove; rispetto a questi estremi, il 
poeta sembra perennemente heimatlos, senza casa: straniero in 
ogni dove. Quello del poeta di Sambiase è un sentire che 
implacabilmente torna - quasi rispondendo a un fatale, omerico 
canto delle sirene - al proprio cordone ombelicale per 
riappropriarselo, pur consapevole che questo cordone è 
inafferrabile e incomprensibile. Il suo approccio “prensile” 
collima con il tragico quando a questa prensilità della mano 
non corrisponde l’afferrabilità dell’oggetto: ciò da luogo a una 
lacerazione, che diventa poesia. 

Questo suo rivolgersi infinitamente a uno strappo originario 
impossibile da ricucire col filo della fuga deve scontrarsi, nel 
suo altrove, con la disillusione e infine con la presa d’atto di un 
fallimento. L’emigrazione di Costabile non è infatti viaggio di 
liberazione o percorso di redenzione, ma diminuzione, 
azzeramento del singolo, frattura e dolorosa assenza, benché 
necessaria: “Tu non puoi / intendere le notti / del marciapiede, / 
la mia vita alla luce / delle insegne luminose: / erro, con 
passo / da soldato sconfitto”, scrive nel 1950, per la raccolta 
Via degli ulivi. L’altrove oggetto di aspettative e investimenti, 
si risolve infine in uno squallido marciapiede notturno su cui 
trascinarsi delusi. La realtà scorre indifferente al dolore e 
odiosa nell’insopportabile oblio delle origini che si materializza 
nelle cose: “Negli anonimi spazi / di città / non ho più nulla / 
degli anni perduti. / Ed a quest’ora / nella vecchia casa / un 
topo di soffitta / si nutre del cartone / d’un cavallo a dondolo”. 
Il passato è in pasto a un roditore, abbandonato in soffitta, 
mentre gli spazi della città sono senza nome – le insegne 
luminose allungano un’ombra che viene da lontano, piuttosto 
che illuminare. Non è un caso che l’immagine dell’anonimato 

68



sia fra le più ricorrenti nelle poesie di Costabile, come se la 
mancanza di un nome fosse il risultato tangibile della perdita di 
identità derivata all’esperienza dello sradicamento, con tutto il 
problematico corollario di tale perdita: è smarrimento assoluto.

Nella rappresentazione di una dimensione esistenziale tutta 
calabrese, ma al contempo potenzialmente universale, 
Costabile non risolve il profondo rapporto con un luogo in 
compiacimento regionalistico o sterile estetizzazione in chiave 
drammatica di una provincia. C’è, piuttosto, l’espressione 
nuda, fotografica (P. Crupi), come solo dei versi ermetici 
possono restituire, quasi violenti nella loro schiettezza, di tutto 
quel mondo sotterraneo, strano, contraddittorio, alienante e 
magmatico, potenzialmente proprio di ogni sradicamento, che è 
il rapporto con la Calabria. La Calabria di Costabile è un 
perseverante, disperato interrogare e, soprattutto, la rabbia per 
l’eco di una domanda destinata a ricadere infinitamente 
indietro. Quindi la profonda coscienza della propria impotenza, 
che tuttavia deve convivere con quell’ansia di totalità, con 
quell’intransigenza emotiva propria di chi fa della poesia un 
canale assoluto della propria esistenza. 

Costabile dà voce a sentimenti nei quali gran parte dei calabresi 
può riconoscersi. La “doppiezza” del calabrese [Cfr. supra, 
Introduzione], prende tragicamente e lucidamente forma nella 
poesia, e prima di tutto nella persona, di Costabile. In essa c’è 
un’universalità che si può cogliere solo dalla fessura del 
particolare: nel qui ed ora della Calabria in un dato momento 
storico, cogliamo un sentire profondo, quasi preverbale, un 
dolore antico che è personale e collettivo a un tempo, perché 
nell’atto di guardarsi dentro il poeta restituisce anche un 
contesto. 
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Forse chi nasce in Calabria non può sottrarsi all’elaborazione di 
questo fatto. La Calabria è una specie di maledizione, qualcosa 
che nel bene o nel male ti perseguita anche quando sei lontano. 
Ti si attacca alla pelle, è un odore di cui non ti puoi liberare, un 
filtro sugli occhi: un angolo di mondo che è a sua volta un altro 
mondo – nel quale Costabile era immerso con tutte le scarpe, 
pur avendone cercato il distacco, scontrandosi, però, con la 
radicale impossibilità di esso. I più grandi autori calabresi si 
sono confrontati, nella letteratura, con quest’ultima appendice 
d’Occidente che è la Calabria – come fosse un passaggio 
obbligato, una resa dei conti o un conto in sospeso. La Calabria 
è un prezzo da pagare, prima di tutto emotivo ed esistenziale – 
e nessuno sconto è possibile, per Costabile, che frontalmente le 
vive tutte, le contraddizioni di questa terra, e che nulla 
nasconde nei suoi versi epigrafici, i quali restituiscono le 
ambiguità senza dissimularle in una chiave falsamente 
armonicistica.

La poesia di Costabile incarna l’infrangersi di tutte le promesse 
che hanno congelato la Calabria in un’attesa eterna: l’altrove 
dell’emigrazione, le promesse della politica, entrambe sede di 
alienazione e inganno. “Calabria, / bastione / di pazienza”, 
scrive significativamente. Pochi come Costabile hanno saputo, 
non senza un tocco di sagace e amara ironia, dipingere in 
poche pennellate il grottesco quadro politico, fatto di 
“assessori tronfi” e “padroni arroganti” [F. Adornato, «…
meglio la vita ad allevare porci», in Il canto, op. cit., p. 26], 
sovrapposto a una Calabria della miseria e dell’abbandono, 
come nel componimento Sciacqua le giare, che presentando il 
quotidiano come in uno schizzo ci restituisce tutto il senso di 
una disillusione: “Fra torsoli / rigagnoli neri / gioca un 
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bambino / col cucchiaio, / e la donna / sciacqua le giare / del 
nuovo assessore. / Nel sole, / lento si scolla / un manifesto 
elettorale”. La politica, in Costabile, pare proprio questo: un 
manifesto elettorale che lentamente si scolla, nell’indifferenza 
della quotidianità paesana – cadono passivamente le false 
promesse, nell’atmosfera ordinaria e fatale della routine di 
provincia. Indignato dall’opportunismo e dalla mediocrità della 
classe politica, non lesina immagini sottilmente satiriche: 
“Elezioni, / processioni, / damaschi / sui balconi. / 
L'onorevole / torna calabrese” – ci si ricorda della Calabria 
solo come saccoccia di voti da estorcere a una popolazione 
agonizzante, a suon di promesse e sfilate in pompa magna. 

L’altra sconfessata promessa è l’“altrove”, lo smaterializzarsi 
dell’attesa di una vita migliore. Significativamente, agli 
emigranti della sua terra Costabile attribuisce le fattezze 
dell’ombra: “Splende / la piazza / già tranquilla / di cielo / e di 
botteghe, / ma quei ragazzi / andati al Venezuela / hanno 
scritto la loro ombra / lungo i muri” - un’ingombrante assenza 
sono, per la Calabria, i nuovi emigranti, presenti come spettri 
nella coscienza collettiva. Più tardi, invece, nel Canto essi 
diventano soggetto ben presente che lascia, nella rabbia, la 
propria terra, e il tono si fa drammaticamente interlocutorio, in 
un vis à vis frontale con la Calabria che è un tratto ricorrente 
delle poesie del Sambiasino (pensiamo, per esempio, a Noi 
dobbiamo deciderci). 

L’altrove descritto da Costabile è impietoso come la terra 
d’origine, il cui fardello continua anche lontano come Calabria 
infame: “Un giorno / anche tu lascerai / queste case, / dirai 
addio / Calabria infame. / Solo / ma leale / servizievole, / ti 
cercherai/ un’amicizia / vorrai sentirti / un po’ civile / uguale a 
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ogni altro uomo; / ma quante volte / sentirai risuonarti / 
bassitalia, / quante volte / vorrai tu restare solo / e ripeterti / 
meglio la vita / ad allevare porci”. Questa straordinaria poesia 
raccoglie tutta la tensione e la rabbia di non poter veramente 
trovare, altrove, una casa – come se la Calabria fosse un 
marchio a fuoco indelebile, la tentazione di mandare tutto al 
diavolo e tornare, dall’altrove delle “insegne luminose” e degli 
insignificanti marciapiedi notturni, al richiamo del suo mondo 
impenetrabile; ma anche l’alienazione di un apolide 
dell’esistenza che, in faticoso sforzo di adattamento, prova 
inutilmente a fingersi “un po’ civile”, come a esorcizzare uno 
stigma originario: quello della Calabria infame. Calabria 
infame è poesia di profondo straniamento – è la coscienza 
assoluta di non poter mai collocarsi. La Calabria sembra un 
demone, a tratti sinistro, da esorcizzare, con versi densi, quasi 
marmorei nella loro durezza, che prendono la realtà come per il 
collo, costringendola a dirsi senza dissimulazione. 

L’interiorizzazione sembra il tratto preminente del rapporto di 
Costabile con la sua terra. La Calabria è una dimensione 
interiore prima che un luogo fisico, e il poeta la proietta nelle 
immagini che, come schegge dure, restituisce in pochi versi 
taglienti, scritti con la voce asciutta di chi ha pensato e provato 
troppo e ora non gli resta che una sintesi spigolosa, che pare 
fatta di singhiozzi e apnee, nella quale a suo modo si riflette 
una totalità. Nonostante la sua partecipazione in quegli anni al 
Partito d’Azione, e nonostante sia forte e ricca la dimensione 
civile nelle sue poesie, sembra, al fondo, impossibile sublimare 
la profonda indignazione per la condizione calabrese nelle 
forme di una lotta politica o di un’ideologia: tutto resta 
interiore, solo la poesia può restituire senza sbavature la realtà, 
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“disancorata del tutto dai miti della calabresità e del falso 
ideologico del ‘calabrese’” [E. Pugliese, in op. cit., p. 25]. 
Nessuna retorica, nessuna immagine lirica, nessuna 
consolazione – solo, un tormento lucido e abissale cui 
Costabile, senza fuggirlo, dà un nome nei suoi versi, i quali 
testimoniano dell’esigenza di fugare l’anonimato inteso prima 
di tutto come condizione storica di una terra. 

Ed è proprio la rabbia dolorosa di Calabria infame che sembra 
evolversi e prendere corpo, alcuni anni dopo, nel Canto dei 
nuovi emigranti, che ha il tono conclusivo e solenne di una 
sconfitta collettiva. Qui l’interiorizzazione non preclude alla 
poesia di farsi voce di un popolo, di una terra e del suo destino. 
Un rancore antico diventa l’addio dei nuovi emigranti che si 
lasciano la Calabria alle spalle, come sbattendole la porta, 
stanchi di tanto logorante aspettare. Forse è proprio per questo 
straziante canto che è stato definito poeta “di minoranza e di 
minoranze; poeta degli emarginati, degli esclusi, che solo con 
la sua voce diventano soggetto, protagonisti, popolo” [F. 
Adornato, L’itinerario tragico di Franco Costabile, in La rosa 
nel bicchiere, Qualecultura 1985, p. 21]: “Ce ne andiamo / dai 
campi d'erba / tra il grido / delle quaglie e i bastioni. / Dai 
fichi / più maledetti / a limite / con l'autunno e con l'Italia. / 
Dai paesi / più vecchi più stanchi / in cima /al levante delle 
disgrazie. (…) È scritto / nei comprensori / È scritto /nei fossi 
nei canali / È scritto / in centomila rettangoli / alto / su due 
pali / Cassa del Mezzogiorno / ma io non so / che cosa / si stia 
costruendo / se la notte / o il giorno. (…) Addio, / terra. / Terra 
mia / lunga / silenziosa”. Queste parole condensano, come 
lacrime fredde, la presa d’atto di una che è sconfitta storica e 
politica, dispiegatasi sullo sfondo di un silenzio immobile che 
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ha l’odore di una fine antica: “È stato / sempre silenzio. / 
silenzio / duro / della Sila / delle sue nevicate a lutto. (…) 
Carabinieri,/ fermatevi. / Guardate, /giratevi / non c'è 
nemmeno un cane. / Siamo / tutti lontani / latitanti. / 
Fermatevi”. L’ultimo invito, a suo modo provocatorio, è allora 
di cancellare del tutto i migranti dalla memoria, perché di fatto 
da sempre dimenticati – come la loro terra, ultimo ingranaggio 
d’Italia e d’Occidente (“unghie d’Europa”) ed oggetto di eterna 
rimozione collettiva: “Cancellateci / dall'esattoria / Dai 
municipi / dai registri / dai calamai / della nascita”. Nessuna 
estetizzazione compiaciuta del dolore, nessun rifugio in una 
bellezza mitica e immaginata, nessuno sconto al dolore, 
troveremo in Costabile. C’è qualcosa di implacabile, di 
aggressivo e di violento nei suoi scarni versi – cui qualcuno, 
non a torto, ha attribuito una disadorna vena; proprio come c’è 
qualcosa di implacabile, aggressivo e violento nella Calabria 
stessa. Ma anche una nota, quasi intangibile, di dolcezza – 
quella dolcezza dolorosa dei ricordi affondati nella nebbia del 
tempo e delle emozioni e dello sradicamento, nuda e totale. (…) 
“Milioni di macchine / escono targate Magna Grecia. / Noi 
siamo / le giacche appese / nelle baracche nei pollai 
d'Europa. / Addio, / terra. / Salutiamoci, /è ora”. Molti hanno 
letto in questo “addio”, l’addio di Costabile alla vita – breve è 
infatti il periodo di distanza tra la stesura del Canto e il suicidio 
del poeta. 

In questa poesia senza sbavature e senza arredamento, schietta 
e tragica come il dolore di chi l’ha scritta, può riconoscersi una 
collettività. A noi Costabile ha lasciato qualcosa di prezioso. 
L’emigrazione attuale non è emigrazione di miseria, la Calabria 
è cambiata, eppure ancora oggi tocchiamo con mano una verità 
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in questi versi. Parafrasando una canzone di Eugenio Bennato, 
diremo che forse egli è fra i poeti che più di ogni altro hanno 
saputo rappresentare gli antichi sentimenti delle nuove 
migrazioni - ancora oggi ci identifichiamo nella doppiezza, 
nell’impossibilità di una casa, nella problematicità dell’altrove 
e nella lacerazione cui essa dà spesso luogo, e, non ultimo, 
conosciamo bene lo sdegno per l’incapacità della classe politica 
di credere davvero nella Calabria: “Che volete, / che volete 
ancora / da questa terra (…) E’ così stanca/ di sentirsi 
ripetere / il pane l’albero / il barile dell’abbondanza, / e di 
aspettare, / di aspettare, aspettare…/ Prendetevi / l’ultima uva / 
ma non tormentatela / col patto degli acquedotti. (…) Non 
venite a bussare / con cinque anni / di pesante menzogna”. 
Così si conclude una delle poesie più belle di Costabile, Ultima 
uva, sintesi implacabile, tremenda, di un tormento collettivo – 
anch’essa restituisce un dramma e al contempo la rabbia viva e 
disincantata per una terra che viene lasciata perire nell’agonia 
delle sue ferite: “più forte della nostalgia per la Calabria era 
in lui la rabbia, il veleno dell’essere calabrese in una patria 
che appartiene ad altri…”, così lo ricorda Enotrio Pugliese, 
pittore suo intimo amico. 

Si potrebbero trovare questi e altri versi di Costabile vagamente 
vittimistici, in preda a una lamentazione senza sbocchi. Essi 
invece ci sembrano di una forza straordinaria, perché carichi di 
tensione emotiva e di un peso più grande, che è storico e 
politico prima che individuale, un peso collettivo che essi 
guardano dritto negli occhi chiamandolo per nome, senza 
infingimenti. Si percepisce una dimensione politica, di lotta 
indefessa, nell’animo di Costabile, il quale, nel suo cogliere la 
realtà facendosi impietosamente carico di tutte le sue 
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ambiguità, vive contemporaneamente la coscienza dell’inutilità 
della lotta stessa, pur non potendo in alcun modo sottrarsi allo 
sdegno. Come nella grande poesia, cogliamo nell’opera di 
Costabile un universale che parla per voce di un particolare – il 
poeta nell’atto di raccontare se stesso racconta anche un 
popolo: “egli realizza con la Calabria un rapporto ancestrale, 
archetipico, come se insomma ad uno in particolare fosse 
concesso di vivere il dolore di tutti, come se ad uno in 
particolare fosse data la visione totale della sofferenza” [C. 
Sicari, Quella tenerezza comprata con la vita, in Gazzetta del 
Sud, maggio 1986, cit. in F. Adornato, L’itinerario, op. cit., p. 
26]. Un poeta così straordinario oggi non viene più pubblicato 
e nelle scuole non viene neanche nominato: gli adulti come gli 
adolescenti, calabresi e non calabresi, ne ignorano l’esistenza. 
In questo modo la Calabria consegna parte di se stessa all’oblio 
e rinuncia a una grande occasione di esprimere un lato speciale 
di sé.

Denise Celentano

Corrado Alvaro: il Sud è un luogo dell’anima

“Nei vagoni di terza classe, insieme con gli emigranti e i 
mercanti, si trovano in autunno gli studenti dei paesi, che 
tornano in città. Sono generalmente gli studenti poveri, che 
portano i libri e la biancheria nel sacco; stanno da una parte 
guardandosi intorno con occhi lucidi e ardenti come se leggere 
e capire dèsse loro la febbre. Se ne stanno silenziosi fra gli 
odori e i rumori noti, fra i discorsi mattutini che si fanno 
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rauchi nei treni, che animano i convogli di una vita 
quotidiana”.

Con queste parole Alvaro apre il racconto eponimo della 
raccolta L’amata alla finestra, un libro intriso di una poesia 
carnale e che sa di segreto. Il segreto che non è inteso come 
indicibile mistero dell’uomo, come gretto egoismo che si cela 
nel mascheramento delle origini, bensì come indipendenza 
morale di un narratore che ha oltrepassato i confini del 
regionalismo per andare incontro a un mondo più esteso, 
dinamico e universale. 

Alvaro ha sempre portato con sé le proprie radici, il suo 
serbatoio di vite e di caratteri, senza mai trascurare le 
contingenze dell’esistenza di tutti i giorni. Ha portato con sé 
paesi e ricordi, interi villaggi fusi con le metropoli che lo hanno 
visto profondo critico ed inesauribile intellettuale. Molti 
documenti ricordano un uomo piccolo e ferrato che parla della 
sua Calabria, con commozione e fermezza, alla platea di una 
rigida sala fiorentina. Uno scrittore, dunque, combattivo e 
propositivo, come a chi s’addice un pensare sempre 
lungimirante e di natura giovane. E tra quegli studenti di paese, 
tutti presi dalla smania di rivedere casa e dalla passione ardente 
per la lettura, c’è sicuramente il giovane Corrado che torna con 
la consapevolezza di dover andare oltre, di dover voltarsi per la 
sua strada col suo segreto. Tuttavia, questo “andare oltre” non 
lo ha affatto allontanato dalla sua Calabria, dalla sua terra dove 
pare che tutto è accaduto, dalla sua gente coi neri cappucci e 
coi vestiti di lana nera. Lo ha invece avvicinato carnalmente ai 
bisogni più intimi di un popolo che ha sempre amato le 
contraddizioni, la parsimonia e l’esagerazione. Un popolo che 
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Alvaro ha studiato, spiato, indagato persino come antropologo. 
E che ha cantato. Infatti, chi, più di Alvaro, ha saputo portarsi 
addosso il fardello della propria gente e farlo e disfarlo in una 
letteratura mitica? Alvaro in questo è stato straordinario poeta, 
straordinario quanto “inattuale”. Una “inattualità” che 
paghiamo ancora oggi, in questo mondo divorato dalla velocità 
e avido di superficialità fino all’inverosimile: da quasi un 
decennio Alvaro viene relegato ad un ruolo marginale 
all’interno del movimento verista, fino a sparire da molti libri 
di testo scolastici. Del resto, uno scrittore solcato da un 
umanesimo singolare, dotato di una creatività esemplare e 
felice, non può che stentare ad imporsi sui banchi di scuola, 
dove invece campeggiano le prove studiate di anemici 
sperimentalisti. Nelle Università, anche in quelle più rinomate e 
attente, non prende forma il suo mondo autentico e fantastico, il 
suo essere uomo nel labirinto e allo stesso tempo scrittore del 
sommerso, arcaico e moderno. Di certo, la poesia alvariana, 
tutta stretta nelle nitide immagini contadine e nelle atmosfere 
naturaliste, ha attraversato e attraversa le pagine migliori della 
letteratura contemporanea. 

Partendo da un piccolo paese aspromontano, in cui non è facile 
nemmeno sopravvivere, Alvaro ci ha insegnato che la vita è la 
poesia più alta che un uomo possa avere e portarsi appresso. E 
che è anche la più difficile da scrivere. Lo ha fatto col cuore, 
col suo impegno civile che passeggia di pagina in pagina alla 
ricerca della verità. Alvaro ha saputo essere semplice e 
moralista, acuto e leggero, senza mai lasciare nulla al caso. Ha 
saputo essere coerente, in una letteratura che non ha creato 
uomini ideologici, bensì custodi atemporali di una concretezza 
munita. Ha saputo essere un conducente sicuro del suo treno, 
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del suo convoglio e del suo cammino da emigrante guidato 
dalla passione per le parole.

Nel delineare la figura di uno scrittore nella situazione storica, 
personale e sociale che gli è data, Alvaro si colloca con un 
atteggiamento ed una posizione che costituiscono la forma del 
suo voler esistere. Occorre ricordare che già nei decenni 
antecedenti la nascita di Corrado Alvaro, la situazione socio-
economica della Calabria è allarmante. All’indomani 
dell’unificazione italiana la disoccupazione è altissima, la terra 
è in mano ai latifondisti, l’agricoltura antiquata e la 
popolazione vive in stato di assoluta povertà e abbandono. 

Negli anni in cui nasce e vive la giovinezza Alvaro, il 
meridione sente la drammatica oppressione economica di cui 
vive le tragiche conseguenze: non tanto quella che deriva dal 
padrone locale, quanto quella che proviene dallo Stato che 
rimane distante, impersonale e astratto. Ulteriormente 
martoriata dal terremoto del 1908 che devasta 150 comuni, 
distrugge Reggio Calabria e causa la morte di 25,000 persone, 
la società calabrese crolla in uno stato catastrofico. 

I vari governi che si avvicendano dal 1903 al 1914, con la loro 
politica più o meno attenta alle problematiche sociali, esortano 
a salvaguardare una ripresa economica nelle regioni dove 
esisteva un proletariato agricolo e industriale progredito. Nella 
Calabria, come, del resto, nella quasi totalità del Sud, tale 
ripresa non ci sarà mai. Nessun miglioramento economico si 
verifica nella civiltà contadina del Mezzogiorno negli anni in 
cui il Settentrione inizia il suo processo di industrializzazione. 
La mancanza di un ceto medio competitivo con la classe 
dominante riflette negativamente sui rari aspetti positivi 
dell’economia locale, costituita in Calabria, da lanifici e 
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setifici, presto sostituiti con la più progredita industria del 
Nord, l’emigrazione è un dato significativo riferito al 1913: 
emigrano 400.000 meridionali. Gli interventi per rendere 
giustizia a una categoria sociale sono scarsi, disorganici e non 
idonei a risanare le arcaiche strutture sociali. Il conseguente 
divario fra Sud e Nord aumenta vorticosamente e lo Stato non è 
in grado di promuovere alcuna inversione di tendenza. Si 
instaura così un clima di confusione e di incertezza, una 
sfiducia di fondo nella democrazia in un paese non ancora 
civilmente evoluto. In questa realtà umana altamente disgregata 
da gravissimi disagi e irrigidita da estrema povertà, si colloca il 
pensiero del giovane Alvaro. Il senso e il culto della tradizione 
in Calabria esprime, ancora oggi, più che un sentimento o un 
habitus, un modo di essere: Corrado Alvaro, come il reggino 
Calogero e il catanzarese Costabile, usa la provincia non solo 
come punto di partenza, ma anche e soprattutto come costante 
riferimento, facendole assumere il valore di un esame di 
coscienza. Gli autori calabresi, possiedono un cromatismo della 
scrittura, impronta antropologica e fisica del paesaggio che 
influenza irrimediabilmente le loro composizioni: la vita viene 
raffigurata nei suoi tratti più caratteristici, nei colori, le tonalità 
e nel movimento della vita stessa. 

Le puntuali descrizioni e narrazioni di Alvaro, vivificate 
dall’accostamento di aggettivi umani a termini legati al mondo 
della natura, ricordano le minuziose descrizioni del francese 
Guy de Maupassant e sottintendono a quanto già espresso da 
Rèpaci, contemporaneo di Alvaro, che ha ribadito, in ogni 
occasione possibile, l’indissolubile vincolo e debito con la 
propria terra d’origine: “molto di quello che ho scritto è 
centrato sulla mitologia familiare, che è tanta parte della vita 
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morale calabrese (…) Come artista e come uomo debbo il 
meglio di me alla culla. Per me Calabria significa categoria 
morale, prima che espressione geografica”. 

La terra, dunque, è l’anima creativa degli autori meridionali. La 
descrizione dei luoghi, dunque, è in Alvaro sempre strettamente 
correlata alla descrizione del “paesaggio umano” e a notazioni 
sociologico- culturali; da notare, poi, la fusione di notazioni 
coloristiche, olfattive ed anche tattili: la vista non è l’organo 
privilegiato nella descrizione alvariana. L’attenzione a tutte le 
sensazioni, e in particolare agli aromi ed ai profumi, 
contribuisce molto all’evocazione dei luoghi e, soprattutto, 
delle atmosfere con cui i giovani emigranti calabresi, anche ad 
un secolo di distanza, continuano a riempire le loro valigie.  

Letizia Cuzzola
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Concludiamo questo breve excursus con uno dei testi più belli 
di Franco Costabile – che, senza dissimulare una specie di 
tormento invisibile, trasfigura in poesia il profondo desiderio di 
voltare pagina, di agire, per il suo Sud: Noi dobbiamo deciderci 
[F. Costabile, La rosa, op. cit., p. 101].

(…)

Ecco,

io e te, Meridione,

dobbiamo parlarci una volta,

ragionare davvero con calma,

da soli,

senza raccontarci fantasie

sulle nostre contrade.

Noi dobbiamo deciderci

con questo cuore troppo cantastorie.
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Numeri
(A cura di Alessio Neri)

Meridionali emigranti, un flusso che non 
si arresta (dati riferiti al 2010)

L’emigrazione delle genti del meridione d’Italia verso le 
regioni del centro nord ed altre nazioni non si è mai fermata. Le 
cause che spingono i calabresi, e i meridionali tutti, a trasferirsi 
in altri luoghi sono molteplici e coprono un ampio ventaglio di 
motivazioni che spaziano dall’aspetto sociale/ collettivo 
all’aspetto individuale.

Compito di questo paragrafo è fotografare, attraverso i dati 
forniti dai principali istituti di ricerca sociale e statistica italiani 
i movimenti più recenti di cui si ha notizia. L’obiettivo è quello 
di fermare in un’istantanea la situazione attuale; descrivere, 
quindi, la realtà dell’emigrazione di oggi in base ai dati emersi 
e diffusi nel 2011. In questo stesso anno è iniziato il 
censimento della popolazione italiana che sicuramente potrà 
descriverci, in maniera molto più specifica la realtà che oggi 
analizziamo con dati parziali e che, inevitabilmente, non 
raccolgono tutte le informazioni necessarie al fine di avere un 
quadro davvero completo della situazione.

Tra le principali difficoltà della ricerca statistica in questo 
ambito vi è la corretta misurazione degli spostamenti. Tutte le 
ricerche in questo campo si basano sui dati ufficiali del cambio 
di residenza dei cittadini. E’ noto a tutti che gli emigranti, sia 
interni che esterni, spostano la propria residenza soprattutto nei 
casi in cui ci sia una stabilizzazione di vita più o meno 
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definitiva o vi siano delle particolari necessità legate allo studio 
o al lavoro. La stragrande maggioranza dei cittadini che 
emigrano non modifica il proprio status per cui è praticamente 
impossibile avere un dato numerico realmente attendibile.

Flusso 2010 – Secondo i dati diffusi nell’ultimo rapporto 
Svimez sullo sviluppo del Mezzogiorno, nel 2010 circa 94.800 
persone sono emigrate dalle sei regioni del sud Italia 
(Basilicata, Calabria, Campania, Puglia, Sardegna e Sicilia). La 
distribuzione regionale di queste partenze riflette il numero 
della popolazione residente. Infatti, la Campania è la regione 
che ha subito l’emorragia più grossa con 33.800 persone 
emigrate. Dalla Calabria sono andate via 14.200 persone.

Questi numeri non vengono supportati da un altrettanto tasso di 
immigrazione per cui il saldo migratorio medio delle sei 
regioni meridionali considerate è del -6,78%. Il più alto valore 
lo registra ancora una volta la Campania (-16,2%) mentre 
quello più basso appartiene alla Sardegna (-0,7%). La Calabria 
col suo -6% si piazza quarta in graduatoria.

Se poi agli emigrati si aggiungono i pendolari di lungo raggio i 
numeri raddoppiano. Solo in Calabria sono oltre 11.000; in 
totale, i meridionali che nel 2010 si sono spostati per lavorare 
fuori dalla loro regione tornando a casa tutti i fine settimana si 
aggirano intorno alle 116.000 unità.

Dunque, nel 2010 i cittadini delle regioni meridionali che si 
sono spostati (o per emigrazione o per pendolarismo di lungo 
raggio) sono circa 210.800, l’1,1% della popolazione totale. Il 
dato della Calabria supera di poco il valore medio con l’1,25%.
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Situazione sociale di provenienza – Tra le principali 
motivazioni legate al massiccio flusso migratorio sud-nord 
sicuramente rientrano le motivazioni legate al lavoro e allo 
studio universitario.

Le cose sono molto cambiate rispetto ai flussi registrati in altre 
epoche storiche. Negli ultimi decenni ad emigrare sono sempre 
di più giovani molto istruiti che cercano lavori ad alta 
specializzazione. Secondo l'ISTAT, nel 2009 più della metà dei 
laureati italiani che si trasferiscono in un’altra zona del paese 
provengono dal Mezzogiorno e sono più di 18.000. Il 58,8% si 
è spostato nelle regioni del nord.

I numeri legati alla situazione occupazionale risultano più 
drammatici perché sembrano confermare un andamento che 
favorirà i flussi in uscita anche in futuro. Nel 2010 il numero 
dei disoccupati meridionali è aumentato del 7,5% rispetto al 
2009. Il picco più alto si è registrato in Basilicata dove i 
disoccupati sono cresciuti del 14,7% mentre il dato “migliore” 
si segnala in Calabria con un “modesto” 3,5% di aumento 
rispetto all’anno precedente.

Quello che più preoccupa e sconcerta è il dato legato 
all’occupazione giovanile. Nello specifico in quella fascia d’età 
in cui, si fa ingresso nel mondo del lavoro, dai 15 ai 34 anni. In 
Calabria il 28,3% dei cittadini in questa fascia d’età lavora, il 
resto si barcamena tra mondo dell’istruzione ed emigrazione. Il 
tasso più basso si ha in Campania con il 26,8%. La media 
generale dell’occupazione giovanile meridionale è del 32,1%, 
ad alzarla è soprattutto il 40,1% dei giovani occupati sardi.
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Destinazioni – Le destinazioni preferite dai migranti interni 
meridionali sono la Lombardia, a seguire l’Emilia-Romagna e 
il Lazio. Bisogna dire che gli emigranti provenienti dalle 4 
regioni più “meridionali” (Basilicata, Calabria, Puglia e Sicilia) 
tendono a spostarsi più a nord, nei territori della Val Padana e 
del nord-ovest, soprattutto. Mentre sardi e campani approdano 
più facilmente, data anche la contiguità territoriale, nel Lazio.

Secondo il report  sui trasferimenti di residenze nel 2009 redatto 
dall’ISTAT, i meridionali che hanno cambiato regione 
ammontavano complessivamente a 130.000 unità. Di questi: il 
30.6% è andato al nord-ovest, 25,3% al nord-est, il 28,5% al 
centro e solo il 15,7% dei cancellati dai registri delle regioni 
meridionali si è trasferito in un’altra regione del Mezzogiorno.

Estero – Grazie all’Anagrafe degli Italiani residenti all’estero 
è stato possibile per la Fondazione Migrantes redigere un 
rapporto molto particolareggiato delle presenze italiane 
all’estero. Anche in questo caso, però, non possiamo trascurare 
la parzialità del dato che si basa esclusivamente sui cambi di 
residenza.

Ad agosto 2010 risultavano all’AIRE 1.949.563 italiani 
provenienti dalle 6 regioni meridionali di riferimento. Di questi 
un terzo (33,4%) sono stati iscritti al registro per nascita, quindi 
da genitori italiani trasferitisi. Nella classifica dei comuni 
calabresi, quello col maggior numero di iscritti all’AIRE è 
Corigliano Calabro (8141 unità) mentre la citta di Reggio 
Calabria è terza con i suoi 6241 concittadini residenti all’estero. 
Il comune, invece, con la più alta percentuale di rapporto tra 
residenti all’estero e residenti in loco è Mammola (RC) con il 
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93,2%. In pratica, se tutti i cittadini del paese trasferitisi negli 
anni passati tornassero in patria, Mammola raddoppierebbe la 
sua popolazione.

Le destinazioni estere principalmente battute dai calabresi sono 
Argentina (23,5%), Germania (18,7%) e Svizzera (12,6%).

Il Mezzogiorno perde il suo popolo (dati 
riferiti al 2011)

Secondo la ricerca 2012 della Svimez sull’economia del 
mezzogiorno la popolazione italiana aumenta soprattutto grazie 
all’apporto naturale dei cittadini immigrati dall’estero. 
Storicamente l’apporto naturale all’aumento demografico della 
popolazione arriva più dal sud Italia che dal nord. Per la prima 
volta, però, nel 2011 sono stati registrati dati negativi anche per 
il meridione che, tra l’altro, attrae anche flussi di immigrazione 
molto minori rispetto alle regioni del centro nord. Il saldo 
naturale della popolazione è risultato in calo al meridione di 
uno -0,1 per mille. Anche se si tratta di una cifra molto più 
piccola delle altre macroaree del Paese il dato indica comunque 
il fatto che anche al sud nascono meno persone di quante ne 
muoiano. Il fatto di non attrarre l’attenzione degli immigrati è 
chiaramente un ulteriore danno demografico.

Un grande impatto medio, ma anche di valore assoluto, 
riguarda il flusso migratorio verso l’esterno relativo alle regioni 
del Mezzogiorno d’Italia. Si perpetua il dato delle decine e 
decine di migliaia di meridionali emigrati lungo l’asse sud-nord 
del nostro paese. La Svimez dice che il saldo migratorio interno 
delle regioni meridionali è pari al -2,2 per mille della 
popolazione. Tradotto vuol dire che oltre 2 persone ogni mille 
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emigrano dal sud al nord. Giova ricordare che si tratta di dati 
ufficiali ricavati soprattutto dai dati sui cambi di residenza, 
quindi non prendono in considerazione l’emigrazione 
“ufficiosa”, quella di chi va a vivere altrove e ancora non l’ha 
formalizzato presso gli uffici pubblici.

Nel dettaglio, la Calabria è la seconda regione in negativo. 
Ufficialmente nel 2011 ha perso 3,5 persone ogni mille. In 
condizioni peggiori c’è solo la Campania che ha un tasso 
negativo del -3,7 per mille al quale bisogna però aggiungere 
una postilla necessaria che riguarda il fatto che una fetta 
importante dell’emigrazione campana è diretta verso il Lazio, 
regione limitrofa. In quel caso si parla di emigrazione a corto 
raggio e con alto tasso di pendolarismo. Per la Calabria tutto 
questo non può essere preso in considerazione.

Secondo i primi dati del Censimento nazionale dell’ISTAT del 
2011 la popolazione calabrese si è ridotta rispetto al censimento 
precedente (2001) del 2,8%. Percentuale in linea con le 
rilevazioni precedenti che attestano una continua e mai sopita 
emorragia. Infatti se andiamo a guardare i dati del 2001 in 
confronto a quelli del 1991 la percentuale di perdita della 
popolazione in Calabria è del -2,9%. Rispetto alla popolazione 
nazionale, chi viveva nella nostra regione nel 1991 costituiva il 
3,6% della popolazione nazionale; nel 2011 gli abitanti della 
Calabria sono scesi al 3,3% della popolazione nazionale. Se 
calcoliamo che la popolazione italiana complessiva si sta 
riducendo (non calcoliamo l’apporto dato da cittadini stranieri 
trasferitisi in Italia) questa diminuzione appare ancora più 
drammatica di quanto non lo sia già ad una prima occhiata. In 
valore assoluto, ufficialmente, la Calabria negli ultimi 10 anni 
ha perso circa 55.000 persone. Non dimentichiamo che i dati 
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ufficiali legati ai cambi di residenza analizzano solo una parte 
non maggioritaria dell’emigrazione reale.

Tornando ai dati dell’ultimo censimento sono solo tre le regioni 
che hanno registrato una perdita di popolazione e sono Molise, 
Basilicata e Calabria. Regioni che nella rilevazione precedente 
avevano anch’esse segnato valori negativi come Sardegna e 
Puglia hanno invertito la loro rotta segnando entrambe un 
+0,7% di incremento di popolazione.

Le aree urbane che segnano valori più alti nel decremento 
demografico sono Napoli, Messina, Reggio Calabria e Palermo. 
Al nord seguono questa tendenza solo Genova e Trieste. La 
città di Reggio Calabria in 10 anni registra un saldo negativo 
del -2,4% per un valore assoluto di 5.472 individui. La 
dirimpettaia città di Messina addirittura segna un valore doppio 
laddove il decremento di 12.008 individualità corrisponde ad 
un -4,6%. Nel complesso l’area dello Stretto di Messina paga 
un peso emigratorio tra i più alti del paese.

Aree di attrazione meridionali sono invece le città di Catania, 
Bari, Lecce e il circondario di Napoli.

L’emorragia non si ferma ed assume 
caratteristiche diverse rispetto ai decenni 

precedenti (dati riferiti al 2011)
Anche se la crisi morde duro alle caviglie dei produttivi 
territori settentrionali, il fenomeno dell’emigrazione interna 
meridionale sembra non subirne l’influsso. L’emigrazione dal 
Mezzogiorno al Centro-Nord costituisce ancora oggi una 
caratteristica peculiare del mercato del lavoro italiano si legge 

89



sul rapporto sull’economia del Mezzogiorno 2012 elaborato 
dalla Svimez.

Negli Anni ’70 il trend di crescita del flusso migratorio interno 
si interrompe ed incomincia una lenta riduzione fino all’inizio 
degli Anni ’90 quando la fuga dei meridionali riprende a pieno 
ritmo fino a toccare livelli simili al secondo Dopoguerra. Negli 
ultimi 20 anni sono emigrate dal meridione 2 milioni e mezzo 
di persone, più di un decimo della popolazione meridionale 
complessiva al 2010.

Le caratteristiche della nuova emigrazione sono sotto gli occhi 
di tutti ed emergono chiaramente anche dalle statistiche. Ad 
emigrare dagli Anni ‘90 in poi sono soprattutto giovani 
scolarizzati e altamente scolarizzati e donne. Il totale delle 
persone tra i 25 e i 34 anni emigrate nello scorso anno dal 
meridione equivale al 57% di tutti gli emigrati. E’ in crescita 
anche la fuoriuscita di nuclei familiari giovani.

In generale sostiene la Svimez nel suo rapporto: La continua e 
tendenzialmente crescente perdita di giovani generazioni sta 
condizionando negativamente, assai più che in passato, 
l’evoluzione demografica (economica, sociale e culturale, ndr) 
del Mezzogiorno. Andando più a fondo è possibile scoprire che 
gli emigranti con alti livelli di studio sono spaventosamente 
sempre di più! In 10 anni la loro quota è passata da 1 ogni 10 
ad 1 ogni 4 nel 2011! Il 25% degli emigrati calabresi degli 
ultimi 5 anni risultano laureati.

In totale nel 2010 sono emigrate dalla Calabria 14.400 persone. 
La nostra è la regione che in percentuale ha la perdita più 
vistosa: 8 emigrati ogni 1000 abitanti.
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La regione più attraente per tutti i meridionali emigranti, 
laureati e non, è la Lombardia.

L’estero, invece, continua ad attrarre cittadini settentrionali 
mentre i meridionali hanno ridotto le loro partenze verso i paesi 
europei e d’oltre oceano nell’ultimo anno del 12,4%.

Infine non va trascurato il dato dei cosiddetti pendolari di lungo 
raggio. 15.100 circa dei calabresi pendolari lo è al di fuori dai 
confini regionali, dato che equivale all‘8,6% dei lavoratori 
pendolari pari al 2,6% della forza lavoro totale della regione 
Calabria.
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Freni

Partire, imparare e ritornare, da 
Castrovillari l’innovazione sociale al 

servizio dei giovani migranti calabresi
Valentina Dessì è una ragazza che vive a Bologna dove insegna 
lettere da sette anni. Domenico Rota è un ingegnere 
informatico laureato a Roma e attualmente vive a Milano. 
Appassionato di tecnologie, è nato a Castrovillari così come 
Valentina.

In comune, oltre al comune di nascita, hanno anche un progetto 
che si chiama “Iovogliotornare“. Innovazione sociale al fine di 
promuovere il ritorno alla terra natia dei calabresi emigrati, 
soprattutto giovani. Creatività e innovazione sono due pilastri 
fondamentali di questo progetto ma per saperne di più abbiamo 
scambiato due chiacchiere con Valentina.

Perché avete messo in piedi un progetto dal  nome 
“iovogliotornare”? Che obiettivi vi siete posti?

Nel nome iovogliotornare conserviamo la natura del viaggio. 
Noi crediamo che bisogna partire, guardare, formarsi e poi 
ritornare. Il ritorno nelle proprie terre  può essere fisico o solo 
propositivo l’importante e che sia consentito a chi ne ha voglia 
di mettersi a disposizione delle città native.

Iovogliotornare si pone tre obiettivi: censire quanti siamo, 
creare una comunità e ideare e sviluppare progetti da realizzare 
nei territori in cui si vuole tornare.
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Cosa vuol dire che “iovogliotornare” è un progetto di 
innovazione sociale?

Iovogliotornare mette insieme il più grande capitale di una 
nazione, ovvero la gente, servendosi delle nuove tecnologie 
ma, soprattutto, fa in modo che le idee dialoghino con i territori 
d’origine. Un nuovo modo per far incontrare e collaborare  le 
persone generando economia sociale e sostenibile.

Fare squadra è alla base di un percorso sociale, che in Italia 
ormai abbiamo perso, accecati dall’io come forma egoistica e 
non come stimolo alla sfida costruttiva.

La spinta del sentimento di appartenenza al territorio risulta 
sicuramente più stimolante perché unisce la voglia di creare il 
proprio lavoro e l’amore di farlo nella propria terra.

Quanto pensate sia influente il  problema dell’emigrazione 
giovanile in Calabria rispetto al suo stato di minore sviluppo 
rispetto alle altre regioni d’Italia?

Secondo il rapporto Migrantes 2012 la Calabria è la terza 
regione italiana soggetta al fenomeno della migrazione verso 
l’estero con una perdita totale di 360.312 persone. Senza 
considerare gli spostamenti verso il Nord Italia, 14,2 mila solo 
nel 2009 e i pendolari di lungo raggio, con un’età media di 32,5 
anni di cui il 32,5% laureati. Questi numeri sono altissimi 
perché perdiamo in termine di risorse umane e creative che 
potrebbero invece contribuire al rinnovamento sociale ed 
economico della nostra regione. Per non considerare poi che 
molti centri abitativi si stanno completamente spopolando 
perché tutti vanno via. Per cui si, il fenomeno dell’emigrazione 
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è uno, per non dire il più importante problema di uno sviluppo 
più lento della nostra Calabria.

Secondo voi quali sono gli  strumenti necessari per fermare 
l’esodo dei giovani calabresi? E cosa possono dare questi per 
migliorare la situazione socio-economica della nostra 
regione?

Giovani menti danno innovazione, creatività, cambiamento, tre 
elementi che per il territorio calabrese sarebbero ossigeno. La 
politica ha un compito fondamentale per frenare questa 
emorragia, come: attuando delle politiche per incentivare il 
lavoro. Ma non con bandi fittizi che alla fine permettono 
investimenti a chi il capitale già ce l’ha, ma finanziando  
progetti d’avanguardia con un occhio rivolto alle nuove 
tecnologie.

Alessio Neri

94



“La differenza la fa l’impegno.” 
Intervista a Raffaella Cosentino

“Nelle redazioni giornalistiche la Calabria è vista come un 
buco nero dove può succedere qualsiasi cosa e nessuno si 
stupisce di niente”

Raffaella Cosentino, 31 anni, è nata a Isca sullo Ionio, paesino 
del catanzarese che conta appena un migliaio di anime. Come 
molti calabresi, Raffaella è andata via e benché non abbia mai 
definitivamente sciolto il suo legame con la Calabria – che anzi 
rivendica a gran voce – sono ormai 13 anni che è emigrata 
altrove. Dopo la laurea ha studiato a Londra giornalismo 
freelance e frequentato un master alla LUISS, per diventare 
giornalista professionista. Dopo un breve rientro in Calabria, 
oggi Raffaella è giornalista freelance con base nella capitale. 
Ha lavorato con Repubblica.it, il Venerdì, il Manifesto, S 
Speciale Calabria, con l’agenzia di stampa Redattore Sociale. 
Con Terrelibere ha pubblicato diversi e-book sul tema dello 
sfruttamento dei giornalisti, della Calabria e sulle Facebook 
Revolutions nordafricane.

Raffaella è una donna sveglia, consapevole, la sua intelligenza 
vivace la trasferisce ogni giorno nel suo lavoro, in cui impegno 
sociale e informazione si intrecciano sino a coincidere. 
Intervistare un fiume in piena come lei non è facile - ci si fa 
contagiare dalla passione che mette nelle parole, e starle dietro 
diventa piacevolmente complicato. In questa feconda 
chiacchierata ci siamo trovate ad affrontare molti nodi culturali 
e politici: dalla mafia allo sfruttamento dei giornalisti, 
dall’immigrazione all’oscuramento mediatico del Sud; temi in 
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qualche modo legati al problema dell’emigrazione giovanile, di 
cui la sua storia personale ci offre uno spaccato illuminante.

Dopo 10 anni vissuti fra Roma e Londra, nel 2008 sei tornata 
in Calabria, ma per appena 6 mesi. Perché hai deciso di 
tornare?

In quei mesi di riflessione mi sono impegnata con 
l’Associazione MetaSud di Soverato. Pubblicavamo la rivista 
mensile Il Calabrone, un’esperienza utile per conoscere il 
territorio e anche l’unica per cui ho lavorato gratis. Mi sono 
dedicata anima e corpo alla preparazione della manifestazione 
contro la ‘ndrangheta per il 30ennale dalla morte di Peppino 
Impastato a Soverato. Sentivo la necessità di fare qualcosa per 
sostenere il coraggio delle persone che si erano opposte.

Come hai vissuto questa breve esperienza di rientro?

Condividevo profondamente il desiderio di portare una 
maggiore consapevolezza sul territorio. Andando a cercare con 
il giornale le sponsorizzazioni, ci siamo ritrovati davanti ad 
attività che chiudevano una dopo l’altra, coi vari attentati che 
subivano, giovani che dicevano “io mi trasferisco in Svizzera 
perché non ce la faccio più”. Eppure quando abbiamo fatto la 
prima manifestazione abbiamo trovato fortissime resistenze da 
parte delle istituzioni locali. Ci dicevano “questa 
manifestazione la devono fare a Gioia Tauro o a Locri, non a 
Soverato perché qui la ‘ndrangheta non esiste”. Ed era gennaio 
2007. Poi, alla fine quello che dicevamo su quanto fosse 
infiltrato il territorio si è manifestato in modo chiaro nei due 
anni successivi. L’operazione “il Crimine” prende l’avvio 
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dall’omicidio del Boss di Guardavalle, Carmelo Novella, 
compare Ninuzzo. E a Soverato ci sono stati omicidi in pieno 
giorno. La situazione è esplosa. Quello che si faceva finta di 
non vedere è emerso in tutta la sua violenza e gravità. 
Nonostante ciò la manifestazione è stata un evento unico a 
Soverato, grazie alla mobilitazione di 50 associazioni sul 
territorio. Avevamo fatto la colletta dei negozianti, non avendo 
chiesto alcun finanziamento pubblico, davamo l’adesivo, una 
stella con il nome della manifestazione. Moltissimi 
commercianti però non hanno messo l’adesivo. Mi dicevano 
“se lo metto non è che poi mi bruciano il negozio?” E gli altri 
che fino al giorno prima si complimentavano con noi, non sono 
scesi in piazza. Forse non hanno voluto esporsi.

Intanto tu dovevi decidere cosa fare della tua vita.

Nei 6 mesi in cui mi impegnavo in questo mi sono data 
un’occhiata in giro per capire se potevo lavorare in qualche 
realtà locale. Avevo chiesto a una tv locale se potevo 
collaborare. Il direttore mi spedì subito a Lamezia gratis, a 
seguire un convegno con spese a carico mio. Ho detto no.

Quindi sin dall’inizio hai applicato la campagna “non lavoro 
per meno di 50 euro”.

La campagna è venuta negli anni seguenti, sull’esempio dei 
braccianti africani di Castelvolturno. I giornalisti sono pagati 
anche peggio: neanche i 20 euro al giorno prendiamo tante 
volte. Personalmente non ho mai accettato di lavorare gratis, a 
parte l’eccezione con il Calabrone. I giornali locali pagavano 4 
centesimi a riga anche i collaboratori… io ho investito 
tantissimo nella mia formazione. Sono tornata in Calabria 
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altamente formata. La Calabria stessa mi ha sostenuto in 
questo, con un bando europeo per i corsi di alta formazione che 
mi ha permesso di sostenere in parte il master alla LUISS. Il 
punto è che quando esci da una scuola di giornalismo hai 
bisogno di imparare ancora. Mi sono resa conto che la realtà 
che avevo intorno non mi dava questa possibilità.

E’ un paradosso. La formazione è stata incentivata dalla tua 
terra, la stessa che alla fine non ti ha accolta. In che modo 
hai potuto valorizzarla altrove?

In ulteriori 6 mesi a Roma. Tengo a sottolineare che avevo già 
passato tanti anni a Roma, anche nel contesto di familiari di 
vittime della mafia. Mi dicevano “tu non devi stare in Calabria, 
perché lì noi le cose ce le raccontiamo, abbiamo bisogno di fare 
uscire queste cose fuori dalla Calabria.”

Il tuo trasferimento, insomma, non pregiudica l’interesse per 
i problemi della tua terra. Come se non te ne fossi mai 
andata…

Tante volte ci ritroviamo in questa guerra tra chi se n’è andato e 
chi è rimasto, con sensi di colpa e accuse reciproche. La 
differenza la fa l’impegno. Il punto è che fanno di più 10 che se 
ne sono andati e continuano a impegnarsi per la Calabria che 
100 che sono rimasti e non fanno niente. O che vivono nella 
rassegnazione e non sono felici di stare in Calabria. Io sono 
sempre interessata a quello che succede in Calabria. Quando 
potevo venivo giù, ho vissuto ogni rientro in Calabria come una 
necessità di impegno sul territorio. Ero più impegnata in 
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Calabria che a Roma! (ride). Tante volte si dice “non si torna 
perché non c’è niente”. Per me non è mai stato così.

Al proposito, ho scritto un articolo – uscito sul Venerdì di 
Repubblica il 4 novembre 2011 – sulla processione di San 
Rocco a Gioiosa ionica. A differenza della Sicilia dove la 
Chiesa da tempo si è schierata, anche se c’è tanta omertà, tanti 
colletti bianchi, in Calabria per la prima volta abbiamo assistito 
a prese di posizione della Chiesa sul fatto che la ‘ndrangheta 
usa i simboli religiosi per rafforzare il suo potere sul territorio. 
E’ successo a Gioiosa, per la prima volta lo ha detto don 
Giuseppe Campisano. E il vescovo, lo stesso che l’anno 
precedente a Polsi non parlava di ‘ndrangheta, lo ha difeso. 
Questo è molto importante, è da portare all’attenzione di più 
gente possibile. Quindi ho dato il mio contributo in questo. A 
me la ‘ndrangheta interessa relativamente dal punto di vista dei 
casi giudiziari, mi interessa molto di più dal punto di vista della 
violazione dei diritti umani. Quello è l’aspetto da cui di solito 
guardo la cosa, l’importanza della storia delle persone, 
l’affermazione dei diritti.

Che differenze hai trovato nel fare giornalismo in Calabria e 
nel farlo fuori?

Secondo me in Italia se vuoi fare il giornalista lo puoi fare a 
Roma o a Milano, tutto il resto è periferia. Ci sono poi diversi 
gradi di attenzione su questa cosa. Pignatone ha detto questo, 
che si accendessero i riflettori. Una cosa che succede a Palermo 
ha subito rilievo nazionale. Non è la stessa cosa per la Calabria 
purtroppo. Nel resto d’Italia, soprattutto nelle redazioni 
giornalistiche, la Calabria è vista come un buco nero dove può 
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succedere qualsiasi cosa e nessuno si stupisce di niente. La 
‘ndrangheta fa notizia ovunque, ma non in Calabria. L’unica 
cosa che può fare notizia in Calabria, in questo stato di cose, 
sono le reazioni. Penso alla storia di Tiberio Bentivoglio.

Perché avviene questo secondo te?

Perché ci sono meno inviati che conoscono il territorio, il 
giornale si fa sempre di più nel chiuso delle redazioni, e perché 
soprattutto è la reazione della gente che ha fatto di Palermo una 
città all’attenzione. Pensa al fenomeno dei ragazzi di Locri, per 
dire. Se c’è attenzione mediatica aumentano le possibilità di  
combattere un determinato fenomeno. Trovo molto grave che 
Repubblica non abbia una redazione in Calabria, che l’ANSA 
non ci sia a Reggio Calabria; questo causa la scomparsa della 
Calabria nei media.

Forse il problema è a monte: perché reputano che non ci  sia 
bisogno di una sede in Calabria?

La cosa si giustifica col fatto che non ci sono vendite, sono 
bassissime. In Calabria non si leggono i quotidiani. Il risultato 
è la scomparsa della nostra regione dalla scena. Della 
‘ndrangheta addirittura si parla molto più facilmente altrove 
che in Calabria. In Germania, a Milano, a Genova…in 
Calabria, è un paradosso, ma le redazioni la considerano una 
non notizia. Che c’è di nuovo che in Calabria c’è la 
ndrangheta? Invece, se c’è la reazione alla ndrangheta, la 
reazione della gente, quella sì che è una cosa nuova.
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Abbiamo parlato del rapporto tra la ‘ndrangheta e i  media. 
Pensi invece che l’emigrazione giovanile dal sud sia trattata a 
sufficienza dai media?

No assolutamente. C’è un conformismo dei media, dei 
giornalisti che si sono appiattiti su una visione delle cose. Una 
volta era una scelta. Adesso non la percepisco più come una 
scelta. Adesso si parte in massa.

A spingere i  giovani a emigrare, ci può essere qualcosa come 
la rassegnazione?

Tantissimi di noi hanno studiato fuori. Adesso non so la 
percentuale, però è evidente che siamo di solito persone 
altamente formate, quindi dopo ti aspetti di trovare una realtà 
che corrisponda a quello che tu hai studiato, e in Italia si è 
arrivati a una situazione per cui si va all’estero. Se già in Italia 
è così figuriamoci in Calabria. E poi il lavoro nero, in Calabria 
incide tantissimo. Non ci sono ispezioni. Prendiamo l’esempio 
di Rosarno. Dicevano “ma perché ci si lamenta del lavoro nero, 
quando per noi è lo stesso”. Non riuscivano a capire perché il 
mondo li considerava come degli sfruttatori. Si sentivano 
insultati. Non hanno capito che la battaglia era anche per i loro 
di diritti. La battaglia dei diritti è per tutti, non si ferma al 
colore della pelle, al permesso del soggiorno, all’essere 
regolare o irregolare. La realtà economica e sociale è 
profondamente depressa in Calabria. Tranne le esperienze 
positive, che ci sono e nessuno le nega. Ma c’è un’emigrazione 
di massa. Quali sono le cause? Dobbiamo chiedercelo. E’ non 
riuscire a sentirsi sereni nella propria terra. E’ vedere che non ci 
sono possibilità.
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Tornando allo slogan che hai mutuato dagli immigrati di 
Castelvolturno. Hai scritto un ebook dal titolo eloquente 
(“Quattro per cinque. Quattro centesimi per cinque 
pallottole”) che tratta di una contraddizione: lo sfruttamento 
dei giornalisti e i  rischi a cui sono esposti per il loro mestiere. 
Si tratta di una prerogativa meridionale?

In Calabria a livello di paghe sicuramente c’è la situazione 
peggiore. Ma lo sfruttamento è ovunque. Nell’ebook si parla 
anche del Veneto. E’ più facile per qualcuno rinunciare a 
lavorare piuttosto che denunciare di non essere pagato. C’è 
molta omertà nella categoria. Hanno paura di perdere il lavoro. 
Io non la penso così: se è un lavoro che non ti dà niente, 
denunciando non perdi qualcosa. La domanda è questa, è giusto 
togliere i finanziamenti pubblici ai giornali che sfruttano i 
giornalisti? Fa comodo avere giornalisti sotto ricatto. Perché 
così non sei libero. Non puoi scrivere liberamente; oltre ai 
limiti oggettivi di verifica delle notizie, perché spendi per le 
telefonate più di quello che ti danno per il pezzo, non hai 
nessuna forma di tutela, sei costantemente sotto ricatto di tutti, 
dell’editore, del caporedattore, di chi non ti difende; una massa 
di giovani sotto ricatto, costantemente.

Tu e i  tuoi colleghi, per esempio su Terrelibere.org, cercate di 
sfatare dei miti duri a morire sull’immigrazione, che 
l’informazione mainstream continua ad alimentare. Sei 
ottimista riguardo alla possibilità di sfatare questi miti? Che 
contributo può dare il giornalismo al cambiamento?

Quello che non si capisce è che in realtà la vera emergenza in 
Italia sono le mafie non è l’immigrazione irregolare. 
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Ovviamente sono ottimista, perché sennò non farei questo 
lavoro. Certo non è la soluzione di tutti i mali. Tiziano Terzani 
per tutta la vita ha cercato di usare il giornalismo per cambiare 
il mondo. Poi a un certo punto della sua carriera, si è reso conto 
che era la trasformazione interiore e individuale che poteva 
portare a una soluzione dei problemi. Io ne sono stata sempre 
convinta. Penso che il giornalismo contribuisca, ma non è la 
soluzione dei problemi; questa passa dalla trasformazione 
individuale che diventa poi collettiva. Questo si vede anche in 
Calabria…C’è una nuova leva di giornalisti giovani che non ci 
stanno, quindi vogliono impegnarsi coerentemente, mettendo a 
rischio la propria vita, hanno preferito perdere il lavoro 
piuttosto che piegarsi ai poteri forti. Delle speranze ci sono. Per 
quanto riguarda gli immigrati, loro stanno reggendo un sistema 
che senza questo sfruttamento non funzionerebbe. Come i 
giornalisti, che, sfruttati, reggono un sistema dell’editoria che 
senza questo sfruttamento non potrebbe sopravvivere. E’ un 
mercato in crisi, l’anno prossimo si prevede il tracollo della 
carta stampata, e soltanto i grandi gruppi possono salvarsi. 
Viviamo delle contraddizioni che attraversano tutta la società. 
Bisogna invertire il modello, questa è la grande fatica.

Dicevi che la vera emergenza sono le mafie. L’emigrazione 
può esserne un effetto?

Certo. Perché non sei libero, è una regione a libertà limitata. 
Poi certo che le mafie ormai non sono solo un problema del 
Sud, ma internazionale e nazionale. Ma il fenomeno qui ha una 
grandezza diversa.
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Quali sono i tuoi prossimi progetti? Tra questi c’è il ritorno 
nella tua terra? O, come molti, tornerai solo per le ferie?

No, io non torno mai solo per le ferie. Io torno tutte le volte che 
posso. In realtà mi riguadagno il mio spazio lavorativo proprio 
su questo, perché sono territori in cui non va nessuno. Io sono 
grata alla Calabria per tutto quello che mi ha dato e per quello 
che mi dà ancora in questi termini, cioè perché fa crescere 
attraverso il rapporto con le persone. Che è poi il vero motivo 
per cui faccio questo lavoro. Anche se in realtà negli anni si 
sono verificate varie ipotesi di ritorno, poi però fallite.

Quindi tu vorresti tornare, ma non puoi perché non ci  sono 
prospettive concrete. Se si potesse torneresti?

Questo è il passato, ma da 6 mesi a questa parte ho deciso di 
no, ho deciso che la mia vita è qua, ma continuo ovviamente a 
spostarmi, anche in Calabria. Prima o poi bisogna prendere una 
decisione. Ho 31 anni, per qualcuno sono ancora giovane 
(ride). Sono stata veramente in grossa difficoltà nel capire se il 
mio posto era a Roma o altrove. Io sono una che non ce la fa a 
stare in un posto solo, al di là di Calabria o non Calabria. Però 
chi lo sa, in un futuro futurissimo se arriva una proposta 
lavorativa, che so, non escludo niente.

Denise Celentano
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Le politiche regionali di contrasto 
all’emigrazione dei giovani 

meridionali
Oltre alla poco conosciuta legislazione sul “Controesodo” dei 
cittadini emigrati dal meridione d’Italia, esistono tante leggi 
regionali e progettualità locali volte a diminuire le cause di 
emigrazione o a favorire il rientro di coloro i quali hanno 
lasciato la propria terra d’origine per lavoro, studio o per 
ricongiungersi con parenti emigrati.

E’ necessario specificare che molte di queste attività e leggi si 
riferiscono ad emigrati internazionali e spesso non possono 
nulla contro il meno evidente ma altrettanto grave fenomeno 
della migrazione interna.

Per esempio la Regione Basilicata con la sua legge regionale N. 
20 del 2008 disciplina gli interventi in favore dei lucani 
all’estero prevedendo, oltre alle forme di diffusione della 
cultura locale e di strumenti di solidarietà verso gli emigrati e 
le loro famiglie, anche strumenti di agevolazione per il rientro 
occupazionale dei lavoratori emigrati. I beneficiari di questi 
provvedimenti sono cittadini lucani emigrati all’estero e i loro 
discendenti. Vengono inoltre creati degli enti volti al 
coordinamento delle norme in favore dei lucani all’estero come 
una Commissione e un forum dei “giovani lucani all’estero” 
che ha il compito di favorire la collaborazione tra le comunità 
di cittadini emigrati e la Regione Basilicata. La regione inoltre 
si impegna a dare incentivi e favorire i lavoratori lucani che 
vogliano tornare nella loro terra (inserendoli, per esempio, nelle 
graduatorie di assegnazione di alloggi popolari) e dei giovani 
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lucani che vivono all’estero che vogliono svolgere periodi di 
studio e alta formazione in Italia.

La Regione Calabria opera da decenni nelle relazioni con le 
comunità calabresi nel mondo prevedendo forme di diffusione 
della cultura e della solidarietà tra comunità e per il 
reinserimento lavorativo all’interno della regione degli emigrati 
all’estero. La prima legge regionale cui fare riferimento risale 
al 1990, la N. 17.

Oltre agli interventi generici, per quanto riguarda le politiche di 
reinserimento territoriale grande importanza hanno 
l’assegnazione di alloggi popolari e di aree edificabili, oltre alle 
politiche di inserimento scolastico dei figli di emigrati. Viene 
inoltre creata una consulta regionale per gli emigrati calabresi e 
per i problemi degli immigrati.

La legge regionale 33 del 2004 “Norme in favore dei calabresi 
nel mondo e sul coordinamento delle relazioni esterne” tra le 
altre finalità prevede interventi per agevolare il reinserimento 
nella vita sociale e nelle attività produttive regionali dei 
calabresi che rimpatriano. Le azioni principali di sostegno 
previste per chi rientra consistono nel favorire il reinserimento 
dei rimpatriati nelle attività produttive locali e nell’acquisto o 
ristrutturazione dell’alloggio familiare. Nello specifico sono 
previsti contributi economici:

- “per l’avvio di attività produttive singole, associate o 
cooperativistiche, nei settori artigiano, agricolo, commerciale, 
industriale, turistico, peschereccio e dei servizi, è concesso un 
contributo in conto capitale sino al 50 per cento della spesa 
ammissibile e per un importo comunque non superiore a € 
20.000,00”;
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- “per l’acquisto, il completamento, la costruzione, la 
ristrutturazione dell’alloggio familiare, è concesso un 
contributo in conto capitale sino al 50 per cento della spesa 
ammissibile e per un importo comunque non superiore a € 
20.000,00”.
Iniziative e assegni vengono erogati anche per l’inserimento 
scolastico dei figli di emigrati e per l’assegnazione di borse di 
studio.

Sia nel caso della Regione Basilicata che della Regione 
Calabria si tratta di interventi legislativi molto generici e volti a 
cittadini precedentemente emigrati all’estero.

Un vero esempio di emigrazione controllata volta allo sviluppo 
territoriale delle competenze e dell’occupazione giovanile è 
quello di Master and back messo in piedi dalla Regione 
Sardegna.

Il progetto che va avanti da diversi anni ormai e che ha 
coinvolto numerosissimi giovani sardi è molto semplice ma 
altrettanto efficace. La Regione finanzia corsi e percorsi di 
studio di alto livello nelle principali istituzioni didattiche, 
universitarie e di formazione specialistica mondiali a giovani 
sardi. L’obiettivo è quello di formare la gioventù, in Italia o 
all’estero non fa differenza (cambia solo l’ammontare di denaro 
ricevuto dalla Regione) con l’impegno di tornare “in patria” 
una volta terminato il periodo di alta specializzazione. La 
Regione coordina anche i percorsi di rientro mettendo in rete 
tutti gli enti privati e pubblici che hanno bisogno di forza 
lavoro qualificata favorendo così l’inserimento lavorativo dei 
giovani isolani all’interno di strutture sarde non in base a 
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necessità clientelari ma sulla base delle necessità reali degli 
enti che fanno richiesta per ricevere “i giovani formati”.

Gli obiettivi sono esplicitati anche nel sito del programma 
Master and Back della Regione Sardegna che riporto anche qui:

“L’obiettivo è duplice: da un lato, accrescere il livello di 
istruzione e formazione dei giovani laureati sardi, favorendo e 
sostenendo l’accesso a percorsi di alta formazione post-
lauream presso università ed organismi di qualità riconosciuti 
a livello internazionale, operanti fuori dalla Sardegna; 
dall’altro, favorire e sostenere il ritorno dei giovani nel 
territorio regionale ed il loro inserimento nel mondo del lavoro 
al termine del percorso formativo, mettendo nel contempo a 
disposizione del sistema produttivo sardo le nuove competenze 
acquisite”.

Altro progetto veramente interessante che ha l’obiettivo di 
limitare le cause dell’emigrazione giovanile (scarso accesso al 
mondo del lavoro, bassa spendibilità della formazione 
acquisita) è quello di Bollenti Spiriti della regione Puglia. 
Esempio di livello nazionale che ha ispirato anche gli esperti 
della task force governativa per l’Agenda Digitale, il 
programma prevede una serie di iniziative volte a favorire la 
libera iniziativa giovanile in diversi settori economici e sociali.

Sul sito si legge che “Bollenti Spiriti è il programma della 
Regione Puglia per le Politiche Giovanili cioè un insieme di 
interventi e di azioni per consentire ai giovani cittadini pugliesi 
di partecipare a tutti gli aspetti della vita della comunità”. Le 
attività svolte sono di vario genere e hanno nomi d’impatto 
come: Principi attivi, laboratori urbani, cantiere della legalità 
ecc.
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Negli ultimi anni Bollenti spiriti è diventato un sistema 
d’eccellenza per togliere i giovani pugliesi dalle strade, dalla 
noia del non sapere cosa fare, dalla scure della disoccupazione, 
dall’amarezza dell’emigrazione. I progetti realizzati fino ad 
oggi (2011) dai giovani pugliesi con il supporto della loro 
regione sono 357 sparsi equamente per tutte le provincie.

Alessio Neri
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Chi sono e cosa pensano gli 
emigrati calabresi

Chi ha risposto al sondaggio
200 sono stati i calabresi emigrati che hanno partecipato al 
sondaggio, di questi il 57% di sesso maschile e il 43% di sesso 
femminile. Il 57% ha meno di 31 anni: sono, infatti, il 30% 
quelli nati dopo il 1985 e 27% quelli nati tra il 1981 e il 1985. 
Un altro 27% va dai 40 ai 31 anni. Ben l’84% dei rispondenti 
sono da annoverare nella categoria tutta italiana di 
“giovani” (difficile in altri Paesi considerare giovane un 
40enne).

Questi dati si affiancano a quelli relativi ai periodi di 
emigrazione. Il 53% infatti è partito nei primi 10 anni del 2000, 
mentre il 14% sono partiti negli ultimi due anni. Oltre ad essere 
ulteriore conferma della continuità storica e attuale del 
fenomeno dell’emigrazione giovanile calabrese, dati i numeri 
relativi alle età degli emigrati, risulta palese il fatto che la 
maggior percentuale di partenze per emigrazione arrivi in quel 
periodo della vita di ogni giovane che si accavalla tra la fine 
delle scuole superiori e l’ingresso nel mondo del lavoro. Queste 
partenze si inseriscono in un contesto sociale in cui il 54% dei 
nuclei familiari ha già vissuto il problema, infatti questa è la 
percentuale di coloro che dichiarano di non essere i primi in 
famiglia ad essere andati via dalla propria città/paese natale.

A tale proposito è necessario mettere una postilla dato che 
questi dati si riferiscono ad una percentuale altissima di 
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emigrati reggini: l’81% delle risposte è arrivato da cittadini nati 
a Reggio Calabria e Provincia; il 9% da Catanzaro e provincia 
e l’8% da Cosenza e provincia. 
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Le condizioni dei giovani emigrati 
calabresi

Del fenomeno antropologico e sociale dell’emigrazione sono 
consapevoli solo il 50% dei giovani che hanno risposto, una 
quota molto alta sono quelli che si trovano ancora in un 
“limbo” di consapevolezza (32%) mentre coloro che sono 
convinti di non essere emigrati sono il 18%.

A conferma delle ipotesi più recenti che indicano come 
principali soggetti a rischio emigrazione coloro che cercano 
lavoro e non più gli studenti c’è il fatto che questi ultimi sono il 
27%. Il restante 73% gravita in un modo o nell’altro nel mondo 
del lavoro: il 31% sono lavoratori dipendenti a tempo 
indeterminato (sia nel pubblico che nel privato), l’8% sono 
disoccupati. A metà tra questi due mondi fluttua il 18% che si 
definisce “precario”. Significativo è l’11% dei liberi 
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professionisti che esercitano lontano dalla terra natia e solo 
l’1% si definiscono dirigenti.

Dal punto di vista geografico, escluso il dato del 10% di coloro 
che hanno risposto di vivere all’estero, i giovani migranti 
calabresi sono equamente distribuiti nel centro nord della 
penisola italiana. E’ necessario sottolineare questa distinzione 
perché la ricerca è rivolta in maniera prioritaria al fenomeno 
dell’emigrazione interna e non dell’espatrio. Milano (19%) e 
Roma (18%) accolgono alla pari questi giovani ma il 53% vive 
in altre città e località del centro-nord.

Al momento della partenza il 40% degli emigrati sperava di 
poter tornare mentre il 19% sono coloro che pensavano di non 
farlo. Ben il 31% risponde con un amaro “sapevo di non poter 
ritornare”. Questo dato è molto significativo perché sottolinea 
una serie di inefficienze e problematiche che si analizzeranno 
più avanti ma che sono cause effettive dell’allontanamento 
delle giovani generazioni dal territorio reggino e calabrese.
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Perchè i giovani calabresi emigrano
Tra le motivazioni principali dell’emigrazione calabrese c’è 
ancora il “motivo di studio” che si apposta al 48% del totale. 
Come vedremo a breve questo dato va letto in un’ottica di 
lungo periodo. Infatti, molto spesso chi va a studiare in altre 
città non ritorna a lavorare nella propria terra. 

L’aspetto formativo prevale anche tra le motivazioni che 
portano gli emigranti a scegliere le loro nuove città (34%) solo 
al 10% influisce invece il “ricongiungimento familiare” in 
luoghi dove sono presenti familiari precedentemente emigrati. 
Il 42% sceglie, invece in base all’offerta lavorativa, anche se 
tra questi il 19% sono quasi “obbligati” a scegliere un 
determinato luogo perché si spostano in seguito ad un offerta di 
lavoro. L’11% ha fatto attenzione alle opportunità culturali. 
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Quando però abbiamo chiesto cosa speravano di trovare nelle 
loro nuove città il fattore lavorativo è stato il preminente, con il 
48% delle preferenze, anche se l’aspetto culturale specifico è 
risultato molto più importante di quanto non emerga dai dati 
precedenti. Difatti, sono il 23% coloro che, comunque, si 
aspettavano una maggiore offerta culturale (dato che, di contro, 
denota una netta carenza di questa offerta in Calabria) e al 26% 
una mentalità più aperta della gente.

A loro detta, le aspettative sono state confermate. In effetti, 
nelle località di arrivo degli emigrati calabresi c’è più lavoro, il 
30% lo afferma e il 23% dice che dove vive adesso c’è una 
mentalità migliore. Il 13% riconosce la presenza di una 
maggiore vitalità artistica mentre, paradossalmente, solo il 17% 
afferma che il lavoro è pagato in maniera migliore.

In conclusione, notiamo come il 74% dei giovani emigrati 
reggini e calabresi sia soddisfatto della scelta migratoria. Solo 
il 6% rispondere di non essere affatto contento mentre il 12% 
ancora non ha fatto chiarezza su questa questione.
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La Calabria dei giovani emigrati
Questo è forse uno dei capitoli più dolenti di questo sondaggio.

Il 59% degli emigrati ha provato a cercare quello che gli 
interessava con esito “scoraggiante”, a questi va aggiunto quel 
13% di chi si era dato un tempo per trovare quello che cercava 
concluso il quale ha cercato di partire. Sconsolante, invece, il 
19% che già in partenza ha dato per scontato che non avrebbe 
trovato niente di suo gradimento. Solo il 9% degli emigrati è 
partito perché “voleva partire”. Questo dato dovrebbe far 
riflettere molto i decision maker politici e le classi dirigenti 
economiche e sociali a tutti i livelli, soprattutto locali ma non 
solo.

Secondo gli emigrati queste responsabilità vanno soprattutto 
ricercate in una visione politica nazionale generale volta a 
mantenere un dislivello di sviluppo economico tra nord e sud. 
Questo è quello che pensa il 45% degli intervistati. Nel 
complesso il 41% ritiene che al nord ci sia una migliore 
condizione sociale di partenza (senso del lavoro, legalità, 
educazione). Notevole è quel 4% che pensa che al nord si sta 
meglio perché non ci sono le mafie e la ‘ndrangheta (tra l’altro 
le vicissitudini giudiziarie degli ultimi anni confermano che le 
mafie al nord ci sono eccome!) perché vuol dire che il 
problema della criminalità organizzata è percepito come 
problema minoritario da chi ha vissuto la sua giovinezza in 
Calabria.

L’esatto opposto avviene nella percezione dei cittadini dei 
luoghi dove gli emigrati sono andati a vivere. La 
considerazione della Calabria è altamente negativa (68%) e 
nelle motivazioni in un modo o nell’altro la ‘ndrangheta c’entra 
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sempre. Sarà causa della vasta, e legittima, esposizione 
mediatica nazionale che hanno i fatti malavitosi? Il 21% 
risponde che i propri nuovi concittadini concepiscono 
positivamente la Calabria anche se con un aspetto legato alla 
“speranza” di migliorare. A fronte di questa visione 
complessivamente negativa, il 69% degli emigrati calabresi non 
ha mai pensato di nascondere il proprio accento. Solo un 8% 
afferma di farlo a causa dei pregiudizi sui calabresi.
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Andare, venire, tornare
Il legame degli emigrati calabresi con la loro terra natia 
continua ad essere fortissimo anche a centinaia di chilometri di 
distanza e anche dopo anni, anche decenni, dall’avvenuto 
allontanamento. 

Il 26% dei giovani emigrati torna nella propria città o nel 
proprio paese natale più di 4 volte l’anno mentre solo il 2% non 
torna più. Tantissimi sono quelli che, invece, non perdono 
l’occasione di trascorrere le feste comandate “alla base”, spesso 
con la famiglia e gli amici di sempre. Sommando chi torna 
dalle 2 alle 4 volte l’anno arriviamo ad oltre il 50% degli 
intervistati. Questi dati possono essere considerati anche dei 
sintomi della voglia di tornare che vivono molti emigrati.
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Alla domanda “Se potessi, ritorneresti a vivere in Calabria?” il 
32% ha risposto “sì, me lo auguro” e 44% è la percentuale di 
quelli che tornerebbero volentieri se solo potessero trovare 
soddisfazione personale e lavorativa. Questo 44% denota un 
sentimento di affetto incondizionato ma dal sapore pessimistico 
dovuto alla considerazione negativa attuale che il giovane 
emigrato ha nei confronti del tessuto sociale ed economico 
vissuto dalla Calabria.

Il 70% degli intervistati è convinto che l’emigrazione giovanile 
sia una delle principali cause di arretramento sociale, culturale 
ed economico della sua regione. L’emorragia di giovani cervelli 
porta inevitabilmente ad imbarbarire il tessuto sociale che 
rimane. Questa considerazione si rispecchia anche se andiamo 
a vedere che considerazione hanno gli emigrati calabresi dei 
loro coetanei che non emigrano. Il dato non è nitido ma 
evidenzia un dubbio profondissimo causato da un’inevitabile 
consapevolezza che, per essere soddisfatti dei propri studi e del 
proprio lavoro in Calabria, bisogna scendere a compromessi 
che non tutti accettano e considerano di buon grado. Quando si 
chiede ai giovani emigrati cosa pensano di chi resta un 
perentorio 84% di questi sostiene che “dipende da cosa fa in 
Calabria”.
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Conclusioni
Lasciamo all’ultima domanda del sondaggio le conclusioni di 
questa ricerca.

Il 50% degli emigrati, secondo quanto dicono loro stessi, è 
gente che lascia la propria terra nella quale non ci sono 
opportunità, il 27% considera emigrato chiunque parta per 
necessità, il 14% ritiene che emigrare voglia dire partire alla 
ricerca di nuove esperienze ed emozioni, infine il 10% 
definisce emigrato chi parte per fame, povertà, disagio, 
persecuzione e miseria.

Nel 2011 il tasso migratorio interno nella regione Calabria è 
stato negativo: -3,5 per mille. Tradotto vuol dire che ogni anno 
emigrano ufficialmente (coloro che effettuano il cambio della 
residenza) oltre 10 mila calabresi. 
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Voce agli emigrati

U primu mari
Quandu me nonnu turnava ‘ru Nord, u scrivu ca maiuscula pi 
‘ddari ‘cchiu enfasi, u primu mari chi viriva era chiddu i 
Falerna. Non nu primu mari qualunqui, u primu mari ru so’ 
cori, ra Calabria. Scindiva a casa ca so’ machinedda, pi festi 
cumandati e pill’eventi straordinari. Natali, Pasca e Matrimoni. 
Puru chistu u scrivu in grandi, pirchì erunu festuni. Ricord’ 
ancora, eru picculu ieu, qaundu si maritau me zì Sarbaturi, fu 
‘na festa randi, si ballau finu a matina e già me nonnu non c’era 
‘cchiu. Era l’ottantacincu e u so’ urtimu figghiu si maritava. 
C’era nu suli ‘ddu jornu, na finestra ‘nto cielu chi tutti 
schiariva, cu tuttu chi erimu a Novembri. Dopu ra binirizioni, 
me ziu e me zia si baciaru e partiru dritti pu’ sacratu, pettu 
‘nfora e risu ‘nte capiddi. Calau a testa, me zì Sarbaturi, e 
chiuriu u sportellu cu ‘na botta chi fici ballari l’ammortizzatori. 
Bum! Iamunindi! Imu supra ‘o Lungomari e facimundi i fotu. 
Prestu, prima chi chiovi! Si spostau a frangia me zà Rosa, era 
l’urtima fotu ru rullinu. Stringiru l’occhi e vardaru u mari, 
tutt’e dui aniti. A finestra ‘nto cielu divintau nu finestruni, 
supra e muntagni u filu ‘rrussu ru suli. A Sicilia brillava ‘nto 
scuru ra costa. Sutta ‘ri muntagni ombrusi, i luci gialli i 
Missina brillaunu chiari. Bum! n’atra bbotta! Imu e mangiamu! 
Davanti ‘o ristoranti i machini in fila spittavunu sulu e sposi, i 
figghioli currivunu supra ‘o brecciolinu e i mammi griraunu. 
Viniti ‘cca! Non faciti cumeddia! ‘Rrivunu i sposi, ‘rrivunu i 
sposi. «Arrivano gli sposi!» Me zia era bedda, chi capiddi 
cugghiuti, u vistitu longu e nu strascicu chi rrivava finu ‘nte 

128



peri i me ziu. ‘Nci iapriu a portera ra machina e a fici passari 
sutta ‘o so brazzu. A mandau avanti. Ci fu nu longu applausu. 
Pisci spada, pruppu e carni i crapa, non si ficiru mancari nenti. 
Vino ‘rrussu e vinu jancu. Forza ‘bballamu! Tra primu e 
sicundu, tra sicundu e sicundu, prima ill’antipastu, ropu ra 
frutta. Si ballava sempri, valzer e tarantelli. I figghioli griraunu 
e curriunu ammenzu e tavuli. Masculi e fimmini, fimmini e 
masculi. Schetti e accoppiati, a tri e a quattru. Ieu girava tundu, 
chi brazza i fora e i giunturi dritti, girava finu a quandu putiva, 
girava finu a quandu quasi cariva. Si muviva tuttu antornu a 
mia, tavuli, seggi e tuvagghi. Ieu firriava, vulava standu fermu. 
Quandu a un trattu u camerieri, nu figghiolu tundu ‘ca faccia 
‘rrussa e chi ricciuli ‘nte capiddi, trasiu spingendu u carrellu, 
‘ndi firmammu tutti. Me zia, chi ancora ballava, ‘mbrazzata a 
so’ maritu, si ittau supra a seggia ‘mbottita, era rrussa ‘nta facci 
‘cchiu ru camerieri ‘nquartatu. Cu nu soffiu si spostau a frangia 
i supra ‘ll’occhi. Manu intra a manu, tagghiaru a torta. Atri buci 
e atri applausi ‘nta sala. Bacio! Bacio! Bacio fu. Manu ropu 
manu a sala ‘nta cincu minuti si inchiu i cunfetti e amaretti. I 
vecchi ‘ssittati chi mani supra e cosci ririunu. I nu risu 
compiaciutu e nu pocu assonnatu, erunu passati i nu bellu pocu 
l’undici i sira. N’atru giru, n’atra cursa. L’urtimu ballu e 
n’autru ancora ropu. E n’atru ropu ancora. Mentri ieu girava 
tundu. Quandu me nonnu scindiva ru nord, era già bellu randi e 
vaccinatu, ci fuiva sempri na lacrima a Falerna. Emigratu ‘o 
nord, iddu e tutti i so’ figghi. Tutti tranni unu: Salvatore. 
Sarbaturi, u figghiu ‘cchiu picculu. Turnau arretu iddu, comu 
‘na fogghia sicca chi torna supra ‘o ramu. Comu na fogghia chi 
torna virdi e si faci bocciolu. Cuntra natura, turnandu arretu, 
turnau bocciolu in menzu a tanti fogghi morti. Comu nu pollini 
chi si faci sciuri i latu ‘o vecchiu stelu, facendu tuttu u giru e 
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turnandu arretu, aundi nasciu. Nu pollini chi non cariu i latu, 
chi non è chi scivulau, chi non è chi rinunciau a vulari luntanu. 
A divintari sciuri beddu e iatu puru iddu. Nu pollini chi fici 
tuttu u giru ‘ru mundu ma turnau aundi nasciu. Turnau apposta, 
non pi’ bisognu, cu forza e cuscienza. Turnau pi’ crisciri e 
seminari.

Propriu comu a mmia, chi quandu viu u mari a Falerna ‘na 
lacrima mi fui sempri.

Isidoro Malvarosa

Le testimonianze dei giovani emigrati 
reggini

Chi sono dunque questi emigrati che vediamo ogni giorno, che 
conosciamo o che direttamente noi siamo? Perché se ne sono 
andati? Come hanno preso questa decisione? Cosa hanno 
trovato altrove di buono? Le loro aspettative alla partenza sono 
state deluse o soddisfatte? Intendono tornare? Come vivono lo 
sradicamento? 

Un abbozzo di domanda l’abbiamo posto nel primo embrionale 
“censimento” dei giovani emigranti reggini. Circa 30 
testimonianze raccolte – una goccia nel mare, benché, 
diremmo, ogni piccola goccia riflette un po’ l’essenza del mare. 
Da queste è emersa un’immagine del Sud decisamente 
sconfortante: un luogo oscurantista, malato di corruzione 
(scrive Katia: “a Reggio se non hai il compare non sei 
nessuno”), culturalmente arretrato; si salvano solo la cucina e il 
mare (se sorvoliamo sui divieti di balneazione, naturalmente, 
ndr); e da che mondo è mondo, i piatti prelibati per essere 
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gustati devono essere prima riempiti. La famosa pagnotta è, 
certo, fattore determinante nella scelta di preparare le valigie.

Accanto a coloro che hanno raccontato brevemente la propria 
esperienza, abbiamo raccolto circa 160 risposte al sondaggio: 
giovane reggino per quale motivo sei partito? Il 34% ha 
risposto “per mancanza di lavoro”; il 30% “per studio”; il 29% 
“perché Reggio non offre nessuna possibilità di crescita e 
affermazione”. Un magro 4% “perché volevo vivere posti 
nuovi” e appena un 3% è andato via per amore. Da questo 
piccolo sondaggio – privo di ogni pretesa scientifico-statistica – 
si evince, in primo luogo, come d’altronde già sapevamo e a 
scanso di equivoci, che l’emigrazione non ha una matrice 
poetico- romantica.

In secondo luogo, se la “pagnotta” è il motivo determinante, 
non va trascurato il fattore “ambizione”, quel cercare 
possibilità di affermazione e riconoscimento sociale, quella 
valorizzazione delle proprie capacità che va oltre la logica del 
lavorare per vivere, iscrivendosi a pieno titolo nel desiderio di 
un salto di qualità nella propria vita; muovendo dalla 
consapevolezza, nuda e cruda, che la Calabria non è la sede 
migliore per farlo. Non già solo per lavorare, ma anche per 
svolgere un lavoro che piaccia, che si accordi con le 
inclinazioni naturali personali, per aggirare l’altra triste realtà 
che ci attanaglia: il sottoinquadramento nel posto di lavoro.

Protagonis ta costante dei comment i è una net ta 
contrapposizione: da un lato, il pensiero della bellezza 
paesaggistica o della bontà dei sapori culinari, dall’altro lo 
sdegno e la stanchezza per… tutto il resto. Valentina, emigrata 
a Roma, ad esempio scrive con nostalgia mista a rabbia: “Mi 
manca il mare (…) Mi manca il tramonto dietro l’Etna, la 
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sabbia che non appiccica, i cornetti con la crema, bianca! Mi 
mancano le ‘ferrazze’ coi pomodori messi a seccare. Le agavi e 
i fichi d’india. Chianalea e il lago di Ganzirri dal pilone. (…) 
Non mi manca la fabbrica abbandonata a Saline, né constatare 
ogni anno che a Lazzaro la spiaggia non esiste più. Non mi 
mancano i negozi saltati in aria (…). Non mi manca “u 
canusci? E’ u figghiu di, niputi di….” La bruciante antitesi, si 
direbbe, è nel cuore di ogni emigrato.

Perché è vero che, come scrive Angela, reggina, ora avvocata a 
San Marino, “purtroppo non si vive di solo mare e di belle 
giornate. Le fatiche di persone come me, senza santi in 
paradiso, con tanti sogni nella testa e tanta speranza nel 
cuore” non possono farsi bastare qualche delizia estetica di 
carattere contemplativo o culinario.

Righe che dicono molto – non meno di quelle di Alessandro, 
che si limita a un lapidario “a Riggiu non reggiu” che 
omettiamo di commentare in assenza di ulteriori, come dire, 
dati. Più esplicita è Ilaria, 32 anni, “una laurea in chimica 
messa nel cassetto, 3 diplomi, tante specializzazioni” che per 
ragioni di cuore ha deciso di restare a Reggio dove ha lavorato 
“in una scuola privata gratis da ben 4 lunghi anni”, e che, 
pentita della scelta, decide di andarsene: “come fecero gli 
emigranti anch’io preparerò la mia valigia di cartone e andrò 
a portare il mio cervello da piccolo chimico dove serve, dove 
qualcuno saprà apprezzarlo” – Ilaria ricorda l’eredità 
generazionale, a dimostrazione che 50 anni non hanno 
cambiato poi molto.

Scontento, rabbia, una punta di polemica. Che talora assume 
toni radicali: “io nella mia bella terra tornerò solo per le ferie 
come anche i miei facevano quando vivevano al Nord…il caro 
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papà diceva che nella sua vita aveva fatto un solo sbaglio, 
quello di tornare giù perché ci aveva privati del futuro…e 
aveva ragione…” scrive Vincenza; che dissentirebbe, 
probabilmente, dall’opinione di Giovambattista: “andar via è 
una soluzione di comodo, e dico anche che qua al Nord non è 
tutto diverso. Anzi… certe volte può essere peggio”.

Non tutto rose e fiori in questo “altrove” oggetto di aspettative 
e investimenti, dunque. La crisi è ovunque e, sembra, non c’è 
fuga che tenga: “che differenza ci sia tra essere disoccupati a 
Reggio e a Bologna, tra lavorare in nero per quattro soldi a 
Reggio e a Perugia…Non saprei” - scrive leopardianamente – 
scherziamo – ma significativamente qualcuno.

Non si tratta, dunque, di scelte indolori. Lo dimostra Irene, che, 
in Corea, soffre di “crisi nostalgiche almeno una volta al 
giorno”. I sentimenti nostalgici, tuttavia, devono fare i conti 
con una specie di freno interiore: “vorrei tornare, ma ogni volta 
che sono tornata c’è sempre stato qualcosa che mi ha fatto 
scappare”. Sentimenti intangibili, di vaga inquietudine, 
accomunano gli emigranti – e c’è chi non fa sconti e senza 
eufemismi chiama le cose col proprio nome, come Samuele, 30 
anni, a Londra da due anni dove lavora nel campo 
dell’informatica, che afferma lapidario “giù non esistono 
margini di crescita culturale o di arricchimento delle proprie 
esperienze. (…). Invito tutta la gente onesta e intelligente a 
emigrare”. Parole che, come pugnali, arrivano dritte al cuore 
della piaga – dove le difficoltà economiche si coniugano con 
l’arretratezza culturale, in un mix deleterio che è poi la molla 
dell’emigrazione.

Illuminante è anche il lucido intervento di Emanuele 
Boscarino, 33 anni, emigrato a Milano: nelle sue parole emerge 
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di nuovo che le cause dell’emigrazione non si esauriscono nella 
sola condizione economica: l”a città è morta, morta dentro. Le 
poche librerie che ci sono (…) sono vuote (…). La città, 
“provinciale e bigotta”, non evolve e credo che non ne abbia 
nemmeno voglia”. Gli fa eco Giuseppe, emigrato da 6 anni per 
lavoro, a cui Reggio è “sempre stata stretta: l’isolamento 
geografico e la mentalità non hanno mai fatto parte di me. (…) 
Da buon meridionale però mi brucia ammettere la sconfitta di 
esser andato via e sentirmi dire dai miei nuovi concittadini che 
la loro città è migliore”.

Chi va via, alla fine, deve fare i conti con una specie di dolore, 
che va oltre la nostalgia e prende le forme di una sconfitta dai 
contorni al contempo personali e politici. Restare, “fare gli 
eroi”, o andare per (si spera) vivere meglio? Con questo dubbio 
lacerante convivono molti emigrati. Roberta, studentessa fuori 
sede a Bologna, ha una risposta, che esprime in forma di 
domanda “se non lo facciamo noi, chi ci aiuta?”. Domanda 
difficile, che invoca la responsabilità individuale, presupposto 
di ogni azione politica. Il desiderio di agire il cambiamento, 
tuttavia, deve scontrarsi con quell’entità informe che in un 
modo o l’altro orienta le scelte di ciascuno: di nuovo, la 
pagnotta. Come convincere Fabrizio al cambiamento se, 
“emigrato a 18 anni e ritornato 10 anni dopo, illuso che l’alta 
professionalità acquisita nel mio campo mi avrebbe consentito 
di lavorare anche nella mia città ha trovato solo un coro 
unanime di ‘lei è troppo skillato, cerchiamo persone meno 
esperte’?” Il problema dell’overeducation dei giovani del Sud, 
ancora.

Da un lato, un sistema economico e culturale che ha le fattezze 
di una legge bronzea, immutabile, eterna, dall’altro la 
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consapevolezza che i singoli, insieme, determinano ciò che è, e 
possono fermare questa spirale distruttiva. Sorvolando sulle 
soluzioni più scaltramente pragmatiche proposte da qualcuno, 
come Giuseppe, in Australia da 5 anni, la cui “prospettiva è 
quella di fare tanti soldi e poi tornare e godermeli perché a 
Reggio se hai i soldi si sta da Dio”, leggiamo con interesse le 
parole di Antonio Laganà, rientrato dopo 3 anni a Mantova, che 
invita a “gridare al cambiamento”. Ma in quanti ci credono 
ancora?

Lo sconforto già economico e culturale, diventa sdegno 
politico: “un anno a Reggio Calabria per scoprire che lavorare 
si può ma senza esser pagati, lavorare si può ma in nero e a 
spese proprie. Si può scoprire che ad un amico salta la 
macchina per delle idee espresse in un blog o che ad un 
magistrato svitino le ruote dell’auto per non lasciar trapelare 
indiscrezioni. Si può invitare un’amica dal Nord e farle 
ascoltare in una notte di agosto il boato di una bomba e alla 
richiesta di spiegazioni, di motivi per cui il boato è così forte, 
non trovare parole adeguate”.

In un’economia meridionale paralizzata dal deleterio connubio 
‘ndrangheta- lassismo politico, quella dell’emigrazione 
somiglia sempre meno a una scelta deliberata. Piuttosto, 
sembrerebbe un esilio più o meno obbligato. Tutto ciò 
rappresenta un “invito a nozze” per la ‘ndrangheta, che può 
facilmente attecchire laddove matura lo sconforto e la sfiducia 
per un riscatto del territorio che certo non si può dire che nasca 
dal nulla.

Denise Celentano
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Commenti dei partecipanti al sondaggio 
“Sud Altrove”

Giuseppe
Emigrare significa non avere radici solide su cui contare. a 
distanza di quasi 50 anni non mi sento più calabrese, perché ho 
perso tutti i riferimenti, anche se la maggior parte dei miei 
parenti vivono tuttora in Calabria. Non mi sento né milanese 
dove ho passato i miei primi 17 anni di emigrante, né 
modenese, dove ho vissuto i successivi 30, né brianzolo dove 
vivo da due anni. Emigrare vuol dire rinunciare a tutto.

Valentina
Non avrei mai lasciato la mia terra. Quando sono partita, 
andavo per formarmi con la speranza di tornare. C'erano tanti 
giovani che volevano cambiare questa terra. Ho sofferto in 
maniera indescrivibile, aprivo la finestra e non vedevo il mare, 
mi spostavo di luogo in luogo e vedevo traffico, non cercavo di 
scoprire di più del posto dove ero, pensavo solo alla mia 
Calabria. Poi sono tornata per qualche anno, nel frattempo sono 
cresciuta, la mia Calabria era cambiata, i giovani che 
conoscevo e anche quelli che non conoscevo, non credevano 
più nel cambiamento di questa terra, anche loro erano diventati 
grandi, ma erano cresciuti uniformandosi al pensiero di chi era 
stato grande prima di loro.......! Non ci credevano più e non ci 
crederanno mai! Io non sono migliore, la tristezza nei loro 
occhi mi ha fatto perdere le speranze! Sono meno forte di 
quanto credevo!

Monica
Prendo come spunto una mia risposta: emigrare significa 
lasciare la propria terra nella quale non ci sono opportunità. E’ 
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da poco più di un anno che sono diventata una cittadina del 
Nord Italia, del Friuli Venezia Giulia, che devo dire mi ha 
accolto in maniera meravigliosa, ma purtroppo continuo a 
sentirmi fuori luogo perché la mia unica terra, il mio nome e il 
mio cognome, la mia pelle profuma di mare, i miei pensieri 
sono circondati da una luce che è il sole della mia bellissima 
Reggio Calabria. Queste sensazioni meravigliose però non 
bastano a tenere ferme le radici, perché non si vive di mare e di 
profumi e se solo questa bellissima terra cambiasse, potrebbe 
far tornare in patria noi emigrati che soffriamo nel vederla 
piano piano scomparire da lontano, molto lontano, che per 
tornare anche solo per un fine settimana dobbiamo spendere 
300 euro per poter atterrare a Reggio Calabria o 100 euro in 
meno per arrivare a Lamezia, e quindi cosa fai?Aspetti Natale e 
l’estate, o preghi i tuoi genitori, i tuoi amici di salire per poter 
sentire il nostro calore, il nostro accento che io mi vanto di 
avere e che non cambierei con nessuno al mondo, e poi scende 
anche solo una lacrima quando pensi che hai studiato tanto non 
per andar via ma per poter restare e avere un vantaggio, e 
invece poi ti rendi conto che non è così, che ingoiando amaro 
metti i maglioni in valigia, qualche foto degli amici mentre si 
passeggia in via marina, il biglietto è pronto e sai che stai per 
lasciare la tua terra, e qualcuno potrà pensare perché ti disperi 
mica vai in guerra, tra 6/9 mesi sei qui in vacanza, ma nessuno 
può capire...

Salvatore
Continuo a definirmi emigrante... ma mi considero cittadino 
europeo.

Valentina
Amo la Calabria, mi manca tantissimo.. il suo profumo, la bella 

137



e dolce vista del mio mare! La mia famiglia soprattutto! Ma qui 
all'estero si sta decisamente meglio.. nonostante la nostalgia :(

Irene
Quello che mi mancava di più da quando sono andata via è lo 
Stretto.

Antonella
La scelta di emigrare dipende da tanti fattori, in molti casi 
dipende dalle condizioni del luogo di partenza perciò si può 
partire perché la propria vita è in pericolo, per povertà, per 
cercare nuove opportunità. Ma si parte anche perché 
semplicemente si sente la necessità del tutto umana di 
cambiare, cercare altro in altri posti. Ecco questa è la mia 
motivazione. Non mi sento un’emigrata, o meglio, lo sono in 
senso lato, semplicemente perché mi sono trasferita a vivere 
altrove. A chi mi dice "sei stata costretta", "in Calabra non 
avevi le possibilità...", o peggio ancora "mi dispiace, poveretta, 
hai dovuto lasciare la tua famiglia", io rispondo che a casa mia 
non mi mancava nulla che niente e nessuno mi ha "costretta ad 
andar via", né la mancanza di possibilità, né la precarietà, né 
alcun altro tipo di disagio. Sicuramente è sempre più difficile 
sfruttare le proprie potenzialità in un piccolo paese di provincia 
che in centri urbani più grandi e complessi, ma io ho 
semplicemente scelto, sono stata fortunata perché la mia 
famiglia è stata il mio principale sostegno non solo economico, 
ma morale ed etico. Io ho scelto di vedere e stare in altri posti 
dove mi sarei arricchita non di più rispetto alla mia terra ma di 
altro e poi di altro ancora in un altro posto ancora. Non mi è 
mancato nulla, mi sono avvalsa del sacrosanto diritto di 
spostarmi, di viaggiare e di conoscere altro, non migliore ma 
diverso.
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Luisa 
Non mi considero emigrata in senso stretto, perché sono partita 
alla ricerca di un luogo culturalmente vivace e da cui potermi 
spostarmi anche all’estero con facilità. in tal senso è ovvio che 
una capitale offre sempre più stimoli e opportunità rispetto a 
una provincia indipendentemente dalla regione di appartenenza 
di quest'ultima. in ogni caso ritengo che vivere in Calabria per 
molti sia un inferno per la mentalità ristretta e inquinata (salvo 
eccezioni) e per la volontà mirata di stroncare le persone capaci 
per favorire gli amici degli amici.

Antonio 
Avrei dato qualsiasi cosa per fare anch’io la mia parte per lo 
sviluppo della mia terra. Non è stato possibile ed il rammarico 
mi insegue sempre.

Fortunato
...’u prisepi è bellu.. sunnu i  pastureddhi chi non bannu! ;D 
Saluti da Scilla (quasi)

Francesca
No, non mi sento un’emigrata perché da 6 anni non vivo più 
nella mia terra. “Emigrata” poi mi sembra un’espressione 
iperbolica, non me ne vogliate! Mi sento libera. Libera di 
vivere la mia vita in un luogo più ricco di opportunità 
lavorative ed eventi culturali. E sono altrettanto libera di 
tornarvi ogni volta che lo desideri. E' a Reggio Calabria che ho 
le mie radici, i parenti, i luoghi cari...emozioni, sensazioni e 
profumi che porto sempre con me. Dovunque io mi trovi: 
Milano, Londra, Madrid....non ho mai nascosto di essere 
calabrese! Del resto perché avrei dovuto? La Calabria è una 
regione bellissima, ricca di storia e di cultura e se lo Stato 
italiano non è mai stato in grado di tutelare il meridione e di 
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gestire le risorse equamente, non sono i calabresi a doversi 
vergognare, ma la classe politica e parassita che mentre finge di 
rappresentarci non pensa a nulla fuorché al proprio tornaconto. 
Dunque, perché sono “emigrata” da R.C.? Perché purtroppo i 
soliti cliché che noi tutti conosciamo sono dati di fatto: 
disoccupazione, salari bassi, contratti lavorativi non in regola, 
associazioni di tipo mafioso, le cosiddette “raccomandazioni” 
che hanno spesso precedenza sulla reale competenza degli 
individui... e tanto altro. Sicuramente l'emigrazione di 
professionisti e studenti incide negativamente sull'arretratezza 
della nostra regione, ma se così non facessimo probabilmente 
avremmo meno possibilità di realizzarci a livello professionale. 
E' una problematica che non si può risolvere accantonando la 
laurea e lavorando come muratore pur di non lasciare R.C. Noi 
cittadini non possiamo risolvere da soli questa menomazione 
che investe il sud del nostro Paese. Serve un governo che 
introduca delle riforme radicali,che crei delle strutture 
concrete,che in definitiva faccia in modo di stabilire una 
situazione di maggiore equità tra Nord e Sud. E sono stra-
sicura che se ci fossero delle reali opportunità professionali 
anche al sud,sarebbero davvero poche le persone pronte a 
lasciare la propria terra.

Carmelo
Chi emigra spesso lo fa per ragioni ben precise, io sono andato 
via ma gli studi che ho condotto nelle ricche università del nord 
li ho investiti per cercare di ritornare i Calabria e cercare di fare 
qualcosa di utile per la mia terra. Non sono un eroe ma soltanto 
uno giovane calabrese fermamente convinto della bellezza 
della sua terra e delle enormi potenzialità inespresse.
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Alessandra
Sono andata via dalla Calabria perché ne ero stanca e perché mi 
è sorta una opportunità dottorale a Madrid, non sapevo se sarei 
tornata, non me ne preoccupavo e non mi sentivo una persona 
emigrante, ma una “europea in mobilità”. Dopo tre anni 
comprendo che sì, sono emigrata, ma adesso so che vorrei 
tornare, per vari motivi, e so che per il mio territorio è 
importante che le giovani intelligenze ritornino, così come è 
importante che prima emigrino, proprio per capire che devono 
ritornare e che la Calabria è stupenda! Se non fossi andata via 
non avrei potuto capire che vorrei poter vivere in Calabria. 
Emigrare è essenziale per tornare con convinzione, tornare è 
essenziale per far crescere la Calabria. Chi non si muove non 
può comprendere appieno questa cosa. Tuttavia non credo che 
chi resta sia sprecato o raccomandato, potrebbe esserlo, 
dipende dalla persona e da quello che fa: conosco persone 
eccezionali che stanno portando avanti un lavoro preziosissimo 
per la Calabria, dal di dentro, con il coraggio di sapere che non 
solo è probabile che non gli venga riconosciuto, ma anche che 
ne trarranno economicamente non ricchezza ma precarietà e 
poche risorse per vivere. È anche grazie a loro che ho speranza 
che nel tornare io possa fare qualcosa per promuovere il 
cambiamento!

Claudio 
Credo che tentare di cambiare la Calabria vivendo altrove, 
secondo la declinazione suggerita da Piercamillo Falasca nel 
libro Terroni 2.0, pubblicato da Rubettino sia il miglior modo 
per vivere la migrazione, specie se avvenuta all’età di 30 anni 
come nel mio caso. C’è una sorta di vagheggiamento 
dell’anima, cui si può accompagnare un contributo di voler 
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essere protagonisti in contumacia, magari attraverso le nuove 
tecnologie che ci tengono iperconnessi con i luoghi di 
appartenenza, legandosi con i centri di resistenza culturale che 
agiscono sul territorio. Chi rimane ha l’obbligo morale, proprio 
per aver studiato, di cercare di innescare cortocircuiti culturali e 
di combattere attivamente le condizioni di degrado sociale: 
‘ndrangheta in primis. Insomma, come si diceva negli Anni '70 
nella Piana di Gioia Tauro: “Cambiare per restare, restare per 
cambiare”.

Domenico 
Uccidete la ‘ndrangheta

Nicola
Io sono un Infermiere, ho avuto diverse esperienze fuori dalla 
mia regione, (Pavia, Milano ecc) ora lavoro per l’ASL di 
Reggio Emilia, in provincia. Posso dire con certezza che la 
sanità del sud non è la peggiore che ci sia, la differenza la fa 
“l'omertà”, qui al nord infatti sono dei professionisti in materia 
(avete mai sentito parlare di omertà al nord?). Purtroppo noi 
figli del sud siamo costretti ad andare a lavorare lontano anche 
perché la nostra terra, se non fai parte della “casta del sud”, non 
ti dà nessuna opportunità di dimostrare quello che vali e di 
poterti mettere in gioco. Cosa che al nord non avviene, qui nel 
bene e nel male riesci a crearti le tue opportunità grandi o 
piccole che siano e puoi ancora sperare di avere una possibilità, 
speranza che a Reggio Calabria non hai. Vivo a Montecchio 
Emilia (RE), spero di tornare a lavorare a Milano nell’arco di 
sei mesi città che amo e che mi ha dato le possibilità che la mia 
città non mi ha dato....
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Giovanna
Torino è piena di calabresi ed è difficile sentire le mancanza 
degli usi, dei costumi e delle tradizioni della mia terra! Mi sono 
trasferita per motivi di lavoro, studio e anche sentimentali e so 
che la mia vita sarà qui, soprattutto a causa dell’ultimo motivo. 
E' una condizione con cui è difficile convivere, soprattutto 
considerato che i miei sono ancora tutti giù e lì resteranno.

Se mi sento un’emigrata? No, perché col cuore sono ancora 
giù. mi sento in colpa ad aver lasciato la mia terra senza aver 
provato a fare qualcosa per cambiarla, ma ho scelto, forse 
egoisticamente, me e il mio futuro e non me ne sono pentita.

Però ho le lacrime agli occhi quando penso che i miei figli 
cresceranno presumibilmente qui e che per loro la Calabria sarà 
solo l’estate, la vacanza con i nonni. 

Maurizio
Sono partito perché mia moglie ha vinto un posto pubblico, lei 
avvocato con 110 e lode, a RC avrebbe lavorato a gratis in uno 
studio, io lavoravo già facendo consulenze in giro per l’Italia, 
ma ovviamente a RC sei tagliato fuori dal mondo, in Emilia 
invece sei collegato a tanti distretti e puoi lavorare quasi 
ovunque. In ogni caso il nord del paese è sopravvalutato, in 
questo periodo di crisi difficile anche qui, anzi la crisi forse si 
sente maggiormente al nord, perché al sud chi lavorava ha un 
posto pubbl ico a l comune, a l la regione, in una 
municipalizzata... privati non ce ne sono quindi che crisi vuoi 
che si senta. Il punto è che però farei fatica a tornare, perché 
non c’è una prospettiva, ed anche i miei coetanei che restano, 
sono pronti col cappello in mano a chiedere al potente di turno. 
Ecco difficilmente tornerei, ma non perché qui ho trovato 
lavoro mentre in Calabria no (anzi forse il rapporto reddito/
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costo della vita facevano si che stessi meglio a RC), ma perché 
in Calabria c'è ancora una realtà di tipo feudale....

Nicolina
Sono andata via per libera scelta, pur avendo il lavoro 
all’Università a Messina. Le ragioni sono state culturali etiche e 
sociali. Mi vedevo lontana dai centri del sapere e delle 
decisioni socialmente importanti. Stare a Reggio era per me 
'morte civile'.

Giulia
A volte si parte per capire se si vuol tornare...

Lorenzo
“Emigrare”, partire, lasciare casa, famiglia, amici e la propria 
terra è un'esperienza non facile, ma comunque piena di valore. 
Cambiare aria, provare a vivere in maniera differente lontano 
da un ambiente familiare è un'esperienza formativa e di crescita 
che comunque consiglierei a tutti. Un modo per aprire la mente 
a una "cultura" diversa, a gente diversa e a modi di pensare e 
agire in qualche modo diversi. Il problema sono le motivazioni. 
Ben vengano i trasferimenti di chi vuole provare qualcosa di 
nuovo, ma purtroppo la gran maggioranza della gente è 
costretta ad andare via per necessità, perché in Calabria non 
viene dato valore alla gente, al lavoro, ma anche e soprattutto al 
posto in cui si vive. E' un circolo vizioso, la gente va via per 
dei problemi reali, che però in parte sono dovuti anche a questo 
spostamento forzato. Bisognerebbe iniziare a cambiare le cose, 
in primis la mentalità e capire su cosa investire per far crescere 
una regione che fino a poco più di cent’anni fa era tra le più 
sviluppate d’Italia.
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Francesco
La Calabria è una terra ancora da scoprire, prima di tutto da 
parte di noi calabresi e in secondo luogo del resto d’Italia e del 
mondo; da scoprire perché finora con il nostro modo di pensare 
non abbiamo voluto o non ci abbiamo fatto caso, perché una 
parte della nostra società regionale vuole coprire tutto quello 
che c'è di bello con il ‘brutto’, perché una parte della società 
nazionale etichetta la Calabria in modo sbagliato, perché sia i 
governi locali che nazionali hanno voluto (volontariamente o 
meno) che la nostra economia, società e arte siano depresse e 
viste come negative.

Chi non è cosciente di questo stato di fatto contribuisce a 
rendere piatta la visione della regione e a favorire la mafia, a 
non mostrare le mille sfaccettature che la nostra regione ha 
(non esiste la Calabria, ma le Calabrie) e quello che ancora 
continua a nascondere.

Luigi 
Penso che la Calabria sia tra le regioni più belle al mondo 
(seriamente). L'unica regione d'Italia che può vantare il mare 
della Sicilia (quasi 800 km di costa) e i boschi dell'Umbria ed 
avere il più basso tasso di turismo d’Europa, Incredibile! 

Conosco di persone emigrate in tutte le parti del mondo e che 
ad oggi ricoprono posizioni di un certo spessore... persone che, 
come me, non hanno trovato stimoli nel continuare a lottare 
contro l'ignoranza e l’inefficienza di alcuni che risiedono nelle 
pubbliche istituzioni, ed io ho purtroppo o, anzi, per fortuna 
(altrimenti non me ne sarei mai andato) ho avuto a che farci 
(Socio fondatore di una società e gestore di locali notturni nella 
costa tra Soverato e Caminia di Stalettì a 21 anni).
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Eh sì, è proprio nelle istituzioni che non funziona un bel niente, 
e viste le enormi potenzialità, inizio a pensare seriamente che 
noi lo sviluppo e i turisti non li vogliamo, o meglio, non li 
vogliono...!

Alessia 
Mi manca la mia terra e sono felice di farci ritorno a breve. La 
ricchezza delle cose semplici, le albe e i tramonti, intravedere il 
mare da quasi qualsiasi punto.. Spero che tutti noi Calabresi 
comprenderemo le infinite potenzialità che la nostra terra ci 
offre in modo direttamente proporzionale al nostro impegno, 
sacrificio e voglia di metterci alla prova. Io sono fiera di essere 
nata in Calabria e adesso che ho la possibilità di tornare 
vedremo, tra una cipolla di Tropea e una bella sonata, che 
apporto riuscirò a dare :)

Fabrizio 
Oggi emigrare significa rinunciare a lottare per la propria terra 
cercando altrove quello che essa non riesce o non ti vuole dare. 
Io non riesco a intravedere la normalità delle piccole cose 
perché poi, in verità, a Milano o altrove il meridionale riesce ad 
conquistare semplicemente normalità. Quella normalità la cui 
rinuncia lo spinge a non tornare mai più nella terra dove è nato.

Valeria 
Ho sempre creduto che siamo un grande popolo. L’ho pensato 
dall’inizio, da quando dentro le aule del vecchio liceo Volta mi 
insegnavano a diventare una buona cittadina del mondo del 
domani.

A 18 anni ho acquistato la mia prima valigia: un trolley rosso 
pieno di belle speranze. A distanza di 10 anni, oggi lo guardo e 
lo posso considerare l’emblema della mia vita. Le partenze, con 
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il mio trolley  hanno sempre lo stesso sapore amaro. Gli arrivi, 
l’odore della mia città in aeroporto, la mia famiglia, la mia 
gente mi regalano ogni volta la stessa fantastica emozione.

Appartenenza. E' questo che credo dia la forza ad ognuno di 
noi emigrato per andare avanti nonostante le nostre radici siano 
a km e km di distanza.

A 18 anni ho scelto di non andare troppo lontana da casa, ho 
scelto Cosenza come città dei miei studi. E mio malgrado, 
nonostante abbia fatto un passo all’interno della mia stessa 
regione, ho dovuto constatare come Cosenza rispetto a Reggio 
Calabria sia un altro mondo.

Credo che ciò che rovina la mia città sia la sconsiderata, 
vigliacca, statica assenza del concetto del ‘bello’. Ogni volta 
che atterro (arrivare in treno a RC è diventato quasi 
impossibile) me ne rendo conto sempre di più... palazzi non 
finiti, cantieri abbandonati, monumenti imbrattati, centro 
storico pieno di blatte e topi, lungomare affrescato da murales 
sgrammaticati. Persino il mare della mia amata Bova Marina 
quest’anno verso le 14 si sporcava come mai negli altri anni.

Perché tanta scelleratezza? Perché tanto non rispetto nei 
confronti di uno dei posti più belli del mondo?

Da Cosenza per questioni di studio prima e lavorative poi mi 
sono spostata a Roma. Qui non è l’America, Roma è una città 
meridionale vestita da capitale d’Italia, ci sono forti problemi di 
ordine pubblico, forti problemi igienico-sanitari... però pochi, 
pochissimi giovani romani espatrierebbero.

Perché? Perché qui il lavoro parte dall’inizio, da quando si è 
bambini nelle famiglie. Moltissimi ragazzini vengono spinti a 
lavorare già dai 15-16 anni. Non esiste il luogo comune che 
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tutti devono essere Ingegneri- Architetti- Medici- Avvocati. Qui 
chi adora la letteratura e studia letteratura non viene guardato 
come un appestato. Direbbero a Reggio “e che vuoi fare, 
l'insegnante?” (come se ci sputassi su ad un lavoro da 
insegnante di questi tempi e come se fosse scontato andare per 
forza all’università). Dicono qui: “Ahò, studia, basta che te 
c'empegni. Nun sprecà sordi e tempo, artrimenti va a consegnà 
le pizze”. Studiando a Cosenza nessun mio collega 
universitario lavorava durante i corsi. A Roma tutti i miei 
compagni di studio arrangiavano pochi spiccioli fra ripetizioni 
private, pizze a domicilio, reception notturne negli alberghi del 
centro. Questa è la differenza di mentalità. Qui gli istituti 
tecnici ci sono e funzionano, non è un’onta andare a 
frequentare l’industriale, così come non è un dramma se il 
figlio non vuole fare l’università. Ci sono meno fronzoli a 
livello sociale, meno limiti mentali, meno problemi culturali 
rapportati alla gente che osserva. Nonostante ci sia il Colosseo, 
i fori imperiali, una movida da paura, qui non si cresce con 
l’idea ovattata di andare ai lidi per mettersi in posa davanti ad 
un iphone con un cocktail in mano, questo lo si fa ma in linea 
di massima per un senso del piacere che consegue ad un dovere 
radicato: avere un ruolo in questa società. I giovani reggini 
aspettano che qualcosa piova dal cielo o si cullano sull'idea del 
“so che se non ho la raccomandazione non potrò mai fare 
niente”.

Tristezza e amarezza. Credo che se non ce ne andassimo in così 
tanti forse non ci sarebbe così tanta staticità... ma quando hai 
voglia di fare, di fare tanto e vedi attorno a te sempre e solo le 
stesse situazioni allora comprare un trolley rosso e andare via è 
l’unica scelta possibile... per poi sognare la mia terra da lontano 
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e sperare un giorno di trasmettere ai miei figli quel senso di 
appartenenza nel quale tuttora mi cullo ricordandomi la 
bellezza e il sapore della mia terra.

Risultati del contest online “Emigrare è...”

Manuela
“Emigrare è riempire una valigia di sogni e fantasie, di 
aspettative e speranze che vengono in parte spezzate. Ed 
ancora, avere sempre, negli occhi e nel cuore, il rumore ed il 
colore del mare, il sole che lo accarezza, la spiaggia che lo 
circonda...”

Il popolo delle rinunce di Giulia Olivarelli
Cercare la propria strada, vestendosi faticosamente di coraggio 
e fiducia, con il cuore in tumulto, col respiro affannato. 
Emigrare per scelta, emigrare per necessità, emigrare seguendo 
la scia di mondi possibili. È questo il verbo di un popolo in 
movimento, animato da speranze tenaci: un “popolo delle 
rinunce” che ha saputo salutare i suoi cieli e le sue acque, 
lasciando loro una promessa di ritorno. Non ha fatto che 
assecondare il proprio destino questo popolo, desideroso di 
vedere, di conoscere, con la valigia carica di sogni e aspettative 
si è messo in moto, scalpitante per un futuro migliore, entro cui 
entrare a testa alta, desideroso di riscattare, con se stesso, la 
propria amara ed aspra terra.
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Abbiamo chiesto su Twitter di spiegare cosa sia emigrare 
utilizzando l’hashtag #emigrareè. Di seguito il risultato della 
moltitudine di cinguettii che abbiamo ricevuto.

@Salvatore_IT
#emigrareè andare in giro per il mondo ma avere la propria 
terra nel cuore...

@EdCrossmediale
#emigrareè anche raccontare se stessi ;) #SudAltrove

@cescogio
#emigrareè attraversare col rosso ed essere fermato dalle forze 
dell'ordine

@cescogio
#emigrareè attraversare le strisce e vedere le macchine che si 
fermano a 10 metri di distanza

@ClaTosca
#emigrareè sentirsi dire Che qui non si affitta a calabresi.

@SuppaMaria
#emigrareè lasciare un pezzo del proprio cuore a casa....

@parallelo38rc
#emigrareè una #disperanza?

@Suocera20
#emigrareè spartirisi a mità

@cescogio
#emigrareè meravigliarsi che i mezzi di trasporto arrivino 
puntualmente puntuali
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@cescogio
#emigrareè un bagno condiviso

@soniatancredi
#emigrareè rimanere stupita dall'ospitalità dei ciellini e 
rimanerlo ancora di più quando, dopo cena ti chiedono i soldi, e 
ti avevano invitato

@MarcelloCaronte
#emigrareè anche scoprire

@Leta_C
#emigrareè dire ad agosto ci rivediamo a Natale

@AileenAloisio
#emigrareè semplicemente allontanarsi dalla massa, dalla 
quantità e andare verso la QUALITÁ

@pietrovizzari
#emigrareè anche accettare la triste realtà.

@soniatancredi
#emigrareè capire che anche se studi, sei a pari e non esci 
nemmeno per fare la spesa, rimani sempre uno studente, 
lavativo, sporco e calabrese

@cescogio
#emigrareè ripartire da zero ma con la speranza tutta

@RVernava
#emigrareé Sentirsi uno straniero al nord e un turista al sud 
(quando si torna) 
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@DomiChirico
#emigrareé Triste quando parto e felice quando devo tornare!

@JibboINpara
#emigrareè sperare in qualcosa di ignoto in un luogo 
sconosciuto!

@RobertaMal
#emigrareè ... dover camminare da soli in un mondo di 
sconosciuti dove quando la sera vai a dormire sai che quella 
non sarà mai la tua casa

@lauracirella
#emigrareè perdere un po' di se stessi andando in cerca di un 
altro po' di se stessi...

@parallelo38rc
#emigrareè bestemmiare il destino di nascere in un posto dove 
il solo modo di essere liberi è andarsene per poi capire che 
vorresti tornare

@BrunoBrucchieri
#emigrareè necessario se torna la vecchia classe dirigente!

@LetiziaMosca
#emigrareè andare al nord che trovi subito il lavoro. E i soldi te 
li manda la mamma pensionata al minimo

@parallelo38rc
#emigrareè una possibilità di sopravvivere contro la necessità 
di lottare TUTTI i santi giorni restando. #ioresto
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@murnauband
#emigrareè portarsi il proprio paese nel cuore... e avere una 
nuova speranza!

@matticala
#emigrareè adattarsi, è avventura, è scoprirsi

@RVernava
#emigrareé alla fine non capire perché solo per lavorare 
bisogna lasciare la propria terra, i propri affetti, il proprio 
dialetto...

@alle89pr
#emigrareè la gente che critica il sud senza mai esserci stato

@ILBaKit
#emigrareè un tentativo di cambiare le cose, senza che le cose 
cambino davvero..

@barbaraxsc
#emigrareè quella cosa che ti fa lasciare casa e affetti e tutto 
mentre c'è qualcuno che rimane e si gode la vita con i tuoi 
soldi. #crisi

@alessioale7
#emigrareè un pensiero che tu, come me, almeno una volta 
nella vita, hai fatto

@aryale1985
#emigrareè partire con la valigia piena di sogni e speranze, per 
poi rendersi conto che non c'è luogo migliore al mondo che la 
propria casa
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@carlo_luciani
#emigrareè quello che probabilmente farò

@filosofosaggio
#emigrareè non avere molte alternative: abbiamo fallito, ci 
siamo ‘persi’, non siamo riusciti a cavalcare la musica del 
nostro Tempo!

@ValerioTripodo
#emigrareè andare all’estero con le scorte di parmigiano in 
valigia.

@ClaTosca
#emigrareè dire che la propria terra fa schifo, ma guai a chi me 
la tocca! solo io posso, TU NO!

@alle89pr
#emigrareè dire che non tornerai mai... e dopo 3 anni senti la 
necessità di farlo..

@UNonnu
#emigrareè esportare cultura e... colture.

@barfatibene
#emigrareè quando le storie di ognuno di noi si incrociano. 
Anche solo per un attimo.

@filosofosaggio
#emigrareè.Il popolo deve difendersi, ma non sacrificarsi. Il 
popolo non deve lasciarsi colpire e crivellare, ma nemmeno 
può umiliarsi.
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@DanilaLavena
#emigrareé l’unica soluzione per avere un futuro dignitoso.

@TDarkGladiator
#emigrareè vivere nella menzogna di essere mantenuto, mentre 
sei tu che mantieni loro col tuo lavoro e il tuo denaro.

@UNonnu
#emigrareè far venire la ‘nostalgia’ dei calabresi anche alla 
#'ndrangheta, che per ritrovarli quasi tutti è dovuta arrivare in 
#Lombardia.

@giusyciprioti
#emigrareè complicato per chi parte. Difficile per chi resta. È 
dislocare l'amore e farlo viaggiare tra le lacrime.

@parallelo38rc
#emigrareè riuscire a trovare un posto migliore di quello dove 
sei nato. E per molti non ci vuole tanto #migranti

@spassolatino
#emigrareè emigrare vuol dire spostare il proprio corpo in un 
nuovo luogo e legare l’anima al luogo che si lascia...

@Georgiah_11
#emigrareè sapere cosa si lascia ma non sapere quello che si 
trova.

@WhyIgnorant
#emigrareè l'unico modo per dare un senso ad anni di studio!
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@TDarkGladiator
#emigrareè serbare del proprio petto la consapevolezza del 
proprio passato, la fierezza e il calore della Patria natia.

@malanova
#emigrareè portarsi dietro una valigia di sapori..

@SteweMy
#emigrareè sconfinare in nuovi orizzonti per capire quanto 
importante sia la tua terra e i suoi sapori!

@Leta_C
#emigrareè andare a Milano e incontrare più calabresi che in 
Calabria

@WhyIgnorant
#emigrareè soffrire per il mare che ti sei lasciato dietro

@Leta_C
#emigrareè ricevere i pacchi di pomodori sottolio, soppressate 
e prodotti tipici che poi fai assaggiare ai coinquilini tipo sagra 
paesana

@malanova
#emigrareé scoprire quanto é lungo il proprio cordone 
ombelicale..

@UNonnu
#emigrareè qualcosa che sa un po' di egoismo.

@ClaPlutino
#emigrareé trovare spazio in valigia per le bocce di pomodoro 
fatte a fine estate
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@idrusagradiva
#emigrareè il desiderio costante di riavere la tua essenza e 
contare gli istanti che mancano al ritorno.

@DalilaNesci
#emigrareè Pensare che altrove esistono treni puntuali e 
dignitosi!

@moire14
#emigrareè rinascere ogni volta con la consapevolezza di poter 
e voler tornare a casa

@TDarkGladiator
#emigrareè sudare 70 camicie per prendersi una laurea, andare 
al Nord e sentirsi dire che al Sud la laurea viene regalata.
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Illustrazione di Gianluca Meduri
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Valutazioni finali

Nicola Casile
Vivere al sud non vuol dire necessariamente rivendicare la 
causa del sud. Questa premessa si presta a due interpretazioni 
concettualmente opposte tra loro. Dipende dallo spirito con il 
quale la si scrive, la si legge e la si pronuncia. 

Da una parte c’è chi non ci sta ad essere il portatore di una 
bandiera, il testimone di una lotta, il protagonista di una precisa 
vicenda storica. Sono quelli che, in linea con il pensiero unico-
dominante, non avvertono l’esigenza di trovare nei conflitti e 
nelle contrapposizioni la leva per il cambiamento. Anzi, in un 
certo senso non credono sia necessario un cambiamento o, 
comunque, lo considerano qualcosa di cui non sono loro a 
doversene occupare. Sono quelli che vogliono starne fuori, che 
non amano essere coinvolti, che sono assolutamente convinti 
che le opportunità e le possibilità che questa società offre non 
siano distribuite su base geografica ma solo su base casuale: la 
fortuna e le capacità hanno il medesimo ruolo che tu stia a nord 
o a sud. 

Dall’altra parte, invece, c’è chi attribuisce alla propria 
appartenenza e alla propria provenienza un forte valore sociale, 
trovando spiegazioni più o meno plausibili alla propria 
condizione e a quella della propria gente. Sono quelli che, 
quindi, prima di tutto, riconoscono una differenza. La 
differenza tra un sud ed un nord che non si riducono a semplici 
indicazioni geografiche, a banali punti cardinali. Un sud e un 
nord che spesso prescindono dalla latitudine e si configurano 
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come risultato geo- strategico di una pianificazione ben precisa 
che sta alla base degli attuali equilibri globali. Sono quelli che a 
volte si auto- criticano aspramente e che a volte si 
autoassolvono. In ogni caso ci tengono a sentirsi parte di un 
popolo e di un sentimento comune. Sia per i primi che per i 
secondi vivere al sud non vuol dire necessariamente rivendicare 
la causa del sud. Può essere una precisazione o una triste 
constatazione.

È sia ai primi che ai secondi che Sud Altrove vuole e deve 
rivolgersi. È nella sintesi tra i due atteggiamenti e tra le due 
filosofie che va trovato il modo migliore per comprendere le 
ragioni di un problema ancora insoluto. Ma anche per spiegarsi 
come, nell’arco di una vita, tante persone possano cambiare 
idea.

Quando il Sud diventa un tratto distintivo, un patrimonio, un 
bagaglio culturale ed emozionale, allora ce lo si porta con sé 
ovunque, e non conta che tu lo faccia con orgoglio o con 
indifferenza. Comunque sia è qualcosa che non puoi scrollarti 
di dosso né con la finzione, né con la disinvoltura.

Abbiamo pensato di trattare il tema del nostro sud e delle 
migrazioni che da tempo lo spopolano mentre ricorrevano i 150 
anni dell’Unità d’Italia. Negli ultimi tempi una nuova 
sensibilità meridionalista, declinata nelle forme più varie e 
disparate, si è fatta largo a colpi di suggestioni e di best seller. 
Il brigantaggio è in gran spolvero e non più nella sua 
concezione esclusivamente romantica. La scelta tra “briganti o 
migranti” è ancora attuale. Ciò che cambia è il modo di fare 
resistenza. Centocinquant’anni fa la si faceva sulle montagne 
con i fucili. Oggi la si fa con le parole, con la scrittura, con la 
creatività e con la consapevolezza. Improvvisamente un gran 
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numero di persone hanno riconsiderato l’importanza 
fondamentale della propria origine come chiave di lettura 
imprescindibile per un presente che ci sbatte in faccia 
l’evidente iniquità. Iniquità che, proprio come l’osmosi, muove 
migliaia di persone da luoghi a minor contenuto di lavoro ed 
opportunità a luoghi dove, per varie ragioni, la situazione è 
migliore. Ma non è solo alle cause storiche della questione 
meridionale e delle migrazioni che ho rivolto l’attenzione. 
L’idea del futuro è stata altrettanto importante per capire. 

Durante la realizzazione del nostro lavoro mi sono reso conto 
che trattare il tema delle migrazioni interne in Italia non è 
affatto operazione semplice, soprattutto se si restringe il raggio 
d’azione e ci si concentra su una sola regione: la Calabria, 
quell’estremo lembo di terra che l’immaginario comune tende 
ormai a bypassare. Eppure la Calabria c’è, ed è sparsa in giro 
per l’Italia e per il Mondo. Inaspettatamente ho scoperto decine 
di persone, “altrove” da anni, con uno spiccato senso di 
appartenenza. Per contro ne ho incontrate altre, qui al sud, che 
non hanno mai dato una spiegazione ben precisa alle partenze 
di parenti, amici e conoscenti. Molti poi, più di quanti potessi 
immaginare, sono partiti ma non amano definirsi “emigrati”.

Con i miei compagni d’avventura, quelli con cui ho condiviso 
l’emozione e la scoperta durante questo lavoro, mi trovo adesso 
a fare un bilancio che non di rado mostra incongruenze e 
contraddizioni. Non tanto a causa del metodo utilizzato, 
piuttosto analitico ed imparziale, quanto per il merito della 
questione. Ogni intervista ci ha fatto conoscere un nuovo modo 
di pensare, ogni ricerca ci ha rivelato nuovi dettagli, ogni 
persona incontrata ci ha proposto una complessità con la quale 
abbiamo dovuto fare i conti. 
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Ed anche tra noi non sempre c’è stata identità di vedute. Se per 
qualcuno di noi la migrazione si spiega solo attraverso le sue 
cause storiche, per altri è indispensabile attualizzare l’analisi. 
Ieri si partiva con la valigia di cartone, oggi si viaggia in prima 
classe. Ma si tratta dello stesso fenomeno? Per quanto mi 
riguarda la verità sta in mezzo, ma è mobile. Sicuramente la 
mia idea non è più la stessa che avevo un anno fa. Resto 
fortemente persuaso del fatto che, in assoluto, un piccolo nord 
ricco abbia bisogno per esistere di un grande sud povero. Ma 
mi rendo anche conto che senza l’ammissione delle proprie 
responsabilità e dei propri limiti, il sud non potrà mai disporre 
degli strumenti per riscattarsi, rivendicando un proprio ruolo.  

Sud Altrove è il frutto della passione di giovani meridionali che 
hanno deciso di porsi delle domande e di cercare delle risposte. 
Il flusso migratorio che spopola la nostra terra, la Calabria, non 
è mai diminuito. Ma se ne parla sempre meno, come se la 
modernità fatta di consumi e di iper-comunicazione ne potesse 
limitare l’impronta. In realtà la gente parte per non tornare e gli 
effetti sono gli stessi di sempre. 

Allora parlare di sud non è poi così banale e retorico. 
Probabilmente c’è davvero qualcosa che non va, c’è davvero un 
problema di fondo. Ecco che la consapevolezza diviene 
indispensabile condizione preliminare per qualsiasi 
cambiamento. Ma spesso facciamo fatica a capirlo. Vivere al 
sud non vuol dire necessariamente rivendicare la causa del sud: 
per me, una triste constatazione.

Denise Celentano
L’esperienza Sud Altrove è stata veramente speciale per me. Fra 
le tante cose, mi ha permesso di trasformare un’esigenza 
personale – quella di approfondire un tema che mi riguarda 
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direttamente - in un discorso condiviso nel quale una 
collettività potesse riconoscersi, consentendomi di vivere il 
passaggio creativo e mai del tutto prevedibile dalla 
formulazione di un’idea alla sua progressiva materializzazione. 
Scrivendo il progetto, ho migliorato le mie competenze di 
progettazione e rivissuto in prima persona che pro-gettare, 
“gettare avanti” un’idea, dà luogo a quel curioso mix di 
immaginazione, contestualizzazione, organizzazione, che è il 
prefigurare nella mente qualcosa per realizzarlo, insieme, 
praticamente. Così, dopo aver concepito l’idea e averla 
articolata sotto forma di progetto (con il sostegno di Alessio 
Neri), ho partecipato – anche come “fruitrice” interessata – alla 
fase di ricerca con il gruppo; ho scritto il soggetto del 
documentario e, alla luce di questo, impostato una base di 
domande per le interviste, al fine di tentare di dare sin 
dall’inizio un orientamento al discorso – benché sempre aperto, 
dato che spetta poi alle imprevedibili risposte riempire di 
contenuti il solco già tracciato. Scrivendo, ho realizzato che 
tutte le domande che volevo porre agli altri erano, in fondo, 
domande che ponevo in primo luogo a me stessa. Per questo la 
ricerca che ha rappresentato Sud Altrove è avvenuta, posso dire, 
su due fronti: un lavoro su me stessa, una ricerca sugli altri - 
Sud Altrove è, cioè, prima di tutto una scommessa sulle 
relazioni.

Nel dare questi contributi, quel che mi premeva è stato, fra 
l’altro, evitare una trita drammatizzazione del problema, o una 
sua riproposizione banalizzante secondo schemi già assodati; 
volevo comunicare con un registro diverso, narrativo-
divulgativo, che fosse al contempo capace di coniugare il 
momento informativo con quello emotivo, non senza un tratto 
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“scanzonato” - di qui l’idea della ragazza buffa con la valigia di 
cartone, cui ha partecipato la bravissima attrice e amica 
Alessandra Pavoni, per rispondere in chiave ironica all’idea 
molto diffusa che l’emigrazione dal Sud sia un fenomeno che 
appartiene al passato, ovvero per ridicolizzare alcuni luoghi 
comuni sui meridionali -, senza irrigidire il discorso né nell’uno 
né nell’altro. Mi interessava incastrare la dimensione culturale, 
antropologica e esistenziale caratteristica di ogni emigrazione, 
con la prospettiva sociale e politica propria dell’emigrazione 
meridionale attuale. Toccare, allora, quei nervi scoperti 
connessi, dall’oscuramento mediatico del meridione alla 
‘ndrangheta e alla mentalità, passando per il rapporto con il 
Nord, tutto o in parte da riscrivere. Quindi, evitare di proporre 
un punto di vista retorico, moralizzante, monolitico o in 
apparenza risolutivo, ma mostrare a pieno le contraddizioni – 
sempre mettendo al centro i pensieri delle persone, da cui si 
dipanano i fili di una trama che è collettiva. E quando tutti 
questi “volevo” si è trattato di concretizzarli, si poneva un 
piccolo grande problema, ma prima di tutto una sfida: come 
dare forma a un discorso in audiovisivo con questi requisiti, 
contenendolo in 60 minuti, dopo aver realizzato, con gli amici e 
le amiche di Libera Reggio LAB, oltre 20 interviste, per un 
totale di più di 10 ore di riprese? Dopo diverse notti insonni e 
circa tre mesi di lavoro al montaggio con l’infinita pazienza di 
Michele Tarzia, ho sbrogliato la matassa e, tra infiniti “tagli e 
cuciti” di immagini, mal di pancia e ripensamenti, sono giunta, 
spero, a dare una coerenza logico-narrativa al denso collage 
delle interviste – ciò sarebbe stato ancora più difficile se con gli 
amici e le amiche dell’associazione non avessimo prima 
“catalogato” pazientemente le immagini, il che mi ha agevolato 
molto in sede di montaggio. Grazie al loro apporto, inoltre, ho 
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avuto l’occasione di conoscere persone la cui esistenza neanche 
sospettavo – voci che hanno arricchito in modo decisivo il 
nostro lavoro. In molte di esse mi sono ritrovata – individuando 
anche degli spunti chiave per il mio percorso identitario e nuovi 
elementi per approfondimenti futuri -, in tutte ho trovato uno 
stimolo importante alla comprensione del problema. Sulla 
filigrana del tema emigrazione ho potuto focalizzare meglio la 
mia terra, il mio Sud: nessuna rappresentazione favolistica ne 
ho cavato, ma una realtà con tutte le sue contraddizioni, e 
questo ho voluto, con il mio contributo al progetto, restituire in 
termini comunicativi. 

La curiosità e il desiderio di articolare in un racconto compiuto 
quella che prima era un’intuizione tutta interiore, hanno mosso 
sin dall’inizio il mio approccio. Lo stesso passaggio dalla 
dimensione personale a quella collettiva, ha voluto stimolare 
presso gli altri – prima di tutto come forma di coscienza 
politica di un fenomeno che spesso rischia di autorappresentarsi 
come meramente individuale. Le storie personali sono 
crocevia, unici, di dinamiche più grandi – l’emigrazione ne è 
un vivido esempio, e il nostro lavoro, spero, restituisce questo 
aspetto. Sono felice di essere riuscita a contribuire attivamente 
a realizzare un discorso nella costruzione del quale ho potuto 
davvero coniugare le mie istanze individuali (relative alla 
creatività e alla curiosità, ma anche al bisogno di impegnarmi 
in senso culturale e sociale) con quelle del gruppo e con quelle 
relative alle esigenze di comunicazione, per riportare sul 
dibattito, prima di tutto in quanto diretti interessati, un tema 
attualissimo che mi sembrava poco rappresentato.
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Letizia Cuzzola
“L’Italia meridionale le ha fatte tutte (le guerre), 
considerandole un'evasione e una breccia per l’emigrazione. 
Ora l'Italia meridionale tenta un'evasione interna (...), 
meridionalizza la nazione” Corrado Alvaro

Sud Altrove è stato un viaggio attraverso una Calabria che non 
conoscevo, una Calabria su cui è stata stesa una pesante coperta 
che si alza solo per far uscire la parola ‘ndrangheta. La 
Calabria che si rimbocca le maniche ogni santa mattina, lavora 
onestamente e lotta resta fra i guanciali soffocanti 
dell’informazione nazionale o di quel che resta di essa. 

La Calabria fuori dai suoi confini non esiste, nell’immaginario 
collettivo è l’isola che non c’è (per il tariffario delle Poste 
Italiane un’isola lo è diventata davvero...), è un luogo su cui 
fantasticare. Al contrario, i calabresi sono dappertutto, 
occupano posizioni rilevanti nelle istituzioni nazionali, ma 
nessuno lo sa perché il calabrese spesso si vergogna di mostrare 
le sue origini, cambia accento o almeno ci prova. E questa è la 
Calabria che conoscevo già.

Sud Altrove è il tentativo di giovani calabresi di alzare quella 
coperta di omertà che i media e lo Stato tirano da una parte e 
dall’altra. È facile parlare di numeri, statistiche, ma quando tu a 
quei numeri inizi ad associare un volto e una storia, come 
abbiamo fatto noi con questo progetto, la percezione e la 
prospettiva cambiano irrimediabilmente. Ognuno di noi volente 
o nolente si ritrova a fare i conti con un amico, parente o 
conoscente che lascia questa terra, l’emigrazione qui è 
diventata un evento talmente comune e quasi scontato da non 
renderci neanche conto di quel che realmente significa. 
Recentemente ci si è indignati per degli ulivi sradicati dalle 
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campagne pugliesi per esser trapiantati al Settentrione. Ma per 
quelle migliaia di giovani calabresi costretti da politiche 
sbagliate a ‘trapiantarsi’ altrove non si indigna nessuno. È 
normale. È la prassi. E invece no. L’emigrazione sembra essere 
ormai una scelta obbligata, senza possibilità di scampo. Quel 
che ho imparato in questo anno e più di ricerca è che, però, c’è 
una percentuale di giovani, forse irrilevante ai fini statistici, che 
decide di restare e lottare per cambiare la nostra regione anche 
per chi è andato via. Ho visto giovani credere nei loro sogni e 
lottare con le unghie e con i denti per realizzarli. E farcela. Con 
i ragazzi di LiberaReggio LAB ci siamo confrontati più volte: 
Sud Altrove è stato un cammino con tappe intermedie di 
riflessione, ostacoli e mi ha insegnato che:

1. C’è una Calabria che ha raggiunto l’eccellenza nel silenzio;

2. Forse è necessario sgomitare con più lena per trovare il 
proprio spazio in Calabria, ma si può fare;

3. La realtà non è mai come la raccontano gli altri, ma devi 
guardarla con i tuoi occhi;

4. L’emigrazione è un’Odissea: per un Ulisse che parte c’è 
una Penelope che soffre per l’assenza;

5. I calabresi che emigrano sono più calabresi di quelli che 
restano;

6. Se si ha davvero voglia di fare qualcosa di buono per questa 
terra si riesce;

7. La Storia non è stata mai clemente con la Calabria e ci ha 
marchiato con un ingiustificato senso di inferiorità che 
ormai sembra genetico;
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8. Nascere al Sud è un regalo: se qui la Vita ti obbliga ad una 
formazione più severa e difficile è anche vero che ti 
restituisce i sacrifici con la bellezza e l’abbraccio dei suoi 
luoghi;

9. L’emigrazione calabrese non fa rumore perché nel resto 
d’Italia paga in contanti;

10. La Calabria può riscattarsi se impara ad amare di più i suoi 
figli.

Giuseppe Messina
La produzione e realizzazione e successivamente la visione del 
documentario del progetto Sud Altrove è stato un punto di non 
ritorno per me. Credo non esista calabrese o reggino, over 20, 
che almeno per una volta non abbia pensato di andarsene da 
questa città. Siamo stati abituati a freddi dati sul fenomeno, allo 
spopolamento delle nostre menti e a vedere amici e parenti 
partire, per ritrovarli qualche volta l’anno. Noi, “rimasti”, 
abbiamo messo insieme con questo progetto, più che le nostre 
idee, le nostre potenziali vite future e la vita di molti altri 
meridionali emigrati. Giorno dopo giorno, intervista dopo 
intervista,  accumulavo il dramma sociale del fenomeno. Molti 
andati via per propria volontà o per motivi universitari, ma 
naturalmente la maggior parte per trovare un lavoro dignitoso, 
che sembra una chimera alle nostre latitudini. Un dato 
importante che emerge  è la grossa volontà  di tutti di tornare 
nella propria terra, con il presupposto di avere la possibilità di 
sfruttare le proprie competenze, com’è giusto che sia. 

Mi ha arricchito ed entusiasmato vedere miei concittadini che 
ce l’hanno fatta e mi ha inferocito il fatto che questi stessi miei 
concittadini arricchiscono città del nord, arricchiscono trasporti 
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locali e nazionali e pagano tasse in città, dove molto spesso noi 
meridionali veniamo ridimensionati all’icona del lassista- 
parastatale o conosciuti solo per la criminalità organizzata. 

Sud Altrove è stato una fotografia della mia gente, 
l’accettazione di un problema che, non vivendolo in prima 
persona, non percepivo in maniera così drastica mentre, 
lavorandoci e studiandoci su, confrontandomi coi miei colleghi, 
imparavo e acquisivo i veri elementi drammatici del fenomeno 
migratorio.  

Grazie a questo progetto ho approfondito la possibilità e la 
bontà del lavoro in team e all'utilizzo di strumenti di 
montaggio, rielaborazione e grafiche varie, confrontandomi con 
tutti gli altri nell’organizzazione e realizzazione di interviste e 
organizzazione di eventi. 

Insomma, ho lavorato e scoperto, leggendo i dossier e 
ponendomi interrogativi, delle conoscenze e dei problemi 
strutturali che quasi sempre dipendono dalla politica, e che 
hanno contribuito a imprimere nel mio background questa 
tematica che colpisce da vicino tutti noi!

Alessio Neri
Studiare l’emigrazione calabrese in tutti i suoi aspetti per me ha 
significato, e lo significa ancora, fare una sorta di analisi su me 
stesso. Sono l’unico “emigrato” dei fondatori dell’associazione 
LiberaReggio LAB che ha realizzato il progetto Sud altrove e, 
soprattutto, durante molte delle interviste realizzate per il 
documentario video ad emigrate ed emigrati a Roma mi sono 
sentito più davanti alla telecamera che dietro. Mentre imparavo 
a cimentarmi con lo strumento multimediale e con il trambusto 
che serve per organizzare delle vere interviste video a degli 
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sconosciuti “autorevoli”, imparavo anche a discutere di una 
tematica di cui non avevo parlato e ragionato spesso perché 
sempre vissuta come una cosa naturale della mia esperienza di 
vita. Esperienze simili alle mie - ma anche imparando a 
conoscerne di diverse, così come le differenti opinioni che ho 
incontrato - hanno dato vita e calore ai freddi dati venuti fuori 
dal sondaggio online ai giovani emigrati calabresi. 

Studiare i dati numerici in maniera aggregata è stata un’altra 
delle competenze che sono riuscito ad acquisire durante la 
lavorazione degli aspetti più “teorici” e, più tipicamente, da 
libro (sono le statistiche che avete letto qualche capitolo fa). 
Prima ancora, durante le ricerche che periodicamente 
diventavano dossier di terrearse.it ho avuto modo di scoprire un 
sacco di cose, non solo quello che fanno le altre regioni ad alto 
tasso migratorio per impedire ai propri giovani di lasciare la 
propria terra. Leggendo gli articoli dei miei amici e colleghi 
che hanno partecipato al progetto ho avuto la possibilità di 
crearmi un’opinione sul tema attraverso un’ampia gamma di 
questioni, punti di vista e storie raccontate. Spero che chiunque 
leggerà questo libro/ebook avrà lo stesso sentore che ho avuto 
io nel leggere e mettere insieme questo materiale. 

Sud altrove per me è stato, è e necessariamente sarà un ottimo 
progetto di ricerca sociale che offre una visuale ampia e 
crossmediale su un tema “da museo” ma che invece è più 
attuale e drammatico che mai. E’ stata inoltre un’attività che mi 
ha permesso di acquisire competenze ed esperienza nella 
progettazione, gestione di un budget, lavoro in team, ricerca di 
partner tecnici e istituzionali, organizzazione di viaggi ed 
eventi, relazioni con la stampa, organizzazione e realizzazione 
di interviste audiovisivi, partecipazioni a grandi eventi 
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nazionali dedicati alle questioni economiche e sociali del 
meridione. Insomma Sud altrove è una montagna di 
conoscenze, competenze ed esperienze per me come credo per 
tutti gli altri liberareggini. In una società dove a noi giovani 
queste cose vengono sistematicamente negate o sottopagate in 
un percorso di sottodimensionamento naturale e di precariato 
sociale ci siamo conquistati con la nostra forza 3 diritti 
fondamentali per ogni essere umano: scoprire, imparare, 
lavorare (per passione e non per obbligo).

Salvatore Salvaguardia
L’attiva partecipazione al progetto Sud altrove ha costituito per 
me un ulteriore rafforzamento della personale idea che mi ero 
fatto sull’emigrazione che negli ultimi decenni ha interessato la 
Calabria (ed il sud in genere).

Scelte storiche e politiche hanno fatto sì che le popolazioni del 
38 parallelo si cullassero su quelle che sono state le varie 
stagioni “dell’assistenzialismo” coloniale; di un Nord verso un 
Sud con mille problemi incancreniti.

Accanto a questa presa di coscienza si è sviluppato tutto il 
progetto che mi ha consentito di condividere e apprendere; da 
un punto di vista empirico, i problemi di questa nuova ondata 
migratoria.

Il team dell’associazione Liberareggio Lab è riuscito a svolgere 
nel migliore dei modi il compito e l’obiettivo che si era 
prefissato; investigare l’emigrazione a 360°. Partendo da dati 
empirici si è poi passato alle interviste e alle analisi che noi 
tutti siamo riusciti ad elaborare nel documentario che ne è 
venuto fuori.
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Dalle svariate interviste che compongono il puzzle è emersa la 
testardaggine di cui i Calabresi sono portatori sani. Spesse volte 
la usano in modo produttivo, tanto da primeggiare nelle arti e 
nei mestieri, molte volte distanti dalla propria terra. Molte sono 
le cause che, a detta degli intervistati, hanno portato questa 
terra bellissima ad essere “matrigna” verso i propri figli. Ma è 
la spinta caparbia che contraddistingue molti degli intervistati a 
scommettere che non tutto è perduto.

E’ una scommessa grossa, ma qualcuno la dovrà pur vincere!!!

Carmelo Spanti
Ho avuto la fortuna di prendere parte al Progetto Sud Altrove 
interpretando questa ricchissima esperienza in maniera 
ambivalente: prima in qualità di intervistato, poi entrando a far 
parte di quella piccola grande famiglia chiamata LiberaReggio 
Lab. Ho avuto quindi l’opportunità, non di poco conto, di 
vivere questa esperienza sotto due punti di vista differenti.

In qualità di emigrante, o per meglio dire, di giovane calabrese 
che è partito dalla sua amata terra alla ricerca di una laurea, ma 
che poi ha sentito il bisogno impellente di ritornare per dare il 
suo piccolo contr ibuto. E in quali tà di at t ivista 
dell’associazione Liberareggio Lab.

Se la prima esperienza mi è servita per vivere sulla pelle le 
condizioni dello studente fuori sede, che decide di cercare 
“fortuna” nel ricco nord, con la seconda ho avuto la fortuna e, 
per mio sommo piacere, l’onore di incontrare una realtà bella 
come quella che l'Associazione nel suo piccolo regala. Ma 
soprattutto, ho avuto modo di capire che, in questa terra 
martoriata e afflitta da mille problemi, esistono ancora persone 
che per la Calabria nutrono un attaccamento morboso e si 
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impegnano, utilizzando i pochi (pochissimi) mezzi messi a 
disposizione, per fare un qualcosa di concreto per essa, 
mettendo a disposizione quello che di più grande hanno da 
offrire: le loro menti e la loro voglia di emergere.

Fare parte di tutto questo è per me motivo di orgoglio. E ancor 
più lo è stato rendermi parte attiva, anche se solo nelle battute 
finali, di questo grande Progetto, che è riuscito a unire tante 
voci variegate, ognuno col proprio messaggio e con le proprie 
idee, in un’opera importantissima proprio perché creata da 
persone giovani, per il bene della loro terra e del loro futuro. Il 
Progetto Sud Altrove a mio avviso, è riuscito a centrare un 
grandissimo obiettivo: mostrare al mondo la positività e le 
capacità che pervadono il popolo Calabrese. Le stesse, che noi 
giovani dovremmo utilizzare come motore per una rinascita!

Claudia Toscano
Quando penso all’emigrazione non posso fare a meno di 
pensare a me e alla mia storia personale. Mi definisco 
un’emigrata bianca, nel senso che alcune scelte le ho dovute 
subire. Strappata dalla mia città, dalla mia Catania, sin dalla più 
tenerissima età, sono stata trapiantata qui, in una città che non 
riesco a sentire totalmente mia, al di là di ogni logica, seppur la 
più pragmatica, dato che esisto, vivo e respiro Reggio da ormai 
quasi 30anni.

La terra, le tue radici, le senti a prescindere, come fosse un 
richiamo primitivo ed istintivo. Tutto questo ovviamente non 
toglie l’opportunità di un ritorno ogni qual volta ne senta la 
necessità, ma i miei ricordi, l’infanzia, l’adolescenza e tutto ciò 
che concerne la vita di un essere umano sono appunto... altrove. 
E questi non potrà restituirmeli più nessuno. 

173



Ho fatto questo lungo preambolo per introdurre il concetto di 
“scelta”, infatti credo che il bandolo della matassa risieda 
proprio nella facoltà di poter scegliere. La scelta del proprio 
destino e di cosa fare della propria vita. Penso che questa terra 
più di ogni altra, abbia un estremo bisogno di non essere 
abbandonata. Che non venga lasciata nelle mani di chi, come 
un mercenario, si senta in diritto di prendere tutto e non 
restituire niente. Ma non mi sento di condannare chi decide di 
andar via, poiché anch’io sono andata via, seppur per un 
periodo mediamente breve, dico soltanto che quando ritornai 
dal mio Erasmus le lacrime su quell’aereo mentre sorvolavamo 
lo stretto prima dell’atterraggio, erano sicuramente più dolci di 
quelle versate di quando quello stesso aereo mi aveva portata a 
vivere un’altra vita da un’altra parte, dove non ero nessuno, ero 
solo una straniera come tante. 

Questo documentario, e tutto ciò che lo ha preceduto e seguito, 
racconta alla fine un po’ questo, di persone che scelgono cosa 
essere, e dove esserlo. Tanti sono andati via e molti non sono 
più tornati, ma molti altri sono riusciti anche a restare e a volte 
a fare grandi cose, magari anche con poco, ma sicuramente con 
tantissima tenacia e resistenza. 

Penso che si abbia bisogno di modelli energicamente positivi e 
che molto spesso bisogna andarseli a cercare.
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Sull’emigrazione calabrese 
leggi anche...

Abate C. – Behrmann M., I germanesi. Storia e vita di una 
comunità calabrese e dei suoi emigrati, Cosenza, Pellegrini, 
1986
Apparso in Italia nel 1986, il libro racconta la «storia e vita di una comunità 
della Calabria e dei suoi emigranti». Scritta a quattro mani assieme alla 
sociologa tedesca Meike Behrmann, I germanesi è un’opera fondamentale 
per la comprensione dei temi e delle peculiarità narrative di Carmine Abate. 
Senza cadere nel vittimismo e nella emotività scontata, con un’esposizione 
lineare e brillante, gli autori conducono il lettore all’interno della comunità 
di Carfizzi – paese simbolo della Calabria “spolpata” dall’emigrazione – e 
lo rendono partecipe delle vicende umane tratteggiate «nel corso di questo 
movimento migratorio di esodo e ritorno».

Cappelli V., Emigranti, moschetti e podestà. Pagine di storia 
sociale e politica nell’area del Pollino (1880-1943), 
Castrovillari, Edizioni “Il coscile”, 1995
E’ la storia sociale e politica del territorio calabrese; 60 anni di avvenimenti, 
che si possono così riassumere: l’emigrazione transoceanica della fine del 
secolo scorso; i fenomeni di rivolta e gli eccidi dei primi anni del XX 
secolo: l’avvento e la vita del fascismo. Uno studio, dunque, di un periodo 
abbastanza lungo (1880-1943), ricco di citazioni e fonti autorevoli con studi 
e ricerche originali: un libro per conoscere il passato, ma anche per 
interpretare il presente.

Cavallaro R., Storie senza storia. Indagine sull’emigrazione 
calabrese in Gran Bretagna, Napoli, Liguori, 2009
Un libro sull’emigrazione dei primi anni Cinquanta dal Sud dell’Italia, che 
ricostruisce dalla voce dei protagonisti le vicende del trasferimento di intere 
famiglie – dalla Calabria all’Inghilterra – nella città industriale di Bedford. 
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Le biografie degli immigrati, raccolte dall’Autore direttamente sul campo, 
sono l’occasione feconda per sperimentare tecniche e metodi dell’analisi 
qualitativa. I materiali testuali aprono infatti la strada a due luoghi 
privilegiati nella ricerca qualitativa, ossia l’analisi del narratum come 
“rappresentazione” e come “comprensione”: si tratta di biografie che 
nascono dall’osservazione del ricercatore sulla narrazione stessa, come 
attività discorsiva colta nell’atto del suo prodursi. Le categorie del tempo e 
dello spazio sociali consentono inoltre l’esplorazione in profondità della vita 
quotidiana dei personaggi, sì da rendere questo studio materia viva e attuale.

Chistolini S., Donne italoscozzesi. Tradizione e cambiamento, 
Milano, Franco Angeli, 2011
Parte della ricerca proposta in questo libro fu pubblicata nel 1986 dal Centro 
Studi Emigrazione di Roma e riconosciuta meritevole del Premio della 
Cultura per il 1988. Dopo oltre un quarto di secolo le Donne italoscozzesi 
tornano a parlare della loro vita di emigrazione, attraversata dai nuovi 
processi di glocalizzazione nei quali la questione dell’integrazione ha perso 
validità interpretativa. Lo sfondo della società agricolo – rurale di 
provenienza resta per le prime generazioni il termine di paragone, rispetto al 
quale l’urbanizzazione e l’industrializzazione avevano generato i primi 
sommovimenti culturali e simbolici. Le giovani generazioni ascoltano l’eco 
di un mondo passato con cui condividono modelli che talvolta è difficile 
conservare. Il progetto migratorio della famiglia ha condizionato le scelte 
professionali delle figlie e delle nipoti. Le spinte all’adattamento a 
comportamenti propri di una società ad alta tecnologia, ricevono battute di 
arresto di fronte alla tenuta di sentimenti forti come quello dell’unità 
familiare e del riconoscimento della tradizione originaria. Lo studio è 
divenuto un documento storico, e le voci raccolte e registrate, oltre 
venticinque anni fa, appartengono al patrimonio comune da tutelare e 
valorizzare. 

Cortese A., L’emigrazione italiana in Australia, Todi, Tau, 
2012
Quanto profondo è il legame tra l’Italia e l’Australia? A quando risale il 
primo contatto tra il Belpaese e l’affascinante Terra incognita? A queste e ad 
altre domande risponde l’autore di questo studio partendo dal confronto di 
varie fonti storiche e soprattutto statistiche. Un volume dedicato 
all’emigrazione italiana con il quale ancora una volta – come si legge 
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nell’introduzione del Direttore Generale mons. Perego – la Fondazione 
Migrantes vuole ribadire “l’importanza dello studio costante e 
dell’approfondimento continuo dell’emigrazione italiana, soprattutto per gli 
operatori Migrantes nelle nostre diocesi e per i presbiteri, i/le consacrati/e e 
i laici impegnati nelle nostre comunità italiane all’estero”. 

De Rosa L., Sull’emigrazione italiana, Soveria Mannelli (CZ), 
Rubbettino, 2011
La Collana Scritti di Luigi De Rosa ha lo scopo di diffondere nel Paese la 
cultura storico-economica di cui si avverte,  oggi, una particolare necessità, 
dopo secoli di un primato negli studi storici e nella teoria economica.  Gli 
scritti selezionati sono organizzati in cinque agili volumi, impreziositi dalla 
penna di noti studiosi dell’economia, della storia e della società, che 
firmano, di volta in volta, l’introduzione.  I temi affrontati sono tutti di 
persistente attualità e interesse, e offrono occasione di riflessione per chi 
sappia far dialogare l’economia con la storia. La produzione di De Rosa è 
caratterizzata da una non comune conoscenza della disciplina e applicazione 
al passato del metodo storico e della teoria economica. Ciò che colpisce, al 
di là della profondità dell’analisi, è la sua capacità di dominare oltre cinque 
secoli di storia: una storia che nelle sue pagine è sempre viva e trasmette, 
anche da lontano, impulsi a meglio comprendere il presente.

Gentile V., L’emigrazione transoceanica. Dal sogno 
americano all’incubo di Monongah, Cosenza, Librare, 2009
La Calabria fra l’Ottocento e il Novecento fu una regione simbolo del 
fenomeno emigratorio. I problemi che affliggevano il Meridione d’Italia si 
evidenziarono in modo particolare tra il 1876 e il 1914, intervallo in cui si 
allontanarono dalla Calabria 872.542 persone, il 90% delle quali si diresse 
in America. La causa dell’esodo fu palesemente di ordine economico: 
«Così, quando cominciò l’emigrazione come ultimo rimedio disperato, la 
fame batteva al tugurio del contadino». A determinare le condizioni di 
miseria contribuirono molteplici fattori tra cui: l’abbandono e la spoliazione 
secolare, i mutamenti politici ed economici,  le congiunture internazionali e 
le calamità naturali. Gli anni in cui si consolidò il processo unitario furono 
decisivi; infatti,  tutti i fattori negativi, già preesistenti, subirono un ulteriore 
aggravamento.
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Lijoi D., Emigrazione e Rimesse nel contesto socioeconomico 
della Calabria Ionica, Reggio Calabria, Città del Sole, 2009
Il lavoro di Lijoi è dedicato in particolare all’analisi dell’emigrazione dalla 
Calabria ionica dalla fine dell’Ottocento al fascismo, toccando tutti gli 
aspetti del problema, da quelli economici a quelli demografici, da quelli 
sociologici a quelli religiosi. L’interesse primario del suo studio consiste 
però nell’analisi, del tutto innovativa, del ruolo che le rimesse degli emigrati 
svolsero nel contesto socioeconomico dei comuni dl Golfo di Squillace. 
L’arco temporale preso in esame va dagli anni ‘80 dell’Ottocento agli anni 
‘30 del Novecento.

Marin U., Italiani in Gran Bretagna, Roma, CSER, 1975
È uno studio che copre, in modo sintetico, tutte le dimensioni del fenomeno 
dell’emigrazione popolare moderna, tema che costituisce la seconda parte, 
quella più sviluppata. L’autore però ha ritenuto utile rievocare per sommi 
capi anche quei precedenti storici dell’emigrazione italiana in Gran 
Bretagna che, con frase felice, designa come secolare emigrazione d’élite, 
un flusso che ebbe inizio nel VII secolo e che non venne mai del tutto a 
cessare. Si tratta di una “affascinante ricapitolazione” di quella storia che ha 
sempre visto vicine l’Italia e la Gran Bretagna, fin dai lontani tempi in cui i 
romani sbarcarono in terra britannica. L’interesse dell’autore si concentra 
maggiormente sulla problematica migratoria per motivi di lavoro, trattata in 
quattro capitoli nella seconda parte. Questi comprendono le fasi storiche che 
vanno dagli inizi del secolo XIX alla prima guerra mondiale, la parentesi 
protezionistica fra la prima e la seconda guerra mondiale, dal Trattato di 
Pace di Parigi all’allargamento della Comunità Europea.

Rovere G., Testi di italiano popolare. Autobiografie di 
lavoratori e figli di lavoratori  emigrati. Analisi 
sociolinguistica, Prefazione di Tullio De Mauro. Roma, CSER, 
1977
Nel corso del ventesimo secolo masse immense,  appartenenti a classi e ad 
interi popoli in condizione subalterna, hanno acquistato coscienza di sé, 
della loro forza, del loro ruolo. E, intanto, intere sezioni della vita umana, 
prima rimosse, hanno conquistato diritto di cittadinanza tra le esperienze 
degne di attenzione. Così, di riflesso, si è cominciato a prestare attenzione 
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anche a tutte quelle regioni della realtà linguistica prima ignorate e, spesso, 
in mancanza di documentazioni, inconoscibili.  Giovanni Rovere appartiene 
a buon diritto alla schiera degli attenti studiosi della realtà linguistica dei 
subalterni. Con questo volume egli offre una silloge preziosa di documenti 
scritti e parlati prodotti da lavoratori italiani emigrati in Svizzera. Merito 
non piccolo della sobria analisi di Rovere è l’evitare quelle sdolcinature 
populistiche, quei commovimenti sulla pelle degli altri che si devono 
lamentare in taluni lavori sull’argomento. La realtà sociale e linguistica 
dell’emigrazione, esposta, nei casi migliori, al bivio tra emarginazione e 
assimilazione, è analizzata con la necessaria capacità di distacco.

Sapone A., L’emigrazione dall’Alta Valle del Gallico in età 
moderna e contemporanea, Reggio Calabria, Città del Sole, 
2008
L’emigrazione dall’Alta Valle del Gallico, come ogni complesso flusso 
migratorio, nasconde tante “piccole” e “grandi” storie. L’autore, dopo dieci 
anni di ricerche,  ricostruisce la migrazione dell’area alle porte di Reggio 
Calabria nei secoli XIX e XX. L’autore sottolinea: “più scorrevo le liste 
degli immigrati giunti in America e più mi sembrava impossibile cogliere 
appieno le vicende, le dinamiche, le motivazioni, i drammi, le grandi 
sconfitte e le piccole vittorie di un intero popolo che era messo in 
movimento da una sperduta valle aspromontana verso le grandi capitali o le 
sconfinate terre del Nuovo Mondo”.

Seghetto A., Le pietre della speranza. Testimonianze di 
emigrati italiani in Belgio, Roma, CSER, 1996
Seghetto, profondo conoscitore della storia dell’emigrazione italiana in 
Belgio, con questa avvincente raccolta di testimonianze di coloro che hanno 
vissuto in prima persona le conseguenze di un accordo bilaterale che 
prevedeva l’invio di manodopera in cambio di carbone, conclusosi 
ufficialmente con la catastrofe di Marcinelle, intende dare voce e conservare 
viva la memoria storica dei veri protagonisti di una vicenda così densa di 
significati anche per l’Italia di oggi, divenuta terra di immigrazione.
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Stella G.A., L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, 
Rizzoli, 2002
Nella ricostruzione di Gian Antonio Stella, ricca di fatti,  personaggi, 
aneddoti, documenti, storie ignote o sconvolgenti, compare l’altra faccia 
della grande emigrazione italiana. Quella che meglio dovremmo conoscere 
proprio per capire, rispettare e amare ancora di più i nostri nonni, padri, 
madri e sorelle che partirono. Quella che abbiamo rimosso per ricordare 
solo gli “zii d’America” arricchiti e vincenti. Una scelta fatta per raccontare 
a noi stessi, in questi anni di confronto con le “orde” di immigrati in Italia e 
di montante xenofobia, che quando eravamo noi gli immigrati degli altri, 
eravamo “diversi”. Eravamo più amati. Eravamo “migliori”. Non è 
esattamente così.

Stella G.A., Odissee. Italiani sulle rotte del sogno e del dolore, 
Milano, Rizzoli, 2004
L’epopea dei trevisani che arrivarono a Sydney dopo essere sopravvissuti 
agli imbrogli di un marchese francese, ai tagliatori di teste, al tormento di 
368 giorni di viaggio, per fondare infine la nostalgica Cea Venessia. Gian 
Antonio Stella (con questo nuovo libro uscito in prima edizione nella 
collana delle Grandi Firme del Corriere della Sera) ci trasporta con la 
passione della scrittura e la forza dei documenti in un viaggio fatto di 
tragedie e avventure,  grandi speranze e feroci disillusioni. Un racconto che 
si fa romanzo della nostra storia e che apre uno spaccato duro, e toccante su 
un passato dimenticato, del quale non possiamo fare a meno per 
comprendere le radici dell’Italia di oggi.

Zambara R., L’altra metà. Un emigrato calabrese tra Olanda 
e Italia, Reggio Calabria, Laruffa, 1996
L’opera “scava” con grande sensibilità nella psicologia dell’emigrato, ne 
mette a nudo le ansie, le frustrazioni e la più sincera e convincente 
condizione umana.
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Filmografia essenziale 

Il cammino della speranza, di Pietro Germi, 105, Lux Film 
(Italia, 1950)
L’odissea di un gruppo di siciliani che, dopo la chiusura della zolfatara, 
partono verso il nord finché, dopo varie peripezie, passano clandestinamente 
il confine con la Francia. Poteva essere,  ma non è, il Paisà della 
disoccupazione postbellica perché è un compendio di temi melodrammatici 
più che neorealistici. Troppo folclore e ridondanza, ma anche vigore, 
dolente visione del penare umano, sincerità nella rappresentazione di una 
povertà rabbiosa. Scritto dal regista con Fellini e Tullio Pinelli e tratto dal 
romanzo Cuori negli abissi di Nino Di Maria. Orso d’argento a Berlino.

Un Italiano in America, di A. Sordi, 118’ (Italia, 1967)
Benzinaio italiano attraversa l’Atlantico con rosee prospettive di ricchezza. 
Finirà come in Italia a una pompa di benzina del profondo Sud,  dopo una 
lunga trasferta da New York alla California. Il simpatico tono parodistico- 
caricaturale che impregna la prima parte si stempera a poco a poco in 
divagazioni patetico- descrittive.

Bello, onesto, emigrato Australia sposerebbe compaesana 
illibata, di L. Zampa, 115’, Medusa (Italia, 1971)
Memorabile affresco di storia recente, con un grande Sordi che – come nello 
“Scopone scientifico” – non si limita ad interpretare un film ma l’anima 
stessa del povero italiano. Commedia amara, ambientata negli sconfinati 
paesaggi di una terra lontana che acuisce ancora di più il senso di 
malinconia. Non c’è come l’Australia per evocare simili speranze di 
illusione, pur con evidenti errori di geografia (il viaggio in aereo dura solo 
una notte e sembra che l’Ayers Rock si trovi a due passi dal mare). 
Suggestivo il tema musicale, specialmente quando l’aereo sorvola le coste 
oceaniche di quello che per gli emigranti era veramente un mondo da sogno.
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Sacco e Vanzetti, di G. Montaldo, 111’, (Italia- Francia, 1971)
Come il calzolaio Nicola Sacco e il pescivendolo Bartolomeo Vanzetti, 
immigrati negli USA e anarchici, furono incriminati per rapina e omicidio, 
condannati a morte innocenti nel 1921 e giustiziati il 23 agosto 1927. I due 
anarchici italiani rivivono sullo schermo nella commossa e commovente 
interpretazione di Cucciolla e Volonté (premiato a Cannes) nel quadro di un 
film all’insegna dell’efficacia narrativa, oratorio senza enfasi, un po’ 
ripetitivo, in stabile equilibrio tra informazione e denuncia anche se non 
sempre fa quadrare i conti tra analisi e dimostrazione. Scritto dal regista con 
Fabrizio Onofri e Ottavio Jemma con un occhio al cinema hollywoodiano 
giudiziario e di denuncia,  rimpolpato con le esperienze del cinema politico 
europeo. Dopo aver interpretato Sacco a teatro nel dramma (1960) di M. 
Roli e L. Vincenzoni, G.M. Volonté fa la parte di Vanzetti. Nel giugno 1960 
negli USA andò in onda The Sacco-Vanzetti Story, scritto da R. Rose e 
diretto da S. Lumet, poi acquistato dalla RAI per un Teatro-Inchiesta che 
non fu mai trasmesso. Musiche di Ennio Morricone e Joan Baez.

Trevico – Torino, un viaggio nel FIAT-NAM, di E. Scola, 
101’, Unitelefilm (Italia, 1973)
Da Trevico (Avellino) un giovane arriva a Torino per lavorare alla Fiat. 
Assunto, fa le sue dure esperienze di immigrato e di operaio. Prodotto dalla 
società del PCI Unitelefilm, girato in 16 mm con una piccola troupe, è il 
caso _ raro nel panorama del cinema italiano _ di un film militante, 
realizzato al di fuori del sistema,  scritto e diretto da un regista di successo. 
“Realistico e dimesso, arrabbiato e dolente, più crudele che tenero … ha 
forse il torto di forzare a fini polemici i suoi temi oltre i limiti della 
credibilità”.

Pane e cioccolata, di F. Brusati, 115’, Istituto Luce (Italia, 
1974)
Un italiano immigrato in Svizzera si abbassa ai lavori più umili pur di 
sopravvivere economicamente e difendere la propria dignità. All’inizio fa il 
cameriere in un ristorante di lusso,  poi viene licenziato e si accasa come 
cameriere ad un riccone piantato dalla moglie e odiato dai figli. E intanto 
viene sorpreso a far pipì su un muro e portato dalle autorità dove fa la figura 
del “classico italiano”, si spaccia per svizzero in un bar pieno di svizzeri 
dove si trasmette la partita di calcio Italia – Svizzera, ma alla fine non può 
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più fingere e appena l’Italia segna non riesce a nascondere l’esultanza che 
ovviamente gli procura un’uscita ingloriosa dal bar. Addirittura si ritrova a 
vivere in un pollaio e ad ammirare i belli e inarrivabili “dei” svizzeri. 
Desolato,  sconsolato e oramai rassegnato a rimpatriare,  sul treno che lo 
riporta a casa ha uno scatto d’orgoglio: l’italiano non è solo “pizza e 
mandolino” ma può fare di meglio, di più: riprende i bagagli e la sua sfida, 
deciso a non arrendersi.

Palermo-Wolfsburg, di W. Schroeter, 177’, Artco-Film, Thomas 
Mauch Filmproduktion, Zweites Deutsches Fernsehen 
(Germania, 1980)
Nicola, un giovane siciliano, decide di evadere dalla soffocante realtà 
politica e sociale della sua isola per trasferirsi a Wolfsburg, una cittadina 
della Germania. Non tarda a rendersi conto,  però, che le sue illusioni sono 
destinate ad infrangersi contro un muro di diffidenza e spesso di ostilità. 
Tutto questo è ancora poco rispetto a quello che gli accadrà dopo aver 
incontrato Brigitte.

Good morning Babilonia, di P. e V. Taviani, 118’, Istituto Luce 
(Italia- Francia, 1987)
Siamo nel 1910.  Andrea e Nicola,  figli di un capomastro toscano, rimasti 
senza lavoro, decidono di emigrare in America. Dapprima mandriani, 
passano in California e trovano lavoro, successo e denaro col grande D.W. 
Griffith che sta lavorando a Intolerance. I temi toccati sono molti e 
innervano un film che ha l’andatura di un romanzo. Ricco di citazioni e 
trappole emotive,  questa saga familiare allinea una folta, vigorosa galleria di 
bravi attori, tra cui spicca Dance (Griffith). Oleografico l’epilogo sul Carso. 
Musiche di Nicola Piovani.

La famiglia Buonanotte, di C. Liconti, 90’, Eagle Picures 
(Italia- Usa, 1990)
Canada 1957. Microstorie, divise in capitoli, dal microcosmo 
dell’immigrazione italiana raccontate dal decenne Michelangelo 
Buonanotte: la madre operaia e vedova risposatasi a malincuore, una zia 
spregiudicata, il nonno, parenti, amici. Toni leggeri, sguardo affettuoso, un 
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po’ alla Woody Allen, senza concessioni al macchiettismo da commedia 
all’italiana. Esile con garbo.

Così ridevano, di G. Amelio, 124’ Cecchi Gori Distribuzione 
(Italia, 1998)
A essere messo in scena è il dramma dell’emigrazione,  del desiderio di 
riscatto, della difficile integrazione sociale e della convivenza tra povertà e 
benessere nell’Italia in ascesa nel boom annunciato. Amelio ci costringe a 
ripensare allo stereotipo meridionale e a situazioni e luoghi che crediamo di 
avere in qualche modo interiorizzato. Primo tra tutti l’espropriazione 
culturale e politica di intere generazioni di emigranti che hanno contribuito 
allo sviluppo del nord.  1958 – 1964, sei anni determinanti per il nostro 
paese, raccontati attraverso il rapporto complesso, tormentato e viscerale di 
due fratelli siciliani, per mezzo di una narrazione ellittica, al di là di 
qualsiasi convenzione stilistica, svuotata di fatti e di cronologia.

Oltremare, non è l’America, di N. Correale, 102’, Millennium 
Storm (Italia, 1999)
Un gruppo variamente assortito di italiani all’inizio del Novecento cerca di 
partire per l’America. Sbarcheranno in un’America del tutto particolare. 
Infatti, per un susseguirsi di avvenimenti, si troveranno davanti ai butteri 
maremmani. Correale realizza un film coraggioso a basso budget.

Preferisco il  rumore del mare, di M. Calopresti, 90’, Bianca 
Film e Arcapix (Italia, 2000)
Ho messo un po’ d’ordine qui in casa. È incredibile quante cose inutili ci 
sono, compreso me”, dice prima di tentare il suicido Matteo a Rosario. 
Matteo (Paolo Cirio) è il figlio del protagonista Luigi Guarnieri (Silvio 
Orlando), un calabrese che ha fatto fortuna a Torino, diventando dirigente di 
una grande azienda, e che divide i suoi problemi fra una moglie da cui si è 
separato, un’amante che si sente trascurata e il figlio che ha tutto tranne la 
serenità. Rosario (Michele Raso) è un ragazzo calabrese che ha rischiato di 
finire in riformatorio per un atto di violenza ed è stato mandato a Torino con 
la speranza che cambi vita e ritrovi un vitale entusiasmo.
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Azzurro, di D. Rabaglia, 85’, Headfilm (Italia-Francia- 
Germania, 2001)
Giuseppe de Metrio, settantacinquenne, ha lavorato per trent’anni a Ginevra 
in un’impresa del Genio Civile. Ritorna in Puglia dove è nato e intende 
risolvere il problema della nipotina Carla, di sette anni.  Carla è cieca ed è in 
attesa di un trapianto di cornea che sembra non arrivare mai.  Giuseppe 
decide così di tornare a Ginevra per chiedere un aiuto economico al suo ex 
datore di lavoro a cui lo lega un’antica promessa.  Nel corso del viaggio il 
nonno descrive alla nipotina più la Svizzera che ha nella memoria che quella 
reale. Quando i due giungono a Ginevra la situazione non è più quella di 
una volta: l’azienda è passata nelle mani del figlio dell’antico proprietario 
che è irreperibile. La recessione si fa sentire. Film esile in cui si cerca di 
riflettere sull’identità svizzera e sul suo rapporto con l’immigrazione.

Sogni di  cuoio, di C. Meneghetti ed E. Pandimiglio, 72’, 01 
Distribution (Italia, 2004)
Estate 2001. Una ventina di giovani calciatori argentini e uruguayani 
arrivano in Italia: i migliori entreranno a far parte di una squadra di serie 
C2, il Fiorenzuola, senza alcun problema di nazionalità o passaporto perché 
discendono tutti da italiani. Ad allenare il gruppo, il mitico Mario Kempes, 
campione del mondo con la sua Argentina nel 1978.

Il canto dei nuovi emigranti, di F. D’Agostino e A. Lavorato, 
54’, Suttvuess (Italia, 2005)
A 40 anni dalla morte di Franco Costabile, Il canto dei nuovi emigranti 
(ispirato alla poesia omonima) racconta la storia collettiva di un popolo 
attraverso la vita e l’opera del poeta. L’aspra realtà calabrese, la diaspora 
dell’emigrazione, l’estraneità radicale delle istituzioni e degli uomini 
politici, il dolore umano di una condizione senza scampo sono i tratti 
dell’itinerario e della vicenda esistenziale di Franco Costabile,  che si 
propongono come capitoli di una vicenda insieme familiare e sociale. 
«Franco Costabile è stato il più importante poeta che la Calabria abbia 
conosciuto. Poeta calabrese, universale proprio in quanto calabrese, perché 
non si poteva,  e non si può,  in Calabria, fare poesia della realtà 
allontanandosi dalla particolare condizione di degrado e subalternità cui 
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millenni di dominazioni e infine il moderno sottosviluppo hanno 
condannato questa terra e il suo popolo».

La Vera leggenda di Tony Vilar, di G. Gagliardi, 95’, Avocado 
Pictures, Tico Film Company; in collaborazione con Image 
Grabbing (Italia, 2006)
Antonio Ragusa è un cantautore calabrese emigrato in Argentina insieme 
alla “donna più cara della sua vita”, la chitarra, in cerca di fortuna. Lì trova 
l’America – è il caso di dirlo – e con il nome di Tony Vilar diventa uno dei 
massimi rappresentanti della canzone melodica negli anni ’60, portando al 
successo mondiale Cuando calienta el sol.  Due decenni dopo la sua 
scomparsa un cugino di secondo grado, (il musicista Peppe Voltarelli, leader 
della band Il parto delle nuvole pesanti e co-sceneggiatore del film), si mette 
sulle sue tracce per fare luce sul suo declino come artista e consegnargli una 
canzone scritta e dedicata al suo mito. Arrivato a Buenos Aires scopre che 
anche lì,  del cugino, non si hanno più notizie, ma viene messo a conoscenza 
della verità che si cela dietro il ritiro di Vilar dalle scene. Non datosi per 
vinto vola fino a Nueva York accompagnato da uno strambo personaggio 
disposto ad aiutarlo, e si perde nei racconti della gente che incontra, tutti 
compatrioti americanizzati.

Nuovomondo, di E. Crialese, 111’, 01 Distribution (Italia- 
Francia 2006)
Sicilia.  Inizi del Novecento. Una decisione cambierà la vita di una famiglia 
intera: lasciarsi il passato alle spalle e iniziare una vita nuova nel Nuovo 
Mondo. Salvatore vende tutto: la casa,  la terra, gli animali, per portare i figli 
e la vecchia madre dove ci sarà più lavoro e più pane per tutti.
Una sottile e allo stesso tempo fitta atmosfera di mistero avvolge l’intero 
viaggio. Dai riti prima della partenza, alle cure che Donna Fortunata, la 
madre di Salvatore, riserva agli abitanti del villaggio affetti da strane 
patologie, riconducibili ad arcane presenze e spiriti, che da sempre 
accompagnano la vita dei contadini siciliani. Esseri viventi che convivono 
con le anime dei morti, non sempre soddisfatte delle decisioni dei vivi: 
perché abbandonare la propria terra, per andare a vivere in un posto che non 
appartiene, non è mai appartenuto e non apparterrà mai alla propria 
famiglia? Salvatore vede e sente presenze inquietanti, ma non ha paura: 
fanno parte della sua vita di sempre,  sono segni che lui sa leggere 
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perfettamente. Salvatore, è uno delle migliaia di emigranti italiani che 
misero in gioco tutto. Non è un eroe, è un uomo semplice, non va in cerca di 
grandi fortune, né di gloria, ma è guidato da una lucida consapevolezza che 
lo spinge ad affrontare il lungo e pericoloso viaggio attraverso l’oceano,  per 
giungere a New York agli albori del XX secolo. Un lavoro e una casa per i 
suoi familiari sono il suo unico obiettivo.

Merica, di F. Ferrone, M. Manzolini, F. Ragazzi, 65’, Mithril 
Production Srl (Italia, 2008)
25 milioni di discendenti di immigrati italiani vivono oggi in Brasile. Sono 
figli e nipoti di chi, a partire da fine ‘800, abbandonò un’Italia contadina e 
povera per un continente che prometteva ricchezza. In appena un secolo la 
situazione si è rovesciata e oggi molti brasiliani emigrano verso l’Italia. Ma 
alloro arrivo, soprattutto nel Veneto leghista,  sono considerati 
“extracomunitari”. Hanno sognato da sempre l’Italia e forse si sbagliavano. 
Merica è un viaggio a ritroso nella memoria della nostra immigrazione, 
dalle sofferenze dei secoli scorsi fino ad arrivare alle lotte degli immigrati di 
oggi in Italia.Tra diritto di cittadinanza, sogno di ritorno alla “madrepatria” 
e crudezza della realtà, sono molti i paralleli tragici tra la grande 
emigrazione italiana del secolo scorso e l’immigrazione attuale.

Ricerca bibliografica e cinematografica di Letizia Cuzzola
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