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Introduzione

La scelta di trattare il delicato settore della sanità in una regione

problematica come la Calabria, nasce non solo da un forte senso di

attaccamento verso la propria terra di origine, ma anche per capire le

dinamiche e i meccanismi che si innescano in determinate circostanze. 

Il grande rilievo che negli ultimi tempi, soprattutto sulla stampa locale,

viene dato ai grandi problemi legati alla sanità – Piano di rientro,

malasanità, assenteismo – non mi ha lasciato indifferente. E il grande

bagaglio culturale acquisito durante le lezioni del master e l'esperienza

del tirocinio, mi hanno fornito gli strumenti adatti per cercare di

analizzare gli eventi passati con un occhio critico, cercando in qualche

modo di rispondere, pur sempre nei limiti, alle domande del presente.

Anzi, riprendendo il titolo del mio elaborato, ho voluto rispondere ad una

domanda in particolare: Chi comanda la sanità in Calabria? 

Nel primo capitolo sono partita da un assunto principale: la sanità oggi

rientra all'interno di quello spazio opaco tra legale e illegale, in cui si

incontrano criminalità organizzata, politica e imprenditoria. Quindi ho

analizzato tre diversi contesti, che potrei distinguere come sociale,

storico e sociologico, essenziali secondo me, da cui poter iniziare ad

avere una visione generale della Calabria e della sua situazione. 

Innanzitutto mi sono concentrata sull'attuale condizione della sanità

calabrese, che ad oggi sembra essere il frutto di eventi passati. Come ho

già accennato, conti in rosso e malasanità la fanno da padrona da diversi

anni. Attualmente il Piano di rientro, richiesto poco meno di dieci anni fa,

è stato affidato nel 2015 ad un commissario ad acta nominato dal

Governo, che nei prossimi mesi dovrà far quadrare nuovamente i conti

nella sanità calabrese.

Se si registrano deficit di bilancio e disavanzi, non va molto meglio per



quanto riguarda i servizi. Infatti, se ai vertici si discute su chi deve

salvare il settore e in che modo, parallelamente tra le corsie degli

ospedali – purtroppo il più delle volte inefficienti e fatiscenti – si

susseguono le inchieste sugli errori sanitari e sui cosiddetti furbetti del

cartellino. Condizione, questa, di certo non nuova per la Calabria, che

negli anni precedenti ha visto apposite commissione ministeriali

giungere negli ospedali calabresi e fare il punto della situazione sugli

errori in corsia. 

Ma la Calabria è anche terra di 'ndrangheta. Quindi ho ritenuto

opportuno una velocissima carrellata generale della caratteristiche

principali del fenomeno, dalle origini e dalla leggenda, fino ai giorni

nostri. 

Infine, altro contesto che ho ritenuto importante da delineare, è quello

sociologico, cercando di spiegare come la sanità sia diventata la “nuova”

frontiera dell'area grigia. Anche se l'aggettivo nuova, come si vedrà ben

presto, non è da riferirsi al suo ingresso in senso pratico, ma piuttosto

ad un'attenzione mediatica che è emersa negli ultimi tempi. L'analisi

sociologica, parte dunque da due concetti principali: il capitale sociale e

l'area grigia, riproponendo una sintesi delle più famose teorie elaborate

da Rocco Sciarrone. Inoltre una breve trattazione riguarda il modo in cui

la 'ndrangheta considera la sanità: tra riciclaggio, profitti illeciti,

assunzioni, relazioni sociali, fiducia e dipendenza elettorale, favori ai

boss e legittimazione, la 'ndrangheta «non butta via niente».

Nel secondo capitolo mi addentro in modo più concreto all'analisi di

alcuni casi specifici e di alcuni territori in particolare, che hanno

riguardato lo scioglimento di alcune aziende ospedaliere in Calabria. Il

plurale è d'obbligo, in quanto la regione in questione, detiene anche il

record negativo di aziende sciolte per infiltrazioni mafiose. 

Parto dal caso di Taurianova (RC), sul finire degli anni 80, quando ancora



non erano Asl – Aziende sanitarie locali – ma Usl, ovvero Unità sanitarie

locali. Un caso particolare quello della cittadina nella Piana di Gioia

Tauro, sia per il protagonista indiscusso ovvero Francesco Macrì detto

“Ciccio Mazzetta”, sia perché in quell'occasione si era evidenziato il forte

ritardo normativo sulla questione delle infiltrazioni della criminalità

organizzata, che sarà sopperito solo qualche anno più tardi. Poi c'è Locri

(RC), dove al primo scioglimento nel 1989 ne è seguito un'altro nel

2006. Questo secondo episodio ha preso avvio da una vicenda che nel

2005 sconvolse i cittadini calabresi e soprattutto destabilizzò gli equilibri

politici della regione: l'omicidio di Francesco Fortugno, vice rpesidente

del consiglio regionale. 

Anche per l'Asp di Reggio, vi sarà un episodio in particolare che farà

insospettire il prefetto e che quindi farà ricorso al governo centrale per

fare chiarezza: il ricovero di un boss e una schiera di medici e personale

compiacente. Qui la commissione fece emergere, oltre alle ingerenze

della criminalità, anche e soprattutto un caos amministrativo e

dirigenziali nel quale si era stabilita una vera e propria rete del

malaffare.

L'ultimo in ordine temporale è lo scioglimento dell'Asp di Vibo Valentia

nel 2010. Il procedimento era stato preceduto da alcune operazione

giudiziarie, in cui era emersa la “sanitopoli” vibonese: tangenti,

corruzione e appalti, con a capo il clan Lo Bianco.

Nel terzo capitolo, ripartendo dall'omicidio Fortugno, ho cercato di

tracciare una linea di demarcazione, come se quel tragico episodio

avesse acceso finalmente i riflettori sulla questione sanità in Calabria.

Finalmente perché l'alto ruolo politico e istituzionale della vittima ha

richiamata l'attenzione sulla posizione che la politica stessa ha rivestito e

continua tutt'ora a rivestire all'interno di questo delicato settore. Dopo

l'omicidio, è scaturita la famosa inchiesta, dal nome emblematico



“Onorata Sanità” in cui, protagonista indiscusso e Domenico Crea. Non è

uno 'ndranghetista che va alla ricerca delle compiacenze politiche, ma al

contrario è lui la politica. Anzi, Crea è anche un medico ed un

imprenditore, da anni inserito pienamente nel contesto politico locale e

regionale con un largo bacino elettore e mantenendo solidi rapporti con

la criminalità organizzata. Si potrebbe dire che l'area grigia era incarnata

in un unico uomo. Ma proprio la sua vicenda giudiziaria rappresenta

un'altro campanello d'allarme, che insieme all'omicidio Fortugno, fa sì

che si ponga maggiormente l'attenzione sulla politica regionale e non

solo. Ed è dalle ricerche di Vittorio Mete che emerge come, le nomine

politiche delle Asp, rappresentino lo strumento con cui un sistema

radicato di illegalità, malaffare e clientelismo si inserisce perfettamente

all'interno del settore sanitario. Emergerà quindi che all'interno di questo

sistema la 'ndrangheta non è l'unica protagonista principale, anzi

emergono altri e fondamentali attori nella catena di illegalità che ruota

intorno alle aziende ospedaliere. Attenendomi alle rigorose analisi che

Mete fa del territorio reggino, è emerso infatti come la 'ndrangheta entri

in gioco solo in un secondo momento, approfittando di quei varchi che si

vengono a creare all'interno di un “disastro organizzativo” che le nomine

politiche hanno apportato. Malaffare, illegalità, clientelismo, non sono

altro che mali intrinsechi che la regione si porta dietro sin dalla sua

formazione. 

Nel quarto e ultimo capitolo, mi è sembrato doveroso rivolgere

l'attenzione anche a come questo modello e questo rapporto deleterio e

perverso tra politica, 'ndrangheta e sanità si sia esportato anche al di

fuori della Calabria. In Lombardia, la storica regione che più di ogni altra

ha visto la 'ndrangheta infiltrarsi, insediarsi fino a giungere ad una vera

e propria colonizzazione, le modalità di inserimento nel settore sono

molto simili a quelle che abbiamo visto. Anche qui, c'è un protagonista



che fa da sponda tra criminalità organizzata, politica e sanità. È Carlo

Antonio Chiriaco, medico, politico, di origini calabresi. Posto al vertice di

una delle eccellenze lombarde, l'Asl di Pavia, tra le corsie mantiene

relazioni, raccoglie preferenze ed elargisce favori ai boss e ai latitanti. Ci

sono poi gli interessi dei Condello di Reggio Calabria sulla ricca sanità

lombarda. 

Per la stesura di questo capitolo, mi sono avvalsa delle ricerche portate

avanti dall'Osservatorio sulla criminalità organizzata dell'Università degli

studi di Milano, che negli ultimi anni ha redatto tre relazioni incentrate

sul problema della criminalità organizzata nelle aree settentrionali, di cui

una è stata interamente dedicata al problema della sanità. 

Infine, ho arricchito questa parte inserendo un'intervista al professore

Nando dalla Chiesa che ho realizzato per la testata giornalistica il

Corriere della Calabria. L'occasione è nata da un suo intervento

all'interno della commissione antimafia speciale della Regione

Lombardia, in cui poneva il problema e spiegava le dinamiche di

inserimento della 'ndrangheta nella sanità lombarda.



Capitolo 1

I contesti

1.1 La sanità in Calabria: numeri e ritardi

Istituito nel 1978, il Sistema sanitario nazionale, ad oggi rappresenta la

voce di spesa più importante e più cospicua: circa l'80% dell'intera

spesa per ogni regione e circa il 7% dell'intero Pil nazionale. Una cifra

che potrebbe sembrare adeguata se si pensa che il nostro è un sistema

universalistico e gratuito e che la sua istituzione ha rappresentato una

vera e propria svolta per il nostro Paese1. Ma purtroppo non è stato così

negli ultimi trent'anni, dove la sanità è diventato per alcune territori,

non solo un buco nero fatto di debiti e di disavanzi, ma un vero e proprio

“affare” illegale in cui sono confluiti interessi politici e criminali. 

La Calabria, non è stata immune a questo processo, causato anche ai

ritardi nell'adeguamento da parte della regione agli standard nazionali.

Un esempio è stato l'aggiornamento al d.lgs 502/1992 relativo alla

riorganizzazione territoriali delle varie aziende locali. La Calabria si è

adeguata a tale normativa soltanto nel 2007 con la legge regionale n.9,

entrata in vigore nel 2012: delle 11 aziende sanitarie locali sono state

1 A. D'AMATO, O. NOTARISTEFANO, D. PETTI, Le mani sulla sanità. Da Nord a Sud, i 
predoni della sanità,  Editori Riuni, Roma 2008, Prefazione



ridotte a 5 aziende ospedaliere provinciali, ognuna divisa in distretti con

competenza sul proprio territorio provinciale. Sono presenti 4 aziende

ospedaliere: due a Catanzaro, una a Cosenza e una a Reggio Calabria. 

Ritardi, ma anche debiti accumulati negli anni nelle giunte di

centrodestra che di centrosinistra si sono susseguite. La Regione nel

2007 ha chiesto al Governo nazionale l'attivazione della procedura per la

sottoscrizione di un Piano di rientro. Lo scopo non era soltanto quello di

attivare uno strumento tecnico-amministrativo ma era diventata anche

l'occasione per poter ripensare in modo complessivo all'intero settore

sanitario calabrese1. Il Piano di rientro del disavanzo della spesa

sanitaria della Regione Calabria è stato siglato il 17 dicembre del 2009 e

prevedeva una serie di interventi da attuare nel biennio 2010-2012,

finalizzati a ristabilire l'equilibrio economico-finanziario della Regione. Ma

così non è stato. Troppe le criticità e le inadeguatezza e soprattutto il

mancato adempimento previsto dallo stesso Piano, che hanno portato

nell'estate del 2010 ad essere nominato commissario ad acta del l'allora

governatore della Regione, Giuseppe Scopelliti, affiancato anche da un

sub commissario. Gli esiti non positivi delle varie verifiche da parte del

Tavolo interministeriale (costituito da tecnici del Ministero dell'Economia,

1 Piano di razionalizzazione e riqualificazione del Servizio sanitario regionale



della Salute e dell'Agenas) sono continuati anche negli anni successivi.

In seguito alle dimissione di Scopelliti da Presidente della Regione, è

stato poi nominato un nuovo commissario per il Piano di rientro, tutt'ora

in funzione.

1.1.1 Malasanità

Tra le tante maglie nere che vengono attribuite alla Calabria, quella sugli

errori sanitari, sui buchi di bilancio e sui disavanzi della Regione è

sicuramente uno dei record negativi più preoccupanti. Una situazione in

cui versa la sanità calabrese da anni, che attirò l'attenzione di

un'apposita Commissione straordinaria sugli errori sanitari istituita con

deliberazione della Camera dei deputati il 5 novembre del 2008.

L'inchiesta della commissione parlamentare si svolse tramite le visite

effettuate nella regione – in particolare con dei sopralluoghi negli

ospedali di Reggio e di Loci – e con l'audizione dell'allora presidente del

consiglio regionale, Agazio Loiero prima e poi del suo successore,

Giuseppe Scopelliti. Vennero analizzati tutti i bilanci delle reti

ospedaliere e soprattutto venne presa in considerazione un'altra

precedente relazione, quella della Commissione di indagine sulla qualità

dell'assistenza prestata dal servizio sanitario della Regione Calabria e



sulla effettiva erogazione, secondo criteri di efficienza ed

appropriatezza, dei livelli essenziali di assistenza. 

Tale commissione venne istituita nel gennaio del 2008, in seguito a

quello che è stato considerato uno degli anni più bui della sanità

calabrese. Nel 2007, infatti, nell'ospedale di Vibo Valentia morirono due

ragazze minorenni per inadempienze delle strutture e dei servizi. La

situazione, spinse l'allora ministro della salute, Livia Turco ad aprire

un'apposita commissione guidata dal prefetto Achille Serra. Ciò che

rimarrà di questa relazione fu un'espressione che ricorrerà più volte

all'interno delle pagine: nel sistema sanitario calabrese era in vigore una

vera e propria “metodologia del disservizio”. Alla base, sempre secondo

la relazione, la mancanza di un chiaro assetto di governo del sistema e

in particolare la situazione del bilancio, che oltre ai disavanzi, denotava

anche una mancanza di correttezza e trasparenza nella compilazione

degli stessi. Così come poco trasparenti furono anche i curricula dei vari

vari Direttori generali1.

In particolare, in questo periodo, pesanti furono anche le parole

pronunciate dallo stesso prefetto Serra, in occasione delle sue visite

1 Relazione della commissione di indagine sulla qualità dell'assistenza prestata dal 
servizio sanitario della Regione Calabria e sulla effettiva erogazione, secondo criteri di 
efficienza ed appropriatezza, dei livelli  essenziali di assistenza, Roma 14 Aprile 2008



negli ospedali calabresi: «Ci sono sacche di sanità in Calabria che vanno

oltre ogni limite di decenza, roba da terzo mondo. Penso all'ospedale di

Melito Porto Salvo, dove nel reparto di psichiatria ho visto cose che mi

fanno pensare alla seconda guerra mondiale».1

Ritornando alla commissione di  inchiesta sugli errori sanitari, istituita

sul finire dello stesso anno, la situazione non differisce di molto. Tante le

criticità evidenziate nella relazione: dati di bilancio non affidabili,

eccessivo ricorso alle anticipazioni di cassa, l'onerosità dell'advisor scelto

dal governo che grava sulle casse della Regione, illegittimità

nell'acquisto dei farmaci, mancata utilizzazione di strutture e

apparecchiature, inosservanze in materie di appalti, fatture di pagamenti

inesistenti, ritardi nei pagamenti dei fornitori, incarichi professionali e di

consulenze conferiti illegittimamente, carenza di un efficiente ed efficace

sistema di controllo. 

Problemi di bilancio, dunque, ma anche e soprattutto problemi pratici:

dalle carenze dei pronto soccorsi, a quelle igienico-sanitarie e strutturali,

assenza di una rete ospedaliere razionale e mancanza di sinergia tra i

vari ospedali. Nei casi specifici di malasanità che vennero esaminati dalla

commissione (75 casi per 14 diverse fattispecie), fondamentale fu il dato

1  V.BARRESI, Da Guarasci a Scopelliti. Storia della Regione Calabria (1970-2014), Editoriale Porgetto 
2000, Cosenza 2014, pag. 359



secondo cui nelle maggior parte dei casi le stesse aziende ospedaliere

non adottavano provvedimenti disciplinari nei confronti del personale

coinvolto. Tra le fattispecie più ricorrenti: assenza di un sistema a rete

per la gestione di alcune patologie (ictus, trauma cranico, infarto);

insufficienza di gestione dell'emergenza/urgenze e dell'elisoccorso con

problemi di comunicazione tra gli operatori; incapacità di gestione del

rischio clinico; carenza di prevenzione del rischio di infezioni correlate

all'assistenza, relativa al percorso nascita e dell'urgenza-emergenza

pediatrica; penuria e incompletezza nella documentazione sanitaria.

Nelle considerazioni conclusive della relazione si evidenzia innanzitutto

una mancanza di adeguamento agli standard nazionali e soprattutto una

mancanza della cultura del dato, un'assenza di buone prassi di

amministrazione della spesa e mancanza di rintracciabilità della spesa.

Un altro fattore di non secondaria importanza, che era stato sottolineato

dalla commissione, è quello relativo ai condizionamenti esterni, in

particolare quelli legati alla criminalità organizzata, dovuto in particolare

alla mancanza di trasparenza e alle incapacità manageriali, così come

dimostrato dagli scioglimenti delle aziende sanitarie. 

Insomma,  un vero e proprio stato d'emergenza nel settore sanitario.



1.2 Breve storia della 'ndrangheta in Calabria

Raccontare la storia e lo sviluppo della 'ndrangheta significa delineare i

tratti di un'organizzazione criminale che nel tempo ha saputo mantenere

non solo le sue caratteristiche ancestrali, ma ha saputo adattarsi ai

cambiamenti globali. Se da una parte conserva i suoi riti pieni di fascino

e di mistero e rimane legato all'arretratezza della sua terra d'origine,

dall'altro ha saputo anche investire in borsa, raggiungere le grandi città,

fino a spostarsi oltreoceano. Ha saputo diventare una vera e propria

holding del crimine, come ha affermato più volte il magistrato Nicola

Gratteri. 

1.2.1 La Leggenda

Raccontare della 'ndrangheta nella storia, significa partire addirittura dal

1400 e dalla leggenda di tre cavalieri spagnoli: Osso, Mastrosso e

Carcagnosso. Vissuti tra la fine del '300 e la prima metà del '400, i

cavalieri facevano parte di una vera e propria associazione, la Garduna.

Per difendere col sangue un'offesa ricevuta dalla sorella, i tre furono

costretti a lasciare la Spagna e rifugiarsi nel Mezzogiorno d'Italia. Giunti

sull'isola di Favignana, vi rimasero per 29 anni. Qui lavorarono alla

creazione di una nuova associazione, simile alla consorteria spagnola

dalla quale provenivano. I tre, stabiliti i codici e le regole che sarebbero

servite poi per dare vita alla organizzazioni criminali così come le

conosciamo noi oggi, abbandonarono l'isola e si trasferirono in altri

territori. Osso, in nome di San Giorgio, rimase in Sicilia e istituì la mafia;

Mastrosso, devoto alla Madonna, andò in Campania e diede vita alla

camorra; infine Carcagnosso, giunse in Calabria e fondò la 'ndrangheta1.

1 E. CICONTE, ‘Ndrangheta, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pag. 21



Una leggenda, questa, che negli anni è diventata necessaria per la

stessa 'ndrangheta. «Questa favola che ancora oggi viene raccontata per

reclutare manovalanza, ma soprattutto per camuffare il volto di

un'organizzazione che vive di vendette, menzogne e ricatti. Senza

sacralità del rito la 'ndrangheta sarebbe una qualsiasi organizzazione

criminale, un popolo senza religione. E senza Osso, Mastrosso e

Carcagnosso gli uomini d'onore si vedrebbero per ciò che realmente

sono: assassini, furfanti e prevaricatori» 1.

1.2.2 La nascita della 'ndrangheta

Con la Legge Pica e l'eliminazione del fenomeno del brigantaggio, che

aveva segnato il Sud in particolare dopo l'Unità d'Italia, in Calabria inizia

ad entrare in scena una nuova associazione a delinquere diversa rispetto

alle precedenti organizzazioni criminali. Questo nuovo tipo di

associazione venne inizialmente chiamata con vari nomi: camorra, o

associazione di maffiosi o picciotti. La cosa certa era invece che sin dai

primi anni, la 'ndrangheta o comunque questo nuovo fenomeno

criminale, iniziava a manifestare una delle sue caratteristiche principali:

l'invisibilità e il suo passare inosservata2. E mentre il nascente stato

unitario poneva l'attenzione soprattutto su mafia e camorra, ciò che

succedeva in Calabria, veniva considerato come il frutto dell'arretratezza

del territorio: un fenomeno marginale, legato alla miseria e al mito della

madonna di San Luca. Insomma, nessuno gli dava l'importanza che

meritava. 

Nel frattempo questa organizzazione iniziava a delinearsi; i giovani

iniziavano ad acquisire i gradi e iniziavano ad ostentare la loro

appartenenza con i tatuaggi e l'abbigliamento. Sempre sul finire

1 N.GRATTERI , A. NICASO, Dire e non dire, Mondadori, Milano 2012, pag. 14

2 E. CICONTE, 2008, pag.24



dell'ottocento, in Calabria si svolgevano dei veri e propri maxi processi,

con centinai di imputati, molti dei quali vennero condannati. 

L'Aspromonte già all'epoca rappresentava il fulcro della 'ndrangheta:

piccoli paesi, come meno di mille abitanti, nella miseria, nella fame e

nell'abbandono. Anche se alcuni ceppi criminali iniziavano a diffondersi

anche in centri più grandi: la 'ndrangheta non solo era figlia della

misera, ma anche nelle zone dove si produceva ricchezza e iniziava a

prendere piede anche il commercio. «L'organizzazione è nata in seno alle

classi meno abbienti, ma vegeta con l'acquiescenza delle classi più

facoltose che spesso se ne servono per i loro fini di predominio

personale e di custodia dei loro latifondi e conta sull'amor del quieto

vivere»1. Succedeva che quindi la classe dirigente manteneva il suo

potere dominante, mentre la 'ndrangheta iniziava a legittimarsi. Ma

nonostante questo, per molto tempo si confuse la 'ndrangheta con una

società di mutuo soccorso e la diretta conseguenza del brigantaggio, una

sorta di sostituto dello Stato. «Io arrivu duv'a leggi non arriva», diceva

un capobastone. Risolveva i conflitti, li mediava e soprattutto riusciva a

difendere l'onore delle fanciulle offese. Una sorta di voglia di riscatto che

ha affascinato molti. Corrado Alvaro scrivere «la 'ndrangheta nei bassi

ranghi rappresentava la rivalsa di una misera condizione»

1.2.3 Le dinamiche di sviluppo

Per iniziare ad analizzare una 'ndrangheta con una propria collocazione e

con dei propri riferimenti politici, bisognerà aspettare gli anni cinquanta

del novecento. Infatti, è proprio in questo periodo, che la 'ndrangheta –

che ancora non aveva una propria definizione chiara e netta come la

consociamo oggi – inizia ad avere una proprio specificità 2. Questo perché

1 E. CICONTE, 2008, pag. 35
2 N. DALLA CHIESA, La convergenza. Mafia e politica nella seconda repubblica, 
Melampo, Milano 2010, pag. 52



ad influenzarla vi furono alcuni importanti eventi internazionali; su tutti

vi fu la chiusura del porto franco di Tangeri nel '56, che storico crocevia

per il traffico di sigarette, che significò per quegli anni il cambio e

l'apertura di nuove rotte per i traffici illeciti. E la Calabria, con la sua

posizione favorevole, venne investita da questo nuovo fenomeno. Ciò ha

rappresentato per la 'ndrangheta la prima fase del suo sviluppo, in cui

può essere considerata una criminalità gregaria:inizia ad affermarsi sulla

scena criminale, ma è ancora soggetta ad un rapporto di dipendenza con

un'organizzazione criminale più forte, in questo caso rappresentata dalla

mafia.  

Durante gli anni '70, la 'ndrangheta vive la sua seconda fase: inizia a

poggiarsi su una propria base economica, grazie al ciclo definito di

accumulazione primitiva. Questo periodo sarà infatti caratterizzato dalla

realizzazione di grandi opere, come la Salerno – Reggio Calabria, il

quinto centro siderurgico nel porto di Gioia Tauro e l'avvio dei sequestri

di persona. La 'ndrangheta inizia ad equipararsi alle sue consorelle, inizia

ad accumulare capitali, anche se in questa fase viene ancora considerata

una criminalità minore.

Sarà invece sul finire degli anni '80, che finalmente la 'ndrangheta,

grazie al consolidamento interno – la struttura era caratterizzata

dall'autonomia delle 'ndrine, ognuna sul proprio territorio di competenza

– riesce a confrontarsi alla pari con la mafia e la camorra, nonché

raggiungere un certo prestigio anche a livello internazionale: la

'ndrangheta diventa emergente.  Sarà soltanto dopo il '91-'92, che

iniziando a sviluppare una mentalità imprenditoriale e soprattutto

approfittando della crisi della mafia e conquistando la fiducia per quanto

riguarda il traffico di stupefacenti, la 'ndrangheta acquisirà il grado di

criminalità egemone1.

1 ibidem



1.3 Sanità, la nuova frontiera dell'area grigia

Le organizzazioni criminali si radicano nel proprio territorio di

appartenenza grazie alla capacità di disporre di ingenti risorse

economiche, di influenzare le attività e la vita politica, facendo uso

spesso della sua forza militare, il tutto cercando quanto più possibile

consenso sociale. Ma più in generale, la mafia e le altre organizzazioni

criminali, sono riuscite a stabilire e a consolidare nel tempo un rapporto

di cooperazione con lo Stato e in particolare con soggetti che esercitano

funzioni legittime, esponenti politici su tutti1. Quindi una descrizione che

esula da quella tradizionale, che vede la criminalità organizzata come un

insieme stereotipato di violenza e di denaro; più realisticamente le mafie

possono essere considerati dei gruppi dotati di varie forme di potere che

si confrontano con altri individui o gruppi, detentori a loro volta di un

determinato potere2.

1.3.1 Il capitale sociale

Oltre alla violenza e alle ingenti somme di denaro, le organizzazioni

criminali possono contare anche - e forse soprattutto - sul capitale

1 R. SCIARRONE, Alleanze nell'ombra, Donzelli Editore, Roma 2011, cap. introduttivo

2 Mafie e aree grigie nel campo della sanità, Vittorio Mete, pag. 227



sociale. Ripreso negli ultimi anni in particolare all'interno delle teorie del

sociologo Rocco Sciarrone, tale concetto venne per la prima volta

teorizzato dal sociologo americano, James Coleman. 

Coleman considerava il capitale sociale come quell'insieme di risorse a

cui fa riferimento un individuo che trova una sua collocazione all'interno

di reti di relazioni sociali1. In questo contesto, fondamentali – e che

possono diventare dei vincoli o delle opportunità per gli attori che ne

fanno parte – diventano alcune tematiche come: la fiducia, la

reciprocità, l'azione collettiva, la società civile, il contesto istituzionale, lo

sviluppo economico e politico. 

Sia a livello individuale che comunitario, il capitale sociale, se da una

parte può favorire determinate azioni, dall'altro la combinazione del

capitale sociale stesso ne può impedire della altre. Questo può essere

anche il caso della mafia, perché in una data società le risorse di capitale

sociale degli attori possono ostacolare l'agire cooperativo in una

direzione di sviluppo2. 

Rimanendo nell'ambito della criminalità organizzata, il capitale sociale

può svilupparsi attraverso due strutture sociali: le reti relazionali chiusi o

1 R. SCIARRONE, Mafie vecchie, mafie nuove, Donzelli Editore 2009, pp. 46-49

2 ibidem



ad alta densità e dalle organizzazioni sociali appropriabili, che possono

quindi cambiare direzione in base alle esigenze di contesto2. Ciò porta

quindi all'instaurazioni di nuove relazioni con altri attori. Da qui la

capacità dei mafiosi di creare networking3: in base alle circostanze o agli

obiettivi che si prefigge, diventano mediatori, patroni o protettori. Il

potere dell'attore in questione viene considerato in base alla misura del

suo capitale sociale. 

All'interno della loro struttura organizzativa, i mafiosi tendono a creare

due tipologie di rapporti, in base ai soggetti con cui si trovano di fronte;

sono legami forti quelli con i familiari, mentre sono più deboli – ma non

per questo meno importanti – quelli con l'esterno. Ed è proprio su questi

ultimi legami, che molti studiosi preferiscono definire laschi, che viene

ad annidarsi maggiormente il capitale sociale: più c'è densità nei

rapporti e più c'è la possibilità che si vengano a creare rapporti di

interdipendenza  tra gli attori. Sono quei rapporti che tendono a

ramificarsi e ad estendersi tra soggetti eterogenei. Concetto, questo, che

si potrebbe sintetizzare con la celebre frase di Nando dalla Chiesa: «La

forza della mafia sta fuori dalla mafia». Inoltre, questa attenzione, viene

rivolta dalle organizzazioni criminali, non solo al mondo illegale, ma

2 ibidem
3 ibidem



anche a quello legale, verso lele sfera della società civile, la politica e le

istituzioni1. Ed è proprio questa la ragione che rende difficile disfare la

rete mafiosa, in particolare quelle che tendono ad instaurarsi nell'ambito

economico e politico2.

Dal capitale sociale si può parlare di capitale simbolico, che serve a

legittimare il potere all'interno della società. Nel caso della mafia, il

potere viene legittimato dalle stesse relazioni che si creano con i

soggetti esterni all'organizzazione. 

1.3.2 L'area grigia

Di area grigia se n'è parlato per anni, anzi per decenni. I primi furono

Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, gli intellettuali conservatori di

origine toscana che nel 1876, durante un loro viaggio in Sicilia,

parlarono già di mafia anticipando quello che qualche anno più tardi

sarebbe stata identificata con l'espressione area grigia. Se altrove il ceto

dominante o la classe borghese rispettava le leggi e i suoi rappresentati,

ciò non avveniva in Sicilia:

«E quella medesima classe abbiente che mostra una pazienza così

mansueta di fronte ad un’accozzaglia di malfattori volgari, che riconosce in

1 R. SCIARRONE, 2009, pag. 52
2     R. SCIARRONE, Alleanze nell'ombra, Donzelli Editore, Roma 2011, cap. introduttivo



loro una forza da rispettarsi, e un interesse da tenersi in conto nelle

relazioni sociali, si compone in parte della gente in Europa più gelosa dei

privilegi e della potenza che dà, in Sicilia, ancora più che altrove, il nome e

la ricchezza»1.

Poco più di cent'anni dopo l'Inchiesta Franchetti-Sonnino, sarà Primo

Levi a parlare di area grigia nel suo saggio “I sommersi e i salvati“

scritto nel 1986. Un contesto totalmente diverso alla Sicilia post unitaria,

in cui Levi ripercorre la tragica esperienza nei lager nazisti durante la

seconda guerra mondiale. Ma anche qui, attraverso una sua lucida

descrizione, si evince come sia quasi naturale la creazione di “zone

grigie” e quindi di connivenza tra gli oppressi e gli oppressori,

soprattutto quando le condizioni sono talmente difficili da non lasciare

all'oppresso altra via, se non quella di collaborare.

«Il nemico era intorno ma anche dentro, il “noi” perdeva i suoi confini, i

contendenti non erano due, non si distingueva una frontiera ma molte e

confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno. Si entrava

sperando almeno nella solidarietà dei compagni di sventura, ma gli alleati

sperati, salvo casi speciali, non c'erano; c'erano invece mille monadi

sigillate, e fra queste una lotta disperata, nascosta e continua. […] L'ascesa

1 http://www.intratext.com/IXT/ITA2434/_PI.HTM



dei privilegiati, non solo in Lager ma in tutte le convivenze umane è un

fenomeno angosciante ma immancabile: essi sono assenti solo nelle utopie.

È compito dell'uomo giusto fare guerra ad ogni privilegio non meritato, ma

non si deve dimenticare che questa è una guerra senza fine. Dove esiste un

potere esercitato da pochi, o da uno solo, contro i molti, il privilegio nasce e

prolifera, anche contro il volere del potere stesso; ma è normale che il

potere, invece, lo tolleri e lo incoraggi. […] È una zona grigia dai contorni

mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi dei padroni e dei

servi. Possiede una struttura interna incredibilmente complicata, ed alberga

in sé quanto basta per confondere il nostro bisogno di giudicare. […] Ma i

collaboratori che provengono dal campo avversario, gli ex nemici, sono

infidi per essenza: hanno tradito una volta e possono farlo ancora. Non

basta relegarli in compiti marginali; il modo migliore di legarli è caricarli di

colpe, insanguinarli, comprometterli quanto più possibile: così avranno

contratto coi mandanti il vincolo della correità, e non potranno più tornare

indietro. Questo modo di agire è noto alle associazioni criminali di tutti i

tempi e luoghi, è praticato da sempre dalla mafia, e tra l'altro è il solo che

spieghi gli eccessi, altrimenti indecifrabili, del terrorismo italiano degli anni

'70. […] quanto più è dura l'oppressione, tanto più diffusa tra gli oppressi la

disponibilità a collaborare con il potere»1.

1 P. LEVI, I sommersi e i salvati, Einaudi Tascabili, Torino 1986 (Cap. II La zona 



Sarà ancora Pietro Grasso, attuale presidente del Senato ma prima

ancora Procuratore nazionale antimafia e Procuratore della Repubblica di

Palermo, a puntare l'attenzione sul concetto dell'area grigia «fatta di

intrecci inconfessabili e contiguità compiacenti. In ogni segmento

professionale possiamo trovare persone pronte  a fare da interfaccia tra

Cosa nostra e il mondo legale»1.

Sintetizzando le citazioni riportare, possiamo considerare quindi l'area

grigia come quello spazio opaco che esiste tra la il legale e l'illegale, in

cui prendono forma relazioni di collusione e di complicità2. I confini sono

incerti e sfuggenti per questo è difficile capirne i limiti. Così come è

complicato delinearla, è anche complicato capire il suo funzionamento

all'interno. Questo perché non sempre gli uomini di spicco della

criminalità organizzata occupano posti di rilievo, ma spesso hanno una

funzione più marginale rispetto ad altri attori. Questi ultimi possono

inoltre essere molto eterogenei per funzioni e ruoli nella società. Come

viene evidenziato all'interno della ricerca portata avanti da Rocco

Sciarrone nel libro Alleanze nell'ombra, quello che si viene ad instaurare

è un processo di “vicendevole riconoscimento”, in cui i mafiosi e i

grigia), pag. 27
1 R. SCIARRONE, Alleanze nell'ombra, Donzelli Editore, Roma 2011, pp. 3-48

2 ibidem



soggetti esterni si scambiano beni e servizi e competenze, con obiettivi

che spesso possono essere comuni1.

 

1.3.3  La sanità secondo la 'ndrangheta

Tra i settori su cui la criminalità organizzata ha deciso di concentrarsi,

soprattutto negli ultimi anni, c'è sicuramente la sanità, che ha permesso

di intercettare flussi cospicui di risorse pubbliche e non solo. Ma c'è

qualcosa di più. Entrare nella sanità significa ampliare anche e

soprattutto il proprio capitale sociale. Quello sanitario è infatti un campo

in cui è più facile creare delle relazioni sociali perché, come spiega il

sociologo Vittorio Mete, si attinge ai bisogni essenziali dei cittadini. Ciò

fa sì che i mafiosi, controllando un settore così delicato, appaiano

legittimati nel loro ruolo, tanto da alimentare il loro prestigio e la loro

reputazione. «Quella della mafia non è una normale impresa illegale. È

l'emanazione di un anti-stato, di una pretesa di giurisdizione alternativa.

Persegue i profitti ma è anche un potente agente di trasformazione

sociale al servizio delle strategie di conquista dell'organizzazione»2.

Entrare nella sanità significa toccare con mano anche altri settori, come

possono essere quelli degli appalti, delle convenzioni e delle forniture, da

1 ibidem
2 NARCOMAFIE, numero 6 2015, L'editoriale Nando dalla Chiesa



cui è possibile trarre lauti profitti. La 'ndrangheta, quindi, nel sistema

sanitario, per usare un' altra espressione Nando dalla Chiesa “non butta

via niente” e oltre a creare posti di lavoro e reti di relazioni sociali, tende

a creare dei veri e propri bacini elettorali, che si basano su rapporti di

fiducia e di dipendenza.

L'ingerenza della 'ndrangheta, e quindi anche della politica, avviene non

solo attraverso l'assunzione di parenti, ma anche ponendo ai vertici, e

quindi nei ruoli gestionali, persone di fiducia. Ma l'interesse per la sanità

non è solo questo. Infatti, nelle inchieste emerse non solo in Calabria ma

anche nella altre regioni del Sud e negli ultimi anni anche in Lombardia,

a suscitare interesse e profitti è anche la sanità privata. Cliniche, case di

cura, laboratori di analisi, rappresentano un terreno fertile per poter

riciclare il denaro. Tale processo porta ad ulteriori profitti per le

organizzazioni e anche per la politica che intrattiene rapporti con essa: si

vengono a creare, infatti, dei veri e propri monopoli in alcuni attività e

negli appalti1.

E ancora, parlare di questo rapporto significa anche fare riferimento a

quelle opportunità aggiuntive, che sono rappresentate da quegli episodi

in cui medici compiacenti hanno elargito favori ai boss con falsi certificati

1 NARCOMAFIE, numero 6 2015, Sanità, la caccia al tesoro. Non si butta via niente



oppure prestando delle cure agli stessi affiliati lontano dagli ospedali. 



Capitolo 2

 Gli scioglimenti delle aziende ospedaliere

calabresi

2.1 Prima della legge

Record su record per la Calabria, anche per quanto riguarda il numero

delle aziende sanitarie sciolte per infiltrazioni e condizionamenti mafiosi

negli ultimi anni; su un totale di quattro casi, tre sono calabresi: Reggio

Calabria, Locri e Vibo Valentia.

Ma oltre al numero, il primato che forse spetta anche alla Calabria è

quello storico. Infatti, prima ancora dell'introduzione della legge che

regola gli scioglimenti degli enti locali, si erano registrati alcuni casi di

infiltrazioni criminali nelle aziende ospedaliere – all'epoca erano ancora

Unità sanitarie locali – a Taurianova (RC) e a Locri (RC) già negli anni

80. A seguito di alcune indagini giudiziarie, con due decreti del

Presidente della Repubblica, uno del 15 aprile e l'altro del 6 maggio

1987, veniva disposto lo scioglimento delle due Usl. Si parlava di criteri

arbitrali e clientelari, di condizionamento mafioso con atti di violenza



intimidatoria, lottizzazioni e irregolarità gestionali di ogni genere,

assunzioni condizionate dall'appartenenza a sodalizi mafiosi e assunzioni

e carriere personali che travalicavano le normali procedure

amministrative1.  

Qualche anno dopo le vicende degli ospedali reggini, venne istituita

un'apposita legge che regolava i casi di ingerenza mafiosa degli enti

locali, in particolare per quanto riguardo lo scioglimento e il successivo

commissariamento. Dopo una serie di modifiche, che si sono susseguite

nel corso degli anni, ad oggi la normativa è contenuta nel d.lgs 267 del

18 Agosto 200 riguardante il “Testo unico delle leggi sull'ordinamento

degli enti locali”2 agli articoli 143, 144 e 145. Nell'articolo 146, invece, è

contenuta la norma attraverso cui tale legge viene applicata anche agli

organi delle aziende sanitarie locali e ospedaliere.

2.2 L'Usl di Taurianova e “Ciccio Mazzetta”

Taurianova è un paese di circa 15mila abitanti nel cuore della piana di

Gioia Tauro. E qui fino ai primi anni 90 a comandare le istituzioni

cittadine e l'amministrazione era la famiglia Macrì, di cui Francesco Macrì

1  C. CAVALIERE, Un vaso di coccio. Dai governi locali ai governi privati. Comuni sciolti per mafia e 

sistema politico istituzionale in Calabria, Rubbettino 2004, pag. 30

2 http://www.camera.it/parlam/leggi/deleghe/00267dl.htm



fu sicuramente il leader più carismatico. Chiamato “professore”, “don”,

“Ciccio” dagli gli amici e “Ciccio Mazzetta” dai nemici, Francesco Macrì

era riuscito non solo a raccogliere le benemerenze dei suoi stessi

concittadini, ma anche l'attenzione dei media nazionali. Storica e

fondamentale per capire le dinamiche di Ciccio Mazzetta e della sua

famiglia, fu l'inchiesta che il giornalista Giuseppe Marrazzo produsse per

la Rai nel '78, dal titolo significativo “Gli intoccabili”1.

Macrì e la sua famiglia governavano tutto ciò che era possibile governare

nel comune reggino e nei dintorni: dalla poltrona di sindaco, all'Ente

antimalarico2, alla provincia, alla Dc calabrese, fino alla locale unità

sanitaria, diventata negli anni un vero e proprio feudo della famiglia. E

proprio sull'ospedale della cittadina che si concentrò l'attenzione di

Marrazzo: «un ambiente con stratificazioni, bisogni e ambiguità».

Regnava soprattutto l'omertà in quel contesto, dovuta in particolare alla

necessità di lavorare e di poter rimanere nella propria terra senza

emigrare. Ma l'omertà dilagante era soprattutto una forma di

riconoscenza per quel don Ciccio, che più volte aveva affermato di aver

sistemato più gente di chiunque altro nella provincia di Reggio e in tutta

1 https://www.youtube.com/watch?v=FvY6sfTSAtI
2 Ente poi soppresso negli anni successivi. Qui Macrì, non solo aveva acquistato negli anni prodotti fasulli, 

ma per avere consensi politi, aveva fatto assumere circa cinquanta persone di sua conoscenza, quando in 
realtà ne erano richieste una decina. 



la Calabria1. Aveva teorizzato un sistema clientelare attraverso cui

governare; un vero e proprio uomo della Provvidenza, che offriva lavoro

e favori a una disciplinata clientela che lo ripagava in voti2.

Le vicende, per così dire, amministrative della famiglia Macrì si

intrecciavano con quelle mafiose delle famiglie 'ndranghetiste, che col

tempo si erano divise il territorio a suon di morti ammazzi e di vendette3.

I Macrì non si sporcarono mai direttamente le mani in faide, ma

preferivano governare e dominare su tutti i clan rivali. Questo ruolo di

benefattori si era tramandato fin dagli anni 50 con il capostipite,

Giuseppe, padre di Ciccio, a cui venne addirittura intitolata una piazza

ed una statua del paese, nonché la sezione locale della Dc, una scuola

per infermieri e l'Istituto per geometri. Anche la sorella Olga, divenne

sindaco di Taurianova ma la sua carica fu legata ad un evento

particolare: nel '91, sotto la sua amministrazione, il consiglio comunale

venne sciolto per la prima volta dopo l'introduzione della legge sugli

scioglimenti delle amministrazioni locali. Legge che a sua volta, era stata

varata proprio in seguito ad una faida che aveva sconvolto in un modo

cruento la cittadina della piana. 

1 A.BADOLATI, A. SABATO, Codice rosso. Sanità tra sperperi, politica e 'ndrangheta, Pellegrini Editore,
Cosenza 2012, pag. 113

2 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/08/12/preso-don-ciccio-macri-padrone-di-
taurianova.html

3 N. GRATTERI, A. NICASO, Fratelli di sangue, Pellegrini Editore, Cosenza 2007, pag. 149



L'Usl 27 di Taurianova era considerata all'epoca un vero e proprio gioiello

per chiunque volesse detenere il potere locale. Infatti da lì veniva gestita

la sanità di ben dieci comuni limitrofi con un bacino di utenza di circa

47mila abitanti, un bilancio di 50 miliardi di lire, nonché quattro

ambulatori, tre ospedali e 1200 dipendenti. Un tesoro per quell'epoca. Di

tutti questi dipendenti però – nella maggior parte dei casi in numero

maggiore rispetto a quello richiesto - pochi, pochissimi erano entrati per

concorso. Tanti invece erano stati assunti per “chiamata”, cioè con la

raccomandazione e la benedizione di don Ciccio. Conseguenza di tutto

ciò, in particolare dei miliardi che giravano intorno agli affari della

sanità, erano le condizioni in cui versava l'ospedale, al limite della

decenza umana: una struttura fatiscente che cadeva a pezzi, con reparti

che veniva chiusi per l'invasione di cimici.  

Il 15 Aprile del 1987, l'allora presidente del Repubblica Francesco

Cossiga, firmò il decreto di scioglimento dell'Usl di Taurianova. Le

motivazioni contenute nel decreto furono le seguenti:

«A Taurianova, il Presidente del comitato di gestione assume direttive e

iniziative illegittime ed ha da tempo informato la propria azione a criteri

arbitrari e clientelari. Alla condotta del Presidente, che è stato più volte



colpito da gravi condanne penali per fatti connessi alla sua qualità di

pubblico ufficiale, ha fatto riscontro, in perfetta unità di intenti, l'operato

non meno illegittimo ed arbitrario degli organi collegiali dell'Unita sanitaria

locale, i cui provvedimenti in materia di fornitura, di acquisiti, di assunzioni

e carriera del personale sono stati adottati con la violazione di ogni

procedura amministrativa, con la persistente trasgressione delle norme

contabili»1.

A tale decisione si oppose lo stesso Macrì appellandosi al Tar, che annullò

lo scioglimento, confermato poi dal Consiglio di Stato. Così come anche

la Dc, che dopo una sua prima sospensione di don Ciccio, decise poi di

integrarlo di nuovo: troppo notevole e consistente il numero delle

preferenze che portava Macrì per essere escluso dal partito2. La

decisione suscitò grande sgomento non solo in Calabria, ma in

particolare fuori, nell'antimafia nazionale, che mise in discussione la

decisione del Tar ponendo l'accento su eventuali pressioni esterne3. Ma

due anni dopo, l'Usl venne nuovamente sciolta4 e per lo stesso Macrì

1 A.BADOLATI, A. SABATO, Codice rosso. Sanità tra sperperi, politica e 'ndrangheta, Pellegrini Editore,
Cosenza 2012, pag. 112

2 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/11/18/macri-boss-di-taurianova-torna-
guidare.html

3 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/06/11/don-macri-torna-sul-trono-dell-
usl.html

4 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/02/24/taurianova-nuova-condanna-per-
don-francesco-macri.html



inizierà un lento declino1, che lo porterà all'arresto definitivo nel 1993.

Truffa, abuso d'ufficio, turbative d'asta furono soltanto alcune delle

accuse riferite alla sua gestione della Usl 27 di Taurianova.

2.3 L'Asl di Locri

Locri è un altro comune del reggino che affaccia sullo Ionio e conto circa

12mila abitanti. Così come Taurianova, anche a Locri si registra un primo

tentativo di scioglimento nel 1987.

«Esiste un retroscena amministrativo caratterizzato da ingerenze di tipo

mafioso, lottizzazioni e irregolarità gestionali di ogni genere. La situazione

trova così origine nelle numerose azioni di stampo mafioso commesse da

componenti dell'unità sanitaria locale e rivolte ad acquisire profili illeciti con

inevitabili danni per a stessa gestione dell'ente. Il condizionamento mafioso

si è intrinsecato, oltre che con atti di violenza intimidatoria nei confronti di

persone interessate alla gestione dell'Usl o comunque orientate a

denunziare le disfunzioni amministrative, anche nello svolgimento

dell'attività amministrativa riguardo alla certificazione richieste dalla legge

antimafia per gli appalti di opere pubbliche e per le stesse assunzioni

1 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/02/24/taurianova-nuova-condanna-per-
don-francesco-macri.html



dell'ente, condizionate dall'appartenenza ad associazioni di tipo mafioso»1.

In quell'occasione il presidente venne arrestato e i membri del comitato

di gestione furono raggiunti da provvedimenti giudiziari.

Il secondo scioglimento dell'Asl – divenuta tale in seguito

all'adeguamento della normativa - numero 9 di Locri, avverrà circa

vent'anni più tardi. L'episodio eclatante, che scosse la Calabria e la

politica nazionale fu l'omicidio del vicepresidente del consiglio regionale

Francesco Fortugno.

2.3.1 L'Omicidio Fortugno

Era il 16 ottobre del 2005, erano passati pochi mesi dall'insediamento

dell'ottava legislatura in Calabria, e l'onda della violenza della

'ndrangheta tornava ad aprirsi più feroce che mai. Quel giorno si

svolgevano le primarie del centrosinistra volute da Romano Prodi.

Intorno alle 17, il vicepresidente del consiglio regionale Francesco

Fortugno, si stava recando in pieno centro a Locri, a Palazzo Nieddu, per

votare. Subito dopo essere uscito, alle sue spalle comparvero un uomo

vestito di nero. Aveva in mano una calibro 9 con cui sparò cinque colpi a

1 A.BADOLATI, A. SABATO, Codice rosso. Sanità tra sperperi, politica e 'ndrangheta, Pellegrini Editore,
Cosenza 2012, pag.114



bruciapelo. Poi scappò via, raggiungendo un complice, un basista, che lo

attendeva lì vicino. Fortugno rimase agonizzante a terra fino all'arrivo

dei soccorsi. Morì durante il trasporto in ospedale. 

Un vero e proprio omicidio eccellente, di quelli che in Calabria non si

vedevano dai tempi dell'ex presidente delle Fs Ludovico Ligato il 27

agosto del 1989 e dal giudice Antonio Scopelliti, avvenuto il 9 agosto del

19911. 

Francesco Fortugno era un medico dell'Asl di Locri e responsabile del

pronto soccorso. Ma ancora di più, fondamentale era il ruolo

“moralizzante” che Fortugno stava cercando di dare alla sanità

calabrese: voleva combattere gli eccessi e le illegalità nell'ambiente

sanitario, in particolare nell'Asl e nell'ospedale di Locri. Cosa di certo non

semplice, in un sistema ben radicato dalla criminalità organizzata come

quello calabrese. 

Si era avviato quindi una sorta di depotenziamento dello stesso ospedale

di Locri, con una conseguente sottrazione di potere delle stesso Fortugno

a vantaggio di un altro personaggio, opposto sia politicamente e sia per

ideali, Domenico Crea, personaggio con interessi nella sanità privata e in

rapporto con gli ambienti 'ndranghetisti della locride. 

1 V.BARRESI, Da Guarasci a Scopelliti. Storia della Regione Calabria (1970-2014), Editoriale Porgetto 
2000, Cosenza 2014, pp. 338-339



Nel 2005, quando gli equilibri politici nazionali sembravo dirigersi verso il

centrosinistra, in Calabria, in vista delle elezioni regionali, molti

sentirono la necessità di ricollocarsi. Tra questi c'è anche Crea, che da

leader del centrodestra regionale, decise di schierarsi con la Margherita

e quindi entrare nello stesso partito di Fortugno. Quest'ultimo si oppose

fortemente al suo ingresso, non solo per motivi ideologici ma anche per

una sua vicinanza ad ambienti criminali. Ma Crea portava con sé un

copioso bacino elettorale, a cui il partito della Margherita calabrese non

voleva rinunciare. Nell'aprile dello stesso anno si svolsero le elezioni

regionali, con una vittoria del centrosinistra guidato da Agazio Loiero.

Venne eletto Fortugno, mentre Crea fu il primo dei non eletti con uno

scarto di circa 80 preferenze rispetto all'avversario di sempre. Ed è

proprio in questa tornata elettorale che il destino del medico di Locri

sarà segnato. 

Alessandro Marcianò è il legame che Crea aveva con la 'ndrangheta,

colui che avrebbe dovuto garantirgli i voti necessari per sedere in

consiglio regionale da eletto. Ma ciò, come già detto, non avvenne. La

messa in discussione del prestigio e dell'affidabilità dei Marcianò doveva

essere in qualche modo ripristinata e soprattutto bisognava portare Crea

in consiglio regionale. L'omicidio di Fortugno sembrava essere l'unica



soluzione. Ma non sotto casa o sulla strada tra Locri e Reggio ma davanti

il seggio elettorale, per poter dare un chiaro segnale politico1. 

2.3.2 Il commissariamento dell'Asl

Quattordici giorni dopo l'omicidio Fortugno, l'Asl 9 di Locri è stata sciolta

e giungeva in Calabria una commissione di accesso agli atti. Un

provvedimento che ebbe un carattere emergenziale dovuto proprio alla

tragica vicenda.

La relazione della commissione si era concentrata in particolare sugli

accreditamenti, sugli appalti e sull'assunzione del personale. La  sintesi

dell'analisi fu la delineazione di un quadro drammatico e allarmante.

Per quanto riguarda gli accreditamenti negli atti analizzati non

risultavano le necessarie certificazioni antimafia delle varie strutture

interessante. Inoltre alle stesse vengono riconosciute complessivamente

delle prestazioni di servizi per importi superiori alla soglia. Gli appalti

invece, erano caratterizzati da una confusione gestionale e soprattutto

dalla presenza di un diffuso ricorso alle trattative private per

l'acquisizione di beni e servizi. Anche qui si evidenziava una mancata

violazione della normativa antimafia. Nell'analisi del personale, invece, si

1  NARCOMAFIE, numero 6 2015, Morire di sanità. L'omicidio Fortugno, di Nando dalla Chiesa



registrava la «presenza all'interno dell'azienda di soggetti, medico e non,

legato da rapporti familiari ad esponenti della criminalità organizzata e

interessati da provvedimenti penali». Ciò, secondo la relazione,

permetteva quindi l'ingerenza della 'ndrangheta nella gestione

dell'azienda e quindi l'imposizione di determinati soggetti all'interno

della struttura1.

L'Asl di Locri ricopriva – prima dell'accorpamento all'interno dell'Asp di

Reggio Calabria - 42 comuni con un bacino di utenza di circa 150 mila

abitanti. Negli anni presi in esame dai commissari prefettizi – dal 2000

al 2005-, l'azienda ha registrato una spesa che si aggirava intorno agli

88 milioni di euro, il doppio della spesa autorizzabile e il triplo di quella

che potrebbe essere considerata normale. Quindi oltre all'illegalità

diffusa, si era assistito anche ad un «sistematico sfioramento del tetto di

spesa che ha avuto come conseguenza l'indebitamento dell'Asl e

l'arricchimento delle strutture accreditate».

2.4 L'Asp di Reggio Calabria

Il 19 Marzo del 2008 a finire sotto i riflettori del Ministero e un'altra Asp

calabrese, la numero 5 di Reggio Calabria, in cui confluirono l'Asl di

1  Commissione d'accesso, Relazione conclusiva in ordine degli accertamenti effettuati nell'Asl n. 9 di Locri, 

Reggio Calabria 30 Ottobre 2005 



Reggio e di Palmi inseguito all'adeguamento della sanità calabrese. «Una

mammella alla quale è attaccata un'intera città» la definirono in molti2.

Come a Locri, anche a Reggio ci fu un episodio in particolare – non

tragico come l'omicidio Fortugno - a far scattare i sospetti del prefetto:

un latitante aveva ricevuto dei servizi presso l'ospedale di Melito Porto

Salvo, con alcuni medici e dirigenti compiacenti. Il Viminale nel decreto

di scioglimento scriveva: 

«Appaiono rilevanti i collegamenti che vincolano la vita amministrativa

dell'ente a dinamiche esterne e riconducibili alle mire espansionistiche delle

organizzazioni criminali operanti sul territorio. […] la presenza

condizionante di personaggi che costituiscono dei veri e proprio “cavalli di

Troia” della criminalità organizzata all'interno della struttura socio-

sanitaria».

Sempre all'interno della relazione, il ministro dell'Interno Giuliano

Amato, poneva l'attenzione sull'ex Asl 10 di Palmi, poi confluita nell'Asp

di Reggio: 

«l'Azienda sanitaria locale è stata amministrata nell'arco temporale che va

dal 1994 al 2007 da ben sette direttori generali e quattro commissari per

2 R. SCIARRONE, Alleanze nell'ombra, Donzelli Editore, Roma 2011, pag. 323



una durata media di permanenza di soli sette mesi. […] La permeabilità

della struttura è data anche da un'alta percentuale di dipendenti con

precedenti penali e di polizia: ben il 20%. Percentuale che assume maggior

rilievo alle irregolari modalità di reclutamento e di avanzamento di carriera.

Spesso questi rapporti sono stati illegittimamente radicati con procedure di

gara quasi mai regolari e con partecipazioni ridotte al miglior offerente»1.

La commissione che si occupava dell'azienda venne capeggiata da

Massimo Cetola, che già nella città dello Stretto qualche anno prima

aveva svolto il ruolo di comandante provinciale dell'Arma, conoscendo

bene quindi il territorio.

Nell'appena nata Asp a pesare non erano soltanto personaggi legati alla

criminalità locale o comunque dipendenti che avevano precedenti penali.

Qui il problema principale era il caos amministrativo e dirigenziale,

mancanza di risorse umane capaci di cooperare. Il tutto era diventato

terreno favorevole non solo per la già citata criminalità organizzata, ma

anche è sopratutto per ingerenze da parte della politica e di soggetti

autonomi, spesso anche liberi professionisti2. Tanto che si parla di una

rete del malaffare, molto più radicato della 'ndrangheta stessa.

1 A.BADOLATI, A. SABATO, 2012, pag. 119
2 R. SCIARRONE, 2001, pag. 325



2.5 L'Asp di Vibo Valentia

Risalendo la Calabria, questa volta spostandoci sulla parte tirrenica, nel

2010 toccava all'Asp di Vibo Valentia essere sciolta e commissariata. Già

da qualche anno la città di Vibo e la sua provincia erano finite al centro

di indagini giudiziarie e per quanto riguarda alcuni casi di malasanità1.

Emblema di una sanità da buttare era (ed è tutt'ora) l'ospedale della

città di Vibo, riconosciuto come uno dei peggiori ospedali d'Italia. Tra

autorità giudiziarie e sanitarie è emerso un quadro inquietante e

sconcertante, che da tempo era sotto gli occhi di tutti2.

Le indagini che riguardavano la sanità vibonese, confluite nel processo

denominato “Ricatto” erano state avviate già nel 2005 e avevano

riguardato la costruzione di un nuovo ospedale a Vibo. Quello che si era

venuto a scoperchiare era una vera e propria “sanitopoli” nel vibonese:

un sistema di tangenti e corruzione, in cui erano coinvolti settori deviati

della massoneria, l'Opus dei e alcuni partiti nazionali. Un'inchiesta

importante, che però negli anni si è scontrata con i problemi legati ad

una farraginosa macchina giudiziaria: mancanza di un collegio stabile e

di giudici che potessero presenziare le udienze. La sentenza è infatti
1 cfr. cap. 1.1.1
2 A. D'AMATO, O. NOTARISTEFANO, D. PETTI, Le mani sulla sanità. Da Nord a Sud, i predoni della 

sanità, Editori Riuni, Roma 2008, pag.102



arrivata solo nel 2015, con un'unica condanna a due anni di reclusione

per truffa del titolare dell'azienda che avrebbe dovuto svolgere i lavori

del nuovo ospedale. 

La proposta di scioglimento arriva nel settembre del 2010 su richiesta

del prefetto di Vibo Valentia, Luisa Latella. Nella sua relazione, si

evidenzia come alcuni esponenti dei Lo Bianco, La Rosa e dei

Gasparro/Fiarè erano in rapporti con il personale dell'azienda

ospedaliera. Non solo, ma anche molti dipendenti stessi erano soggetti

pregiudicati e in rapporti con la criminalità organizzata. Descrive inoltre

anche il “sistema” con cui venivano raggirati gli appalti: «I soggetti

malavitosi, beneficiavano della condotta omissiva di alcuni dirigenti pro-

tempore della stessa azienda, rivestendo ruoli apicali, che hanno

permesso di gestire in regime di monopolio quasi totalità

dell'assegnazione degli appalti riguardanti la fornitura di beni e servizi,

veicolando tali appalti a ditte riconducibili alla cosca Lo Bianco,

determinando di fatto delle turbative»1.

Roberto Maroni, ministro dell'Interno, scrive a proposito dell'Asp di Vibo,

in seguito alla relazione presentata dalla commissione di accesso:

1 http://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaArticolo?
art.progressivo=0&art.idArticolo=1&art.versione=1&art.codiceRedazionale=11A00460&art.dataPubblica
zioneGazzetta=2011-01-
20&art.idGruppo=0&art.idSottoArticolo1=10&art.idSottoArticolo=1&art.flagTipoArticolo=2



 «L'Azienda è inserita in un contesto socio ambientale caratterizzato dalla

presenza della criminalità organizzata che mira ad inserirsi nelle attività

economica e nella gestione della cosa pubblica. […] L'attività di accesso in

primo luogo ha riscontrato un contesto generale di illegalità nei molteplici

settori dell'azienda sanitaria sia per quanto attiene il personale che gli

affidamenti di appalti, servizi e forniture. La mancanza di rispetto delle

procedure previste dall'ordinamento vigente non possono essere riferite

tutte all'infiltrazione mafiosa, pur riscontrata. […] la presenza all'interno di

elementi legati alla criminalità organizzata non ispira a comportamenti

virtuosi, per cui l'inquinamento alimenta se stesso e fa crescere l'illegalità

comune e quella criminale in maniera esponenziale. […] In merito alle

aggiudicazioni, è stata evidenziata la ricorrenza di quegli elementi indiziari

che connotano i sistemi di gestione illegale delle procedure ad evidenza

pubblica che sia sul piano investigativo, la direzione nazionale antimafia,

che amministrativo, l'autorità per gli appalti pubblici, hanno più volte

segnalato: ribassi elevati che raggiungono quasi il 50%, la lottizzazione di

opere unitarie, la presenza ripetitiva delle medesime ditte a gare diverse

con un avvicendamento delle stesse nella aggiudicazioni, la riferibilità di

aziende a cosche mafiose locali»1.

Per anni le mani sulla sanità nel vibonese erano state messe dal clan Lo

Bianco, in particolare nella persona di Carmelo Lo Bianco. A lui erano

legate molte ditte alle quali venivano affidati i servizi di forniture negli

ospedali, tutti rigorosamente con trattative private.

A tutto ciò si è affiancato nel corso del tempo anche ad un controllo

diretto sulla macchina amministrativa e di rapporti politici ben

consolidati2.

1   A.BADOLATI, A. SABATO, 2012, pp. 120-122

2 ibidem



Capitolo 3

Il dopo Fortugno e il ruolo della politica 

3.1 L'inchiesta “Onorata sanità” e il “sistema Crea”

«Concorrente esterno dell’associazione, principale protagonista ed elemento

cardine del sistema di controllo e gestione degli appalti e dei servizi

pubblici, con particolare riferimento al settore della sanità pubblica, in

quanto il soggetto destinatario delle preferenze elettorali ricevute nel corso

di varie consultazioni elettorali e con particolare riferimento a quelle del

maggio 2005 per il Consiglio Regionale della Calabria, veicolate attraverso i

consensi raccolti a suo favore dagli esponenti delle varie cosche territoriali e

per ciò incaricato, una volta eletto, di soddisfare le promesse fatte nel corso

della campagna elettorale mediante la collocazione in ruoli verticistici

dirigenziali politico-amministrativi, oltre all’assunzione presso uffici ed enti

pubblici e/o privati - tra cui in particolare la struttura sanitaria Villa Anya, a

lui riconducibile  di soggetti appartenenti, contigui o comunque riconducibili

al sodalizio criminale, nonché di garantire gli interessi economici

dell’associazione mediante la strumentalizzazione del ruolo istituzionale

rivestito»1 .

Recita così l'accusa a Domenico Crea2 all'interno dell'indagine

denominata “Onorata sanità”, uno dei filoni d'inchiesta avviati dalla

magistratura riguardanti l'omicidio Fortugno. L'indagine ha scoperchiare

un vero e proprio sistema in cui emergono i chiari rapporti e in alcuni

1 Ordinanza “Onorata sanità”, 23 Gennaio 2008
2 http://www.repubblica.it/2008/01/sezioni/cronaca/arresti-ndrangheta/domenico-crea/domenico-crea.html



casi addirittura dei patti, tra politica, 'ndrangheta e la gestione della

cosa pubblica, in particolare della sanità. Un quadro degradante e

allarmante, quello che viene evidenziato in particolare dalle

intercettazioni, di cui il protagonista indiscusso è il già citato Crea. 

Medico, imprenditore della sanità privata e più volte consigliere

regionale a partire dal 1995, Domenico Crea poteva vantare, grazie a

questo ricco curriculum, una vasta gamma di risorse e di legami, nonché

un cospicuo capitale economico e politico. Compagno di partito di

Fortungo solo negli ultimi mesi prima delle elezioni del 2005, aveva

militato per molti anni tra le fila del centrodestra. La possibilità della

vittoria di Agazio Loiero alle elezioni regioni del 2005 e la possibilità di

accaparrarsi uno degli assessorati più ambiti, la sanità appunto, e la

certezza di avere un bacino elettorale di almeno 8 mila preferenze,

fecero si che Crea si spostasse nello schieramento opposto. Passaggio

che non venne mai visto di buon occhio dallo stesso Fortugno. 

All'interno delle oltre mille pagine dell'ordinanza di custodia cautelare, gli

investigatori pongono l'accento sul “decalogo dell'immoralità politica”

che era stato messo in piedi da Crea:

«la sanità è prima, l'agricoltura e forestazione seconda, le attività

produttive terza; in ordine ... in ordine di ... dai, come budget... 7 mila

miliardi... 7 mila, seguimi, con la sanità...inc... 7 mila miliardi... 3 miliardi



360 milioni di euro hai ogni anno sopra il bilancio della sanità... ora si sta

facendo con il contributo 2007-2006 di entrare con la sanità anche sui

servizi sociali, cioè e ti prendi un'altra bella fetta di conti... (...) quindi

pensa tu da 7000 arrivi a 8000, 9000... miliardi. Agricoltura e forestazione

assieme ci sono 4500 miliardi l'anno da gestire... attività produttive

eccetera ... inc... hai quasi scarso 4 miliardi, 3 e 9, 3 e 8, questi sono...

inc... c'è , non c'è il ... inc... (si accavallano le voci) perché la delega è tua,

quindi tu sei responsabile di tutto, dalla programmazione alla gestione... se

io dico agli storti, dico per dire, come a ...inc... a Giglio... volete ragionare

con le teste e dire creiamo una struttura dove il settore "x" se lo segue

"A". ...inc... perché dopo tu hai bisogno di quelli che vanno a vendere... (...)

quell'altro si prende quell'altro impegno e fa... cioè uno fa una cosa uno fa

un'altra, va nelle ASL e gestisce la... tu vai nelle cose... tu hai bisogno

almeno di 4 o 5 che siano con te, operatori, cioè manovalanza cioè nelle...

braccia, questo un settore, quello un altro, quello un altro, perché ogni

assessorato hai almeno almeno 5, 6 settori da sviluppare, uno se lo prende

uno e un altro, sempre sugli indirizzi che do io... qualcuno segue questa

linea quell'altro segue quell'altra, l'altro segue quell'altra (...) sono stato

chiaro? oppure parlo arabo io?»1. 

Oltre agli interessi per la sanità, Crea era anche considerato dalla

magistratura il referente politico di alcuni gruppi criminali della locride:

la 'ndrangheta offriva sostegno elettorale e forza intimidatrice, in cambio

lui faceva da sponda politico-istituzionale nel campo della sanità e in altri

settori che drenano denaro pubblico e hanno una capacità occupazionale

minore2.

Crea negli anni era riuscito a creare una rete di relazioni a qualsiasi

livello burocratico della Regione, e con molti esponenti della politica

1 Ordinanza “Onorata sanità”, 23 Gennaio 2008

2     R. SCIARRONE, Alleanze nell'ombra, Donzelli Editore, Roma 2011, Cap. IX Lo spergiuro di Ippocrate 
di Vittorio Mete



locale e regionale e soprattutto personaggi all'interno delle sanità

pubblica reggina. Il tutto confluì in quella che è stata definita una sua

creatura, ovvero la casa di cura Villa Anya. Una struttura privata a

conduzione familiare della famiglia Crea: la moglie era l'intestataria

formale mentre il figlio era il braccio operativo della struttura. I fondi con

cui era stata costruita, secondo le ricostruzioni fate nell'ordinanza da

parte degli inquirenti, derivano dalla “gestione particolaristica” che Crea

aveva fatto degli assessorati regionali che aveva ricoperto sin dal 19952. 

Il “sistema Crea” è dunque quel modello in cui vengono a confluire tutti

gli elementi del malaffare che soffocano la sanità in Calabria: intorno a

lui c'è la politica, con il conseguente consenso elettorale, c'è la stessa

sanità e c'è la 'ndrangheta.

3.2  Non solo 'ndrangheta: gli altri attori nell'affaire

sanità

Analizzando il sistema messo in piedi da Crea, si evince come nella

sanità non c'è soltanto un problema 'ndrangheta, ma che anzi questo

sembra essere secondario rispetto ad altro. Come evidenziato anche

2   ibidem



nelle ricerche del sociologo Vittorio Mete sulla sanità reggina, il problema

dei varchi all'interno dei quali si è inserita la 'ndrangheta non è altro che

il frutto di uno sfacelo amministrativo, strutturale e finanziario che

deriva da altri fattori:

«Un disastro organizzativo che nasce da una gestione clientelare delle

risorse e della selezione del personale. Ma è soprattutto quel distorto

rapporto tra la politica regionale  e la dirigenza delle Asp, in cui non si cerca

la competenza  sanitaria e manageriale, ma si fa affidamento alla fedeltà

politica1».

Questa deduzione è frutto di un'attenta analisi che lo stesso Mete fa

della relazione  redatta dai tre commissari a cui era stata affidata l'Asp

di Reggio Calabria e da alcune interviste ai magistrati profondi

conoscitori del territorio reggino. Ciò che emerge dalla sue ricerche è

come più volte ritorna la parola “malaffare” nella gestione delle aziende,

anziché quella di 'ndrangheta. Grande preoccupazione desta questo

sistema, che a detta degli intervistati, sembra molti più radicato e

soprattutto più titolato della criminalità stessa. 

Dunque un ruolo importante è giocato dalla politica. Infatti, è la politica

stessa, all'interno di una governance della sanità a livello nazionale, che

nomina i direttori generali delle Asp, che cambiano puntualmente con il

1   ibidem



cambiare della stessa maggioranza in Consiglio regionale. Secondo

molti, e dati di fatto alla mano, sarebbe proprio qui all'interno delle

nomine politiche che vengono a crearsi quei varchi attraverso cui la

'ndrangheta riesce ad inserirsi nella sanità. Ma non solo. All'interno di

quest'area grigia, fondamentale diventa anche l'apporto di altri soggetti

che, consapevolmente, contribuiscono ad allargare il malaffare e i

sistemi illegali. Ci sono gli avvocati degli imprenditori e delle attività di

contenzioso che aprono nei confronti delle Asp. Le banche, che

tacitamente, acconsentono a procedure poco lecite. E poi, tra coloro i

quali contribuiscono ad affossare il settore, Mete cita anche i sindacati,

che il più delle volte fanno leva sulle carenze degli ospedali per

rivendicare i propri diritti ma è soprattutto la loro opera di ostracismo

che attuano nei riguardi dei provvedimenti dei commissari a destare più

preoccupazione1. 

Introducendo anche questi nuovi attori all'interno del gioco ad

accaparrarsi le risorse e il controllo della sanità, ne esce un quadro

altamente confusionale e intricato, in cui un 'opera di moralizzazione

come era stata intuita da Fortugno, difficilmente avrebbe potuto trovare

spazio.

1   ibidem



3.3 All'origine di un'illegalità diffusa, tra corruzione e

malaffare

L'alta vulnerabilità del settore e il fatto che al suo interno si eroghino

imponenti risorse, fa si che la sanità abbia rappresentato e continui a

rappresentare un settore fortemente permeabile a pratiche illecite in

cui corruzione e illegalità siano all'ordine del giorno e che porta

soprattutto ad un grande spreco di risorse pubbliche con conseguenze

che ricadono sul cittadino stesso. 

Una situazione che nella sanità ha visto il suo emergere e il suo

sviluppo già negli anni 80 con i già citati casi di Taurianova e di Locri.

In quegli anni la sanità sembrava essere un feudo economico non solo

per la 'ndrangheta, ma anche per la politica: non erano solo le cospicue

somme di denaro ma al suo interno si stava creando una nuova

borghesia urbana, fatta di primari, progettisti, imprenditori, una classe

sociale colta quindi; in sintesi potrebbero essere quelli che Franchetti e

Sonnino definivano “facinorosi della classe media”1.

Ma l'area grigia all'interno di un settore che eroga servizi e prestazioni,

non è nuova e soprattutto non è da riferirsi soltanto alla sola sanità.

Per cercare di spiegare ciò, bisogna individuare le cause all'interno

1    C. CAVALIERE, Un vaso di coccio. Dai governi locali ai governi privati. Comuni sciolti per mafia e 
sistema politico istituzionale in Calabria, Rubbettino 2004, pp. 30



dell'istituzione regionale stessa, che sin dalla sua nascita ha sempre

dimostrato di poter offrire molte occasioni di irresponsabilità dei

comportamenti e delle azioni da parte delle classi dirigenti e politiche

locali1. Addirittura qualcuno afferma che la Calabria sia nata già in crisi,

se si pensa che già negli anni '50 – quando ancora non era stato

istituito l'ente regionale – l'operazione Marzano nella provincia di

Reggio Calabria aveva svelato rapporti poco chiari tra la 'ndrangheta e

la politica locale, in occasione delle amministrative del '56. 

Con la nascita della Regione negli anni '70, il livello politico si innalza e

dal locale, si passa a quello regionale, dove inizia a registrarsi un forte

aumento del flusso di denaro, che può essere regolato soltanto

attraverso persone “fidate” nella burocrazia a qualsiasi livello. In

questo dilagare di clientelismo, i partiti, che avrebbero dovuto essere la

massima espressione del popolo, non riuscirono a far fronte, ma anzi

contribuirono ad alimentare una crisi che avrebbe avuto bisogno di un

tipo diverso di fare politica2. 

Proprio negli anni 70, in questo contesto di crisi, ad alimentare il

sistema clientelare della politica e della criminalità organizzata, furono

alcuni casi in cui tale organigramma entrava di prepotenza all'interno

1 C. CAVALIERE, 2004, pag. 32
2 C. CAVALIERE, 2004, pag. 49



del sistema dei sussidi e quindi del welfare1. Gli studiosi del settore si

sono concentrati in particolare su alcuni esempi, quali i trasferimenti

socio-assistenziali in agricoltura, oppure al «mercato politico

assistenziale» con uno scambio di prestazioni sociali tra elettori e

partiti oppure i casi che riguardavano le pensioni di invalidità. Tutto

questo, come citato negli studi di Pietro Fantozzi, confluiva al Sud nel

«collocamento agricolo» e delle prestazioni assistenziali ad esso

collegate2. Una situazione, quella del sistema politico-clientelare-

mafioso che ha continuato ad evolversi negli anni e che si è

concentrato soprattutto nella sanità, non solo per la sua spesa ma

anche e soprattutto perché rappresenta, così come gli altri servizi del

welfare, un'importante fonte occupazionale. Ed è proprio qui che si

annidano le condizioni favorevoli per gli scambi clientelari e per le

forme di collusione e corruzione.  

Negli ultimi vent'anni, oltre all'introduzione del decentramento di

alcune attività del welfare, dell'esternalizzazione dei servizi e

privatizzazioni di altri comportati, si è assistiti all'ingresso di numerosi

nuovi attori. Questi, tra soggetti pubblici e privati, hanno dato vita ad

un “welfare mix”, in cui è sempre più difficile riuscire a tracciare una

1   Welfare, corruzione e mafia, Ugo Ascoli e Rocco Sciarrone

2 ibidem



linea di demarcazione tra legale e illegale.



Capitolo 4

Il modello fuori regione

4.1 La sanità lombarda che parla calabrese

La Lombardia negli anni si è dimostrata un territorio fertile in cui tutte le

organizzazioni criminali sono riuscite a mettere radici e a imporre il loro

potere. Caratteristica fondamentale è stata quella, soprattutto nel caso

della 'ndrangheta, di non aver dovuto rinunciare alle proprie

caratteristiche originarie. Anche se nel controllo del territorio, spesso si è

preferito attuare degli schemi di tipo imprenditoriali, facendo meno

ricorso alla violenza1.

L'arrivo nel Nord Italia a partire dagli anni 60 è stato sicuramente

facilitato dal confino o soggiorno obbligato, che avrebbe dovuto

indebolire il soggetto criminale. Una forma di repressione che si rivelò

efficace solo in teoria, in quanto in realtà ciò non fece altro che

aumentare gli insediamenti criminali al di fuori delle regioni di origini. 

La 'ndrangheta, tra gli anni 70 e 80, acquisita una buona conoscenza del

territorio lombardo, darà il via alla grande stagione dei sequestri di

persona, resa possibile grazie anche ai legami con la madre patria e

soprattutto con l'accondiscendenza delle popolazioni locali.

Ma l'insediamento e la colonizzazione del Nord Italia e in particolare

della Lombardia non è frutto solo del confino. La 'ndrangheta inizia ad

ampliare le proprie vedute e a non rimanere legata solo alla propria

terra d'origine: il Nord offre più possibilità per quanto riguarda

l'inserimento all'interno del traffico illegali internazionali, la possibilità di

investimenti nella vicina svizzera e soprattutto la copertura per i

latitanti. 

La vera fortuna della 'ndrangheta in Lombardia, come afferma il

1 N. GRATTERI, A. NICASO, Fratelli di sangue, Pellegrini Editore, Cosenza 2007  pp 185-186



sociologo dalla Chiesa, sono stati i cosiddetti “coni d'ombra”, che negli

anni le hanno permesso di inserirsi, stabilirsi e colonizzare una regione

non tradizionale: il terrorismo prima, lo scandalo di Tangentopoli poi e

soprattutto l'attenzione da parte dello Stato in particolare alla mafia1.

Nel frattempo l'attività di contrasto della magistratura contro le cosche

calabresi ha portato all'arresto di numerosi affiliati in pochissimi anni.

Così la 'ndrangheta ha iniziato a spostare man mano i suoi interessi dai

mercati illegali a quelli legali, stabilendo nuovi ed importanti rapporti con

l'area grigia lombarda. Come dimostrano le ultime indagini giudiziarie,

l'imprenditoria si è dimostrata permeabile alle infiltrazioni criminali,

mostrando atteggiamenti spesso omertosi e collusivi. 

Anche nell'area grigia lombarda, la 'ndrangheta ha messo le mani sul

ricco piatto offerto dalla sanità. Occasione fondamentale è stata la svolta

nel sistema sanitario nazionale che con il decentramento dei vari sistemi

regionali, ha portato ad un controllo del settore da parte della politica.

Ad oggi la Lombardia è la regione italiana dove si sono rilevati il maggior

numero di casi di infiltrazioni in ambito sanitario, per un settore che

incide per più dell'80% sulla spesa regionale.

Secondo l'osservatorio sulla criminalità organizzata dell'Università degli

Studi di Milano, l'inserimento della 'ndrangheta nel bussiness della sanità

è dovuto in particolare ad alcune caratteristiche che lo hanno reso

peculiare:

1 N. DALLA CHIESA, La convergenza. Mafia e politica nella seconda repubblica, Melampo, Milano 
2010217-253



• Sviluppo di un meccanismo pervasivo di matrice politica

autoreferenziale alla guida della gestione sanitaria; 

• Sistema di fedeltà politiche come regolatore supremo delle nomine

del personale medico-sanitario; 

•  Apertura di varchi strutturali alla corruzione, attraverso un

processo di liberalizzazione spinta del sistema sanitario regionale; 

• Meccanismi di controllo inefficienti a garantire un equilibrio

strategico tra pubblico (in calo) e privato (in crescita)1. 

4.1 La clinica Maugeri di Pavia e la figura di Carlo

Antonio Chiriaco

Il caso dell'Asl di Pavia e le vicende legate alla personaggio di Carlo

Antonio Chiriaco, possono contenere tutte quelle caratteristiche che

determinano il rapporto tra politica, 'ndrangheta e sanità. 

Innanzitutto bisogna sottolineare come l'Asl di Pavia sia stata – nel

periodo sotto la direzione di Carlo Antonio Chiriaco - una delle eccellenza

della sanità nazionale: più di 500 mila assistibili, con un budget annuo

che ruota intono ai 780 milioni di euro; otto ospedali, tre cliniche private

convenzionate, strutture di eccellenza e cinque istituti a carattere

scientifico. Un vero e proprio modello2. 

1 Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali, per la Presidenza della Commissione parlamentare 

di inchiesta sul fenomeno mafioso, a cura dell'osservatorio sulla criminalità organizzata dell'Università degli 
Studi di Milano

2 NARCOMAFIE, numero 6 2015, Pavia, effetto 'ndrangheta di Federica Cabras



Chiriaco è originario di Reggio Calabria, laureato in medicina e chirurgia,

ha un passato politico in cui ha rivestito numerose cariche, nel territorio

di Pavia. Era soprattutto un uomo di fiducia di Giuseppe “Pino” Neri,

avvocato calabrese trapiantato al Nord, considerato un boss nella

provincia pavese. Nel 2008 è direttore generale dell'Asl di Pavia, fino al

13 luglio 2010, anno in cui viene arrestato all'interno della famosa

indagine Infinito che diede un duro colpo alla 'ndrangheta milanese.

Definito nelle carte dell'ordinanza di custodia cautelare come «risorsa

preziosissima per la 'ndrangheta locale»1.

Chiriaco era considerato – e si considerava lui stesso – come un uomo di

'ndrangheta, che aveva la possibilità di assumere amici e parenti di

affiliati alla 'ndrangheta, di ottenere appalti e soprattutto di inserirsi

nella vita politica locale, riuscendosi a costruire un proprio bacino

elettore che metteva a disposizione del politico di turno. Elargiva anche

favori, Chiriaco. Come quelli a Pasquale Barbaro, esponente

dell'omonima famiglia con obbligo di soggiorno a Paltì, che gli

consentirono di spostarsi in Lombardia per effettuare visite mediche,

durante le quale portava informazioni sull'asse Calabria-Lombardia2.

Sotto le “cure” di Chiriaco e all'interno della clinica Maugeri era finito un

altro esponente della 'ndrangheta Francesco Pelle, soprannominato

Ciccio Pakistan. Rappresentante del clan Pelle-Vottari era ricercato in

seguito alla strage di Natale del 25 dicembre del 2006 avvenuta a San

Luca, in cui morì Maria Strangio e la cui vendetta scaturì l'anno dopo in

un'altra strage, quella di Duinsburg. Ciccio Pakistan aveva perso l'uso

delle gambe in un agguato, poiché ricercato, aveva trovato “ospitalità”

nella clinica pavese sotto falso nome. Qui venne arrestato nel 2008 in

seguito ad una soffiata della DEA statunitense, che intercettò alcune

conversazioni tra Pelle e alcuni esponenti dei cartelli colombiani della

1 ibidem
2 Narcomafie, Febbraio 2016, Contesto criminale, contesto sociale, di Alessandra Dolci, Direzione 

distrettuale antimafia, procura di Milano



droga. 

Sempre dalla clinica pavese, venne redatto il certificato con cui si

attestava la falsa cecità del boss dei casalesi Giuseppe Setola. Perizia,

questa, che consentì al boss di evitare il carcere. Durante i domiciliari

nella città di Pavia, Setola fuggì tornando in Campania e durante la sua

fuga, durata circa 10 mesi, vennero uccise 18 persone.

Carlo Antonio Chiriaco è stato condannato a 12 anni, con l'accusa di

concorso esterno in associazione mafiosa., confermando quel ruolo di

cerniera tra la criminalità organizzata e la politica. La pena è stata

confermata anche in Cassazione

4.2 Il clan Condello e gli interessi al Nord

Un'altra eclatante esempio della permeabilità del settore sanitario

lombardo ad opera dei clan calabresi è legato alla famiglia dei Condello,

storica famiglia operante nel territorio reggino. Un sistema emerso da un

importante indagine della Direzione investigativa antimafia1, in cui

furono coinvolti un gruppo di usurai bergamaschi e alcuni uomini di

'ndrangheta legati ai Condello e la locale di Lonate Pozzolo (VA).

L'obiettivo della 'ndrangheta per entrare nella sanità lombarda era

Agostino Augusto, proprietario di un impresa di forniture medico-

sanitarie e di cinque case di cura, e quindi titolare di numerosi appalti e

impegnato in vari affari nel mondo sanitario lombardo. A tessere i

rapporti con Augusto era Gianluca Favara, uomo del clan Pesce-Bellocco

di Rosarno ma anche uomo di fiducia del clan Condello. Mandato in

Lombardia come procacciatore di affari, aveva intravisto nelle attività e

nella persona di Augusto, quell'elemento chiave che avrebbe potuto

rappresentare l'inserimento calabrese nel settore sanitario lombardo.

L'imprenditore si ritrovò nel giro di poco tempo nella tenaglia della

1 http://milano.corriere.it/milano/notizie/cronaca/12_giugno_28/ndrangheta-sanita-antimafia-arresti-clan-
inchiesta-dia-giuzzi-201789736679.shtml



'ndrangheta e quindi di Favara e del gruppo di usurai bergamaschi che

avevano messo al muro Augusto, sia economicamente ma anche

fisicamente. Lo stesso Favara porterà l'imprenditore in Calabria, dove

incontrerà Pasquale Rappoccio, che avrebbe risollevato la sua impresa.

Rappoccio, se in Lombardia poteva rappresentare una “faccia pulita”,

non lo era di certo in Calabria1. Qui infatti era sospettato di essere vicino

alle 'ndrine della locride e per presunte infiltrazioni nell'Asl della stessa

città2.

4.3 «I medici della 'ndrangheta di laureano a Milano»

 Di seguito, un'intervista al professore Nando dalla Chiesa, pubblicata sul

Corriere della Calabria, che sintetizza in modo chiaro le dinamiche di

inserimento della 'ndrangheta nel contesto sanitario lombardo.

Professore, perché ritiene che il sistema sanitario lombardo sia

"permeabile" e quindi "praticabile" dagli affiliati che giungono

dalla Calabria?

«È un sistema che ha dimostrato una scarsa attenzione alla qualità delle

persone che venivano nominate per ruoli importanti. Sono molti i fatti e

le vicende che parlano chiaro: spesso le nomine sono state fatte a

persone accusate di avere legami con la criminalità organizzata. Uno su

tutti, forse il caso più eclatante, è quello del direttore generale dell'Asl di

Pavia, Carlo Antonio Chiriaco alla direzione di una delle aziende

ospedaliere più qualificate e all'avanguardia in Italia e in Europa. La

situazione di Chiriaco era nota a tutti già da tempo e ci fu una levata di

scudi contro la sua nomina; coinvolto nell'operazione "Infinito", era in

rapporti con Pino Neri e Cosimo Barranca, esponenti della 'ndrangheta in

1 http://www.corrieredellacalabria.it/index.php/cronaca/item/22977-la-banca-dei-clan-il-sistema-del-duo-
favara-rappoccio/22977-la-banca-dei-clan-il-sistema-del-duo-favara-rappoccio

2 cfr cap. 2.4



Lombardia».

Ha quindi trovato un terreno fertile e omertoso?

«Sì. La Lombardia è la regione che più delle altre, molto di più rispetto al

Piemonte, alla Liguria, è stata storicamente infiltrata dalla 'ndrangheta e

di cui si registra una presenza cospicua. Già la commissione

parlamentare antimafia nel '94 parlava di insediamento della criminalità

organizzata».

Perché non rimanere allora in Calabria, dove il sistema sanitario

è di certo più precario rispetto a quello lombardo?

«La 'ndrangheta è rimasta nella sua terra e continua a rimanerci. Però

non le basta. Ha una forte vocazione ad espandersi e la sanità

rappresenta un bottino che fa gola perché ricopre circa l'80% della spesa

regionale. Bisogna anche tenere conto che il sistema sanitario lombardo

ha alcune caratteristiche che lo rendono peculiare e anche vulnerabile,

come i meccanismi politici pervasivi alla guida della gestione sanitaria, il

sistema della fedeltà politiche nelle nomine del personale medico-

sanitario. Ma anche varchi strutturali alla corruzione, come i rimborsi

pubblici o gli appalti per le forniture. Questo ha portato al proliferare di

soggetti privati e quindi si è attivato un processo di liberalizzazione che

ha condizionato il settore pubblico. E questo problema è stato più volte

stigmatizzato anche dai meccanismi di controllo».

Perché la 'ndrangheta preferisce istruire i suoi medici fuori dalla

Calabria?

«Far laureare i figli dei boss a Milano significa non destare sospetto e

garantire l'estraneità degli stessi 'ndranghetisti. In Calabria vuol dire

portare alla luce casi come il nipote del boss che all'università Reggio

Calabria aveva sostenuto 22 esami in pochi giorni».

Perché lei in Calabria si parla di mafia-sanità-politica mentre in

Lombardia di politica-sanità-mafia?

In Calabria è la mafia che detiene il potere e riesce a trovare una politica



che la rappresenta. Mentre in Lombardia avviene il contrario: è la

politica che comanda, trovando nelle organizzazione criminale l'altro

potere forte che può rappresentarle e su cui può contare. E in mezzo, in

questo caso, ci sta la sanità con quell'80%».

Cos'ha rappresentato il delitto Fortugno per la Calabria? Quali

sono state secondo lei le conseguenze?

«È stato l'episodio che più di ogni altro ha rappresentato il rapporto tra

'ndrangheta e sanità. Sicuramente ha suscitato un risveglio dell'opinione

pubblica, con il movimento "Ammazzateci tutti" e più in generale un

interessamento da parte dei giovani e degli studenti. E anche la

magistratura, con personalità quali Pignatone, Prestipino, Cafiero de

Raho, ha posto una maggiore attenzione ai rapporti della 'ndrangheta

con i vari settori della società. Ma non posso dire che ci sia stato un vero

e proprio rovesciamento o cambiamento di quelli che erano i rapporti tra

la 'ndrangheta e la sanità e quindi della zona grigia. C'è ancora una lenta

progressione».



Conclusioni

Capire chi comanda la sanità in Calabria, chi l'ha governata fino ad ora e

chi ne ha gestito le sue importanti risorse, significherebbe riuscire ad

individuare quel colpevole e quel responsabile a cui attribuire anni e anni

di ritardi rispetto al resto del Paese. Ma soprattutto, riuscire ad

individuare questo “garante” della sanità, significherebbe chiedere delle

spiegazioni del perché le strutture ospedaliere non funzionano e cadono

a pezzi e del perché si sono registrate, ieri come oggi, numerose vittime

tra le corsie dei reparti.

Dare una risposta univoca - è la 'ndrangheta o la politica o il malaffare -

è forse riduttivo. Bisognerebbe piuttosto cercare di offrire una visione

d'insieme di un modo di agire che è diventato proprio, non solo nella

gestione della sanità, ma anche nell'agire umano in senso molto ampio.

Per cercare di rispondere alla mia domanda, dunque, e quindi cercare

una sorta di capro espiatoio, è stato utile ripercorrere la storia della

sanità in Calabria, ma soprattutto è stato importante riuscire ancora di

più a risalire all'origine di quel sistema illegale ben radicato che non ha

avuto un recente sviluppo, ma che si è consolidato nel tempo. 

Una sorta di lavoro a ritroso, che è partito dall'oggi e dagli ultimi

avvenimenti – gli scioglimenti delle aziende ospedaliere, l'omicidio

Fortugno, l'attenzione del Governo centrale – e che via via ha portato in

superficie sistemi di clientele e di malaffare che sono propri di un

modello di gestione della cosa pubblica della nostra Regione e che in

alcuni casi, seppur in numero minore, ha cercato di estendersi anche al

di fuori. 

È stato oltremodo fondamentale scoprire come importanti cambiamenti

politico istituzionali – l'esempio della nascita degli enti regionali e il

decentramento di alcuni settori del welfare -, se altrove ha portato

benefici, qui in Calabria è risultato essere la fonte di accrescimento di



quel già citato sistema illegale.

Questa analisi, infine, è stata possibile facendo appello a vari strumenti

e a molteplici fonti: dalle ricerche sociologiche, agli articoli giornalistici

dell'epoca, ai libri di carattere storico e politico e soprattutto dal

materiale giudiziario, che il più delle volte ha messo a nudo la vera

realtà dei fatti delineando i profili di alcuni dei soggetti protagonisti delle

vicende riportante nell'elaborazione dell'analisi.

Concludo questo mio lavoro, con la citazione dell'articolo 32 che la

nostra Costituzione dedica, più che alla sanità, alla salute del cittadino.

Questo perché, poche volte nelle pagine del mio elaborato, e anche nel

materiale su cui ho avuto modo di lavorare, è stata citata la parola

“salute” e soprattutto la parola “cittadini”, ovvero i destinatari e

beneficiari del servizio sanitario. Gli unici che, con i loro bisogni e le loro

necessità, avrebbero il diritto, non tanto di comandare nel suo senso più

stretto del termine, ma quanto meno esserne i principali protagonisti

intorno a cui far ruotare tutto il resto.

«La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell'individuo

e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti.

Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se

non per disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i

limiti imposti dal rispetto della persona umana».
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