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Le valutazioni dei due dirigenti comunisti sul leader cattolico

in occasione della sua morte.

De Gasperi dai governi di unità nazionale al 18 aprile e alla “legge truffa”.

La posizione di Gullo in tema di rapporto coi cattolici e con la Dc.

De Gasperi aveva ormai esaurito la sua funzione
quando, in un articolo su Il popolo (intitolato Noi e il
comunismo) e in una intervista alla United Press del
9 marzo 1954, rivendicò in modo lapidario ed esplici-
to la missione cui era stato partecipe e riferendosi al
comunismo come «malapianta che nacque e prosperò
nel clima rooseveltiano», chiarì egli stesso a quale ra-
gione si fosse ispirato: pur collaborando con le sini-
stre, era stato, dal primo momento, tra i protagonisti
della “guerra fredda”, per una sua viscerale avversio-
ne al comunismo, che era stato inteso da parte della
Chiesa come un male assoluto.

Il leader democristiano moriva improvvisamen-
te di lì a poco, il 19 agosto 1954, in Trentino. Togliatti
apprese la notizia a Champoluc, il villaggio valdosta-
no dov’era in vacanza, mentre stava per spedire a
Eduardo D’Onofrio, rimasto a Botteghe Oscure per il
disbrigo del lavoro corrente, il testo di una risoluzione
riguardante la Ced (Comunità europea di difesa). Uti-
lizzò quindi la lettera d’accompagnamento1 per fornir-
gli le istruzioni del caso. Intanto, a differenza di Nen-
ni che aveva appena sentito, egli non avrebbe parteci-
pato al funerale, dando all’assenza un significato poli-

tico. Un «embrassons-nous» attorno al cadavere gli ap-
pariva «una volgarità e un’ipocrisia». Avrebbero par-
tecipato ai funerali dirigenti rappresentativi, quali
Scoccimarro e lo stesso D’Onofrio, ma il partito avreb-
be dovuto tenere un tonomoderato, evitando «qualsia-
si manifestazione che sia al di là della reverente cor-
rettezza umana», non potendosi dimenticare che De
Gasperi – scriveva Togliatti – «combatté contro di noi
senza esclusioni di colpi, rigettando qualsiasi senso di
umanità»; né potendo dimenticare le sue dichiarazio-
ni irriverenti in occasione della morte di Stalin, né so-
prattutto lo spirito vendicativo verso i lavoratori insor-
ti per l’attentato subito da Togliatti stesso il 14 luglio
1948, lavoratori ai quali il leader democristiano non
aveva rivolto «né una parola, né un gesto di umana
comprensione» e che volle «fossero esclusi persino dal-
la scarna amnistia del ’53»2.

I giudizi su De Gasperi

La dichiarazione di Togliatti trasmessa alla stampa
e integralmente riportata dall’Unità del 20 agosto

Palmiro Togliatti a 50 anni dalla morte

1 Cfr. la lettera di Togliatti a D’Onofrio del 20 agosto 1954, in
P. Togliatti,Laguerradi posizione in Italia. Epistolario 1944-1954,
Torino, Einaudi, 2014, pp. 203-204.

2 Ivi, p. 204.
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ruotava attorno a una considerazione che illuminava
da sola l’intera vicenda politica e umana del leader
democristiano, lasciando, tuttavia, balenare delusio-
ne e rimpianto per una straordinaria occasione fru-
strata. Scrisse infatti il segretario del Pci:

Ripensando al passato lontano, a quello più recente
e al tempo d’oggi, sentiamo nella figura e nell’azione
di Alcide De Gasperi come uomo politico italiano, un
elemento quasi drammatico di contraddizione e pena
profonda. Non vi è dubbio che davanti a lui più che a
tutti gli altri esponenti politici del gruppo dirigente
del nostro Paese, fu aperta dai fatti una grande pro-
spettiva, quella di contribuire alla realizzazione di
una grande e permanente unità di forze popolari, sul-
la base della quale la maggior parte dei problemi an-
nosi lasciati insoluti e persino esasperati dalla nostra
precedente storia avrebbero potuto essere risolti in
modo nuovo, e tutta l’Italia rinnovata. Che cosa lo ri-
trasse o respinse da questa via? Si arresti oggi qua,
il nostro giudizio. Il non aver saputo scegliere e tene-
re questo cammino è ciò che segna di un’ombra la sua
attività e la sua fine3.

La dichiarazione piacque a Fausto Gullo, suo viceca-
pogruppo alla Camera, che mandò subito a Togliatti
un biglietto per complimentarsi: «una ragione di con-
trasto mi richiama alla mente il verso di Parini: uma-
no sei, non giusto. Tu hai saputo essere umano e giu-
sto. E non era cosa facile»4.

Togliatti, ringraziandolo nella lettera che qui
pubblichiamo, gli confidò il dubbio d’aver forse usato
«un tono troppo amichevole e benevolo», più di quan-
to lo scomparso meritasse. Egli – aggiungeva – non
sfuggiva certo «le asprezze, tanto nella lotta politica,
quanto nel contrasto puramente ideale». InDeGaspe-
ri, però, l’aveva colpito il fatto che «l’asprezza e talo-
ra la violenza dell’attacco politico fossero legate non
solo al sacrificio del comune senso d’umanità, ma so-
prattutto al sacrificio dell’intelligenza [...] Le sue
asprezze e i suoi attacchi avevano sempre qualcosa di
torbido e di ottuso. Sembravano mossi non da una

passione grande, ma da una cattiveria piccina». E
concludeva che fosse «la religione che rend[e] gli uo-
mini cattivi, perché li spinge a giudizi e condanne as-
soluti, privi di comprensione per la coscienza e la cau-
sa degli altri. Forse è la religione nel modo che De Ga-
speri l’intendeva»

Gullo era al mare. Appena ebbe la lettera, scris-
se – anche di questo inedito si riporta il testo – e ras-
sicurò Togliatti circa il tono misurato della dichiara-
zione, «data, s’intende, l’occasione che la determina-
va». Ma aggiungeva:

Tu sai, per averne tante volte discusso, quale conto io
abbia fatto dell’uomo De Gasperi. Sarebbe ridicolo ne-
gargli dei numeri, ma ho sempre pensato e penso an-
cora che essi non fossero tali da potersi dire adeguati
al ruolo politico che DeGasperi si è trovato ad assume-
re.Èevidentechealladeficienzadeinumerihannosup-
plito circostanze ed elementi estranei alle sue capacità
e alla sua preparazione. […] A garantirgli poi la stabi-
lità […] è sempre, a mio parere, intervenuta la volontà
delVaticano cuinonpotevadispiacere chea rappresen-
tare laDc fosseun cattolico proveniente dal crollato im-
pero absburgico, estraneo in modo assoluto alla tradi-
zione risorgimentale, con una forma mentis, quindi, e
un animo che davano il maggiore affidamento alle ge-
rarchie ecclesiastiche. Che egli poi fosse stato di qua-
lità, e non tutte pregevoli, per valorizzare a suo favore
il caso e il consapevole ausilio, mi par certo; ma è più
che discutibile se tali qualità fossero tali da concorrere
a fare di lui un grande uomo di stato.

Gullo spostava il giudizio dall’uomo alla figura pub-
blica nel suo contesto storico, con un conseguente in-
vito «all’ampio e ragionato sviluppo che il discorso, ap-
pena iniziato, vorrebbe».

Un giudizio equanime

Tornando un anno dopo su De Gasperi, Togliatti ne
tratteggiava l’opera con meticolosità, pubblicando su

3 Cfr. La dichiarazione di Togliatti, in l’Unità, 20 agosto 1954.
4 Lettera di F. Gullo a P. Togliatti del 20 agosto 1954, in Caro

compagno. Epistolario di Fausto Gullo, a cura di O. Greco, Napo-

li, Guida, di imminente pubblicazione. Ringrazio Oscar Greco per
la cortese collaborazione.
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Rinascita, in sei puntate, un saggio intitolato È pos-
sibile un giudizio equanime sull’opera di Alcide De
Gasperi? L’impianto politico, il senso della storia, lo
stile asciutto del saggio riecheggiavano il 18 brumaio
di Marx, ma vi si indagava non l’ascesa, bensì il bi-
lancio, che avrebbe potuto avere esiti del tutto diver-
si. Preliminarmente Togliatti indicava nella dottrina
politica e sociale della Chiesa, interpretata a volte «in
senso tendenzialmente democratico», la fonte ispira-
trice di De Gasperi, come a schiarirne immediata-
mente le scelte, i comportamenti e i vizi che andava
analizzando. L’appunto più corrosivo riguardava il
programma di governo formulato nel 1944, che se

fosse stato applicato anche solo per metà, ci si sareb-
be avvicinati assai a una trasformazione in senso già
socialista […] del nostro paese. Se si fa però attenzio-
ne, se si legge e rilegge questa esposizione program-
matica, non si può non giungere alla conclusione che
tutte le cose che qui vengono dette non sono dette pre-
vedendo concretamente una loro attuazione concreta
[…] La Costituzione fu dimenticata in tutte le sue di-
sposizioni più caratteristiche [...] Questo contrasto di
fondo tra la legalità e l’azione governativa è alla base
della paradossale situazione creatasi in Italia dopo il
1947 […] Colpisce il vero salto all’indietro che lo Sta-
to italiano ha fatto, sotto i suoi governi, nella posizio-
ne verso i conflitti del lavoro [In politica estera] non
ebbe mai una posizione che rispondesse a una parti-
colare esigenza italiana […] infatti, era indispensa-
bile sollecitare la presenza in Europa di altre forze,
per dare all’Italia più libero giuoco, ma questo era
contrario a tutta la concezione americana dell’atlan-
tismo e della guerra fredda [donde] la fiera rampo-
gna di Vittorio Emanuele Orlando che vi fosse «cupi-
digia di servilismo»5.

Come si vede una critica argomentata e severa, quella
di Togliatti, tale da doversi egli stesso interrogare sul-
la plausibilità d’un giudizio equanime che, in definiti-
va, riassumeva così: «rotta la unità, distrutta la possi-

bilità di giungere rapidamente a una costruzione sta-
tale profondamente nuova […] il problema dello Stato
si presentò di nuovo in modo aperto»6. Riconfermando
però «le fondamentali posizioni di principio e politi-
che», compresa la ricerca di una intesa con la Dc.

De Gasperi alla caduta del fascismo

Come viene ricordato nella lettera di Gullo che si pub-
blica, De Gasperi era entrato nel governo Bonomi in
sostituzione di Rodinò. Egli aveva prospettato l’idea
di un referendum sulla forma istituzionale che, tra-
sferendo la scelta dall’Assemblea direttamente al po-
polo, avrebbe evitato alla Dc una prova drammatica.
La proposta suscitava la contrarietà della sinistra.
Ma approssimandosi l’ora delle decisioni, altre consi-
derazioni di merito (come quella che sul deliberato
dell’Assemblea sarebbe stato senz’altro richiesto un
referendum confermativo) e di opportunità politica
(preferivano il referendum sia la Commissione Allea-
ta che Umberto, il luogotenente) indussero a supera-
re le numerose obiezioni e convergere sulla scelta che
avrebbe infinemesso tutti d’accordo, pur s’era eviden-
te il particolare interesse della Dc.

La figliaMaria Romana raccontò che, mentre la
Dc lasciava libertà di voto (per le forti lacerazioni in-
terne), De Gasperi si esprimesse in privato per la re-
pubblica, lasciando che questa sua evanescente ten-
denza repubblicana circolasse con discrezione. Tutta-
via è difficile credere che non lo facesse per calcolo, e
nutrisse davvero un sentimento, sia pur sfumato,
svincolato dall’opportunità politica.

Lo stesso valore attribuiva del resto all’altro slo-
gan allora in voga del “partito di centro che guarda a
sinistra”. Un posizionamento che si prestava a pen-
nello per presentare le aperture ai monarchici come
attitudine liberale, regola imparziale del nuovo Sta-
to di diritto. Gli offriva il destro oltretutto di rappre-
sentare i cattolici cercando di mostrare un punto di

5 P. Togliatti, È possibile un giudizio equanime sull’opera di
Alcide De Gasperi?, in Rinascita, 1955, nn. 10, 11 e 12, e 1956, nn.
3, 5 e 6, ora in Id.,Momenti della storia d’Italia [1963], Roma, Edi-
tori Riuniti, 19732, pp. 229, 237, 239, 243.

6 Ivi, p. 236.
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vista laico e persino dialettico con il Vaticano. Fu per-
ciò attento a mediare tra le opposte correnti e, cadu-
to il re, ad assorbirne il ricco ma frazionato bacino
elettorale. Naturalmente contava d’accrescere i con-
sensi con l’aiuto della Chiesa,, interessata alla costru-
zione d’un blocco ostile alle sinistre. E seguì una linea
accorta, talvolta apparentemente altalenante e, in
realtà, sempre tesa a schivare le insidie; una linea ve-
lata da ragionevolezza e misura, che conferiva alla
sua iniziativa un tono moderato e una intrinseca coe-
renza e che non gli evitò, perciò stesso, di venire in
rotta di collisione proprio con papa Pacelli, cui dove-
va la sua carriera politica. Il papa non volle più ve-
derlo, dopo che per le amministrative al comune di
Roma resistette alla pretesa d’una alleanza coi fasci-
sti che sconfessava tutto il suo operato, sconvolgeva
l’intera sua costruzione politica e conferiva alla gerar-
chia un potere spropositato d’impronta reazionaria.
Ma sfilandosi da una così avventurosa iniziativa evitò
un’intollerabile umiliazione, e l’anatema finì col
proiettargli un’aureola di saggezza e indipendenza.

L’atteggiamento vaticano era dall’inizio infor-
mato allo spirito della guerra fredda e non lo scalfi-
vano certo le ubbie liberali. Ma similmente DeGaspe-
ri aveva preparato con zelo la rottura dell’unità anti-
fascista e dato il via a uno scontro sociale e politico
che stravolse sul nascere i valori, le basi e le prospet-
tive dello Stato sorto dalla Resistenza. Si trattava
perciò – per quel che concerne lo scontro con Pacelli
– di una divergenza insorta in un campo comune a
causa del parossismo papale (e tuttavia non fu priva
di conseguenze anche umane, considerata l’afflizione
che accompagnò De Gasperi nel resto dei suoi giorni).

Le posizioni della Chiesa, compromessa col fa-
scismo e sospettata per le relazioni intrattenute con
la Germania nazista, erano state più misurate e pru-
denti alla caduta del regime. Ai primi di luglio 1944
il pro-segretario di Stato monsignor Montini, il futu-
ro Paolo VI, incontrò Togliatti7 e successivamente, a
gennaio 1945, Eugenio Reale col quale fu prodigo di

riconoscimenti, sollecitazioni e chiarimenti. Disse che
mai la Chiesa aveva «proclamato l’incompatibilità tra
la fede cattolica e l’iscrizione ad un partito di sinistra,
sicché un cattolico può benissimo essere iscritto al
partito socialista o comunista»; né erano state date
istruzioni ai sacerdoti perché attaccassero i comuni-
sti. Montini diede atto dell’avvedutezza della sinistra
ed espresse la convinzione che «dall’atteggiamento
dei comunisti dipenderà se l’Italia sarà democratica
o no»; e suggerì infine che «se fosse possibile un collo-
quio tra Sua Santità e il capo del Vostro partito che
ha oggi una così grande influenza in Italia, questo col-
loquio non potrebbe che avere un effetto benefico»8.

La vittoria sul nazifascismo aprì all’umanità
orizzonti inesplorati. La stessa spesso, e ingiustamen-
te, deprecata Conferenza di Yalta delineava per l’Eu-
ropa un assetto sostanzialmente democratico e, Ger-
mania a parte, non regolato da bramosia di conquista.
Del resto mutamenti significativi erano in corso nella
stessa Unione Sovietica e nel movimento comunista
internazionale: lo scioglimento del Comintern; il rico-
noscimento, compiuto prima di ogni altro paese dal-
l’Urss di Stalin, del governo Badoglio, fatto che offri-
va all’Italia una chance insperata; la presa di distan-
za daimovimenti insurrezionali come inGrecia; la teo-
rizzazione della democrazia progressiva. Un indirizzo
che permise la svolta di Salerno, la strategia togliat-
tiana d’avanzamento progressivo e una lotta comune,
nazionale, per riguadagnare l’indipendenza, conqui-
stare la libertà, risanare e rinnovare il Paese.

Ma ben presto il clima prese a mutare. La guer-
ra fredda gelò sul nascere l’iniziale risveglio e alla cri-
si della solidarietà antifascista subentrò una brusca
caduta all’indietro. Chiesa e Dc non esitarono a schie-
rarsi, a porsi alla testa della guerra fredda incipien-
te e veniva meno la voglia di proseguire un’esperien-
za ch’era stata la ragione della politica comunista e
dell’iniziale fiducia in De Gasperi.

Subentrato a Togliatti nel Ministero della Giu-
stizia, Gullo osservava il deteriorarsi del clima civile

7 Cfr. G. Vacca, Togliatti e la storia d’Italia, in R. Gualtieri, C.
Spagnolo, E. Taviani (a cura di),Togliatti nel suo tempo, Roma, Ca-
rocci, 2007, p. 9

8 G. Vacca, Togliatti sconosciuto, Roma, l’Unità, 1994, p. 87.
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e politico attraverso un “caso” emblematico della ri-
sorgente pratica clientelare e del senso dello Stato che
mostrava De Gasperi.

All’indomani della proclamazione della repub-
blica Gullo aveva consultato DeGasperi sul ruolo avu-
to dal Procuratore generale della Cassazione nella
controversa vicenda del referendum. Non sollevò al-
cun rilievo, ma in occasione dell’inaugurazione del
nuovo anno giudiziario, il primo della storia repubbli-
cana, l’altomagistrato incaricato della prolusione ave-
va accuratamente glissato sull’atto più importante
della Corte: la proclamazione della Repubblica, termi-
ne neppure pronunciato una sola volta. Il nuovo Capo
dello Stato, Enrico De Nicola, era stato inoltre invita-
to solo qualche giorno prima, in occasione del ricevi-
mento per gli auguri di Capodanno; accolto non col ri-
guardo dovuto; costretto ad attendere l’arrivo della
Corte e senza un cenno di ringraziamento o saluto.

Lo sgarbo non era passato inosservato. Gullo
contestò al magistrato l’inammissibile comportamen-
to, apparso «ad ogni sereno osservatore come unama-
nifestazione e una ostentazione di disconoscimento,
se non pure di dispregio, della forma istituzionale pre-
scelta e consacrata dalla volontà del popolo»9. Gli
chiese perciò le dimissioni e al rifiuto, sentito il Con-
siglio dei Ministri e lo stesso De Gasperi, avviò la pro-
cedura di revoca, mai potendo immaginare che, attra-
verso Andreotti, il Presidente del Consiglio brigasse
in realtà per archiviarla. Minacciò le dimissioni e la
manovra cessò, ma solo in apparenza, poiché De Ga-
speri, appena tornato dal noto viaggio negli Stati Uni-
ti, progettava la rottura con la sinistra che avrebbe
risolto il caso a suo modo.

Dopo l’esilio del Re, De Gasperi non perdeva oc-
casione per mostrarsi indulgente e blandire l’eletto-
rato monarchico in cerca d’un approdo rassicurante.
Tra De Gasperi e il vertice della Corte di Cassazione
imposto dal Re alla caduta del regime, c’era stato un
gioco di sponda proprio nella fase d’accertamento dei
risultati e della proclamazione della Repubblica. So-
vraintendendo al processo referendario, Presidente e
Procuratore generale avevano dato alla Corte un in-

dirizzo formalista e temporeggiatore, in apparenza
giustificato dall’elevato numero di ricorsi pendenti e
da una ambiguità normativa afferente al quorum,
trovando in De Gasperi una disponibilità che para-
lizzò il governo nella fase decisiva della verifica e pro-
clamazione del risultato, favorendo di fatto intrighi e
disegni spericolati.

La mattina seguente al voto, allorché lo spoglio
delle prime schede indicava una qualche prevalenza
monarchica, De Gasperi s’era precipitato a informar-
ne Falcone Lucifero, ministro della Real Casa, in ter-
mini alquanto imprudenti: «Come vedrà, si tratta di
risultati assai parziali che non permettono nessuna
conclusione. Il ministro Romita considera ancora pos-
sibile una vittoria repubblicana. Io personalmente
non credo si possa – rebus sic stantibus – giungere a
tale conclusione»10, accreditando una forviante e ine-
sistente tendenza a dar forza alla favola della vitto-
ria tradita. Man mano che i dati affluivano si andava
invece profilando il successo repubblicano e il 6 giu-
gno tutti i giornali titolavano sulla vittoria della re-
pubblica, in vantaggio per due milioni di voti.

Per accertare il risultato laCorte s’era data tem-
pi lunghi e prevedeva di concludere il 18 giugno, limi-
te massimo previsto dalla legge. L’insidia stava es-
senzialmente nella determinazione del quorum, rife-
rito alla maggioranza degli elettori votanti e non ai
voti validi espressi, come pure prevedeva un secondo
decreto. E allarmava l’eventuale computo delle sche-
de bianche e nulle (oltre unmilione e mezzo) che, uni-
to a una condiscendente valutazione dei numerosi ri-
corsi e delle schede contestate, poteva modificare l’e-
sito del referendum sino a vanificarlo, spingendo il
Paese nel caos.

Si susseguivano infatti manifestazioni e prote-
ste, con l’inevitabile scia dimorti e feriti; dopo una vio-
lenta, sanguinosa aggressione monarchica a Napoli,
al limite della rottura, DeGasperi finalmente si attivò
rimettendosi alla maggioranza dei ministri. Sulla
scorta dei risultati acquisiti dalla stessa Corte il go-
verno prese atto della vittoria repubblicana e, in via
provvisoria, conferì al Presidente del Consiglio i pote-

9 Lettera di Fausto Gullo a Massimo Pilotti del 9 marzo 1947,
in Caro compagno, cit.

10 Lettera di Alcide De Gasperi a Falcone Lucifero del 4 giugno
1946, ora in F. Lucifero, Il Re in esilio, Milano, Mursia, 1978.
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ri del Capo dello Stato. A sua volta la Corte di Cassa-
zione respinse la relazione preparata dal Procuratore
e sostenuta dal Presidente e, sulla base dei risultati
già resi noti, proclamò la Repubblica. Finita l’indeci-
sione il Re Umberto partiva per l’esilio piegato, disse,
«a un atto di forza, a un gesto rivoluzionario».

Dopo il 18 aprile

Il Pci godeva nei primissimi anni dopo la fine della
guerra di un prestigio enorme per la sua eroica oppo-
sizione al fascismo; la lotta per l’indipendenza, la li-
bertà e la rinascita del Paese; la politica lungimiran-
te e realistica e tant’altre ragioni ancora, come i suoi
legami dimassa, i riconoscimenti delmondo economi-
co-finanziario, i rapporti con l’Urss e la considerazio-
ne di Stalin, al culmine del suo prestigio. Presto però
la situazione mutò, in Italia e nel mondo, a seguito
della morte improvvisa di Roosevelt e all’ascesa di
Harry Truman, un uomo politico declinante candida-
to alla vice-presidenza al solo scopo di tranquillizza-
re l’elettorato più conservatore.

L’esclusivo possesso dell’arma atomica lo persua-
se ad assumere un ruolo imperiale, di guida e gendar-
me del mondo. In linea con la lobby antisovietica atti-
va nell’Amministrazione, ma tenuta a bada da Roose-
velt, rovesciò l’indirizzo fin lì seguito per costruire re-
lazioni incentrate sull’ideologia anticomunista, la cor-
sa al riarmo e un capitalismo incontrollato e selvaggio.
La nuova leadership si fece conoscere con la distruzio-
ne di Hiroshima e Nagasaki a guerra praticamente
conclusa, quindi senza una ragionemilitare, per avver-
tire che la musica era cambiata e la potenza egemone
intendeva regolare gli affari internazionali e gli orien-
tamenti dei singoli paesi con l’uso della forza economi-
ca e militare. Seguirono il discorso di Churchill sulla
cortinadi ferro e ladottrinaTruman, teorizzazione del-
la guerra fredda che divise, contrappose e insanguinò
il pianeta, distrusse l’ambiente e scavò profondissimi
odi tra popoli e nazioni e all’interno stesso della società
americana, presto investita dal maccartismo.

Nella guerra fredda la Chiesa trovò la condizio-
ne ideale per la suamissione.Mise da parte la pruden-
za e in barba alla ripetuta promessa di pacificazione
prospettata per conseguire l’art. 7, assunse la guida ef-
fettiva della violenta campagna anticomunista culmi-
nata nel voto del 18 aprile. Nella sua crociata surclas-
sò la Dc e mobilitò reazionari di tutte le risme; le forze
più retrive e le organizzazioni più faziose, unitamente
alle congregazioni di carità e adunpopolo smarrito, im-
paurito, sottomesso. Stravinse, si sa, la Dc: persero la
sinistra che aveva subito la scissione di Palazzo Barbe-
rini e più ancora i partiti laici, lasciando a De Gasperi
una posizione esorbitante sulla scena politica naziona-
le. Come scrisse in una delle sue lettere don Lorenzo
Milani, «è il 18 aprile che ha guastato tutto, è stato il
vincere la mia grande sconfitta». Ma era una voce nel
deserto, incomprensibile alla gerarchia.

Toccò a Togliatti e Gullo affrontare alla Came-
ra i problemi legati alla formazione del governo, la
sua piattaforma programmatica, il clima elettorale e
politico-sociale. La pregiudiziale d’incostituzionalità
del governo che per la sua composizione violava la Co-
stituzione e la consueta, ampia analisi politica, a To-
gliatti; a Gullo, tra continue interruzioni sospensioni
e tumulti che resero la seduta incandescente, l’invet-
tiva per l’infame congiura orchestrata, per la trama
di brogli, prevaricazioni e ricatti in violazione della
Costituzione appena varata e dello stesso Concorda-
to, votato con sofferenza dai comunisti per scongiura-
re quel conflitto ora cercato dalla Chiesa stessa.

Gullo fece un discorso sdegnato, sprezzante, pun-
tigliosamente documentato. Snocciolando episodi di
grave scorrettezza appaiò quella gigantesca macchina-
zione ai «fenomeni più vergognosi della storia d’Italia
che aveva pur conosciuto gli intrighi di Giolitti, Nicote-
ra, Crispi e del fascismo». Quel ch’era avvenuto riecheg-
giava «il mondo tarlato, logoro, ingiusto non del prefa-
scismo ma, addirittura, del pre-risorgimento». E risen-
tito accusò: «Con questi mezzi avete portato lo scompi-
glio nelle famiglie. Avete costantemente ferito la parte
più nobile della nostra umanità»11. Tale fu lo scalpore

11 F. Gullo, Discorsi parlamentari, vol. I, Roma, Camera dei
Deputati, 1977, pp.120 sgg.
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che De Gasperi sentì la necessità d’interloquire imme-
diatamente: «Ho assistito in silenzio, con il rispetto do-
vuto alla libertà parlamentare, alla polemica dell’ono-
revole Gullo ed ho sopportato – sapendo di poterle con-
futare – tutte le contraffazioni interpretative delmio di-
scorso che egli, dal suo punto di vista, ha creduto di ap-
plicarvi. Mi riservo di rispondere punto per punto»12.

Ma larispostanonvenne.Limitò la replicaaqual-
che osservazionemarginale riferita, per lo più, all’inter-
vento pubblico nel Mezzogiorno, sorvolando sulle accu-
se di fondo, etiche e politiche. Quanto alla soverchieria
della Chiesa, declinò subito una sua diretta, personale
responsabilità e, nonpotendonegare quanto era succes-
so, disse beffardo che «la direttiva del Governo durante
le elezioni, nel suo manifesto, nelle manifestazioni, nei
discorsi principali e nelle espressioni polemiche è sem-
pre stata quella di non mettere al centro della polemi-
camotivi religiosi»13. E si rifugiò poi nell’argomento del-
la persecuzione religiosa nei paesi orientali.

Riemergeva insomma il tratto simulatore della
personalità di De Gasperi, che Gullo aveva preso a spe-
rimentare daministro e Togliatti a disvelare via via nei
numerosi dibattiti sulla fiducia, a cominciare dal 1946,
allorché preferì star fuori da un esecutivo reticente,
smilzo e incentrato sulla figura del leader trentino,
obiettandogli con franchezza che la vitalità e produtti-
vità del governo traevano beneficio «quanto più esso si
presenterà e funzionerà non come un governo del par-
tito democratico cristiano, con appendici più o meno
considerevoli provenienti da altri gruppi politici, ma
come un governo di coalizione. Questa è un necessità
non soltanto parlamentare, ma di politica generale»14.
Un richiamo per De Gasperi insopportabile, a cui nella
replica – cerimoniosa e malevola, a tratti vagamente
ammonitiva – continuamente tornava come per una
sorta di coazione a ripetere15. Nondimeno finse di giu-
dicare «ampio e sereno» il discorso, tacendo sulla que-
stione centrale posta da Togliatti: cioè la divisione del
mondo in blocchi contrapposti, l’indipendenza naziona-
le, la pace e il ruolo dell’Italia in Europa.

Rotta l’unità dei partiti antifascisti, nel clima
montante guerra fredda mutò la vita delle persone e
la rappresentazione stessa della realtà. I rapporti in-
ternazionali, l’intreccio nascente tra potere, affari-
smo, illegalità e la soffocante ingerenza vaticana re-
gistravano un brusco ritorno al passato. Si ruppe pre-
sto ogni freno e l’attacco alle prime conquiste sociali
e politiche segnò il cambio di rotta.

Giusto in tempo si era posto un limite con la Co-
stituzione. Tuttavia lo scontro si faceva più duro. Co-
minciava la lunga guerra di posizione intravista da
Gramsci che, grazie alla genialità di Togliatti, riuscì
comunque a favorire la modernizzazione del Paese e
la sua straordinaria crescita.

Gullo e i rapporti con la Dc

Resta da dire sulla posizione peculiare diGullo rispet-
to al tema della missiva che pubblichiamo.

Sopito il disaccordo sull’articolo 7, che aveva
votato alla stregua d’un voto di fiducia in Togliatti,
il bisogno di ripensare il rapporto coi cattolici impe-
gnati in politica, ossia con la Dc, che Gullo lasciava
trasparire nella lettera del 1954, diverrà per lui un
assillo costante. Egli non aveva dimenticato quale
uso Pio XI avesse fatto del Partito popolare, e il sa-
crificio dello stesso sull’altare del fascismo. E pen-
sava che l’invadenza vaticana, la scarsa autonomia
del partito cattolico e taluni suoi caratteri costituti-
vi, quali l’ambiguo interclassismo, la vocazione
atlantica e un carente senso dello Stato, rendessero
impossibile un’alleanza strategica tra comunisti e
cattolici, di cui piuttosto esprimevano il fondo anta-
gonistico.

Tornò sul tema quando, attorno alla formazio-
ne del primo governo Segni, si dispiegò a metà anni
Cinquanta una manovra di stampo apertamente rea-
zionario. Antonio Segni era stato collaboratore diGul-
lo alMinistero dell’Agricoltura e aveva condiviso l’im-

12 A. De Gasperi, Discorsi parlamentari, vol. I, Roma, Camera
dei Deputati, 1973, p. 401.

13 Ibid.

14 P. Togliatti,Discorsi parlamentari, vol. I, Roma, Camera dei
Deputati, 1984, pp. 152-153

15 A. De Gasperi, Discorsi parlamentari, vol. 1, cit., pp. 107-108.



pianto riformista dei suoi decreti, che cercò di prose-
guire con ulteriori provvedimenti quando gli suben-
trò nell’incarico. C’era quindi tra i due una stima e
un’amicizia consolidata.Ma sotto la spinta di forze re-
trive Segni improvvisamente ripiegava, accettando
«il fino a ieri da lui vituperato compromesso Scelba»16

e rinunciando finanche alla “permanenza” della giu-
sta causa per la disdetta dei patti agrari, ch’era l’em-
blema di quella stagione di governo.

Gullo osservò con «dolorosa sorpresa e profon-
da tristezza» la sconcertante caduta e, senza ipocri-
sie, domandò: «È mai possibile tutto ciò? È mai pos-
sibile che si abbia un Segni così diverso da quello di
ieri, o meglio – e si dovrà dire così? – da quello che
ritenevamo che ieri egli fosse? Quali forze, quali mo-
tivi hanno potuto indurre Antonio Segni ad assume-
re un tale atteggiamento e con esso una così pesan-
te responsabilità? E sono state davvero forze e mo-
tivi a cui egli non ha avuto la possibilità di resiste-
re? La domanda diventa così ancora più grave e pres-
sante e pone in luce ancora più tagliente e inquie-
tante la personalità di Antonio Segni»17, che più acu-
tamente emergerà più tardi nel ruolo di Capo dello
Stato.

Con lo stesso spirito Gullo guardò poi alla for-
mazione del III governo Fanfani, detto di “restaura-
zione democratica” perché successivo all’avventura di
Tambroni. Volendo riprendere un dialogo coi cattoli-
ci bruscamente interrotto, in quel momento di pas-
saggio cresceva nella Direzione del Pci la propensio-
ne a una opposizione benevola che Gullo osteggiò con
fermezza, non avendo alcuna «fiducia nella idoneità
dei democratici cristiani alla realizzazione di una po-
litica di larga apertura democratica e sociale», tanto
più con un nuovo governo in cui lo stesso on. Spataro
che, «nella sua qualità diMinistro dell’Interno nel ga-
binetto Tambroni, era il primo responsabile della fe-
roce repressione poliziesca delle recentimanifestazio-
ni popolari»18. E con determinazione contrastò in se-
guito il ventilato appoggio comunista per l’elezione di
Fanfani a Capo dello Stato determinando, con Amen-

dola, un orientamento del Gruppo favorevole a Sara-
gat, secondo l’orientamento sostenuto in primo luogo
da Longo.

Nella primavera del 1964, alla V Conferenza
d’organizzazione del Pci, il dissenso sul tema, laten-
te, si era già manifestato. Sapendo di toccare un ner-
vo scoperto, Gullo espose la sua opinione in tono dia-
logante e garbato, al confine dell’umiltà:

vi esorto […] e vi prego […] di correggere voi con la
vostra esperienza e la vostra intelligenza le mie im-
perfezioni e di colmare le mie lacune […] emi consen-
tirete di rafforzare la mia esortazione e la mia pre-
ghiera col verso di Dante: sei savio; intendi me ch’io
non ragiono19.

La contraddizione presente nel rapporto con la Dc,
più largamente avvertita alla base, non ebbe una ri-
sposta convincente e, pur se in forma distesa e ami-
chevole, la replica di Togliatti non fu altrettanto pun-
tuale, riconducendo la critica a «visioni che erano
quelle del vecchio anticlericalismo», un rilievo infon-
dato come per chiuderla lì.

Più tardi, alla fine degli anni Sessanta, Gullo
dialogò su questi temi con Ugo Bartesaghi e il grup-
po di intellettuali cattolici raccolti attorno a Dibatti-
to politico, e con Ingrao, Rodano (spesso polemizzan-
do) e Berlinguer. In una lettera del 1972 ad Alessan-
dro Natta dirà, criticando Amendola:

A questo punto, caro Natta, ti chiedo di consentirmi
che io esprima con lineare chiarezza il mio pensiero.
Che le tre storiche componenti della vita politica ita-
liana debbano concorrere al radicale rinnovamento
sociale ed economico del Paese, non può non essere
negli auspici di chi lotta per un’Italia socialista. Ma
che il concorso dei cattolici si debba e possa ottene-
re attraverso la Dc, è cosa che io considero fuori da
ogni prevedibile realtà […] sia per i dati caratteriz-
zanti di tale partito ai quali ho avanti accennato, sia
anche per l’acquisita, anzi, come ora usa dire, soffer-
ta esperienza di cui siamo purtroppo testimoni, espe-
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16 F. Gullo, Passato e presente di Antonio Segni, in l’Unità, 5
agosto 1955, ora in Id., , p. 87.

17 Ibidem.

18 Ivi, p. 112.
19 Cit. in F. Mazza, M. Tolone, Fausto Gullo, Cosenza, Pelle-

grini editore, 1982, p. 195.



rienza che ci attesta in maniera indubbia che la Dc
ha dei limiti che, per identificarsi con le ragioni teo-
riche e pratiche del partito, sono per definizione in-
superabili. Se non fosse così, dovremmo dire che la
cosiddetta sinistra rimane nel partito per una con-
sapevole e ingannatrice copertura […] I cattolici che
intendono lottare per un profondo rinnovamento po-
litico e sociale non possono che essere fuori della Dc,
fuori cioè da un partito che si ispira nella sua ideo-
logia e nella sua prassi alla politica della curia vati-
cana[…] Il fenomeno, del resto, non è nuovo nella sto-
ria del nostro Paese. I cattolici che non furono sordi
alle idealità risorgimentali e unitarie e ritennero di
dover operare in tal senso, dovettero porsi risoluta-
mente contro la politica della Chiesa, non senza af-
frontare per questo intimi affanni e dolorose perse-
cuzioni. Non chiudiamo gli occhi alla realtà che ci sta
intorno20.

L’anno dopo, alla vigilia del colpo di stato in Cile e del-
la proposta berlingueriana del compromesso storico,
manifestò a Berlinguer l’inquietudine che gli recava
un articolo di Giorgio Amendola che sollecitava la for-
mazione d’un governo con la partecipazione del Pci.
Ma la riflessione di Berlinguer, più decisamente
proiettata verso una nuova collaborazione tra comu-
nisti e cattolici per scongiurare la deriva già in atto,
lasciava irrisolto ilmutamento cui alludevaNatta, af-
fidato al concreto rapporto di forza. La proposta non
resse alle resistenze e strumentalità della Dc; all’osti-
lità convergente di Stati Uniti e Unione Sovietica; al
deteriorarsi delle relazioni coi socialisti dopo l’attac-
co delle Br e la morte di Moro. Berlinguer prenderà
atto dell’impossibilità d’un rapporto fecondo con la Dc
solo più tardi.
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20 Lettera di Fausto Gullo ad Alessandro Natta dell’11 giugno
1972, conservata presso l’Archivio dell’Istituto calabrese per la sto-

ria dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea (Icsauc) presso
l’Università della Calabria. Sarà riprodotta in Caro compagno, cit.


