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Introduzione  

 

Gran parte degli studiosi contemporanei concorda nel considerare la ‘ndrangheta 

l’organizzazione criminale più potente al mondo: agendo sotto traccia, riuscendo quasi a 

far passare inosservata la sua intrinseca pericolosità e approfittando di un clima di 

silenzio e di omertà, essa è stata in grado nel volgere degli ultimi due secoli di 

trasformarsi da fenomeno delinquenziale rurale e prevalentemente locale a 

«multinazionale del crimine organizzato»1, la cui potenza è oggi assimilabile a quella 

della camorra e della mafia. Il suo ampio spettro di interessi va dall’appalto al 

subappalto di opere pubbliche, alla politica, al traffico internazionale di droga, 

all’estorsione, al riciclaggio, all’usura: è possibile sostenere, a ragione, che non vi sia 

oggi un aspetto della vita pubblica immune alla presenza della ‘ndrangheta. 

L’obiettivo che ci si è posti con questo lavoro di ricerca, in particolare, è stato 

analizzare il complesso rapporto tra la ‘ndrangheta - nei territori che da essa sono 

permeati - e la libertà di stampa, cercando di capire se e in che misura essa rappresenti 

un reale ostacolo alla libera circolazione dell’informazione nel nostro Paese, e non solo, 

oltre che un pericolo per l’incolumità, ed in certi casi la vita, dei cronisti che se ne sono 

occupati e continuano ad occuparsene. 

Partendo dallo studio del contesto storico-culturale in cui la mafia calabrese è 

nata e si è sviluppata, sono state delineate le tappe della sua genesi ed evoluzione. 

Particolarmente utili, in questa fase, sono stati i testi e i contributi degli scrittori Enzo 

Ciconte e Pantaleone Sergi, grazie ai quali è stato possibile approfondire le ragioni del 

radicamento della ‘ndrangheta sul territorio calabrese, i riti di iniziazione e le 

simbologie, le storie della terribile stagione dei sequestri di persona, i tentacoli sugli 

appalti per l’autostrada A3, il ponte sullo Stretto di Messina e il centro siderurgico di 

Gioia Tauro, le faide che hanno sancito il predominio delle famiglie - le cosiddette 

‘ndrine - e hanno continuamente ridisegnato i contorni della geografia criminale del Sud 

del Paese.  

Si è visto, poi, grazie alle preziose ricerche di Anna Sergi e Anita Lavorgna, 

come nel corso degli anni la ‘ndrangheta sia diventata sempre più un fenomeno glocal: 
																																																													
1 ENZO CICONTE, ‘Ndrangheta dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1992 
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dall’espansione verso il Centro e il Nord Italia (Lombardia, Emilia Romagna, Piemonte, 

Lazio) fino a Paesi esteri come l’Australia, il Canada, la Germania (si pensi alla strage 

di Duisburg), in cui è estesa la presenza di comunità di immigrati italiani, ma dove forte 

è il radicamento con la terra d’origine. 

Nella seconda parte del lavoro, si è poi passati all’indagine dello status del 

lavoro giornalistico in relazione ai contesti precedentemente osservati. Sono stati presi 

in considerazione i dati sull’Italia diffusi dal rapporto di Reporters sans Frontières 

relativi al 2018: il nostro Paese è al 46° posto della classifica mondiale stilata da Rsf in 

relazione alla libertà di stampa, guadagnando sei posizioni rispetto al 2017, ma 

risultando tra gli ultimi a livello europeo. Dai dati raccolti, inoltre, è emerso un numero 

elevato e piuttosto allarmante di giornalisti italiani attualmente sotto protezione: 

sarebbero dieci i cronisti ad essere stati dotati di una scorta nell’ultimo anno, numero 

che sale a 20 se si prendono in considerazione i dati ufficiali forniti dal Governo. 

Inoltre, dal rapporto è possibile rilevare come i giornalisti finiti sotto scorta si trovino in 

questa condizione  

 
per aver ricevuto minacce di morte, in particolare dalla mafia o da gruppi anarchici o fondamentalisti. Il 

livello di violenza nei confronti dei reporter (che include intimidazioni e maltrattamenti fisici e verbali) è 

allarmante e sempre crescente, soprattutto in Campania, Calabria e Sicilia. Numerosi giornalisti, 

specialmente nella capitale e a Sud del Paese, si dicono continuamente sotto pressione di gruppi mafiosi 

che non esitano a penetrare nei loro appartamenti per rubare computer e documenti di lavoro 

confidenziali, quando non vengono attaccati fisicamente. Ciò nonostante, questi coraggiosi giornalisti 

proseguono con determinazione il loro lavoro d’inchiesta.2 

 

Il condizionamento e la pericolosità della ‘ndrangheta in Calabria nel lavoro dei 

giornalisti - così come delle rispettive mafie di Campania e Sicilia - è puntualmente e 

attentamente documentato dall’Osservatorio Ossigeno per l’Informazione, il quale anno 

per anno monitora la situazione delle minacce e delle intimidazioni subìte dai cronisti 

stilando un report di nomi, situazioni, entità degli episodi. Con riferimento all’anno 

2017, sono stati censiti da Ossigeno ben 19 casi in Calabria di cui almeno sette 

addebitabili alla ‘ndrangheta, e almeno due casi su otto registrati nella prima parte del 

2018. Il record, però, la Calabria lo raggiunse tra il 2008 e il 2009, quando fu addirittura 

																																																													
2 Rapporto Reporters sans Frontières, 2018 
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“maglia nera” su scala nazionale con ben otto giornalisti minacciati, una scìa 

intimidatoria che proseguì anche l’anno seguente con 20 vittime solo nei primi mesi. 

Il campionario delle minacce è molto ampio, dalle lettere con proiettili alle 

telefonate minatorie, alle aggressioni fisiche e verbali, ai pedinamenti, ecc. E anche se la 

‘ndrangheta non ha mai alzato il tiro spingendosi al di là degli avvertimenti come invece 

hanno fatto la mafia e la camorra uccidendo nove giornalisti tra il 1960 e il 1993 (fatto 

salvo il caso - ancora da accertare - del giovane reporter slovacco Ján Kuciak), svolgere 

questo mestiere in una terra come la Calabria - ed in qualsiasi luogo in cui la presenza 

della criminalità è così pervadente - non è affatto semplice. Lo testimoniano i casi 

passati in rassegna (senza pretesa di esaustività, poiché potrebbero essere centinaia) di 

sei cronisti calabresi destinatari di minacce da parte della mafia che hanno continuato a 

“tenere la schiena dritta”: sono le storie di Michele Albanese, cronista sotto scorta dal 

luglio 2014, Lino Fresca, Antonio Sisca, Agostino Pantano, Riccardo Giacoia, Antonio 

Anastasi, storie di macchine incendiate, di molotov posizionate sotto le sedi delle 

redazioni, di botte, di paura e di coraggio, ma anche di una Calabria che resiste e che 

non si rassegna, di giornalisti che continuano a raccontare i fatti pur sapendo che i loro 

articoli potrebbero dar fastidio a qualcuno, ma che sentono dentro di sé il profondo 

dovere etico e morale che il senso della loro professione gli impone. 

Sempre con l’aiuto del meticoloso lavoro svolto da Ossigeno, si è potuto 

verificare come l’Italia sia ancora indietro sul piano legislativo nell’attività di tutela e 

prevenzione delle minacce: quello che favorisce il verificarsi di tali episodi è l’impunità 

di chi intimidisce i giornalisti, l’uso spesso strumentale della legge sulla diffamazione e 

la querela, le richieste spropositate di risarcimento, oltre ad un’anomalia tutta italiana 

che riguarda il segreto professionale. Da un lato, con la legge istitutiva dell’Ordine dei 

Giornalisti, si dice che un giornalista deve dare tutte le notizie di cui viene in possesso e 

ha il diritto di tacere le fonti riservate; dall’altro lato, il codice penale invece lo obbliga 

a rivelare la fonte se un magistrato lo chiede, e se rifiuta corre il rischio di essere 

incriminato e arrestato. Si rende necessaria, dunque, una riforma dello statuto in materia 

di segreto professionale, che possa rendere meno facile il tentativo di ostacolare e 

limitare il lavoro dei giornalisti. Viene sottolineata da Ossigeno anche l’importanza di 

alcuni comportamenti, individuali e collettivi, che possono aiutare concretamente chi è 

stato minacciato: la diffusione di comunicati di solidarietà, l’allestimento di convegni ed 
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eventi, la costituzione di una “scorta umana” a protezione della vittima, la coalizzazione 

della redazione a difesa del collega, ecc., tutti strumenti che - lungi dal voler contribuire 

a fare del soggetto un eroe o un martire - sono molto utili per evitare l’isolamento del 

giornalista e il silenzio sulla vicenda.  

Nel terzo capitolo, invece, sono stati presentati i contributi di giornalisti con 

vasta esperienza sul tema della ‘ndrangheta, alcuni dei quali hanno ricevuto minacce e 

pesanti tentativi di condizionamento da parte dei clan, altri invece non sono mai incorsi 

in problemi con la criminalità organizzata pur avendone spesso parlato nei loro servizi. 

Si tratta di Giovanni Tizian, Giuseppe Baldessarro, Michele Albanese, Pietro 

Comito, Agostino Pantano, Carlo Macrì e Manuela Iatì. Dalle loro interviste, sono 

emerse le difficoltà incontrate nel percorso professionale, legate in molti casi non 

soltanto alla ‘ndrangheta, ma anche a problemi di natura giudiziaria, al contesto, alla 

materia complessa e difficile delle tematiche affrontate e, in certi casi, anche 

all’isolamento. La maggior parte di essi considera lo strumento della scorta come un 

ostacolo personale e professionale alla libertà di movimento, all’accesso delle fonti, pur 

non negando il carattere di necessità che spesso, in casi particolarmente gravi e delicati, 

si accompagna a una scelta tanto drastica. La quasi totalità degli intervistati, inoltre, 

dichiara che riscriverebbe quello che ha scritto, pur consapevole delle conseguenze 

generate dalla pubblicazione di determinate notizie, ed è concorde nell’affermare che sia 

fondamentale impedire che certi episodi condizionino il normale svolgimento del lavoro 

giornalistico, affrontare e superare con coraggio le paralisi che spesso la paura di certe 

minacce può generare. 

Nel lavoro sono stati coinvolti anche magistrati, sociologi ed esperti della 

materia, che hanno contribuito a rendere più chiari i contorni e le dinamiche che 

regolano il tentativo di monopolio della stampa da parte dei gruppi criminali, a rendere 

più agevole la lettura di un fenomeno radicato e complesso fissando chiaramente diritti 

e doveri di giornalisti e istituzioni.  

Alla luce di quanto emerso, è possibile concludere che la ‘ndrangheta, così come 

ogni altra organizzazione mafiosa, sia fortemente interessata al controllo delle notizie 

dei giornali in quanto essa, per sua stessa natura, trova terreno fertile nella paura e 

nell’omertà. Il lavoro stesso del giornalista, che con le sue inchieste contribuisce a 

portare alla luce fatti che invece dovrebbero restare oscuri e silenziati è, per questa 
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ragione, un bersaglio da colpire e manipolare. È solo attraverso la cooperazione e il 

lavoro di squadra della parte onesta della società, di giornalisti, redazioni, istituzioni, 

forze dell’ordine, magistrati, associazioni, che sarà possibile arginare questo fenomeno 

sempre più dilagante. Per continuare a cercare la verità, per non cedere alla 

rassegnazione, per evitare di doversi imbattere in quella che per Corrado Alvaro era la 

disperazione più grave che potesse impadronirsi di una società: «il dubbio che vivere 

onestamente sia inutile».3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
3 CORRADO ALVARO, Ultimo diario, 1961 
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«Ancor prima di vedere le case rustiche arroccate sulla schiena della montagna “come 

quei nidi di creta che fanno i calabroni intorno a uno spino indurito”, noti lo scheletro in 

cemento armato di una villa di tre piani sfacciatamente edificata sul dorso d’una collina. 

E credi di capire perché il più illustre cittadino di San Luca, Corrado Alvaro, a un certo 

punto smise di frequentare il paese. Fu una premonizione, forse. La vista dello scheletro 

della villa ti accompagna anche dopo che la comparsa del paese vecchio per un attimo ti 

ha restituito l’immagine poetica dei nidi di calabrone. E quando finalmente se ne va, 

ecco un altro scheletro, ecco i ferri acuminati del cemento armato, la periferia grigia, le 

porte chiuse. È così brutta “la Betlemme della ‘ndrangheta”…che suscita il sospetto di 

un travestimento. Un modo per non dare nell’occhio. Pensi alla casupola di Bernardo 

Provenzano, ai poveri vestiti di Totò Riina. Se questa è la sede sociale di una 

organizzazione criminale che fattura ogni anno 44 miliardi di euro, deve pur esserci una 

strategia dietro tanta desolazione. Ma quando scopri la banale verità, il disgusto estetico 

si muta in compassione. Povera San Luca e povera la sua gente con la bocca cucita, che 

della ‘ndrangheta si prende solo il fango». 

 

Giovanni Maria Bellu    

 

 

 

 

 

 

 



7	
	
	

CAPITOLO 1 

STORIA DELLA ‘NDRANGHETA DALLE ORIGINI A OGGI 

 

1. Le origini della ‘ndrangheta, tra verità e leggenda 

Il termine ‘ndrangheta - più precisamente ‘ndranghita nella variante grecanica che 

si deve al linguista calabrese Paolo Martino4 - deriva dal greco αυδραγαθια o 

andragathos, composto dai vocaboli anèr/andròs, che significa “uomo”, e agathòs, 

“buono, valente”. Esso avrebbe avuto, dunque, una connotazione originaria positiva, 

riferendosi ad un’associazione di uomini forti, coraggiosi, e con un implicito richiamo 

ai sentimenti di onore e di rispetto. Secondo lo storico Saverio Di Bella, invece, la 

parola ‘ndrangheta 

indica uno dei versi che, in alcune aree della Calabria, accompagnava insieme al battere delle mani, 

alcune figure della tarantella e cioè: e ‘ndrangheta e ‘ndrà. Gli ‘ndranghetisti sono cioè individuati come 

uomini ballerini, senza sostanza, quasi buffoni, rispetto ai vecchi uomini d’onore che si sentono offesi 

dall’essere assimilati agli ‘ndranghetisti.5 

Occorre sottolineare, comunque, come il termine abbia in realtà una derivazione 

più propriamente giornalistica, entrando a far parte del lessico dei media solo negli 

ultimi decenni per differenziare le varie organizzazioni criminali in base all’area di 

appartenenza geografica, e quindi quella calabrese dalle omologhe siciliana e campana. 

Prima che ‘ndrangheta entrasse nel linguaggio comune, ci si riferiva, infatti, alla 

malavita calabrese utilizzando più genericamente i vocaboli mafia e camorra, ma anche 

picciotteria, impiegato soprattutto agli inizi del ventesimo secolo nelle sentenze dei 

tribunali e della corte d’appello, oltre che in diverse pubblicazioni dello stesso periodo, 

cosicché i suoi affiliati venivano chiamati comunemente picciotti. Altri appellativi 

utilizzati per designare la famiglia mafiosa in Calabria erano “famiglia Montalbano” e 

“Onorata Società”, proprio perché l’onore era ritenuto il pilastro fondante della cultura e 

della mentalità di quella società contadina all’indomani dell’Unità d’Italia. Non a caso, 

																																																													
4 PAOLO MARTINO, Per la storia della 'Ndrànghita, Dipartimento di studi glottoantropologici 
dell’Università «La Sapienza», Roma, 1988 
5 ENZO CICONTE, ‘Ndrangheta dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1992, p.19 
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il requisito fondamentale per entrare a farne parte era l’essere ritenuti uomini onorabili, 

pronti a tutto per difendere il proprio onore e quello della propria famiglia.  

Quanto alle origini più strettamente storiche del fenomeno, non è possibile 

risalire alla data precisa della sua fondazione. Si può, però, ipotizzare ragionevolmente 

che la mafia, più in generale, affondi le proprie radici nella dominazione spagnola, 

diffondendosi nelle tre regioni meridionali (Campania, Calabria e Sicilia) e nel 

settentrione d’Italia (in Lombardia), ove tale nazione esercitava il proprio controllo. La 

mafia con molta probabilità potrebbe essere figlia dell’Onorata Società della Garduna di 

Toledo fondata nel 1420. Ne abbiamo una prima traccia letteraria  nei Promessi Sposi di 

Alessandro Manzoni in cui l’autore descrive perfettamente il funzionamento della 

società mafiosa lombarda: ad un primo livello, don Rodrigo, il boss, e i suoi bravi, al 

secondo livello l’Innominato e, in alto, al terzo livello, il Conte Zio, ovvero la “cupola”, 

che interviene nelle decisioni politiche. Ad ogni modo, in Calabria, le sette 

delinquenziali sono esistite certamente dopo la fine della dominazione spagnola (1713), 

ma la prima documentazione scritta dell’esistenza di una Onorata Società calabrese si 

può rintracciare in un verbale dei carabinieri della stazione di Seminara, un piccolo 

paese in provincia di Reggio Calabria, datato 4 settembre 1896, in cui essa viene 

descritta come un’associazione che ha poco di “onorato”, in quanto  
costituita da malfattori che si uniscono per delinquere, si danno aiuto reciproco, si rispettano 

vicendevolmente, con lo scopo principale di imporre la “mazzetta”, perpetrare delitti contro la proprietà 

pubblica e contro le persone: col solo fine di lucro.6 

Nel verbale la “Società” è raffigurata come un “albero della scienza” diviso in 

cinque parti:  

il fusto, che rappresenta il capobastone e il rifusto che sarebbe il suo vice; quindi i rami che rappresentano 

il mastro di giornata, il contabile, i camorristi di sangue, di sgarro e di seta (una sorta di ministri 

dell’esecutivo mafioso). E infine ci sono i ramoscelli, vale a dire i picciotti, e i fiori, i giovani d’onore che 

costituiscono la “speranza” per il futuro della cosca. E poiché, come in tutte le società segrete, e in 

particolare per quelle di malavita, il silenzio e l’omertà sono la linfa di cui si nutre l’organizzazione, sotto 

l’”albero della scienza” è raffigurata una tomba. Sta a significare che sulle riunioni dei picciotti e dei 

																																																													
6 PANTALEONE SERGI, La Santa violenta. Storie di ‘ndrangheta e di ferocia, di faide, di sequestri, di 
vittime innocenti, Cosenza, Periferia, 1991, p.28 
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camorristi e su tutto quel che si decide deve essere mantenuto il segreto e che ogni sua violazione 

significa la morte.7 

La ‘ndrangheta, senz’altro presente in Calabria nella seconda metà 

dell’Ottocento, proliferò nei decenni successivi con l’arrivo dei confinati siciliani, 

mandati nella regione dal governo centrale per porre un argine alla delinquenza 

organizzata nell’isola; ma furono anche altre le ragioni del suo radicamento, prima fra 

tutte quella che decretò la fortuna delle “consorelle” campana e siciliana, ovvero 

l’essere innestata su di un tessuto sociale estremamente povero, all’interno di un 

contesto di degrado e miseria, e la conseguente opportunità di colmare il grande vuoto 

lasciato dallo Stato in quel territorio. La sua origine vera e propria, comunque, è da 

ricercarsi negli ultimi decenni dell’Ottocento, quando gruppi organizzati di contadini e 

pastori, le cosiddette fibbie, si ribellarono al potere e ai soprusi dei ricchi proprietari 

terrieri, spesso ricorrendo alla violenza e all’estorsione di denaro; costoro divennero 

benefattori della plebe, al punto da acquisire la fama di uomini “giusti”, difensori della 

giustizia popolare. Tale associazione si trasformò ben presto in organizzazione 

criminale, in special modo durante gli anni del fascismo, quando si venne a delineare il 

fenomeno oggi conosciuto come ‘ndrangheta. Come nota Antonella Colonna Vilasi nel 

suo saggio Storia della ‘ndrangheta, quest’ultima  

assumeva in quel particolare momento due fondamentali funzioni sociali: la prima di difesa della povera 

gente, poiché paradossalmente era l’unica “istituzione” che riusciva a proteggere e dare risposte concrete 

a situazioni di cui lo Stato si disinteressava; la seconda di mediazione di conflitti difficilmente risolvibili, 

come ad esempio i conflitti d’onore.8 

Se, infatti, capitava che una ragazza venisse importunata da un giovane che 

desiderava averla in moglie nonostante il dissenso suo e della sua famiglia, lo 

‘ndranghetista veniva chiamato a comporre il conflitto. Egli, insomma, fungeva da 

giudice di pace e mediatore delle controversie locali. Questa figura sopravvisse al 

fascismo, salvo poi cambiare radicalmente il proprio ruolo e la propria funzione sociale 

nell’immediato dopoguerra. 

In quegli anni, la ‘ndrangheta era considerata dagli studiosi una forma di 

ribellismo, di “riscatto sociale”. Scriveva così lo scrittore calabrese Corrado Alvaro sul 

																																																													
7 Ivi, p.29 
8 ANTONELLA COLONNA VILASI, Storia della ‘ndrangheta, Tricase (LE), Libellula, 2014, p.45 
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Corriere della Sera in un articolo del 17 settembre 1955: «Per la confusione di idee che 

regnava fra noi a proposito di giustizia e d’ingiustizia, di torto e di diritto, di legale e di 

illegale, per gli abusi veri e presunti di chi in qualche modo deteneva il potere, non si 

trovava sconveniente accompagnarsi con uno ‘ndranghitista»9. Non molto tempo prima 

della pubblicazione dell’articolo di Alvaro, la discussione sulla ‘ndrangheta approdò 

finanche in Parlamento. Accadde quando, nell’agosto del 1955 nella piana di Gioia 

Tauro, l’auto con a bordo il parlamentare Antonio Capua, allora sottosegretario 

all’Agricoltura, e sua moglie fu raggiunta da tre colpi di arma da fuoco. Si trattò solo di 

un avvertimento, che però non poteva restare impunito: fu così che il 20 agosto di 

quello stesso anno scattò l’operazione Marzano. Carmelo Marzano, mandato a Reggio 

Calabria dal ministro dell’Interno Fernando Tambroni a sostituire il questore Pietro 

Sciabica e forte della sua esperienza siciliana sulle tracce del bandito Salvatore 

Giuliano, guidò la prima vera e ambigua operazione di contrasto alla ‘ndrangheta. 

Marzano adottò la linea dura: portò a compimento 261 arresti e l’operazione durò in 

tutto 60 giorni. 

 

1.1 La leggenda di Osso, Mastrosso e Carcagnosso 

Per meglio comprendere i valori e le simbologie su cui è stata impiantata la mafia 

nelle sue diverse ramificazioni locali, occorre addentrarsi nel mondo dei racconti mitici. 

Secondo una leggenda nota e diffusa in tutto il Mezzogiorno, tre cavalieri spagnoli dai 

nomi impronunciabili – Osso, Mastrosso e Carcagnosso –, esponenti della già citata 

società La Garduna, giunsero in Italia dalla Spagna dopo un lungo viaggio a bordo di 

una nave carica di sigari e approdarono sull’Isola di Favignana, in Sicilia. Qui 

lavorarono per ventinove anni sotto terra per riscrivere le regole della nuova società da 

costituire sul modello di quella originaria. Diedero vita, così, all’Onorata Società, e 

decisero di dividersi per dare vita ai tre tronconi dell’associazione: Osso rimase 

sull’isola dove nacque la mafia, Mastrosso riparò nel napoletano dando vita alla 

camorra, mentre Carcagnosso raggiunse le coste della vicina Calabria dove fondò la 

‘ndrangheta. Secondo quanto riportato da Luigi Malafarina, Osso rappresenta Gesù 

Cristo, Mastrosso San Michele Arcangelo e Carcagnosso San Pietro con un cavallo 

																																																													
9 CORRADO ALVARO, La fibbia,  Milano, «Corriere Della Sera», 17 settembre 1955 
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bianco e le chiavi della porta della “società”; altre fonti, invece parlano rispettivamente 

di San Giorgio, la Madonna e gli Arcangeli; in ogni caso, è evidente la volontà di tale 

rappresentazione simbolica di attribuire alla società un legame con i sentimenti di 

sacralità e, dunque, di giustezza. Numerose sono, poi, le allegorie che è possibile far 

derivare da una lettura attenta del racconto: le viscere della terra, nelle quali i cavalieri 

si nascondono per formulare le regole della nuova associazione, rappresentano la 

segretezza in cui è necessario che gli affiliati operino; i tre cavalieri fuggono dalla 

Spagna per aver difeso l’onore di una propria sorella, il che richiama alla funzione di 

pacificazione dei conflitti che è alla base del fenomeno mafioso e il parallelismo con 

l’uomo d’onore; infine, la scelta dell’Isola di Favignana, sede di un noto penitenziario, 

come allusione alla necessità dell’esperienza carceraria per la formazione del mafioso. 

 

1.2 Il brigante Musolino 

La storia del brigante Giuseppe Musolino si intreccia inevitabilmente a quella 

della malavita calabrese. ‘Ndranghetista, appartenente alla cosca di Santo Stefano 

d’Aspromonte, nel 1989 venne condannato a ventuno anni di carcere per tentato 

omicidio; con l’aiuto degli affiliati suoi compagni riuscì a evadere dal carcere di Gerace 

presso il quale si trovava rinchiuso seminando il terrore tra i boschi aspromontani. 

Molta gente, tuttavia, lo aiutò e lo protesse durante la sua latitanza, contribuendo a 

creare attorno alla sua figura una sorta di alone mitico. In breve tempo divenne il capo 

delle cosche reggine e il primo vero superlatitante della ‘ndrangheta. Venne in seguito 

catturato e condannato all’ergastolo, che finì di scontare all’interno di un manicomio 

criminale di Reggio Calabria.  

 

2. Struttura e affiliazione 

Il nucleo primario della ‘ndrangheta - chiamata anche la Santa dalla metà degli anni 

’70 in poi - è rappresentato dalla ‘ndrina: l’insieme dei cosiddetti “uomini dritti”, riuniti 

in una organizzazione di tipo gerarchico al fine di assumere il controllo di un 

determinato territorio e il monopolio di ogni attività, lecita o illecita. Al di sopra della 

‘ndrina c’è il locale, che prende il nome dal paese in cui si concentrano le attività del 

gruppo criminale e che può raggruppare fino ad un massimo di sette ‘ndrine. Ciascuna 
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‘ndrina può avere un numero illimitato di affiliati, ma un minimo non inferiore ai dodici 

membri. Il locale si riunisce in apposite riunioni cui partecipano i responsabili di 

ciascuna ‘ndrina e che hanno luogo di norma ogni ventinove giorni in luoghi segreti e 

inaccessibili. In Calabria «sono attualmente operanti circa 150 clan locali che affiliano 

approssimativamente 6000 mafiosi, congiunti spesso da vincoli familiari».10 È, infatti, il 

legame di sangue a costituire il vincolo prevalente tra i membri delle cosche, rinsaldato 

appositamente attraverso matrimoni incrociati; il che rende molto più difficile la 

possibilità che vi siano pentiti.   

L’intera organizzazione poggia su di una complessa gerarchia in cui a ciascun 

livello corrisponde un determinato grado, acquisito per “meriti” mafiosi, o per diritto di 

sangue. Di seguito i principali gradi, in ordine dal più basso: 

- contrasto, o animale con la coda: è il giovane che aspira ad essere parte della 

cosca, ma non è ancora affiliato; egli viene sottoposto ad un periodo di 

prova, che va dai sei mesi ai due anni, in cui vengono testate la sua 

affidabilità e le sue doti; una volta “tagliata la coda”, viene ammesso a far 

parte della famiglia; 

- contrasto onorato: è figlio di ‘ndranghetista e perciò affiliato per diritto di 

sangue, gode di una serie di prerogative, prima fra tutte l’intoccabilità; 

- picciotto: è colui che ha ricevuto il “battesimo” ed entra così a far parte della 

“società minore”, il primo livello della ‘ndrangheta, che ha funzioni di 

comando e direzione operativa; egli esegue gli ordini impartiti dai gradi 

superiori della cosca cui deve fedeltà e cieca obbedienza; 

- picciotto di giornata: ha il compito di monitorare il territorio e riferire tutto 

al capo giovane, ed anche quello di verificare che durante una riunione i 

presenti siano disarmati, per poi riconsegnare loro le armi alla fine 

dell’incontro; 

- puntaiolo: fa le veci del capo giovane in sua assenza, ripete le parole del 

rituale durante le cerimonie di affiliazione e detiene il possesso della cassa 

dell’organizzazione, chiamata bacilletta; 

- capo giovane: è il grado più alto della minore, impartisce gli ordini ai 

sottoposti ed è l’unico ad avere contatti con la “società maggiore”; 

																																																													
10 Ivi, p. 49 
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- farfalle di giornata: tutti gli altri membri della minore; 

- capo locale: è il grado più alto della “società maggiore”, il livello successivo 

cui si accede tramite un altro battesimo ed è deputato all’esecuzione; è il 

responsabile del locale; 

- capo ‘ndrina: responsabile della ‘ndrina; 

- contabile: tiene il fondo cassa (bacilletta); 

- mastro di giornata: è il diplomatico, colui che tiene i rapporti con i 

responsabili delle ‘ndrine ed ha la funzione di paciere in caso di conflitti. 

Secondo quanto raccontato dal pentito Pino Scriva ai magistrati, esisterebbero 

altri gradi chiamati con nomi diversi a seconda del luogo ma che, generalmente, 

possono essere così elencati: 

- camorrista: è un affiliato giunto a tale grado dopo una gavetta criminale più 

o meno lunga, può svolgere funzioni che ad un picciotto non sono consentite, 

come ad esempio essere capo di una ‘ndrina; 

- sgarrista o camorrista di sgarro: affiliato incaricato di riscuotere le tangenti; 

- santista: colui che ha ricevuto la Santa, grado ancora più elevato cui si 

accede per esclusivi meriti criminosi; 

- vangelo: è un grado di altissimo livello, colui che vi giunge ha giurato 

fedeltà all’organizzazione mettendo una mano su una copia del Vangelo; 

- quintino: grado apicale riservato solo ad una cerchia ristretta di mafiosi, 

riconoscibili da un tatuaggio con una stella a cinque punte; 

- associazione: il più alto potere della ‘ndrangheta, esercitato in forma 

collegiale dai capi delle maggiori famiglie. 

 

2.1  Il battesimo 

Ciascun passaggio di grado contempla un rituale di affiliazione chiamato 

“battesimo”. Esso si svolge in un luogo secreto che deve essere “purificato” prima della 

cerimonia vera e propria: si tratta di un rito esorcizzante che, nelle intenzioni di chi lo 

compie, deve servire a cancellare ogni traccia del previo passaggio di nemici e 

poliziotti. L’età minima per diventare picciotto è 14 anni; l’aspirante viene condotto in 



14	
	
	

un luogo isolato alla presenza di cinque picciotti (secondo la regola “cinque non più di 

cinque non meno di cinque”), e gli vengono assegnati cinque nomi che valgono come 

codice per il suo riconoscimento. Gli astanti si dispongono in cerchio con le braccia 

conserte e a torso nudo mentre il capo giovane, dopo essersi accertato che tutti siano 

d’accordo, pronuncia le seguenti parole: 
Io battezzo questo locale sacro, santo ed inviolabile come l’hanno battezzato i nostri tre cavalieri spagnoli 

Osso, Mastrosso e Carcagnosso e se loro lo hanno battezzato con ferri e catene e camicie di forza lo 

stesso lo battezzeremo noi. Se prima lo conoscevo come locale di transito e passaggio da ora in poi lo 

riconosco come locale santo, sacro ed inviolabile e se qualcuno lo riconoscerà lo pagherà con cinque 

zaccagnate sulla schiena dorsale come è prescritto per regola sociale.11 

Queste stesse parole vennero pronunciate per la prima volta il 7 aprile 1941 da 

Serafino Castagna, chiamato anche il “mostro di Presinaci” (frazione di Rombiolo, in 

provincia di Vibo Valentia), il primo gangster della storia della ‘ndrangheta, colui che 

seminò il terrore tra i boschi dell’Aspromonte. E fu sempre in Aspromonte che 

«Massaru Peppe, il leggendario maresciallo dei carabinieri, per primo, nel 1927, scoprì 

il codice della ‘ndrangheta nascosto in un materasso di foglie di granoturco».12 

Per la nomina a camorrista non è necessario passare prima dal grado di picciotto. Il 

grado di camorrista di sgarro viene attribuito da tre ‘ndranghetisti col medesimo grado, 

che prendono i nomi di Mischizzi, Minofrio e Misgarro. Il capo dei camorristi, cioè 

Misgarro, fa due tagli a croce con un pugnale sul pollice della mano sinistra 

dell’aspirante sgarrista, quindi viene bruciata una immagine di San Michele Arcangelo e 

la cenere viene cosparsa sulla ferita.  

Il grado successivo, quello di santista, viene dato da tre santisti: l’aspirante porge 

loro la mano sinistra e gli viene punto il dito medio, e colui che gli punge il dito deve 

succhiare la goccia di sangue che ne fuoriesce. Per ricevere il grado di vangelo, la 

cerimonia è pressoché simile, ma questa volta l’aspirante è a torso nudo, gli vengono 

inflitti due tagli a croce sulla schiena, all’altezza della spalla; chi gli conferisce il grado 

è lo stesso che fa il taglio e che poi succhia il sangue della ferita.  

																																																													
11 NICOLA GRATTERI, ANTONIO NICASO, Il grande inganno, Cosenza, Pellegrini, 2008 
12 CARLO CARLINO, Si raggiunge la luna, non l’Aspromonte, in «L’Illustrazione Italiana», n. 58, Anno 
116, Milano, Media Presse, novembre 1988, p. 53 
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Ecco che il sangue appare come un elemento ricorrente nei rituali di ‘ndrangheta e 

fortemente simbolico: è il sangue a regolare ogni rapporto, e ogni decisione riguardo la 

vita e la morte. 

 

3. Geografia criminale 

 
 Per disegnare una mappa della criminalità organizzata calabrese, non si può non 

partire da Reggio Calabria, teatro di crimini efferati e violenti scontri tra clan rivali. La 

città ha un capo per ogni quartiere in cui è divisa, sul modello palermitano delle cosche 

che prendono il nome dalla borgata in cui risiede il capo. Per lungo tempo, il potere è 

stato concentrato nelle mani di Paolo De Stefano, la cui cosca per anni ha esercitato il 

dominio assoluto sul quartiere di Archi; nel contempo, gli Imerti, capeggiati dal boss 

Antonino Imerti, detto “nano feroce”, e alleati dei De Stefano, controllavano la zona di 

Villa San Giovanni. L’equilibrio si ruppe quando Imerti, forte dell’appoggio dei 

Condello di Archi, decise di affrancarsi: nel 1985, infatti, si consumò il primo atto di 

una lunga guerra di ‘ndrangheta, con l’autobomba fatta esplodere da De Stefano per 

punire preventivamente colui che, da alleato, gli tramava contro. La vendetta degli 

Imerti arrivò puntuale dopo tre giorni, quando don Paolino venne ucciso, scatenando 

così un conflitto destinato a durare a lungo. Solo nel 1991 furono stipulati degli accordi 

di pace tra le ‘ndrine di Reggio Calabria, in base ai quali la provincia veniva suddivisa 

in tre mandamenti: 

- della città di Reggio Calabria; 

- della Piana o Tirrenico; 

- della Montagna o Jonico. 

Sarà utile, per completezza, individuare le famiglie fino ad allora presenti a 

Reggio e le rispettive zone di comando. A Sambatello la cosca dominante era quella 

degli Arantiti: Santo Araniti fu capo tra i capi, soprannominato “Garibaldi”. A Ortì 

comandavano i Morabito e i D’Agostino, nel rione Santa Caterina e nella zona del porto 

era in corso una violenta faida tra le famiglie Rosmini e Lo Giudice. Il braccio 

economico della ‘ndrangheta, che aveva la sua base a Vinco e a Cannavò, era 

rappresentato dalla potente cosca dei Libri, con a capo i fratelli Domenico detto “Mico” 
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e Pasquale, alleati dei De Stefano, cui si affiancavano le cosche dei Ligato e dei 

Martino. La zona dell’aeroporto Tito Minniti era controllata dal clan Morabito (solo 

omonimo a quello di Ortì). Alleata degli Imerti, vi era poi la cosca dei Serraino. 

Particolarmente violenta la ‘ndrangheta del territorio della Locride, sebbene qui 

le ‘ndrine fossero legate da vincoli di tipo federativo. Il controllo di Siderno, sede del 

famoso consorzio mafioso “Siderno Group” attivo ancora oggi in Canada, dopo la morte 

del boss Antonio Macrì, passò nelle mani di Vincenzo Macrì; a San Luca e a Bianco 

comandava il clan dei Nirta, con al vertice i fratelli Giuseppe e Antonio; a Locri, le 

cosche dei Cataldo, dei Marafioti e dei Cordì, mentre Platì era il regno dei Trimboli e 

dei Barbaro, con ramificazioni anche in Australia e nel Nuovo Galles del Sud. 

 La Piana di Gioia Tauro era il regno del clan Piromalli. Grazie al carisma ed alle 

doti diplomatiche del capobastone Girolamo Piromalli detto “don Mommo” e la 

gestione organizzativa del fratello Giuseppe, conosciuto come “don Peppino”, la cosca 

Piromalli crebbe nel tempo fino ad affiliarne a sé diverse: quella dei Pesce di Rosarno, 

dei Crea di Rizziconi, dei Mammoliti e dei Rugolo di Oppido Mamertina e Castellace. 

Dopo la morte del fratello, don Peppino assunse la direzione della famiglia. Di origine 

contadina, durante la sua “carriera” egli alternò la latitanza (per ben otto anni) al 

confino e alla prigione; venne ritenuto l’artefice di oltre trenta omicidi e condannato 

all’ergastolo. È bene ricordare anche che i Piromalli «furono coloro che fecero per primi 

il grande salto dal controllo degli affari legati all’agricoltura al controllo degli appalti e 

dei subappalti per la realizzazione dell’area industriale e del porto di Gioia Tauro».13  

A Taurianova il posto del boss Mimmo Giovinazzo, ucciso dai clan rivali, fu 

preso da Rocco Zagari. Quest’ultimo venne ucciso mentre si trovava seduto sulla sedia 

del barbiere, e la sua morte fu ben presto vendicata dai suoi affiliati che decimarono 

letteralmente i nemici, uno dei quali fu addirittura decapitato con un coltellaccio da 

salumiere: la sua testa venne fatta roteare in aria divenendo oggetto di un macabro tiro 

al bersaglio. 

Attualmente,  

la costa ionica della provincia di Reggio Calabria è il palcoscenico di alcune tra le più importanti strutture 

criminali della ‘ndrangheta: le consorterie operanti nei comuni di San Luca, Platì e Natile di Careri, 

storicamente implicate nei sequestri di persona; nonché le famiglie dei Commisso e dei Costa di Siderno, 

																																																													
13 PANTALEONE SERGI, La Santa violenta, cit., p. 81 
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degli Iamonte di Melito Porto Salvo, degli Ursino-Macrì e Aquino-Mazzaferro, in auge nei comuni di 

Gioiosa Ionica e Marina di Gioiosa Ionica, contro cui sono state effettuate investigazioni che hanno 

portato ad esiti positivi.14Sulla costa tirrenica l'attività di contrasto ha consentito di individuare e 

reprimere i pericolosi sodalizi dei "Mammoliti-Rugolo" di Oppido Mamertina, i "Gioffré-Santaiti" ed 

infine i famigerati "Piromalli-Molé" . 

Pur se si è ancora molto lontano dalla disarticolazione definitiva delle strutture 

portanti della criminalità organizzata reggina, non può disconoscersi il raggiungimento 

di obiettivi di assoluto rilievo che hanno momentaneamente modificato la geografia 

della 'ndrangheta della provincia di Reggio Calabria e le sue attivissime proiezioni in 

Lombardia e Piemonte. 

Per quanto concerne le province di Catanzaro e di Cosenza, 

 

 indicate molto spesso come quella parte della Calabria ove il fenomeno mafioso è meno attecchito 

rispetto al reggino, è stato accertato che esse non sono estranee al fenomeno della 'ndrangheta che si 

manifesta con tutte le sue peculiari caratteristiche (vincolo associativo, intimidazione ed omertà), 

collegate alla situazione di sottosviluppo economico, sociale, culturale, in cui versa tutta la regione.15 

 

Basti pensare al triplice scioglimento per mafia, e al conseguente 

commissariamento, di Lamezia Terme, grosso centro del catanzarese; nel cosentino il 

potere è nelle mani dei Lanzino, dei Ruà, dei Perna-Pranno, dei Bruni e dei Cicero. A 

Cetraro dominano i Muto, a San Lucido i Calvano e a Paola i Serpa. A Cassano allo 

Jonio negli anni novanta è emersa la famiglia Abbruzzese, mentre a Sibari quella dei 

Forastefano.  

Non bisogna tralasciare, infine, nel vibonese, lo strapotere dei Mancuso di 

Limbadi e, in provincia di Crotone, dei clan Vrenna-Corigliano-Bonaventura nel 

capoluogo, dei Farao-Marincola di Cirò, degli Arena di Isola Capo Rizzuto e dei 

Grande-Aracri di Cutro.  

 

 

 

 

 
																																																													
14 ANTONELLA COLONNA VILASI, Storia della ‘ndrangheta, cit., p. 119 
15 http://gnosis.aisi.gov.it/sito%5CSupplemento.nsf/servnavig/9 
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4. Le quattro guerre di ‘ndrangheta 

 
4.1 La prima guerra di ‘ndrangheta 

Dal 1965 al 1967 si assistette ad una guerra-lampo dovuta all’entrata in scena di 

gruppi di potere emergenti nell’area della Locride. La prima guerra di ‘ndrangheta 

culminò con la strage di Piazza Mercato di Locri del giugno ’67, quando due sicari (i 

boss di Cosa Nostra Tommaso “Masino” Scaduto e Giuseppe Di Cristina) fecero fuoco 

su un gruppo di persone, uccidendo tra gli altri Domenico Cordì - vero obiettivo 

dell’operazione - , ex alleato di Antonio Macrì di Siderno, dal quale si era affrancato per 

fare affari per conto proprio con i siciliani nel contrabbando di sigarette. Probabilmente 

l’omicidio di Cordì, per il quale furono indagati lo stesso Macrì insieme a Giuseppe 

Nirta e Bruno Marafioti, rispondeva alla volontà di non vedere intaccati gli interessi 

delle storiche famiglie della Locride; l’indagine della polizia scivolò nel nulla.  

 

4.2 La seconda guerra di ‘ndrangheta 

Il 26 ottobre 1969 si tenne il consueto “summit” tra gli affiliati delle ‘ndrine 

della provincia di Reggio. Quell’anno, però, il vertice non si svolse, come accadeva 

tradizionalmente, nei pressi del Santuario della Madonna di Polsi, ma venne deciso di 

comune accordo tra i boss di spostarlo a Montalto. Fu l’anziano “don Peppe” Zappia di 

Taurianova a convocare e presiedere la riunione, che avrebbe dovuto sancire l’alleanza 

tra le cosche di Siderno, guidata da Antonio Macrì, quella di San Luca con a capo i  

fratelli Nirta, e quella di Sanbatello di don Mico Tripodo. Ma il blitz della squadra 

mobile di Reggio, che si avventurò tra i boschi dell’Aspromonte sulle tracce delle auto 

dei boss, fece fallire la riunione: molti dei partecipanti riuscirono a fuggire, altri dopo 

inseguimenti e conflitti a fuoco, vennero arrestati direttamente sul posto. La gran parte, 

però, fu assolta, così come pure Nirta, Macrì e Tripodo. All’operazione Montalto seguì 

una violenta guerra, che cominciò nel 1974 e terminò due anni dopo, tra i vecchi 

capibastone che, tornati dal confino, erano intenzionati a voler riaffermare il proprio 

potere, e le nuove leve che tentavano di conquistare la scena mettendo le mani su appalti 

miliardari. Vennero eliminati il boss di Siderno Antonio Macrì e quello di Taurianova 

Joe Martino; seguì una lunga catena di omicidi e vendette consumati tra vecchia e nuova 

guardia. E si apriva il sipario sulla lunga tragica parabola dei sequestri di persona. 
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4.3 La strage di Razzà 

Il primo aprile 1977 è la data tristemente conosciuta per quella che venne 

definita la “strage di Razzà”. In quel giorno, tre militari del Nucleo Radiomobile della 

Compagnia dei carabinieri di Taurianova, l’appuntato Stefano Condello (43 anni) e i 

due carabinieri Vincenzo Caruso e Pasquale Giacoppo (rispettivamente 27 e 24 anni), 

scoprirono un summit di ‘ndranghetisti che si stava svolgendo in un casolare nei pressi 

di contrada Razzà. Condello e Caruso decisero di recarsi a ispezionare la zona, mentre 

Giacoppo restò a far da guardia all’auto. Tra i due carabinieri accorsi sul luogo e i 

malavitosi scoppiò immediatamente una colluttazione nel corso della quale i militari 

persero la vita: Condello venne colpito alle spalle e Caruso venne raggiunto da una 

raffica di proiettili.	Giacoppo, uditi gli spari, decise di avvicinarsi ai colleghi; trovandoli 

stesi a terra, tornò immediatamente in auto per dare l’allarme, ma il collegamento radio 

non funzionava e si vide così costretto a far rientro in caserma per chiedere aiuto. 

La cosca Avignone, una delle più potenti e feroci della provincia reggina, perse 

due dei suoi membri nello scontro a fuoco: Rocco (45 anni) e suo nipote Vincenzo (20 

anni); gli altri (tra cui Girolamo Albanese e Giuseppe Avignone), dileguatisi tra le 

campagne, furono in seguito arrestati e condannati a 30 anni di reclusione. I due 

carabinieri Condello e Caruso furono insigniti della Medaglia d’oro al valor militare. 

 

4.4 La terza guerra di ‘ndrangheta 

Il terzo conflitto si aprì per l’accaparramento dei subappalti per il porto di Gioia 

Tauro e degli stabilimenti industriali che erano in procinto di sorgere alle porte di 

Reggio Calabria. I giovani, con buona pace dei loro capi più anziani coi quali era stato 

raggiunto un compromesso, si facevano largo affermando un nuovo modello 

’ndranghetista: quello della mafia-impresa, collegata ai cartelli criminali e ai traffici 

internazionali. La guerra fu vinta dai Piromalli di Gioia Tauro che, insieme agli alleati 

De Stefano del quartiere Archi di Reggio Calabria, commissionarono l’uccisione del 

boss Mico Tripodo nel carcere di Poggioreale a due sicari della camorra di Cutolo, con 

cui erano soci in affari. 
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4.5 La quarta guerra di ‘ndrangheta 

Quando, tra il 1984 e l’ ’85, si cominciò a profilare nuovamente la possibilità 

della costruzione di un ponte sullo Stretto, e di un imponente traffico di droga tra 

Calabria e Canada, ecco imperversare la quarta guerra di ‘ndrangheta finalizzata al 

monopolio degli affari, che vide schierati da una parte i De Stefano, dall’altra gli Imerti 

e i Condello. I morti furono centinaia ogni anno, quasi uno ogni due giorni, e ci volle 

molto tempo prima che la lupara cominciasse a placarsi.  

 

 

5. La holding ‘ndrangheta 

 
5.1 La politica e gli appalti 

Costruire un impero economico di così vaste proporzioni sarebbe stato 

impensabile per la ‘ndrangheta senza le opportune commistioni col mondo politico. Una 

prima prova di tale connubio si ebbe a partire dagli anni Cinquanta, quando lo Stato 

trasferì cospicue risorse economiche al Sud con l’obiettivo di promuoverne lo sviluppo. 

Tale intervento straordinario (consistente in una serie di misure quali Riforma agraria, 

Cassa per il Mezzogiorno, consorzi di bonifica, aree industriali, ecc.), non fu però in 

grado di creare le condizioni per una crescita industriale e produttiva delle regioni del 

Sud, anche perché i fondi finirono per essere intercettati in parte dalle ‘ndrine. Il settore 

d’elezione fu quello delle grandi opere pubbliche, in cui la ‘ndrangheta riuscì ad 

infiltrarsi facilmente con attività di appalto e subappalto, aiutata dalla pressoché totale 

mancanza di controlli e azioni di contrasto da parte dello Stato, dal vuoto normativo, 

dalla collusione mafiosa del sistema bancario calabrese, dalla lentezza dei processi e 

dalla difficoltà nella destinazione dei beni confiscati. Valga per tutti il caso dei lavori 

per la costruzione (mai realizzata) del Quinto centro siderurgico nell’area di Gioia 

Tauro, che portarono alla luce una comunione di interessi tra capi delle ‘ndrine, leader 

politici e imprenditori, o il controllo degli appalti per l’autostrada Salerno-Reggio 

Calabria. Si profilava, così, la figura dell’ imprenditore mafioso, strettamente legata a 

quella dell’imprenditore politico, che impediva il sorgere di realtà imprenditoriali locali 

e autonome, ed esercitava il controllo quasi totale sul settore produttivo (in particolare 

sull’edilizia, ma anche su consorzi agricoli e complessi turistici), spesso ricorrendo ai 
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metodi dell’intimidazione, dell’attentato e dell’incendio doloso. Ancora oggi, le imprese 

stesse fanno gran fatica ad affrancarsi dalla morsa della ‘ndrangheta, e quasi tutti i 

commercianti sono costretti al pagamento del cosiddetto pizzo. 

La ‘ndrangheta controllava altresì le competizioni elettorali, assicurando 

pacchetti di voti consistenti ai rappresentanti politici con cui intratteneva relazioni 

d’affari in cambio di protezione; veniva a determinarsi così, in diverse parti della 

Calabria, un vuoto democratico, una sospensione del diritto al libero esercizio del voto. 

Va sottolineato, inoltre, che i rapporti della mafia non riguardavano soltanto esponenti 

della politica locale, ma anche figure di spicco in seno al governo. Eloquente a tal 

proposito l’incontro tra don Mimmo Piromalli e l’allora presidente del Consiglio Giulio 

Andreotti durante la visita di quest’ultimo a Gioia Tauro.  

 A partire dagli anni Settanta, però, la tendenza fu invertita: più che delegare agli 

altri la gestione del governo, la ‘ndrangheta cominciò ad esercitare il potere politico in 

prima persona, solo in alcuni casi delegandolo ai propri congiunti più prossimi (magari 

perché incensurati). Con l’ingresso di uomini della ‘ndrangheta, o a essa legati, 

direttamente nelle istituzioni e nei partiti, si entrava in una nuova fase, destinata a durare 

per lungo tempo, in cui non era inconsueto che le cariche più prestigiose rivestite presso 

gli enti pubblici locali fossero espressione diretta della cosca di appartenenza.  

Sul versante politico il partito più compromesso era senz’altro la Dc. Questo non 

significa che gli altri partiti fossero immuni dai tentativi di infiltrazioni mafiose, ma che 

diverso fu l’atteggiamento con cui essi fronteggiarono il problema. Mentre il Pci seguì 

una linea intransigente, attraverso l’espulsione dal partito di qualunque candidato in 

odor di mafia, il comportamento della Democrazia cristiana fu decisamente più 

ambiguo. Spesso gli amministratori eletti nelle fila della Dc assunsero posizioni 

garantiste o negazioniste, affermando pubblicamente che la mafia non esisteva; a 

Taurianova, primo comune ad essere sciolto per mafia nel 1991, la dinastia 

democristiana dei Macrì dominò a lungo incontrastata occupando posizioni di rilievo in 

ogni centro di potere locale; il boss Paolo De Stefano si impegnò per favorire l’elezione 

a Reggio Calabria del cugino Giorgio, candidato con la Dc; ma gli esempi potrebbero 

essere ancora molti altri. Del resto, «il sistema di potere costruito dal partito in quegli 

anni appariva permeabile alle incursioni della ‘ndrangheta e in certi casi sembrò 

addirittura favorirne le connivenze, i cointeressi. Mancò alla Dc la volontà di condurre 
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una vera e propria battaglia politica e morale per costruire un argine all’avanzata della 

‘ndrangheta».16 A partire dal 1994, invece, la ‘ndrangheta sembrò indirizzare le proprie 

preferenze verso la nascente formazione di Forza Italia.  

Il tentativo di inquinare le competizioni elettorali è un sistema attuato dalla 

‘ndrangheta ancora oggi. Grazie al decreto legislativo n. 267 del 2000, che integra il 

precedente decreto del 1991, viene sancita la possibilità di sciogliere le amministrazioni 

locali qualora venga accertata la presenza all’interno di esse di infiltrazioni mafiose 

(anche se trattandosi di un provvedimento amministrativo il rischio è che si possa finire 

nell’arbitrio). Nel testo di legge, a ogni modo, è stabilito che  
 

condizione dello scioglimento è l’esistenza di elementi “concreti, univoci e rilevanti” su collegamenti con 

la criminalità organizzata di tipo mafioso degli amministratori locali (sindaci, presidenti delle province e 

delle comunità montane, consiglieri comunali e provinciali e delle comunità montane, etc.) ovvero su 

forme di condizionamento degli stessi, tali da incidere negativamente sulla funzionalità degli organi 

elettivi.17 

 

Può assurgere ad esempio della messa in atto di tale provvedimento lo 

scioglimento del consiglio comunale di Lamezia Terme per tre volte (nel 1991, nel 2002 

e nel 2017); del comune di Platì, in provincia di Reggio Calabria, commissariato per 

mafia per dieci anni; di San Luca, sempre nel reggino, commissariato dal 2013 ad oggi, 

dove da tre anni consecutivi nessun candidato si presenta alle elezioni. 

 

5.2 I legami con la massoneria 

Altro passaggio decisivo nella storia della ‘ndrangheta alla metà degli anni 

Settanta fu l’ingresso nella massoneria, in particolare nelle logge più impenetrabili e 

segrete e nei settori della stessa cosiddetti “deviati”, come la P2 di Licio Gelli. Il 

carattere della segretezza rappresentò il maggiore incentivo per gli ‘ndranghetisti a farne 

parte in maniera organizzata e strutturale; in tal modo, essi potevano ambire a stabilire 

rapporti altrimenti impraticabili con professionisti, magistrati e politici appartenenti alla 

massoneria e, soprattutto, nel massimo della riservatezza. Ad aderirvi furono in gran 

parte le ‘ndrine calabresi in contatto con la destra eversiva e i servizi segreti, con 

																																																													
16 ANTONELLA COLONNA VILASI, Storia della ‘ndrangheta, cit., p. 175 
17 http://www.avvisopubblico.it/home/wp-content/uploads/2014/05/scioglimento-enti-locali-scheda.pdf 
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l’obiettivo finale di sovvertire l’ordine democratico esistente e acquisire il pieno 

controllo in ogni campo della vita pubblica.  

A svelare la genesi di questo passaggio cruciale è il racconto dettagliato del 

pentito Giacomo Lauro ai magistrati: 

 
Sino alla prima guerra di mafia la massoneria e la ‘ndrangheta erano vicine, ma la ‘ndrangheta era 

subalterna alla massoneria, che fungeva da tramite con le istituzioni. Già sin da allora la massoneria 

ricavava un utile diretto percentualizzato, in riferimento agli affari che per conto nostro mediava. Intanto 

vi era una presenza massonica massiccia nelle istituzioni tra i politici, imprenditori, magistrati, 

appartenenti alle forze dell’ordine e bancari, e pertanto vi era un nostro interesse diretto a mantenere un 

rapporto con la massoneria. È evidente che in questo modo eravamo costretti a delegare la gestione dei 

nostri interessi, con minori guadagni e un necessario affidamento con personaggi molto spesso 

inaffidabili. A questo punto capimmo benissimo che se fossimo entrati a far parte della famiglia 

massonica avremmo potuto interloquire direttamente ed essere rappresentati nelle istituzioni. Fu così che 

De Stefano Paolo, Santo Araniti, Antonio, Giuseppe e Francesco Nirta, Antonio Mammoliti, Natale 

Iamonte, ed altri entrarono a far parte della massoneria, e fu anche così che venne fuori l’idea di 

candidare alle comunali di Reggio Calabria l’avv. De Stefano Giorgio, cugino dell’omonimo Paolo e 

Pietro Araniti, cugino del più noto Santo, candidato alle Regionali. In questo contesto si fece pressione sul 

senatore Nello Vincelli per candidare alle politiche Vico Ligato, vicino alla famiglia De Stefano, e venne 

candidato l’avv. Paolo Romeo, con trascorsi in Alleanza Nazionale, nelle liste del Partito 

Socialdemocratico. Per quanto detto è evidente che le famiglie ‘ndranghetiste avevano una rappresentanza 

diretta in seno alle istituzioni ed avvalendosi del ruolo massonico gestivano con forza la cosa pubblica. La 

magistratura per il tramite di alcuni suoi rappresentanti assumeva un ruolo di garanzia nella gestione degli 

interessi prima descritti. Mi risulta personalmente che anche alcuni magistrati avevano aderito alla 

massoneria e per garantirli, la loro adesione era all’orecchio e i loro nominativi venivano tramandati 

oralmente da maestro in maestro e che altri magistrati erano rappresentati da fratelli regolarmente iscritti 

alle logge di Reggio Calabria, di Gioiosa Jonica e Roccella Jonica.18 

 

A differenza di quanto avvenne in Sicilia per Cosa Nostra, l’adesione alla 

massoneria comportò la modifica di alcune regole antiche della ‘ndrangheta, e la 

creazione di una nuova gerarchia, fatta di ulteriori livelli e gradi: nasceva la Santa. 

Soltanto chi raggiungeva il grado di santista poteva aspirare ad entrare nella massoneria 

e, per ciascuna ‘ndrina, il numero massimo di santisti era fissato in 33 unità. Si veniva e 

creare, così, una struttura ancora più elitaria, alla quale alcuni vecchi capibastone si 

opposero con forza, considerando il giuramento alla Santa come un tradimento verso i 
																																																													
18 Cit. in: ENZO CICONTE, Processo alla ‘ndrangheta, Roma-Bari, Laterza, 1996 
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membri della propria “famiglia”. Altri, invece, come don Mommo Piromalli, avevano 

intuito fin da subito le agevolazioni che questo passaggio avrebbe comportato: appoggi 

politici, investimenti economici, coperture giudiziarie. I giuramenti da prestare 

diventavano tre: alla famiglia di ‘ndrangheta, alla massoneria e alla Santa. 

 

5.3 I traffici di droga  

Il più grande profitto per la ‘ndrangheta deriva dal traffico di droga, un giro 

d’affari miliardario che rappresenta il vero core business dell’organizzazione criminale: 

si parla di circa 27,2 miliardi di euro di “fatturato” annui. Ancora alla metà del secolo 

scorso erano pochi i clan calabresi ad aver intrapreso la strada dei traffici di droga, che 

erano gestiti quasi esclusivamente dalla mafia siciliana. Nel frattempo, però, alcune 

famiglie come i D’Agostino di Sant’Ilario e i Romeo-Giorgi di San Luca presero 

contatti con i babalar, i capi della mafia turca specializzati in traffico di droga e armi; 

anche i De Stefano di Reggio Calabria cominciarono a trafficare partite di hashish 

libanese attraverso il porto di Saline Ioniche. Ma furono i clan della Locride i più arditi, 

quelli che intuirono da subito il potenziale economico del traffico di cocaina, che stava 

diventando sempre più droga di massa; essi presero dunque a trattare direttamente con i 

cartelli colombiani di Cali e Medellín, riciclando il denaro ricavato con i sequestri di 

persona, gli appalti e le estorsioni. Diversi esponenti delle ‘ndrine della Locride, come 

Roberto Pannunzi, si trasferirono in Colombia, altri come Oreste Giovanni Squillaci e 

Vincenzo Gullì andarono a vivere in Bolivia. 

 La svolta decisiva si ebbe negli anni Novanta, quando trafficanti di droga come 

Paolo Sergi cominciarono a importare grandi quantità di cocaina grazie alla mediazione 

di colombiani conosciuti nelle carceri francesi. Fu allora che la ‘ndrangheta scalzò Cosa 

Nostra, che in quegli anni era impegnata nello stragismo.  

La cocaina proveniva dalla Colombia, dall’Argentina, dal Messico; negli ultimi 

anni anche Venezuela, Brasile, Cile, Uruguay sono diventati luoghi di spedizione, 

insieme al Kosovo e a molti Stati dell’Africa centrale (Guinea Bissau, Guinea Conakry, 

Senegal, Mauritania, Capo Verde), dove i regimi corrotti fanno affari direttamente con i 

narcotrafficanti. La cocaina arriva in Africa dal Sudamerica via mare - approdando in 

porti che sfuggono ai controlli - o tramite aerei che atterranno su piste clandestine; 

questo primo tratto della rotta è gestito dai sudamericani, che pagano in cocaina il 
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supporto logistico offerto dai narcos locali. Da qui, gli africani prendono in gestione il 

carico e la droga arriva in Europa, e quindi anche in Italia, con l’impiego di voli 

commerciali.  

Oggi, tutti i clan della ‘ndrangheta investono nel mercato della droga, affidando i 

loro capitali a broker che riescono a ridurre i rischi e a tenere a distanza le forze di 

polizia. Nel libro scritto a quattro mani dal giornalista Antonio Nicaso e dal magistrato 

Nicola Gratteri si prova a restituire la cifra del volume degli affari dei clan con la 

cocaina: 

 
In Colombia i broker della ‘ndrangheta acquistano la cocaina per millecinquecento euro al chilo, un 

milione e mezzo a tonnellata. Ai grossisti in Europa la rivendono a trentamila euro al chilo con un ricavo 

netto di almeno venti milioni, se si considerano le spese per il trasporto e la sicurezza. Il grossista ha due 

possibilità: quella di rivenderla a prezzo maggiorato o di tagliarla e farla vendere dai propri spacciatori. 

Da un chilo puro al 98% si possono ricavare 4,5 chili, tenendo conto che fino al 23-24% di purezza la 

cocaina continua ad avere effetto stupefacente. Se si considera che il costo medio di un grammo oggi si 

aggira sui cinquanta euro, le 4500 bustine ricavate da un chilo possono fruttare 225 mila euro. Non esiste 

nulla al mondo che possa garantire gli stessi margini di profitto.19 
 

È facile intuire, dunque, i motivi per i quali la ‘ndrangheta nutra un così vasto 

interesse verso il business della droga. L’operazione Solare, condotta proprio dal pool 

guidato dal magistrato Gratteri, ha svelato la presenza delle ‘ndrine anche negli Stati 

Uniti, a Brooklyn, dove esse sono riuscite ad entrare in contatto con i capi dei cartelli 

messicani, i quali ritengono i boss della ‘ndrangheta partner particolarmente 

“affidabili”, perché tra essi vige il vincolo del silenzio e perché, proprio per questo, non 

ha avuto un numero di collaboratori di giustizia tali da compromettere i loro affari. 

L’operazione in questione ha portato all’arresto di duecento persone, al sequestro di 

sedici tonnellate di cocaina e al recupero di cinquantasette milioni di dollari, ma come 

tutte le operazioni analoghe non è riuscita tuttavia a disarticolare i vertici dei clan né a 

sradicarli dal territorio di origine o da quelli di più recente insediamento. Gratteri e 

Nicaso raccontano un aneddoto particolarmente significativo: 

 
Mi viene in mente una conversazione tra due trafficanti di droga. «Avevamo sotterrato duecentocinquanta 

miliardi. Ne abbiamo dovuti buttare sette-otto perché hanno preso umidità e si sono ammuffiti», 
																																																													
19 NICOLA GRATTERI, ANTONIO NICASO, La malapianta, Milano, Mondadori, 2009, p. 66 
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raccontava uno dei due, senza tradire il minimo disappunto. In un’altra intercettazione successiva al 

sequestro di circa mille chili di cocaina, un trafficante tranquillizzava la controparte colombiana: «I soldi 

vanno e vengono, la prossima volta raddoppieremo il carico». Due esempi che la dicono lunga sulla 

disponibilità finanziaria delle ‘ndrine. Per loro, il problema non è più quello di fare soldi, ma di 

giustificare la ricchezza ed evitare che marciscano.20 

 

 

6. La stagione dei sequestri 

 
Si tratta della pagina più buia e agghiacciante dell’intera storia della ‘ndrangheta 

calabrese. Per investire nel traffico di stupefacenti e partecipare alle gare d’appalto, era 

necessario disporre di una forte liquidità. Fu così che, negli anni Settanta-Novanta, il 

metodo prescelto dagli ‘ndranghetisti per una sorta di arricchimento capitalistico fu, 

insieme alla rapina e all’usura, quello dei rapimenti. Le vittime, prelevate anche al Nord 

e al Centro Italia per non attirare l’attenzione di carabinieri e forze dell’ordine, venivano 

condotte in anfratti bui nei boschi dell’Aspromonte e tenute prigioniere per mesi, 

quando non addirittura anni; legate mani e piedi con delle catene, bendate, venivano 

seviziate e torturate, fisicamente e psicologicamente,	 costrette a vivere nel terrore 

perenne di essere uccise da un momento all’altro e rilasciate solo dopo il pagamento di 

somme ingenti di denaro da parte dei familiari. A qualcuno addirittura furono recise 

parti del corpo, ad altri furono negati acqua e cibo per diverso tempo; in tutti i casi si 

trattò di esperienze orribili e traumatiche, da cui le persone rilasciate uscirono 

profondamente segnate.  

Sebbene già prima del 1970 il ricorso a tale delitto fosse già stato adottato dalle 

‘ndrine, fu a partire dal 1973 che esso divenne sistematico, quando la mafia calabrese 

rapì l’allora sedicenne John Paul Getty III, nipote del miliardario statunitense John Paul 

Getty,	 fondatore della Getty Oil. Il ragazzo venne prelevato a Roma e condotto in un 

nascondiglio nella piana di Gioia Tauro e la notizia del suo rapimento fece il giro del 

mondo. Una lettera grondante sangue e contenente l’orecchio mozzato di Paul venne 

fatta recapitare dai rapitori alla redazione del quotidiano romano Il Messaggero, al fine 

di sollecitare la corresponsione del riscatto da parte della famiglia. Il nonno di Paul, 

sulle prime dimostratosi inflessibile alle richieste, dovette alla fine cedere dinanzi alle 
																																																													
20 Ivi, p. 73 
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pressioni mediatiche ed accettare di versare la somma di un miliardo e settecento 

milioni di lire. Paul Getty venne liberato il 17 dicembre di quell’anno e ritrovato sulla 

strada per Lauria, in provincia di Potenza. 

Fu uno dei 139 casi di sequestri di persona ad opera della malavita calabrese. In 

rari casi gli ostaggi furono uccisi e solitamente gli ‘ndranghetisti mantennero la parola 

data con la famiglia del rapito; coloro che non fecero ritorno a casa morirono in maniera 

accidentale, per malattia o per vecchiaia, oppure perché avevano visto qualcosa e 

potevano riconoscere i loro aguzzini (la ‘ndrangheta, come abbiamo detto, non ama farsi 

riconoscere); di alcuni di essi il corpo non fu mai più ritrovato. In tutti gli altri casi, 

comunque, i rapitori furono spietati e crudeli, mostrando tutta la loro disumanità. 

È questo il caso di Carlo Celadon, diciottenne di Arzignano, in provincia di 

Vicenza, rapito il 25 gennaio 1988 mentre si trovava a casa e tenuto prigioniero per 831 

giorni in Aspromonte in una cella strettissima, in cui fu costretto a stare quasi sempre in 

piedi, e dove venne sottoposto a una serie di atroci vessazioni psicologiche. Venne 

rilasciato dietro il pagamento di cinque miliardi di lire e fatto ritrovare, ai piedi del 

crocefisso di Zervò, che la gente del posto chiamava “il Cristo dei sequestrati”. Era 

emaciato, sconvolto e allucinato. Della sua tragica esperienza, il giovane Carlo 

ricordava, in un’intervista a Repubblica dell’8 maggio 1990: «	 Avevo tre catene: al 

collo, a un piede, ad una mano. Una volta venne un diluvio e la grotta si allagò. Stetti 

nell' acqua per alcuni giorni. Per difendermi da topi e bisce mi avevano dato un bastone, 

e poi un fornellino per fare della pasta. Ma era un mangiare da cane». 21 

Altro caso eclatante fu quello di Cesare Casella, diciannovenne di Pavia, 

prelevato dai malviventi il 18 gennaio 1988 e tenuto in ostaggio per 741 giorni. La sua 

storia scosse l’opinione pubblica soprattutto per via degli appelli lanciati dalla madre 

Angela, che intraprese un pellegrinaggio lungo i paesi dell’Aspromonte arrivando 

finanche a incatenarsi dinanzi al Cristo di Zervò. Con la “mamma coraggio” 

solidarizzarono migliaia di persone di tutta Italia, che scesero in piazza per manifestare 

e chiedere ai rapitori il rilascio del giovane. Negli oltre due anni di prigionia, Cesare fu 

costretto a cambiare spesso nascondiglio, incatenato per le caviglie o con una catena 

																																																													
21 ROBERTO BIANCHIN, Vorrei che provassero i miei stessi tormenti, Roma, «La Repubblica», 8 
maggio 1990. Sulla vicenda si veda anche; FILIPPO VELTRI, Sequestri. Tra violenze e misteri, Cosenza, 
Edizioni Memoria, 1998 
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legata ad un ceppo, esposto al gelo senza altro ausilio se non alcuni maglioni. Fu 

liberato il 30 gennaio 1990. 

Ma le storie da raccontare sarebbero innumerevoli: Roberta Ghidini, rapita in 

provincia di Brescia, Mario Airaghi, tenuto in una cantina legato con una catena al 

collo, Andrea Cortellezzi, a cui pure venne mozzato un orecchio e che non fece mai più 

ritorno a casa, ma anche Giuseppe Scalari, Alfredo Cozzi, Rocco Surace, Vincenzo 

Medici, Rodolfo Cartisano, Piera Bombelli, Carmelo Labate, Federica Isoardi, e tanti, 

tantissimi altri.  

Vi fu, addirittura, chi tra gli ostaggi riuscì a scappare, perché divenuto troppo 

magro da potersi sfilare le catene, o approfittando di una disattenzione dei rapitori. 

Come l’ingegnere Carlo De Feo, sequestrato a Casavatore il 23 febbraio 1983, tenuto 

per un anno in catene, che riuscì a evadere dal suo giaciglio, ritrovandosi di notte alle 

soglie della fiumara della Valle del Butramo (salvo poi essere riconsegnato nelle mani 

dei malavitosi dagli stessi abitanti  del luogo, circostanza emblematica della collusione e 

dell’omertà radicate tra le popolazioni autoctone).  

L’Anonima Sevizie calabra non risparmiò nemmeno i bambini. Marco Fiora, 

sette anni, di Torino, venne rapito il 20 marzo 1987 e sottoposto a terrificanti angherie. 

Per 17 mesi venne tenuto incatenato dal polso destro ad una branda, senza la possibilità 

di lavarsi né cambiarsi. Una volta rilasciato, il 2 agosto 1988, il bambino era 

irriconoscibile: magrissimo, con serie difficoltà nel muoversi e nel camminare. Non 

solo. «Marco ha una forte diffidenza verso chi non conosce, tende a isolarsi. Gli fa 

paura il silenzio, teme i movimenti bruschi della gente»22, raccontò il padre Gianfranco 

Fiora ai giornalisti nel periodo successivo al rilascio.  

L’allora questore di Reggio Calabria, Enzo Speranza, intervistato da Carlo 

Lucarelli durante una puntata di Blu Notte, spiegò che 
 

questo (di Marco Fiora, nda) è stato l’ultimo sequestro che ha indotto sostanzialmente un risultato, ha 

indotto la criminalità organizzata della zona a recedere da questo impegno, anche perché non diventava 

più remunerativo, la presenza sul territorio di numeri di polizia, di arma dei carabinieri, ecc, impediva di 

continuare nei loro traffici illeciti: la droga, la gestione del territorio, gli appalti.23 

 

																																																													
22 PANTALEONE SERGI, La Santa violenta, cit. p.157 
23 https://www.youtube.com/watch?v=ds7Wc9cDDkU 
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Infatti, il dispiegamento di un numero così massiccio di uomini delle forze 

dell’ordine (che arrivarono a toccare le mille unità, come nell’operazione Pazzi), 

mobilitati sul territorio in cerca degli ostaggi, ma anche i riflettori puntati della stampa e 

dei media e il coinvolgimento emotivo dell’opinione pubblica, che si immedesimava 

nelle vicende dei malcapitati e delle loro famiglie, era senz’altro d’intralcio al tranquillo 

svolgimento degli affari criminosi degli ‘ndranghetisti, che così decisero finalmente di 

abbandonare la pratica macabra dei sequestri per dedicarsi ad affari più “silenziosi” e 

più convenienti.   

 

 

7. Gli omicidi illustri 

 
La ‘ndrangheta, a differenza della mafia siciliana, ha sempre mantenuto un 

profilo più basso, ed è certamente per questa ragione che tra le vittime degli omicidi da 

essa compiuti non figurano quasi mai personalità in vista della vita pubblica e della 

politica. Raramente gli ‘ndranghetisti presero di mira attivisti politici: gli unici casi 

furono quelli del giovane Giuseppe Vinci, coordinatore del comitato studentesco di un 

liceo di Cittanova, di Rocco Gatto, esponente del Pci di Gioiosa Marina, di Giuseppe 

Valarioti, segretario del Pci di Rosarno, e di Giovanni Lo Sardo, assessore al comune di 

Cetraro, sempre col Pci. 

Cinque i casi eclatanti: gli omicidi del deputato Dc Lodovico Ligato, dei giudici 

Antonino Scopelliti, Francesco Ferlaino, Bruno Caccia, e del vicepresidente del 

consiglio regionale della Calabria Francesco Fortugno.  

 

7.1 Lodovico Ligato 

Quello di Lodovico Ligato fu il primo delitto “eccellente” compiuto dalla 

‘ndrangheta: mai prima di allora, infatti, le ‘ndrine avevano colpito così in alto. Ligato 

era un ex deputato Dc, segretario della Commissione Trasporti della Camera, poi 

presidente delle Ferrovie dello Stato, dimessosi nel 1988 a seguito dello “scandalo delle 

lenzuola d’oro”. Una sera d’estate del 1989, dopo aver accompagnato alcuni ospiti sulla 

soglia del cancello di casa ed averli salutati, Ligato venne raggiunto da una raffica di 

ben 26 colpi sparati da due killer sopraggiunti all’improvviso nel buio. Una pioggia di 
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piombo inusitata per colpire mortalmente una sola persona, a testimonianza della ferocia 

e del disprezzo con cui il delitto venne compiuto, e soprattutto del messaggio forte che 

si intendeva lanciare. La sentenza della Corte d’Assise del Tribunale di Reggio Calabria 

del 1996 stabilì che quello del deputato reggino fu un omicidio di mafia, compiuto per 

impedire il ritorno sulla scena politica locale di un personaggio importante, ritenuto 

vicino al boss Paolo De Stefano, la cui cosca era in guerra contro quella degli Imerti-

Condello. Furono condannati all’ergastolo per l’omicidio Ligato Pasquale Condello, 

Paolo Serraino, Diego Rosmini quali mandanti e Giuseppe Lombardo e Natale Rosmini 

quali esecutori materiali. 

 

7.2 Antonino Scopelliti 

È stato uno dei tre magistrati assassinati dalla ‘ndrangheta. Il giudice calabrese 

Antonino Scopelliti si trovava nella sua auto a Piale (frazione Villa San Giovanni, alle 

porte di Reggio Calabria) quando due uomini armati di fucile a bordo di una moto gli 

spararono due colpi alla testa. Era il 9 agosto 1991. Scopelliti aveva chiesto la conferma 

degli ergastoli per i boss della mafia Pippo Calò e Guido Cercola nell’ambito del 

processo per la Strage del Rapido 904, conferma rigettata dalla prima sezione penale 

della Cassazione presieduta da Corrado Carnevale, che assolse gli imputati rinviandoli a 

nuovo giudizio. Inoltre, il magistrato aveva accettato di rappresentare la pubblica accusa 

nel maxi-processo a Cosa Nostra in sede di Cassazione. Probabilmente è qui che va 

rintracciata la causa della sua uccisione: sarebbe stata la ‘ndrangheta, con l’aiuto di 

Cosa Nostra, a decidere e pianificare l’omicidio del giudice dopo diversi tentativi di 

corromperlo che egli puntualmente rifiutò (la mafia gli offrì cinque miliardi di lire in 

cambio dell’aggiustamento della requisitoria, oltre all’impegno nel far cessare la 

seconda guerra di ‘ndrangheta in atto in quegli anni a Reggio). Due furono i processi 

celebrati presso il Tribunale di Reggio Calabria per la sua uccisione: uno contro 

Salvatore Riina, un altro contro Bernardo Provenzano, condannati in primo grado ma 

successivamente entrambi assolti. L’omicidio di Scopelliti resta ad oggi senza 

colpevoli. 
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7.3 Francesco Ferlaino 

Francesco Ferlaino fu Avvocato generale della Corte d’appello di Catanzaro e 

presidente della Corte d’assise d’appello di Catanzaro. Il 3 luglio del 1975 intorno alle 

13, come ogni giorno, Ferlaino stava rientrando a casa per il pranzo, accompagnato 

nell’auto di servizio dall’appuntato dei carabinieri Felice Caruso. Il solito tragitto 

quotidiano da Catanzaro verso Nicastro, frazione di Lamezia Terme, dove il magistrato 

abitava in un palazzo in corso Nicotera. Alle 13.30 Ferlaino scese dall’auto dopo aver 

ricevuto nelle mani un pacchetto da parte del suo autista e, proprio mentre stava 

percorrendo i pochi metri che lo separavano dal portone di casa, venne raggiunto da due 

scariche di lupara alla schiena provenienti da un’Alfa color amaranto sbucata 

all’improvviso da una traversa opposta alla sua abitazione. Ferlaino morì sul colpo. I 

suoi assassini restano ad oggi senza nome, ma appare evidente il collegamento tra il suo 

omicidio e lo storico processo ai vertici della mafia siciliana (i cui imputati erano 

accusati della strage di Ciaculli), trasferito a Catanzaro per legittimo sospetto e 

celebrato quando egli era presidente della Corte d’assise d’appello. Ferlaino inflisse duri 

colpi anche all'anonima sequestri calabrese che, in quattro anni, aveva sequestrato 

diversi parenti di imprenditori lametini. 

 

7.4 Bruno Caccia 

Il procuratore capo di Torino Bruno Caccia fu ucciso la sera del 26 giugno 1983 

intorno alle 23.30 mentre passeggiava da solo col suo cane; trattandosi di una domenica, 

decise di concedere una giornata di riposo alla sua scorta, decisione questa che facilitò 

di gran lunga il compito ai suoi assassini. Caccia venne affiancato da un’auto (una Fiat 

128 di colore verde) con a bordo due uomini e raggiunto da 14 colpi di arma da fuoco e 

altri tre colpi di grazia. La pista seguita dagli inquirenti per risalire ai responsabili 

dell'omicidio fu inizialmente quella terroristica, poiché le indagini condotte da Caccia 

avevano spesso riguardato i brigatisti, ed anche perché il giorno seguente arrivò una 

rivendicazione telefonica (poi rivelatasi falsa) da parte delle Brigate Rosse all’indirizzo 

di alcune testate giornalistiche. Le indagini si concentrarono poi sui neofascisti dei 

NAR, ma anche questa pista si rivelò ben presto infondata. Fu grazie alle confessioni 

del collaboratore di giustizia Francesco Miano che si giunse nel 1993 alla condanna 

all’ergastolo di Domenico Belfiore, uno dei massimi capi della ‘ndrangheta a Torino e 
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ritenuto il mandante dell’omicidio. Bruno Caccia, infatti, era noto per la sua ferrea 

incorruttibilità e aveva messo a rischio con le sue indagini la sopravvivenza stessa delle 

‘ndrine in Piemonte, portando alla luce anche una fitta trama di relazioni tra esponenti 

della criminalità organizzata e quella “zona grigia” costituita da amministrazione 

pubblica e pezzi della magistratura. Nel 2015 la Dda di Milano ha arrestato il killer del 

procuratore, Rocco Schirripa, panettiere di origini calabresi da anni residente in 

Piemonte, condannato nel 2017 dalla Corte d’assise di Milano a scontare la pena 

dell’ergastolo. Ma i legali della famiglia Caccia chiedono che non venga archiviato il 

filone d'indagine sull'omicidio con al centro una pista alternativa che intreccia mafia e 

servizi segreti poiché, dicono, sul caso potrebbe non essere ancora stata fatta 

completamente giustizia. 

 

7.5 Francesco Fortugno  

Francesco Fortugno, primario ospedaliero di Locri, dopo diversi anni di 

militanza in politica locale tra le fila della Dc, entrò a far parte del Consiglio regionale 

nel 2001, quindi venne rieletto nel 2005 con la Margherita sotto la presidenza di Agazio 

Loiero e fu scelto come vicepresidente del Consiglio regionale della Calabria. Il 16 

ottobre dello stesso anno a Locri, mentre erano in corso le primarie per l’Unione, 

Fortugno fu freddato all’uscita dal seggio da un killer a volto coperto con cinque colpi 

di pistola. La reazione popolare fu senza precedenti: migliaia di studenti scesero in 

piazza a manifestare contro l'uccisione del politico e contro la ‘ndrangheta. Gli successe 

alla vicepresidenza regionale Domenico Crea, primo dei non eletti, arrestato e 

condannato nel 2008 nell’ambito dell’inchiesta “Onorata Sanità” perché ritenuto al 

servizio delle famiglie della ‘ndrangheta. L’operato di un uomo come Fortugno e il suo 

impegno nella riorganizzazione della sanità locale rappresentarono senz’altro un 

ostacolo per le mire delle ‘ndrine che puntavano a mettere le mani su appalti per 

infrastrutture e servizi ospedalieri. Per il suo assassinio furono arrestati e condannati 

all’ergastolo Alessandro e Giuseppe Marcianò, padre e figlio rispettivamente caposala e 

infermiere all’Ospedale di Locri, quali mandanti dell’omicidio, Salvatore Ritorto quale 

esecutore materiale e Domenico Audino quale fiancheggiatore a guida dell’auto che 

trasportava il killer.  
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8. Le ramificazioni della ‘ndrangheta al Nord Italia e  

all’estero 
 

La ‘ndrangheta è oggi considerata l’organizzazione criminale più forte e radicata 

in Italia e nel mondo, con un monopolio del narcotraffico pressoché incontrastato. Una 

delle sue particolarità è che 
 

le sue proiezioni nazionali o estere, per quanto forti economicamente e numericamente, dipendono 

sempre dalla casa madre in Calabria. Gli uomini di ‘ndrangheta che abitano all’estero, quando hanno 

problemi che non riescono a risolvere diversamente, scendono in Calabria, perché lì c’è qualcuno in grado 

di dirimere controversie.(…) Gli ‘ndranghetisti clonano la struttura mafiosa ricreando non solo le strutture 

organizzative ma anche lo stile di vita, le relazioni sociali, i riti delle terre d’origine. Non è solo o tanto 

nostalgia di questi luoghi o del passato, quanto bisogno di sicurezza: questi mafiosi trapiantati hanno 

necessità di riprodurre meccanismi collaudati, gli unici in grado di garantire coesione e funzionalità 

dell’organizzazione da cui essi traggono protezione e sostentamento. La ritualità apparentemente 

ossessiva e la clonazione della struttura primigenia sono i punti di forza della ‘ndrangheta, che nel corso 

degli ultimi anni s’è affermata come l’organizzazione criminale più forte, affidabile e radicata (…) 

perché, avendo una struttura familiare, riesce a spostare ovunque pezzi delle ‘ndrine trasferendoli nel 

territorio prescelto, dove i nuovi arrivati stabiliranno relazioni e rapporti con i residenti. Gli stessi 

cognomi presenti in Calabria si inseguono nei luoghi di diffusione. L’importanza della famiglia è data dal 

fatto che ogni ‘ndrina è conosciuta dal cognome del capobastone, mentre nella mafia siciliana è 

conosciuta dal paese o dal quartiere della grande città. nel giro di pochi anni i mafiosi appena arrivati 

riescono a mimetizzarsi nel nuovo ambiente e a condurre una vita apparentemente tranquilla, senza 

destare allarme sociale e senza richiamare l’attenzione degli inquirenti. 24 

 
 Secondo Enzo Ciconte, tale situazione è incoraggiata dal fatto che «nelle regioni 

del Nord molti tribunali non applicano il 416 bis (l’articolo del codice penale che 

riconosce l’esistenza della struttura mafiosa)»25, poiché per diversi magistrati che 

operano al Settentrione è particolarmente difficile provare l’esistenza del vincolo 

associativo mafioso. All’estero, invece, si riscontra un vero e proprio gap normativo in 

materia di giurisprudenza antimafia: nella maggior parte dei paesi stranieri, anche quelli 

europei, non esiste un ordinamento che contenga un articolo simile al 416 bis, né altri 

																																																													
24 ENZO CICONTE, ‘Ndrangheta International, in «Limes», n.10, Roma, L’Espresso, 2013, pp. 37-38 
25 Ivi, p. 40 
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che dispongano il sequestro o la confisca di beni per i mafiosi. Gli strumenti legislativi 

più avanzati nel contrasto alle mafie esistono solo in Italia.  

 Vediamo ora nel dettaglio come la ‘ndrangheta si sia diffusa e come sia riuscita 

a mettere radici nel Nord Italia, portando a compimento quel processo che le studiose 

Anna Sergi e Anita Lavorgna nel loro lavoro intitolato ‘Ndrangheta: the Glocal 

Dimensions of the Most Powerful Italian Mafia chiamano ‘ndranghetisation 

(«’ndranghetizzazione»).26 

  

8.1 Lombardia 

Le operazioni Crimine e Infinito hanno svelato la presenza in Lombardia di 15 

locali di ‘ndrangheta, strettamente dipendenti da quelli calabresi e attivi soprattutto nel 

mercato della droga, e di una “camera di controllo”, che appare come una sovrastruttura 

deputata al coordinamento dei vari locali. L’hinterland milanese, in particolare, 

rappresenta il fulcro del traffico di cocaina, proveniente dalla Calabria o direttamente 

dal Sud America; gli altri settori verso i quali i clan calabresi hanno concentrato i loro 

affari sono i flussi finanziari, i rifiuti radioattivi, le estorsioni, gli appalti e i lavori 

pubblici. Il tentativo di infiltrazione negli appalti pubblici della Lombardia è stato 

oggetto di particolare preoccupazione soprattutto nell’ambito della organizzazione e 

gestione dell’Expo di Milano nel 2015. A prendere le decisioni più importanti e a 

dirimere le controversie, però, sono sempre le ‘ndrine calabresi, come spiega bene il 

procuratore Giuseppe Pignatone nella conversazione con il giornalista Gaetano Savatteri 

a proposito degli interessi della ‘ndrangheta nel movimento terra: 

 
Una fetta consistente del movimento terra in Lombardia era gestito da imprese in cui i calabresi 

esercitavano forme di controllo. L’affare veniva gestito in assoluta armonia sotto la regia di Pasquale 

Barbaro, appartenente a una delle più grandi famiglie di 'ndrangheta. Ma quando nel 2007 Barbaro muore 

nel suo letto tutto il sistema distributivo dei lavori e degli appalti entra in crisi. Sono affari per milioni e 

milioni di euro. E nelle faccende di mafie dietro agli affari economici c’è sempre il problema dei rapporti 

di potere: più potere, più denaro, più denaro più potere. A chi tocca risolvere il problema di riequilibrare 

la distribuzione del movimento terra nel territorio lombardo? Due ‘ndranghetisti si mettono in auto e 

vengono a discutere con il figlio dell’allora capocrimine Antonio Pelle, detto Gambazza, di San Luca. 

																																																													
26 ANNA SERGI, ANITA LAVORGNA, ‘Ndrangheta: the glocal dimensions of the most powerful 
Italian Mafia, Palgrave Macmillan, 2016, p. 35 
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Quello che decide Pelle diventerà legge per tutte le famiglie impegnate nel movimento terra della 

Lombardia.27 

 

Il processo che ha reso possibile la diffusione e proliferazione della ‘ndrangheta 

in Lombardia è quello che lo stesso Pignatone nella medesima intervista definisce  

 
colonizzazione, termine coniato dalla relazione parlamentare del 2008 e condiviso e recepito sia da noi 

che dai colleghi milanesi. Sia chiaro: non tutto il Nord vede una presenza massiccia della ‘ndrangheta, ma 

è sbagliato dire che la ‘ndrangheta non ci sia o che non sia un problema. La colonizzazione ha origine dai 

primi provvedimenti di soggiorno obbligato al Nord per alcuni ‘ndranghetisti calabresi, ed è stata 

rafforzata in seguito da scelte individuali o di gruppo, mosse da ragioni economiche e criminali. In alcune 

regioni d’Italia le cosche hanno avuto la capacità di riprodurre cellule criminali, mantenendo i 

collegamenti con la zona di origine: è un altro aspetto della unitarietà dell’organizzazione. Attraverso la 

rete delle relazioni personali e familiari resta saldo il collegamento con il paese d’origine e quindi con la 

‘ndrangheta calabrese. Decine di relazioni di polizia registrano i viaggi in auto di ‘ndranghetisti che 

vanno su e giù, da Milano alla Calabria. Di fronte a una situazione di crisi, di fronte a un conflitto interno, 

di fronte alla necessità di valutare investimenti particolarmente impegnativi, gli affiliati prendono l’aereo 

dall’Australia o dal Canada e tornano a Siderno, a Platì, a Rosarno, nei pressi della casa madre, per 

discutere e decidere.28 

 

 Altro aspetto da tenere in considerazione è l’infiltrazione nella politica, resa 

possibile dalla presenza di una nutrita comunità di emigrati calabresi residenti in 

Lombardia. A questo proposito, è bene ricordare gli esiti dell’operazione Grillo 

Parlante, che portarono allo scioglimento del consiglio comunale di Sedriano (primo 

caso in Lombardia) avvenuto nel 2013. 

 

 8.2 Piemonte 

 Nel 1955 quella di Bardonecchia (in Val di Susa) è la prima amministrazione 

comunale sciolta per mafia in un comune del Nord. Come in Lombardia, i consensi 

elettorali sono catalizzati dai calabresi emigrati in Piemonte dal dopoguerra in poi.  

In Piemonte, le attività in cui la ‘ndrangheta si concentra sono principalmente il 

traffico di droga, l’edilizia, il riciclaggio di denaro sporco e l’usura. I tentacoli della 

mafia calabrese iniziano ad estendersi nella regione soprattutto per impulso del 
																																																													
27 GIUSEPPE PIGNATONE, MICHELE PRESTIPINO,  Il contagio. Come la ‘ndrangheta ha infettato 
l’Italia, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. 86 
28 Ivi, p. 84 
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soggiorno obbligato comminato a Rocco Lopresti e Francesco Mazzaferro, esponenti 

del clan Mazzaferro di Marina di Gioiosa Jonica, impegnato nel settore delle costruzioni 

proprio a Bardonecchia. Il clamore suscitato dall’omicidio del pm Bruno Caccia nel 

1983 impone un’accelerazione dei tempi delle indagini sulla mafia nella regione. 

L’operazione Minotauro porta alla luce la presenza di nove locali, coordinati dal 

“crimine” (diverso dalla camera di controllo lombarda), e con una struttura territoriale 

aggiuntiva chiamata “bastarda”, propaggine di una società del locale di Bagnara 

Calabra, non autorizzata ma comunque tollerata dai vertici delle famiglie calabresi. La 

sentenza finale dell’operazione, che vede per la prima volta l’impiego del codice 416-

bis, conduce all’arresto di 50 persone. 

Si verifica in Piemonte, come altrove, il fenomeno chiamato glocalismo, in 

quanto  

 
la ‘ndrangheta è radicata profondamente in Calabria, dove il potere è concentrato. I clan della ‘ndrangheta 

in Piemonte operano seguendo il loro modello di comportamento, impiegando le loro tradizioni, rituali, 

pratiche sociali di comunicazione e di direzione, ma essi si affidano anche ad una serie di capacità 

acquisite in Piemonte per assicurarsi il controllo delle attività economiche principali. 29 

 

 

8.3 Emilia Romagna 

Il soggiorno obbligato di Antonio Dragone, boss del clan di Cutro (Kr), a 

Quattro Castella (nel reggiano) nel 1982 può essere considerato il punto di partenza per 

l’innesto della ‘ndrangheta in Emilia Romagna. Ma, come sottolineato da Enzo Ciconte 

all’interno del rapporto Mafie, economia, territori, politica in Emilia Romagna nei 

«Quaderni di città sicure», 

 
l’infiltrazione, poi l’espansione e il radicamento di varie organizzazioni mafiose che durano oramai da più 

decenni non possono essere spiegate soltanto con il soggiorno obbligato o con la presenza di mafiosi che 

seguirono i lavoratori del Sud. (…) Il radicamento – che è cosa diversa dall’infiltrazione e ne rappresenta 

una pericolosa evoluzione – e il controllo del territorio richiedono una spiegazione nuova che chiami in 

causa il contesto del Nord. Infatti, negli ultimi decenni è apparso via via più evidente il contributo 

fondamentale a determinare questa situazione da parte di uomini del Nord. È necessario sottolineare che 

senza questo apporto essenziale la presenza mafiosa si sarebbe rivelata incapace di espandersi e di mettere 

																																																													
29 ANNA SERGI, ANITA LAVORGNA, ‘Ndrangheta, cit., p. 50 
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radici. (…)Tra le cause che hanno permesso un così forte radicamento mafioso anche in Emilia-Romagna 

è necessario collocare le responsabilità di istituzioni e apparati dello Stato che non hanno compreso, che 

hanno sottovalutato, che non hanno saputo segnalare per tempo i pericoli, che hanno pensato che le mafie 

non erano faccende che riguardassero il Nord, nonostante la denuncia e l’allarme contenuti già nella 

relazione della Commissione antimafia firmata da Francesco Cattanei.30 

 

Continua Ciconte: 

 
Si è pensato che l’indice rivelatore della presenza mafiosa, anche nelle regioni del Nord oltre che in 

quelle del Sud, fosse essenzialmente l’omicidio. E invece è accaduto l’esatto contrario: in Emilia-

Romagna – e più in generale nelle regioni del Nord – la penetrazione dei mafiosi e il loro inserimento 

nella società sono avvenuti non in forma cruenta, con le armi in pugno e con i morti ammazzati per strada, 

ma con ben altre modalità. Le guerre di mafia sono del tutto sconosciute nella regione. I mafiosi sono 

arrivati e si sono fermati nella maniera più discreta possibile e hanno avuto l’accortezza di muoversi 

agendo in settori che storicamente non hanno mai prodotto eccessivo allarme sociale.31 

 

Fa eccezione l’uccisione il 31 agosto del 1999 di Raffaele Dragone, figlio del 

patriarca e suo successore designato. Tutti i sospetti sull’omicidio convergono sul 

capobastone della cosca rivale, Nicolino Grande Aracri. La prova, però, non è mai 

raggiunta e Grande Aracri viene assolto, sebbene nel dicembre 2015 le indagini si 

riaprono. Dall’estate del 1999 i Dragone cominciano a perdere terreno, mentre Grande 

Aracri ottiene il consolidamento del proprio potere a Cutro e, conseguentemente, nella 

provincia di Reggio Emilia, dove può contare sulla presenza di affiliati e di familiari. 

Gli interessi della ‘ndrina emergente vanno dalla gestione di impianti turistici, 

all’estorsione, all’usura, al traffico di droga e al riciclaggio di denaro, senza risparmiare 

il terremoto del 2012, che rappresenta una possibilità preziosa per il clan di infiltrarsi 

negli appalti per la ricostruzione e mettere le mani sul giro di affari connessi al sisma. 

Nel 2015 scatta la maxi operazione Aemilia, coordinata dalla procura distrettuale 

antimafia di Bologna, una delle più imponenti mai compiute al Nord: finiscono in 

manette 117 persone tra imprenditori e politici, mentre 46 provvedimenti sono emessi 

dalle procure di Catanzaro e Brescia in inchieste collegate. L’operazione ha svelato le 

infiltrazioni del clan Grande Aracri in molteplici settori economici ed imprenditoriali, 

																																																													
30 ENZO CICONTE,	Mafie, economia, territori, politica in Emilia Romagna, «Quaderni di città sicure», 
n. 41, Regione Emilia Romagna, novembre/dicembre 2016, p. 38	
31 Ivi, p. 41 
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soprattutto nel business dell’edilizia, oltre ai rapporti – ed è questo l’aspetto più 

moderno colto dall’indagine – con il mondo della politica e dei media. È emersa, altresì, 

l’ambizione, mai realizzata, di Nicolino Grande Aracri di costituire una grande 

provincia di ‘ndrangheta, che è l’articolazione di vertice dell’organizzazione a cui si 

riferiscono e fanno capo tutti i locali e le ‘ndrine presenti nel territorio regionale, 

autonoma da quella reggina. Dall’indagine emergono anche tentativi di influenzare le 

elezioni amministrative in vari comuni emiliani da parte degli affiliati al gruppo 

criminale: è il caso di Parma nel 2002, Salsomaggiore nel 2005, Sala Baganza nel 2011, 

Brescello nel 2009, quest’ultimo primo caso di scioglimento per mafia e 

commissariamento di un consiglio comunale in Emilia Romagna. 

 

 
 

Mappa della diffusione della ‘ndrangheta al Centro e al Nord Italia 

 
Anche all’estero la ‘ndrangheta è riuscita a mettere radici e a fortificarsi nel 

tempo, con i medesimi metodi messi in campo al Nord Italia. Sebbene essa sia presente, 
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in forme diverse, in ciascun continente, i casi più eclatanti si registrano in Germania, 

Canada e Australia.  

 

8.4  Germania: la strage di Duisburg 

Sono le due del mattino del 15 agosto 2007 quando sei persone escono dal 

ristorante “Da Bruno” a Duisburg, nel Nord Reno Westfalia. Stanno per accingersi agli 

sportelli dell’auto quando vengono raggiunte dal fuoco incrociato di due pistole calibro 

nove. Si tratta di Salvatore Strangio, 39 anni, cuoco e proprietario del locale, Marco 

Marmo, 25 anni, i fratelli Marco e Francesco Pergola, rispettivamente 22 e 20 anni, figli 

di un ex carabiniere di Siderno, Tommaso Venturi, 18 anni compiuti proprio quella 

notte, Francesco Giorgi, 16 anni. I sei sono tutti calabresi, originari di San Luca e 

affiliati al clan dei Pelle-Vottari, rivali storici dei Nirta-Strangio, non a caso indicati 

dalle indagini quali responsabili della strage. Nel portafogli della più giovane delle 

vittime, Tommaso Venturi, è stato addirittura ritrovato un santino bruciato raffigurante 

San Michele Arcangelo, indice di una recente affiliazione alla ‘ndrangheta, con tutta 

probabilità riconducibile proprio a quella stessa sera, in cui il ragazzo compiva la 

maggiore età. L’eccidio di Duisburg ha rappresentato uno shock per la tranquilla 

cittadina tedesca, già da tempo permeata dalla criminalità organizzata, la cui portata in 

Germania era stata ampiamente sottovalutata dagli inquirenti e dai rappresentanti delle 

istituzioni locali. Essa ha rivelato la debolezza della cooperazione internazionale nel 

contrasto alla mafia ed ha costretto a guardare alla ‘ndrangheta non più come ad un 

fenomeno circoscritto a una parte di mondo, ma ad un crimine globale che per essere 

depotenziato necessita di un intervento sistematico e corale.  
 

8.5  Canada 

Il Canada si colloca al terzo posto per numero di immigrati calabresi, stanziatisi 

soprattutto nella regione dell’Ontario al principio del secolo scorso. È qui che con tutta 

probabilità venivano spediti i soldi ricavati dai sequestri di persona compiuti in 

Aspromonte, ed è qui che venivano riciclati in traffici di droga, vendita di materiale 

contraffatto, appalti e gioco d’azzardo. Il punto di riferimento per gli ‘ndranghetisti in 

Canada era Toronto, sede del famoso Siderno Group, il sodalizio criminale tra Canada, 

Australia e Italia, così chiamato perché la maggior parte dei suoi membri proveniva da 
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Siderno, nella Locride, e faceva riferimento alla ‘ndrina dei Commisso. L’Operazione 

Siderno Group ha portato alla luce la stretta dipendenza tra le famiglie presenti in 

Canada e la casa madre: esponenti dei clan canadesi si sono spesso recati in Calabria per 

ricevere direttive e consigli dai vecchi capibastone, e si è verificato anche il contrario, 

ossia che affiliati di Siderno siano partiti alla volta del Canada, dove peraltro si trova 

una delle due “camere di controllo” straniere (l’altra è in Australia) del crimine di 

Reggio Calabria. È emersa, inoltre, la circostanza in cui rappresentanti politici canadesi 

si sono recati presso Giuseppe Commisso, membro del locale di Thunder Bay, in 

Ontario, per ricevere da lui favori elettorali.32 

 

8.6 Australia 

Anche in Australia era pienamente operativo il cartello Siderno Group, 

scoperchiato dalle operazioni Siderno Group e Crimine. Quest’ultima, in particolare, ha 

dimostrato come in Australia sia presente una branca del crimine di Reggio Calabria, la 

cui nascita è da ricollegarsi anche in questo caso ai flussi migratori provenienti dalla 

Calabria (in particolare dall’hinterland reggino) a cavallo tra le due guerre: l’Australia, 

infatti, si colloca al secondo posto per presenza di immigrati calabresi. Per capire quanto 

sia importante ed influente il legame con la “base” calabrese, basti pensare 

all’intercettazione che testimonia la visita a Siderno di un politico australiano di origine 

calabrese il quale chiese al boss Commisso il permesso per assumere la guida di un 

proprio locale a Stirling. Il crimine australiano risale agli anni ’60 ed è l’organismo 

incaricato di risolvere i conflitti tra clan in Australia. L’Operazione Olimpia ha 

permesso il ritrovamento di due codici di affiliazione ed ha fornito le prove 

dell’esistenza di ‘ndrine e locali sul modello di quelle calabresi; ha stabilito, altresì, che 

l’Australia è stata meta di destinazione del denaro proveniente dai riscatti dei sequestri 

(soprattutto Griffith e il Nuovo Galles del Sud), in parte reinvestiti nella coltivazione e 

nello spaccio della cannabis.  

 

 
																																																													
32 Sulla ’ndrangheta in Canada si veda il recente saggio: ANNA SERGI, What’s in a Name? Shifting 
Identities of Traditional Organized Crime in Canada in the Transnational Fight against the Calabrian 
‘Ndrangheta, in «Revue canadienne de criminologie et de justice pénale», 2018 
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Diffusione della ‘ndrangheta all’estero 
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CAPITOLO 2 

‘NDRANGHETA E LIBERTÀ DI STAMPA: QUANDO 

ILGIORNALISMO È SOTTO TIRO 

 

1. L’informazione nel mondo: problemi e rischi 

Sono 530 i giornalisti e i reporter uccisi nel mondo tra il 2012 e il 2016 secondo i 

due ultimi rapporti su libertà di espressione e sviluppo dei media stilati dall’Unesco dal 

titolo “World Trends in Freedom of Expression and Media Development” e “Re-

shaping Cultural Policies”33: una media di oltre 100 all’anno o, detto in altre parole, di 

uno ogni due giorni. Per l’Onu, la libertà di stampa nel mondo non è mai stata così a 

rischio come lo è oggi. Un dato allarmante, che non interessa soltanto le cosiddette 

“zone calde” del pianeta, come Turchia, Egitto, Siria, Afghanistan, ma anche i Paesi 

occidentali considerati democratici: se, infatti, i giornalisti che hanno perso la vita tra 

Nord Africa e Medio Oriente sono stati 191 e 125 in Sud America, nel 92% dei casi si è 

trattato di reporter locali, con un tasso di impunità per gli omicidi che è pari al 90% del 

totale. Dei giornalisti uccisi, inoltre, 166 erano giornalisti televisivi, 142 appartenevano 

alla carta stampata, 118 erano impiegati in radio, 75 lavoravano per testate online e 29 

appartenevano a piattaforme di comunicazione incrociata. Dai rapporti si evince come il 

giornalismo nel 2018 sia ancora sotto scacco. E a preoccupare non è solo il numero di 

vittime, quanto l’aumento di forme di violenza diversificate contro i giornalisti, che 

includono il rapimento, la sparizione forzata, la detenzione arbitraria e la tortura.  

Sebbene i due rapporti registrino altresì fattori positivi, come l’aumento dell’accesso 

a internet (dal 34% della popolazione mondiale nel 2012 al 48% nel 2017), l’adozione 

da parte di un numero sempre più cospicuo di Paesi nel mondo di leggi a tutela della 

libertà di stampa e la possibilità di incrociare i dati implementando il pluralismo da 

parte dei media, sono cresciute parallelamente altre forme di restrizione: dal blocco 

totale di internet allo scopo di impedire la diffusione di notizie, foto e video (56 casi di 

“internet shutdown” nel 2016), al rischio delle “bolle informative” provocate dal 
																																																													
33 World Trends in Freedom of Expression and Media Development, Re-shaping Cultural Policies, 
Unesco, 2017-2018	
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traffico di informazioni sui social network, dalla proliferazione di episodi di “hate 

speech”, misoginia, odio, al dilagare di un numero vastissimo di “fake news”. Altro 

fenomeno preoccupante è l’ascesa del fenomeno che il team di studiosi del manuale 

Unesco chiama «pluralismo polarizzato: diversi tipi di informazione e programmazione 

sono disponibili, ma ciascun segmento di popolazione accede in buona parte solo ad una 

porzione limitata di essi»34, per via dei tentativi da parte dei governi di controllare e 

orientare l’informazione e, attraverso di essa, l’opinione pubblica e il consenso.  

Come è possibile rilevare dal rapporto annuale di Reporter senza frontiere relativo al 

2017, le ingerenze della politica sulla stampa si fanno sentire maggiormente in Egitto 

(161° posto nella classifica di Rsf), e in Turchia (157°, col più alto numero di giornalisti 

imprigionati), dove è ormai divenuta una prassi quotidiana la cosiddetta “mediofobia”, 

gli attacchi sistematici a reporter e operatori dell’informazione da parte dei rispettivi 

regimi, ma anche in Siria (insieme al Messico, il Paese con il più alto numero di 

giornalisti uccisi al mondo), Iran, Iraq, Afghanistan, Libia, Arabia Saudita, Cina, 

Brasile, Venezuela. Per quanto riguarda l’Europa, la situazione è particolarmente critica 

in Paesi come Russia, Ucraina, Bulgaria, Repubblica Ceca, Kosovo, mentre risultano 

virtuosi sul fronte della libera informazione la Norvegia, in testa alla classifica, seguita 

da Svezia, Paesi Bassi e Finlandia. Fanalino di coda mondiale è la Corea del Nord.  

 

2. L’Italia e il pericolo “mafie” 

Nella speciale classifica di Reporter senza frontiere del 2018 l’Italia occupa il 46° 

posto, guadagnando sei posizioni rispetto allo scorso anno, ma risultando staccata dai 

maggiori Stati europei. In particolare, nella sezione dedicata all’Italia, il rapporto recita: 

Dieci giornalisti italiani sono al momento sotto scorta per aver ricevuto minacce di morte, in particolare 

dalla mafia o da gruppi anarchici o fondamentalisti. Il livello di violenza nei confronti dei reporter (che 

include intimidazioni e maltrattamenti fisici e verbali) è allarmante e sempre crescente, soprattutto in 

Campania, Calabria e Sicilia. Numerosi giornalisti, specialmente nella capitale e a Sud del Paese, si 

dicono continuamente sotto pressione di gruppi mafiosi che non esitano a penetrare nei loro appartamenti 

per rubare computer e documenti di lavoro confidenziali, quando non vengono attaccati fisicamente. Ciò 

nonostante, questi coraggiosi giornalisti proseguono con determinazione il loro lavoro d’inchiesta. Molti 

																																																													
34 Ivi, p. 14 
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altri sono preoccupati dalla vittoria elettorale di M5s che spesso ha criticato i media e non ha esitato a fare 

i nomi dei giornalisti sgraditi. Sempre più spesso, i giornalisti optano per l’autocensura a causa della 

pressione dei politici. Una recente proposta di legge, inoltre, prevede che diffamare giudici, politici o 

rappresentanti delle istituzioni è punibile con la reclusione dai sei ai nove anni.35 

In realtà, a ben guardare, i dati diffusi dal governo italiano nel 2017, resi noti 

dall’Osservatorio Ossigeno per l’Informazione, restituiscono un numero di giornalisti 

italiani sotto protezione ancora più elevato: sarebbero 20 in totale, di cui 12, pari al 

60%, lavorano a Roma, tre a Milano, due a Torino, uno a Caserta, Reggio Calabria e 

Viterbo.  

 

 

Nella gran parte di questi casi l’adozione di misure di protezione si è resa 

necessaria a causa di reiterate minacce di morte da parte della criminalità organizzata. 

Essa rappresenta senz’altro l’ostacolo più serio e diffuso al lavoro libero dei cronisti in 

Italia - e non solo - poiché, come è facilmente intuibile, le organizzazioni criminali 

hanno tutto l’interesse a far sì che non vengano pubblicizzate le proprie malefatte, ad 

agire indisturbati nel più assoluto silenzio. Tra il 1960 e il 1993 la mafia in Italia ha 

ucciso nove giornalisti: Cosimo Cristina, Mauro De Mauro, Mario Francese, Pippo 

Fava, Peppino Impastato, Giovanni Spampinato, Beppe Alfano, Mauro Rostagno e 

Giancarlo Siani; e, sebbene dal 1993 in poi non siano stati uccisi altri cronisti, le 

minacce nei loro confronti si sono fatte sempre più numerose, violente e diversificate, 

nel tentativo di dissuaderli dal raccontare i fatti relativi a inchieste giudiziarie, atti della 

																																																													
35 Rapporto Reporters sans Frontières, 2018 
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magistratura, provvedimenti e indagini riguardanti gli affari dei clan o di loro esponenti 

più in vista. 

È doveroso osservare ad ogni modo che, come documentato dall’Osservatorio 

Ossigeno per l’Informazione nel rapporto relativo al periodo compreso tra il 2011 e la 

prima parte del 2018, le minacce ai danni dei giornalisti possono essere di varia natura. 

Tra le più frequenti si annoverano: querele per diffamazione ritenuta pretestuosa, abuso 

del diritto, aggressioni fisiche, insulti, citazione in giudizio per danni ritenuta 

strumentale, discriminazione ed esclusione arbitraria, striscioni e scritte, minacce 

personali, minacce tramite social network, lettere minatorie, ostacoli all’informazione di 

vario tipo.  
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Non ultima per gravità e importanza tra gli ostacoli alla libera informazione è 

l’autocensura, di cui parla ampiamente il fondatore e presidente di Ossigeno Alberto 

Spampinato nel saggio dal titolo Il giornalismo minacciato:  

Non è vero che in Italia non c’è la censura. C’è l’autocensura e ci sono anche varie forme dissimulate di 

censura. Come chiamare la selezione delle notizie che porta ad escluderne alcune per convenienza? I 

nostri giornali sono di proprietà di gruppi industriali, di gruppi finanziari ed economici che hanno 

interesse a farsi degli amici e non dei nemici. E bisogna tenere presente che il potere della stampa, quello 

arbitrario, quello più incisivo, non consiste nel dare le notizie, nel fare la propaganda a qualcuno o a certe 

cose. Il potere più grande è quello di nascondere le notizie, di censurare, come è ben evidente nei regimi 

autoritari.36 

Prendendo poi in considerazione il medesimo arco temporale 2011-2018, 

Ossigeno stila una classifica dei media più esposti al rischio di aggressioni: nell’ordine,  

carta stampata, web e televisione. Ancor più interessante, poi, la tabella - sempre a cura 

dell’Osservatorio - in cui sono riportati i dati delle minacce subìte dai giornalisti per 

regione: 

 
																																																													
36 ALBERTO SPAMPINATO, L’informazione in Italia tra minacce e pressioni, in Il giornalismo 
minacciato. Storie che non devono essere raccontate: l’emergenza che l’Italia sottovaluta, a cura di Dario 
Barà, Matteo Finco, Urbino/Milano, e.Laboratorium Cooperativa, 2010, p. 27 
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La regione italiana col più alto numero di minacce rivolte ai giornalisti nel 

periodo preso in esame è il Lazio (recentemente interessato da un’escalation di violenza 

da parte di membri del clan Spada di Ostia nei confronti di operatori dell’informazione) 

con 734 episodi; seguono la Campania con 473 episodi, la Lombardia (386), la Sicilia 

(317), la Puglia (200), la Calabria (177) e l’Emilia Romagna (138).  

A ben guardare, i primi posti della classifica sono occupati da regioni ad alta 

densità mafiosa, nelle quali con molta probabilità il tentativo di mettere il bavaglio 

all’informazione è opera - in buona parte dei casi - della criminalità organizzata.  

 

3. ‘Ndrangheta e stampa 

Svolgere il mestiere di giornalista in Calabria e occuparsi di certe tematiche non è 

mai stato semplice ed è spesso, tuttora, rischioso. Si tratta di territori in cui, per 

utilizzare l’espressione di Roberto Salvatore Rossi e Roberta Mani, l’informazione è 

davvero «a rischio pallottole». Tuttavia, probabilmente per via del fatto che la 

criminalità organizzata calabrese non ha mai prodotto vittime tra i giornalisti che se ne 

sono occupati, si è ritenuto, erroneamente, che la ‘ndrangheta non fosse un problema 

tanto serio per la stampa locale, e ne è stata a lungo sottovalutata la portata. L’ex 

presidente della Commissione parlamentare antimafia Francesco Forgione analizzava in 

questi termini le dimensioni del fenomeno: 

La ‘ndrangheta ha una strategia propria della comunicazione costruita sul silenzio, sull’inabissamento, su 

una struttura di omertà che non riguarda solo gli affiliati dell’organizzazione ma guarda alla capacità di 

condizionare e di egemonizzare la società. Proprio questa egemonia condiziona il modo di fare 

informazione sulla ‘ndrangheta, più che i capitali mafiosi investiti nell’editoria, che pure ci saranno. (…) 

C’è un problema che riguarda la grande informazione nazionale, l’ipocrisia nel continuare a considerare 

la ‘ndrangheta una mafia di serie B, salvo poi leggere che il Dipartimento del Tesoro americano l’estate 

scorsa l’ha inserita nelle prime dieci organizzazioni criminali e di narcotraffico che operano riciclaggio in 

territorio statunitense. È un problema serio quello dell’informazione. Se si arresta il boss Lo Piccolo si 

scrivono pagine e pagine di giornali, si fanno speciali in tv, se si arresta il boss della ‘ndrangheta Pasquale 

Condello, di caratura criminale ben più elevata di Lo Piccolo, se ne parla sui giornali calabresi, mentre i 

quotidiani nazionali dedicano dieci righe in una colonna, e le tv si limitano a dire arrestato il boss 

Condello, era latitante da dieci anni. Anche per questo rischiano quei ragazzi, spesso senza tutela nelle 
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loro testate, che scrivono di queste cose. Sarebbe ora di finire di pensare alla ‘ndrangheta come a un 

gruppo di pastori aspromontani.37 

La ‘ndrangheta affonda le proprie radici nel silenzio e  nell’omertà, ed è proprio 

col silenzio dell’informazione che riesce a garantire la sua stessa esistenza. Lo spiega 

bene il giornalista Agostino Pantano, ex redattore di Calabria Ora, quando afferma che  

alla mafia danno fastidio due cose. La prima, l’aggressione ai patrimoni illecitamente costituiti. Lo Stato 

attraverso la confisca manda in bestia i mafiosi perché perdono la forza economica che avevano. La 

seconda cosa che dà fastidio, ed è la cosa più terribile, è quando c’è una cattiva pubblicità sulla mafia, 

sulla ‘ndrangheta. Quindi quando c’è un giornale che racconta i fatti e raccontando i fatti addita 

all’opinione pubblica il comportamento di quelle persone.38 

Complice la nascita, in Calabria, di nuovi giornali come Il Quotidiano del Sud 

nel 1995 e Calabria Ora nel 2006, che tentavano di scalfire il monopolio 

dell’informazione regionale detenuto dalla Gazzetta del Sud, espressione di un 

giornalismo di tipo omnibus, e il clamore suscitato dall’assassinio del vicepresidente 

della giunta regionale calabrese Francesco Fortugno nel 2005, i riflettori sul fenomeno 

‘ndrangheta si accesero sempre di più, grazie anche a nuove generazioni di cronisti che 

raccontavano senza remore i fatti di mafia riguardanti le ‘ndrine locali. Non sempre, 

però, senza conseguenze. Un vero e proprio exploit di intimidazioni rivolte a cronisti 

calabresi si ebbe, infatti, nel periodo compreso il 2008 e il 2009, quando ad essere 

minacciati dalla ‘ndrangheta furono otto giornalisti e la Calabria registrò il record di 

minacce su scala nazionale, e nel 2010, con 20 casi accertati soltanto nei primi 

mesi.39Auto in fiamme, telefonate e lettere minatorie, minacce di morte, aggressioni 

fisiche, molotov piazzate dinanzi al portone della redazione. Questo non si verificò a 

seguito della pubblicazione di dossier scottanti, ma dopo che i giornalisti ebbero 

riportato semplicemente dei fatti e svolto il proprio lavoro rispettandone il principio 

cardine: scrivere la verità. E, soprattutto, in concomitanza con un appuntamento 

																																																													
37 ROBERTA MANI E ROBERTO SALVATORE ROSSI, Informazione a rischio pallottole. I giornalisti 
calabresi, le minacce, le storie tabù, in Problemi dell’informazione, I-II, Bologna, il Mulino, 2009, p. 
106-107 
38 AGOSTINO PANTANO, Lavorare in Calabria. Tra minacce e censure, in Il giornalismo minacciato. 
Storie che non devono essere raccontate: l’emergenza che l’Italia sottovaluta, a cura di Dario Barà, 
Matteo Finco, Urbino/Milano, e.Laboratorium Cooperativa, 2010, p. 43 
39 Si vedano i Rapporti annuali di Ossigeno per l’Informazione, 2009/2010 (prima e seconda parte) e 
2011/2012	
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elettorale molto importante: il rinnovo, quello stesso anno, del consiglio e della giunta 

regionale. 

Nel 2011 le intimidazioni diminuirono drasticamente; il calo poteva essere 

attribuito, secondo il giornalista Antonio Nicaso, «all’attenzione mediatica che le 

minacce hanno generato in tutto il Paese richiamando l’attenzione delle grandi testate 

sul caso Calabria».40 Più netta, invece, l’analisi dell’ex parlamentare Fli Angela Napoli, 

secondo cui 
il numero delle minacce ai giornalisti in Calabria è diminuito nel 2011 perché molti cronisti sono 

“bloccati” dalle direttive dei loro stessi editori. Sono costretti a seguire la linea della proprietà editoriale e 

sono meno liberi di dare notizie. Non è detto poi che tutte le minacce del 2010 provenissero dalla 

criminalità organizzata in senso stretto. Io credo che con molte di quelle intimidazioni c’entri la zona 

grigia e che siano state messe in atto per bloccare la pubblicazione del contenuto di intercettazioni e 

inchieste giudiziarie.41 

 

Negli ultimi anni si è assistito ad una nuova intensificazione del fenomeno, con 

19 episodi accertati in Calabria nel 2017 di cui almeno sette addebitabili alla 

‘ndrangheta, e almeno due casi su otto registrati nella prima parte del 2018.  

 

 

4. Giornalisti minacciati dalla ‘ndrangheta: alcuni casi emblematici 

4.1 Michele Albanese 

Michele Albanese, originario di Cinquefrondi (Rc), è il responsabile della 

redazione della Piana di Gioia Tauro del Quotidiano della Calabria. Negli anni si è 

occupato spesso di mafia, scrivendo dei Piromalli, dei Molè, dei Bellocco, dei Pesce, 

dei Crea, degli Alvaro, dinastie mafiose potentissime di cui è profondo conoscitore; 

delle faide, dei carichi di droga, delle estorsioni, dei maxi processi che si svolgono al 

tribunale di Palmi, del porto di Gioia Tauro e del traffico di rifiuti velenosi. Dalla fine 

degli anni ’80 ad oggi le minacce che gli sono state rivolte dalla ‘ndrangheta non si 

																																																													
40 ROBERTO SALVATORE ROSSI, Calabria/2. È spento il vulcano? Meno minacce, meno 
concorrenza, meno notizie, in Problemi dell’Informazione, IV, Bologna, il Mulino, 2011, p. 453 
41 Ibidem 
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contano più: la prima fu una busta spedita all’indirizzo di casa con dentro una foto di 

lui, sua moglie e la loro primogenita nel passeggino, e l’intimazione: «Smettila!». Poi, 

un susseguirsi di messaggi minatori, furti in casa, lettere di avvocati dei mafiosi, affronti 

a viso aperto per strada, al bar, appostamenti davanti la redazione. Il 28 gennaio 2010, 

dopo le sue cronache sulla rivolta dei braccianti di Rosarno, qualcuno gli fece recapitare 

questo messaggio: «Dite ad Albanese di stare attento, lui è uno sbirro, è amico dei 

carabinieri e della polizia. Quando parla o scrive di Rosarno si deve lavare la bocca se 

non vuole passare guai». Non molto tempo dopo arrivò una lettera direttamente a 

Castrolibero, sede della redazione centrale del Quotidiano, il cui destinatario era il 

direttore Matteo Cosenza. Sul nome di Michele, una croce. Nella lettera era scritto 

testualmente: 
Pregiatissimo direttore del Il Quotidiano lo scrivente era uno dei tanti e stimatori del vostro 

rispettabilissimo quotidiano. Ciò malgrado mi trovo costretto a sollecitare con doglianza il suo intervento 

nell’articolo di (…) 2009 a pag 33 riportante notizie della cronaca regionale a firma Michele Albanese ve 

né uno che mi riguarda direttamente.  

P.Q.M. Chiedo che dopo aver verificato quanto sto per chiederle, abbia la compiacenza di rettificare il 

contenuto dello stesso. Il sottoscritto (…) precisa che è detenuto per omicidio e associazione che ho già 

scontato da tanti anni io mi ritrovo in carcere da quasi 17 anni ininterrottamente. 

Ciò malgrado qualche giornalista non perde occasione per sottopormi a una gogna mediatica che non ha 

pari, in relazione al fatto di cronaca, oggetto dell’articolo desidero manifestare sin d’ora la mia totale 

estraneità ai fatti supposiamente addebbitatemi dal vostro giornale io non sono mai stato indagato o 

condannato per droga o altri reati.  

Poi io vi preciso che il mio nome di battesimo è (…) e la libera stampa devessere corretta no scorretta io 

non ho soprannome o ingiurie e non vi dovete permettervi più di mettermi ingiurie sul vostro giornale e  

su altri organi di stampa. E vi prego di smentire al più presto tutte queste falsità sul mio conto. 

Egregio direttore mi rivolgo a lei di mettersi al mio posto di essere accusato per omicidio e i famigliari del 

deceduto vi scagionano e puntano col dito chi è il colpevole. Ma lanti mafia non cista di un nome che non 

fa grande cronaca e giocano col teorema e condannano me senza prove e mi trovo con l’ergastolo sulle 

spalle.  

Ma vorrei risparmiare prima per me poi ai miei figli questa costante umiliazione ai quali vengono 

sottoposti ogni qualvolta il proprio genitore, viene chiamato in causa spesso in modo inopinato. Le sarei 

grato se per rispetto dei miei figli e della degnità che sono riusciti senza un padre a costruirsi ella chiedere 

con fermezza ai propri collaboratori di evitare di perseverare in articoli che qualche volta si scoprano 

privi di riscontri oggettivi cose che le cronache degli ultimi anni hanno spesso dimostrato, magari con 

l’ausilio dei collaboratori di giustizia leggendo sui giornali il mio nome possono coinvolgermi con le sue 

falsità e bugie mi possono portare in brutte avventure. 
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Certo che ella comprenderà la mia preoccupazione di me la ringrazio a priori giacché sono certo che in 

futuro farà sì che il mio nome non venga usato in modo così indiscriminato. 

Vostro affezzionato lettore 

Con profondo ossequio 

(…) (…) 

(…), il (…).(…).2009 

 

N.B. Con grande rammarico, qualora questo mio appello venga disatteso, mi troverò costretto attraverso il 

mio legale di agire nelle sedi competenti. Tutto ciò nel rispetto della libertà di stampa.42 

 

Il mittente della missiva era un potente capobastone della Piana di Gioia Tauro 

che, dal carcere, metteva in guardia direttore e giornalista - in un italiano sgrammaticato 

e con un tono fintamente bonario - dal continuare a scrivere articoli sul suo conto. 

Michele Albanese ha sempre continuato a svolgere il suo mestiere mantenendo la 

schiena dritta, senza farsi intimidire, scrivendo tutto ciò di cui è sempre stato a 

conoscenza. Lo stesso ha fatto nel 2014: suo è stato lo scoop sull’inchino della 

Madonna delle Grazie alla casa del boss Giuseppe Mazzagatti a Oppido Mamertina, 

diventato successivamente un caso di interesse nazionale. Uno scoop che gli è costato 

caro: da quel momento, Michele Albanese vive sotto scorta, per gli inquirenti è in 

pericolo. Una misura di sicurezza necessaria, sì, ma anche una limitazione della sua 

libertà personale e lavorativa. «Voglio tornare ad utilizzare il mio taccuino da 

giornalista libero: è questo il mio sogno prevalente. Tornare ad essere me stesso e 

stimolare con il mio lavoro l'interesse di chi oggi non percepisce i pericoli delle nuove 

mafie, i loro disegni, le loro strategie sempre più raffinare e grigie», ha dichiarato in una 

recente intervista rilasciata all’Ansa.43    

 

4.2 Lino Fresca 

La notte del 26 giugno 2004 una Hyundai Trajet venne fatta esplodere davanti al 

cancello di un’abitazione con 15 litri di carburante. Due giorni dopo, due taniche di 

benzina vennero ritrovate insieme ad un accendino dinanzi all’ingresso del Lido 

																																																													
42 ROBERTA MANI, ROBERTO SALVATORE ROSSI, Avamposto. Nella Calabria dei giornalisti 
infami, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 19-21 
43 MICHELE ALBANESE, Una vita sotto scorta, Catanzaro, «Ansa», 26 aprile 2018 
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Proserpina di Vibo Marina (VV). Un secondo avvertimento, oppure un tentativo fallito 

di incendiare lo stabile. L’auto era di proprietà di Lino Fresca, 62 anni, corrispondente 

della Gazzetta del Sud per il vibonese, e insegnante di religione in un istituto tecnico 

della provincia. Lo stabilimento balneare era gestito da lui insieme ad una cooperativa 

turistica. Prima dell’attentato si era occupato per il giornale degli appalti sui lavori della 

metanizzazione a San Gregorio d’Ippona (un comune di 1400 abitanti dove qualche 

mese prima il portone del Municipio era stato riempito di pallottole e il Comune si era 

costituito parte civile in un processo di mafia), denunciando i tentativi di infiltrazione 

della cosca Fiaré, satellite dei più potenti Mancuso. In seguito all’incendio di una gru 

nel pieno centro del paese - probabilmente a scopo intimidatorio nei confronti di chi non 

aveva rispettato gli accordi sulla spartizione dei lavori per il metano - Lino aveva scritto 

un articolo sulla carenza di controlli da parte delle forze dell’ordine. La notte seguente il 

paesino venne messo sotto assedio dai carabinieri con un blitz in grande stile. È da qui 

che ebbe inizio l’incubo per il professore: la sensazione di sentirsi sempre seguito, di 

non essere più al sicuro, di essere guardato da tutti con circospezione. Poi l’auto che 

brucia. Di quell’esperienza Lino si porta dietro il senso di sconfitta, di impotenza, la 

consapevolezza di non poter cambiare le cose da solo:  
La sconfitta, la sconfitta. La sconfitta. Perché io sono nel giusto, ho raccontato l’abuso e la strafottenza, 

ho raccontato la violenza subìta dalla gente semplice e dai cittadini per bene. E i malvagi hanno mostrato i 

muscoli e mi hanno colpito. Quel gesto così eclatante e brutale ha calpestato e offeso la dignità del mio 

impegno. Il male ha trionfato sul bene. E a me rimane il senso di niente. Ho parlato con mia moglie e i 

miei figli, ho guardato negli occhi mio figlio Giuseppe, un ragazzo di vent’anni che studia all’università e 

ha diritto a una vita tranquilla, e allora ho detto basta, non ne vale la pena. Un giornalista da solo non può 

cambiare il mondo, nemmeno il condominio di casa. Qua se ti ammazzano non gliene importa niente a 

nessuno. Qui il potere criminale tiene in scacco la politica, le istituzioni e l’economia. L’informazione 

non basta, è necessario il gioco di squadra ma lo Stato latita e tu rischi di fare la fine di Don Chisciotte.44 

       Da allora Lino, quando rientra a casa la sera, non dà mai le spalle alla sua auto, 

cammina sempre con la faccia rivolta verso la strada. D’accordo con i vertici del 

giornale, adesso scrive molto di meno e si occupa d’altro. Una decisione presa per 

tutelare la sua incolumità. «Il mio lavoro come dico io non lo posso fare più», dice.45 

																																																													
44 WALTER MOLINO, Taci Infame. Vite di cronisti dal fronte del Sud, Milano, il Saggiatore, 2010, p. 
170 
45 Ivi, p. 173 
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4.3 Antonio Sisca 

       La chiamano la “Plaza de Mayo” della Calabria. Anche qui esistono i 

desaparecidos, i morti di lupara bianca i cui corpi sono stati fatti sparire senza essere 

restituiti alle madri. Il suo cuore è nel vibonese: dal 1982 ad oggi sono oltre 40 i casi di 

persone scomparse di cui non è mai stata ritrovata traccia, cinque solo a Filadelfia, 

piccolo paese di 6000 anime sulle colline alle spalle di Pizzo Calabro, nel bacino 

dell’Angitola. Delle storie dei cinque ragazzi scomparsi, Domenico Serraino, Francesco 

Aloi, Francesco Anello, Santino Panzarella e Valentino Galati, si era occupato Antonio 

Sisca sulle colonne della Gazzetta del Sud, giornale per il quale era corrispondente. 

       Santino Panzarella, un ragazzo di 29 anni sparito nel luglio 2002, si era innamorato 

di Angela Bartuca, la moglie del boss Rocco Anello; un collaboratore di giustizia 

raccontò che venne attirato con una scusa nei pressi dell’area industriale di Lamezia 

Terme, i suoi aguzzini gli spararono un colpo di pistola in bocca e un altro alla testa, per 

poi chiuderlo nel bagagliaio, spezzandogli le ossa delle gambe, e gettare il cadavere 

dentro un torrente. Stessa sorte toccò a Valentino Galati, ex seminarista appena 

ventenne con la passione per la scrittura che, tornato in paese, prese a frequentare 

cattive compagnie, e si innamorò della stessa donna di Santino. Per i mafiosi il 

tradimento è un’offesa gravissima all’onore, che può essere lavata via soltanto col 

sangue. Cristian, fratello maggiore di Valentino, fu ucciso in maniera ancora più brutale 

per aver incendiato l’auto di un delinquente del paese: legato ad un palo nelle campagne 

di Curinga, fu preso a martellate e bruciato vivo, per spegnersi tra atroci sofferenze due 

mesi dopo presso il Centro grandi ustionati di Bari. Francesco Aloi, ventiduenne di 

Pizzo, sparì nel novembre 1995, anch’egli per aver osato avvicinarsi alla donna 

sbagliata: sua madre si incatenò in piazza per chiedere verità, fu ricevuta dall’allora 

presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, ma le indagini sulla scomparsa del 

figlio si conclusero con l’assoluzione di tutti gli indagati. Di Domenico Serraino, 26 

anni, e Francesco Anello, 28, scomparsi rispettivamente nel 1989 e nel 1996, si seppe 

poco o nulla, se non quello che si poté apprendere dagli articoli della stampa locale. 

       Sisca è un professore di italiano e latino del liceo di Filadelfia in pensione, ed è 

l’unico giornalista di quel paesino in cui ancora oggi è stimato e rispettato. L’aver dato 

la possibilità a madri addolorate di parlare, di raccontare la storia dei propri figli 

chiedendo per loro giustizia agli occhi di chiunque avrebbe rappresentato un merito 
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professionale, oltre che un segno di umanità. Invece lì, dove a comandare sono le 

‘ndrine degli Anello, dei Fiumara e dei Fruci, per qualcuno la sua era una voce da zittire 

immediatamente. «La lupara bianca te la metteremo in bocca. Smettila di scrivere 

altrimenti te la vedrai brutta», questo il messaggio recapitato via posta a casa del 

professor Sisca all’interno di una busta bianca il 9 settembre del 2008. Già nel 1993, 

dopo una lunga serie di minacce telefoniche, gli fecero capire che i suoi articoli non 

erano graditi incendiando la sua Fiat Uno parcheggiata proprio davanti l’abitazione. In 

quel periodo, egli scriveva del fenomeno dilagante del racket delle estorsioni: ogni 

notte, saracinesche di bar che saltavano in aria, auto in fiamme, i piccoli imprenditori 

locali disperati, schiacciati sotto il peso del pizzo. Questo era ciò di cui Antonio Sisca 

non avrebbe dovuto occuparsi. Una volta fu addirittura chiamato a casa di un boss agli 

arresti domiciliari, fratello del presunto assassino di Santo Panzarella, il quale gli chiese 

di non insistere con i suoi racconti, perché suo fratello era innocente, rischiava 

l’ergastolo e per il professore sarebbe stato meglio farsi i fatti suoi. Ma il suo appello al 

silenzio rimase inascoltato:  

Non importa se vivo in un piccolo paese, se faccio il giornalista devo scrivere tutto quello che succede. 

Non ho il delirio del giornalismo d’inchiesta, ma non mi sogno nemmeno di nascondere o annacquare 

quanto viene alla luce dalle indagini giudiziarie. In un piccolo centro tutti sanno tutto, se mi autocensuro 

perdo credibilità. E invece in paese sono stimato e rispettato, anche se questo non ha impedito a qualche 

mafioso, negli anni, di avvicinarmi, con le buone o con le cattive, per dirmi: “Ma chi te lo fa fare?”46 

       Ancora  nel 2008, mentre passeggiava con la moglie sul corso principale del paese, 

venne aggredito da un losco figuro con calci e pugni, che gli valsero una prognosi di 

cinque giorni. La sua colpa, quella volta, fu di aver riportato la notizia della morte per 

overdose di un ragazzo, fratello dell’aggressore. «Gli eroi esistono sono nei fumetti -

racconta a Walter Molino -, io non sono nemmeno un incosciente, non è che posso 

sfidare apertamente questa gente, però non mi sono mai fermato».47 

 

 

 

																																																													
46 Ivi, p. 153 
47 Ivi, p. 161 
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4.4 Agostino Pantano  

       Agostino Pantano è stato responsabile della redazione di Calabria Ora della Piana 

di Gioia Tauro. Anni fa è stato il destinatario di un segnale intimidatorio piuttosto 

“curioso”: una testa di pesce mozzata incartata in una busta di cellophane e lasciata sul 

tergicristalli della sua auto. Un gesto a metà tra mafioso e goliardico, che in quel 

momento Agostino sottovalutò senza neppure denunciarlo ai carabinieri, ma che col 

senno di poi assuse tutto un altro significato, specie se messo in relazione al contesto e 

ai fatti di cui il giovane cronista si stava occupando in quel periodo. Era il 2008, il clima 

a Gioia Tauro era rovente, con il consiglio comunale sciolto per mafia e il sindaco 

Giorgio Del Torrione (Udc) finito in manette insieme al vicesindaco di Rosarno Carlo 

Martelli, entrambi accusati di concorso esterno in associazione mafiosa per aver favorito 

gli interessi della cosca Piromalli nell’attribuzione di appalti pubblici. Quello dei 

Piromalli nella Piana di Gioia Tauro è un cognome ingombrante, e l’operazione 

Cent’anni di storia - di cui Agostino si occupa approfonditamente sulle pagine del suo 

giornale - ne confermò la potenza, svelando il sodalizio secolare con un’altra dinastia 

mafiosa del reggino, quella dei Molè. Sin dagli anni ’90 le cosche dei Piromalli-Molè 

avevano il controllo assoluto del porto di Gioia Tauro e dei traffici leciti e illeciti di 

quell’area, ma l’alleanza si ruppe definitivamente quando i Piromalli decisero di fare 

affari per conto proprio e il primo febbraio del 2008 uccisero il boss Rocco Molè, 

inaugurando una nuova guerra di mafia che avrebbe portato con sé un’altra scìa di 

sangue. E fu proprio nel mese di luglio di quello stesso anno che Agostino ricevette un 

nuovo “avvertimento”: gli forarono le ruote dell’auto. Questa volta Agostino denunciò 

l’episodio e gli inquirenti non ebbero alcun dubbio sulla matrice mafiosa del gesto. 

Anche perché, da alcune intercettazioni effettuate presso il carcere di Tolmezzo, in 

provincia di Udine, emersero chiaramente le conversazioni tra il boss Giuseppe 

Piromalli e i figli Antonio e Grazia in cui i due ragazzi informavano il padre, detenuto, 

degli articoli apparsi su un giornale locale a firma di un giornalista che «dedica tutti i 

giorni un articolo alla famiglia Piromalli», aggiungendo che «questo giornale ogni 

giorno scrive cose assurde». Ma Agostino ha sempre continuato a tenere la schiena 

dritta: «I mafiosi li colpisci se gli tocchi il patrimonio e se gli fai cattiva pubblicità. Il 

nostro ruolo è quello di smontare la figura eroica del mafioso che ancora resiste in una 

parte della società. Un mafioso forse può arricchirsi ma è probabile che passi buona 
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parte della sua vita in galera e vivendo di stenti. Questo è un messaggio pericoloso per 

loro».48 

 

4.5 Riccardo Giacoia 

       Il volto e la voce di Riccardo Giacoia sono familiari per i calabresi. È l’inviato di 

punta della Tgr Calabria, con un passato da telecronista del Tg1. Nei suoi servizi e 

reportage si è spesso occupato di ‘ndrangheta, malaffare, collusioni tra mafia e politica,	 

facendo i nomi delle famiglie coinvolte, intervistando i pentiti, seguendo i principali 

fatti di sangue, gli omicidi, la strage di Duisburg, ed esponendosi in prima persona, con 

coraggio, nel denunciare i fatti. Il 16 aprile 2011 una busta gialla venne consegnata a 

mano alla portineria della sede Rai di Cosenza: all’interno, un foglio bianco con sopra 

una croce e un proiettile calibro 9x21. Il destinatario era proprio lui, Giacoia, che nei 

giorni precedenti si era occupato dell’ “Affruntata”, la processione che si svolge ogni 

anno a Sant’Onofrio, nel vibonese, e che molto spesso rappresenta il debutto in società 

delle nuove leve della ‘ndrangheta, a cui viene concesso di portare le statue dei Santi in 

spalla in prima fila, riveriti dall’intera comunità. Quell’anno, in particolare, si innescò 

una polemica tra il clan Bonaventura e il prefetto, che minacciò di far portare le statue 

alle forze dell’ordine se non fossero cessate immediatamente le cerimonie mafiose. 

Nella lettera fatta recapitare a Riccardo era scritto: «Caro amico nostro, che sai tutto di 

noi della mafia, stai attento (…) chi ti ucciderà, chi ti creerà problemi, chi ti creerà 

incubi. (…) I saluti dagli amici». 

       Non era, comunque, la prima volta: già nel 2010 a Giacoia arrivarono una lettera di 

minacce e una sfilza di sms intimidatori sul telefonino. Questa volta, nella lettera, egli 

venne definito «il caro amico che segue noi, che usa i termini che vuole lui sulla mafia e 

noi, sempre per telegiornale a commentare i morti nostri». In queste parole, 

probabilmente, è da rintracciare l’origine dell’accanimento della ‘ndrangheta verso di 

lui. «Forse - ha dichiarato Giacoia a Ossigeno - è il modo in cui racconto i fatti che non 

piace. Non piacciono i termini non certo lusinghieri che uso nei loro confronti, né le 

interviste ai pentiti». E ancora oggi, da quelle terre difficili, Riccardo racconta quello 

che sa e che in molti vorrebbero che non si sapesse. 

																																																													
48 Ivi, p. 182 
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4.6 Antonio Anastasi 

       Il 6 ottobre 2007 il Quotidiano fu il primo giornale a svelare il piano delle cosche 

del crotonese per uccidere il pm Pierpaolo Bruni. Il giudice in quel periodo stava per 

dare il via al maxiprocesso che vedeva tra gli imputati ben 120 tra boss, affiliati, 

politici, amministratori e imprenditori. Il grosso affare sul quale le ‘ndrine avevano 

messo le mani era un complesso residenziale che sarebbe dovuto diventare il più vasto 

del Mezzogiorno, l’Europaradiso, e che sarebbe dovuto sorgere nei pressi di Isola Capo 

Rizzuto. Le indagini svelavano le connivenze da parte di amministratori locali, ma 

anche di funzionari del ministero dell’Ambiente e della Comunità europea, con 

esponenti della ‘ndrangheta di Crotone al fine di permettere la realizzazione del 

complesso nonostante la sua posizione in un’area di tutela ambientale. Antonio 

Anastasi, cronista di nera e giudiziaria della redazione di Crotone del Quotidiano, si 

limitò a riportare queste notizie sul giornale, raccontando delle indagini della Dda di 

Catanzaro e dell’attentato che le ‘ndrine stavano pianificando per uccidere il giudice. 

L’inchiesta, però, maturava all’interno di un contesto particolare per via della 

concomitanza con la campagna elettorale per le primarie del Pd. Fu così che il pezzo 

scritto da Antonio divenne oggetto di due conferenze stampa distinte: una indetta dal 

presidente della provincia di Crotone Sergio Iritale al fine di smentire la notizia e 

dichiarare pubblicamente la propria estraneità ai fatti, e un’altra convocata dal deputato 

dell’Ulivo Marilina Intrieri, compagna di partito di Iritale, per screditare agli occhi degli 

elettori e dell’opinione pubblica il suo avversario politico. In questo clima di tensione 

maturò l’aggressione al cronista del Quotidiano: la sera stessa tre uomini armati di 

mazze e bastoni lo aspettarono sotto casa e lo riempirono di botte. Una coincidenza? 

Non fu possibile accertare se il gesto fosse stato compiuto da mafiosi, se i mandanti 

della violenza fossero politici o semplici bulli di quartiere. Quel che è certo è che, non 

molto tempo dopo, anche il fotoreporter del suo giornale rimase vittima di 

un’aggressione: stava fotografando le scritte comparse sui muri della frazione di 

Papanice inneggianti alla memoria del boss Luca Megna, ucciso da un membro della 

famiglia rivale, i Russelli. Le scritte, a caratteri cubitali rossi, grigi e blu, recitavano: 

«Viva Luca Megna», «Luca Megna sarai sempre nei nostri cuori». Il fotografo le stava 

immortalando, quando fu minacciato da Rocco Laratta (sorvegliato speciale e cognato 

di Megna), che lo costrinse a salire sulla sua auto, lo sequestrò per accompagnarlo nello 
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studio di un altro fotografo, al quale fu ordinato di rimuovere gli scatti dalla memoria 

della fotocamera digitale, e poi lo abbandonò in mezzo alla strada. A queste latitudini si 

rischia anche per così poco. 

 

 

4.7 Le molotov alla redazione del Quotidiano 

          Non accadeva dal 1981, quando due bombe furono piazzante a Catania dinanzi la 

sede del Giornale del Sud diretto da Giuseppe Fava. La prima volta fu il 1958 a 

Palermo: i corleonesi fecero saltare in aria le rotative del quotidiano L’Ora, che tra il 

’60 e il ’72 perse tre cronisti uccisi dalla mafia. E così, il 20 luglio 2010, a distanza di 

decenni, toccò anche al Quotidiano della Calabria. Due bombe molotov vennero fatte 

ritrovare a Castrolibero, in una busta poggiata su di un muretto a pochi passi dalla sede 

della tipografia del giornale. Si trattava di ordigni artigianali, posizionati all’interno di 

bottiglie di birra, recanti un chiaro messaggio: un attacco alla linea editoriale del 

giornale, al suo modo di interpretare e riportare i fatti, e la conseguente minaccia di far 

saltare in aria l’intera redazione qualora non fosse cambiato il registro. «Un segnale 

inedito che ci ha turbato - dichiarò il direttore Matteo Cosenza a Problemi 

dell’Informazione -, difficile da interpretare perché non è stato accompagnato da un 

messaggio esplicito che facesse capire quale articolo in particolare avesse dato fastidio. 

Né è facile capirlo per noi: ci occupiamo ogni giorno di tanti episodi, molti dei quali 

costituiscono un potenziale pericolo».49Da quel momento in poi, comunque, la linea del 

giornale non mutò, anzi, il 25 agosto successivo lo stesso direttore si fece promotore, 

attraverso un editoriale, di una mobilitazione antimafia da tenersi a Reggio Calabria, 

dove all’inizio di quell’anno era stata piazzata una bomba dinanzi al palazzo della 

Procura e dove pochi giorni prima era stato sventato un attentato ai danni del 

procuratore generale Salvatore Di Landro. Un mese dopo alla manifestazione 

parteciparono in 40000, segno che la società civile calabrese era schierata in massa dalla 

parte della magistratura e che sposava la campagna condotta dal giornale invocando 

democrazia e legalità contro l’arroganza del potere ‘ndranghetista sempre più dilagante. 

																																																													
49 ROBERTO SALVATORE ROSSI, Calabria/2. È spento il vulcano? Meno minacce, meno 
concorrenza, meno notizie, in Problemi dell’Informazione, IV, Bologna, il Mulino, 2011, p. 454 
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       Cosenza vestì i panni di un vero e proprio «capopopolo», come lo definì il direttore 

di Ossigeno per l’Informazione Alberto Spampinato, ed egli stesso non si capacitava del 

successo dell’iniziativa: 

 
Il mio appello fu ascoltato, ma non immaginavo un’adesione così ampia. Fu il frutto, credo, anche 

dell’approfondito dibattito che si svolse sulle pagine del mio giornale nel mese che precedette la 

manifestazione. Quel giorno abbiamo dimostrato che in Calabria c’è una grande voglia di partecipazione 

civile, ma anche un grande vuoto della politica. Senza rendercene conto, in quel momento, con il nostro 

giornale abbiamo colmato quel vuoto.  50 

 

4.8 L’omicidio di Ján Kuciak 

       Quello di Ján Kuciak è il primo e unico caso di omicidio di un giornalista 

attribuibile alla ‘ndrangheta. Il reporter slovacco di 27 anni è stato ucciso il 22 febbraio 

2018 con un colpo di pistola al petto insieme alla sua fidanzata, Martina Kušnírova, 

anch’essa ventisettenne, colpita alla testa, nel loro appartamento di Velka Maka, nei 

pressi di Bratislava. Kuciak lavorava da tre anni per il portale investigativo Aktuality.sk 

e aveva realizzato importanti inchieste, prendendo parte anche a quella sui Panama 

Papers, la gigantesca rete di presunte evasioni fiscali. In particolare, negli ultimi tempi 

stava lavorando ad un articolo in cui mostrava come alcuni imprenditori italiani emigrati 

da anni in Slovacchia, tra cui Antonino Vadalà, originario di Bova Marina e legato ai 

clan della ‘ndrangheta del suo paese, fossero riusciti a intercettare illegalmente fondi 

europei destinati all’agricoltura per migliaia di euro, da riciclare in Italia per finanziare 

traffici di droga e imprese di famiglia. Ciò fu possibile, secondo la ricostruzione di 

Kuciak basata sui verbali di polizia, grazie alla complicità di uomini politici di primo 

piano e dei loro più stretti collaboratori: il dossier risale, addirittura, al premier slovacco 

del governo socialdemocratico, Robert Fico, e alla sua assistente personale, la modella	

Mária Trošková, che avrebbe precedentemente lavorato per imprenditori italiani 

associati alla mafia, tra cui lo stesso Vadalà. Quest’ultimo è stato fermato dalle autorità 

slovacche perché sospettato di essere coinvolto nell’omicidio del giornalista e poi 

rilasciato, successivamente arrestato per traffico di droga ed estradato in Italia, dove 

attualmente è detenuto nel carcere di Rebibbia. L’inchiesta di Kuciak, rimasta a metà 

																																																													
50 Ivi, p. 455 
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dopo il suo assassinio, e la scomparsa del giornalista hanno aperto una crisi di governo 

che ha condotto il primo ministro Fico a rilasciare le dimissioni a metà marzo. Le 

indagini sulla morte del reporter sono ancora in corso, ma finora quella della 

‘ndrangheta sembrerebbe la pista più accreditata.  

      Per lo scrittore Roberto Saviano  

l'esecuzione di Ján Kuciak attribuita alla 'ndrangheta svela un comportamento inedito delle organizzazioni 

criminali calabresi che nella loro storia hanno sempre evitato di attaccare giornalisti. Non sono in pochi a 

credere che i mandanti possano essere mafiosi italiani, ma gli esecutori killer slavi. Il perché è nei 

dettagli: l'esecuzione nell'appartamento, colpire la fidanzata alla nuca. È questa una prassi che non sembra 

in coerenza con l'agguato mafioso che in genere si fa in strada (anche per renderlo il più pubblico 

possibile). Ma solo le indagini ci faranno comprendere. Il metodo 'ndranghetista, e in generale delle 

organizzazioni italiane negli ultimi anni, è la minaccia fisica o il tentativo di omicidio civile, cioè 

distruggere la credibilità del giornalista. Qualora la pista dell'esecuzione di 'ndrangheta venisse 

confermata, significherebbe che l'organizzazione ha avuto la necessità di intervenire velocemente per 

bloccare la diffusione di informazioni. In poche parole non c'era il tempo di delegittimare Kuciak, 

bisognava fermarlo e basta. Quando agisce in questo modo, un'organizzazione criminale sa che pagherà 

un prezzo alto in termini di repressione e attenzione mediatica, e quindi in termini di affari. Ma tutto 

questo l'ha già messo in conto. Ciò significa, quindi, che in questo caso sacrificare un pezzo di affari e di 

organizzazione era necessario per coprire interessi più alti e complessi. Non solo, ammazzando 

introducono una strategia terroristica verso tutti gli altri giornalisti: "Siete tutti raggiungibili, siete tutti 

esposti", è il messaggio che l'esecuzione ha dato.51 

 

5. Strumenti di tutela e protezione 

       L’elevato numero di minacce rivolte ai giornalisti italiani ha attirato l’attenzione di 

istituzioni europee ed internazionali, quali l’Osce, il Cpj (Committee to Protect 

Journalist) di New York, l’International Press Institut di Vienna, e Article 19 di Londra, 

che hanno più volte sollecitato l’Italia a dotarsi di strumenti legislativi efficaci per 

arginare il più possibile il dilagare del fenomeno e il rischio che passi inosservato. 

Alcuni dei più autorevoli osservatori internazionali hanno già declassato l’Italia, 

escludendola dalla lista di da Paesi in cui l’informazione è libera e includendola in 

quella dei Paesi in cui l’informazione è parzialmente libera.  

																																																													
51 ROBERTO SAVIANO, Arriva la 'ndrangheta da esportazione. Gli affari dei boss alla fiera dell'Est, 
Roma, «La Repubblica», 2 marzo 2018 
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       L’Osservatorio Ossigeno per l’informazione ha stilato una lista di provvedimenti 

che potrebbero essere adottati per facilitare il lavoro dei giornalisti che si occupano di 

argomenti delicati e ridurre il rischio che essi subiscano pressioni o intimidazioni. Per 

Ossigeno la maggior parte delle minacce oggi sono rese possibili dai seguenti fattori: 

- l’impunità di chi intimidisce i giornalisti; 

- l’isolamento e l’oscuramento dei minacciati; 

- l’uso strumentale della legge sulla diffamazione; 

- i processi civili per richieste illimitate di danni; 

- il riconoscimento solo a metà del segreto professionale; 

- la mancata copertura delle spese legali per molti giornalisti, e in particolare per coloro 

che svolgono un lavoro precario.52 

       Il punto riguardante il segreto professionale, in particolare, è da tempo oggetto di 

dibattiti. L’articolo 200 del Codice di Procedura Penale, infatti, prevede che 

il segreto professionale costituisce un dovere fondamentale, di carattere sia giuridico che deontologico, 

per coloro che esercitano determinate professioni. L’obbligo del segreto professionale, per la precisione, 

impone a questi soggetti di non rivelare assolutamente a terzi ciò di cui vengono a conoscenza 
nell’esercizio della professione. Il legislatore sanziona penalmente la violazione del segreto professionale 

(v. c.p. 622): 

1. Non possono essere obbligati a deporre su quanto hanno conosciuto per ragione del proprio ministero, 

ufficio o professione, salvi i casi in cui hanno l’obbligo di riferirne all’autorità giudiziaria: 

a) i ministri di confessioni religiose, i cui statuti non contrastino con l’ordinamento giuridico italiano; 

b) gli avvocati, i procuratori legali, i consulenti tecnici e i notai; 

c) i medici e i chirurghi, i farmacisti, le ostetriche e ogni altro esercente una professione sanitaria; 

d) gli esercenti altri uffici o professioni ai quali la legge riconosce la facoltà di astenersi dal deporre 

determinata dal segreto professionale 

2. Il giudice, se ha motivo di dubitare che la dichiarazione resa da tali persone per esimersi dal deporre sia 

infondata, provvede agli accertamenti necessari. Se risulta infondata, ordina che il testimone deponga. 

3. Le disposizioni previste dai commi 1 e 2 si applicano ai giornalisti professionisti iscritti nell’albo 

professionale, relativamente ai nomi delle persone dalle quali i medesimi hanno avuto notizie di carattere 

fiduciario nell’esercizio della loro professione. Tuttavia se le notizie sono indispensabili ai fini della 

prova del reato per cui si procede e la loro veridicità può essere accertata solo attraverso l’identificazione 

della fonte della notizia, il giudice ordina al giornalista di indicare la fonte delle sue informazioni.53 

 

																																																													
52 I nodi da sciogliere, Speciali Ossigeno per l’Informazione, 2011/2012 
53 Ibidem 
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       Appare evidente l’ambiguità della norma: se, da un lato, è stabilito - anche dalla 

legge istituiva dell’Ordine dei Giornalisti - che un giornalista deve dare tutte le notizie 

di cui viene in possesso e ha il diritto di tacere le fonti riservate, dall’altro lato, è 

obbligato a rivelare la fonte se un magistrato lo chiede, e se rifiuta corre il rischio di 

essere incriminato e arrestato per favoreggiamento. Una contraddizione che genera non 

pochi problemi. 

       Le altre misure da adottare per tutelare il lavoro dei giornalisti, ed in particolare di 

coloro che sono già stati oggetto di minacce, sono le seguenti: 

- denuncia: far sì che i giornalisti siano consapevoli dell’importanza della 

denuncia come unico strumento efficace di difesa dalle intimidazioni, 

incitarli ad avere coraggio, senza sottovalutare i segnali anche di minore 

entità che configurano la presenza del reato, e superando il timore di 

eventuali ripercussioni; 

- circolazione delle notizie: divulgare le notizie relative all’episodio, 

ponendole nel giusto risalto non soltanto sui media locali e sulla testata per 

cui lavora il giornalista colpito, ma all’attenzione delle istituzioni affinché 

venga data rilevanza al caso e siano adottati i provvedimenti necessari; 

- comunicati di solidarietà: esprimere vicinanza alla vittima, prendendo una 

posizione chiara su quanto accaduto, attestando una solidarietà sincera ed 

evitando l’impiego di retorica e ritualità; 

- lavoro di squadra: rafforzare la sicurezza dei giornalisti più esposti a rischi 

coalizzandosi con lui, dando un’impressione di compattezza anche 

all’esterno del giornale; 

- scorta mediatica: dare visibilità al problema con ogni mezzo e schierarsi 

dalla parte della vittima facendo proprie le notizie oggetto di minaccia al fine 

di dimostrare che il giornalista preso di mira non è stato lasciato solo e che  

tentare di oscurare le notizie scomode minacciando chi le ha pubblicate per 

primo non serve; 

- scorta di polizia: nei casi più gravi, fornire una protezione specifica, la cui 

assegnazione e le cui modalità (numero di agenti, mezzi a disposizione, ecc.) 

sono decise dall’Ucis (Ufficio Centrale Interforze per la Sicurezza Personale) 

su segnalazione della prefettura. 
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6. Giornalisti, non eroi 

       Bisogna tenere presente che, se alle volte si eccede nel minimizzare e trascurare gli 

episodi intimidatori compiuti ai danni dei giornalisti, altre volte, invece, si tende a fare 

l’opposto, ovvero a mitizzare la vittima, a farne una sorta di eroe o di icona del 

giornalismo d’assalto. Se, infatti, non mancano i delatori, i quali considerano tali 

giornalisti soltanto dei millantatori alla stregua di come Leonardo Sciascia considerava i 

«professionisti dell’antimafia», sono in molti ad incorrere nell’errore di valutare la 

bravura e la credibilità di un giornalista sulla base delle minacce ricevute piuttosto che 

dell’effettiva qualità del lavoro svolto. Gli stessi giornalisti minacciati spesso 

costituiscono una sorta di “categoria” a sé stante, alla quale vengono conferiti i galloni 

del giornalista antimafia senza che in realtà essi abbiano fatto altro che riportare una 

notizia d’agenzia, o il verbale di un’indagine. Questo atteggiamento li porta a 

guadagnarsi una elevata attenzione mediatica, spesso accompagnata da notorietà facile e 

da una rapida ascesa professionale. Sulla questione, particolarmente critiche le posizioni 

di intellettuali e critici come ad esempio lo scrittore Alessandro Dal Lago, che nel suo 

libro Eroi di carta si scaglia contro la mediatizzazione del fenomeno Saviano dopo la 

pubblicazione di Gomorra. Dal Lago intende «mostrare come, nel caso Gomorra-

Saviano, si sia creato un cortocircuito tra quello che l'autore ha scritto e il ruolo super-

eroico che di fatto gli viene attribuito, soprattutto a sinistra (“rockstar dell’anno”, 

“titano”, eccetera)»; egli ritiene che tutto questo abbia una funzione al tempo stesso 

consolatoria e distraente, e che quindi non si sottragga, e anzi aggiunga valore, alla 

dimensione iper-mediale in cui la politica italiana è precipitata da una quindicina 

d’anni»54. 

       Raccontare la realtà dei fatti è ciò che rientra nei doveri di un professionista 

dell’informazione, dal quale egli non può esimersi. Scriveva Enzo Romeo in una lettera 

al Quotidiano della Calabria del 29 ottobre 2010 dal titolo La mitizzazione della 

protervia: 
 

Io credo che un giornalista prima di ogni cosa non sia un eroe. Può semmai, senza per questo atteggiarsi a 

depositario delle verità assolute, essere un elemento di tutela e di verità. Eroe proprio no. Sono pochi gli 

																																																													
54 ALESSANDRO DAL LAGO, Vi spiego perché critico Saviano, Napoli, «Corriere del Mezzogiorno», 
31 maggio 2010 
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eredi di Pippo Fava e forse non sono in Calabria. (…) Noto che sono aumentati i carrieristi, che sono 

sempre più considerati bravi giornalisti coloro con solo pochi anni di attività, con qualche buona 

informativa in mano o con foto tratte dal web degne del miglior book cinematografico e, di contro, scarsi 

o prudenti, o peggio vigliacchi, coloro che, solo per modestia, hanno preferito tenere un profilo basso.55 

 

 

7. La tematizzazione: il case study dell’omicidio Fortugno 

       Un aspetto importante da analizzare è il modo in cui i giornali, locali e nazionali, 

hanno trattato nel corso degli anni il tema della mafia. Senz’altro l’evento che ruppe più 

di ogni altro il muro di silenzio sulle mafie fu l’omicidio del vicepresidente della giunta 

regionale Francesco Fortugno nel 2005. Si trattò di una “tematizzazione” imposta 

dall’eccezionalità del fatto, in molti casi non strutturale e duratura, ma abbastanza 

approfondita e in grado di produrre un’analisi accurata del fenomeno ‘ndrangheta e dei 

presunti moventi dell’omicidio, illustrandone i possibili sviluppi attraverso una lettura 

attenta del contesto. È interessante notare come ciascun giornale propose una tesi 

differente sull’accaduto, a supporto della quale pubblicò dati, interviste, opinioni di 

personaggi autorevoli, ecc; vi fu, comunque, da parte di ciascuna testata un impiego 

eccessivo di retorica, di espressioni stereotipate e routinarie, spesso estendendo il 

volume degli interventi a scapito della loro effettiva profondità. 

       Le linee dei due maggiori quotidiani nazionali, la Repubblica e il Corriere della 

Sera, apparvero divergenti fin da subito. Per la Repubblica, l’omicidio era senza dubbio 

di natura politica, e andava letto anche alla luce della circostanza in cui era avvenuto: in 

pubblico, davanti al seggio in occasione di un importante appuntamento politico - le 

primarie del centrosinistra - e alla presenza di decine di testimoni. Questo perché, 

evidentemente, secondo il quotidiano diretto da Eugenio Scalfari, era in atto il tentativo 

di lanciare un messaggio pubblico alla classe politica. Ma quello che più di tutto venne 

messo in evidenza fu il vuoto di sovranità dello Stato in Calabria, una regione 

completamente dimenticata dalle istituzioni, il cui posto era stato preso dalla 

‘ndrangheta. Il tema poi venne approfondito attraverso i commenti di Attilio Bolzoni sui 

23 omicidi di quell’ultimo anno rimasti impuniti, interviste ad Agazio Loiero, e la 

																																																													
55 ENZO ROMEO, La mitizzazione della protervia, Cosenza, «Il Quotidiano della Calabria», 29 ottobre 
2010 
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denuncia della grave situazione della magistratura calabrese e della riduzione degli 

strumenti di intervento decisa dalla legislazione.  

       Secondo il Corriere della Sera, invece, il movente dell’omicidio era da ricercare 

nel successo elettorale del politico locrese alle ultime elezioni regionali, e nel suo 

campo di competenze che era quello della sanità pubblica. La tesi, portata avanti dalle 

cronache di Fiorenza Sarzanini, era che Fortugno fosse parte di un sistema di potere 

colluso con la ‘ndrangheta; in altre parole, che qualcuno, che aveva contribuito alla sua 

elezione, gli avesse presentato il conto per non aver mantenuto fede alle promesse fatte 

durante la campagna elettorale. Bisognava, dunque, indagare sugli appalti dell’ospedale 

di Locri, presso il quale Fortugno ricopriva l’incarico di primario del pronto soccorso. Il 

21 ottobre seguente la tesi del giornale fu suffragata da uno scoop, sempre a firma della 

Sarzanini: da alcune intercettazioni ambientali erano emerse delle telefonate tra 

Fortugno e Giuseppe Pansera, genero del boss Giuseppe Morabito. Il profilo di un uomo 

politico colluso con la mafia cominciava a delinearsi sempre più nettamente.  

       La Repubblica rispose a sua volta con un altro scoop da prima pagina: il lungo 

articolo di Attilio Bolzoni e Carlo Bonini rivelava le telefonate della ‘ndrangheta anche 

al Viminale e ridimensionava l’entità dei contatti tra Fortugno e il boss: non 31, ma 12 

le conversazioni, e tutte di breve durata. Il giornalista Giuseppe D’Avanzo, poi, in 

polemica col Corriere della Sera, parlò di delegittimazione della vittima eccellente 

come strategia della ‘ndrangheta per garantirsi l’impunità - strategia avallata dal 

quotidiano di via Solferino - e della riproposizione del luogo comune in base al quale i 

calabresi sono mafiosi. A D’avanzo rispose, il giorno dopo, Sergio Romano, il quale 

scrisse che  

 
Esiste una larga area della società in cui si è formata col passare del tempo una rete di complicità, 

collusioni, silenzi interessati, relazioni familiari, favori fatti e ricevuti. Questo non significa che i siciliani 

e i calabresi siano mafiosi. Significa tuttavia che ciascuno di essi può essere esposto al rischio di una 

pressione, di un ricatto, di una scelta moralmente sgradevole. Ed è evidente che il rischio è 

particolarmente forte nel mondo della politica. La tesi secondo cui la destra sarebbe vulnerabile e la 

sinistra virtuosa è semplicistica e può oscurare la natura del problema. In Sicilia e in Calabria, destra e 

sinistra sono spesso distinzioni di comodo, e il voto degli elettori sembra rispondere a motivazioni locali 

piuttosto che ideali. (…) L’unica via da percorrere è quella delle indagini freddamente distaccate che non 
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trascurano nulla, non hanno pregiudizi ideologici, non danno nulla per scontato e si propongono un solo 

obiettivo: la verità.56 

 

       Immediata la replica di Claudio Fava a Romano dalle colonne dell’Unità: «Laggiù 

destra e sinistra non sono, come scrive Romano, etichette di comodo: sono scelte di 

militanza e di campo politico»57. Il giornale organo dei Ds sosteneva, infatti, la tesi del 

messaggio politico delle ‘ndrine alla politica calabrese e del vuoto di sovranità. A Fava 

fece eco Aldo Varano: 
 

La ‘ndrangheta manda a dire a tutti che si vuole sedere anche lei al tavolo che conta e che nessuno può 

essere talmente folle di immaginare di lasciarla fuori. Spiega a quelli che vorrebbero rivoltare la Calabria 

come un calzino che farebbero meglio a pensarci bene. Suggerisce che è più salutare per tutti darsi una 

calmata specie ora che c’è quella montagna di quattrini per i lavori della 106 che attraversa la Locride, 

quando inizia il business vero del Ponte, mentre bisogna completare l’autostrada e fare il raccordo tra 

Jonica e Tirrenica. Di Franco Fortugno si può dire che più che un uomo potente era un uomo prestigioso. 

Una circostanza che infittisce il mistero della sua morte e suggerisce l’ipotesi, lo sottolinea Marco 

Minniti, di un alto contenuto simbolico del delitto. È ora che si comprenda, a partire dal governo 

nazionale, che la posta in gioco è se questa parte d’Italia deve continuare a far parte della Repubblica o 

diventare un protettorato della mafia.58 

 

       Nei giorni successivi si consumò la polemica relativa alle parole del ministro 

dell’Interno Giuseppe Pisanu durante la visita a Reggio Calabria. Dopo aver elencato e 

una serie di dati sugli arresti compiuti in Calabria e rivendicato i successi delle forze 

dell’ordine contro la ‘ndrangheta, il ministro Pisanu chiese ai calabresi una maggiore 

collaborazione con le istituzioni, rigettando la teoria del vuoto di sovranità. Fu smentito 

quasi subito dalle manifestazioni dei ragazzi contro la ‘ndrangheta, che avrebbero 

occupato per lungo tempo le prime pagine dell’Unità. 

       Diversamente dagli altri quotidiani, il Giornale, di proprietà della famiglia 

Berlusconi, si allineò sulle posizioni di Pisanu e utilizzò la notizia dell’assassinio di 

Fortugno come strumento per innescare una polemica politica nei confronti delle giunte 

di centrosinistra, che non avevano fatto abbastanza per combattere il fenomeno mafioso. 

																																																													
56 ROBERTO SALVATORE ROSSI, 2005/ E adesso ammazzateci tutti. I giornali, la mafia e la politica 
in Calabria, in Problemi dell’Informazione, I-II, Bologna, il Mulino, 2009, p. 209-210 
57 Ibidem 
58 Ibidem 
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Non mancarono, inoltre, le accuse di giustizialismo alla magistratura nei confronti della 

classe politica, tema da sempre caro ai parlamentari e ai giornalisti di area azzurra.  

       Per quanto riguarda la stampa locale, invece, i due maggiori quotidiani calabresi, 

sia la Gazzetta del Sud che Il Quotidiano dedicarono, com’è ovvio, ampio spazio alla 

vicenda, pur affrontandola in modi completamente diversi. 

       Il primo non prese alcuna posizione in merito al movente dell’omicidio, adottando 

la linea della prudenza e della cautela e finendo, così, per generare confusione. Le 

pagine furono riempite da dichiarazioni di politici, sindacalisti, magistrati, forze 

dell’ordine e da messaggi di sdegno (attraverso l’uso dello stereotipo dell’ «erba 

maligna difficile da estirpare») e cordoglio indirizzati ai familiari della vittima. Tutto 

questo, però, senza far prevalere alcun disegno interpretativo originale dell’accaduto. 

       Molto diverso l’atteggiamento del Quotidiano. Il giornale fondato nel 1995 

dall’inviato di Repubblica Pantaleone Sergi proprio sul modello tabloid della testata 

scalfariana, propose da subito una tematizzazione ben precisa, sostenendo che la causa 

del vuoto di sovranità in Calabria era da attribuire all’impunità dei mafiosi e al 

disinteresse delle istituzioni nazionali, e che era dunque necessario individuare al più 

presto i colpevoli per evitare il cedimento degli amministratori locali al ricatto delle 

‘ndrine. L’intervista ad Agazio Loiero fu presentata col medesimo titolo di quella 

apparsa su Repubblica: «Attentato alla democrazia»; in un’altra intervista a Nicola 

Gratteri, il magistrato ribadì come l’impunità della ‘ndrangheta fosse dovuta ad un 

allentamento della legislazione antimafia, ricordando i 23 omicidi ancora senza 

responsabili nell’ultimo anno. Smentite, invece, le accuse di complicità con la mafia e 

gli interessi nella sanità del politico calabrese, del quale si ribadì costantemente l’onestà.    

Scrisse Enzo Romeo: 

 
È netta la sensazione che non sia questa la pista da seguire. Un affare del genere (l’appalto per la 

ristrutturazione dell’ospedale di Locri, nda) resta quasi una goccia nell’oceano rispetto ad altri grandi 

business attualmente in itinere. Basti pensare all’appalto per la costruzione di alcuni lotti sul tratto 

locrideo della strada statale 106 jonica. Assumersi la responsabilità di un omicidio eccellente, che 

provoca, come è avvenuto, un clamore immenso, non sarebbe una mossa intelligente; significherebbe 

buttarsi la zappa sui piedi, finendo giorno dopo giorno, 24 ore su 24, e chissà per quanto tempo nel mirino 

degli investigatori. Verrebbe pregiudicata la possibilità di accaparramento di lavori importanti come i sub 

appalti. Qualcuno a denti stretti ha fatto intendere che Fortugno non fosse funzionale a progetti ambiziosi 

e illeciti. Una sottolineatura, che  conferma la presenza onesta e cristallina del leader della Margherita 
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sullo scenario politico e che permette anche di intravedere dinamiche imprenditoriali di assoluta 

rilevanza. Il pensiero va ad un’altra importante opera pubblica: la realizzazione del Ponte sullo stretto di 

Messina.59 

 

       Va detto, per completezza di informazione, che l’inchiesta sull’omicidio di 

Francesco Fortugno si concluse con la condanna in via definitiva all’ergastolo nei 

confronti di Giuseppe Marcianò, ritenuto mandante del delitto, di Salvatore Ritorto, 

condannato come esecutore materiale e di Domenico Audino,	accusato di aver aiutato 

Ritorto a raggiungere in auto il luogo del delitto. Le indagini svelarono, inoltre, i 

moventi dell’omicidio, e cioè appurarono che Fortugno venne ucciso perché eletto al 

posto di un altro candidato, Domenico Crea, sciogliendo dunque ogni dubbio sul 

presunto coinvolgimento del medico con ambienti della criminalità organizzata. 
 

 

8. Il dibattito: se il giornale è organo del clan 

 
    Fece particolarmente clamore in Calabria il caso di un periodico, Il dibattito, 

stampato a Reggio Calabria dal 1979 e diretto dal giornalista Francesco Gangemi, le cui 

pubblicazioni furono interrotte in seguito ad un’indagine della magistratura che lo 

indicò come “organo della mafia”. Il 9 novembre 2004 la Procura distrettuale di 

Catanzaro ne dispose il sequestro, e il Gip del Tribunale di Catanzaro Antonio Baudi, su 

richiesta della Procura antimafia, dispose «l’arresto di sei persone con l’accusa di 

associazione di tipo mafioso finalizzata ad esercitare, per il tramite del periodico Il 

dibattito, violenza e minaccia nei confronti dei magistrati del distretto di Reggio 

Calabria allo scopo di turbarne o impedirne, in tutto o in parte, anche temporaneamente, 

l’attività»60. Quella che il giornale - indicato nei documenti dell’indagine come il 

«corpo del reato» (mafioso, nella fattispecie) - portava avanti, infatti, era una costante e 

reiterata campagna di discredito nei confronti della magistratura antimafia: in 

particolare, erano presi di mira i giudici Vincenzo Macrì, “colpevole” dell’arresto 

dell’ex deputato socialdemocratico Paolo Romeo, Alberto Cisterna, Roberto Pennisi, 

Giuseppe Verzera, Salvatore Boemi e Francesco Mollace, oltre ai presidenti dell’Assise 
																																																													
59 Ivi, pp. 218-219 
60 PANTALEONE SERGI, L’antimafia rovesciata. Quando il giornale è organo del clan, in Problemi 
dell’Informazione, I, Bologna, il Mulino, 2005, p. 16 
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Franco Greco, che condannò Romeo, e Silvana Grasso, che scoprì il giro di affari illeciti 

del clan De Stefano, tutti accusati di perseguitare strumentalmente alcuni esponenti 

della politica locale. Non era forse un caso che il direttore Francesco Gangemi fosse il 

cugino dell’omonimo compare d’anello di Raffaele Cutolo, anch’egli coinvolto 

nell’indagine, e che avesse come suggeritore, nonché direttore occulto del giornale, 

proprio Paolo Romeo, il quale nel corso di una telefonata a Gangemi del 2003 

intercettata dalla polizia si esprimeva così: «Dobbiamo distruggere questi magistrati»61. 

Anche Amedeo Matacena, ex parlamentare forzista condannato in via definitiva per 

concorso esterno in associazione mafiosa, si servì del periodico per pubblicare 

comunicati stampa in cui accusava i procuratori Greco e Grasso per le indagini che 

questi conducevano a suo carico. Il mensile attaccava i magistrati di volta in volta in 

base allo svolgimento delle inchieste che vedevano coinvolti i suoi giornalisti o i politici 

“amici”, chiedeva che venissero avviate indagini ministeriali nei loro confronti e che 

fossero trasferiti in altra sede, cercava di creare le condizioni per uno scontro interno; 

insomma, per il giornale la mafia esisteva, ma non era quella dei clan la cui presenza 

nefasta teneva sotto scacco l’intera regione, la vera mafia era quella di chi lavorava 

alacremente per combatterla, dei magistrati indicati come veri boss della ‘ndrangheta. 

Un caso singolare, che si inseriva all’interno di un quadro più generale di silenzio 

colpevole della stampa sul tema della mafia.  

 

 

 

 

 

 

 

        

 

 

																																																													
61 Ibidem 
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CAPITOLO 3 

INTERVISTE E CONTRIBUTI 

 

       In questa parte del lavoro, saranno presentati i contributi di giornalisti che si sono 

occupati largamente di ‘ndrangheta nel corso della loro carriera. Alcuni di essi, per il 

solo fatto di averne parlato o scritto, hanno subìto minacce e intimidazioni di vario 

genere e due di loro vivono sotto scorta. Ve ne sono poi altri che, pur avendo trattato 

tematiche inerenti la mafia, non sono stati colpiti direttamente. I giornalisti che hanno 

partecipato alla ricerca sono, nell’ordine: Giovanni Tizian, giornalista dell’Espresso, si 

è occupato di infiltrazioni mafiose, conducendo numerose inchieste giornalistiche sul 

clan dei casalesi e sulla ‘ndrangheta al Nord, vive sotto scorta dal 2011; Giuseppe 

Baldessarro, giornalista, profondo conoscitore delle dinamiche delle organizzazioni 

criminali e più volte minacciato, dal 2005 scrive per Repubblica; Michele Albanese, 

giornalista del Quotidiano del Sud, da luglio 2014 è costretto a vivere sotto scorta per il 

suo scoop sull’inchino della statua della Madonna delle Grazie alla casa del boss 

Giuseppe Mazzagatti a Oppido Mamertina; Pietro Comito, giornalista dell’emittente 

televisiva calabrese LaC News24, per la quale conduce il programma I fatti in diretta, è 

esperto di cronaca nera e giudiziaria e negli ultimi anni è stato tra i giornalisti calabresi 

più esposti nell'informazione sulla criminalità organizzata; Agostino Pantano, anch’egli 

giornalista di LaC News24, è stato oggetto di atti intimidatori e ha condotto numerose 

battaglie contro il malaffare; Ester Castano di La Presse è nota per le sue inchieste sulle 

infiltrazioni della ‘ndrangheta nel comune di Sedriano, in provincia di Milano, che 

hanno portato all’arresto dell’allora sindaco e allo scioglimento dell’ente per mafia 

(primo caso in Lombardia); Carlo Macrì, corrispondente del Corriere della Sera per la 

Calabria, da cui ha seguito i maggiori processi di mafia; Manuela Iatì, corrispondente di 

Sky Tg24 per la Calabria, è autrice di Avvelenati e Non è un Paese per donne. 
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1.1 Giornalisti minacciati dalla ‘ndrangheta 

 

Giovanni Tizian, L’Espresso 

 
D: Ritiene che svolgere il mestiere di cronista in una terra come la Calabria 

e occuparsi di certe tematiche sia più rischioso che altrove? Perché? 

 

R: «Innanzitutto è necessario ridefinire cosa si intende per terra di ‘ndrangheta. 

Infatti oggi la mafia calabrese ha conquistato nuovi territori e su questi impone 

la legge delle violenza come in Calabria. Per esempio l’Emilia, la Lombardia, la 

Liguria, il Piemonte, il Lazio. Sono tutti territori in cui la ‘ndrangheta ha messo 

radici da tempo e quindi anche in questi luoghi chi scrive e si occupa di 

raccontare la realtà rischia di trovarsi in situazioni di pericolo. In Emilia, per 

esempio, il numero di cronisti minacciati dai clan calabresi è alto. Lo dimostrano 

i processi in cui diversi colleghi si sono costituiti parte civile, ottenendo anche il 

riconoscimento del risarcimento. E quindi sì, i cronisti che si occupano di mafia 

al Sud come al Nord e al Centro spesso vanno incontro a minacce e 

intimidazioni». 

 

D: In che misura e come l’avvertimento che le è stato destinato ha 

condizionato il normale svolgimento del suo lavoro quotidiano? 

 

R: «Nella misura in cui certe trasferte per incontrare fonti informative 

confidenziali non sono più disposte a parlarti, perché pensano che non siano più 

al sicuro, tengono molto all’anonimato. Per un giornalista ridurre il numero di 

fonti è un grave danno». 
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D: A seguito delle minacce e delle intimidazioni ricevute, ha avvertito la 

presenza delle istituzioni e dei colleghi? 

 

R: «Sì, lo Stato mi ha protetto di sua iniziativa e quindi mi è stato vicino. Anche 

i colleghi si sono dimostrati solidali, e questo è importante per non sentirsi 

isolati e soli». 

 

D: La scorta: strumento di tutela imprescindibile per chi finisce nel mirino 

delle cosche o argine alla libertà di azione di un giornalista? 

 

R: «È necessario nella misura in cui è a rischio la vita dei colleghi. È una misura 

che va ponderata bene perché cambia l’esistenza delle persone, nella vita 

professionale ma anche in quella privata». 

 

D: Ritiene che divenire bersaglio della criminalità organizzata sia un 

“merito” professionale o piuttosto un errore da evitare? 

 

R: «Né l’uno, né l’altro. È un qualcosa che succede quando meno te lo aspetti. 

La scorta non va cercata, è un peso, un’angoscia, una limitazione della propria 

libertà. Il valore di un cronista si dimostra sul campo, consumando le suole delle 

scarpe. Non è neppure un errore perché i cronisti che finiscono sotto protezione 

non hanno colpe e non hanno sbagliato nulla, hanno semplicemente fatto il loro 

lavoro». 

 

D: Le è mai capitato di pensare che forse “quella cosa era meglio non 

scriverla”? 

 

R: «No, anzi. Vuol dire che avevo colto nel segno e quando un clan alza il tiro e 

minaccia vuol dire che si trova in grande difficoltà. Vuol dire che si sente 

denudato della sua impunità. A noi tocca proseguire su quella strada, che magari 

potrà essere utile anche per chi indaga». 
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Giuseppe Baldessarro, La Repubblica 

 
D: Ritiene che svolgere il mestiere di cronista in una terra come la Calabria 

e occuparsi di certe tematiche sia più rischioso che altrove? Perché? 

 

R: «Non credo che occuparsi di mafia e corruzione al Sud sia più pericoloso che 

in altri posti. Tuttavia, svolgere il ruolo di cronista in terre difficili significa 

assumersi delle responsabilità ulteriori. La puntualità, la precisione, il rigore 

morale ed etico (anche riferiti alla condizione della nostra quotidianità di uomini 

e donne, oltre che di giornalisti), sono certamente i cardini attorno ai quali la 

professione va svolta. I rischi ci sono al Sud come al Nord quando ci si occupa 

di mafie o di cronaca in generale, quelli che cambiano sono i contesti sociali e 

culturali, quindi le difficoltà che esistono ovunque, ma che sono diverse a 

seconda dei luoghi. Al Nord è necessario uno sforzo per consentire la 

comprensione di un fenomeno sempre in evoluzione, al Sud è indispensabile una 

capacità di lettura che consenta di andare oltre la prima sommaria lettura degli 

avvenimenti. I rischi, in entrambi i casi, sono dietro l’angolo. Ma possono essere 

superati grazie a rigore e competenza». 

 

D: In che misura e come l’avvertimento che le è stato destinato ha 

condizionato il normale svolgimento del suo lavoro quotidiano? 

 

R: «In alcuna maniera. Le minacce, gli avvertimenti, gli inviti a desistere più o 

meno espliciti, hanno sortito l’effetto contrario. Ogni volta sono stato stimolato a 

cercare di più e meglio la verità, a studiare, ad approfondire. Ho sempre risposto 

con il lavoro, con la fatica, provando a migliorare la qualità del prodotto offerto 

ai lettori dei giornali con cui collaboravo e collaboro. Mai un passo indietro, solo 

maggiore attenzione nel lavoro e qualche cautela nella vita privata». 
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D: A seguito delle minacce e delle intimidazioni ricevute, ha avvertito la 

presenza delle istituzioni e dei colleghi? 

 

R: «Per la verità sono stato io a non cercare vicinanze particolari. Nei giorni più 

complicati ho ricevuto fiumi di solidarietà da parte di tutti. Ho sempre 

doverosamente ringraziato, ma ho anche cercato di ricondurre tutto alla 

normalità quanto prima possibile. Col tempo ho imparato che quando la gente 

parla dei giornalisti parla sempre meno dei loro articoli, del loro lavoro. Certi 

eventi ti fanno diventare la notizia, mentre nella normalità sei tu che dai le 

notizie. Ho sempre preferito un profilo basso. Penso che sia più utile e 

intelligente nella lotta alle mafie». 

 

D: La scorta: strumento di tutela imprescindibile per chi finisce nel mirino 

delle cosche o argine alla libertà di azione di un giornalista? 

 

R: «La scorta è un limite al lavoro di cronista. Scortati è impossibile incontrare 

le fonti, andare sui posti inosservato, parlare con i testimoni e con i protagonisti 

delle vicende. Un giornalista scortato difficilmente può svolgere il lavoro di 

cronista. Può fare analisi, ricerche, anche qualche inchiesta “fredda”, ma la 

cronaca è un’altra cosa. E per quanto mi riguarda la cronaca è la forma più alta e 

nobile di giornalismo. La scorta, inoltre, rappresenta la sconfitta dello Stato. A 

pensarci bene, andare in giro con la scorta (per quanto sia molto spesso 

necessario) significa esibire pubblicamente un limite delle istituzioni costrette a 

scortarti perché altrimenti incapaci di difenderti. Un cronista con la scorta lavora 

male (è quasi impossibile) e non offre una bella immagine dello Stato». 

 

D: Ritiene che divenire bersaglio della criminalità organizzata sia un 

“merito” professionale o piuttosto un errore da evitare? 

 

R: «Non credo sia un merito, è un fatto con il quale fare i conti. A volte è 

inevitabile, ma ci sono modi diversi di affrontare la cosa. Non penso sia un 

merito, ma non penso neppure sia un errore, semplicemente può succedere». 
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D: Le è mai capitato di pensare che forse “quella cosa era meglio non 

scriverla”? 

 

R: «Mai in relazione alle minacce. Qualche volta ho pensato che qualche 

articolo o inchiesta potesse essere fatta meglio, quello sì. Ma soltanto per 

renderla più efficace. A volte ho scritto cose che non avrei voluto scrivere, ma 

erano notizie e andavano date. Nel caso di persone che per esempio conosci, 

qualche volta preferiresti non dovertene occupare, ma il lavoro e la professione 

impongono rigore e serietà sempre. Anche quando è difficile». 

 

 

Michele Albanese, Il Quotidiano del Sud 

 
D: Ritiene che svolgere il mestiere di cronista in una terra come la Calabria 

e occuparsi di certe tematiche sia più rischioso che altrove? Perché? 

 

R: «No! I cronisti rischiano se fanno bene il loro lavoro dappertutto. Nell’ultimo 

anno, per esempio, molti sono stati i colleghi minacciati in Lombardia, in 

Piemonte o nel Veneto. O anche all’estero. Penso al povero Ján Kuciak in 

Slovacchia o a Daphne Caruana Galizia a Malta, uccisi perché hanno fatto bene 

il loro lavoro. Anche in quei territori si rischia, quindi,  non solo in Calabria». 

 

D: In che misura e come l’avvertimento che le è stato destinato ha 

condizionato il normale svolgimento del suo lavoro quotidiano? 

 

R: «Ha cambiato il modo di lavorare certo, nel senso che prima le fonti erano 

libere di parlarmi apertamente. Adesso con la scorta questo avviene di rado. Ma 

quanto è avvenuto non ha per nulla cambiato la mia determinazione nel narrare 

fatti, o contesti legati alla ‘ndrangheta, alle sue collusioni, anzi. Pur tra mille 

difficoltà continuo il mio lavoro». 
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D: A seguito delle minacce e delle intimidazioni ricevute, ha avvertito la 

presenza delle istituzioni e dei colleghi? 

 

R: «C’è un prima e un dopo. Quando venne resa pubblica la notizia di un 

imminente pericolo di vita, nel senso che, grazie ad una cimice, la polizia scoprì 

un piano che stava per essere realizzato da una nota famiglia della ‘ndrangheta 

reggina di attentare alla mia vita, come sempre accade molti sono stati gli 

attestati di solidarietà. Poi nel tempo l’attenzione si affievolisce. Io debbo dire 

che ho la fortuna di continuare ad avere colleghi ma anche enti e associazioni 

che mi stanno vicino». 

 

D: La scorta: strumento di tutela imprescindibile per chi finisce nel mirino 

delle cosche o argine alla libertà di azione di un giornalista? 

 

R: «La scorta isola per certi versi da sé. Io non posso uscire di casa se non 

accompagnato in un’auto blindata da due agenti della polizia. Isola perché vieni 

considerato un “diverso”, uno che rischia. Ti isola il contesto in cui vivi, zeppo 

di mentalità mafiosa e di paura. Ho perso la mia libertà di muovermi come 

volevo e facevo prima. E anche se questo mi fa soffrire, a volte tremendamente, 

cerco di andare avanti per non darla vinta a coloro che stanno abbruttendo questa 

nostra straordinaria terra, fatta di gente normale, nella stragrande maggioranza 

per bene, che però viene condizionata da una minoranza di violenti, che con la 

violenza incutono paura. Spero di poterne uscire prima o poi, ma con la schiena 

dritta e di dare una testimonianza di correttezza e di libertà. Sì, libertà. Può 

apparire strano ma è così». 

 

D: Ritiene che divenire bersaglio della criminalità organizzata sia un 

“merito” professionale o piuttosto un errore da evitare? 

 

R: «Né un merito, né un errore. Nel nostro lavoro non esistono meriti quando si 

viene minacciati: esiste solo il cercar di fare il lavoro nel migliore dei modi, 

senza nascondere nulla. E se lo fai bene puoi anche incappare in situazioni del 
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genere. Ci sta. Lo mettiamo nel conto e non solo noi giornalisti, ogni persona 

libera, indipendentemente dal lavoro che fa, può avere problemi. L’importante è 

essere a posto con la propria coscienza di uomini prima e di giornalisti poi». 

 

D: Le è mai capitato di pensare che forse “quella cosa era meglio non 

scriverla”? 

 

R: «Assolutamente mai!! Anche se ci possono essere momenti di sconforto, 

perché non è facile vivere sotto scorta, mai ho pensato una cosa del genere. Uno 

si pente quando sbaglia, non quando pensa di aver fatto il suo lavoro come 

andava fatto». 

 

Pietro Comito, LaC News24 

 
D: Ritiene che svolgere il mestiere di cronista in una terra come la Calabria 

e occuparsi di certe tematiche sia più rischioso che altrove? Perché? 

 

R: «Essere giornalista in Calabria, come in Sicilia o in Campania, è certamente 

più rischioso che in altre regioni. Le realtà del profondo Sud rappresentano 

storicamente la culla delle mafie. E fisiologicamente il mafioso sovente è il tuo 

vicino di casa, la persona che incontri per strada e al bar, il papà del 

compagnetto di classe di tuo figlio. E sono queste le persone delle quali, 

occupandoti di cronaca nera o giudiziaria, scrivi. Le mafie ormai sono un 

fenomeno internazionale, questo è chiaro, ma al Centro-Nord esse hanno le loro 

cellule, le loro proiezioni, per fare affari. Il cuore, il cervello, le radici, la cultura 

mafiosa, stanno prevalentemente qui». 
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D: In che misura e come l’avvertimento che le è stato destinato ha 

condizionato il normale svolgimento del suo lavoro quotidiano? 

 

R: «Ho ricevuto più avvertimenti, nulla che però abbia stravolto la mia vita e il 

mio lavoro. Lo metti in conto che può succedere e quando accade vai avanti. 

Certo, stai attento a parcheggiare l'auto in posti sempre diversi, eviti di andare a 

fare la spesa a quel supermercato, nel realizzare il servizio magari ci metti un po' 

di cura e di attenzione, sapendo che tua madre o tua moglie "brontoleranno" più 

di prima, ma si va avanti. Non è la minaccia mafiosa a stravolgere la 

quotidianità. Ciò che stravolge è la querela. Specie quando va avanti e sei 

trascinato in giudizio. Io ho sopportato diversi processi, sempre vinti. Tranne 

l'ultimo. Sto lasciando da oltre un anno un quarto del mio stipendio ad un uomo, 

peraltro condannato in via definitiva per gravi reati, che mi ha querelato, portato 

in giudizio e fatto condannare in appello e in cassazione dopo un'assoluzione in 

primo grado. Quando togli 500 euro al mese, tutti i mesi, alla tua famiglia per 

darli ad un pregiudicato la cui immagine sarebbe stata lesa, ovviamente ti fai 

molte domande e cambi la prospettiva con la quale guardi alla quotidianità». 

 

D: A seguito delle minacce e delle intimidazioni ricevute, ha avvertito la 

presenza delle istituzioni e dei colleghi? 

 

R: «Le istituzioni fino ad un certo punto. Le istituzioni sono fatte di uomini e gli 

uomini ti proteggono e ti coccolano se fai loro comodo. Se esalti il lavoro di un 

magistrato o di un ufficiale di polizia giudiziaria, quello è portato a guardarti con 

simpatia. Se magari però fai emergere, col tuo lavoro, qualche negligenza, errore 

o qualcosa di sconveniente, allora rischi di metterti in guai seri. A me è 

successo. E assicuro che è molto più efficace la minaccia di chi, per definizione, 

dovrebbe essere colui che dovrebbe far rispettare la legge che un paio di 

proiettili nella cassetta della posta». 
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D: La scorta: strumento di tutela imprescindibile per chi finisce nel mirino 

delle cosche o argine alla libertà di azione di un giornalista? 

 

R: «Sono pochi i giornalisti che hanno davvero bisogno della scorta. Sarò 

impopolare, ma per alcuni colleghi la scorta è divenuta una sorta di status 

symbol. Inevitabilmente limita la libertà personale, di certo non quella 

professionale. Per alcuni colleghi, che stimo e ammiro, è qualcosa, la scorta, che 

hanno subito. Altri ci hanno speculato». 

 

D: Ritiene che divenire bersaglio della criminalità organizzata sia un 

“merito” professionale o piuttosto un errore da evitare? 

 

R: «Le minacce o le intimidazioni subite dalle mafie non sono un merito. Sono 

niente. Devono rappresentare niente. Il nostro valore deve misurarsi invece con 

la serietà, l'impegno, lo studio, la preparazione, la correttezza». 

 

D: Le è mai capitato di pensare che forse “quella cosa era meglio non 

scriverla”? 

 

R: «Tutti i giorni mi interrogo se quella "cosa", anche solo quella "parola" era 

meglio non scriverla. E non perché noi dimentichiamo, mentre le persone di cui 

tu scrivi non dimenticano, ma perché quando sei costretto ad effettuare 

mensilmente un bonifico da 500 euro - a beneficio di un criminale tale 

riconosciuto dalla giustizia italiana con più sentenze, un criminale che devi pure 

ringraziare per aver dilazionato il debito e non aver pignorato quel poco che 

appartiene alla mia famiglia - ti fai tante domande: cos'è la giustizia? Ne vale la 

pena metterci tutto questo impegno? Ma la prima che ti fai è questa: stavolta mi 

conviene o no pubblicare questa notizia?». 
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Agostino Pantano, LaC News24 

 
D: Ritiene che svolgere il mestiere di cronista in una terra come la Calabria 

e occuparsi di certe tematiche sia più rischioso che altrove? Perché? 

 

R: «La ‘ndrangheta, pur essendo ormai una holding criminale internazionale, 

continua ad avere in Calabria il suo radicamento originario più violento ed 

evidente. È qui che lo strapotere intimidatorio dei cognomi si sente di più ed è 

qui che l’economia e la politica sono più vistosamente infiltrate dai clan. La 

‘ndrangheta detesta la “cattiva pubblicità” e le difficoltà in più che possono 

venire per i giornalisti stanno proprio nel fatto che molto spesso è “meno di 

cento passi” la distanza tra il cronista e chi delinque, e non vuole che i giornali 

parlino della propria condotta. Questa consapevolezza però non deve arrestare la 

denuncia di quella che io chiamo “mafia di prossimità”, anzi deve far aumentare 

il senso del dovere. Se il giornalista vede, deve raccontare. Vi sono dunque le 

difficoltà dovute al fatto che in questi casi il racconto delle mafie non si basa 

solo sulla lettura di carte e atti processuali, ma su quello che si vede a pochi 

metri. Lo si può indagare meglio e di conseguenza c'è il rischio di diventare un 

bersaglio più facile». 

 

D: In che misura e come l’avvertimento che le è stato destinato ha 

condizionato il normale svolgimento del suo lavoro quotidiano? 

 

R: «Il mio ricordo delle intimidazioni subite ormai è antico. Devo dire che ieri 

come oggi non bado mai fino in fondo alle conseguenze che un mio articolo può 

provocare in certuni. Ieri come oggi seguito a scrivere. Certo, però, la 

consapevolezza che la scoperta fatta in una inchiesta può aver dato fastidio, mi 

spinge a proseguire in quel filone, significa che la strada è giusta. Questo dal 

punto di vista tecnico. Dal punto di vista emotivo guai a quel giornalista che dice 

di non aver paura. Si dimostra arrogante quando lo fa, oppure si dimostra 

assolutamente ingenuo e illuso. Bisogna saper convivere con qualsiasi 

sentimento che questo lavoro procura. Non soffocarlo mai. Non vergognarsi 
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mai. Deve però prevalere sempre la ragione, ovvero la consapevolezza che il tuo 

dovere di informare è sacro e nessuno - neanche tu - può metterlo in 

discussione». 

 

D: A seguito delle minacce e delle intimidazioni ricevute, ha avvertito la 

presenza delle istituzioni e dei colleghi? 

 

R: «Purtroppo si tratta sempre di vicinanza del momento. Il giornalista il più 

delle volte rimane solo con il foglio bianco che deve riempire con le proprie 

inchieste. Ma il cronista non ha bisogno di vicinanza generica, quanto di un 

impegno concreto e continuo affinché nessuna sottovalutazione si verifichi nelle 

indagini sui fatti che subisce e perché cambino le leggi. Minacce e intimidazioni 

non avvengono solo con violenza plateale. Oggi il giornalismo è bersaglio anche 

di richieste di risarcimento monetario in sede giudiziaria che nascono col solo 

proposito di indurre chi scrive a non farlo. Molti giornalisti, dovendo pagare un 

avvocato e affrontare la trafila di una causa a volte milionaria, si autocensurano, 

pensano di dover evitare conseguenze. In Italia occorrerebbe poter punire 

automaticamente chi alimenta le cosiddette “liti temerarie”, ovvero quelle cause 

che non hanno alcun fondamento giuridico, che si fanno solo per intimidire il 

giornalista. Questa è la vera e utile vicinanza che si può dare al giornalista». 

 

D: La scorta: strumento di tutela imprescindibile per chi finisce nel mirino 

delle cosche o argine alla libertà di azione di un giornalista? 

 

R: «La scorta non è solo uno strumento tangibile di tutela utile per il giornalista 

ma è anche uno stato emotivo con cui il cronista deve fare i conti. Serve la scorta 

in certi, limitati, casi. Sapendo che inevitabilmente lo spettro degli spostamenti 

necessari per il cronista cambia. Non è più forte il giornalista che ha la scorta, 

ma certamente può lavorare sapendo che il suo dovere di informare aumenta 

poiché è lo Stato che investe nella sua protezione. Non parlerei però di libertà 

limitata. Parlerei piuttosto di una vita e di un lavoro diversi a cui ci si deve 

adattare. Il giornalista sotto protezione diventa un testimone ulteriore della 
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difficoltà del mestiere e della durezza del vivere in certi luoghi. E allora questo 

dovere in più può aiutare a limitare le restrizioni, almeno psicologicamente». 

 

D: Ritiene che divenire bersaglio della criminalità organizzata sia un 

“merito” professionale o piuttosto un errore da evitare? 

 

R: «Non è né un merito, né qualcosa da evitare. Sono solo cose che capitano e 

che non si scelgono a priori, e come tali bisogna conviverci». 

 

 

D: Le è mai capitato di pensare che forse “quella cosa era meglio non 

scriverla”? 

 

R: «No. Mai. Eppure ho scritto diverse cose che mi hanno prodotto rogne. Se le 

ho scritte è perché in quel momento ho pensato che andassero scritte. Anche 

quando ho subìto uno strampalato processo per “ricettazione di notizie” ho 

contestato le basi di un procedimento giudiziario ingiusto, ma principalmente ho 

sempre difeso il diritto/dovere di scrivere quelle cose. No. Non mi sono mai 

pentito. Anche a posteriori, però, l'autoanalisi degli articoli deve essere sempre 

fatta con la giusta distanza. Il giornalista può sbagliare e deve ammetterlo. Ma 

mai, e poi mai, deve pensare che non doveva scrivere per evitarsi conseguenze 

giudiziarie o violenze. Il metro di misura non è sugli effetti che ha dovuto 

subire, ma sempre sul miglioramento delle informazioni che ha fornito al 

cittadino: se il lettore ha saputo qualcosa in più, i “guai” che il giornalista ha 

subìto sono del tutto secondari». 

 

 

Ester Castano, LaPresse 

 
D: Ritiene che svolgere il mestiere di cronista in una terra come la Calabria 

e occuparsi di certe tematiche sia più rischioso che altrove? Perché? 
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R:  «La ‘ndrangheta nasce in Calabria, ed è in Calabria che mantiene la sua 

‘casa madre’: da qui, come ribadito dalle ultime indagini, partono gli ordini. Non 

per niente in Lombardia il boss “secessionista” Carmelo Novella è stato 

ammazzato. In Calabria - ma non solo - i buoni esempi di giornalismo 

coraggioso quasi sempre sono associati alla precarietà, se non alla 

disoccupazione. I “ma chi te lo fa fare” sono quotidiani, come anche gli 

avvertimenti e le minacce, sia fisiche che attraverso le querele pretestuose e le 

richieste danni. Il rischio di autocensurarsi per il quieto vivere o di continuare a 

testa alta ma isolati è più forte in una terra in cui l’organizzazione criminale di 

stampo mafioso assicura forme di lavoro e bei voti all’università». 

 

D: In che misura e come l’avvertimento che le è stato destinato ha 

condizionato il normale svolgimento del suo lavoro quotidiano? 

 

R: «Mi ha dato la carica. Quando sono stata querelata dall’ex sindaco di 

Sedriano, il quale mi ha anche minacciata di denunciarmi per molestie nel caso 

in cui l’avessi avvicinato per porgli delle domande, ho capito che stavo 

seguendo la pista giusta. Infatti esattamente un anno dopo la prima querela per 

diffamazione, da cui sono stata assolta, scattò un’operazione che portò in 

carcere, tra gli altri, il padre di una consigliera comunale considerato dagli 

investigatori un boss, e l’anno successivo il comune fu sciolto per mafia, 

diventando il primo caso in Lombardia. Avevo fatto bene a non mollare. Delle 

altre minacce, proiettili in redazione o lettere non gradite spedite dal carcere, 

preferisco non parlarne, perché in ogni caso non hanno sortito l’effetto 

desiderato dai mittenti: farmi smettere di scrivere. Ho anche avuto paura: è 

successo quando, continuando ad essere retribuita cinque euro ad articolo, 

temevo di dover abbandonare le mie inchieste per potermi mantenere. Per 

fortuna ho resistito». 

 

D: A seguito delle minacce e delle intimidazioni ricevute, ha avvertito la 

presenza delle istituzioni e dei colleghi? 

 



84	
	
	

R: «Nel portare avanti la mia inchiesta su Sedriano non ho trovato solidarietà 

nei giornalisti degli altri giornali locali a cui avevo invece chiesto di lavorare 

insieme. Al tempo scrivevo per il settimanale Altomilanese che usciva nelle 

edicole della provincia di Milano. Sono stata definita “visionaria” per i miei 

articoli sulla ‘ndrangheta al nord dai colleghi della zona, e accusata di rovinare 

la nomea della regione motore economico del Paese con i miei servizi. Ho 

invece ricevuto affetto e solidarietà da giornalisti delle testate nazionali: in molti 

si sono interessati alle mie inchieste e hanno voluto che io le raccontassi sulle 

loro emittenti. Questo accadeva mentre il comandante dei carabinieri di Sedriano 

mi invitava a non farmi e a non fare troppe domande sulla ‘ndrangheta, a non 

occuparmi di mafia. Avrei preferito invece che accogliesse le mie denunce. Per 

fortuna il mio direttore del tempo, Ersilio Mattioni, invece che chiedermi di 

cambiare argomento mi incoraggiò a continuare su quella strada». 

 

D: La scorta: strumento di tutela imprescindibile per chi finisce nel mirino 

delle cosche o argine alla libertà di azione di un giornalista? 

 

R: «L’invisibilità è una condizione preziosa e imprescindibile per un giornalista 

d’inchiesta. Naturalmente un cronista con al seguito la scorta non è invisibile, e 

la sua libertà di movimento ne risente. Il tutto però a tutela della propria 

incolumità e quella dei propri famigliari. Ammiro i colleghi sotto scorta che non 

si scoraggiano e continuano nonostante tutto nel loro lavoro. In un mondo ideale 

i cronisti non avrebbero bisogno di essere difesi con le armi da carabinieri e 

polizia che mettono a repentaglio la loro stessa vita. Noi tutti dovremmo essere 

la scorta mediatica di quei cronisti che si espongono in prima linea per la libertà 

d’informazione». 

 

D: Ritiene che divenire bersaglio della criminalità organizzata sia un 

“merito” professionale o piuttosto un errore da evitare? 

 

R: «Nessuna delle due. Finire nel mirino della criminalità organizzata non è né 

una medaglietta da esibire, come se solo ricevere minacce fosse sinonimo di 
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qualità, né un motivo per nascondersi o affliggersi. Può succedere che le persone 

su cui si scrive reagiscano minacciando il cronista, e questo va sempre 

denunciato. Non bisogna però sentirsi in colpa, anche se il primo pensiero può 

andare ai propri cari che involontariamente si mettono in pericolo. Se si fa 

innervosire qualcuno vuol dire che si ha avuto buon intuito». 

 

D: Le è mai capitato di pensare che forse “quella cosa era meglio non 

scriverla”? 

 

R: «Mai, nemmeno se un articolo mi è costato anni di processi. In provincia di 

Milano troppo a lungo il fenomeno mafioso è stato ignorato e sottovalutato. 

Nonostante in Lombardia la ‘ndrangheta sia radicata dagli anni ‘70, con le prime 

famiglie mandate ingenuamente al “confino”, solo nel 2010 grazie alla maxi 

operazione Crimine Infinito si è iniziato, seppur faticosamente, a prendere 

consapevolezza del fenomeno. Perché non sempre a Milano, Monza e Brianza, 

Como e Lecco, la ‘ndrangheta spara e fa rumore. Non sempre è visibile o la sua 

presenza respirabile nell’aria, come invece al Sud, anche se per accorgersi che 

esiste e ingoia il territorio basterebbe fare caso allo spuntare come funghi di 

centri commerciali, sale slot, palazzine. O mappare i sempre più continui incendi 

in depositi di rifiuti. Traffico di droga, usura ed estorsioni, business del mattone 

e sanità: questi i settori di colonizzazione delle ‘ndrine calabresi al Nord, con la 

complicità della cosiddetta “area grigia”, composta da professionisti, politici e 

imprenditori dai cognomi lombardissimi. Un giornalista non può ignorare tutto 

questo. Anche se ciò significa andare incontro a dei rischi». 
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1.2  Giornalisti non minacciati dalla ‘ndrangheta, pur 

essendosene occupati 

 

Carlo Macrì, Corriere della Sera 

 

D: La stampa calabrese e i condizionamenti della ‘ndrangheta: quanto c’è di 

vero e quanto di retorico in questo binomio così complicato? 

R: «La 'ndrangheta condiziona ogni cosa che ha per oggetto il business. 

L'organizzazione criminale calabrese, pur se la più radicata al mondo e anche la più 

ricca, non ha mai cercato di controllare l'informazione corrompendo i giornalisti, 

anche quelli più addomesticabili, perché l'informazione è uno di quei “poteri” dove 

non è consentito essere ambigui. Per noi cronisti, lo dice chiaramente l'articolo 2 

della legge professionale, la verità è un “obbligo inderogabile”. Descrivere/scrivere 

un fatto, una vicenda, offuscandone o condizionandone la sua reale portata per 

favorire la 'ndrangheta ritengo non possa mai accadere per due motivi: perché il 

nostro mestiere si fonda (dovrebbe) sulla regola cardine del racconto chiaro dei fatti, 

informando chi legge in maniera schietta e trasparente, in modo tale da favorire le 

opinioni del lettore. E poi, chi informa, qualora pensasse di condizionare una 

vicenda discostandosi dalla realtà, attraverso artifizi vari, compirebbe un'azione 

“eversiva”, che difficilmente passerebbe inosservata. Io non ho mai conosciuto un 

giornalista calabrese che si è “venduto” alla 'ndrangheta». 

 

D: Svolgere il proprio mestiere con professionalità, trattando argomenti 

delicati e producendo inchieste “scomode”, senza per questo esporsi a rischi 

per la vita: come ci è riuscito? 

R: «Lo dico subito: in 30 anni di carriera non ho mai avuto problemi con la 

'ndrangheta. Mi sono dovuto difendere dagli attacchi dei politici e dalla 

magistratura, ma mai dalla 'ndrangheta. Eppure mi sono occupato dei più importanti 
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fatti accaduti in questa regione e non solo: dal contrabbando di sigarette, ai sequestri 

di persona, passando per le faide e i grandi processi di mafia. Ho sempre pensato 

che la 'ndrangheta non ha mai ostacolato in nessun modo la mia attività perché ho 

sempre raccontato nei miei articoli, reportage, i fatti così come sono andati, senza 

enfatizzare. Il rapporto informazione-crimine organizzato si fonda sul rispetto delle 

regole. Basta attenersi ai fatti, senza ingannare, per convincere anche il più incallito 

dei delinquenti che raccontare e descrivere i fatti è il nostro mestiere». 

D: Esiste una regola non scritta nel giornalismo per la quale, agli occhi 

dell’opinione pubblica, la credibilità di un giornalista che si occupa di mafia 

sarebbe direttamente proporzionale al numero ed alla tipologia di minacce 

ricevute: perché, secondo lei? 

R: «Questo è un rischio che accade spesso. La credibilità del giornalista si misura 

dall'intensità, dalla qualità e dal numero degli articoli che produce. Spesso quelli di 

“nera” sono molto più numerosi di altri e questo perché la Calabria offre spunti di 

cronaca più cruenti rispetto ad altre regioni. L'opinione pubblica non può sapere, né 

gli si può chiedere di fare una graduatoria di merito sul valore dei giornalisti 

impegnati sul versante criminalità organizzata. Eppure ce ne sono tantissimi e anche 

molto bravi, dal mio punto di vista. Solo che non hanno la visibilità necessaria per 

dimostrarlo. Non vanno in televisione, non hanno una vetrina e non sono “coccolati” 

dagli stessi media, dalla politica e dalla magistratura, come altri loro colleghi. Ma 

sono in prima linea, ogni giorno. Spesso da precari e senza copertura legale. Chi 

invece ha avuto la fortuna di scrivere pezzi di cronaca “bizzarri” sol perché 

imboccati da una certa magistratura a cui fa comodo avere il giornalista amico, si 

sono ritrovati sotto scorta e amati dall'opinione pubblica». 

D: Può capitare ad un cronista di sentirsi condizionato o sotto pressione senza 

venire direttamente o esplicitamente “avvertito” da uno o più esponenti 

mafiosi? 

R: «Chi fa il cronista in Calabria, sa di “combattere” contro la più potente 

organizzazione criminale al mondo. E di questo deve essere consapevole e 

responsabile. Chi opera in Calabria, inoltre, deve anche sapere che occorre avere 
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canali di informazione a 360 gradi, se del caso anche con militanti criminali. Questo 

non significa, ovvio, scendere a compromessi, tutt'altro. Anzi guardare il loro 

mondo attraverso le loro regole e le loro aspettative, aiuta molto a conoscere il loro 

ambiente, il loro modus vivendi, ma anche la loro fragilità. E poi, chi scrive di 

'ndrangheta deve conoscere la 'ndrangheta. Chi vive in Calabria e ha deciso di fare il 

cronista in questa terra per affrontare, attraverso la scrittura, questa emergenza 

continua, si ritrova ad essere spesso da solo con pochi, ma fidati amici. Ritengo che 

in parte questa solitudine è il prezzo da pagare per essere liberi, lontani da 

condizionamenti ambientali, coscienti del fatto che tra criminale e cronista c'è un 

mondo di mezzo». 

D: Le è mai capitato di pensare che forse “quella cosa era meglio non 

scriverla”? 

R: «Mai. Ho scritto, spesso, brutte storie dove i protagonisti erano miei conoscenti. 

Non mi sono posto il problema e non sono stato riluttante nell'esporre con dovizia di 

particolari quanto loro avevano commesso. Scegliere di fare questo mestiere in 

Calabria significa pagare a volte un prezzo molto alto, anche in termini di amicizie. 

Non mi sono mai pentito prima o dopo aver raccontato determinati episodi di 

cronaca nera. Un sentimento di sofferenza l'ho avvertito solo ed esclusivamente 

illustrando le vicissitudini di persone deboli, fragili e spesso dimenticate, solo 

perché diverse». 

 

Manuela Iatì, Sky Tg24 

 

D: La stampa calabrese e i condizionamenti della ‘ndrangheta: quanto c’è di 

vero e quanto di retorico in questo binomio così complicato? 

R: «Con riferimento alla stampa calabrese credo che il condizionamento non sia 

tanto della ‘ndrangheta, quanto di altro tipo. Per avere una buona informazione, 

un’informazione libera e di buon livello, serve, ovviamente, qualità di chi la fa. E, 
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per avere qualità, servono investimenti, servono soldi e imprenditori che ci credano. 

Questo è ciò che manca in Calabria: un’imprenditoria capace e anche possidente, 

che abbia voglia di investire nell’editoria per offrire al pubblico un buon servizio 

informativo. Aspirare ad avere, nell’estremo Sud del Paese, editori puri, che - come 

sappiamo - sono una rarità in generale in Italia, è un sogno forse troppo ambizioso. 

Ma basterebbe già avere editori “illuminati”, sicuramente dotati di disponibilità 

economiche, ma anche e soprattutto intenzionati a creare un giornalismo che abbia 

davvero lo scopo di informare - bene - il pubblico. Quando questo manca, le 

conseguenze negative sono, a mio parere, principalmente due. Innanzitutto la 

permeabilità della testata rispetto alla politica che finanzia la testata stessa: se un 

giornale, una tv, una radio, un sito web si sostentano esclusivamente o 

principalmente attraverso la pubblicità istituzionale, peraltro obbligatoria per gli 

enti, è chiaro che difficilmente potranno poi informare correttamente sull’operato di 

questi stessi enti, difficilmente potranno svolgere il delicatissimo e fondamentale 

compito di “controllo sociale” che la stampa deve avere, nell’interesse della 

collettività. In secondo luogo, se mancano investimenti, non è possibile servirsi di 

giornalisti esperti, preparati, qualificati, perché sono un costo che la testata non può 

sostenere, dunque ci si rivolge normalmente a giovani, che hanno sicuramente molta 

voglia di fare, di imparare, ma che, anche quando sono bravi e quindi in grado di 

dare un’informazione discreta, non hanno e non possono avere la “forza” per 

opporsi ai condizionamenti, sono sotto scacco dei loro editori o dei personaggi su 

cui dovrebbero scrivere, sotto minaccia di querele temerarie o di “licenziamenti” che 

rappresenterebbero l’interruzione del loro sogno. Ecco perché dico che ci sono 

condizionamenti diversi e più generalizzati e frequenti rispetto a quelli della 

‘ndrangheta, che comunque difficilmente interviene in maniera diretta sulla 

stampa». 

D: Svolgere il proprio mestiere con professionalità, trattando argomenti 

delicati e producendo inchieste “scomode”, senza per questo esporsi a rischi 

per la vita: come ci è riuscito? 

R: «Non saprei dare una risposta. A volte penso che sia solo un caso. Dipende dalle 

persone che incroci nel realizzare i tuoi servizi, dalle circostanze e dal momento 
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storico in cui operi. Magari in un altro momento e in un altro posto, quelle stesse 

persone avrebbero potuto reagire diversamente di fronte al tuo lavoro per loro 

insidioso, e invece in quel dato momento sono rimaste ferme e zitte… In ogni caso 

ho sempre cercato di lavorare rispettando la “verità sostanziale dei fatti”, con la 

massima correttezza e nel rispetto comunque delle persone, come ci viene richiesto 

anche dalla nostra deontologia. Non so se questo abbia potuto influire». 

D: Esiste una regola non scritta nel giornalismo per la quale, agli occhi 

dell’opinione pubblica, la credibilità di un giornalista che si occupa di mafia 

sarebbe direttamente proporzionale al numero ed alla tipologia di minacce 

ricevute: perché, secondo lei? 

R: «Ma no, non chiamiamola “regola non scritta”! Non è una regola non scritta, è 

solo una idea e una percezione che si forma nella gente. È umano, credo, che questo 

succeda, cioè è automatico il sillogismo “quel giornalista è stato minacciato/ha 

evidentemente dato fastidio a chi lo minaccia/quel giornalista allora ha fatto bene il 

suo lavoro”, ma purtroppo non è sempre così. L’opinione pubblica è quella che si 

forma nella massa, e purtroppo la massa è per me un insieme disordinato e 

disomogeneo di persone che solitamente non approfondiscono, non usano o non 

hanno il senso critico necessario per analizzare le situazioni e formarsi un’idea 

personale e precisa. La massa è facilmente condizionabile, si lascia convincere dalle 

percezioni comuni ed è quello che avviene con riferimento anche ai giornalisti 

minacciati. Bisognerebbe capire di che tipo di minacce si tratta, se siano stati 

davvero minacciati e da chi, per quale lavoro svolto o se per motivi che magari 

esulano dal lavoro, ecc. Cioè tutte “indagini” e domande che appunto il pubblico 

non fa e non si pone, lasciandosi andare a quel collegamento automatico tra 

credibilità e autorevolezza da un lato e minacce dall’altro. Attribuisco un’enorme 

responsabilità su questo tema proprio ai mass media: siamo stati noi giornalisti 

(alcuni di noi) a creare i “miti dell’antimafia”, a volte rivelatisi dei veri bluff. E lo 

abbiamo fatto perché non abbiamo verificato le fonti, non abbiamo verificato di chi 

si stesse parlando, le qualità umane e professionali di quelle persone, ci siamo 

limitati a credere ai loro racconti o magari a ingigantire episodi di minacce che 

avrebbero dovuto invece essere circoscritti o ridimensionati. Determinando così un 
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danno enorme in termini di credibilità per tutti. La mia categoria - a mio parere - 

dovrebbe fare un serio mea culpa». 

 

D: Può capitare ad un cronista di sentirsi condizionato o sotto pressione senza 

venire direttamente o esplicitamente “avvertito” da uno o più esponenti 

mafiosi? 

R: «Assolutamente sì. Ogni volta che ti occupi di qualche tematica delicata, 

“pericolosa” per gli interessi che ci sono in gioco, a maggior ragione se hanno a che 

fare con le mafie, puoi rischiare di sentirti sotto pressione. Però il nostro lavoro è un 

po’ come quello del chirurgo: il chirurgo ha in mano la vita di una persona, 

probabilmente se si fermasse a pensare a ciò che sta facendo mentre opera, non lo 

potrebbe far più perché verrebbe paralizzato dalla paura. Credo che chi fa questo 

lavoro debba farlo con un pizzico di incoscienza, che non significa superficialità o 

leggerezza, si badi bene, ma significa pensare solo all’obiettivo finale e primario, 

ovvero offrire informazioni a chi non potrebbe averle diversamente, perché non ha 

accesso alle fonti e alle storie. Un’incoscienza, dunque, rispetto al pericolo, appunto, 

che si può correre occupandosi di certe cose “scottanti”. D’altronde la pericolosità 

delle associazioni mafiose è in sé e, quando ti occupi di loro, certamente non fai loro 

un favore, ma le provochi. Se ci stai a pensare rischi di bloccarti. Per fortuna nel mio 

caso devo dire che il senso del dovere, il senso di ciò che sento di dovere al 

pubblico, la ragione stessa per la quale ho scelto questa strada (ovvero lavorare per 

offrire un servizio agli altri e non per me) sono sempre stati più forti rispetto alla 

paura. Se mai la paura dovesse prevalere capirei forse che è arrivato il momento di 

smettere e di fare qualcos’altro…».  

D: Le è mai capitato di pensare che forse “quella cosa era meglio non 

scriverla”? 

R: «Mah, a posteriori, che io ricordi, no. Però posso dire che un pensiero del genere 

potrebbe probabilmente venirmi non con riferimento a qualcosa che possa mettere a 

rischio la mia incolumità o la mia carriera. Anzi, forse potrei anche chiedermelo - 

“Ho fatto bene? Potevo forse non scriverla” - ma so che, pur nell’inevitabile 
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travaglio interiore e pur nella paura che sicuramente e umanamente proverei, la mia 

risposta, se sapessi di aver fatto fino in fondo il mio lavoro, sarebbe una e una 

soltanto: “Ho fatto bene”. Se invece avessi scritto qualcosa che ha danneggiato 

qualcun altro “gratuitamente”, cioè senza che fosse necessario ai fini 

dell’informazione, senza che cioè ricorresse il parametro dell’essenzialità della 

notizia, beh, allora sì, forse penserei che “quella cosa era meglio non scriverla”. 

Perché in fondo anche noi giornalisti abbiamo in mano la vita delle persone e 

dobbiamo maneggiarla sempre con estrema cura. Sarebbe un grosso errore non 

farlo, perché rischieremmo di distruggerla. Mi viene in mente, allora, che questo è in 

effetti un interrogativo che mi accompagna costantemente mentre lavoro: “Questa 

cosa è giusto scriverla, è giusto dirla (ovviamente in base ai nostri diritti e doveri di 

giornalisti, non in base a valutazioni di opportunità personale)?”. È, tutto sommato, 

il faro che ti orienta nel tuo impegno quotidiano, mentre scrivi e scegli cosa e come 

comunicare, perché, per chi». 
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2. Altri contributi 

       Questa seconda parte è dedicata all’analisi delle modalità di controllo 

dell’informazione da parte della 'ndrangheta e delle motivazioni di tali interessi, che 

spesso spingono le cosche a ricorrere agli strumenti dell’intimidazione e 

dell’aggressione nei confronti di un giornalista, mettendo a rischio la sua incolumità e 

ponendo di fatto un ostacolo al libero esercizio della professione giornalistica. A tale 

scopo, ci si è avvalsi del prezioso contributo del dottor Roberto Di Palma, sostituto 

procuratore della Dda di Reggio Calabria, da oltre 20 anni impegnato sul territorio 

calabrese nella lotta alla mafia, e del dottor Pierpaolo Bruni, procuratore capo della 

Repubblica di Paola, da anni sotto scorta dopo essere sfuggito ad un attentato 

pianificato dalle cosche del vibonese e del crotonese. 

       Utili all’indagine, soprattutto per quanto riguarda la comprensione delle dinamiche 

di potere tra media e ‘ndrangheta, gli interventi dei sociologi Marco Centorrino 

dell’Università di Messina ed Ercole Giap Parini dell’Università della Calabria, e della 

criminologa e ricercatrice presso l’Università di Essex, in Gran Bretagna, Anna Sergi. 

 
 

Roberto Di Palma, sostituto procuratore della Dda di Reggio 

Calabria 

 

D: Procuratore Di Palma, c’è un perimetro entro il quale un giornalista 

dovrebbe muoversi con le proprie inchieste per poter lavorare 

“tranquillamente”, al riparo da intimidazioni, minacce, aggressioni, ecc, di 

stampo mafioso? In altre parole, quando si diventa veramente “scomodi” agli 

occhi dei clan? 

R: «Un giornalista che si voglia definire tale non può porre limiti al proprio lavoro. 

Non vi sono recinti entro i quali egli debba muoversi se non quelli stabiliti dalle 

leggi e dalla deontologia professionale. Da un punto di vista strettamente soggettivo, 

un giornalista potrebbe anche decidere di non voler correre eccessivi rischi, e magari 
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volersi occupare di cronaca rosa. Da un punto di vista oggettivo, poi, la realtà in cui 

viviamo è talmente permeata, sia orizzontalmente che verticalmente, dalla 

‘ndrangheta, per cui non vi sono settori immuni a essa, dalla pubblica 

amministrazione alla sanità. Le faccio un esempio: a Palmi mi è capitato di 

occuparmi del problema dei falsi braccianti. Ebbene, anche in quel caso, in cui 

apparentemente la vicenda riguardava altro, c’entrava la ‘ndrangheta. Io sono solito 

definire la ‘ndrangheta una “piovra”, che usa i propri tentacoli per organizzare la 

propria esistenza in maniera parassitaria. È presente ovunque vi sia il denaro, quindi 

a chiunque, anche a chi si occupa di economia, può capitare di avere a che fare con 

la mafia. Per tornare alla domanda su quando un giornalista può diventare scomodo, 

io credo che esistano essenzialmente due tipi di giornalisti: coloro che riportano il 

dato, ad esempio “Il signor Rossi è stato arrestato”, e poi ci sono coloro che fanno 

giornalismo d’inchiesta, il che vuol dire studio, conoscenza, approfondimento, vuol 

dire porsi delle domande, non limitarsi a dare la notizia, ma mettere in correlazione i 

fatti, quindi cercare di capire “perché il signor Rossi è stato arrestato, che tipo di 

interessi aveva, chi frequentava, ecc”; vuol dire prendersi delle responsabilità. Ecco, 

io credo che questa seconda tipologia di giornalisti sia quella più esposta al rischio 

di diventare “scomoda” agli occhi di qualcuno». 

D: Quando è lecito supporre che un giornalista stia correndo un rischio serio 

per la propria incolumità e quella delle persone a lui vicine? 

R: «Spesso è il giornalista stesso a rendersi conto dell’entità della materia di cui si 

sta occupando e della pericolosità dei personaggi che vi sono coinvolti. Ma il 

silenzio è certamente una delle cose più preoccupanti. Quando si verificano degli 

episodi di minaccia trasversale ai danni di un giornalista e non ci sono amici, 

colleghi, sindacato, ecc, a fare da “scorta umana”, allora c’è qualcosa che non va e 

bisogna iniziare a preoccuparsi. È bene invece che se ne parli, che vengano 

organizzati eventi pubblici, che vengano diffusi comunicati stampa, che la vittima 

non venga lasciata da sola. La persona che ha subìto delle minacce, poi, può, anzi 

deve denunziare i fatti in modo che le istituzioni possano intervenire nel modo più 

rapido ed efficace possibile, e compiere una scelta personale, ovvero decidere se 

continuare o meno la sua indagine». 
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D: Esiste un reale pericolo “ ‘ndrangheta” per i giornalisti calabresi? 

R: «Assolutamente sì. Esiste per vari motivi: la ‘ndrangheta, per sua stessa natura, 

ha trovato il suo punto di forza nel vivere dietro le quinte. Il giornalista fa proprio 

quello che la ‘ndrangheta non vorrebbe: levare la coperta ai fatti che dovrebbero 

restare nascosti. Il pericolo è reale. Ma è lo stesso rischio che corrono anche i 

giornalisti che si occupano di cultura: dire che esiste un altro modo di vivere, 

diverso da quello che questi quattro cialtroni vorrebbero farci credere, è un 

problema per loro. La cultura è uno degli antidoti più potenti alla ‘ndrangheta. 

Quando in un territorio ci sono lavoro e cultura, la ‘ndrangheta non esiste più». 

 

Pierpaolo Bruni, procuratore capo della Repubblica di Paola 

 

D: Procuratore Bruni, c’è un perimetro entro il quale un giornalista dovrebbe 

muoversi con le proprie inchieste per poter lavorare “tranquillamente”, al 

riparo da intimidazioni, minacce, aggressioni, ecc. di stampo mafioso? In altre 

parole, quando si diventa veramente “scomodi” agli occhi dei clan? 

R: «Io penso che un giornalista non debba avere dei perimetri, perché il termine 

“perimetro” riferito alla libertà di stampa fa in qualche modo il paio con il termine 

“censura”. Il giornalista deve assolutamente scrivere le notizie di cui è a conoscenza. 

La ‘ndrangheta ha tutto l’interesse ad agire in silenzio, sotto traccia, in modo non 

visibile, poiché la visibilità attira l’attenzione delle forze dell’ordine. Quindi il 

giornalista che, nell’esercizio del proprio diritto/dovere di informare, si imbatte in 

situazioni “pericolose” ed evidenzia queste situazioni, diventa per un verso egli 

stesso un momento di contrasto alla logica della criminalità organizzata, cioè il 

silenzio e l’omertà, ma diventa anche, purtroppo, un bersaglio. Purtroppo in Italia il 

rischio lo corrono tutti coloro i quali facciano il proprio dovere fino in fondo, lo 

corrono - e lo hanno corso, pagandolo anche con la vita - i magistrati, le forze 

dell’ordine, i politici, i giornalisti che hanno avuto il coraggio di fare delle inchieste 
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e poi di pubblicarle, di pubblicare atti giudiziari. L’unico modo di autotutelarsi per 

un giornalista è l’obiettività e la veridicità della notizia». 

D: Quando è lecito supporre che un giornalista stia correndo un rischio serio 

per la propria incolumità e quella delle persone a lui vicine? 

R: «Non ci sono indici specifici, spesso basta anche una sola minaccia per generare 

un campanello d’allarme. La questione delle minacce è un’arma a doppio taglio, nel 

senso che a volte capita che le minacce non arrivino, e purtroppo si passi 

direttamente all’azione. La criminalità organizzata, in genere, quando ha intenzione 

di colpire ed eliminare un obiettivo, non minaccia, agisce e basta. Pensi che io mi 

occupo di criminalità organizzata da vent’anni e non ho mai ricevuto una minaccia, 

mai una lettera anonima, eppure sono stati sventati attentati nei miei confronti». 

 

D: Esiste un reale pericolo “ ‘ndrangheta” per i giornalisti calabresi? 

R: «Assolutamente sì. I giornalisti calabresi, soprattutto quelli che sono affrancati 

da centri di potere, sono sovraesposti, per loro c’è il pericolo. In generale, tutti i 

giornalisti che si occupano di inchieste sulla criminalità organizzata sicuramente 

rischiano - penso a Tizian o a Saviano -, perché fanno emergere col loro lavoro ciò 

che la criminalità organizzata vorrebbe non emergesse. La mafia ha tutto l’interesse 

a non far accendere i riflettori dello Stato in modo che i suoi affari illeciti risaltino. 

Il giornalista in questo senso può dare un contributo notevole rispetto all’inversione 

di rotta di piani criminali». 
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Marco Centorrino, sociologo e docente di sociologia della 

comunicazione presso l’Università di Messina 

 

D: Quanto è importante oggi per la mafia controllare l’informazione? 

R: «Il controllo dell’informazione, in termini generali, è una delle forme di potere 

che ha caratterizzato la società moderna e quella contemporanea. Per quanto 

riguarda il contesto siciliano, la strategia mafiosa sin dagli anni Settanta-Ottanta è 

stata mirata, più che a un vero e proprio controllo, soprattutto a tentativi di censura. 

La cultura mafiosa attecchisce sui terreni del silenzio e dell’omertà, antitetici quindi 

al concetto stesso di informazione giornalistica. Il vero controllo dell’informazione 

da parte della mafia, sostanzialmente, si concretizzerebbe nell’annullarla. Se negli 

ultimi decenni del secolo scorso questi tentativi si sono più volte manifestati 

attraverso omicidi, minacce e attentati, tuttavia, oggi gli stessi tentativi sono 

fatalmente destinati al fallimento. Nell’era dell’informazionalismo, infatti, diventa 

quasi impossibile esercitare pieno controllo di strumenti come la rete. In questa 

prospettiva la minaccia più concreta, invece, può essere rappresentata dall’utilizzo 

dell’informazione al fine di delegittimare persone e istituzioni: altra caratteristica 

tipica dell’agire mafioso. Un discorso diverso va fatto riguardo al controllo degli 

interessi economici connessi all’industria dell’informazione. La criminalità 

organizzata si è sempre mostrata reattiva verso i settori economici più floridi. Nel 

momento in cui - specialmente negli anni Novanta - l’editoria siciliana ha vissuto 

stagioni particolarmente felici, secondo alcune inchieste la mafia ha tentato di 

investire in questo comparto. In tal caso, tuttavia, l’intento era quello di ottenere, più 

che un vero e proprio controllo dell’informazione, profitti diretti». 

D: In che misura crede che la ‘ndrangheta eserciti un potere di 

condizionamento nei confronti della libertà di stampa? 

R: «Non possiedo specifiche competenze in questo campo, ritengo però che le 

notizie riguardanti minacce e attentati nei confronti di giornalisti, specialmente in 

Calabria, rappresentino un valido indicatore per rispondere a questa domanda». 
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Ercole Giap Parini, sociologo e docente di sociologia generale presso 

l’Università della Calabria, esperto di legalità, corruzione e 

pubblica amministrazione 

 

D: Quanto è importante oggi per la mafia controllare l’informazione? 

R: «Abbastanza importante. Il controllo dell’informazione avviene all’interno dei 

comitati d’affari - la cosiddetta “zona grigia” - composta da imprenditori, politici, 

esponenti della massoneria, ecc. Si tratta di strategie in cui spesso la mafia non ha 

un ruolo determinante, ma il controllo dei giornali da parte della mafia passa 

inevitabilmente attraverso queste strutture». 

D: In che misura crede che la ‘ndrangheta eserciti un potere di 

condizionamento nei confronti della libertà di stampa? 

R: «Il canale prediletto è quello della minaccia, ma si tratta solo della punta 

dell’iceberg! Esiste, ad esempio, l’autocensura, che è anch’essa una forma di libertà 

di stampa negata. In Calabria non esiste una vera libertà di stampa, esistono delle 

isole di libertà. Questo perché, spesso, sono gli stessi giornalisti, editori, 

pubblicitari, ecc., a far parte dei comitati d’affari. Ad un altro livello, invece, vanno 

collocati quei giornalisti che non hanno un legame diretto con la mafia, ma che 

utilizzano nei loro articoli espressioni come “onorata società”, “mafia invincibile”: 

stereotipi che portano avanti un certo tipo di narrazione. I giornalisti sono chiamati a 

decostruire questi miti». 
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Anna Sergi, criminologa presso il dipartimento di sociologia 

dell’Università di Essex (Uk) 

 

D: Quanto è importante oggi per la mafia controllare l’informazione? 

R: «È stato sempre importante, perché informazione significa percezione pubblica, 

la quale a sua volta significa ricerca del consenso, di un racconto favorevole al clan 

di turno. In passato, soprattutto in momenti storicamente rilevanti della ‘ndrangheta, 

la stampa locale è stata uno dei veicoli di ricerca del consenso e di riassetto di certi 

equilibri nel momento in cui vi erano delle notizie cruente, di violenza sul territorio 

da parte dei clan che dovevano essere in qualche modo “giustificate” al resto del 

Paese. Il controllo delle notizie era ancora più importante di adesso perché alla 

stampa era riservato uno spazio maggiore nella società; ora, con la diffusione 

dell’informazione online, è diventato molto difficile controllare alcunché. È 

improbabile, però, che non vi sia un interesse anche oggi in questo senso. 

L’immagine delle mafie continua ad avere rilevanza locale, non solo per quanto 

riguarda i clan della Calabria, ma anche altrove. Nel 2005 in Australia, un italiano 

che stava facendo la domanda per ottenere il visto per motivi umanitari ricevette una 

lettera di endorsement da parte del direttore di una rivista italiana, nella quale veniva 

dichiarato che il migrante fosse un brav’uomo, di buona famiglia ecc., invece si 

trattava di un mafioso, in seguito condannato per traffico di stupefacenti. Avere 

contatti all’interno della stampa è quindi molto importante, perché essa viene 

considerata una sorta di “élite” delle informazioni, e proprio per questo motivo 

controllata, viene verificato ciò di cui essa è a conoscenza e soprattutto ciò che non 

sa e non deve sapere». 

D: In che misura crede che la ‘ndrangheta eserciti un potere di 

condizionamento nei confronti della libertà di stampa?  

R: «È, anche in questo caso, una questione territoriale, ed è abbastanza chiaro il 

perché. Se l’interesse dei clan è quello di offrire un’immagine legittima di sé, se si 

comprende il legame ontologico, morfologico, maniacale che essi esercitano nei 
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confronti del territorio per mantenere vivi i loro affari, è evidente che la stampa sia 

la loro principale alleata. Non credo che vi sia un interesse sulla stampa nazionale 

perché essa ha altre funzioni, diverse da quelle di integrazione sociale. per quanto 

riguarda la stampa di migrazione, invece, anche lì è una questione di “ripulirsi la 

faccia”, di tentare di dare un’immagine di sé di brav’uomo, bravo migrante, bravo 

rappresentante della comunità italiana, ed è tramite la stampa che si stringono 

amicizie importanti e strumentali e si creano circoli di potere più o meno espressi».  
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Michele Albanese, una vita sotto scorta 

      «Spesso mi chiedono cosa significhi vivere con la scorta. E quando rispondo che 

questa misura di protezione, non voluta né cercata ma imposta per ragioni di sicurezza 

dello Stato, costituisce una sorta di confessionale, una dimensione intima che ti aiuta a 

capire molte cose, in tanti storcono il naso o mi chiedono perché la vivo così. 

    Nella mia vita ho sempre evitato il vittimismo, la retorica becera e l'ipocrisia. Sì, 

l'esperienza della scorta mi ha cambiato la vita, mi sta servendo a conoscere bene il mio 

mondo, che nell'ipocrisia e nella retorica spesso ci sguazza. Ho fatto solo il mio dovere, 

come lo fanno tantissimi colleghi giornalisti, che non si nascondono dietro i 

condizionali. Lo ammetto, la scorta la vivo con sofferenza, accentuata davanti ai sorrisi 

degli stolti o alle provocazioni dei professionisti della superficialità. Io ritengo di aver 

fatto solo il mio dovere, nulla di più. Ho fatto incazzare qualche 'ndranghetista con il 

mio lavoro, ma - ripeto - ho fatto solo quello che dovevo, come tanti che ancora credono 

nel futuro del nostro Paese. La mia dimensione protetta la vivo come un confessionale, 

il mio confessionale, nel quale entrano solo in pochi, perché gli altri, tanti altri, non 

capiscono. Anzi dimenticano presto. E dentro questo mio mondo mi danno l'anima e 

nascondo le mie paure e la mia rabbia, cercando conforto in quelli che intendono la vita 

e il lavoro come me. Dentro questo mio mondo trovo la forza per rincorrere i fantasmi 

che anneriscono la mia terra e la mia gente. Mi incazzo quando cercano di collocarmi 

sopra piedistalli di cartone, come una sorta di icona da strumentalizzare alla bisogna. Io 

sono solo un giornalista al quale è capitato di vivere un periodo della vita sotto scorta, 

ma non per questo ho definitivamente perso la mia libertà, anzi. La speranza che 

continua a sorreggermi è quella di poter continuare a fare qui il mio lavoro, a sporcarmi 

le mani e a non girarmi dall'altra parte, sopportando per come posso questo periodo 

della vita e sperando che duri poco. 

    Voglio tornare ad utilizzare il mio taccuino da giornalista libero: è questo il mio 

sogno prevalente. Tornare ad essere me stesso e stimolare con il mio lavoro l'interesse 

di chi oggi non percepisce i pericoli delle nuove mafie, i loro disegni, le loro strategie 
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sempre più raffinate e grigie. Temi che sono ormai spariti da molte agende 

pubbliche».62 

    

  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																													
62 Michele Albanese, Una vita sotto scorta, Catanzaro, «Ansa», 26 aprile 2018 
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Conclusioni 

 
Dalle interviste raccolte e dai contributi presentati, è possibile ricavare alcuni 

dati che permettono di comprendere meglio il binomio ‘ndrangheta-libertà di stampa. 

Analizzando per prime le risposte date dai giornalisti - minacciati dalla 

‘ndrangheta e non - appare evidente come primo dato la convinzione, per la 

maggioranza di essi, che svolgere il mestiere di giornalista e occuparsi di ‘ndrangheta 

sia rischioso in Calabria come altrove; questo perché, ormai, la mafia calabrese è 

diventata una holding internazionale con interessi in affari di ogni genere in ogni parte 

del mondo. Dunque, a rischiare, è qualsiasi cronista che tenti, in Emilia Romagna, così 

come a Reggio Calabria o all’estero, di far luce sugli affari della ‘ndrangheta. Sebbene, 

infatti, anche i magistrati intervistati Roberto Di Palma e Pierpaolo Bruni siano concordi 

nel considerare la Calabria un territorio ad alto rischio per i giornalisti e per la loro 

libertà e incolumità professionale, entrambi affermano che chiunque si occupi di 

inchieste sulla criminalità organizzata - e non solo chi si occupa di ‘ndrangheta in senso 

stretto - sia inevitabilmente esposto a rischi. La restante parte degli intervistati, la quale 

sostiene che fare il giornalista in Calabria sia più rischioso che altrove, spiega la propria 

tesi motivandola col fatto che, sebbene la ‘ndrangheta si sia appropriata anche di 

territori esterni al perimetro regionale, essa abbia mantenuto la propria base e il proprio 

cuore pulsante nel territorio d’origine. 

I giornalisti vittime di minacce dichiarano che le intimidazioni subìte non hanno 

in alcun modo intralciato o condizionato il loro lavoro, nella maggior parte dei casi si è 

trattato, infatti, di episodi passeggeri che non hanno prodotto conseguenze importanti, 

anzi, hanno avuto l’effetto di indurli a proseguire una determinata inchiesta e ad andare 

avanti con maggiore intensità. Un caso a parte è quello dei giornalisti sotto scorta: del 

totale degli intervistati, due si trovano in questa condizione e per loro è diventato più 

complicato muoversi liberamente e avere accesso alle fonti; dunque, considerano la 

scorta un argine alla propria vita personale e professionale. Tuttavia, anch’essi 

dichiarano di proseguire normalmente il proprio lavoro.  

La scorta è vista come un elemento fortemente limitante dal punto di vista 

professionale, ma in determinati casi diventa necessario per tutelare la vita di un 

giornalista particolarmente a rischio. È emerso come i fattori realmente limitanti nella 
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professione siano diversi e non sempre abbiano a che fare con la ‘ndrangheta: il più 

delle volte si è trattato di querele, ma anche di pressioni da parte di politici, di problemi 

con la magistratura. È anche la mancanza di fondi e di investimenti nell’editoria che, 

specialmente al Sud, costituisce un problema alla diffusione di un’informazione 

realmente libera.  

Non tutti hanno sentito la vicinanza di istituzioni e colleghi nel periodo 

successivo alle minacce. Si è spesso trattato di una vicinanza contingente e non 

sistematica e prolungata nel tempo.  

Sei su sette dei giornalisti intervistati non hanno mai pensato che sarebbe stato 

meglio non scrivere una notizia; probabilmente l’avrebbero riscritta meglio per 

migliorare la qualità dell’informazione e quindi il servizio offerto ai lettori, ma mai per 

una forma di autocensura.  

Nella seconda parte di interviste, invece, sono state coinvolte personalità che, 

direttamente o indirettamente, sono entrate in contatto col problema della ‘ndrangheta e 

della libertà di stampa. I due procuratori interpellati, il dottor Roberto Di Palma e il 

dottor Pierpaolo Bruni, entrambi con una lunga esperienza sulla questione per ragioni 

personali e lavorative, hanno fornito risposte pressoché simili. Entrambi sostengono che 

non vi sia un limite in grado di fissare e garantire l’incolumità del giornalista: gli unici 

limiti a cui egli deve fare riferimento sono quelli che gli vengono imposti dal proprio 

codice deontologico e quelli stabiliti dalle leggi. Similmente, non esiste un coefficiente 

col quale valutare l’entità delle minacce a un giornalista: si valuta caso per caso quali 

provvedimenti adottare, senza seguire un protocollo specifico. Il procuratore Bruni, poi, 

fa notare come alla base delle minacce non vi sia quasi mai una reale volontà di 

attentare alla vita di un giornalista, il più delle volte si tratta di avvertimenti che hanno il 

solo scopo di scoraggiare il cronista nel proseguire col suo lavoro di inchiesta su un 

determinato argomento. Questo perché la ‘ndrangheta, così come le mafie in genere, 

quando desiderano eliminare fisicamente un soggetto ritenuto “scomodo”, passano 

direttamente all’azione, bypassando del tutto la fase intimidatoria. 

Altro aspetto sul quale occorre riflettere è quello che riguarda le ragioni che 

spingono la criminalità organizzata a prendere di mira e a minacciare un giornalista: il 

perché è abbastanza semplice. La ‘ndrangheta, che prospera in contesti omertosi per 

definizione, ha tutto l’interesse a non volere attenzione su di sé, a non voler vedere 
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pubblicizzati i propri affari, a voler mantenere intatta quella zona d’ombra nella quale 

da sempre si muove. Dunque, raccontare i fatti che la riguardano, portare alla luce la 

verità, - specie quando si tratta di verità giudiziarie - può infastidire la mafia e portarla a 

servirsi della violenza per mettere a tacere un giornalista ritenuto “scomodo”. Anche la 

criminologa Anna Sergi ha più volte sottolineato nei suoi interventi i motivi del bisogno 

di controllo della ‘ndrangheta sull’informazione che, specie all’estero, hanno a che fare 

con la percezione dell’immagine esteriore che il mafioso deve poter mostrare alla 

comunità e che, invece, a livello locale, sono legati a motivi di dominio sul territorio. 

Sia la dottoressa Sergi che il professor Marco Centorrino hanno rilevato, altresì, 

come nell’era dell’informazione digitale sia diventato quasi impossibile per la 

criminalità organizzata esercitare un pieno controllo sulle notizie. La minaccia più 

concreta, invece, può essere rappresentata dall’utilizzo dell’informazione al fine di 

delegittimare persone e istituzioni, che è un’altra caratteristica tipica dell’agire mafioso. 

Il sociologo ed esperto di legalità e pubblica amministrazione Ercole Giap 

Parini, infine, ha sollevato la questione di cosiddetti “comitati d’affari”, composti da 

politici, uomini d’affare, uomini della ‘ndrangheta e della mafia in genere, esponenti 

della massoneria, editori, pubblicitari, eccetera, che hanno tutto l’interesse a controllare 

l’informazione in maniera occulta. Spesso di tali comitati d’affari fanno parte gli stessi 

giornalisti. Secondo Parini in Italia, proprio per via dell’esistenza di tale “zona grigia”, 

non vi è una vera e propria libertà di stampa, ma solo isole di libertà. 

In conclusione, è lecito affermare che la ‘ndrangheta eserciti un controllo 

sull’informazione e sulle notizie che vengono diffuse, in Calabria e anche oltre i confini 

regionali, e rappresenti dunque un ostacolo reale alla libertà di informazione. Il 

controllo della ‘ndrangheta sui media è esercitato in maniera diretta, attraverso la 

presenza all’interno dei “comitati d’affari”, e indiretta, attraverso strumenti intimidatori, 

come minacce di morte, aggressioni fisiche, ecc., attuati con lo scopo di mettere a tacere 

notizie “sgradite”. L’Italia dovrebbe potenziare gli strumenti di tutela a disposizione dei 

giornalisti, perché il pericolo di condizionamenti e vessazioni nei loro confronti da parte 

della mafia, come si evince dall’ultimo rapporto di Reporters sans frontières, è concreto 

e pervasivo. Questo non deve portare a ingigantire i termini della questione, né a creare 

miti mediatici di giornalisti “antimafia”; occorre, però, sollevare il problema nelle sedi 



106	
	
	

opportune affinché non venga sottovalutato alcun segnale che miri a scalfire l’essenza 

stessa del lavoro giornalistico, quella di raccontare i fatti nella loro interezza e verità. 
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