
«Stolto è tra i mortali colui che distrugge le
città e abbandona alla desolazione i templi
e le tombe, sacre dimore dei morti: egli stesso
in seguito è destinato a perire».(Euripide, Le Troiane)

Bollettino del Comando Supremo delle Forze Armate n. 1002 - 21 febbraio19431.Nel settore meridionale del fronte tunisino si è svolto un combattimento fra carri armatinel quale nostre unità corazzate, appoggiate dall’aviazione, con immediato contrattaccohanno frustrato l’azione nemica. Nostri velivoli si sono portati su Tripoli di Siria e Beirutbombardando, depositi e raffinerie di petrolio.Aerei avversari hanno sganciato bombe su Napoli causando danni non gravi ad edificicivili: tra la popolazione sono stati finora accertati 119 morti e 332 feriti. Altra incursioneha avuto luogo su Palermo: pochi feriti. Quattro dei velivoli attaccanti, colpiti dal tiro delleartiglierie contraeree ita-liane e germaniche, precipitavano: due in mare, uno a 11 km. daPalermo ed il quarto in località Brancaccio. Inoltre sono state sganciate alcune bombe
in Calabria sulle località di Amantea, Gioia Tauro e Cittanova. Alcune vittime tra la
popolazione civile.Due aerei risultano pure distrutti dalle batterie della difesa mentre sorvolavano PortoEmpedocle2.
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1 Dall’11 giugno 1940 gli Italiani, alle ore 13 di ogni giorno, erano abituati ad ascoltarealla radio il Bollettino del Comando Supremo delle Forze Armate, che molti chiamavano“Comunicato”. Era d’uso, per rispetto e per solennizzare l’avvenimento, ascoltarlo in piedie in molti casi sull’attenti. Un appuntamento che nei primi mesi di guerra era atteso, nellaconvinzione che la guerra dovesse durare per poco e nella più radicata convinzione chedovesse finire vittoriosamente. Poi, dopo le alterne vicende e le illusioni suscitate dalle vit-torie del 1942, vennero El Alamein e Stalingrado, e il Bollettino perse via via di credibilità,tanto era stridente la realtà vissuta da ogni famiglia e i contenuti del bollettino stesso. Inquelli relativi al mese di settembre del 1943 si parlava di strenui combattimenti difensivi,bombardamenti, controffensive, ma, ormai, già si combatteva in Calabria, la Sicilia era per-duta e ognuno si chiedeva quale fosse la strada per uscire al più presto da una situazionedisastrosa. Fino alla metà degli anni Sessanta del Novecento, tutti quelli che erano stati inguerra, continuavano a chiamare il giornale-radio, “comunicato”.2 Il testo del Bollettino n. 1002, letto alla Radio, fu pubblicato, tra l’altro, su «La Stampa»del 22 febbraio 1943 sotto il titolo “Azione nemica stroncata da nostre unità corazzate”.
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Un pomeriggio di morte e distruzioneSe quantifichiamo quell’espressione eufemistica «alcune vittime» il bilan-cio è impressionante: 103 morti e più di 200 feriti a Cittanova; 45 morti e uncentinaio di feriti a Gioia Tauro; 26 morti e circa cento feriti ad Amantea. Dannimateriali ingentissimi: 150 case distrutte e almeno una cinquantina grave-mente lesionate a Cittanova; un intero quartiere – quello di Monacelli – com-pletamente cancellato a Gioia Tauro3; un ponte, alcune strade e moltissimecase ad Amantea4. Su Cittanova, nel tardo pomeriggio di un tranquillo sabatodi febbraio (ad Amantea c’è un sole tiepido) piomba una squadriglia di 9 (o10) aerei americani, che sganciano 23 bombe e una trentina di spezzoni5 se-minando morte e distruzione6.Lo scrittore Fortunato Seminara, che in quel momento si trova in una suacampagna – Pescano – posta su un poggio tra Maropati e Cinquefrondi,  annotanel suo Diario:
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3 Antonio Orso, Gioia Tauro 20 febbraio 1943, Amministrazione Comunale, Gioia Tauro,1993. Il capannone della segheria del sig. Caratozzolo, si disse, venne scambiato per un de-posito militare o per una polveriera.4 Roberto Musì, Amantea: quel febbraio di fuoco, in «Bollettino dell’Istituto Calabreseper la Storia dell’Antifascismo e dell’Italia contemporanea – Icsaic», 1-2, 1995 – fasc. 17/18.Al bombardamento della cittadina tirrenica dedicò un commento, a firma di Orlando Maz-zotta (Sangue innocente) «Calabria fascista» del 28 febbraio 1943. Il quartiere colpito adAmantea – zona del ponte di Via Indipendenza – da allora viene chiamato «le case sciol-late».5 Lo spezzone è un’arma esplodente costituita da un pezzo di tubo di ferro, ghisa o ac-ciaio riempito con polvere pirica o gelatina esplosiva e munito di miccia, usato in passatocome bomba di basso costo e di facile produzione. Se riempito di materiale facilmente in-fiammabile, prende il nome di spezzone incendiario. Nel corso della seconda guerra mon-diale vennero realizzate versioni da impiegare come bombe aeronautiche, utilizzate datutti i belligeranti sia nelle versioni esplosive, sia incendiarie contro bersagli molto estesi,come le concentrazioni di truppe allo scoperto o aree urbane. Questo tipo di bombarda-mento su larga scala viene talvolta definito “spezzonamento”. Quelli costruiti dagli Inglesi(utilizzati pure dagli Americani) avevano una forma prismatica con base esagonale, unalunghezza di circa 55 cm e un peso di 1,750 Kg. L’impiego della termite lo rendeva un or-digno di impatto micidiale poiché la polvere nera, surriscaldando la termite, provocava unincendio che raggiungeva temperature anche di 3.000 gradi. La forma stessa dello spezzonegli permetteva di arrivare a terra con una forza d’urto tale da penetrare facilmente tetti,solette e strutture, infilandosi dentro le case, le fabbriche, capannoni, stalle, magazzini coni micidiali effetti che è facile immaginare.6 «La Stampa» del 25 febbraio 1943, in un trafiletto a fondo pagina, riporta l’elenco uf-ficiale delle vittime degli ultimi bombardamenti e per quel che riguarda le tre cittadine ca-labresi indica 21 morti e 20 feriti ad Amantea; 32 morti e 50 feriti a Gioia Tauro e 60 mortie 100 feriti a Cittanova. L’ordine perentorio era quello di minimizzare le perdite e dimez-zare il numero delle vittime. Anche il «Corriere della sera» del 10 aprile 1943 accenna albombardamento delle tre cittadine calabresi, mentre nel numero del giorno dopo si dif-fonde ampiamente sul bombardamento di Crotone.
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«Mentre il sole sta per tramontare aerei nemici venendo dal mare, passano sopra GioiaTauro e Cittanova e lasciano cadere bombe. Si vedono prima delle nuvole di polvere solle-varsi da terra ed un istante dopo si odono scoppi fortissimi che fanno tremare la casa. Gliaerei procedono ordinati ad angolo, senza fretta come in una esercitazione e pare che nonci sia relazione tra essi e gli ordigni che scoppiano a terra, cagionando morti e rovine. Per-sone venute dal paese riferiscono che le bombe hanno causato molte vittime a Gioia e aCittanova»7.L’incursione, del tutto inaspettata e assolutamente imprevista, dura unaventina di minuti, poi gli aerei si allontanano in direzione del mare. Sono ventiminuti di inferno e di terrore: le bombe cadono giù con quel loro sibilo sinistroche lacera l’aria8 e poi si trasforma in un’esplosione devastante che travolgeuomini, donne, bambini, animali e riduce le case in cumuli di calcinacci e ma-cerie fumanti. Un fumo di colore grigio intenso, che tende a diventare semprepiù bianco, segno dell’impiego di una miscela di tritolo con amatolo (nitratodi ammonio), si alza dal suolo avvolgendo ogni cosa dentro una cappa che sidirada molto lentamente.La zona colpita è una vasta area dell’abitato, posta poco al di sopra del cen-tro storico, racchiusa da due strade parallele e delimitata, da un lato, dal com-plesso costituito dai giardini e dalla villa comunale e dall’altro da una grandearteria – la Via Campanella - lungo cui sorgevano – e sorgono tutt’ora – tregrandi palazzi, di cui uno – Palazzo Gagliardi (oggi sede della Banca di CreditoCooperativo) – era allora la sede del Comando della 211ª Divisione Costiera9.Si trattava di un’area densamente abitata, costituita da un reticolo di stradee stradine trasversali lungo le quali sorgevano stecche di fabbricati general-mente a due piani, raramente a tre piani, che costituivano una massa edificatacompatta ed uniforme. Per questa ragione le bombe provocarono danni in-genti e numerose vittime, dato che, a quell’ora, le persone erano da poco rien-
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7 Fortunato Seminara, Diari (1939-1976), Pellegrini, Cosenza 2009, p. 66.8 L’esplosivo contenuto nella bomba era a base di tritolo con altre piccole quantità dimagnesio e di zolfo che servivano ad aumentare la forza detonante. Particolare era il sibilodelle bombe che non era dovuto alla caduta, ma a un congegno a elica collocato posterior-mente che cadendo ruotava liberando il percussore e quindi consentiva l’esplosione; cfr.Edoardo Mori, Bombe d’aereo, in Enciclopedia delle armi, 2° ed., Bignami, Bolzano 2003.9 La 211ª Divisione Costiera venne costituita il 15 novembre 1941, per trasformazionedel XI Settore Costiero di Brigata con il 53°, il 118° e il 143° Reggimento Fanteria Costierae il 49° Raggruppamento Artiglieria da posizione costiera. La Divisione viene posta alle di-pendenze del XXXI Corpo d’Armata e assume la difesa della parte più meridionale della Ca-labria. Il comando viene affidato dapprima al Gen. Felice Gonnella e poi al Gen. FrancescoLa Ferla; a gennaio del 1943 questa era così composta: 53° Rgt. Costiero; 118° Rgt. Costiero;143° Rgt. Costiero; 49° Rgp. Artiglieria; LVIII Gr. Artiglieria; LXXXIX Gr. Artiglieria; 211a Cp.mista Genio; 327° distaccamento anti-paracadutista; 448° distaccamento anti-paracadu-tista. Rinforzi: DCCCXV Btg. Fanteria; DCCCXVI Btg. Fanteria; 185° Rgt. paracadutisti“Nembo”. cfr. Nicola Della Volpe, Difesa del territorio e protezione antiaerea, Stato Maggioredell’Esercito, Ufficio Storico, Roma 1986.
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trate dalla campagna, le donne erano intente a preparare una frugale cena peri loro familiari e i bambini, complice un pomeriggio mite, s’attardavano ancoraa giocare per strada.«L’effetto prodotto dal bombardamento è stato disastroso – scrive il Comandante deiVigili del Fuoco di Reggio Calabria nella sua Relazione – data la struttura dei fabbricati col-piti, quasi tutti in pietra legata da argilla. Sebbene trattasi per lo più di casupole ad un pianoo due fuori terra, vi sono enormi cumuli di macerie, ed è difficile stabilire, dagli effetti, lostesso numero delle bombe cadute, che però si aggira su 15-20, forse di più, tutte esplosedi cui solo 6-7 su terreno aperto. La località colpita è situata nella zona vecchia della città,interessando una linea che, partendo da via Colucci (Villa Cavaliere) giunge a via Campa-nella (angolo via Dante) attraversando numerose vie parallele. Le più colpite sono le vieColucci, Giovanni Alessio, Colombo, Leopardi, Colletta, Campanella…Alle ore 18,15 del 20 febbraio 1943 il Prefetto telefonava al Comandante di recarsi su-bito a Gioia Tauro ed a Cittanova, località da cui erano segnalati danni e vittime a seguitodella avvenuta incursione aerea... In attesa delle notizie telefoniche immediatamente ri-chieste da Cittanova onde valutare la situazione generale e stabilire il più efficace disloca-mento delle forze disponibili, i reparti intervenuti furono alacremente impiegati fra lemacerie di Gioia Tauro… Giunte, dall’altra località, notizie niente affatto allarmanti il Co-mandante vi si recava in ispezione lasciando all’Ufficiale il compito di proseguire l’operainiziata… Doveva però constatare, appena giunto a Cittanova, che le cose erano ben diverse,trattandosi di un disastro ben più grave, per vastità e numero di vittime, di quello di Gioia:pertanto ordinava l’immediato intervento da quest’ultima località della squadra più forte,e rimaneva a dirigere le operazioni...»10.Di quel tragico pomeriggio, a parte le Relazioni burocratiche, non rimanegranché: nessun resoconto e nessuna descrizione salvo le testimonianze orali,più o meno attendibili, delle quali, purtroppo, a distanza di tanto tempo, siconserva ben poco.L’unico, finora che abbia provato a fare una ricostruzione di quell’evento èstato Raffaele Romano Giovinazzo, il quale ha realizzato un racconto, moltobello e molto suggestivo per la sua espressività11, ma francamente inattendi-bile. L’autore scrive:«Un giorno d’inverno come tanti altri se non fosse stato, ci raccontano, per un pesantesilenzio che precipitava a terra da un cielo coperto di nubi alte e stratificate, colorate di ce-nere. La gente di Cittanova si era tramandata, di generazione in generazione, l’abitudine,tutta contadina, di leggere il cielo. Infatti, leggendo il cielo ed inseguendo la luna, seminavae mieteva, travasava ed insaccava. Non sapeva, però, leggere la guerra. E nemmeno preve-dere bombe ed ordigni di morte dai quarti di luna calante o crescente. Nell’aria non s’udivasuono che non fosse quello del vento, per altro lieve, senza violenze e bizzarrie sciroccali.Da una strada all’altra lievitava il buon odore di “roba” di maiale. Tutto insomma, restavaimmerso nel grigiore di un tardo pomeriggio di inverno inoltrato. D’improvviso un rombo

Antonio Orlando10

10 Archivio Centrale dello Stato - M.I. – DGPCSA, Relazione del 70° Corpo dei Vigili delFuoco di Reggio Calabria – Direttore Generale della Difesa antiaerea, 25 febbraio 1943.11 Raffaele Romano Giovinazzo, Cittanova. La vita economica e sociale. La Cassa Rurale
ed Artigiana (1920 – 2004), 2° Ediz., Edizioni BCC- Rubbettino, Soveria Mannelli, 2004, pp.331-335.
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d’aerei, diverso da quello solito, un rombo lontano e cupo; il tempo di pensarci e non pen-sarci, di credere e non credere e i bombardieri già scaricano il loro carico mortale sullecase dell’inerme, incolpevole, città. Pochi minuti d’inferno: il fischio sinistro delle bombe,l’esplosione, il fuoco, il fumo, l’odore acre del sangue, le case squarciate o rase al suolo. Edi seguito le grida dei feriti, il pianto e le urla degli scampati: vecchi che la giornata carna-scialesca aveva fatto rincasare con un po’ d’anticipo dalle campagne, bambini che attende-vano l’ora della cena, mamme che li accudivano per tenerli lontani dalla morte. Lospostamento d’aria, le vibrazioni, i sussulti compromisero la stabilità di molte abitazionianche fuori dal quartiere colpito dalle bombe e dalle vie immediatamente adiacenti. Infissiscardinati, vetri in frantumi, balconi pencolanti o scagliati in mezzo alla strada interessa-vano tutto il paese immerso nel fumo degli incendi, nelle nuvole di polvere dei muri e deicornicioni che si abbattevano sui marciapiedi. Bambini con occhi sgranati, donne scarmi-gliate, vecchi sbigottiti, invasi dal panico, furono presi dal desiderio di scappare da qualcheparte, di nascondersi in qualche posto, di abbandonare le case che non erano più un rifugiosicuro ma un luogo di libero accesso alla morte. […] Moltissimi furono quelli che lasciaronoil paese quella sera stessa».Una pagina di pura letteratura con molte approssimazioni – era una seratadi luna piena, se vogliamo essere precisi – e qualche coloritura di troppo, comequell’inciso sulla “giornata carnascialesca”, che appare assolutamente fuoriluogo, visto che il carnevale, in quell’anno, cadeva il 9 marzo e non si capisceperchè lo si debba, inspiegabilmente, anticipare di due settimane. Quanto poiall’entità dei danni materiali, di per se ingenti, per quanto le bombe sganciatefossero di media potenza, non provocarono crolli e lesioni di una certa rile-vanza al di fuori del quadrilatero interessato. Quarta precisazione: appareinopportuna quella nota «da una strada all’altra lievitava il buon odore di“roba” di maiale». Siamo in un periodo di forti sofferenze e di fame, non c’è néla possibilità né la facoltà di poter liberamente dedicarsi alla preparazione dibeni alimentari. Gli ammassi, le requisizioni, il razionamento dei consumi el’uso generalizzato della tessera annonaria hanno determinato un regime difortissime restrizioni e come dicono le direttive del Governo e dei Prefetti:«la situazione contingente consiglia massima utilizzazione materie prime evitando im-pieghi voluttuari…[mentre] particolare economia devesi conseguire in consumo zucchero,burro, carni, grassi e simili… è possibile vendere e consumare pasticceria fresca e minutae prodotti di gelateria solo nei giorni di sabato, domenica e lunedì»12.Fin dal 30 luglio 1940, invece, è stato introdotto il divieto di vendere carnee di somministrare pietanze a base di tale alimento nei ristoranti anche il mar-tedì (dal settembre 1939 già non si poteva acquistare la carne nei giorni dimercoledì e venerdì). Nuove restrizioni alimentari colpiscono gli italiani a par-tire dal 1° ottobre 1940: il tasso di abburattamento della farina sale all’85%e sono sottoposti a razionamento i grassi (5 decilitri di olio, 300 grammi diburro o lardo o strutto per persona al mese). Tale quota verrà modificata nel
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12 Si veda la Legge 6 maggio 1940  n. 577 che dispone il razionamento dei consumi el’introduzione della Carta annonaria.
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febbraio-marzo 1941: due decilitri e mezzo di olio, 400 grammi degli altrigrassi. Il 1° dicembre 1940 viene consegnata ad ogni famiglia la tessera an-nonaria per pasta, farina di frumento e riso che prevede, a partire da gennaio,la possibilità di consumarne due chili complessivi a testa ogni mese. Nel feb-braio 1941 viene modificata la razione individuale, con una diversificazioneregione per regione. Il 1° ottobre 1941 si arriva al tesseramento del pane: larazione, di 200 grammi a testa, è assolutamente insufficiente. Nel marzo 1942,l’anno peggiore in termini di apporto calorico, la porzione di pane diminuiscea 150 grammi per gli adulti e 200 grammi sono destinati solo ai giovani dai 9ai 18 anni. Il sistema dei vincoli sulla produzione e sulla distribuzione di de-terminati alimenti ne provoca la sparizione dal mercato: nell’autunno-inverno1942-1943, ad esempio, dai banchi di vendita scompaiono uova, baccalà, stoc-cafisso, carne e pollame, carne di maiale e salumi, fagioli e fichi secchi, casta-gne, pere e mele13. Sono tutti elementi questi che concorrono a creareun’estrema rarefazione dei generi alimentari. Sul mercato ufficiale risultanointrovabili latte, zucchero, frutta, verdura, grassi (per quest’ultimi la razionediminuisce, nella primavera del 1944, a 150 grammi al mese) oltre al sale chediventa, nei centri urbani, oggetto di scambio per delazioni ben ricompensatedalle autorità. Il popolo si nutriva di legumi e verdura raccolta nei campi, erbeche la fame aveva imparato a riconoscere come commestibili, direbbe Man-zoni, e che venivano cucinate insieme alle fave secche, se disponibili. Il paneveniva fatto con qualunque tipo di farina; le uova, le carni bianche e lo stocca-fisso, molto amato dai cittanovesi, erano un lusso che ci si poteva permettere,a fatica e a prezzo di grossi sacrifici, in qualche raro banchetto di nozze. Inuna lettera, indirizzata a un parente, sequestrata dalla Milizia fascista, un cit-tadino di Gioia Tauro, nell’estate del 1941, scrive:«I cibi…sono pessimissimi e nocivi. Il pane, composto di una miscela, è un impasto chesi mangia per la fame; ma non da né sostanza né nutrimento…la sera poi si va a letto senzacenare per mancanza di tutto! La pasta quando si mangia ha sapore di crusca. Empiamo lostomaco di patate e fra poco sulla testa ci spunteranno le piante. Olio mistificato senza so-stanza. Però poi vi sono delle famiglie che hanno olio buono, ce lo fanno pagare a 13 lire,ma in caso di estremo bisogno si trova»14.Se nelle campagne, nei piccoli centri agricoli, il baratto avveniva con cibicommestibili – ormai la lira valeva ben poco – nei grossi borghi, nelle città enei paesi di montagna, ove mancava quasi del tutto la cultura del grano, il ba-
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13 Miriam Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella seconda guerra mondiale, Mi-lano, Mondadori, 1987; Pierpaolo Luzzato-Fegiz, Alimentazione e prezzi in tempo di guerra
1942-1943, in «Annali triestini», 18, 1948; Alberto De Bernardi, Alimentazione di guerra,in Luca Alessandrini, Matteo Pasetti (a cura di), 1943: guerra e società, Viella, Roma 2015,e Massimo Legnani, Consumi di guerra. Linee di ricerca sull’alimentazione in Italia nel 1940-
43, in Guerra vissuta guerra subita, Clueb, Bologna 1991.14 Cit. in Aurelio Lepre, L’occhio del Duce, Mondadori, Milano 1992, p. 47.
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ratto era impossibile e la fame si leggeva sui volti emaciati e scarniti delle per-sone. Il regime non riesce a costruire un efficace sistema di gestione degli ap-provvigionamenti e di questo, in alcuni periodi, ne risentono anche le truppeschierate sul territorio. In particolare, il razionamento si dimostra inefficaceperché non sostenuto da un’adeguata politica degli ammassi e produce da su-bito la rarefazione, se non la scomparsa, degli alimenti tesserati, con una con-testuale moltiplicazione dei fenomeni di accaparramento e di speculazione.Nel momento in cui le razioni, già scarse, iniziano ad avere una distribuzionedel tutto saltuaria, il mercato nero (“la borsa nera”), trasformandosi da inte-grativo a sostitutivo, diventa un fenomeno estremamente diffuso, nonostantel’attività di vigilanza e repressione esercitate dalle forze dell’ordine e dallamilizia fascista. Nelle campagne intorno a Cittanova si sviluppa un mercatonero che alimenta traffici clandestini e arriva a coinvolgere contadini, pastori,massari, commercianti e perfino soldati e qualche militare tedesco, che scam-bia volentieri generi come sigarette e cioccolata, con verdura e frutta fresca.Le donne e gli anziani rimasti nelle campagne si arrangiano come possono.«Di giorno si lavora nei campi perché, se la guerra è lontana, le privazioni sono forte-mente vicine: le donne e i bambini tengono a bada gli animali e si danno da fare seminandofrumento, legumi e verdure. Niente va sprecato e, a chi lo richiede, il Comune concede, die-tro corrispettivo, le poche “canne al vento” fuori paese e lo stabio sparso per strada, usatocome concime naturale. […] La crisi è grave e c’è ben poco da mangiare»15.La gran parte di quel che si raccoglie deve essere consegnata all’ammasso,quel che resta è, in molti casi, insufficiente a soddisfare i bisogni di una fami-glia. La trasformazione e la lavorazione dei prodotti agricoli si potevano effet-tuare sotto strettissima sorveglianza ed era necessario mettere in atto unaserie di accorgimenti e sotterfugi per eludere i controlli. La lavorazione dellostoccafisso e la macellazione dei maiali venivano effettuati al di fuori del cen-tro urbano, nelle zone di campagna più isolate e coinvolgevano un numeromolto ristretto di persone che poi provvedevano ad una distribuzione clan-destina molto attenta e oculata.
Testimonianza di Celestina Sorbara
Casalinga, emigrata«Contrariamente a quello che raccontano molti miei coetanei, non posso dire di aversofferto la fame durante la guerra. Non dico che ce la passavamo bene, però i miei familiaris’industriavano in tutti i modi per riuscire a procurarsi il necessario per vivere. Il fatto diavere un forno per la panificazione, un piccolo negozio di generi alimentari e alcuni ap-pezzamenti di terreno da coltivare, ci dava la possibilità di mettere da parte qualcosa sot-
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15 Antonino Catananti Teramo, Lo sbarco in continente: il bombardamento tedesco del 6
settembre 1943, La Città del Sole, Reggio Calabria 2006, p. 50.
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traendola agli ammassi obbligatori. Certo i controlli erano frequenti ed una volta, mia ziaAngelina, sorella maggiore di mia madre, venne arrestata, processata e condannata a tremesi di carcere più una solenne multa per aver venduto clandestinamente o forse regalato,circa mezzo chilo di stoccafisso ad un povero disgraziato che aveva una famiglia numerosa.Si fece quasi un mese di carcere e poi venne liberata per intercessione non so di quale pezzogrosso. Un’altra volta, arrivarono in casa, all’improvviso, i militi perchè avevano avuto lasegnalazione che noi nascondevamo in soffitta una balla intera di stoccafisso. In realtà erostata io stessa la causa, certo involontaria, di quella ispezione. Infatti, mentre giocavo instrada con i miei compagnucci, uno di questi, che, poverino, era denutrito e sempre affa-mato, mi chiese cosa avessi mangiato. Ed io, anche per fargli dispetto, tutta contenta, ri-sposi: stocco e patate, che dati i tempi, era praticamente un pranzo sontuoso. Quello si misea gridare che anche lui voleva “stocco e patate” e se ne andò verso casa chiedendo a suamamma di cucinargli quello che aveva mangiato Celestina. Probabilmente qualcuno prestòfede alle parole del ragazzino e sporse denuncia, così ci piombarono in casa. Mia zia Car-melina, che era una donna molto sveglia, mi fece vestire a lutto (ero orfana di madre, pur-troppo), mi fece sedere su una sedia e con questa bloccò la porta di accesso verso la soffitta,davanti alla quale avevano trascinato anche un piccolo armadio, poi mi diede un solenneschiaffone e mi disse “piangi, piangi forte che a te è morta la mamma e stai soffrendo esono venuti a prenderti i militi per portarti in carcere”. E per essere sicura che piangessi adirotto, me ne mollò un altro; mi misi a singhiozzare e a strillare così’ forte che quando ar-rivarono i due militi fascisti non seppero né cosa fare né cosa dire, erano così confusi che,credo, non pensarono neppure che stessi coprendo una porta. Anzi, uno dei due cercò puredi consolarmi, facendomi strillare ancora più forte per la paura che volesse veramente por-tarmi via. Quella volta la scampammo bella, poi mio nonno volle che ci trasferissimo incampagna, dove avevamo una casetta o meglio, una baracca di legno, abbastanza funzio-nale, però. Durante il bombardamento di febbraio non eravamo in paese, anche se il nostroquartiere non venne colpito».I particolari contenuti nella ricostruzione fatta da Giovinazzo, dovrebberoservire a confermare una rappresentazione realistica della situazione econo-mico-sociale di quel periodo, invece ci consegnano una storia mistificata, noncerto in malafede, e trasfigurata da un tocco narrativo che aggiunge una pen-nellata di colore senza contribuire a far luce sulla sporca vicenda. Per tornarealla questione dell’alto numero di vittime, causato, come si diceva, non tantodall’intensità dell’incursione, quanto dalla conformazione della cittadina, fab-bricata in breve spazio, con vie strette, con abitazioni eccessivamente affollatee costruite con conci di friabilissima argilla che non hanno resistito neancheagli spostamenti d’aria16, contribuì non poco, anche, l’impreparazione e l’ina-deguatezza di una popolazione civile abbandonata a se stessa nonché l’ineffi-cienza, la sottovalutazione, la trascuratezza, la leggerezza, la superficialità,
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16 Le Relazioni dei Vigili del Fuoco che intervengono dopo i bombardamenti per pre-stare i primi soccorsi nelle cittadine medio-piccole dell’Italia meridionale, si assomiglianotutte e ripetono le stesse considerazioni: case ammassate l’una sull’altra, sovraffollate ecostruite con materiali poveri e scadenti; si V. le relazioni riguardanti i bombardamenti suBenevento, Avellino, Sonnino, Cancello Arnone, Brindisi, Capua, Formia, Gaeta, riportati inGabriella Gribaudi, Tra discorsi pubblici e memorie private. Alcune riflessioni sui bombarda-
menti e sulla loro legittimazione, in, Nicola Labanca (a cura di), I bombardamenti aerei sul-
l’Italia, il Mulino, Bologna, 2012, pp. 308-314.
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l’irresponsabilità delle classi dirigenti e la scarsa considerazione nei confrontidel destino della gente comune. La mancanza di direttive e di informazioni,infine, generò disorientamento e confusione.
Testimonianza di Giuseppe Michele Raso 
Installatore, emigrato, pensionato«All’epoca avevo circa quindici anni e libero da qualunque impegno scolastico dividevoil mio tempo tra aiutare mio padre e passeggiare con i mei amici, commentando le notizieche arrivavano dai vari fronti di guerra. Credevamo a quello che dicevano i Bollettini quo-tidiani, pensavamo che le nostre truppe stavano trionfando su tutti i fronti e che prestoavremmo vinto. Del resto, non avevamo altre fonti d’informazione e quindi non potevamoconfrontare quelle notizie ufficiali. Sicuramente in paese c’era qualcuno in grado di ascol-tare “Radio Londra”, ma certo non dei ragazzini come me.Il giorno del bombardamento, anzi il pomeriggio perché si era quasi sull’imbrunire, eraun sabato, ero a spasso con un mio carissimo amico, Giovannino Contestabile, e, una voltatanto, non pensavamo alla guerra e non parlavamo di guerra. Nei giorni precedenti avevapiovuto parecchio, la temperatura si era abbassata, ma in quel pomeriggio si stava bene.Era pure arrivato un circo che stava montando il suo tendone nella parte bassa del paese,verso la stazione delle Calabro-Lucane. Volevamo andare a curiosare, per strada c’era tantagente, bambini che giocavano, persone che tornavano dalle campagne. Quando sentimmogli aerei rombare sulla nostra testa restammo meravigliati e certo non ci venne da pensareche erano bombardieri alleati, anzi ci dicemmo, presso chè all’unisono, questi sono dei no-stri che vanno in Libia. Non mi passò neanche per un momento l’idea che fossero venuti abombardare Cittanova. Sicchè quando cominciarono a cadere le prime bombe e sentivamole esplosioni, invece di correre dalla parte opposta, noi, incoscienti, correvamo verso le no-stre case che si trovavano giusto nel quartiere colpito. Inesperienza certo, pura incoscienza,ma anche la voglia di vedere che cosa stesse succedendo, vedere da vicino un bombarda-mento aereo di cui tanto avevamo sentito parlare.Non suonò nessun allarme, nessuna sirena, non c’erano rifugi predisposti o luoghi doveconcentrarsi. La gente non ebbe neppure il tempo di uscire di casa, molti morirono sep-pelliti dalle macerie delle proprie abitazioni. Forse si poteva fuggire verso spazi aperti comei giardini e la villa comunale, ma non ci fu il tempo neppure di pensarlo. Non eravamo statipreparati, che io mi ricordi non ci furono avvisi o campagne di informazione con manifestio che so, corsi o suggerimenti o istruzioni sul cosa fare in caso di bombardamenti aerei.Nessuno poteva immaginare che Cittanova fosse un obiettivo militare.Quel che mi è rimasto impresso, netto, tanto che certe volte mi sembra ancora di av-vertirlo, è un odore intenso, pesante, nauseabondo di, sembrerà strano, agnello arrosto alrosmarino fortemente bruciacchiato! Forse sarà stato il miscuglio tra l’esplosivo, gli spez-zoni incendiari, i calcinacci, alcuni corpi bruciati, ma questo è l’ odore che mi è rimasto im-presso; l’odore del bombardamento».
Testimonianza di Rosario Milicia 
Medico pediatra, ex sindaco, pensionato«All’epoca avevo quindici anni e mi piaceva frequentare la sede del fascio non perchéfossi veramente fascista, a pensarci bene non capivo neanche che cosa significasse, ma per-ché lì c’era la radio, c’erano i giornali e tanti libri. Ero diventato una specie di fiduciario delresponsabile che spesso mi affidava le chiavi ed anzi mi incaricava di tenere aperti i locali.Lui se ne andava a spasso o a bere in qualche cantina o a giocare a carte con gli amici. Ascol-
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tavo la radio a mio piacimento, soprattutto musica e canzoni e credevo ciecamente chestessimo per vincere la guerra su tutti i fronti. “La casa del fascio” era un posto centrale, dipassaggio, frequentato da tantissima gente, non c’era la possibilità di annoiarsi. Il bombar-damento fu una scossa terribile, forse più di un terremoto, che è casuale! Ci colse del tuttoimpreparati, non c’erano istruzioni sul come  comportarsi, non c’erano avvisi, non avevomai letto niente, tra le tante carte che c’erano nella sezione, non c’era nulla sulla difesaarea, sulla contraerea o sui provvedimenti da prendere nel caso di attacchi aerei. Forse, daqualche parte, in qualche scaffale, ci saranno stati, non posso giurarlo, dei manifestidell’U.N.P.A., mai affissi, peraltro, e ci sarà stato pure qualche opuscolo mai distribuito. Sco-prii di colpo che eravamo vulnerabili, non c’erano difese, potevano fare di noi quello chevolevano. Chi mai poteva pensare che Cittanova fosse un obiettivo militare?».
Testimonianza di Giorgio “Gino” Zavaglia 
Muratore, ex consigliere comunale«All’epoca avevo quasi nove anni, ero un ragazzino sveglio e dimostravo, non solo dalpunto di vista fisico, più anni di quelli che avevo. Frequentavo le botteghe artigiane di vecchisocialisti e dei giovani comunisti, tutta gente che parlava male del fascismo e della guerra.Forse mugugnavano più che parlare, perché la sorveglianza era strettissima. Non avevano,però, paura di parlare in mia presenza, sapevano che non li avrei mai traditi, insomma mitrattavano da adulto. Leggevo, per come potevo, qualche volantino e giornaletti di due oquattro pagine, libri nessuno ne voleva tirare fuori. In casa si parlava poco della guerra, lapreoccupazione più grossa era quella di trovare qualcosa da mangiare. Lavoravo come gar-zone di bottega di un falegname e quel giorno stavamo completando un lavoro per cui il“mastro” ci aveva trattenuti tutti. Quando scoppiarono le prime bombe io stavo finendo diraccogliere gli attrezzi e vidi che, senza dire una parola, tutti si precipitarono fuori e mi la-sciarono solo. Uscii pure io in strada, ma non vidi nessuno, erano già tutti spariti, per cuimolto spaventato – non riuscivo a capire quello che stava succedendo - buttai per terraquello che avevo in mano e mi misi a correre a perdifiato in giù verso il Municipio e poi an-cora oltre fino ad arrivare davanti al cimitero. Correvo perché volevo sfuggire a quel rumoreche sembrava un tuono che veniva dalla terra e mentre correvo, ad un certo punto, mi misiprima a gridare come un disperato e poi a piangere. Davanti al cimitero c’era una gran folladi gente, non riconobbi nessuno e penso di aver perso il senso dell’orientamento perchéla mia casa era da tutt’altra parte.Le persone erano spaventate, disperate, sgomente, nessuno sapeva cosa fare, si guar-davano tutti ed ognuno voleva sapere dall’altro che cosa avrebbe dovuto fare. Poi lenta-mente, anche perché si stava facendo buio, qualcuno cominciò a risalire verso il paese, iomi misi dietro una donna anziana che abitava vicino casa mia e rientrai a casa. Rassicuratamia madre, andai verso la zona bombardata: macerie dappertutto, case distrutte, muri pe-ricolanti e le persone, che entravano e uscivano dalla chiesetta della Sacra Famiglia, pian-gevano disperate, le donne si strappavano i capelli, urlavano come pazze, molti uomini sibattevano il petto.. Non mi fecero entrare, anzi non mi fecero manco avvicinare, c’erano isoldati tedeschi, c’erano i soldati italiani, tante persone. Poi se ne sono dette tante, ognunoha proposto una spiegazione, ma, mi pare che, a parte la pietà verso quei morti, è prevalsala voglia di dimenticare e di girare pagina».
Testimonianza di Totò Musolino
Fotografo«Quello che sto per dire me lo hanno raccontato poiché all’epoca avevo quattro – cinque
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anni e quindi non posso aver serbato alcun ricordo diretto. Quel pomeriggio in cui ci fu ilbombardamento, mi trovavo, come capitava spesso, in compagnia di un mio zio, presso ilsalone da barbiere del sig. D’Agostino, che si trovava nella parte alta di Via Campanella.Stavo con i grandi perché i miei non sapevano a chi affidarmi, ma io ero una specie di“cocco”- una mascotte - di tutti quelli che frequentavano il salone, che, a dire il vero, eraanche un centro di riunione. Uno di questi amici, sentì prima degli altri il rombo degli aereiin avvicinamento e subito mi prese per mano dicendomi di seguirlo che mi avrebbe portatoa vedere “gli apparecchi”. Probabilmente pensava che fossero aerei italiani di passaggioverso la Libia, perciò, per fare prima, mi prese in braccio e mi portò fuori. Ci dirigemmo ingiù, verso la parte bassa e ci posizionammo al centro dell’ampia strada in modo da potervedere meglio. Gli aerei ci passarono sulla testa e cominciarono a sganciare decine dibombe; ovviamente, a quel punto, corremmo il più lontano possibile. Questo mi salvò lavita perché alcune bombe caddero proprio in quell’area colpendo diversi edifici, compresoquello in cui, al pian terreno, era situato il salone. Non ho un ricordo di quei terribili mo-menti, ma la distruzione intorno, le case sventrate, i muri anneriti, quei vuoti improvvisitra le stecche di edifici che si affacciavano su questa larga strada, gli scheletri delle case,quelli me li ricordo poiché rimasero a lungo quasi come un monito. Il caso, il puro caso miha permesso di vivere, molti altri bambini, miei coetanei, non sono stati così fortunati».
I soccorsi e la pietas popolareLa macchina dei soccorsi si mette in moto immediatamente; è una gara disolidarietà, di aiuto, di conforto. Si scava tra le macerie con un slancio meravi-glioso, anche a mani nude pur di cercare di estrarre quei corpi martoriati e conla speranza nel cuore di trovare qualche sopravvissuto. Tutti partecipano a que-st’opera senza risparmiarsi: comuni cittadini, carabinieri, guardie campestri,operai e impiegati comunali, soldati e i Vigili del Fuoco prontamente accorsi daReggio Calabria. Anche gli abitanti dei paesi vicini e delle contrade rurali si pre-cipitano a Cittanova per offrire il loro aiuto. E’ un’azione spontanea, disorganiz-zata, caotica, volontaristica che nasce dalla rabbia, dalla disperazione, dallanecessità di reagire di fronte ad una catastrofe immane. Si tratta, malgrado tutto,di una reazione positiva ed energica, non si verifica quell’abbandono di massapure registrato in altri paesi ed in altre città colpite dai bombardamenti. Non siverifica quel “collasso morale” di cui hanno parlato molti storici con riferimentoad alcune cittadine meridionali bombardate che, abbandonate dagli abitanti,divennero preda di azioni ignobili di sciacallaggio e di razzia17.La coesione sociale regge bene ad un impatto così duro e violento tanto dariuscire a frenare il panico, che pure si era scatenato nelle prime ore imme-diatamente successive al bombardamento e a ricostituire, dal basso, una retedi assistenza sociale diffusa.
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17 «La citta di Benevento – scrive Gabriella Gribaudi – fu interamente ripulita da tormedi saccheggiatori, molti dei quali venivano dai paesi della provincia per impossessarsi deibeni dei cittadini scappati. Ogni autorità civile era sparita. I tedeschi facevano essi stessidelle razzie e aizzavano gli altri a farle». Analoghi casi si verificano ad Avellino, a Brindisie a Formia: cfr. G. Gribaudi, Tra discorsi pubblici cit. pp. 318. 319.
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Già alle prime luci dell’alba il comando militare italiano e poco dopo, il Co-mando militare tedesco, affiancano nelle operazioni di soccorso le Autoritàcivili comunali. I cadaveri, man mano che vengono dissepolti dai cumuli di de-triti che li ricoprono, vengono ammassati nella piccola chiesa della Sacra Fa-miglia, che sorge al centro del quartiere colpito ed è miracolosamente rimastain piedi. Il coordinamento delle operazioni viene ben presto assunto, quasid’imperio, dal Comando Militare tedesco.
Testimonianza di  Giovanni Carlo D’Agostino
Falegname, pensionato«All’epoca avevo 11 anni e già lavoravo nella bottega di mio padre che faceva il fale-gname. Eravamo sfollati in campagna e con la mia famiglia – c’erano, oltre ai miei genitori,due sorelle – siamo andati ad abitare in una nostra proprietà che si trova sotto la ferroviaCalabro-Lucana. Lì c’era un casetta che abbiamo riadattato alla meglio, nei dintorni c’eranotantissime famiglie che si erano sistemati anche loro come potevano. Tutti i giorni, datoche le scuole erano state chiuse, con mio padre rientravamo in paese per lavorare. La bot-tega si trovava nell’attuale Via Locri. Anche qualche tedesco la frequentava, venivano a chie-derci assi o tavole o a fare qualche riparazione.Avevo un buon rapporto con i tedeschi, con i soldati non con le SS. Una volta un soldatovenne nella bottega con un violino e mi fece capire – ce ne volle di tempo! – che voleva chegli costruissi una custodia; mi aveva visto lavorare e continuava a ripetermi che ero bravo,che avrei saputo farla. In un primo tempo io avevo capito che voleva che glielo riparassiquel violino e continuavo a dirgli che non lo sapevo fare, che ci voleva un esperto, che ri-schiavo di rovinare lo strumento. Poi finalmente quando ci intendemmo, insieme con luirealizzammo la sagoma con un cartone e sul quel modello costruii una custodia per violino,feci un bel lavoro e la lucidai per bene, era un oggetto veramente bello. Anche mio padre,che di solito non era tanto tenero, lodò il mio lavoretto. Quando il soldato – non ho mai sa-puto neppure il nome - venne a ritirarla restò ammirato, la prese e se ne andò senza dirniente. Ci restai male, mi aspettavo una ricompensa, anche mio padre ci restò male, matentò di consolarmi. Non passarono manco due ore che il tedesco tornò con un paccoenorme di viveri, c’era ogni bendidio, cioccolato compreso e poi ogni volta che poteva quelsoldato mi portava sempre qualcosa. Dopo il bombardamento l’atteggiamento un po’ cam-biò, ma non da parte dei soldati semplici, solo gli ufficiali e le SS si dimostravano semprepiù duri e cattivi. Il pomeriggio del bombardamento, per fortuna, avevamo chiuso un po’prima e stavamo rientrando a casa altrimenti poteva finire male visto che la nostra bottegasi trovava proprio nel quartiere che è stato colpito dalle bombe. Per fortuna il nostro fab-bricato non è stato toccato.Il giorno dopo mio padre, come tutti i falegnami di Cittanova, (mi ricordo Rocco Sofio,Tarsitani, gli Amerigo) è stato convocato in municipio e gli è stato ordinato di prepararepiù bare che poteva, le tavole sarebbero state portate da operai del comune, si doveva prov-vedere a tagliarle a misura ed inchiodarle alla buona. Per ogni bara avrebbe ricevuto unbuono e poi il lavoro sarebbe stato pagato all’esibizione del buono. L’ordine partiva diret-tamente dai tedeschi che erano accampati alla periferia del paese e dislocati tra la contrada“Barco” e la zona di “Forio”.Il mio compito era di portare con un carretto la bara pronta presso la chiesa della SacraFamiglia – miracolosamente rimasta in piedi mentre tutt’attorno era distrutto dalle bombe– dove venivano allineati alla meglio i corpi che a poco a poco venivano recuperati.Alle operazioni sopraintendevano i tedeschi, ma c’erano tanti volontari, operai comu-nali, vigili del fuoco, insomma un via vai continuo di persone. Una folla di gente che spesso
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non riuscivano a coordinarsi tra di loro, c’era tanta confusione perché i parenti si davanoda fare per cercare di riconoscere i propri congiunti. Una volta ricomposto il corpo, i parentidovevano provvedere a portarlo al cimitero per la sepoltura.Il tragitto dalla bottega di mio padre alla chiesa era breve, saranno stati si e no cin-quanta-sessanta metri anche se, per un ragazzino di undici anni, non era certo un lavorosemplice: il carretto era corto e la bara, per il peso, sbandava da tutte le parti. Quando ar-rivai, portando la prima bara, qualcuno mi aiutò a portarla dentro, ma mentre stavo perandarmene un soldato tedesco mi prese per un braccio e mi fece capire che il mio compitonon era terminato e che dovevo aiutare a ricomporre i morti nelle bare. Tentai di scappare,ma quello, grande e grosso, mi teneva stretto e mi indicava di fare quello che stavano fa-cendo gli altri. L’orrore di quei corpi straziati, del sangue raggrumato sul pavimento, diquegli arti sparsi dappertutto mi rimane tutt’ora e si rinnova ogni volta che mi capita dipassare davanti a quella chiesa. Feci avanti e indietro diverse volte, caricando e scaricandobare rozze ed approssimative e mi toccò anche di portarne qualcuna fino al cimitero, ov-viamente aiutato da altri adulti. Tuttavia l’aspetto più raccapricciante e che rimane inde-lebile dentro di me è il fatto che i tedeschi mi incitavano a non andare tanto per il sottile, anon preoccuparmi di ricomporre i cadaveri con precisione per cui alcune volte sono statocostretto a mettere nella bara quello che mi capitava sotto mano, tanto l’importante erache avesse la parvenza di un corpo. Mi è capitato di inserire due gambe destre o due sini-stre, o braccia che, si vedeva a colpo d’occhio, non c’entravano niente con il resto del busto.Sembrava che i tedeschi avessero fretta a ripulire tutto e seppellire i morti, non anda-vano tanto per il sottile ed i loro modi erano sgarbati e violenti; non tenevano conto che,dopo tutto, ero un ragazzino, costretto a fare un lavoro orribile. La situazione per me è mi-gliorata quando, alla terza o quarta volta, mi capitò di incontrare il militare per il qualeavevo costruito la custodia del violino. Mi riconobbe, si avvicinò, disse qualcosa in tedesco,ma mi fece capire che mi avrebbe protetto, infatti mi permise di ricomporre quei poveriresti con maggior calma, anzi una volta si mise davanti a me in modo che nessun altro siavvicinasse. Mi aiutò pure a scaricare la bara dal carretto ed a portarla dentro, insommafu gentile con me, ma dopo non lo rividi più. I tedeschi non dimostrarono nessuna pietà.Questo triste lavoro durò più o meno due o tre giorni, non ricordo con precisione quantecasse riuscì mio padre a preparare, penso intorno ad una trentina, ma lavorammo sodo eda ritmi veramente intensi.Secondo me, o meglio secondo quello che ho sentito dire dagli adulti all’epoca, il bom-bardamento dell’abitato fu un errore di valutazione, probabilmente volevano colpire la pol-veriera che le truppe tedesche avevano ben mimetizzato nelle campagne. Come facevanogli americani a sapere dell’esistenza? Beh, lo spionaggio è sempre esistito e qualcuno cheforniva informazioni c’era sicuramente. Certo è una mia ipotesi, ma mi pare più convincentedi quella della fiumara della Serra scambiata per una pista di atterraggio o del tendone dacirco – che pure c’era ed era, se non ricordo male, dalle parti del quartiere di “Masotta” -scambiato per il comando dei tedeschi. Poco convincente mi sembra l’ipotesi delle bombespostate dalla corrente e dal vento. Fu una carneficina, eravamo del tutto impreparati enon ce l’aspettavamo, nessuno ci aveva mai istruito o consigliato».
Testimonianza di Girolamo Avati 
Imprenditore edile, pensionato«All’epoca avevo 17 anni, lavoravo da quando ne avevo dieci, da qualche anno ero pas-sato a fare lavori più impegnativi e, anzi, per guadagnare qualcosa in più facevo due diversilavori quasi contemporaneamente. In quel periodo lavoravo al taglio dei castagni in unazona – contrada “Due Viola” – oltre la fiumara della Serra. Quel pomeriggio non abbiamoné visto gli aerei né sentito il rumore delle bombe che cadevano; solo quando era quasibuio, cioè quando siamo tornati in paese, vedevamo venirci incontro frotte di persone ed
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intere famiglie che si dirigevano verso la campagna. I primi che ci venivano incontro e cheabbiamo fermato, ci hanno informato del bombardamento, ma ci hanno fornito notizievaghe, sicchè, per paura che fossero state colpite anche le nostre case, abbiamo acceleratoil passo, anzi ci siamo messi a correre ognuno verso casa sua. Io abitavo in Via Genova (oggidedicata a Teresa Gullace, che là aveva la sua casa natale) che è una strada del centro storicopiù antico, formato da una rete fittissima di viuzze intorno alla Chiesa del Rosario. Quellazona, allora densamente popolata, per fortuna non fu colpita, diciamo che non fu mancosfiorata. Trovai, infatti, mia mamma in casa, era così spaventata che non si era manco af-facciata fuori e se ne stava tutta tremante davanti alla finestra; mi raccontò che ballavatutto, che i muri tremavano, che aveva paura che crollasse la casa da un momento all’altro,tuttavia non se l’era sentita di uscire di casa. Mi fece vedere che le pentole con la minestrasi erano riempite di calcinacci e di polvere che cadeva dal soffitto. Mangiai lo stesso quelloche c’era senza badarci più di tanto e dopo corsi a vedere quello che era successo. Uno spet-tacolo terribile: fumo e macerie, pianti, grida e gente che andava avanti e indietro dallachiesetta della Sacra Famiglia, rimasta intatta in mezzo alle macerie. Là dentro stavano am-massando i cadaveri o meglio quel che restava: un macello, uno spettacolo da rabbrividire:gambe, braccia, sangue, teste spaccate, corpi bruciacchiati. Non ce l’ho fatta, sono tornatoindietro di corsa per dire che dovevamo andarcene pure in noi in campagna e mia mammami stava aspettando per dirmi la stessa cosa. Mentre raccoglieva un po’ di roba e qualchepentola, sono andato a comprare le sigarette da mia zia – senza sigarette non vivevo – ancheper informarla che noi lasciavamo il paese. Siamo andati in una vigna di nostra proprietàdove c’era una baracca di legno e da là mi veniva più facile raggiungere il mio posto di la-voro. Qualche giorno dopo ho trovato lavoro a Taurianova in un deposito di arance dove siestraeva lo spirito per cui tutte le mattine andavo a piedi dalla Nazionale (S.S. 111) e pas-savo davanti all’Oliveto, dove oggi c’è il resort “Oliveto Principessa”, lì c’era una delle duepolveriere dei tedeschi, fortemente vigilata, non ti lasciavano nemmeno avvicinare per cuidovevi passare sempre sul lato opposto della strada. I tedeschi, che erano con noi indiffe-renti e scostanti, che non si avvicinavano mai ai civili e frequentavano solo le cantine dovesi ubbriacavano bevendo qualunque tipo di vino, dopo il bombardamento sono diventatimolto più bruschi, scortesi ed era meglio stargli lontano. Non si parlava del bombarda-mento neanche tra noi ragazzi, le poche volte, magari la domenica, tornavo in paese percomprare le sigarette e giocare al bigliardo nel bar Gangemi, ma con i miei amici parlavamodi altro, mai del bombardamento, solo qualche parola sui quei poveri morti, ma così enpassant. Si, eravamo assolutamente impreparati, nessuno ci aveva mai detto niente o spie-gato come dovevamo comportarci, non c’erano rifugi antiaerei, non c’era la contraerea.Ognuno ha fatto di testa propria: chi ha voluto è rimasto in paese, moltissime famiglie sonofuggite in campagna18 e sono tornate solo quando sono arrivati gli Alleati, ma non subito,dopo qualche mese che tutti avevano paura dei “marocchini”, le truppe di colore che, però,dalle nostre parti, per nostra fortuna, non si sono viste».
Kenneth De Long Mission February 20, 1943 - MISSION 33Il 20 febbraio 1943 il Comando Militare Alleato registra nel Mediterraneo

Antonio Orlando20

18 Le disposizioni prefettizie in ordine allo sfollamento obbligatorio dei paesi dell’en-troterra della provincia di Reggio, non furono immediate, ma vennero emanate solo nel lu-glio del 1943; cfr. Massimiliano Cozzetto e Fulvio Mazza, L’Amministrazione locale: fra
discontinuità, condizionamenti e rinascita politico-civile (1918-2004), in Fulvio Mazza (acura di), Gioia Tauro: Storia, Cultura, Economia, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2004,pp. 167-168.
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sette operazioni aeree congiunte della R.A.F. e dell’USA-A.F. con l’impiego diB-17 (“Flying Fortress – le Fortezze volanti”), B-24 e B-25. Gli aerei della R.A.F.,che decollano da Malta, s’incaricano di bombardare la Sicilia meridionale, aipiloti americani viene assegnato come obiettivo principale il porto di Napolie come obiettivo secondario Crotone19, precisamente il porto, l’aeroporto e lafabbrica della Pertusola Mining Ltd, che produce semilavorati e leghe di zincoe la Montecatini, che produceva acido nitrico e nitrati, impiegati come materiaprima nell’industria bellica. Inoltre vengono indicati alcuni obiettivi minori,rappresentati da quattro cittadine calabresi, nel caso in cui i primi due sianoirraggiungibili20. Le squadriglie del 345° Gruppo e del 415° Gruppo, venti aerei in tutto, par-tono dall’aeroporto di Benina, quelli del 343° Gruppo e del 344° Gruppo par-tono da un aeroporto situato identificato come “L.G. 159” e che,probabilmente, si trovava a Soluch (forse Gabutt), a sud di Bengasi.Secondo i piani di volo, l’intero stormo si riunirà nel Mediterraneo occi-dentale, a largo delle coste siciliane sul cielo di Trapani mentre con il 93° edil 98° Gruppo, il ricongiungimento dovrà avvenire a circa 50 miglia da Napoli,fino a costituire una formazione di 39 bombardieri.Questo è il Piano di volo del The 376th Heavy Bombardment Group21:
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19 Giulio Grilletta, KR 40-43. Cronache di guerra, Pellegrini, Cosenza 2003.20 U.S. Army Air Forces in World War II, Combat Cronology 1941-1945, a cura di Kit C.Karter e Robert Mueller, Center for Air Force History, Washington DC 1991.21 L’Unità di attacco “HALPRO” - Halverson Project- costituita dal Col. Harry E. Halver-son e composta da 231 tra ufficiali e soldati e 23 bombardieri Liberator B-24D, entrò inazione il 20 maggio 1942. Questa organizzazione, destinata a diventare l’unità madre del376 °Gruppo di Bombardamenti, doveva essere inizialmente impiegata in Asia, ma vennerapidamente spostata in Nord-Africa a impiegata in incursioni contro gli aeroporti in Egittoe contro convogli tedeschi e porti controllati dall’Asse. Il 20 giugno 1942, il Progetto Hal-verson fu sciolto e l’organizzazione fu ribattezzata Primo Gruppo di Bombardamenti Prov-visori. Nel successivo cambiamento organizzativo, tutto il personale della First Provisionale i B-24 furono trasferiti al 376° Gruppo Heavy Bombardment. Il nuovo organismo entròin funzione il 31 ottobre 1942 e, subito dopo, i membri del 376° adottarono il soprannomedi “Liberandos”. Il rapido aumento di personale e di aerei all’inizio del 1943, portò alla for-mazione di un gruppo formato dai 512°, 513°, 514° e 515° squadroni. Inizialmente gli at-tacchi del 376°, il primo gruppo di bombardieri pesanti aperare nel Mediterraneo, eranofocalizzati sulle linee di rifornimento dell’Asse tra Italia e Nord Africa, su aeroporti, strut-ture portuali e città dell’Italia meridionale. Successivamente, i raid a più lungo raggio ven-nero effettuati contro raffinerie di petrolio, cantieri di smistamento e fabbriche diordinanze in Ungheria, Austria, Cecoslovacchia e Jugoslavia. Dopo la liberazione della Sici-lia, verso la fine del 1943, il Gruppo si trasferì a San Pancrazio, dove partecipò a una cam-pagna accelerata contro gli obiettivi dell’Asse nell’Europa meridionale e nei Balcani. Ilgruppo effettuò 451 missioni, ha ricevuto tre “Distinguished Unit Citations” e guadagnato15 onorificenze. Il “Liberandos” ha distrutto 220 aerei nemici in combattimenti e ha subitoperdite per un totale di 1479 agenti e personale arruolato e 169 aerei. Si veda Usaaf histo-rical division , Airborne Missions i the Mediterranean (1942-1945), Research Studies Insti-tute, Air University, Washington DC 1955.
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Kenneth De Long Mission, 20 febbraio 1943*** MISSION # 33Sabato 20/02/43 HOME BASE LG 139 Deserto libico (Benina)22OBIETTIVO (TARGET) NAPOLI. ItaliaORE di VOLO previste per questa missione: 10:00 tour totale 353: 10RIUNIONE (BRIEFING) h. 09:45  - DECOLLO 12: 20  - ATTERRAGGIO (RIEN-TRO) h. 22:20BOMB LOAD 9-500 lb. TARGET TIME Dusk BOMBING ALT. 18000’NUMERO di AEREI impegnati: 9-B24 (del nostro Gruppo) più 18 (98°gruppo) e 12 (93° gruppo)23.RISULTATI : Buoni colpi, andati a segno ... sono stati osservati fuochi

Antonio Orlando22

22 Benina è una cittadina libica situata nella regione della Cirenaica, Distretto di Bengasida cui dista poco meno di un centinaio di Km. Attualmente è sede dell’aeroporto interna-zionale, ma fin dal 1911 è stata una base militare prima a uerea dopo, di primaria impor-tanza. Dopo la conquista della Libia (dicembre 1942) gli Americani ripristinarono le duepiste di atterraggio e costituirono la sede del 376th Heavy Bombardment Group (HBG).23 Il Consolidated B-24 Liberator era un bombardiere pesante quadrimotore ad alamedio-alta; adottò un tipo di ala conosciuto come “ala Davis”, stretta a ullungata, che di-venne una sua caratteristica distintiva insieme alla doppia deriva di forma ovale. Costruitonel 1939, entrò in funzione l’anno successivo e fu poi prodotto nelle versioni “B-24C”, “B-24D”, “B-24F”, “B-24G” e “B-24H”, utilizzati nel Mediterraneo; aveva un’autonomia di volodi 3.380 Km, poteva raggiungere la velocità massima di circa 490 Km/h, mentre la velocitàdi crociera era di circa 340 Km/h. L’armamento era costituito da 10 mitragliatrici BrowningM2 da 12,7 mm e da un carico di bombe da 1200 kg (lungo raggio) e 3600 kg (corto raggio).La baia di lancio era divisa in due parti, anteriore e posteriore, ulteriormente divise da unpassaggio interno che era parte della struttura portante della fusoliera. La stiva delle bombeaveva dei portelli scorrevoli che aprendosi rientravano in fusoliera limitando la resistenzaaerodinamica e permettendo quindi una maggiore velocità durante il passaggio sopral’obiettivo. Il carico bellico poteva essere costituito da 4 bombe da 907 kg, 8 bombe da kg,12 bombe da 227 kg o 20 bombe da 45,4 kg. Il B-24 era un aereo dalla forma sgraziatatanto che i piloti lo avevano soprannominato “la vacca incinta”, difficile da pilotare, nonperdonava incertezze nella fase di decollo a uveva parecchi punti deboli, compresa la ten-denza a incendiarsi facilmente se colpito nella fusoliera. Al contrario il Boeing B-17 (For-tezza volante) era un aereo elegante, maneggevole, più lento, con minore armamento, macon un’elevata capacità di resistenza ai colpi della contraerea. V. Jerry Scutts, Bombardieri
strategici dell’USAAF in Europa e nel Mediterraneo (1942-1945), Editoriale Olimpia, Firenze1977.
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AZIONE NEMICO  Luce, ma preciso fuoco antiaereo ... niente combattimento,nessun contrasto.ALTRE OSSERVAZIONI: Salita a 22000 piedi; poco prima di raggiungere lapunta d’Italia ... Ci siamo ricongiunti con il 98° Stormo ed il 93° Stormo vicinoa Napoli, per un totale di 39 aerei in formazione. L’obiettivo primario, Napoli,aveva una solida copertura nuvolosa. Gli aerei sono tornati verso sud e hannosganciato bombe sui bersagli secondari, Crotone (una fabbrica chimica). Dopoaver attraversato montagne innevate e scendendo a 18.000 piedi, abbiamomantenuto come obiettivo l’Italia meridionale. Altri obiettivi secondari colpiti:Amantea, Rosarno, Nicotera, Palmi e a circa 15 miglia a est di Rosarno, duecittadine non ancora identificate.Il Gruppo ha raggiunto il Mediterraneo al chiaro di luna ed è riuscito ad at-terrare in tutta sicurezza. Tutti gli equipaggi sono rientrati. In sede di Rap-porto, ci è stato detto che gli aerei tedeschi avevano colpito Tobruk quella sera... si potevano sentire esplosioni di bombe da qui ... A quel che risulta, tre bom-bardieri tedeschi sono stati abbattuti.
Composizione di alcuni degli equipaggi

Therman D. Brown crew ferried HALPRO B-24 (Draggin Lady overseas).Van Gilder, Taylor E.                    17027003                                Radio OperatorDeLong, Kenneth R.                     13027152                                EngineerPat McClosky (middle) was crew chief of Draggin Lady.Rendell, Robert F.                         38009713                                ArmorerIzzo, Alphonse                              11044184                                Gunner514th Sqdn, 376th Bomb Group                                                 PILOT                                              Therman D. Brown               Capt,CO-PILOT                                       E.G. Duffy                                 2nd LtNAVIGATOR                                   J. V. Gillespie  Capt                 BOMBARDIER                               S. K. Behrend 2nd Lt             ENGINEER                                     Kenneth R. De Long              T/SgtRADIO OP.                                      Taylor H. Van Gilder              T/SgtARMORER                                      Charlie Barnes                        S/SgtTAIL GUNNER                               C. J. Zehrer                               S/SgtWilliam Shannon crew was assigned to the 513th Squadron (da gennaio1943).The men and their positions are:Standing, L to R:
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Mahoney, Edward A.                         685677 NavigatorMorley, Willard W.                             678445 BombardierHorner, Albert W.                               805922 Co-pilotShannon, Jr., William P.                     798595 PilotKneeling, L to R:                                 Deranleau, Leonard J.                       39194512 GunnerHemphill, Jr., James V.                       34349753 GunnerStaley, Edmund W.                             11096059 EngineerMoore, Carl E.                                      17129346 Radio OperatorSanford, Walter J.                               Ross, Dominic J.                                  15329466 Gunner                                                                31084904 Ball Turret
343° Squadrone (Northen Star)24PILOT                                  Captain Kenneth R. DeLongCO-PILOT                           Lt. MillerNAV.-BOMB.                       Lt. MatheisENGINEER                         Lt.  WilliamsRADIO OP.                          Ts. SavineARMORER                         Sgt. McCorn  - Sgt. YakimowakyTAIL GUNNER                   Sgt. Kojak - Sgt. English                                                                                          Equipaggio Martin Walsh

                                             Pilot                                     1/Lt. Martin R. Walsh, Jr.Co-Pilot                               2/Lt. Meech ‘Chief’ TahsequahNav/Bomb.                        2/Lt. Alfred L. SchwanabeckEngineer                             S/Sgt. Coy B. PayneRadio Op                            S/Sgt. Elmer E. WithanArmorer                             Cpl. Charles C. RuppertGunner                                Cpl. Frank W. MahboubPassengers                        S/Sgt. Robert H. McComb                                             Cpl. Richard C. Hebert

Antonio Orlando24

24 Gli equipaggi del 343°, del 345° e del 98° Gruppo dall’autunno del 1942, comincia-rono a dipingere sulla fusoliera dei loro aerei i personaggi dei film di Walt Disney o dei fu-metti o silhouette di attrici e cantanti famose o più semplicemente, davano un nome difantasia al loro aereo. La squadriglia del Cap. T.D. Brown era nota come “Biancaneve e isette nani” a uveva per motto “Watch them to meet” (Aspetta di incontrarli). Questa “moda”o mania verrà presto imitata da tutti gli equipaggi dell’A.F.; Christopher Chant, Aerei nella
seconda guerra mondiale, De Agostini, Novara 1977.
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                                             Equipaggio B-24D – 733JPilot                                     1/Lt. Lente.Co-Pilot                               2/Lt.  ColchogoffNav/Bomb.                        2/Lt. LambertsEngineer                             Lt. KendallRadio Op                            S/Sgt. Ruhl  - Sgt. JentArmorer                             Sgt. Patterson - Sgt. KinsleyGunner                                Sgt. Cox - - Sgt. WilliamsPassengers                        S/Sgt. Robert H. McComb                                             Cpl. Richard C. HebertI comandanti dei Gruppi, nei loro Rapporti sulla missione (“Sortie Report”)del 20 febbraio 1943, forniscono un quadro un po’ più dettagliato delle ope-razioni condotte. In particolare il comandante Lents scrive:A questo punto mi sono diretto verso sud…. perché il bersaglio freddo non può esserelocalizzato a causa del tempo nuvoloso. Sono salito fino a 30.000 piedi… ho sganciato lebombe rimanenti su quello che sembrava essere un campo militare sito a circa 15 miglia aest di Rosarno25, in Italia. Ho fatto saltare in aria gli edifici e sono scoppiati degli incendi.Ho visto 5 navi al largo della costa di Raw alle 19:20 in direzione nord.Il Capitano Pierce parla di un’incursione su “una cittadina non identificata”,anche il Cap. Miehlberg sostiene di non aver potuto colpire l’obiettivo stabilitoe di aver sganciato alcune bombe su una cittadina non identificata, che, però,secondo i suoi calcoli, doveva essere Gioia Tauro.I Capitani Robert Abram, Charles Neal, Ralph Ferree e Wesley Egan, tuttidel 345° Gruppo, scrivono di non aver potuto colpire l’obiettivo principale edi aver sganciato il carico residuo su due cittadine calabresi non identificate,ma non aggiungono altri particolari26.La Relazione Generale che il Comandante del 376° th, Col. George F.McGuire, consegna il 1° marzo 1943, chiarisce tutte le difficoltà incontratedalle squadriglie nel corso della missione e, soprattutto, nella fase di rientro:«Durante i primi mesi del 1943, il 376th Bomb Group si trovava a Soluch, in Libia, apoche miglia a sud di Bengasi. Le missioni furono regolarmente programmate per Napoli,
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25 Rosarno era considerata un obiettivo strategico, tanto che la stessa “Radio Londra”la indicava come sede di depositi di esplosivi e scalo ferroviario di primaria importanzacosì, di fatto, la includeva tra gli obiettivi dei bombardamenti. Nel corso del 1943 subì al-meno una decina di incursioni e quattro bombardamenti tra giugno a ugosto; cfr. GiuseppeLacquaniti, Storia di Rosarno da Medma ai nostri giorni, Virgiglio Editore, Rosarno 1997,pp. 390-391.26 The 376th Heavy Bombardment Group – Archives Bomb Group Veterans Association- Group Historian, Sortie Report – List of Missions febbraio 1943, Georgetown, USA.
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Bari, vari porti della Sicilia, gli aeroporti nemici nel sud Italia e altri obiettivi secondari in-dividuati di volta in volta. Il 20 febbraio 1943 fu programmata un’altra missione di bom-bardamento affidata al 376°. L’obiettivo era il porto di Napoli. Il mio equipaggio e iofacevamo parte della formazione di circa 20 B-24… eravamo alla fine della formazione. Iltempo era chiaro in rotta alla nostra altitudine di 22.000 piedi. Tuttavia, stavamo incon-trando un imprevedibile vento che soffiava alla velocità di circa 100 miglia all’ora, che hacausato l’arrivo del gruppo in Sicilia con un’ora di ritardo rispetto all’orario previsto. Inol-tre, ci fu un cielo coperto totale sotto di noi che copriva tutta la Sicilia e l’Italia meridionaleoscurando punti di riferimento identificabili. Il navigatore principale ha dovuto fare diversicambi di direzione nel tentativo di trovare la terraferma per procedere verso il bersaglio,ma il cielo coperto ha spezzato la nostra formazione ed abbiamo perso la nostra posizioneprecisa. Abbiamo continuato a volare per individuare ciò che ritenevamo essere Napoli.Flak arrivò, sbucando dalle nuvole, e subito sganciò il suo carico nell’area sottostante …. Ilmio navigatore supponeva che fossimo appena giunti su Napoli…il carburante cominciavaa scarseggiare, dovevano liberarci del carico e rientrare…eravamo così su una rotta, a circa130 miglia a ovest di dove intendevamo essere. Non c’era la luna. Secondo i calcoli del mionavigatore ci trovavamo ora a circa 150 miglia a ovest della rotta di ritorno pianificata,quindi ha subito concluso che il suo sestante era danneggiato. Eravamo, quindi, senza alcunstrumento in grado di individuare con precisione la nostra rotta. Dato che avevamo volatosu questa rotta generale da e per Napoli diverse volte, abbiamo deciso di rimanere sul no-stro percorso e di fare una stima approssimativa della distanza che ci separava dalla costadella Cirenaica. Sfortunatamente, a causa dei precedenti errori, dei venti più alti (ora sullanostra coda) e dell’oscurità totale, nessuno di noi è riuscito ad avvistare la costa. Non c’erail segnale del radiofaro. Sono sceso a non più di 4.000 metri per cercare di individuare lafascia costiera del Byrencican e ho proseguito lungo quella direzione. Mi trovavo ancoraspostato di circa 150 miglia a ovest di dove intendevo essere, procedendo nel Golfo di Sidra,ma non lo sapevo. La visibilità non era buona, copertura nuvolosa più bassa, e la superficieestremamente nera di sotto, rendevano il nostro atterraggio molto incerto. Non ero in gradodi distinguere se ci fosse acqua o terra o sabbia sotto di noi. Quindi abbiamo deciso checon un’autonomia di volo ancora di un’ora, saremmo rimasti a sud-est per non più di un’oraprima di invertire la rotta e scendere con cautela a una quota più bassa. Dopo circa ventiminuti, ho acceso le luci di atterraggio e li ho lasciati nella posizione retratta, puntandoverso il basso, mentre continuavo a scendere lentamente, cercando di identificare ciò chec’era sotto. Raggiunto il punto stabilito, abbiamo invertito la rotta e ci siamo diretti versonord. Non c’erano dubbi, eravamo sulla terraferma, ma non sapevamo dove fossimo. Conuna copertura nuvolosa sopra di noi e la pioggia intorno a noi, non abbiamo avuto altrascelta che proseguire verso nord. Quando la riserva di carburante è scesa a meno di 15 mi-nuti di volo, ho ordinato all’equipaggio di prepararsi per il salvataggio o un possibile at-terraggio di emergenza, a seconda di cosa c’era di sotto. Poi la luce lampeggiante di ElAghelia è stata avvistata a nord-ovest. Un rapido controllo dei dati ci ha rivelato che il livellodel suolo si aggirava tra i 300 e i 500 piedi. Con poco carburante a disposizione – ho calco-lato appena dieci minuti di volo - mi sono diretto verso est e sono sceso, con una pioggiabattente, avendo come guida le sole luci di atterraggio…. A 600/700 piedi, ho potuto indi-viduare le caratteristiche del terreno e ho cercato un terreno relativamente piano. Dopoqualche secondo ho visto un’area che poteva andare bene, ho abbassato i lembi in bassoed ho iniziato un atterraggio abbastanza convenzionale. Ho calcolato che eravamo stati involo per undici ore. Ovviamente, tutti noi eravamo contenti visto che il nostro aereo eraintatto, ma eravamo tutti incerti e inquieti perché non sapevamo se fossimo in territorioamico o in un paese nemico. Fissammo turni di guardia per il resto della notte. Il nostrooperatore radio ha trasmesso, al buio, che eravamo al sicuro, ma non è riuscito a segnalarela nostra posizione. All’alba, abbiamo dato uno sguardo, dall’alto dell’ala, al terreno circo-stante. Di fronte quasi a est, vedemmo quello che sembrava essere il profilo confuso di al-cuni aerei sul bordo dell’orizzonte, che si trovavano ad almeno otto o dieci miglia didistanza. Erano aerei Alleati o aerei tedeschi? I binocoli ci hanno permesso di vedere che
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si trattava di Douglas A-20, appartenenti alla RAF. Accendemmo i motori entrobordo (perrisparmiare carburante) e con alcuni membri dell’equipaggio che avanzavano a piedi, ciavviammo verso quegli A-20. Quando fummo a un paio di miglia da questa sconosciuta maevidente striscia aerea alleata, individuammo un paio di Jeep che correvano verso di noicon uomini armati a bordo. Abbiamo fermato il nostro aereo. Hanno agitato i loro fucili.Abbiamo fatto un cenno di saluto. “Blimey”, urlò uno di loro, “E ‘un Liberator Yank!” Poi ciscambiammo saluti amichevoli: erano militari della Royal Air Force britannica e sudafri-cana ed erano arrivati in quella zona da pochi giorni, dopo che quella base era stato ab-bandonata dalla Luftwaffe. Ci dissero che a causa della vicinanza delle forze tedesche inritirata diverse decine di miglia verso ovest, inizialmente sospettavano che il nostro B-24in rullaggio fosse una sorta di “cavallo di Troia” teutonico. Hanno contattato la nostra basevia radio e confermato la nostra identità. Dopo aver ricevuto una colazione spartana e 300galloni di carburante molto prezioso (che abbiamo promesso di restituire in pari quantità),siamo partiti e siamo tornati alla base ed appena un’ora dopo eravamo pronti per la pros-sima missione»27.La disavventura in cui è incorso l’equipaggio guidato dal Col. McGuiremette in evidenza che la situazione metereologica è in grado di condizionarei risultati di una missione e, sconvolgendo i piani di volo, costringe gli equi-paggi a puntare su obiettivi di terza o quarta scelta e, in questi casi, lo scopoprimario, una volta liberatesi del carico, a qualunque costo e senza badare aglieffetti, è quello di riportare gli aerei alla base. 
Le ragioni di un bombardamentoDa anni, si può dire fin dal primo momento successivo a quel tragicoevento, si cercano le ragioni del bombardamento di Cittanova, del tutto inat-teso ed imprevisto, dato che risultava impensabile che la cittadina potesse co-stituire un obiettivo militare, sia pure secondario. Scartata l’idea delbombardamento a tappeto, visto l’esiguo numero di aerei che presero parteall’incursione, e scartata l’idea che si possa essere trattato di un bombarda-mento di precisione poiché non si riesce ad individuare cosa potesse costituireun obiettivo strategico, non resta che esaminare le diverse ipotesi formulatenel corso degli anni dai tanti testimoni oculari e dalla opinione pubblica, vistoche gli storici non si sono finora occupati di questo bombardamento.Un obiettivo plausibile avrebbe potuto essere costituito dalla linea ferro-viaria – la Calabro-Lucana – linea a scartamento ridotto, che da Gioia Tauro,attraversando tutta la Piana, giungeva fino a Cinquefrondi. Per quanto fosseuna tratta secondaria e marginale, non utilizzata dai militari che provvede-vano ai rifornimenti con mezzi propri, era pur sempre una infrastruttura chegarantiva le comunicazioni con i centri costieri, tuttavia detta struttura nonvenne neppure sfiorata.D’altra parte poiché non vi erano altre infrastrutture di una certa rilevanza,né ponti, né dighe, né strade di grande comunicazione, vennero avanzate al-
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27 Relazione del Col. George F. McGuire, in The 376th Heavy Bombardment Group cit.,
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cune ipotesi che, tramandate di padre in figlio, di generazione in generazione,finirono per rappresentare una spiegazione logica e razionale, anche se deltutto insoddisfacente.Si parlò, in un primo momento, di una tragica fatalità dovuta al vento chedeviò la traiettoria delle bombe facendole cadere sul centro abitato mentreesse sarebbero state destinate alla fiumara dellaSerra, scambiata, dall’alto, per una pista d’atterraggio. Ipotesi destituitad’ogni fondamento sia perché gli aerei neanche s’avvicinarono al torrente, siaperché gli avvistatori e poi i puntatori non avrebbero mai commesso un erroredel genere. Era del tutto evidente l’impossibilità di far atterrare e decollareaerei lungo una (presunta) pista incassata tra due montagne.Le mappe a disposizione dei piloti americani, del resto, erano molto detta-gliate ed indicavano con un colore azzurro intenso tutti i corsi d’acqua, se-gnando anche il più piccolo ruscello; in rosso marcavano le strade dicomunicazione, mentre tratteggiavano in rosso e marrone le linee ferroviarie.La classificazione delle infrastrutture esistenti, segnate con appositi simboli,era abbastanza particolareggiata e ripartiva le strade per ordine d’importanzain “nazionali”, “statali”, “strade di grande comunicazione”, “secondarie”, “pro-vinciali”, “comunali” e “mulattiere”. Per quanto riguarda le altre infrastrutturevenivano segnalati i canali, gli acquedotti, i pozzi, le chiese, i fari, le stazioniRadio e i Telegrafi, le fattorie, le centrali elettriche, i ponti e perfino le coltiva-zioni agricole esistenti e le aree paludose28. Il fatto che gli aerei non si sianoavvicinati alla fiumara e che non sia stata neppure sorvolata, indica che erastata identificata e quindi non considerata come un obiettivo. La seconda ipo-tesi è collegata alla presenza del Comando della 211ª Divisione Costiera, la cuisede effettivamente si trovava in prossimità del quartiere bombardato, preci-samente sul lato più esterno di questo quadrilatero di case. Attualmente, comesi diceva, il palazzo in questione – già Palazzo Gagliardi – ospita la sede dellaB.C.C. – Banca di Credito Cooperativo – ed è un complesso, un corpo unico chesi estende per circa 500 mq, su due piani fuori terra, con annesso un ampiogiardino di circa 1.000 mq. Accanto a questa costruzione sorgeva il mercatocoperto (“a chiazza”) costituito da una grande tettoia in ferro e quindi il tuttoera visibile dall’alto e, manco a dirlo, anche quest’area non venne toccata.È circolata poi, almeno fino alla metà degli anni Settanta del secolo scorso,una terza ipotesi, pure paventata in alcune delle testimonianze da me raccolte,di una segnalazione da parte di collaboratori o spie, operanti sul territorio, edin contatto con gli Alleati, i quali avrebbero indicato Cittanova come un obiet-tivo da colpire, fornendo, ovviamente, tutte le coordinate necessarie. Difficile

Antonio Orlando28

28 Il War Department – Army Map Service – Geographical Section – aveva elaboratoventi mappe per la Calabria, ognuna delle quali comprendeva quattro fogli. Ho reperito ilFoglio 246-III, che si riferisce al circondario di Cittanova, presso il Geography Department– Map Library - dell’Università del Kansas, Lawrence, USA, che gentilmente mi ha inviatoun duplicato autenticato.
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credere ad una simile ipotesi poiché ciò presupporrebbe la formazione di unarete clandestina di oppositori supportata dagli Alleati con materiali e attrez-zature, con radio trasmittenti, con armi e altri strumenti e di una simile orga-nizzazione non vi è traccia né documentazione alcuna29. Pensare poi, comepure è stato sostenuto, che non di una rete si trattasse, bensì di un singolo col-laboratore, che parlava perfettamente l’inglese e che comunicava con gli Al-leati, francamente mi pare ipotesi di pura fantasia30.L’altra ipotesi corrente, vuole che il tendone di un circo, accampato nelle vi-cinanze della stazione ferroviaria della Calabro-Lucana, quindi all’estrema pe-riferia sud-est del paese, venisse scambiato per un accampamento militaretedesco. Anche in questo caso nessuna bomba sfiorò detto tendone, ma nep-pure il quartiere circostante venne colpito da alcun ordigno. Alla luce di quantoscrivono nei loro scarni Rapporti i piloti americani, questa appare l’ipotesi piùaccreditata, anche se non si riesce a capire come mai poi venne colpito il centroabitato, senza sfiorare il presunto accampamento militare, che stando sempreai citati Rapporti, era stato individuato con una certa precisione.Le interpretazioni della gente comune, per lo più accreditate dal valore chepuò derivare da una testimonianza diretta di chi ha vissuto quel terribile po-
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29 Azioni di sabotaggio da parte di commandos inglesi, sbarcati da sommergibili sullecoste pugliesi, lucane e calabresi, vennero compiute tra il febbraio del 1941 (attentato al-l’Acquedotto Pugliese) e gennaio del 1942, ma i risultati conseguiti furono modesti e, inogni caso, molto inferiori alle aspettative. Tra l’altro, nell’estate del 1941, un agente inglese,paracadutato in Basilicata, venne catturato dal S.I.M. che lo indusse o lo costrinse a passarea servizio dell’Italia e ciò provocò lo smantellamento dell’intera rete spionistica inglese –70 agenti – operante nell’Italia meridionale. Dopo quella data, le successive infiltrazioni dispie e agenti sabotatori, di cui si ha notizia, sono quelle di soldati americani, di origine ita-liana, fatti sbarcare sulle coste siciliane tra marzo a aprile del 1943. Si veda Peter Sebastian,
I Servizi Segreti britannici in Italia (1940 – 1945), Bonucci, Roma, 1986, pp. 53 e ss.; LuigiEmilio Longo, L’incursione britannica sull’acquedotto pugliese del febbraio 1941, in «StudiStorico-militari», I, 1988, e Renzo De Felice, Mussolini, l’Alleato – L’Italia in guerra (1940 –
1943), t. 1, Einaudi, Torino 1996, pp. 811 ss.30 Nella memoria popolare, oltre al tema della superiorità tecnologica e materiale degliAlleati, tornano con insistenza le questioni interne, legate al presunto tradimento dei verticimilitari e alla presenza di spie nemiche. Viene segnalata perfino l’esistenza di una vastarete di spionaggio, organizzato «da ufficiali americani che parlavano benissimo l’italiano equalcuno anche il dialetto siciliano o calabrese». Si tratta ovviamente di ‘false notizie’ diguerra, la cui diffusione meriterebbe però un approfondimento. Se i generali hanno traditoe dovunque c’erano spie, significa – dicono queste leggende – che il nemico era già dentrodi noi, e quindi non vi era possibilità di opposizione. Il richiamo, anche in questo caso moltofrequente, agli italoamericani segnala l’ulteriore peculiarità di una esternalità, quella del-l’avversario, non riconoscibile perché non veramente tale, essendo in realtà “figlia” dellacomunità; si veda, per tutti, Sergio De Santis, Spionaggio nella seconda guerra mondiale.
He’s watching you, Giunti, Firenze 2001 e per quanto riguarda specificatamente, la nostraregione: Vincenzo Antonio Tucci, La Calabria ed il Rapporto dell’Intelligence inglese – 12
agosto 1943, in «Rivista Calabrese di Storia del ’900»,  2, 2013, pp. 143-164.
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meriggio e quindi garantite dal sigillo apposto dal “testimone oculare”, ripro-pongono, sotto diverse forme, il discorso su una guerra non voluta di cui sidovevano subire effetti identici a quelli dei soldati che combattevano sui varifronti. La guerra, insomma, era entrata nelle case con tutto il suo carico di am-biguità e contraddizioni, senza sfuggire certo alla logica di sempre che è quelladi seminare morte e distruzione. E’ stato difficile accettare l’idea, a liberazioneavvenuta, che “i Liberatori” avessero usato deliberatamente strumenti dimorte per ottenere quel risultato e soprattutto che tali strumenti fossero statiusati con il preciso intento di infliggere le maggiori perdite in termini di viteumane secondo la logica propria dei «bombardamenti terroristici».Lo storico inglese Paul Fussel documenta che i londinesi consideravano lebombe tedesche come “intelligenti” nel senso che non venivano indirizzate acasaccio bensì su obiettivi predestinati e giustificavano la distruzione dellecase come un errore umano sempre possibile.«I cittadini intervistati dal Daily Mirror nel settembre del 1940 – scrive Fussel – quandofu colpito Buckingham Palace, avevano giudicato quel bombardamento un esempio di miraperfetta! La mente umana, desiderosa di chiarezza, prova frustrazione e sofferenza quandosi trova di fronte a eventi che sembrano privi di scopo e di senso. Ecco perchè era per tuttinaturale attribuire, durante la guerra, un particolare intento maligno a ogni bomba lanciata[…] coloro che hanno bisogno di trovare cause precise non possono abbandonare la con-vinzione che le bombe siano accuratamente mirate e che pertanto i danni da esse arrecatiabbiano un senso interpretabile»31.Va notato che, al di là dell’attendibilità o meno di ciascuna delle spiegazionisopra riportate, esse, in ogni caso, rientrano pienamente nella logica, dura,fredda e spietata, della guerra. La popolazione cittanovese, in sostanza, è dasempre alla ricerca di motivazioni che possano inscriversi all’interno di quella“guerra moderna” senza fronti e senza trincee, in cui tutti, indistintamente,erano coinvolti. Alla sorpresa inziale ben presto si sostituisce un sentimentorealistico di accettazione/rassegnazione che permette alla popolazione civiledi reagire in quella maniera energica e risoluta di cui narrano i testimoni. Ilregime fascista, invece, fin da subito cerca di fomentare e alimentare l’odiocontro il Nemico e si scaglia contro «i barbari crudeli» che colpiscono «vittimeinermi ed incolpevoli».Uno dei più attivi inviati de «La Stampa», Pier Angelo Soldini, pubblica unreportage sul bombardamento delle tre cittadine calabresi che è un pezzogiornalistico di pura retorica, venato di un lirismo fastidioso e contenente in-venzioni tendenti più a impressionare i lettori e, al contempo, giustificare ilregime, che a far comprendere le ragioni di quelle incursioni32.
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31 Paul Fussel, Tempo di guerra, 2° ed., Mondadori, Milano 1991, pp. 21-22.32 Pier Angelo Soldini, Sangue nelle case e nelle scuole, in «La Stampa», 19 maggio1943; lo stesso articolo viene pubblicato il giorno dopo su «Il popolo di Roma», giornale,si diceva, molto vicino a Galeazzo Ciano, genero di Mussolini; varia leggermente il titolo:
Bombe sulle scuole e le case indifese. 
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Il punto di partenza è corretto: «mirabile forza d’animo di un popolo». Èun’affermazione che rende omaggio alla dignità e alla fermezza dimostratadalla popolazione cittanovese, quella che paga il più alto tributo di sangue. Poiinizia la descrizione di una vita campestre e marinara degna di un romanzod’appendice d’altri tempi.«Quattro bilancelle sul mare. Quattro capre sui monti. Quattro case tra la montagnae la marina. Quasi deserto era il piccolo borgo. Quasi disabitato in quell’ora. Un pacato ecalmo silenzio si stendeva di soglia in soglia: come se il sole oltreché luce e tepore fossestato una morbida coltre. La navata di un tempio non poteva apparire più intima e piùraccolta. C’era nell’aria quel sentimento devoto, quella tesa commozione che sempre suc-cede come un atto e una prova di fede da parte di chi rimane a custodire il focolare allapartenza di coloro che si sono recati ad affrontare la quotidiana fatica ed il pericolo. Eradai primi albori del mattino, infatti, che la gente valida si era messa la bisaccia al collo:alcuni per inerpicarsi lungo qualche diruta sassaia, alcuni per spingere la tozza barcanell’acqua. Un uomo ed una donna con la vanga ed il rastrello sulle braccia; un uomo edun ragazzo con le reti e le vele sotto le ascelle. In alto e largo tra rocce e marosi, costoronon avrebbero dovuto far ritorno per buttarsi sul pagliericcio che a sera inoltrata:quando l’ultima luce del giorno, calando lentamente, usa accompagnarli durante l’ultimotratto di cammino, sul tratturo o sull’arenile, come una mano amica posata sulle lorocurve spalle. Dentro le quiete case, dall’uscio aperto sulla strada o sulla breve piazza chepare un confidente cortile per tutti, non erano rimasti che gli inabili, gli infortunati e gliinfermi. Chi seduto sul gradino di pietra, le gambe allargate nel sole, ad aggiustare qual-che vecchio attrezzo. Chi a sminuzzare un fastello di sterpi. Chi a rattoppare una logorarete da pesca…[…] Così tra casa e lavoro come in un’unica grande famiglia, si svolgeva lavita nel tranquillo borgo rurale e marinaro. Così, quasi in un clima di mito, questa gentestava trascorrendo una delle sue consuete ed attive giornate, quando fecero la loro ap-parizione i “Liberatori”, con quella spietata furia con cui si scatenano gli avversi ele-menti…. […] Fu un attimo. Il tempo di alzare la rugosa mano per proteggere gli occhi dalvivo riverbero del sole. Poi il fragore di una frana, l’irruente scroscio di una falla. E tuttala stesa di casupole aggruppate intorno alla Chiesa furono sommerse da un’immensa nu-vola di polvere, da un acre nembo di fumo entro cui divampavano bagliori gialli e rossa-stri. Poi, senza tregua dentro la polvere e dentro il fumo, altri rombi, altri tonfi, altrisinistri rigurgiti, che la montagna stessa ed il mare ne risentivano le percosse come perun’onda sotterranea. Fu infatti tanto repentina l’aggressione che i bambini non ebberoil tempo di fuggire dalla Scuola. E molti di essi piegarono la testa sul banco rigando ilquaderno di sangue. Allora, dal monte e dal mare fu un’affannosa corsa verso il luogo delsinistro. Gli uomini levando il pugno verso gli assassini dei loro figli e dei loro padri comeun’implacabile arma, le donne invocando il giudizio di Dio sul nefando crimine. Lungoogni erto sentiero frotte di contadini e di pastori abbandonati gli attrezzi di lavoro e gliarmenti; lungo tutto il desolato litorale, frotte di pescatori e di marinai, buttate le barchee le reti a traverso sulla rena. Bisognava correre in soccorso ai vecchi, bisognava pensareai malati rimasti sotto la casa diroccata, bisognava provvedere subito a rimuovere le ma-cerie sotto cui soffocavano i bambini. Spegnere i numerosi incendi e far uscire tutte lebestie dalle stalle. Fu un lavoro sordo e tenace, duro, fino a notte inoltrata senza che unasola bocca avesse dato in un lamento, senza una sola stilla di pianto. Un’orma di incon-tenibile odio andava invece imprimendosi nell’arido volto d’ognuno; uomini e donne col-piti nei loro più cari affetti.[…] Non paghi della loro vile impresa, non ancora sazi dellaloro inutile strage, i pirati dell’aria stavano accanendosi contro altre tranquille borgate,stavano seminando la morte tra altre laboriose e pacifiche popolazioni…Mentre ancorafumavano le macerie di Gioia Tauro, sulle le case di Amantea e su quelle di Cittanova ipiloti americani rinnovavano, infatti, con eguale ferocia, le loro gesta. Le tragiche ore vis-sute in codeste borgate sono valse per dare l’esatta misura della fierezza e della forza
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d’animo dei loro abitanti. Gente solida, tenace e ferma come il macigno dei monti su cuivive da secoli. Se le micidiali bombe hanno squarciato le case, distrutto le chiese e lescuole, se hanno fatto scempio di delicati corpi, non hanno però minimamente lo spiritodi resistenza e la compatta fede del popolo calabrese…Ora molte case sono state rico-struite, molti focolari sono stati riaccesi, molte ferite si sono risanate. Nulla arresta ilcorso della vita. Né la volontà del nemico, né la morte stessa. Ma l’innocente sangue deibambini e delle madri di Gioia Tauro, di Amantea e di Cittanova attende ancora con laVittoria il giorno della Giustizia degli uomini e di Dio».Balza subito agli occhi che l’articolo di Soldini, collocato in prima pagina,taglio alto e centrale, reca a fianco un articolo dal titolo molto significativo:«Un’altra notte d’inferno a Londra sotto il diluvio delle bombe tedesche»; enel sommario: «Nuove tattiche e nuovi tipi di esplosivo e di apparecchi adot-tati dai bombardieri»; in basso: «Anche Cardiff duramente colpita: distru-zioni immani». Si invoca la pietà per le “nostre” vittime e ci si compiace deilutti e delle perdite inflitte al Nemico. La “naturale” logica della guerra, ap-punto vuole così. Al di là di una simile, scontata annotazione, quel cheemerge è che il lungo reportage di Soldini non chiarisce le ragioni dei con-testuali bombardamenti delle tre cittadine calabresi, anzi non azzarda al-cuna ipotesi né, nonostante le apparenze, reca conforto e solidarietà allepovere famiglie colpite.Il bombardamento avviene nel pomeriggio inoltrato, sull’imbrunire e non«in pieno sole»; non venne colpita alcuna scuola né a Cittanova né a GioiaTauro e neppure ad Amantea; la gente era già rientrata a casa o stava per farloe questo spiega, come si è detto, l’alto numero di vittime.Il quadro che Soldini dipinge non corrisponde affatto alla realtà. Cittanova,in quel periodo, conta più di 16.000 abitanti, è il terzo comune della provincia,è un centro importante e la sua economia non è fondata solo sull’olivicoltura,ma anche su un artigianato di qualità che, prima dello scoppio del conflitto,aveva buone prospettive di crescita. Gioia Tauro, d’altra parte, non è solo «unborgo marinaro» bensì un fiorente centro di commercio di prodotti agricoli(olio, agrumi, vino), sede di magazzini all’ingrosso ed un nodo ferroviario diprimaria rilevanza.Il regime e la stampa, completamente asservita alla causa, non riuscivanoad andare oltre le tematiche di una propaganda bellicistica, dimostrandosi as-solutamente incapaci, da un lato, di prestare ascolto, rispettoso e partecipe,quindi al di fuori di una dimensione retorica, alle voci delle vittime e, dall’altro,se non di fornire un aiuto concreto, almeno di dimostrare una solidarietà euna vicinanza autentiche. Eppure ne avrebbe la possibilità (e l’occasione)un’istituzione verso cui ancora tutto il popolo nutre il massimo rispetto e lapiù alta considerazione: la Monarchia.L’erede al trono, il principe Umberto, sarebbe l’esponente più adatto, neha l’autorità, possiede un certo carisma ed è ben voluto dalla popolazione piùumile. In particolare, nel giugno del 1932, durante un viaggio nel Meridione,Umberto e la consorte Maria Jose sono stati ospiti a Cittanova, hanno inaugu-
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rato alcune strutture, hanno ricevuto doni e sono stati ben accolti da una po-polazione entusiasta33. Di Umberto, a Cittanova, è rimasto un ottimo ricordoed ora il Principe avrebbe l’occasione di ricambiare e di dimostrare la sua ri-conoscenza e la vicinanza al suo popolo che soffre. Infatti il 22 marzo Umberto– Sua Altezza Reale (S.A.R.), come viene ufficialmente appellato – parte perun viaggio di ispezione delle truppe stanziate in Sicilia.Scrive nel suo Diario il conte Francesco di Campello, Maggiore dell’aero-nautica, Ufficiale d’ordinanza del Principe34: 
«22 marzo. Parto con S.A.R. per Napoli. Udienze del Prefetto, del Federale, etc. Alle21,56 partiamo in treno per la Sicilia. Ci sono anche Gamerra e Litta. La linea ferroviariaper la Calabria è stata interrotta in questi ultimi due giorni per azioni di Commandos.Certo che viaggiare con S.A.R. con questa luna piena, dà sempre un po’ di preoccupa-zioni!
23 marzo. Arrivo a Palmi e lungo giro in auto per tutta la punta calabra. Visita ad alcunicentri colpiti. Taurianova e Cittanova. Visita al vescovo di Taurianova che mi è sembratomolto in gamba35. Cittanova paese bello ed interessante. Dovunque entusiasmo frene-tico per il principe. Colazione in treno tra Reggio e Villa San Giovanni. Si traghetta esiamo a Messina alle 14,40. Pochi minuti prima del nostro sbarco, Messina è stata vio-lentemente bombardata. Partenza in auto per la costiera insieme con diverse autoritàmilitari».Le annotazioni del Maggiore di Campello risultano alquanto approssima-tive. La sede del vescovado è Oppido Mamertina e non Taurianova, semmai ilPrincipe s’incontra con il vescovo a Taurianova, precisamente all’inizio dellastrada per Cittanova. È un incontro fugace, poco più di uno scambio di saluti,in macchina, perché S.A.R. ha fretta. Né a Taurianova, né a Cittanova incontraalcuna autorità, né civile né militare. La visita a Cittanova non ha lo scopo diportare solidarietà e conforto alle vittime del bombardamento, tant’è che lamacchina del Principe percorre rapidamente le strade del quartiere colpito epassa pressoché inosservata. Il Principe si reca a far visita al Colonnello Nicola
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33 Per una ricostruzione della visita cfr. Arturo Zito de Leonardis, Cittanova di Curtuladi,MIT Edizioni, Cosenza 1986, pp. 636 ss.; il Principe inaugura, tra l’altro, il moderno acque-dotto delle Serre e una grande fontana ornamentale posta nei giardini antistanti la VillaComunale.34 Francesco di Campello, Un Principe nella bufera. Diario dell’Ufficiale d’ordinanza di
Umberto. 1943-1944,Le Lettere, Firenze 2012.35 Il vescovo di cui si parla era mons. Nicola Canino, nominato nel 1935 già parroco eRettore del santuario della Madonna di Porto di Gimigliano; cattolico tradizionalista e moltoconservatore, inviso anche ad alcuni gerarchi locali in quanto non condivideva le iniziativedel Regime in campo sociale e culturale. Durante la guerra si prodigò molto nell’aiutare imilitari in transito e assistere i feriti; nel dopoguerra si schierò con l’ala più tradizionalistadella Democrazia Cristiana; notizie più dettagliate in Rocco Liberti, Oppido nel Novecento,in «Quaderni Mamertini», 54, 2005. Da notare che all’epoca, il comune di Cittanova facevacapo alla Diocesi di Mileto. 
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Germanò, Comandante delle Guardie Regie e della Scuola di Polizia, collabo-ratore di suo padre Vittorio Emanuele III e suo grande amico personale, per-sona con cui intrattiene una frequentazione assidua. Il Colonnello, che aCittanova ha una casa, si è rifugiato in provincia per curare una grave malattiae non s’attendeva la visita, sia pure rapida, del suo illustre amico36.Del resto se poco prima delle 15,00, considerato lo stato delle strade e levetture dell’epoca, il Principe è già a Messina, non si può che convenire che lavisita a Cittanova sia stata rapidissima.Quello che tutti si attendevano, oltre il conforto e il sostegno morale, erapoter avere delle spiegazioni, dei chiarimenti in ordine a questo improvvisocoinvolgimento in una guerra che finora era stata lontana e, in ultimo, dellerassicurazioni – difficili, queste sì, da ottenere - che l’evento non si sarebbe ri-petuto . C’è la confusa percezione che qualcosa stia cambiando nella condu-zione delle operazioni militari, che le sorti della guerra, almeno per quel cheriguarda l’Italia, siano state ribaltate e che la tanto agognata vittoria non siapoi né così certa né tanto a portata di mano. Quell’inaspettata incursione halasciato nella comunità cittanovese sconcerto ed irritazione per la facilità concui il Nemico è in grado di violare le nostre barriere protettive tanto decan-tate.Si avverte incapacità e inefficienza negli apparati militari di difesa, ma, peradesso l’irritazione si rivolge contro i piloti americani e al regime è riservato,tutt’al più, qualche mugugno a fior di labbra37.
Effetto boomerang: bombardare l’ItaliaL’Italia tra i tanti suoi primati, ne ha uno che nessuno ama ricordare, senon nei più ristretti e riservati circoli militari: la prima teorizzazione e suc-cessive sperimentazioni del bombardamento aereo come arma legittima diguerra. Nel suo saggio Il dominio dell’aria, pubblicato nel 1921, il Gen. GiulioDouhet scrive:«I bersagli delle offese saranno quindi, in genere, superfici di determinate estensionisulle quali esistano fabbricati normali, abitazioni, stabilimenti etc. ed una determinata po-
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36 L’episodio di questa fugace visita di cortesia è stato ricostruito dall’avv. Arturo Zitode Leonardis in Il cittanovese cav. Nicola Germanò, Colonnello della Guardia Regia di Casa
Savoia, in «Storicittà», XVIII, 175, settembre 2000, sulla base dei ricordi personali rievocatinel corso del colloquio avuto dall’A. con Umberto II, nell’estate del 1962, nella sua residenzadi Cascais in Portogallo.37 Sul mutato atteggiamento della popolazione meridionale dopo l’inizio dei bombar-damenti americani da gennaio 1943, si V. Gabriella Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe al-
leate e violenze naziste. Napoli ed il fronte meridionale (1940-1944), Bollati-Boringhieri,Torino 2005; Giulio Massobrio, Marco Giovannini, Bombardate l’Italia. Storia della guerra
di distruzione aerea (1940-1945), Rizzoli, Milano 2007.
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polazione. Per distruggere tali bersagli occorre impiegare tre tipi di bombe: esplodenti, in-cendiarie e velenose, proporzionandole convenientemente. Le esplosive servono per pro-durre le prime rovine, le incendiarie per determinare i focolai di incendio, le velenose perimpedire che gli incendi vengano domati dall’opera di qualcuno38. […] In ordine al conse-guimento della vittoria, avrà certamente più influenza un bombardamento aereo che co-stringa a sgomberare qualche città di svariate centinaia di abitanti che una battaglia deltipo delle numerosissime che si combatterono durante la Grande Guerra, senza risultati diapprezzabile valore».L’anno dopo in un altro saggio sulla guerra aerea, il Gen. Douhet puntua-lizza che gli obiettivi c.d. “civili” possono diventare “strategici” se coinvolgonole popolazioni:«L’arma dello spazio può tendere alla distruzione della capitale nemica, prima ancorache sia diramato l’ordine di mobilitazione e dichiarata la guerra. Non vi è confronto tra l’ef-ficacia distruttiva diretta e quella indiretta contro le resistenze vitali di una nazione. […]Con 80-100 t. di materiali venefici è possibile, oggi, avvolgere, in un’atmosfera mortale cittàgrandi come Parigi e Londra…Ed è pure innegabile che 1.000 t. di bombe esplosive, incen-diarie e venefiche, gettate su Parigi o su Londra possono annientare il cervello della Franciao dell’Inghilterra… L’arma dello spazio fornisce il mezzo di raggiungere con offese formi-dabili i centri più delicati, più sensibili, più vulnerabili del nemico, e l’arma del veleno ilmezzo di dare a tali offese un carattere terrificante»39.Il maggiore sostenitore e divulgatore di questa nuove e “moderne” tecnichedi guerra, diventa il filosofo Giovanni Gentile, che nelle vesti di Presidentedell’Istituto Nazionale Fascista di cultura, tiene, a partire dal 1928, una seriedi conferenze in tutta Italia per presentare l’opera del Gen. Douhet. La fun-zione “morale e politica” di queste conferenze è quella«di preparare il paese alla guerra totale…realtà terribile ed inevitabile. E poiché questa èuna realtà che tocca tutti gli italiani, bisogna, o almeno bisognerebbe, che tutti gli italianileggessero queste pagine. E si preparassero! […] Sarà guerra non di sole forze armate , madi popoli; in cui tutti saranno impegnati nella lotta, tutti personalmente interessati, tuttiesposti ai maggiori pericoli, nelle città e nelle case, come in campo, sul mare o per l’aria:uomini e donne, giovani, vecchi e bambini. Sara breve, ma, per necessità, feroce e spietata.Guerra, perciò, a cui tutti debbono da ora guardare virilmente e prepararsi»40.Nel corso degli anni Trenta, il regime, con una massiccia propaganda, s’im-pegnò nella diffusione di queste teorizzazioni e contemporaneamente appog-
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38 L’edizione da me consultata reca il titolo: “Il dominio dell’aria. Saggio sull’arte della
guerra aerea”, 2° ed., Istituto Nazionale Fascista di Cultura, De Alberti Edizioni, Roma, 1927.Questo famoso saggio venne ripubblicato nel 1955 dalle Edizioni dell’Aereonautica MilitareItaliana e nella presentazione il Gen. Ferdinando Raffaelli, allora Capo di Stato Maggioredell’Aereonautica, scrive: «bisogna trarre motivi di meditazione e di fierezza per questogenio italico che per primo proiettò la luce della verità sui nuovi vasti orizzonti».39 Giulio Douhet, Probabili aspetti della guerra futura, Quaderni dell’Istituto NazionaleFascista di Cultura, Ed. Sandron, Palermo 1928. 40 Introduzione di Giovanni Gentile a Probabili aspetti della guerra futura cit., pp. 5-6.
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giò l’azione dei vertici dell’Aereonautica41 che, nel frattempo, stavano elabo-rando, proprio sulla scorta di queste riflessioni, dettagliati piani di bombar-damento delle principali città europee42. Il regime, però, non si pone o occultacolpevolmente, la questione dei mezzi disponibili per realizzare con efficaciasimili progetti43; né viene avviata una riflessione, seria e attenta, sull’adegua-tezza dei mezzi necessari a proteggere, in caso di guerra, le città italiane, dasicure incursioni nemiche. La c.d. “difesa passiva”, che richiede la collabora-zione della popolazione civile, deve servire soprattutto a limitare i danni deibombardamenti in rapporto al contenimento delle perdite di vite umane. Tut-tavia la semplice propaganda informativa, non accompagnata da un adeguatoaddestramento né da esercitazioni e simulazioni sul campo, non solo non aiu-tano la popolazione a reagire in modo appropriato ai bombardamenti dimassa, ma generano ansia, panico e terrore e quest’ultimo si ingigantisce dopole primi incursioni aeree francesi del 194044. L’impreparazione, l’inadegua-tezza dei mezzi, la fragilità organizzativa di un ente come l’UNPA45 convincono
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41 La Regia Aereonautica viene istituita, come Arma autonoma, staccata dall’Esercito,con il R.D. 28 marzo 1923 n. 645, ma soltanto il 1° gennaio 1926 viene istituito lo Statomaggiore dell’Aereonautica, con a capo il Gen. Pier Ruggero Piccio.42 Sull’argomento cfr. Fortunato Minniti, Fino alla guerra. Strategia e conflitto nella po-
litica di potenza di Mussolini (1923 – 1940), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2000, chedocumenta pure l’elaborazione del “Piano P.R. 12” per bombardare Parigi e Londra in mododa non lasciare l’iniziativa nelle mani della Luftwaffe.43 «La sperimentazione sul campo» viene effettuata nel 1935 nel corso della guerra diaggressione nei confronti dell’Etiopia; in quel particolare contesto vengono adoperate letre tipologie di bombe con preferenza per quelle incendiarie senza tralasciare l’uso dei gas;cfr. Roberto Gentili, Guerra aerea sull’Etiopia – 1935-1940, EDAI, Firenze 1992; Carlo Luc-chini, Ali italiane in Africa Orientale”, Albertelli, Parma 1997 e Richard Pankhurst, Il bom-
bardamento fascista sulla Croce Rossa durante l’invasione dell’Etiopia, in «Studi Piacentini»,21, 1997, nonché la memorialistica dell’epoca, sincera nella sua esaltante e fanatica ferocia:Vittorio Mussolini, Voli sulle ambe, Sansoni, Firenze 1937; Maner Lualdi, Voli di guerra in
Africa, Ripalta, Roma 1936; Carlo De Rysky, Ali tricolori in Africa, Barulli & f. Editore, Osimo1937. Durante la Guerra  civile  spagnola, l’aviazione  sperimentò  il  bombardamento  diaree  urbane  densamente  popolate,  come Barcellona; cfr.  Josep María Soleè y Sabatè eJoan Villaroya y Font, España en llamas: la guerra civildesde el aire, Madrid, 2003; EdoardoGrassi, Aviazione Legionaria: il comando strategico-politico e tecnico-militare delle forze
aeree italiane impiegate nel conflitto civile spagnolo, in «Diacronie», 7, 2011.44 Nicola Della Volpe, Difesa del territorio e protezione antiaerea (1915-1943), Stato Mag-giore dell’esercito, Ufficio Storico, Roma 1986.45 L’Unione Nazionale Protezione Anti-aerea (UNPA) era un servizio di protezione civile,istituito nell’agosto del 1934; successivamente, con il RD 14 maggio 1936 n. 1062, l’Entevenne riorganizzato e posto sotto il controllo del Ministero della Guerra. Fino al 1940, lapartecipazione alle attività era del tutto volontaria, dopo l’entrata in guerra, l’UNPA vennemilitarizzato. Ancora oggi, a Messina si sente dire l’espressione: babbu i ll’unpa - “scemodell’unpa”- , che può essere interpretata in un duplice significato o in riferimento a personeche, fingendosi in qualche modo menomate, si erano “imboscate” in questo organismo per
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le popolazioni dei grandi centri urbani a “sfollare” verso le campagne mentrela popolazione delle campagne, con una sottovalutazione di cui può ritenersisolo in parte responsabile, a non adottare alcuna precauzione, ritenendosi aldi fuori delle aree d’interesse militare46.La “lezione” di Douhet viene, invece, ben assimilata dalla R.A.F. e sir ArthurTrevers Harris, nell’assumere la direzione del Bomber Command il 22 feb-braio 1942, ne perfeziona sia le tecniche che l’impostazione. Il pensiero dell’AirChief Marshall si può sintetizzare in tre brevi, semplici frasi:«try, try, try again;chi colpisce per primo, colpisce due volte;chi bombarda le città meglio e prima dell’altro, ha più ragione dell’altro»47.Nei primi due anni di guerra la R.A.F. martella, giorno e notte, le città delNord, spingendosi raramente a sud di Firenze, ma con l’arrivo degli Americani(estate 1942) s’intensificano i bombardamenti su tutto il territorio italiano esulle regioni meridionali in particolare. Nessuna città , grande e piccola, delSud viene risparmiata. Così se Napoli fino al 4 dicembre 1942 aveva subitosolo sei incursioni, da quella data ne subisce quasi 200, mentre la Calabriameridionale, a cominciare da Reggio, colpita per la prima volta il 27 gennaio1943, viene martellata in continuazione, a ondate successive prima dagli Ame-ricani, che partono dalle basi libiche e algerine e poi dagli Inglesi, che decol-lano da Malta.Le direttive sono chiare e provengono dai più alti vertici:«Noi dobbiamo sottoporre la Germania e l’Italia ad un incessante e sempre crescentebombardamento aereo. Queste misure possono da sole provocare un rivolgimento internoo un crollo…(Lettera di Roosevelt a Churchill del 25 luglio 1941 - Doc. 67)».«Bombardare, bombardare, bombardare… io non credo che ai tedeschi piaccia tale me-dicina e agli italiani ancor meno… la furia della popolazione italiana può ora volgersi controintrusi tedeschi che hanno portato, come essi sentiranno, queste sofferenze sull’Italia e chesono venuti in suo aiuto così debolmente e malvolentieri…(Lettera di Roosevelt a Churchill
del 30 luglio 1943, doc. 246)»48.Fare danni, distruggere, incutere terrore, suscitare la paura della morte,questi sono gli obiettivi immediati che un bombardamento aereo si prefigge
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evitare il servizio militare, oppure in riferimento a un organismo che, nel suo insieme, nondava prova di essere formato da persone molto intelligenti e sveglie. Vale la pena leggereil racconto di Italo Calvino, Le notti dell’UNPA, in Romanzi e racconti. ed. dir. da C. Milanini,a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, “I Meridiani”, Mondadori, Milano 1991.46 Paul Fussel, Tempo di guerra. Psicologia, emozioni e cultura nella seconda guerra mon-
diale, Mondadori, Milano 199147 Cfr. Marco Patricelli, L’Italia sotto le bombe. Guerra aerea e vita civile (1940-1945), La-terza, Roma-Bari 200748 Francis Loewenehim, Harold Langley, Manfred Jones, Roosevelt and Churchill. Their
Secret Correspondence, Dutton Saturday Rewiew Press, New York 1975.
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di raggiungere. Spaventare e demoralizzare la popolazione civile, far crollarela resistenza delle donne per scardinare la residua fiducia nelle istituzioni enel fascismo, accelerare l’uscita unilaterale dell’Italia dalla guerra (knocking
Italy out of the war!). La propaganda degli Alleati fa leva proprio sui meccani-smi psicologici, sottolineando nei volantini che, in grande quantità, vengonolanciati in Sicilia ed in Calabria e nelle trasmissioni di Radio Londra, l’inutilitàdi continuare una guerra già perduta e di mantenere il sostegno ad un Regime,completamente asservito ai tedeschi, per il quale non vale la pena di morire.«Perché morire per Hitler», «nessuno ti ha chiesto se volevi questa guerra»,«La Germania combatterà fino all’ultimo…Italiano», sono questi i titoli, a ca-ratteri cubitali, che compaiono in alcuni manifestini lanciati dagli aerei ame-ricani, nella speranza di riuscire a rompere la residua fiducia che le massepopolari sembravano ancora nutrire nei confronti di Mussolini49. Questi gliobiettivi politici dei bombardamenti50.Un bombardamento è un’azione militare offensiva in cui un’area o un ter-ritorio in superficie, considerati come obiettivo, vengono bersagliati conbombe o altri ordigni esplosivi. Può essere classificato in base al tipo di mezzoimpiegato (bombardamento terrestre, navale, aereo, missilistico), all’ordignoutilizzato (missili, razzi, proiettili, bombe a frammentazione, spezzoni incen-diari o, addirittura, armi atomiche.), allo scopo (bombardamento strategico,tattico, operativo, di precisione), alle modalità (bombardamento a tappeto, inpicchiata, a volo radente, area bombing). Un bombardamento aereo viene con-siderato “strategico” quando non è direttamente collegato alle operazioni chesi svolgono sui campi di battaglia ed il suo scopo non è obbligare il nemico acessare la guerra sconfiggendone le forze armate, quanto piuttosto colpire lafonte della sua potenza militare. Tale risultato può essere ottenuto attraversola distruzione dei mezzi materiali necessari al nemico sia per il suo sostenta-mento che per la continuazione della guerra (fabbriche di armi, fonti di rifor-nimento, reti di comunicazione); oppure sconvolgendo la vita dellapopolazione civile in modo da renderla durissima (per esempio colpendo in-discriminatamente le città nemiche), affinché sia essa stessa a richiedere aipropri governanti di trattare la pace.Il bombardamento a tappeto e il bombardamento strategico furono larga-mente usati e coinvolsero tutte le nazioni impegnate nella Seconda GuerraMondiale: queste pratiche, adoperate in particolare dalle forze aeree inglesie americane, consistevano nel colpire in maniera indiscriminata vaste aree,

Antonio Orlando38

49 Richard G. Davis, Rhetoric and Reality in Air Warfare: the evolution of British and Ame-
rican ideas about strategic bombing”, Princeton University Press, Princeton 2004 e per parteitaliana: Nicola Della Volpe, Esercito e propaganda nella 2° Guerra mondiale, Stato Maggioredell’Esercito, Ufficio Storico, Roma 199850 Richard Overy, I bombardamenti nella seconda guerra mondiale: nuove prospettive di
ricerca”, in I bombardamenti aerei cit., pp. 27-29 e Leonardo Paggi, Il popolo dei morti. La
Repubblica italiana nata dalla guerra (1940-1946), Il Mulino, Bologna 2009
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spesso urbane, di territorio nemico, con lo scopo diretto di distruggere gli im-pianti di produzione industriale, i nodi ferroviari, le vie di comunicazione, leinfrastrutture, i centri logistici, ma anche il morale della popolazione al finedi fiaccarne la resistenza.Gli aerei della RAF, in questo tipo di operazioni, sono molti imprecisi. Infattisecondo il Rapporto Butt51 del 1941, che riguarda, però, i bombardamenti inGermania, solo un terzo delle bombe inglesi cadono all’interno di un’area cheha un raggio di cinque miglia intorno all’obiettivo. La probabilità di colpirel’obiettivo stabilito è quindi irrisoria ed irrisori sono infatti i danni subiti dallastruttura industriale, dall’apparato infrastrutturale. Con l’adozione della tec-nica dell’area bombing non aumenta certo la precisione, ma “saturando” let-teralmente di bombe un’intera zona, un quartiere o un’area, dentro la quale èstato individuato l’obiettivo principale, si raggiunge anche il risultato di ucci-dere e terrorizzare la popolazione civile mentre i sopravvissuti vengono co-stretti ad abbandonare le proprie case per paura di vivere in mezzo alle rovine.Se poi, come nella maggior parte dei casi, il bombardamento avviene di notte,gli effetti sono amplificati in maniera esponenziale.Gli Americani, invece, che prediligono il bombardamento diurno, adottanola tecnica del “bombardamento a tappeto”, che loro considerano “di preci-sione”. L’obiettivo primario è sempre di natura militare o logistica (porti, ae-roporti, strade, ferrovie, ponti, grandi vie di comunicazione) però l’area dentrocui si trova l’obiettivo designato – un rettangolo ben preciso e ben individuato,lungo da un centinaio di metri ad alcuni chilometri, largo all’incirca non piùdi cinquecento metri, pari alla larghezza della formazione d’attacco – venivaricoperta di bombe. I parametri di precisione degli Americani, molto più re-strittivi di quelli inglesi, ritenevano raggiunto l’obiettivo quando almeno lametà delle bombe sganciate cadeva a non meno di 200-300 metri dall’obiet-tivo stesso52. Poiché i bombardieri americani sganciavano da alta quota, incondizioni di attacco spesso difficili (maltempo, caccia nemici, contraerea, for-mazioni fitte) un simile margine di errore, effettivamente, non poteva consi-derarsi molto ampio.Gli Inglesi da quando hanno deciso di effettuare soltanto raid notturni, im-piegano formazioni molto grandi e inevitabilmente, diventano meno precisi,ma provocano per le popolazioni effetti devastanti e letali. Malgrado non im-pieghino il sistema dell’area bombing, causano, almeno nel Meridione, danniingenti e i loro bombardamenti assumono tratti che possono definirsi, terro-ristici.Gli Americani, al contrario, bombardano solo di giorno e con il dichiarato
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51 Marco Giovannini, Bombardare l’Italia. Le strategie alleate e le vittime civili, in I bom-
bardamenti aerei cit., p. 87.52 Cfr. Giorgio Bonacina, Obiettivo: Italia – I bombardamenti aerei delle città italiane dal
1940 al 1945, Mursia, Milano 1970.
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intento di adoperare tecniche “di precisione” supportate ora da una nuova esuperiore tecnologia di puntamento. Le “buone” intenzioni devono fare i conticon l’inesperienza, con la giovane età degli equipaggi, con il fatto che gli aereioperano ad alta quota ( 6-7.000 metri) ed in formazioni sempre più grandi ecompatte e tutto ciò porta a commettere, in alcune circostanze, errori anchegrossolani. Il risultato è che a farne le spese sono i civili che si trovano nel rag-gio d’azione o nell’area entro cui è situato l’obiettivo principale. I piloti ame-ricani, fin dalle loro primissime incursioni (dicembre 1942) agli occhi degliitaliani conducono una guerra con intenzioni molto più feroci degli Inglesi esembrano accanirsi particolarmente contro la popolazione.A leggere, invece, le “memorie” o i “diari” dei piloti o dei componenti degliequipaggi, ragazzi giovanissimi tra i 19 e i 25 anni, spesso di origine italiana,si coglie uno stato d’animo che oscilla tra l’ingenuità e la beata incoscienza,accompagnato, però, dalla consapevolezza, oltre che di fare il proprio dovere,anche di “liberare” la terra dei propri padri e dei nonni da una tirannia che lasoffoca. Un ragazzo di 19 anni, puntatore su uno dei B-17 che il 4 dicembre1942 si presentano sul cielo di Napoli, nato a Baltimora, ma nipote di emigratidi un paesino della provincia di Caserta, scrive:«Era per me la prima vera azione di guerra. Fino ad allora avevo lanciato bombe solonei poligoni sperimentali del Texas. Non avevo affatto paura, ma ero emozionato al pensierodi dover bombardare proprio quella Napoli che mio nonno aveva sempre sulle labbra. Erodeciso, perciò, a fare tutto il possibile per fracassare un bastimento o una nave da guerrae non delle case, e speravo che gli altri avrebbero fatto come me. Certo, la quota assegnatacinon era l’ideale. […] Mi arriva la voce del comandante: “ velocità duecentosessantadue mi-glia…quota ventimilaquattrocento piedi… rispondo: quattro millesimi di deriva a sinistra…un millesimo…okay, sgancio»53.Quando Alphonse, dopo aver inquadrato nel suo mirino Norden, per una fra-zione di secondo, la sagoma di una nave da guerra, un incrociatore, apre il por-tello, sgancia all’istante otto bombe da 500 libbre,  «in quel preciso momentoavverto un senso di smarrimento, di vuoto, sono sudato, abbondantemente su-dato, ma sono sicuro di aver fatto centro, quell’incrociatore l’ho colpito»54.
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53 Alphonse Izzo, Memories of an aerial pointer and gunner, Veterans History Project,Archives and Special Collections, University Libraries, Ball State University, Muncie (In-diana) 200754 Il Norden era un computer elettro-meccanico stabilizzato giroscopicamente, utiliz-zato a bordo dei bombardieri americani. Venne progettato per l’utilizzo sugli aerei dall’in-gegnere olandese Carl Norden, che aveva studiato in Svizzera e si era poi trasferito negliStati Uniti nel 1904. Il Norden veniva montato generalmente sul muso dell’aeromobile, inmodo da agganciare l’obiettivo durante l’avvicinamento a esso. Una volta agganciato il ber-saglio il meccanismo interno al Norden faceva in modo che esso restasse continuamentecentrato sullo stesso punto mentre l’aereo si avvicinava, tenendo conto dell’altitudine edella velocità del mezzo, in modo da segnalare il momento esatto in cui sganciare le bombe;V. Albert L. Pardini, The legendary Norden Bombsight, Schiffer Publishing, Atglen 1999
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Man mano che gli equipaggi americani acquistano dimestichezza con lemissioni di volo e accumulano esperienza ed ore di volo, diminuiscono, in-sieme con le certezze, le remore e gli scrupoli. Il territorio italiano diventeràsolo “l’obiettivo” e le vittime, a poco a poco, si trasformeranno in «effetti col-laterali», magari non voluti.
La liberazione sulle ali delle bombeCome più volte precisato, le quattro squadriglie di B-24 Liberator della 9ªAir Force, che la mattina del 20 febbraio 1943, decollano dagli aeroporti dellaLibia, hanno come obiettivo principale il porto di Napoli e come obiettivo se-condario Crotone. Giungono sull’obiettivo nel primissimo pomeriggio, strin-gendosi in volo in formazione stretta, che è quella che assicura il più ampiomargine di protezione vicendevole di una squadriglia di bombardieri nonscortati da aerei da caccia55.La tattica è semplice: puntare con il Norden durante il sorvolo ad alta quota(6.000-7.000 metri d’altezza), sganciare in blocco, virare e andare via veloce-mente cercando di mantenere unita la formazione per offrire una massa difuoco compatta ad un’eventuale intercettazione italiana o tedesca. Non è unbombardamento di precisione in senso stretto, per quanto sia stato program-mato come tale, ma non è neppure l’area bombing di tipo britannico.I ricognitori hanno fornito delle foto molto nitide e ogni equipaggio le haaggiunte alle carte di bordo e alle mappe. I puntatori hanno avuto tutto iltempo di studiarle e memorizzare perfino i contorni degli obiettivi da in-quadrare poi dal vivo. Forse gli americani, con il loro solito spirito ottimi-stico, sopravvalutano l’efficienza del Norden e lo ritengono veramentecapace di “piazzare una bomba in un barile di sottaceti” (place a boom in a
barrel of pickles).Dopo il primo bombardamento del 4 dicembre 1942, su Napoli i B-24 e iB-17 si presentano l’11, il 26 e il 27 gennaio 1943 e poi il 3, il 7 (due volte),il 13 ed 15 febbraio. Il cielo nuvoloso e coperto ha risparmiato alla città luttipiù gravi, non così il 3 e il 13 febbraio, giorni in cui, complice un cielo terso,il 12° Air Force scarica prima su Napoli e poi su Crotone, l’intero suo caricodi morte. I B-24 tornano su Napoli lunedì 15 febbraio.I bombardamenti dei giorni precedenti non sono considerati soddisfacenti;le condizioni atmosferiche non ideali, malgrado l’assenza della caccia nemica,
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55 I bombardieri americani adottavano una tecnica denominata “Combat box”, dispo-nendosi a nugoli di 18 velivoli su tre quote diverse; affrontarli significava esporsi a un murodi fuoco aperto dalle mitragliatrici poste sulle torrette di prua, dorsali, laterali, ventrali edi poppa; si V. Wesley F. Craven,  James Lea Cate (a cura di), The Army Air Forces in World
War II, vol. IV, UniversitY of Chicago Press, Chicago, 1948-1958, nuova edizione a cura diThe Office of Air Force History, Washington DC, USA, 1983.
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non hanno permesso di centrare in pieno gli obiettivi, anche se i danni sonoingentissimi ed i morti si contano in centinaia56.Nel pomeriggio del 20 febbraio, intorno alle 15,00, il cielo su Napoli è co-perto, ciò nonostante alcuni aerei riescono a colpire tre navi mentre altri sgan-ciano il loro carico sul Rione Santa Lucia e sul Rione Carità: si conteranno 186morti. A questo punto, due delle squadriglie, che hanno perso contatto con glialtri aerei, si dirigono su Crotone; le altre due formazioni, che non hanno po-tuto sganciare il loro carico, puntano verso la Calabria tirrenica. Nei loro pianidi volo sono indicate le località di Palmi, Nicotera, Rosarno e Gioia Tauro, nelcaso in cui non fosse possibile colpire l’area di Crotone. In ogni caso, bisognaliberarsi del carico, è molto rischioso atterrare a pieno carico, specialmentedi notte.A distanza di 75 anni da quei tragici avvenimenti risulta ancora difficile in-quadrare, da un punto di vista militare, il bombardamento di Cittanova, cheper l’impiego degli ordigni e per il numero elevato di morti, potrebbe senz’al-tro essere classificato come un «bombardamento terroristico».Nessuna delle altre tipologie di bombardamenti di cui abbiamo già trattato,può applicarsi a questo tipo di raid e l’unica spiegazione razionale, sulla sciadi quanto scrivono in Inghilterra in quel periodo Marie Louise Berneri e VeraBrittain, è la volontà di annientare non solo il morale del popolo italiano, maanche di umiliare e deridere l’esercito italiano.I massicci bombardamenti dei primi mesi del 1943 sulla Sicilia, su Bari eFoggia, su Napoli e su ben 60 località della Calabria57, quasi quotidiani, ser-vono a preparare lo sbarco in Sicilia e la successiva invasione della penisola.A questo palese e dichiarato obiettivo si accompagnano secondi fini di naturaprettamente politica in vista di un futuro assetto del Mediterraneo dopo laconclusione del conflitto. I piani militari degli anglo-americani, inizialmente,assegnavano all’Italia un posto secondario e solo dopo la Conferenza di Casa-blanca (gennaio 1943) venne scelta la Sicilia come successiva tappa dell’of-fensiva alleata contro l’Asse. Lo sbarco fu proposto dagli Inglesi e accettato, dimalavoglia, dagli Americani, che pretesero venisse preparato con massiccibombardamenti di massa58.
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56 Lucia Monda, Napoli durante la II guerra mondiale ovvero: i 100 bombardamenti di
Napoli, Relazione presentata al convegno ISSES (Istituto di Studi Storici Economici e Sociali)
Napoli durante la II guerra mondiale del 5 marzo 200557 Filippo Bartuli, Le incursioni aeree anglo-americane del 1943 su 60 città e località ca-
labres, Laruffa Editore, Reggio Calabria, 2013.58 Claudia Baldoli, I bombardamenti sull’Italia nella seconda guerra mondiale – Strategia
anglo-americana e propaganda rivolta alla popolazione civile, in «DEP – Deportate, Esule,Profughe, Rivista di Studi sulla memoria femminile», 13-14, 2010; Elena Aga-Rossi, Una
nazione allo sbando. 8 settembre 1943, il Mulino, 3ª ed., Bologna, 2003, pp. 60-62
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Coglie le contraddizioni tra la propaganda ufficiale e i disegni politici piùnascosti, un articolo della Berneri, intitolato «Liberando l’Italia con le bombe».«La conquista dell’Italia è iniziata. …Anche se per mesi ci è stato detto che l’Italia è par-tner di malavoglia della Germania, che il morale degli italiani è molto basso e che interedivisioni italiane si arrendono solo alla vista di un soldato britannico, dandoci quindi l’ideache l’Italia stia per cadere come un mazzo di carte, vediamo ora che gli Alleati non hannomai voluto correre rischi nel loro tentativo di sbarco sul suolo italiano. Hanno subito di-mostrato di essere pronti a usare la forza bruta a livello più alto possibile. […] Tutti quegliappelli, lanciati tra i sibili delle bombe, per convincere il popolo italiano alla rivolta controil proprio governo, sono un insulto ad ogni italiano intelligente»59.E in un altro articolo intitolato “Bombardamenti britannici”, afferma:«I bombardamenti degli Alleati sull’Italia meridionale hanno ammazzato molte migliaiadi persone nelle ultime settimane. […] Quando il porto di Napoli viene bombardato oquando viene bombardata una qualunque cittadina dell’Italia meridionale, a soffrire sonosoprattutto i quartieri operai e le aree densamente popolate. Le bombe non colpiscono leville sontuose dei ricchi fascisti lungo le spiagge della baia napoletana; colpiscono quegliedifici popolari ammassati l’uno sull’altro… I lavoratori non possono sfuggire ai bombar-damenti… Gli Alleati, lanciando volantini, hanno chiesto agli italiani di indebolire la mac-china di guerra di Mussolini, e ora approfittando della loro debolezza li fanno a pezzetticon le bombe»60.Non si creda che questo, essendo il giudizio di parte anarchica61, debba perquesto considerarsi inficiato da una ideologia radicale ed estremistica poichéanaloghe valutazioni esprime la giornalista e scrittrice Vera Brittain, liberalee femminista, una borghese benestante, che dopo la Grande Guerra, nel corsodella quale era stata infermiera volontaria in Francia, abbracciò la causa pa-cifista.La Brittain intende mettere in evidenza «il vero significato dei bombarda-menti di massa», che l’opinione pubblica britannica, troppo condizionata dallapropaganda governativa, scambia come operazioni militari necessarie ed ine-vitabili o, tutt’al più, di pura ritorsione nei confronti di un Nemico spietato esenza scrupoli.«In realtà – scrive la Brittain – i bombardamenti di massa di grandi e piccoli centri abi-tati significano velocizzazione del massacro umano, disperazione e distruzione materialedi molto superiore a quella delle battaglie dei fronti militari. L’esperimento, come lo chiamail nostro signor Primo Ministro, ha fin’ora dimostrato che i bombardamenti di massa non
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59 Marie Luoise Berneri, Vera Brittain, Il seme del caos. Scritti sui bombardamenti di
massa (1939-1945), Edizioni Spartaco, Santa Maria Capua Vetere, pp. 117-118.60 Ivi, pp. 121-122.61 Maria Luisa Berneri (Arezzo, 1° marzo 1918 – Londra, 13 aprile 1949), figlia di Ca-millo, dirigente anarchico ucciso a Barcellona nel maggio del 1937, insieme con il calabreseFrancesco Barbieri, da agenti stalinisti. Fin da giovanissima seguì il padre nelle sue pere-grinazioni in Europa a causa delle persecuzioni fasciste. 
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inducono ad una rivolta o ad un crollo morale. Le vittime sono sconcertate, esauste, apati-che,  assorbite  dalla  necessità  immediata  di  trovare  cibo  e  riparo.Ma  quando  si riprenderanno, chi può dubitare che ci sarà, almeno nella maggioranzadi loro, un desiderio di vendetta ed un processo d’irrigidimento, anche se nei primi tempisaranno tenuti a freno dalla paura? […] La nostra attuale politica di bombardamento totale[è dettata dal fatto]…che abbiamo pieno diritto di ripagare quello che abbiamo sopportato.[…] Una vendetta alla pari o peggiore significa la riduzione di noi stessi al livello dei nostrinemici…Per quanto possiamo essere ansiosi di vincere la guerra, il modo in cui la vince-remo determinerà anche la nostra posizione come nazione. Se imitiamo e intensifichiamoi metodi del nemico, veniamo di fatto sconfitti proprio da quei mali che crediamo di com-battere»62.In un altro articolo, scritto intorno alla fine del 1943 da titolo “Storia
della nostra offensiva”, afferma:«L’idea che la ferocia e la rappresaglia trasformino la gente in buoni cittadini e la con-vertano ad un comportamento civile va in senso stranamente contrario alle scoperte scien-tifiche della psicologia e alla esperienza dei riformatori penali. Viola inoltre il piùelementare principio del senso comune. Una popolazione schiacciata nell’apatia e nel di-sfattismo dai suoi conquistatori difficilmente concluderà che la violenza non paga»63.Per le modalità di esecuzione, per i tempi, per gli effetti provocati, il raidaereo su Cittanova appare un bombardamento “di risulta”, residuale, indiscri-minato, terroristico, se vogliamo anche improvvisato, approssimativo, realiz-zato con ferocia, con cattiveria, con premeditazione e con il preciso scopo dicolpire la popolazione civile sapendo di causare lutti e danni ingentissimi inun’area non protetta da contraerea. Dal punto di vista militare, sostanzial-mente, inutile.Se invece vogliamo sminuire, ridimensionare, riportare l’intera vicenda inun più ristretto ambito militare, tutto inscritto dentro la logica del conflitto,allora possiamo degradarlo a livello di una «incursione significativa», catego-ria proposta dagli storici per cercare di costruire una classificazione che tengaconto più degli effetti che delle cause dell’azione di bombardamento.Si considera significativa un’incursione che, indipendentemente dal nu-mero di velivoli, che può variare da meno di dieci ad alcune centinaia nelcaso di raid più massicci, arreca danni materiali di una certa entità e spessovittime tra la popolazione civile di località colpite intenzionalmente anchese magari per errore. Sono pertanto incluse tra le incursioni di questo tipo,anche quelle, piuttosto frequenti, svolte da interi reparti su località che nonerano l’obiettivo primario, ma vengono colpite perché confuse con l’obiet-tivo primario o perchè scelte come alternativa a questo. Non sono inclusi ilanci a casaccio di bombe da parte di singoli velivoli lungo la rotta di avvici-namento o di allontanamento dall’obiettivo, evento anche questo non raro
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62 M. L. Berneri, Vera Brittain, Il seme del caos cit., pp. 144-147.63 Ivi, p. 151
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e spesso causa di danni e di vittime64. A chi è vittima di un bombardamentoaereo poco importa di sapere in quale categoria rientra quell’azione di guerra,importa maggiormente, ai superstiti, conoscere le ragioni di quell’azione poi-ché, nel caso si fosse trattato di un errore, magari non ci sarebbe stato un se-condo raid aereo.Sul piano storico è legittimo, invece, domandarsi se tali azioni siano stateefficaci e abbiano consentito il raggiungimento degli obiettivi dichiarati e dun-que, se la giustificazione di bombardamenti da considerare “terroristici” perl’elevato numero di vittime civili, sia da giustificare per esigenze belliche diprimaria importanza. Non è questione di poco conto visto che il conflitto erada qualificarsi, senza mezzi termini, anche e soprattutto, come uno scontroideologico, una lotta “giusta” contro il nazismo ed il fascismo65. L’idea che sem-bra prevalere nell’Aviazione americana dopo le incursioni di gennaio 1943, èche ogni bombardamento deve essere “efficace”, “efficiente”, “proficuo” e“utile”. La sorpresa è un elemento di cui si tiene conto ed è anche un fattorericercato per poter amplificare gli effetti e fare in modo che la popolazioneavverta sulla propria pelle di non essere al sicuro per il solo fatto di abitare inaree marginali o interne66. Tutto il territorio dell’Italia meridionale, e non lasola Sicilia, diventa per gli Americani, “teatro di guerra” poichè è stata messain moto una macchina bellica enorme, che è difficile riuscire a tenere sottocontrollo. L’aviazione Alleata impiega forze aeree così potenti da non riuscirea limitare i danni e le sofferenze delle popolazioni che si trovano all’internodel perimetro stabilito come obiettivo, sia esso primario e quindi strategico,sia esso secondario. Di volta in volta potrà trattarsi di puro e semplice errore,sovente grossolano, oppure di una sconsiderata ed irresponsabile azione daparte di equipaggi composti da militari troppo giovani cui è stata lasciatamano libera e che i comandi, colpevolmente, tollerano e coprono67. O ancorasi tratta di «effetti collaterali» calcolati, frutto di una superiore logica militareche deve piegarsi ad una logica politica che vede nel bombardamento indi-scriminato una forma di punizione. Tutte queste circostanze messe insiemefanno sì che le popolazioni paghino a caro prezzo «una liberazione» tanto de-siderata e tanto attesa. Riecheggiano, profetiche, le parole di Tolstoy in “Guerra
e pace”:«Le parole non significano nulla, e non servono ad esprimere il fatto… vengono pro-nunciate in modo automatico ed inutile, allo stesso modo in cui si respira, si mangia e si
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64 G. Massobrio, M. Giovanni, Bombardate l’Italia cit.65 Rick Atkinson, Un esercito all’alba. La guerra in Nord-Africa (1942 – 1943), Mondadori,Milano 2003.66 Id., Il giorno della battaglia. Gli Alleati in Italia (1943 – 1944), Mondadori, Milano,2008.67 Halsey Stewart Ross, Strategic Bombing by the United States in Word War II. Mythis
and the Facts, Mc Farland Co., Jefferson 2003.
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dorme. Tutta la stranezza apparente sta nel fatto che pretendiamo di spiegare sensata-mente ciò che viene fatto in modo irragionevole».
«…e al ripudio di ogni violenza»La “memoria”, termine oggi usato e abusato e che può assumere connota-zioni e significati diversi, rischia di essere «…perennemente invasa dall’im-maginazione e dalla fantasticheria, e poiché esiste una tentazione di crederenella realtà dell’immaginario, finiamo col fare delle nostre menzogne una ve-rità. Il che del resto ha un’importanza molto relativa, dato che sono anch’essecose vissute e personali»68. Si può aderire alla tesi del grande regista spagnolose si ammette che senza una “nostra” memoria saremmo perduti e senza unamemoria collettiva, una comunità finirebbe per disgregarsi e scomparire. Lacostruzione della memoria è il risultato di tantissime componenti: di scelte,di selezioni, di condivisioni, della rappresentazione di una società, di un’epoca,di un modo di essere, è il frutto di decisioni politiche che danno corpo ad im-magini, rituali, ricorrenze, cerimonie, cippi, lapidi, monumenti, luoghi.Sul piano collettivo, gli eventi e le storie vengono rivissuti e ricostruiti, avolte reinterpretati, secondo delle scelte che «…tendono a concentrarsi nonsulla Storia di lungo periodo di un popolo, ma sui suoi più dolorosi episodi divittimizzazione». I processi di ricostruzione della memoria di una comunità,spesso dolorosi, contorti, laceranti, si collegano a una richiesta di «…rispetto,attenzione, legittimazione della sofferenza subita»69. Tutto ciò richiede, tut-tavia, da parte delle comunità locali, maggiore impegno e maggiore attenzioneper riuscire a collocare questa loro memoria nel più vasto affresco della me-moria nazionale, sicuramente, e non solo per quel che riguarda l’Italia, moltopiù controversa. Nelle comunità locali poi l’intreccio tra memoria pubblica ericordi privati, fondati, per lo più, sulle testimonianze orali e sui racconti tra-mandati di generazione in generazione, è certamente molto più intenso e fi-nisce per creare delle sovrapposizioni, contrapponendosi alla visione generaledella Storia.La Seconda Guerra mondiale, questo è un dato oramai acclarato, è unevento che ha generato un fortissimo discrimine nella nostra Storia nazionale.Le distruzioni, i lutti, l’elevatissimo numero di morti, di feriti e di mutilati, ledeportazioni di massa, le stragi di civili e di popolazioni inermi, i bombarda-menti aerei, i campi di concentramento, i lager, le persecuzioni delle mino-ranze etniche e degli Ebrei, le guerre civili, il ritorno di milioni di reduci dallaprigionia, hanno sedimentato un giacimento di “ricordi” che faticano, pur adistanza di oltre settant’anni, a trovare una loro elaborazione come memoria.
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68 Luis Bunuel, Dei miei sospiri estremi, SE, Milano 1991 (sec. ed. 1997).69 Charles S. Maier, Un eccesso di memoria? Riflessioni sulla storia, la malinconia e la ne-
gazione, in «La memoria e le cose – Parolechiave», 9, 1995.
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Il discorso, a questo punto, diventa estremamente complesso e troppo ar-ticolato per cui qui conviene estrapolare solo uno dei tanti tasselli di questovariegato mosaico delle memorie e cioè quello attinente ai bombardamentiaerei.Il panorama comune delle città e dei villaggi europei nell’immediato do-poguerra è caratterizzato dalla presenza delle rovine degli edifici e dagli im-mensi cumuli di macerie. Che senso avevano quelle rovine? Era stato proprionecessario provocare quelle distruzioni? E tutti quei morti sotto le bombe nonerano, forse, altrettanto innocenti dei morti dei campi di sterminio? Domandesemplici e legittime che, però, non comportavano risposte altrettanto semplici,bensì molto articolate.L’equiparazione, che si affaccia già al Processo di Norimberga70, trova su-bito nel risorto neo-fascismo italiano degli anni Cinquanta e Sessanta una fa-cile sponda, utile per oscurare le responsabilità del Regime e di Mussolini eper manipolare, a proprio piacimento, e secondo il proprio tornaconto, glieventi.La questione è tutt’altro che semplice ed è molto, molto delicata poichétocca immediatamente la sensibilità di tutti coloro che hanno visto i propricari perire a causa delle bombe. La guerra è cieca, non fa distinzioni, a violenzaviene contrapposta violenza, ad orrore si contrappone orrore in un crescendoche tocca punte di disumanità senza eguali. Così, senza scomodare la que-stione del primo bombardamento nucleare sul Giappone, per rimanere a vi-cende a noi vicine, l’indignazione per le stragi compiute dai fascisti e dainazisti, non possono far passare in secondo piano quelle compiute dalletruppe Alleate in Sicilia prima e poi, nel risalire la penisola, in alcune regionidel centro-sud71. E se ci limitiamo al classico “botta e risposta” non si escefuori dai confini di una polemica sterile che inevitabilmente ci condanna al-l’incomprensione di quegli avvenimenti, che magari verranno ascritti ad unalogica deterministica o fatalistica.L’arrivo degli Alleati dalle nostre parti, diciamo da Reggio in su, venne ac-colto con diffidenza, mista a paura per la presenza delle truppe coloniali, lacui ferocia veniva ingigantita dai racconti degli sfollati72. In alcuni casi l’acco-glienza fu tiepida, con quella curiosità con cui si guarda al Nemico di cui tantosi è sentito parlare e che ora si ha modo di vedere da vicino; in altri si mani-festò un senso di sollievo per la fine della guerra e soprattutto per la fine delleenormi sofferenze patite in quasi tre anni di guerra. Il senso di “liberazione”non coincideva con la gratitudine perché nessuno poteva aver dimenticato i
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70 Telford Taylor, Anatomia dei processi di Norimberga, Rizzoli, Milano 993 e Arkadi Pol-torak, Il processo di Norimberga, Teti Editore, Milano 1976.71 Enzo Misefari, La Liberazione del Sud (con particolare riferimento alla Calabria), Pel-legrini, Cosenza 1992.72 Gigi Di Fiore, Controstoria della Liberazione. Le stragi ed i crimini dimenticati nell’Italia
del Sud, Rizzoli, Milano 2012.
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bombardamenti aerei sulle città calabresi73. A questi contrastanti sentimentisi accompagna, fin da subito, una voglia di rimozione, poichè prende ancorpiù consistenza l’idea che la cessazione delle ostilità, nonostante l’occupazionestraniera, si possa concretamente trasformare in speranza di rinascita se ci silascia alle spalle quel passato fatto non solo di lutti e rovine, ma anche di ade-sione, di connivenza, di accettazione, di accondiscendenza nei confronti delRegime, che ora tutti dicono di non aver condiviso.L’elaborazione della memoria pubblica, invece, che, in verità, si mette inmoto più lentamente e in anni successivi, per mantenere vivo quel bruciantericordo, fa appello a categorie generali come la brutalità e le atrocità dellaguerra che, come un gorgo, travolgono le vittime in un «abisso di iniquità».Sulla lapide, apposta sulla Chiesa della Sacra Famiglia, nella quale, come si di-ceva, vennero raccolte le spoglie mortali dei caduti, vennero scolpite questeparole:«A perenne memoria dei centoquarantasette cittadini caduti il 20.02.1943 – vittimeignare ed innocenti durante il bombardamento aereo di Cittanova. Questo ricordo il Co-mune pose perché le generazioni nuove educhino il cuore la mente i propositi all’amoredel prossimo e al ripudio di ogni violenza»74.Analogo concetto esprime la motivazione con la quale è stata concessa alComune di Cittanova, la medaglia di bronzo al valor civile75.:«Durante il secondo conflitto mondiale il paese subì, diversi bombardamenti anglo-americani che provocarono numerose vittime e la distruzione quasi totale delle abitazioni.La popolazione sopportò gli avvenimenti bellici con coraggiosa determinazione e generosasolidarietà, prodigandosi, nonostante i rischi delle ripetute incursioni aeree, nell’assistenzaai feriti. Chiaro esempio di spirito di sacrificio ed elette virtu’ civiche. 1943/1944 - Citta-nova (RC)».Nonostante il linguaggio altisonante, il richiamo ad una simbologia otto-centesca, l’intreccio di valori civili e religiosi, il riconoscimento di quei sacrifici,di quelle sofferenze, di quei dolori, di quei lutti non pare sia stato ancora in-quadrato nella sua giusta luce rispetto alla percezione che si continua ad averenella sfera privata.Quel senso di liberazione che si era avvertito dopo la fine del conflitto, erareale e portava con se la voglia di dimenticare, di lasciarsi il passato alle spallecosì che a ricordare il bombardamento, nell’intenzione dei tanti, sarebbero
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73 F. Bartuli, Le incursioni aeree anglo-americane del 1943 cit.74 La lapide venne apposta il 20 febbraio del 1965 in occasione del 22° anniversariodel bombardamento dall’Amministrazione Comunale guidata dal dr. Carmelo Abenavoli;sarebbe stata più consona una commemorazione in occasione del ventennale, cioè nel 196375 Decreto del Presidente della Repubblica del 14 maggio del 2010ai sensi della L. 20giugno 1956 n. 658; si V. anche: Deliberazione Giunta Comunale n. 30 del 18 settembre2009 e n. 110 del 22 luglio 2010, Amministrazione Comunale di Cittanova.
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dovute rimanere solo quelle macerie, quelle aree vuote dentro le quali i bam-bini, disubbidendo ai divieti dei genitori, andavano a giocare gioiosi e spen-sierati.I sentimenti prevalenti e diffusi sono stati, da parte dei parenti delle vit-time, un pudore a volte eccessivo, un dolore interiorizzato, un lutto elaboratonell’intimo delle famiglie senza esibizione e con una delicata riservatezza,mentre si manifestava, da parte della popolazione, un’apparente indifferenza,come chi vuole a tutti i costi dimenticare, in fretta, gli orrori della guerra. Sen-timento comune, del resto, ai tanti reduci che preferiscono esternare i propriricordi tra vecchi commilitoni e fidati amici, limitandosi a raccontare ai proprifamiliari, solo l’essenziale o ciò che può essere raccontato. D’altra parte, alungo andare, man mano che ci si allontanava da quei terribili fatti, quei rico-noscimenti, quei risarcimenti, quegli scarsi indennizzi che pure, nel frattempo,erano arrivati, generano, nelle nuove generazioni, l’idea che ci si trovi di fronte,in qualche modo, ad una nuova categoria di “privilegiati”, che, peraltro, sta di-ventando anacronistica. Per cui anche piccoli gesti d’attenzione, come cedereil posto quando si è in fila in un ufficio pubblico, vengono fatti controvoglia esuscitano, in qualcuno, uno stupido risentimento. Fino a quando una mamma,che ha perduto in quel tragico pomeriggio, cinque figli, reagisce, sdegnata, al-l’ennesima provocazione ed esclama: “Mu ‘ndaviti tutti di sti favori!”, come adire dovreste fermarvi a riflettere da che cosa derivano questi presunti privi-legi e quanto dolore c’è dietro.Il male che le vittime hanno subito senza colpa non ha solo cancellato leloro vite, ma risulta, alla lunga, distruttivo anche della vita dei sopravvissutie riesce ad avvelenare, attraverso quella distruzione che gli scampati si por-tano dentro, la vita di altri innocenti. Allontanare da sè il ricordo, elaborare illutto e nello stesso tempo mantenere vive “le candele della memoria” è il com-pito che, generazione dopo generazione, si sono assunti, in un ambito di esclu-siva riservatezza ed intimità, i sopravvissuti.«Negli anni post-bellici il sopravvissuto è stato costretto a stabilire una specie di equi-librio interno, spesso precario e fragile, tra il ricordare troppo ed il ricordare troppo poco.Una parte del suo ego, ancora estremamente vulnerabile, spogliata di qualsiasi corazzaprotettiva[…] ha continuato a vivere all’indietro…Allo stesso tempo un’altra parte del suoego, per essere in grado di adeguarsi al nuovo mondo e funzionare adeguatamente all’in-terno di esso, stava lottando per reprimere, o, piuttosto cancellare, completamente tutti iricordi più angoscianti […]. Tutti coloro che ricordavano sono stati spazzati via…pensieritormentosi li hanno fatti impazzire. Solamente coloro che sono riusciti a dimenticare sonovissuti»76.Dimenticare per imparare dapprima a sopravvivere e poi a vivere, allon-tanare, momentaneamente, da sè il ricordo senza rimuoverlo e poi riprenderlo
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76 Dina Wardi, Le candele della memoria. I figli dei sopravvissuti. Traumi, angosce, terapie,PGreco Edizioni, Roma 2013
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quando, fattosi “più dolce”, potrà essere trasfigurato in un simbolo, in un si-mulacro, in una ricorrenza. L’intersecazione tra i due piani, quello pubblicodella commemorazione e quello privato del ricordo, che non riescono ad in-contrarsi sul terreno comune delle “memorie”, può finalmente contribuire ariannodare il filo di una narrazione e di una rielaborazione, che, per quantodifficile, servirà a dare pace e conforto.Solo le parole di un poeta cosmopolita come Costantino Kavafis, riescono,forse, a rendere l’atmosfera struggente e dolente di un ricordo “privato” che,via via che il tempo s’allontana, stenta a toccare gli altri.Stanno i giorni futuri innanzi a noicome una fila di candele accese – dorate, calde, e vivideRestano indietro i giorni del passatopenosa riga di candele spente: le più vicine danno fumo ancora, fredde,disfatte, storteNon le voglio vedere: m’accora il loro aspettola memoria m’accora del loro antico lume.E guardo avanti le candele accese.Non mi voglio voltare, ch’io non scorga, in un brivido, come s’allungapresto la tenebrosa riga,come crescono presto le mie candele spente.«Le candele della memoria» sono legate a emozioni dolorose, ma sonoanche fonte di luce e facendo luce, purtroppo, consumano se stesse, a menoche non vengano rinnovate con un linguaggio adeguato ai tempi della Storia.
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APPENDICE

DECEDUTI NEL BOMBARDAMENTO DEL 20 febbraio1943

Sono morti 103 cittadini di cui 36 maschi e 67 donne.Anno di nascita:
1860/3, 1861/1, 1862/1, 1866/1, 1867/1, 1868/1, 1870/2, 1872/2, 1873/1,

1874/2, 1877/1, 1879/3, 1880/1, 1882/1, 1885/1, 1888/4, 1890/1, 1892/2,
1893/1, 1895/2, 1896/2, 1897/3, 1899/1, 1901/1, 1902/1, 1903/1, 1905/1,
1908/1, 1910/1, 1911/1, 1912/2, 1913/2, 1914/2, 1915/2, 1918/1, 1922/1,
1924/1, 1925/1, 1926/1, 1928/1, 1929/1, 1930/1, 1932/1, 1933/2, 1934/5,
1935/1, 1936/3, 1937/2, 1938/5, 1939/2, 1940/4, 1941/7, 1942/4, 1943/3.I maggiori decessi si sono avuti tra i bambini nati nell’anno 1941, quindi di solidue anni, ben sette.Sono tra l’altro morti due infanti, una di appena quattro giorni Tropeano Vincenzanata il 16.02.1943 ed un bambino vissuto solo due ore e mezza, Raso Domenico dece-duto con la madre Ventra Teresa del 09.05.1899 e alla sorellina Alba di appena treanni che era nata il 26.07.1940.Le persone più anziane sono state: Mamone Caterina nata il 19.03.1860 e Rao Do-menico nato il 20.01.1860. Il bombardamento ha distrutto soprattutto la parte altadel centro abitato, in particolare le vie comprese tra la via Filangeri (oggi corso Italia)e la via San Rocco.I maggiori decessi sono avvenuti nelle vie Leopardi e Colletta, entrambi con 19morti; 11 nella via Campanella; 7 nella via Machiavelli; 6 nelle vie Bologna, Alberti,Colucci; 4 nelle vie Milano e Colonna; 3 nelle vie Colombo, Giuditta e Dante; 1 nellevie Capua, Cimarosa, Vittorio Emanuele III°, Manganelli, Benevento, Case, S. Antonio,Italo Balbo, Viale Regina Margherita; Luigi Chitti, Roma, San Cosma.Intere famiglie sono scomparse sotto le macerie, i Coniugi Bovalino Domenico eCuringa Caterina hanno perso cinque figli Nina del 1932, Giuseppe del 1934, Urbanodel 1936, Concetta del 1938 e Antonio del 1940.Como Vincenzo ha perso i figli Leonardo del 1934, Angelo del 1936, Giuseppe del1939, Antonio del 17.05.1942 e la moglie Muratori Grazia che era nata il 26.04.1913.Adornato Maria Rosa del 09.01.1913 e deceduta assieme ai figli Guerrisi Girolamodel 1937, Giuseppe del 1941 e la domestica Caponetti Marina nata a Polistena il26.12.1929.Sorrenti Genoveffa del 1912 e deceduta assieme ai suoi figli Maugeri Osvaldo Tulliodel 1938 e Antonino del 06.04.1942.I fratelli Seminara, figli di Michele e Longo Caterina, Concetta del ‘33, Domenicodel ‘35 e Arturo del ’38.Mamone Caterina del 1860 assieme al figlio Furfaro Agostino del 1901.Muratore Angela, giovane mamma, nata il 16.03.1922 deceduta con i figli TriveriGirolama del 1940 e Domenico di appena trentasei giorni.Murdaca Virginia mamma di 17 anni nata il 04.02.1926, con la figlia Liliana nata il25.11.1941. Mamone Vincenza del 1893 e la figlia Guerrisi Antonia del 1914
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Scullari Concetta del 1920 e la figlia Tropeano Vincenza di soli quattro giorni.Avenoso Maria Concetta del 1885 deceduta con la figlia D’agostino Triestina del1930 ed il Fratello Arcangelo del 1882.Monterosso Maria Assunta del 1897 con il figlio Serafino del 1932 ed il cognatoMarafioti Vincenzo del 1861.Seminara Domenico del 1879 con la figlia Maria del 1914.I fratelli Raso Angela del ‘34 e Vincenzo del 1928; Sorrenti Caterina del 1890 GraziaMaria dell’893;Guerrisi Francesco del 1934 con la sorellina Rosa del 27.02.1942; Longo Maria Te-resa del 1888 e la sorellaFrancesca del 1901; Mamone Vincenza del dell’873 la sorella Caterina del 1896;I Coniugi Mamone Salvatore del 1874 e la moglie Carrabetta Maria Rosa del 1895.I cognati Guerrisi Rocco del 1910 e Demasi Vincenzo del 1938.Adornato Maria Rosa del 1870 e la governante Fazzari Caterina nata a Molochionel 1902
(a cura di Gaetano Ciardullo, Dirigente dei Servizi Anagrafici del Comune di Cittanova).
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