
Soffermarsi sul rapporto tra guerra e modernità è un passaggio obbli-
gato nello studio del fenomeno noto come «nevrosi da guerra» ed è il punto
dal quale partire per poter tracciare un percorso coerente con la nascita e
lo sviluppo di questa particolare patologia. Difatti la cornice storica è quella
della Prima guerra mondiale che rappresentò per i contemporanei un’as-
soluta novità, non soltanto perché fu il primo conflitto ad estendersi oltre
i confini europei, ma anche perché richiese una mobilitazione di capitale
umano mai vista fino ad allora e, soprattutto, perché fu la prima guerra
meccanizzata. 

Decisivo in tal senso fu l’apporto dato dal progresso seguito alla se-
conda rivoluzione industriale: lo sviluppo della rete ferroviaria e del settore
navale accorciò le distanze tra un luogo e un altro, il che comportò un evi-
dente vantaggio anche nello svolgimento delle operazioni militari; poi la
trasformazione delle armi da fuoco — compresa l’artiglieria pesante — per-
mise non solo maggiore precisione ma anche una gittata migliore1. 

Furono in particolare i cambiamenti nell’armamento degli eserciti a stra-
volgere il modo di combattere, dando origine alla cosiddetta «guerra di
posizione» che vide protagonista la trincea: non essendo più contemplato
un tipo di combattimento in campo aperto — come avvenuto fino al re-
cente passato — le trincee divennero dei luoghi di stallo in cui i soldati
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1 Michael Howard, La guerra e le armi nella storia d’Europa, Laterza, Bari, 1978, p. 197
e ss. L’impatto che la nascente tecnologia bellica ebbe sull’evento guerra – e quindi su
chi visse quell’esperienza in prima linea – è eloquentemente riassunto dalle parole della
storica Bruna Bianchi: «La consapevolezza che la tecnologia stava trasformando radi-
calmente l’esperienza umana, affacciatasi nei decenni precedenti con le osservazioni
sulle conseguenze dello sviluppo dell’industrializzazione, delle ferrovie e della crescita
delle metropoli, si affermò definitivamente e drammaticamente durante il primo con-
flitto mondiale» (Bruna Bianchi, Il trauma della modernità. Le nevrosi di guerra nella sto-
riografia contemporanea in Andrea Scartabellati (a cura di), Dalle trincee al manicomio.
Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande guerra, Marcovalerio, Torino
2008, p. 18). Sul rapporto tra guerra e modernità cfr. Antonio Gibelli, L’officina della
guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino
1991.
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erano costretti trascorrere intere settimane in condizioni ai limiti del-
l’umano, esposti al pericolo del fuoco nemico e potendo uscire solo per
azioni di pattuglia notturne e in caso di attacco al fronte avversario2. 

Le innovazioni non riguardarono però solo le armi da fuoco e i mezzi di
trasporto; la Prima guerra mondiale portò in seno un’ulteriore novità: l’in-
troduzione delle armi chimiche, utilizzate per la prima volta nel gennaio del
1915 sul fronte orientale dall’esercito tedesco contro le posizioni russe, seb-
bene senza particolare successo. Tuttavia, le iniziali difficoltà nell’utilizzo di
tale tipo di armi vennero superate e i primi a farne le spese furono migliaia
di soldati algerini morti asfissiati nell’aprile del 1915 nei pressi di Ypres3. 

Legare il fenomeno delle nevrosi alla sola modernizzazione dei mezzi
e metodi di combattimento sarebbe tuttavia antistorico, dal momento che
le nevrosi furono la triste conseguenza dell’interazione tra più fattori, tra i
quali un ruolo determinante ebbe l’estrazione sociale dei militari. 

Volendo prendere in esame il caso italiano risulta che l’esercito era com-
posto in totale da 5 milioni e 750 mila combattenti, e tra questi — se si esclu-
dono i militari di carriera, le alte gerarchie militari e gli ufficiali — 2 milioni
e 600 mila uomini erano contadini4. A uno sguardo superficiale una simile
considerazione potrebbe apparire banale, quasi irrilevante, eppure rappre-
senta un nodo centrale nella questione della manifestazione della nevrosi
bellica. 

Invero lo scoppio della Grande Guerra portò milioni di uomini non solo
lontano dai loro affetti, ma in particolar modo dal loro mondo: la gran parte
dei soldati aveva trascorso la propria vita a lavorare i campi, dove le gior-
nate trascorrevano sempre uguali, scandite dai ritmi delle natura. 

La partenza per il fronte finì inevitabilmente per sconvolgere le loro esi-
stenze sotto ogni punto di vista e uno dei primi stravolgimenti a cui i mi-
litari andarono incontro fu la ridefinizione totale del loro paesaggio
mentale5. In effetti il discrimen tra il Primo conflitto mondiale e i precedenti
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2 Per ulteriore approfondimento sul tema del disagio mentale riscontrato tra i soldati
al fronte si vedano: Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disob-
bedienza nell’esercito italiano (1915-1918), Bulzoni, Roma 2001; Vinzia Fiorino, Le officine
della follia. Il frenocomio di Volterra (1888-1978), ETS, Pisa 2012; Ilaria La Fata, Follie di
guerra. Medici e soldati in un manicomio lontano dal fronte (1915-1918), Unicopli, Milano
2014, Annacarla Valeriano, Ammalò di testa. Storie del manicomio di Teramo (1880-1931),
Donzelli, Roma 2014; Maria Grazia Salonna, Gli «scemi di guerra». I militari ricoverati al
manicomio di Ancona durante la grande guerra, Affinità elettive, Ancona 2015; Oscar Greco,
I demoni del mezzogiorno. Follia, pregiudizio e marginalità nel manicomio di Girifalco (1881-
1921), Rubbettino, Soveria Mannelli 2018. 

3 John Keegan, La prima guerra mondiale, Carocci, Roma 2000, pp. 231–232.
4 Roberto Marchesini, Il paese più straziato. Disturbi psichici dei soldati italiani della

Prima Guerra Mondiale, D’Ettoris, Crotone 2011, p. 38.
5 Così lo storico Eli Zaretsky sul punto: «Ciò che sconvolse la gente non fu tanto la

scala senza precedenti della tragedia, quanto lo stallo difensivo che trovò il suo simbolo
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si rinviene nella totale revisione della strategia di combattimento: i turni
nelle trincee potevano protrarsi fino a quindici giorni consecutivi – contro
i cinque inizialmente previsti –, il fragore dei bombardamenti rappresen-
tava un’aggressione sensoriale totale, il continuo frastuono impediva ai
soldati finanche di riposare e i bagliori generati dai razzi illuminanti e dai
fari impedivano la naturale percezione del giorno e della notte6. Tale con-
dizione poteva causare anche disorientamento e problemi di memoria, tan-
t’è che la tipica reazione psichica di molti soldati di ritorno dal fronte fu
quella di rimuovere totalmente ogni ricordo dalla propria mente. 

Un’ulteriore conseguenza ricorrente fu la perdita dell’identità: i soldati
si sentivano parte di un meccanismo che annullava la loro coscienza, un
meccanismo che — in linea con il contesto — sembrava quasi riproporre
le logiche industriali7 e che si accompagnava alla sensazione di non essere
protagonisti del mondo ma di essersi dispersi nella massa8. Si badi però
che i contadini non furono gli unici colpiti da disturbi nevrotici anzi, un
gran numero di ufficiali venne ricoverato a causa dello stesso problema,
certamente sopraffatti dal peso della responsabilità di essere essi stessi la
causa della morte dei propri soldati.

Date queste premesse non fu affatto facile per la comunità medico scien-
tifica dell’epoca affrontare un problema di tale portata, nonostante già du-
rante la guerra russo-giapponese (1904-1905), che fu il primo esempio di
guerra tecnologica, in molti soldati erano stati riscontrati mutismo e perdita
di memoria9. Con la Prima guerra mondiale però il fenomeno assunse di-
mensioni inaspettate, mettendo così la nascente scienza psichiatrica di
fronte un dilemma di non facile soluzione. 
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nella trincea. Ne risultò un nuovo paesaggio psichico oltre che geografico: cunicoli,
esplosione di mine, paura di essere sepolti vivi, rumori e vibrazioni assordanti, l’insidia
del gas, disorientamento, frammentazione, mancanza di riferimenti visivi, cancella-
zione della differenza tra notte e giorno, identificazione con il nemico, riduzione della
coscienza» (Eli Zaretsky, I misteri dell’anima: Una storia sociale e culturale della psicoanalisi,
Feltrinelli, Milano 2004, p. 134). 

6 Su questi argomenti cfr. R. Marchesini, Il paese più straziato cit., pp. 39-44.   
7 Come riportato dallo storico Gibelli, padre Agostino Gemelli si esprimeva così sul

punto: «monotonia di compiti ripetuti, applicazione largamente passiva a meccanismi
automatici, totale perdita di autonomia e di possibilità di autodirezione, frammenta-
zione e perdita di controllo del tempo, ambientazione sonora assordante che inibisce
la comunicazione» (A. Gibelli, L’officina della guerra cit., p. 92).

8 «La guerra moderna ha questo di spaventosamente triste: l’individualità sparisce,
si diventa gocce d’una fiumana di lava che lentamente, con moto fatale si spinge in
avanti, s’arresta, retrocede: le gocce non contano nulla: se una si ferma, s’agghiaccia, si
perde, nessuno ci bada: se quella goccia stride, cigola, prima di spegnersi, il suo grido
è sopraffatto dal cigolio spumoso, enorme del fiume» (Testimonianza di Guerrino Bot-
teri in Quinto Antonelli, Storia intima della grande guerra: lettere, diari e memorie dei soldati
dal fronte, Donzelli, Roma 2014, pp. 75–76). 

9 A. Gibelli, L’officina della guerra cit., p. 122.
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L’insieme dei disturbi manifestati dai soldati al fronte verrà indicato in
letteratura medica come “shell shock”, espressione che faceva riferimento
ad una sintomatologia abbastanza vasta: sordità, tremori, paralisi, smemo-
ratezza (parziale o totale), mutismo, confusione mentale etc. In un primo
momento gli specialisti supposero che tali disturbi fossero di natura orga-
nica: l’esplosione degli ordigni avrebbe causato dei danni al cervello che
avevano come conseguenza la comparsa dei suddetti disturbi, tant’è che
sia il termine inglese shell shock (traducibile come «shock da granata» o
«shock da esplosione») sia quello italiano «contusione da granata», riman-
davano il problema proprio alla deflagrazione delle bombe.

Molti dei sintomi riscontrati nei nevrotici di guerra erano in verità già
noti poiché generalmente ricondotti alla nevrosi isterica che veniva dia-
gnosticata alle donne in tempo di pace: spasmi, cecità, paralisi erano esat-
tamente gli stessi fastidi di cui soffrivano gli uomini al fronte10. Tuttavia la
possibilità che fossero le emozioni a giocare un ruolo cruciale in un contesto
del genere non venne presa minimamente in considerazione, almeno in un
primo momento.

Il dibattito che si innescò a livello internazionale mise in luce teorie tra
loro divergenti, oltre che inesatte, testimoni del grado di confusione e im-
preparazione vigente. 

Secondo alcuni studiosi, tra i quali il neurologo Joseph Babinski — fau-
tore di una delle teorie sull’argomento di maggiore successo in Francia —
le manifestazioni nevrotiche erano riconducibili alla suggestione: non era
la guerra ad essere considerata la causa del problema, ma la stessa struttura
psichica dei soldati. Babinski collegava, in modo per altro abbastanza con-
fuso, i disturbi sofferti dai soldati a funzioni inerenti la volontà degli stessi
e, per tale motivo, ritenne che potessero essere curati semplicemente con
la persuasione11. Secondo un’altra scuola di pensiero invece i soggetti ne-
vrotici erano tali a causa di una tara ereditaria, pertanto l’evento bellico
aveva agito solo da catalizzatore. Una valutazione di questo tipo però non
aveva basi scientifiche solide: non era per nulla provato che quanti avessero
una predisposizione genetica sviluppassero sintomi nevrotici, tanto meno
il contrario. Quest’idea di una predisposizione alla follia era uno dei capi-
saldi della psichiatria italiana, e nell’immaginario comune è ancora oggi
indissolubilmente legata alla figura di Cesare Lombroso12.
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10 Eric J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella Prima guerra
mondiale, Il Mulino, Bologna 1985, p. 217 (ed. or. 1979).

11 B. Bianchi, La follia e la fuga cit., p. 29 e ss.
12 Sebbene non sia questa la sede adatta per approfondire le idee lombrosiane, è bene

ricordare che la teoria dell’atavismo a della criminalità biologiche sono tutt’altro che
esclusivamente riconducibili a Lombroso: è solo una credenza comune infatti che l’an-
tropologia criminale sia nata ex abrupto dalla scoperta — nel cranio del brigante Villella
— dell’ormai nota fossetta occipitale mediana. Al contrario Lombroso è doppiamente
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Certamente una delle maggiori difficoltà rispetto alla comprensione, e
di conseguenza al trattamento, di questo fenomeno è da ricercarsi nel ti-
more che riconoscendo la nevrosi come malattia vera e propria si sarebbero
messe in seria discussione le basi della disciplina militare. Non doveva es-
sere affatto facile all’epoca accettare che chi avrebbe dovuto difendere il
proprio Paese avesse di fronte al nemico un cedimento emotivo: il soldato
doveva essere esempio di virilità, temerarietà e sacrificio. Per questo mo-
tivo vi era la tendenza a considerare le manifestazioni nevrotiche non già
come una condizione patologica, ma come una mancanza di disciplina, co-
dardia o come disturbi neurologici non meglio identificati13. 

Le limitate conoscenze della patologia da parte dei medici condiziona-
rono anche le terapie dagli stessi prescritte per la cura delle nevrosi: i me-
todi utilizzati non furono solo del tutto inefficaci, ma in alcuni casi anche
profondamente discutibili14. Quello delle cure è uno degli aspetti che è pos-
sibile approfondire facendo riferimento ad un caso specifico, quello di Gi-
rifalco, come testimone della realtà manicomiale italiana dell’epoca. 

Il Manicomio Provinciale di Girifalco fu inaugurato il 22 luglio del 1881,
all’interno di un antico convento in disuso. Una scelta — quella di utiliz-
zare un immobile già esistente — motivata dalla necessità di evitare i costi
di costruzione che sarebbero risultati esosi15. Nato per ospitare un numero
esiguo di alienati, la struttura catanzarese divenne ben presto un punto di
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debitore nei confronti degli studiosi Franz Joseph Gall e Bénédict Augustin Morel. Per
ulteriori approfondimenti si veda Mary Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le
origini della criminologia biologica, Mondadori, Udine-Milano 2004 (ed. or. 2002).   

13 B. Bianchi, La follia e la fuga cit., p. 33 e ss. 
14 Un sistema particolarmente discusso, ma comunque usato in diversi Paesi, fu

l’elettroshock conosciuto in Francia con il nome di torpillage. Venne collaudato dal medico
Clovis Vincent, allievo di Babinski, mosso dalla necessità di ottenere risultati nel minor
tempo possibile; si consideri a tal proposito che, nonostante le diverse opinioni degli
studiosi in materia, il comun denominatore dei numerosi trattamenti terapeutici speri-
mentati non era la cura, ma la riabilitazione dei pazienti; in altri termini, non era im-
portante che i soldati guarissero, ma solo che fossero in grado, in un modo o nell’altro,
di tornare al fronte. In un primo momento oltre che in Francia, Austria e Germania, i
trattamenti faradici furono utilizzanti anche in Inghilterra, tuttavia a seguito della spe-
rimentazione del metodo ipnotico vi fu un cambio di rotta. La diffusione della psicoa-
nalisi in Gran Bretagna in realtà non si dovette solo ai rapidi successi ottenuti — che si
rivelarono comunque fallimentari giacché i sintomi non sparivano ma si attenuavano
soltanto — ma anche al fatto che l’opinione pubblica inglese non gradiva l’internamento
e l’uso di terapie brutali sugli uomini che erano partiti come volontari per difendere il
proprio Paese.  In Italia invece durante questi anni, non si registra l’uso dell’elettroshock
come metodo curativo: erano molto più frequenti altri tipi di rimedi temporanei che
prevedevano, tra gli altri, bagni in acqua tiepida e isolamento. Su questi temi, tra i tanti,
cfr. Peter Leese, Shell Shock: Traumatic Neurosis and the British Soldiers of the First World
War, Palgrave Macmillan, Londra 2002 e B. Bianchi, La follia e la fuga cit.

15 Romano Pellegrini, Il manicomio di Girifalco, Istituto Italiano di Arti Grafiche, Ber-
gamo 1901, p. 9.
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riferimento importante per tutto il Mezzogiorno. Prima della sua istitu-
zione l’unico ospedale psichiatrico presente nel sud del Paese era il Reale
Morotrofio di Aversa nel quale confluivano tutti i pazienti psichiatrici del
Meridione; tuttavia quando per ragioni legate alla limitata capienza della
struttura, il direttore del manicomio campano rese noto che l’istituto da lui
gestito non avrebbe più accolto malati provenienti dalla provincia di Ca-
tanzaro, il presidente della deputazione provinciale catanzarese manifestò
l’esigenza di creare un polo interprovinciale. Tale progetto non andò in
porto e si decise perciò di optare per l’apertura di un piccolo manicomio
per la cui sede venne individuato l’ex convento dei Padri Riformati in Gi-
rifalco16. Lo scoppio della Grande Guerra determinò l’arrivo sempre mag-
giore di alienati dal fronte, una situazione d’emergenza questa che ne esaltò
l’efficienza rendendo la struttura uno dei principali centri di raccolta dei
malati psichiatrici del Sud Italia.

Sono le cartelle cliniche — oggi custodite dall’Azienda sanitaria provin-
ciale di Catanzaro — le fonti più preziose di cui disponiamo che ci rivelano
quale fosse la prassi all’interno della struttura, quali i motivi del ricovero
e quali le cure utilizzate. 

In conformità con le richieste dei vertici militari, dettate dalle enormi
perdite, anche a Girifalco la priorità era quella di rispedire al fronte il mag-
gior numero di soldati in tempi molto brevi: i ricoveri non erano mai
troppo lunghi e soprattutto nella prima fase della guerra i medici erano
spesso sospettosi nei confronti dei pazienti ricoverati, tant’è che molti, pur
presentando realmente sintomi nevrotici, venivano prontamente dimessi
perché scambiati per simulatori. È questo il caso di Alfonso M. che, rico-
verato nel maggio del 1915, nonostante le contrazioni agli arti inferiori e il
mutismo venne dimesso per «non costata pazzia» in quanto, secondo il pa-
rere dei sanitari, i disturbi erano «simulati allo scopo di sottrarsi ad even-
tuali pericoli dell’attuale momento che attraversa l’esercito»17. 

Invero erano tanti i soldati che, per ragioni più che comprensibili, si-
mulavano la malattia e che se scoperti venivano subito dimessi, come An-
tonio V. il quale, giunto in manicomio, in presenza degli infermieri si
rifiutava di stare in piedi, di guardarli negli occhi e di alimentarsi, ma
quando riteneva di non essere sotto osservazione consumava le razioni di
cibo che gli spettavano incaricando altri suoi camerati di procurargli del-
l’acqua. Il giovane venne inoltre scoperto dal direttore dell’istituto, Ber-
nardo Frisco, durante un tentativo di fuga notturno. Dimesso il 15 ottobre
1916, venne riammesso — stavolta in via definitiva — appena un mese
dopo18.
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16 O. Greco, I demoni del mezzogiorno cit., pp. 57-58. 
17 Archivio storico del manicomio di Girifalco (d’ora in poi ASMG), Cartella clinica

n. 1589, 17 maggio 1915.
18 Ivi, Cartella clinica n. 1665, 27 Luglio 1916. 
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La continua richiesta di uomini da spedire in prima linea ha fortemente
contribuito all’affermarsi di cure inadeguate e rudimentali, come la terapia
della persuasione e del dialogo, l’isolamento, i trattamenti ricostituenti e i
bagni in acqua tiepida. Molto spesso ai pazienti che manifestavano disturbi
molto comuni, quali stati malinconici e di agitazione, veniva anche sugge-
rito il ricovero in ambienti salubri, in strutture non ospedaliere e poi ancora
riposo e tranquillità. Interessante a tal proposito è la cartella clinica di Raf-
faele R., contadino di 34 anni proveniente dall’Ospedale Militare di Catan-
zaro, il quale presentava sintomi di frenosi maniaco depressiva, era di
umore triste e accusava «continui disturbi vertiginosi»19. Il giorno dopo il
ricovero, 4 maggio 1916, il paziente si mostrava ancora disorientato e de-
presso con fisionomia atteggiata ad espressione di dolore e «frequenti di-
sturbi vaso motori alla faccia»20. L’annotazione a conclusione della
valutazione medica appare particolarmente rilevante poiché si fa evidente
riferimento alla condizione mentale dell’uomo che «[…] nei primi giorni
di osservazione presentò uno stato depressivo associato talvolta a disturbi
vertiginosi, dai quali ora è completamente dimesso»21, tuttavia «tali fatti
stanno a dimostrare la invalidità del sistema nervoso del soggetto, e la fa-
cile vulnerabilità del medesimo ai traumi fisici e psichici»22; tant’è che il
medico richiese espressamente che venisse trasferito in un ambiente di vita
calma. Le prescrizioni riportate nella cartella clinica del soldato sembre-
rebbero suggerire che questi, proveniente da una zona di guerra, avesse
ivi subito un trauma che gli avrebbe causato disorientamento, spasmi fac-
ciali e continue vertigini. Ciò nonostante chi visitò Raffaele non ritenne di
procedere con ulteriori approfondimenti ma lo affidò ai soliti rimedi tem-
poranei che non indagavano in nessun caso le cause del problema e ave-
vano il solo scopo di riabilitare il soldato quanto più in fretta possibile. 

Un’ulteriore testimonianza di come talvolta gli accertamenti venivano
fatti in modo superficiale e sbrigativo è data dal caso di Galliano P., rico-
verato nel gennaio del 1917 per le gravi conseguenze causategli dallo scop-
pio di una granata; la diagnosi fu di «malinconia ed ematomielia con
paraplegia crurale spastica di origine traumatica»23. Posto che gli esami
strumentali odierni, come la tomografia e la risonanza magnetica, sono per
ovvie ragioni da escludere, l’unico modo per rilevare una lesione al midollo
spinale da cui dedurre eventuali perdite ematiche era la radiografia, di cui
però nel fascicolo non v’è traccia. È pertanto molto probabile che la dia-
gnosi sia stata fatta in forza del binomio trauma-tremore e che, invece, la
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19 Ivi, Cartella clinica n. 2511, 3 maggio 1916.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ivi, Cartella clinica 11 gennaio 1917. Nel fascicolo manca il numero di riferimento

della cartella.  

37

3.Minasi_icsaic  26/02/19  11:13  Pagina 37



paraplegia spastica fosse piuttosto da attribuirsi allo shock subito a seguito
dell’esplosione della granata. 

In perfetta coerenza con la prassi dell’epoca, uno step fondamentale ri-
guardava l’individuazione di tratti somatici specifici in base ai parametri
lombrosiani e l’accertamento di eventuali predisposizioni alla follia. Ne è
un esempio la cartella di un giovane, Calogero A., che venne ricoverato
per «eccesso di agitazione» nel novembre 1917. Dalla lettura della cartella
clinica emerge che l’uomo «erede alcolista, e alcolista egli pure»24, era stato
condannato a tre giorni di reclusione per furto, e venne giudicato come
«capace di commettere qualsiasi delitto»25. Non avendo mostrato durante
la degenza nessun disturbo «oltre la propria originaria costituzione crimi-
nale»26, fu dimesso per «non costata pazzia».

Uno dei tratti di maggiore interesse riguardante gli studi sulla nevrosi
bellica è relativo ai riflessi che la Grande Guerra ebbe su quanti — sia
donne che uomini — non furono direttamente impegnati al fronte: spesso
infatti la partenza di un parente stretto poteva causare stati malinconico-
depressivi tali da richiedere il ricovero in manicomio. È questo il caso di
Raffaele C. ricoverato il 2 aprile 1916 poiché, in seguito alla chiamata alle
armi del figlio, aveva iniziato a soffrire di patemi d’animo e ad essere ag-
gressivo con la moglie. Giudicato come un «debole di mente»,27 fu dimesso
il 24 settembre 1917.

Ancor più complessi e profondi furono i motivi che portarono diverse
donne all’internamento e di cui, ancora una volta, Girifalco è testimone.
Non fu solo la preoccupazione dovuta alla partenza di mariti e figli, come
si potrebbe banalmente immaginare, ma le manifestazioni nevrotiche fem-
minili furono causate anche dallo stravolgimento dei ruoli famigliari. Nel
Sud Italia la guerra aveva provocato un vuoto che ora toccava alle donne
colmare: il lavoro nei campi, esclusiva mansione degli uomini fino a poco
tempo prima, si sommava necessariamente al ruolo di angelo del focolare28. 

La chiamata alle armi di entrambi i fratelli generò agitazione e forti pa-
temi d’animo in Domenica S., una contadina di 27 anni ricoverata nel giu-
gno del 1916. La giovane, alla quale venne diagnosticato uno «stato
maniacale in soggetto sifilitico», si presentava disorientata e incosciente
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24 Ivi, Cartella clinica n. 2839, 20 novembre 1917.
25 Ibidem. Inoltre, nella sezione dedicata alle cosiddette «note antropologiche dege-

nerative» si legge: «Nel cranio: più tosto uniforme con fronte leggermente sporgente;
nella faccia: leggermente sporgente con preponderanza della metà sinistra: zigomi piut-
tosto sviluppati come lo stesso dicasi per gli angoli submandibolari. Mandibola robusta;
negli occhi: infossati, iridi cilestri – chiari, pupille centrali; negli orecchi: un po’ accar-
tocciati, ad anta; nel naso: grosso; nella bocca: diastema fra gli incisivi medi superiori;
nella cute: di colorito bruno, vari grossi nei alla faccia».

26 Ibidem.
27 Ivi, Cartella clinica n. 1637, 2 aprile 1916.
28 Sul tema cfr. O. Greco, I demoni del Mezzogiorno cit., pp. 196 e 197.
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non mostrando inoltre «alcun sentimento affettuoso per i famigliari»29.  Di-
messa in un primo momento in via di prova30 nell’agosto del 1916, morirà
appena tre mesi dopo a causa di una tubercolosi intestinale. 

Un caso che sorprende per lunga durata della degenza è quello di Fran-
cesca B., una cuoca di 51 anni, ammessa in manicomio il 17 ottobre 1916
poiché da parecchi giorni soffriva anch’ella di patemi d’animo dovuti alla
partenza per il fronte dei due figli, di cui uno venne fatto prigioniero e l’al-
tro ferito. I suoi primi mesi di ricovero furono particolarmente agitati: dalla
cartella clinica risulta infatti che la paziente rifiutava di alimentarsi, aveva
difficoltà a dormire, soffriva di stati allucinatori e chiedeva in continua-
zione notizie dei propri figli. Rimarrà in manicomio per ben sedici anni
durante i quali alternerà stati di tranquillità a stati di agitazione31.

L’archivio storico dell’Ospedale psichiatrico di Girifalco presenta diversi
casi di internamento femminile durante gli anni della Grande Guerra, un
dato questo che se letto e valutato con attenzione, ci conferma che la ne-
cessità di dover ripensare al proprio ruolo sia all’interno della famiglia sia
nella società, fu non di rado causa di profondo malessere che vide le donne
certamente vittime della sofferenza psichica, ma anche inconsapevoli pro-
tagoniste della lunghissima strada che portò all’emancipazione femminile. 

Sebbene si dovette attendere il V Congresso Internazionale di Psicoa-
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29 ASGM, 13 giugno 1916. Nel fascicolo manca il numero di riferimento della car-
tella.

30 Regio Decreto 16-8-1909 n. 615, Regolamento sui manicomi e sugli alienati, Pub-
blicato nella Gazz. Uff. 16 settembre 1909, n. 217. Art. 66: Il direttore può, in via di espe-
rimento, consegnare alla famiglia l’alienato che abbia raggiunto tal grado di
miglioramento da potere essere curato a domicilio, avvisandone contemporaneamente
il procuratore del Re (62) presso il tribunale nella cui giurisdizione ha sede il manico-
mio, l’autorità di pubblica sicurezza ed il sindaco del Comune cui appartiene. Se la fa-
miglia si rifiuti di ricevere l’alienato licenziato in via di esperimento, il direttore ne
informa il procuratore del Re (63), il quale provvede immediatamente alla nomina di
una persona incaricata di prendere cura dell’alienato in via di guarigione. L’ammini-
strazione provinciale corrisponde, ove occorra, a tale persona una congrua retta pel
mantenimento e la cura dell’alienato. Uguale retta potrà essere corrisposta alla famiglia
che non abbia mezzi sufficienti per la cura e il sostentamento di esso. Durante l’esperi-
mento la famiglia deve inviare ogni quattro mesi, per mezzo del sindaco, al direttore
un certificato medico sullo stato dell’ammalato. Quando il direttore dichiari che l’am-
malato in esperimento è guarito, ne dà avviso al procuratore del Re (64), perché provo-
chi il decreto di licenziamento definitivo. Verificandosi durante l’esperimento la
necessità del ritorno del malato al manicomio, questi vi è riammesso in base a semplice
certificato medico. Il direttore deve subito informare il procuratore del Re (65), invian-
dogli copia autentica del detto certificato.  Il direttore che omette o ritarda di dare al
procuratore del Re (66) l’avviso di cui nel capoverso precedente, incorrerà in una san-
zione amministrativa da lire 10.000 a lire 60.000 (67).

31 «Alle volte tranquilla e si presta a lavori interni di sezione, altre volte invece irre-
quieta, disordinata e coprolalica. Si alimenta e riposa bene» (ASGM, Cartella clinica n.
881, 17 ottobre 1916).
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nalisi svoltosi a Budapest nel settembre 1918 per avere una prima autore-
vole risposta sulla questione delle nevrosi belliche32, i continui ricoveri nei
reparti di soldati traumatizzati provenienti dal fronte non poterono far
altro che portare alla presa di coscienza che dietro la manifestazione dei
disturbi in questione ci fosse qualcosa che andasse ben oltre la predisposi-
zione individuale o la familiarità genetica. I casi dei militari shockati per via
dei gas, delle ferite, dei traumi da sepoltura, della vista dei corpi dilaniati
degli altri combattenti vennero riconsiderati e analizzati per quello che
erano, e cioè vere e proprie patologie psichiche. Fu indubbiamente un
passo in avanti, anche se le limitate conoscenze scientifiche a riguardo fe-
cero in modo che il problema fosse trattato come un generico cedimento
del soldato che non necessitava di trattamenti particolari33.

La fine delle ostilità non comportò la scomparsa dei sintomi nevrotici
come in molti, tra i quali Sigmund Freud34, avevano sostenuto: la guerra
aveva cambiato, probabilmente per sempre, quanti erano riusciti a farvi ri-
torno35. Furono tanti i soldati ricoverati solo dopo il rientro a casa; per loro,
venuti meno i motivi per cui avevano combattuto e rischiato la vita — su
tutti l’ideale di patria che avevano interiorizzato e difeso — rimaneva solo
un enorme vuoto incolmabile. Le cartelle cliniche dell’Ospedale psichia-
trico di Girifalco sono testimoni anche di questa realtà, e il fascicolo del
soldato Giovanni F. ne rappresenta un esempio. Il giovane, che apparte-
neva al 47° reggimento fanteria, venne ricoverato all’Ospedale Militare di
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32 Il congresso fu interamente dedicato ai traumi psichici dovuti alla guerra e vi par-
tecipò, tra gli altri, anche Sigmund Freud. Le relazioni pronunciate dagli psicologi e
dagli psichiatri che vi presero parte contribuirono a formare il volume La psicoanalisi
delle nevrosi di guerra, la cui introduzione fu redatta dallo stesso Freud il quale sostenne
che tale patologia fosse da ascriversi all’esistenza di un conflitto all’interno dell’Io che
coinvolgeva il vecchio Io pacifico e il nuovo Io bellicoso: il primo, avvertendo un peri-
colo mortale, si rifugiava nella malattia mentale al fine di proteggersi. 

Cfr. Sigmund Freud, Psicoanalisi delle nevrosi da guerra (1918), in Sigmund Freud,
Opere, VOL. 9, 1917-1923, Cesare Luigi Eugenio Musatti (a cura di), Torino 1977, pp.
72-73.

33 O. Greco, I demoni del Mezzogiorno cit., pp. 186 e ss.  Si consideri che nell’Ospedale
psichiatrico di Girifalco ciò avveniva già nel 1916: la diagnosi che si legge nella cartella
clinica di Alfonso P. infatti è di «stato malinconico in soggetto sifilitico consecutivo a
trauma da guerra». La terapia prevedeva bagni tiepidi e iniezioni mercuriali per la cura
della sifilide (ASMG, Cartella clinica n. 1686, 21 settembre 1916). 

34 «Con la cessazione delle condizioni determinate dalla guerra scomparve anche
la maggior parte dei disturbi nevrotici che la guerra aveva provocato» (S. Freud, Psi-
coanalisi delle nevrosi da guerra [1918], in S. Freud, Opere, p. 71). 

35 «C’era qualcosa di storto. […] non erano più gli stessi uomini: qualcosa s’era al-
terato in loro. Essi erano soggetti ad attitudini e scatti bizzarri, a momenti di profonda
depressione alternati a uno smodato desiderio di divertimento. Molti erano facilmente
spinti dalla passione fino a perdere il controllo di se stessi, molti erano aspri nei loro
discorsi, violenti nei loro ragionamenti, tanto da spaventare» (Philip Gibbs, Now it can
be told, New York 1920, pp. 547-548 in E. J. Leed, Terra di nessuno cit., p. 246). 
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Bari per nevrosi traumatica nell’agosto del 1919 con novanta giorni di li-
cenza di convalescenza, della quale non poté tuttavia usufruire poiché «de-
nunziato per diserzione, insubordinazione e vie di fatto»36; avendo
continuato a presentare disturbi nevrotici, venne ricoverato a Girifalco nel
gennaio 1920. Nella cartella clinica si legge che il ragazzo si rendeva pro-
tagonista di «atti violenti dei quali non conserva alcun ricordo»37. Venne
dimesso in via di esperimento il 29 marzo con la seguente diagnosi: «Infe-
zione sifilitica e stati impulsivi talvolta incoscienti e sempre indipendenti
dalla propria volontà»38.

Oggigiorno i soldati impegnati nei vari conflitti sparsi per il pianeta
manifestano gli stessi problemi dei soldati della Grande Guerra, i primi ad
essere vittime della modernità. Il «disturbo post traumatico da stress»
(PTSD), questo il nome con cui tali disagi sono noti in letteratura medica,
è ancora oggetto di studio da parte della comunità scientifica che non è al
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36 ASGM, Cartella clinica n. 2841, 11 gennaio 1920.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
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momento in grado di dare certezze rispetto ai meccanismi specifici che
danno luogo a questo tipo di trauma39. 

L’analisi del caso di specie offre l’opportunità di riflettere una volta di
più sul Primo conflitto mondiale nella sua dimensione totale, valutando
gli effetti che ebbe sui combattenti soprattutto nella misura in cui riuscì a
piegare le loro menti, ma contestualmente dà la possibilità di comprendere
quale fosse il panorama culturale italiano entro cui il fenomeno si sviluppò
e i termini nei quali venne affrontato.
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39 Per ulteriori approfondimenti sul tema si rimanda a: Rachel Yehudaa, Karestan
C. Koenenb, Sandro Galeac and Janine D. Florya, The role of genes in defining a molecular
biology of PTSD, in «Disease Markers», Volume 30, Issue 2-3, 2011, pp. 67-76.
doi:10.3233/ DMA-2011-0794. [http://dx.doi.org/10.3233/DMA-2011-0794]. 
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