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Presentacion
Raul Zaffaroni*

Este libro contiene una enorme cantidad de datos significativos, otros
que se hallan en plena investigacion o que han trascendido, y también
elabora hipdtesis. Por momentos la trama general de la narracién
parece demasiado conspirativa. La vinculacién con la ‘Ndrangheta
va configurando el eje central de un relato que, incluso despojado de
las hipétesis, inspira sentimientos encontrados, pues es l6brego, pero
también mueve a indignacion y a la vez genera temor y sensacién de
impotencia. No seria raro que ese complejo emocional tienda a activar
la negacion que, como es sabido, es uno de los mecanismos de huida
de Anna Freud.

El negacionismo del lector desprevenido se veria facilitado por,
precisamente, la vinculacién con la ‘Ndrangheta, de origen campe-
sino y cuya historia se pierde en el tiempo, al parecer vinculada a las
resistencias de la época borbdnica, con rituales muy particulares y
codigos secretos, semejantes a los masonicos, que se originarian en
la obligada convivencia de los carbonari con los malvivientes en las
prisiones del antiguo Regno delle Due Sicilie.

Desde la mirada del crimindlogo, lo primero que corresponde
advertir es que la criminalidad organizada existe, pese a que el con-
cepto no sea claro, en especial cuando se pretende que abarque al
terrorismo, que es una delincuencia del todo diferente. Por tal raz6n
y para no crear confusiones, desde hace mucho preferimos llamarla
criminalidad de mercado, dedicada a proveer servicios ilicitos de toda

*  Profesor Emérito de la Universidad de Buenos Aires (UBA).
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naturaleza y a explotar los agujeros del mercado para filtrarse hasta los
cimientos. Incluso despojando a la ‘Ndrangheta de la posicién central
que Carbone le asigna y, dado que el autor reconoce que se trata de
una cultura, cabe preguntar si esta criminalidad de mercado no crea
culturas similares en toda sociedad en que se instala.

Dicho mas claramente: las similitudes existen y en eso el autor
no se equivoca ni cabe dudar de lo que afirma, sea que provenga de
los tres caballeros espafioles que llegaron al sur italiano en 1412 o
de que la cultura de la omerta la genere la criminalidad de mercado
donde sea que se instale o surja, o bien, que resulte de convergencias
de ambos factores.

Sea cual fuere la respuesta, no se justifica en modo alguno caer
en el negacionismo, porque la criminalidad organizada o de mercado
existe y es parte del mundo y del tiempo en que vivimos: negarla seria
una obstinacién rayana en una alteracion del sensorio.

Otro factor importante, que puede incitar al lector a inclinarse por
el negacionismo, es que puede incurrir en el error de simplificar el relato
de Carbone y entender que desde el lejano sur italiano, en un momento
histérico completamente diferente al actual, surgié la ‘Ndrangheta y
llega ahora a poco menos que a gobernar el mundo. Es obvio que no es
esto lo que describe ni lo que piensa Carbone acerca de la criminalidad
de mercado, solo que no se ocupa aqui de enmarcar el fenémeno en una
realidad mas amplia del poder que seguramente no ignora.

Desde la observacion macrosocial de esta forma de criminali-
dad, no puede explicarsela en su momento actual fuera del contexto
que le proporciona la financiarizacion de la economia, que dio lugar a
que, més alla y por encima de la criminalidad de mercado, exista una
criminalidad altamente organizada en el hemisferio norte en la forma
de un organized crime de mucha mayor dimension.

La hipertrofia del aparato financiero hace algunas décadas pro-
vocé un cambio en el capitalismo, pues al subordinar al aparato pro-
ductivo gener6 una economia sin producto, en manos de los gerentes
de las corporaciones transnacionales, que comenzaron a ocupar el
lugar de la politica en el hemisferio norte, reduciendo a los politicos de
sus paises sedes a la condicién de rehenes o lobbyistas.

Se trata de un nuevo totalitarismo, obviamente diferente a los de
entreguerras, pues la conduccién no estd en manos politicas, sino de
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los ejecutivos (chief executive officers) de las corporaciones del hemis-
ferio norte, con la particularidad de que estos no son los duenios del
capital, sino tecndcratas.

En realidad, no se sabe quiénes son los duefios de las enormes
masas de dinero de esos conglomerados o corporaciones, pues desde
que Nixon acabd con el patrén oro, el dinero son papeles en los que
todos confiamos, pero con la salvedad de que solo existe un 7% de
esos papeles como encaje bancario, en tanto que el resto son nimeros
transferibles electronicamente.

Los ejecutivos de las corporaciones del norte tienen por inica
misién obtener la mayor renta en el menor tiempo y, de no hacerlo,
son reemplazados por quienes compiten por sus puestos privile-
giados. De alli su total inescrupulosidad ética y legal que, en pocas
décadas, convirti6 al poder financiero en una macrocriminalidad
altamente organizada que configura un descomunal aparato mundial
de organized crime.

Esta macrocriminalidad organizada comete crimenes de dimen-
sién macrosocial: estafas (como la de 2008), administraciones fraudu-
lentas (endeudamiento sideral de Estados), extorsiones (hold outs),
ecocidios (destrucciéon del medio ambiente), cohechos (corrupcién
de funcionarios), evasiéon de capitales (salida irrestricta de divisas),
competencia desleal (monopolizacién), defraudaciones fiscales (eva-
sién impositiva), explotacion de trabajo esclavo a distancia (terceriza-
cién en paises subdesarrollados), rebeliones (promocién de golpes de
Estado), desapoderamiento de recursos naturales (guerras falsamente
humanitarias), persecucién politica (lawfare), censura (monopoliza-
cién de medios), prevaricatos (jueces perseguidores), difamaciones
(fake news), homicidios alevosos (muertes de naufragos), instigacio-
nes masivas al suicidio (esta vacuna no sirve, en medio de una pande-
mia), etcétera.

Esta macrocriminalidad financiera se articula con el organized
crime en el acotado sentido de la criminalidad de mercado de que trata
el libro. Daria a veces la impresién de que la gran macrocriminalidad
financiera terceriza la explotacion de los agujeros del mercado y que
los concesionarios que operan en el sur debilitan algunos Estados de
nuestra region, puesto que, como en el caso del trafico de cocaina,
introducen el caos en sociedades enteras, corrompen las instituciones
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estatales, provocan altos indices de violencia letal, acaban con las poli-
cias e incluso con los ejércitos y la propia politica, o sea, contribuyen
muy fuertemente a degradar Estados en modelos de Estados atrofiados.

Esto se observa con total transparencia en la distribucién
internacional del trabajo en este trafico, que bien destaca Carbone.
Podriamos agregar que el control policial transnacional de la prohibi-
cién no extingue el trafico, sino que en la practica funciona como una
junta reguladora del precio internacional: cuando la oferta baja y sube
demasiado el precio, relaja el control y viceversa.

Este libro explica muy bien que la plusvalia de este trafico de
téxicos no deviene de ningun valor agregado en el producto, sino del
elevado costo del servicio de distribucién causado por la prohibicion.
Si el téxico se expendiese libremente, México hubiese tardado casi dos
siglos en sumar un nimero de muertos por sobredosis analogo al que
en pocos anos provoco la supuesta guerra a la droga, por concentra-
cién de plomo y desapariciones.

La fabulosa renta del total de la macrocriminalidad organizada,
sumada al beneficio del organized crime concesionado y a las astro-
ndémicas evasiones impositivas del sur, se reciclan en refugios fiscales
(safe haven, traducidos como paraisos, al parecer por confusiéon con
heaven), que forman un sofisticado sistema mundial de oferta de los
diversos servicios ilicitos de encubrimiento. En ocasiones se producen
pujas entre los diferentes encubridores y se filtran algunas informacio-
nes, aunque no desbaratan la red cuyo servicio le es indispensable a la
macrocriminalidad altamente organizada del norte.

De este modo, el actual totalitarismo financiero es -simple-
mente- el poder ejercido por la macrocriminalidad organizada més
poderosa del planeta, con el resultado de una extrema concentracién
deriqueza en el 1% de la humanidad, erigido en oligarquia planetaria.
Entre esta macrocriminalidad organizada y sus concesionarios de la
criminalidad de mercado hay multiples combinaciones y entes mixtos,
pero si solo reparamos en la actividad criminal de los concesionarios
y prescindimos del contexto, el relato de este libro parece demasiado
conspirativo. Lo cual no es un defecto de la obra, que no se ocupa del
contexto porque se centra en los concesionarios, sino que es un proble-
ma de la criminologia del hemisferio norte, que siempre ausento de sus
limites epistemolégicos a las peores formas de macrocriminalidad.
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Asi, es tradicional que la criminologia que importamos del norte
eluda los genocidios: en su vieja version etioldgica no incluyé los
cometidos por el neocolonialismo, porque los legitimaba conforme al
racismo propio de su encuadre spenceriano; pero en su version pro-
gresista critica y pese a su inspiracién en buena medida frankfurtiana,
ni siquiera incluy6 al genocidio nazi, porque lo consider6 como un
episodio cerrado, producto de un Sonderweg irrepetible. Por supues-
to, menos aun se ocupo del genocidio de los armenios. Ahora -en la
misma linea- deja fuera de su horizonte de proyecciéon nada menos
que la macrocriminalidad altamente organizada.

Para una criminologia desde el sur es imprescindible apartarse
de semejante encuadre, puesto que es el condicionante del actual
tardocolonialismo que sufrimos en la regién y, desde esta perspec-
tiva austral, bastaria con aceptar un tercio o un cuarto de las hipé-
tesis con que Carbone vincula los hechos y describe la cultura de la
omerta, para alejar toda tentacion negacionista que habilite la fuga
ante su relato.

Por ultimo, debe prevenirse también una posible lectura errada
del libro. Sea cual fuese el rol de la ‘Ndrangheta, lo cierto es que esta
proviene del sur italiano, atrasado en la acumulacién originaria capi-
talista en el siglo x1x y fuertemente discriminado en términos racistas,
subestimacién que pasé a Estados Unidos y a mediados del siglo
xX, cuando surgié en forma periodistica y nebulosa el concepto de
organized crime en ese pais, fue explotado politicamente para atribuir
toda la criminalidad de mercado a los inmigrantes italianos en tiem-
pos en que también predicaba el senador McCarthy.

En un contexto por completo diferente, este mismo prejuicio
cundid en nuestro pais en los aios treinta del siglo pasado, dando lugar
a un proyecto represivo de reforma penal del gobierno de Justo que, a
partir de un publicitado secuestro extorsivo seguido de muerte, preten-
dia atribuir toda la violencia de su década infame a grupos de meridio-
nales italianos. Ese proyecto acab6 con una media sancién senatorial
que introducia la pena de muerte por silla eléctrica en nuestro c6digo
penal, felizmente nunca tratada por los diputados del fraude patridtico,
mas firmes que los que muchos anos después se sometieron décilmen-
te a las presiones de los mercenarios del partido tinico de medios con
el mascarén de proa del falso ingeniero Blumberg.
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Si bien el relato de Carbone no admite esa lectura, dada la per-
versa tactica de fake news del partido tinico de medios -y en atencion
alos antecedentes-, no sobra prevenir una renovacién del método del
chivo expiatorio, que atribuya toda la responsabilidad de la crimina-
lidad de mercado a una diabdlica minoria extranjera, victimizante de
ingenuos nacionales impolutos y casi virginales.

En sintesis: este libro nos ilustra acerca de la complejidad de la
criminalidad de mercado de nuestros dias, cuya impunidad no tiene
nada que ver con la del viejo white collar crime de los tiempos de
Sutherland, sino que se engarza con la criminalidad altamente organi-
zada del norte, es decir, con la naturaleza misma del poder financiero
de ese hemisferio, pero también con la de sus agentes tardocolonia-
listas del sur y de los concesionarios de los espacios tercerizados de
cualquier lugar.
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Generales

El 10 de diciembre de 2015 fue un momento fatidico. Asumi6 el
gobierno de la Alianza Cambiemos, proyecto de despojo popular con-
ducido por Mauricio Macri. Desde ese momento en adelante arrancé
un conflicto plural para el campo popular. Esa experiencia de descala-
bro popular (thdnatos) hizo el mal en nombre del bien y tuvo la apoya-
tura de una teoria del Estado integrada por emergentes oligdrquicos,
muy actuales por cierto, derivas dictatoriales que se manifestaron con
la presencia de los cuadros civiles de la dictadura metidos dentro del
gobierno, componentes fascistas, latencias gorilas, emergencias ceo-
liberales, vetas neoliberales, dimensiones neocoloniales (recordemos
la consigna popular: “Patria si, colonia no”), conexiones con el sentido
comun de las terminaciones nerviosas golpistas latinoamericanas del
siglo xx1 (sintetizadas en ese apretén de manos entre Mauricio Macri
y Michel Temer) y 16gicas mafiosas (Carbone, 2019).

Este trabajo constituye una invitacién a mirar el fenémeno
macrista cambiemita y la historia politica argentina reciente menos
a través de un par de lentes que de un monéculo: mafia. Y particu-
larmente de la ‘Ndrangheta: 1a mafia calabresa'. Creo que esta es una

1 En cuanto a Calabria, la regién mas surenia de la peninsula italiana: hoy la ‘Ndrangheta
opera sobre todo su territorio, sin embargo, hay que hacer alguna distincién. Existen pueblos
y ciudades que presentan un fuerte control territorial de signo ‘ndranghetista y que conviven
al lado de otros pueblos y ciudades que presentan una concentracién més débil de crimen
organizado. El centro-sur de la regién tiene una antigua tradicién ‘ndranghetista, en cambio
en el norte la presencia mafiosa empieza a manifestarse a partir de la década de 1970. Esta
heterogeneidad histérica tiene un correlato en la multiplicidad de las formas de la crimina-
lidad organizada y en la diversidad de los individuos que la componen. Esta variedad ataiie
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categoria apropiada para explicar lo que sucedio en la Argentina entre
2015y 2019, y posteriormente también.

Declinacion general: la mafia -y para la Argentina, en lo espe-
cifico, la ‘Ndrangheta- es una organizaciéon socioeconémica de tipo
criminal que se ubicé dentro del Estado. Cuando una organizacién con
comportamientos mafiosos se legaliza a través de una herramienta poli-
tica —un partido o en todo caso una alianza- y gana una eleccién nacio-
nal, empieza a dictar sus leyes y sus valores desde el aparato del Estado.

Declinaciéon refinada: la criminalidad organizada de tipo
mafioso implica siempre el acaparamiento privado de bienes publi-
cos?. Cuando una organizacién despliega légicas mafiosas desde el
aparato estatal:

o La independencia de la justicia mengua. Aparecen el lawfare
con componentes mafiosos y Ixs presxs politicxs. De esto devie-
ne que en la Argentina y en América Latina la ley (o una parte
conspicua de ella) no es méas que una herramienta puesta al ser-
vicio de la venganza y las pasiones oscuras. No se tiene derecho

a estructuras familiares, clase social mafiosa, maneras de pensar, negocios. Por ejemplo, la
‘Ndrangheta tradicional tiene su lugar de refraccién en San Luca, provincia de Reggio Cala-
bria, zona sur de la regién (lugar de proveniencia de la familia Macri). Cosenza, en cambio,
ciudad ubicada en el norte de la regién, fue un territorio histérico de disputa entre la presién
‘ndranghetista del sur, la presiéon camorrista proveniente de Campania y la influencia de la
Sacra Corona Unita desde Puglia.

2 En la Argentina, un ejemplo mas que evidente nos lo proporciona el Correo Argentino. En
febrero de 2017, la fiscal Gabriela Boquin, a través de sus investigaciones, mostré que en
junio de 2016 el gobierno Macri y el Correo Argentino, que pertenece a su propio grupo
empresario, licuaba en un 98,87% la deuda contraida con el Estado nacional. Para ampliar,
ver Carbone (2019). Ademas, “pese a la denuncia de Boquin en su momento, el Correo sigue
sin pagar su deuda con el Estado, que ya superaria holgadamente los 4.500 millones de
pesos. La empresa lleva un récord de 19 anos en concurso de acreedores. El Grupo Macri se
las ha ingeniado para seguir dilatando el cumplimiento de sus obligaciones y ahora todos
los esfuerzos apuntan a eludir una declaracién de quiebra, que arrastraria a su controlan-
te socMA [Sociedad Macri]. Hoy el Correo esta intervenido y el expediente comercial se
encuentra en un punto insélito: desde el 23 de diciembre [de 2020] Boquin espera [...] que
el juez [...] Fernando D’Alessandro, le envie los informes de la interventora Flor Inés Farber.
Algunos de los que se conocieron hasta ahora complican a la empresa porque se detectaron
maniobras de vaciamiento, algo que también la fiscalia habia denunciado con anterioridad”
Ver Irina Hauser, “Un informe confirma que el acuerdo por la deuda del Correo perjudica-
ba al Estado’, 4/2/2021, en <www.paginal2.com.ar/321616-un-informe-confirma-que-el-
acuerdo-por-la-deuda-del-correo-p>.
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al respeto. (No la queremos asi, sino sometida a la justiciay a la
igualdad.) El lawfare es el nombre de una utilizacion de parte
del poder judicial. Indica un uso abusivo de procedimientos
judiciales, legales solo en apariencia, cuyo objetivo es estimular
el repudio popular contra una subjetividad construida como
enemigo publico. Se apoya sobre los medios de creacién de
opinién -libros, periddicos, revistas, emisoras de radio y de
television, catedras, fundaciones, tertulias, redes sociales- que
articulan sistematicas campanas de desprestigio (thdnatos).

e La economia se vuelve en contra del pueblo, deuda: depreda-
cién econdmica (thdnatos).

o La credibilidad de la accién politica (con un sentido sociali-
zante al menos) se esfuma y la funcién protectora del Estado
de derecho para las grandes mayorias se quiebra (thdnatos). A
partir de ese momento el Estado se transforma en un organismo
de acumulacién por desposesién: ataca la vida (thdnatos) de la
clase trabajadora y se vuelve una maquina de acumulacién para
la clase social que lo gobierna.

De esto procede que la ‘ndranghetizacion que en la Argentina vimos
explicitada entre 2015 y 2019 es contraria a una cultura vitalista y
solidaria de caracteristicas populares. De hecho, la mafia es un cata-
lizador del capitalismo (posindustrial y de mercado o, incluso lo digo
mal: digital y de la sociedad de la informacién; capitalismo que no es
ni razonable ni racional ni civilizado) agresivo, se nutre de él y le pres-
ta una gran utilidad: el germen de la ilegalidad metido en los tejidos
de la legalidad y la violencia (thdnatos) como actividad y herramienta
estructurante de la organizaciéon mafiosa.

Tercera declinacion: la mafia -la ‘Ndrangheta- es un mundo:
con sus valores, sus modos de ser, su manera de pensar, con una “edu-
cacion” inclinada hacia la violencia, una forma de la omnipotencia y
una emotividad barrada. Y en cuanto a la emotividad, una apostilla.
En Hermano, Mariano Macri indica acerca del caracter de Mauricio
Macri: “Pensaba cémo era posible que fuese tan frio, tan hijo de puta,
me fui dando cuenta de que, en realidad, él no era un tipo de sen-
timientos. [...] Pensaba: ‘No puede ser, este tipo las hizo todas’ [...].
Nunca tuvo la capacidad de amar. En muchos aspectos era realmente
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un psicépata” (O'Donnell, 2020: 67). Es preciso leer estas aclaraciones
menos en clave parental que mafiosa, apelando a una explicacion
derivada del estudio empirico de una soci6loga alemana radicada en
Calabria que se ocup6 largamente de indagar fenémenos ‘ndranghe-
tistas: “Sabemos a través de los colaboradores de justicia de la frialdad
[de los hombres de mafia], un congelamiento de los sentimientos y
de las emociones y una sustancial ausencia de sentimientos de culpa
forman parte de la normalidad mafiosa” (Siebert, 2003: 7). Este tipo
de constitucion psicolédgica-caracterial debe ser estudiada en relacién
con el sistema cultural mafioso, que requiere frialdad e indiferencia
en la ejecucién de la violencia y la muerte (thdnatos), porque esta
articulacién -violencia + muerte- forma parte de una actividad “pro-
fesional” estructurada. La violencia mafiosa constituye un habitus que
estructura la relacién con la otredad. Las declaraciones de Mariano
Macri nos ubican frente a una pieza ulterior del complejo entramado
de la razén mafiosa macrista, dimensiéon que deberd ser estudiada
pertinentemente por la psicologia nacional, pues tal como lo explican
Lo Coco y Lo Verso existe La psiche mafiosa (2003). Emergente ratifi-
cado también por un juez siciliano -Roberto Di Bella- que trabaja en
Calabria desde hace 25 afos y que sigue especialmente los casos de
ninos y adolescentes provenientes de clanes ‘ndranghetistas relevan-
tes: “Cuando encarcelas al hijo de un miembro de la ‘Ndrangheta, [el
chico] no llora. Lo han educado para ocultar sus sentimientos y no
traicionar a su familia”?.

La ‘ndranghetizacién del Estado le sirvié al macrismo para
maximizar las ganancias de la clase dirigente y condend al pueblo
argentino al pago de una deuda millonaria. Si atendemos las estima-
ciones del Centro de Estudios Econémicos y Sociales Scalabrini Ortiz
(ces0)*, la deuda total emitida por el macrismo al dejar el gobierno

3 Andrea Ritter y Luida Brandl, “Mafia calabresa: un juez contra los ninos asesinos’, 14/3/2021,
en <www.xlsemanal.com/conocer/sociedad/20210313/mafia-calabresa-italia-fotos-juicio-
captura-red-criminal-ninos-asesinos-ndrangheta.html>.

4 Ver <www.ceso.com.ar>. Asimismo, para una lectura de la deuda en clave politica, y por
lo que concierne a los tres grandes ciclos de endeudamiento de la Argentina (1823-1947,
1976-2005/2010 y 2016 hasta la actualidad), consultar un articulo breve y esclarecedor de
Jorge Gaggero, “Los ciclos del endeudamiento’; 17/3/2021, en <www.revistamovimiento.
com/politicas/los-ciclos-del-endeudamiento-argentino/#_ftnl>.
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ascendia a un total de 320 mil millones de ddlares (esa cifra se corres-
pondia con el stock de deuda, aunque no toda fue emitida por el poder
cambiemita). Esto implic6 descalabrar la Argentina y excluir a millo-
nes de personas de sus derechos ciudadanos. Del derecho a la vida
digna en muchos casos, y en otros, directamente, a la vida. En térmi-
nos econ6émicos, la ‘ndragnhetizacién articul6 una cultura depreda-
dora o en todo caso contraria a una cultura econémica productiva.
Depredadora de la clase trabajadora, pues la Alianza Cambiemos
implement6 una amplisima bateria de medidas destinadas a reducir
los salarios reales de Ixs trabajadorxs. Este ataque econdmico tuvo
un correlato: la degradacién progresiva de la calidad de vida de las
clases bajas y de la clase media. Depredadora también de los recursos
naturales: megamineria a cielo abierto, extraccidon de gas y petréleo,
agricultura basada en transgénicos (atadas al accionar de empresas
que trastocan el equilibrio ambiental), energias renovables. Comple-
mentariamente, activo una correa de transmision: de transferencia de
ingresos de abajo hacia arriba y hacia el exterior. Fue la acumulacién
econdémica desorbitada de una burguesia de ademanes mafiosos:
politico-empresarial-mediatico-violenta. A saber:

[Un] capital financiero ultraparasitario que financia y protege
a las mafias de “guante blanco” y que, con la complacencia o
complicidad de los gobiernos de los capitalismos centrales y
las instituciones econdémicas internacionales, crean las “gua-
ridas fiscales” que facilitan el ocultamiento de sus delitos y la
evasion tributaria que empobrece a los Estados privandolos
de los recursos necesarios para garantizar una vida digna a sus
poblaciones®.

Condiciones de posibilidad. Una teoria impura

Si las consideraciones implicadas en este trabajo pudieron ser ela-
boradas es porque durante los afilos macristas el pueblo argentino
luché; lucha que no ceja ni durante la era pandémica, si bien se esta

5  Atilio Boron, “La economia después de la catastrofe’, 21/3/2020, en <http://atilioboron.com.ar/
la-economia-despues-de-la-catastrofe/>.
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desarrollando bajo las formas de las transformaciones determinadas
por la cuarentena. El macrismo fue una experiencia de despojo que
también nos obligé a reforzar la organizacion popular. Esa experiencia
aqui es interpretada y la propia interpretacion genera (otra) expe-
riencia: mirar el macrismo a través del monéculo mafia nos mostrara
el emergente del hecho mafioso y de una razén mafiosa vigente en
la Argentina, que supera ampliamente las reticulas de una famiglia.
Esa lucha permiti6 revelar un fenémeno politico, social y cultural en
algunas de sus especificidades, ciertas formas y ldgicas mafiosas, poco
conocidas y menos estudiadas por la ciencia nacional (por caso, la
politologia y el derecho, pues el c6digo procesal penal argentino care-
ce de la figura “asociacién mafiosa”). De hecho, en funcién de un pos-
tulado de Ledn Rozitchner, recordado por un querido amigo -Diego
Conno-, es posible decir que la filosofia piensa cuando el pueblo
lucha. Si hay luchas sociales e historia, estas deben entrar en relaciéon
con un pensamiento filosé6fico o, en todo caso, reflexivo. Entonces, esa
lucha nos permitié pensar de otra manera. Y en esa idea leoniana vibra
una tesis, la onceava, més lejana en términos geogréficos e historicos,
pero presente: que “los filésofos [hoy deberiamos decirlo en inclusivo]
no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero
de lo que se trata es de transformarlo”. Este trabajo, escrito desde un
presente de reconstruccién politica y material, argentina y latinoame-
ricana, estd organizado alrededor de esos postulados vitalistas: pensar
para entender, pensar para transformar.

En este trabajo tocaré distintos emergentes mafiosos de un
fenémeno comun: el Estado secreto, los s6tanos de la democracia, la
mitologia mafiosa, los cddigos secretos nexados con el poder, la fami-
glia (palabra que debemos entender menos como familia que como
asociacion criminal y lugar en el que sus miembros se entrenan en la
cultura criminal) como centro de ese poder, las afiliaciones rituales y
las ceremonias en tanto herramientas secretas para la distribucién de
poder en una estructura altamente jerarquica, el cédigo de la omerta
(la costumbre de no hablar, ni ver ni escuchar), la estructura de la
onorata societa (uno de los tantos nombres de la mafia calabresa),
las formas de persignarse de Mauricio Macri en los Tedeum de 2017
y 2018, el negocio del narcotréfico, la centralidad de los puertos,
las investigaciones de Ramos Padilla sobre el “D’Alessiogate” y el
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“Proyecto AMBA), las grandes operaciones de ingenieria financiera
de lavado de activos, un front desk con cuarenta afnios de actividades
criminales en la Argentina, los nombres recurrentes de los clanes
calabreses en el mundo, el espionaje cambiemita con su ilegalidad-
de-Estado, la ultima clave de Ramos Padilla que toca una de las ter-
minaciones mds sensibles de la estructura criminal que investiga al
decirla por su nombre, el lawfare (palabra que si nombra algo es la
negacion de la diferencia: palabrita esencial de la escena democrati-
ca), las limitaciones del c6digo procesal penal nacional, los negocia-
dos de la energia edlica que encuentran al clan Macri triangulando la
Argentina con Calabria y el Gran Ducado de Luxemburgo, y la figura
bifronte de Dolores Etchevehere, integrante del clan mdas poderoso
de la provincia mesopotamica, cuyas operatorias amplian la madeja
mafiosa activa y presente en el territorio nacional.

En cuanto a la metodologia que permite configurar este trabajo
(Nunca pensé que en algunos de mis escritos pudiera reflexionar en
estos términos que percibo bajo el signo de un orden que, siendo
disciplinado, disciplina; pero aqui es posible puesto que estamos,
creo, frente a una nueva forma imaginativa para la Argentina.) se trata
de una mestiza y no del todo ajustada. A lo largo de su desarrollo, el
trabajo recurre a los estudios tedricos de la antimafia italiana produ-
cidos a partir del fenémeno mafia -y especialmente sobre la vertiente
‘ndranghetista-, pues en la Argentina contamos con una elaboracién
tedrico-critica llamativamente escasa (sobre la cual tendremos que
poner un interrogante a ser respondido colectivamente) sobre el cri-
men organizado argentino de matriz italiana; este libro, timidamente,
junto con Mafia capital (2019), trata de impulsar una conversacién
que creo necesaria, sobre todo en lo concerniente a los nexos entre
mafia y politica. Contrapuntea esas teorias con resoluciones judicia-
les, tanto italianas como argentinas (estas son mayormente recientes),
dimensiones puestas en didlogo con una lectura frenética de medios
nacionales (con una puesta en foco de la escena politica junto con
ciertas manifestaciones del crimen organizado en relaciéon con Ita-
lia y especialmente Calabria) y extranjeros (aquellos que recuperan
datos, informaciones, reflexiones contingentes o en clave histérica
sobre las organizaciones criminales de tipo mafioso). Este mestizaje,
cuando es necesario, incluye referencias de los propios mafiosos, por
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la riqueza informativa respecto de los mundos extrafnos de las mafias
y su conocimiento de primera mano. Se asoma también a otras dis-
cursividades: aquellas que pueden aparecer en redes sociales, videos
de YouTube que registran interceptaciones de la policia italiana o, con
cierto pudor, a esa productora global de imédgenes que es Netflix. La
metodologia mestiza que exige el tratamiento del crimen organizado
argentino de matriz italiana dificulta una aproximacién “frontal” hacia
su objeto, al cual es mas “facil” acceder a través de acercamientos
oblicuos y perspectivas cruzadas, que de caminos directos. El objeto
arisco de este trabajo (para la Argentina) requiere abordajes ladeados
impuestos por la necesidad de nombrar una y otra vez los que quiza
sean los fundamentos esquivos de una teoria impura.

De los augures

Desde el 10 de diciembre de 2019, la Argentina cuenta con una nueva
escritura colectiva. Una reflexiéon sobre lo comun que las distintas
fuerzas sociales y politicas que hoy integran el gobierno del Frente de
Todxs amasaron laboriosamente en cuatro anos de resistencia frente
a las penumbras del Cambio. Esas consideraciones plurales suelen
llamarse “discurso inaugural” Este fue presentado por el presidente
Alberto Ferndndez ante la Asamblea Legislativa. En él hay algunos
pasajes considerables que se sintetizan en dos palabritas de alto volta-
je: nunca més. Recupero cuatro fragmentos de esa intervencion:

« Nunca mads a una justicia contaminada por servicios de inte-
ligencia, “operadores judiciales’, procedimientos oscuros y
linchamientos mediaticos.

« Estaremos reorganizando y concentrando los esfuerzos de la
justicia de modo que se pueda enfatizar con eficacia y trans-
parencia la investigacién del crimen organizado, el crimen
complejo y el narcotrafico y la droga, que son flagelos que
debemos abordar con un carécter sistémico.

o Se trata de aprovechar valiosos y mayoritarios recursos que
hoy existen en nuestro sistema de Justicia, de modo de ter-
minar con la mancha ominosa que un sector minoritario le
provoca a la credibilidad de las instituciones.
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e Nunca méds al Estado secreto. Nunca maés a la oscuridad que
quiebrala confianza. Nunca mas alo sétanos de la democracia®.

Cuatro puntos que -creo- pueden agruparse bajo el signo de una cate-
goria conceptual comun: mafia. Cada vez que decimos mafia, incluso
silo hacemos ambiguamente o sin plena conciencia, hablamos de un
doble Estado oculto, paralelo al Estado legal y al mismo tiempo en
permanente didlogo con este, porque es fuente de negocios y poder,
y ademds porque permite blanquear dinero proveniente de traficos
ilegales. Copar un Estado -o partes de él- para las organizaciones
mafiosas implica reducir o eliminar los circuitos propios de las cuevas
fiscales. La mafia acosa la democracia, la coloniza y la quiebra trans-
formandola en otra cosa que poco o nada tiene que ver con su sentido
etimolégico y con una practica humanista-vitalista: el poder del pue-
blo. A lo largo de su mandato, Cambiemos ha acosado la democracia
-acaso por eso mismo enfatiz6 tanto la categoria repuiblica-, ha humi-
llado permanentemente el campo popular con una eficiente practica
del cinismo, una invasién de tecnopalabras y una retérica digna de los
anales del “inexpresionismo” También con la apropiacién de palabras
y conceptos para devolverlos a la circulacién con el signo cambiado:
por ejemplo, la “revolucién” de la “alegria” Sin embargo, en 2019 fue
arrastrado -;0 se dejo arrastrar porque hizo de la Argentina tierra arra-
sada que debe ser cultivada de nuevo, desendeudada y reconstruida,
para volver, €l y su poder mafioso, en 2023 con mayor vigor?- por la
fuerza de las razones que habia pretendido usurpar.

En las reflexiones que siguen quiero presentar algunos ele-
mentos que a mi juicio habitan los “s6tanos de la democracia” y que
estan vinculados con la cultura ‘ndranghetista (mafia calabresa)
argentinizada.

Dialéctica

La ‘Ndrangheta es una organizacién que sintetiza tradicién y futuro.
Esta organizacion criminal no enfrenta esas dos dimensiones a una

6 Eldiscurso inaugural completo del presidente Fernandez del 10/12/2019 esté disponible en
<www.youtube.com/watch?v=nEEIAgcLbKY>.
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disyuncion inconciliable y abstracta, sino que las articula en una
fecunda oposicion dialéctica. Tradicién y futuro, arcaico y moderno,
local y global, dialécticamente producen un nuevo fenémeno cultural
que conjuga violencias inauditas (en la Argentina cambiemita ese
signo y esa accidn fueron asumidos especial ~aunque no exclusiva-
mente- por la ex ministra Patricia Bullrich, quien con sus formas de
hacer politica hizo irrumpir la violencia en tanto sintoma de la his-
toria), negocios y poder. No quiero hablar tan crudamente, pero se
sobreentiende: el poder politico. En cuanto a los negocios: son legales
eilegales. Los rubros son variados, de hecho pueden concernir a: fruta,
verduras, flores, equipos de construccidn, fttbol, cadenas de bares y
restaurantes, salud privada, reciclaje de residuos, energias renovables,
concesiones de autopistas, comparfifas aéreas, armas, prostitucion,
droga, explotacion de trabajo clandestino o esclavo, coaccién o pre-
sién al electorado para impedir que Ixs electorxs elijan libremente a
un candidato o una opcién politica. Lo explica con pertinencia uno
de los mayores estudiosos italianos sobre la cuestién, Enzo Ciconte:

Los hombres de los locales de ‘Ndrangheta viven como en un
archipiélago en el que conviven hombres violentos, asesinos,
criminales y narcotraficantes de toda la vida, con representan-
tes de varias profesiones, hombres mads all4 de toda sospecha,
aquellos que suelen definirse como buena gente: magistrados,
abogados, notarios, contadores, hombres que saben manejar
dinero, en efectivo o digital, ese que se mueve via computa-
doras. Y luego hombres de los partidos y de las instituciones,
astillas de la masoneria y hombres de los servicios, tal vez acti-
vos o tal vez pasivos. Unos protegen a los otros y a su vez son
protegidos (Ciconte, 2015: 8)".

En cuanto a los vinculos entre ‘Ndrangheta y masoneria: cuando los
limites de esas organizaciones se vuelven difusos como para confluir
en un sistema criminal comun, el objetivo habitualmente es activar
terminaciones nerviosas en parlamentos, en los grandes centros eco-
ndémico-financieros o en los lugares en los que se definen los destinos

7 Todas las traducciones me pertenecen.
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de los paises (Forgione y Mondani, 1994). Por lo que concierne a la
violencia, vuelvo a insistir sobre un aspecto que destaqué ya en Mafia
capital (2019), amplidndolo. Es un factor ordenador y de regulacién
social, y es también la viga maestra sobre la que se monta la ideologia
mafiosa, para la cual no todxs son iguales. Segtin este maniqueismo,
no por necio menos eficaz, hay dos tipos de personas, separadas en
grupos inconciliables: aquellas capaces de ejercer violencia, de domi-
narla, refinarla y convertirla en un método confiable de poder (de
orden, de regulacion de la sociedad), que integran una élite, y las otras
(nosotrxs, digamos), las débiles. La violencia se ejerce como expresién
de poder, para controlar y dominar a seres considerados inferiores
-0 a veces ni seres- por otros que se consideran superiores y que se
encuentran legitimados por la organizacién para ejercer esa violencia.

En la estructura ‘ndranghetista revistan hombres (profesiona-
les) invisibles que tienen la tarea de establecer vinculos estratégicos
con el mundo de la politica, de la economia y de las instituciones
legales. Invisible en este caso no debe ser interpretado como un sujeto
que no puede ser visto por otrxs, sino como uno que siendo visto invi-
sibiliza su funcién real. Es el caso de Marcelo D’Alessio, sobre el cual
nos detendremos ampliamente més adelante. En la Argentina, el des-
conocimiento relativo a cuestiones de ‘Ndrangheta -y de mafia(s) en
general, salvo excepciones aisladas y honrosas- le ha brindado a esta
organizaciéon anonimato, opacidad y, por ende, mucha libertad de
acciodn, social y politica. Caracteristicas que le permitieron dar un salto
cualitativo, “refinarse’, no solo en términos de la acumulacion desen-
frenada de capitales, sino en lo que concierne a la disputa por el poder
politico: la direccién del gobierno del pais. Esto se desarrollé durante
el ciclo 2015-2019. Como en todos los campos del saber también en
el andlisis del fendmeno mafioso ve mas cosas quien estd dispuestx
a bucear con paciencia en la propia historia de las mafias y en ciertas
légicas -digamos “culturales”- del pasado nacional reciente. No ver
en Cambiemos una veta mafiosa indica un déficit de conocimiento,
nexado a menudo con los buenos modales del discurrir académico. La
‘Ndrangheta no es solo un fendmeno criminal, sino también un ins-
trumento de promocién social, un modelo, una cultura, un comporta-
miento, una lengua (que tiene sus formas misteriosas de secretismo),
un poder: dimensiones que confluyen en una visiéon del mundo. Si
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atendemos otra vez al propio Ciconte, hay que sefialar una hipdtesis
sugestiva: que la ‘Ndrangheta “dondequiera que se mueva reproduce
exactamente lo que ha dejado en Calabria” (2015: 14).

Tené codigos

El mito es un modo de contar la historia de otra manera y de algin
modo nos presenta siempre una verdad, aunque sea invertida. Y las
mafias tienen su propio mito de origen: Osso, Mastrosso y Carcagnosso,
segun la leyenda, habrian sido tres caballeros esparioles que en Toledo
habrian integrado la Gardufia, supuestamente una sociedad secreta cri-
minal que habria operado en Espaia y sus colonias desde mediados del
siglo xv hasta el x1x. Las fuentes histéricas que hablan de ella son muy
discutidas y la misma existencia de la sociedad es puesta en tela de jui-
cio por varios historiadores modernos. De todos modos, esos tres caba-
lleros habrian llegado a lo que hoy llamamos Italia alrededor de 1412:

Eran fugitivos porque habian lavado con sangre una ofensa de
honor que habia recibido una de sus hermanas. Se quedaron
29 anos, 11 meses y 29 dias en la isla de Favignana [en Sicilia].
Luego volvieron al mundo con las reglas de la sociedad que
habian elaborado en ese periodo -las tablas mafiosas- y de ahi
fueron a Sicilia, Calabria y Campania (Ciconte, 2015: 23).

En Sicilia, Osso habria fundado la Cosa Nostra; Mastrosso, en Calabria, la
‘Ndrangheta, y Carcagnosso, la Camorra en Campania. La ‘Ndrangheta
es también conocida como famiglia Montalbanoy para saber si alguien
estd afiliado a esa estructura se le suele preguntar si conoce a zzi (tio)
Peppino Montalbano o a la propia famiglia Montalbano. Esta era la
denominacién de la organizacién criminal calabresa en el siglo xix. La
respuesta a esa pregunta suele/solia ser: “la conozco, la sirvo, la llevo
puesta hasta la tltima gota de sangre” (Ciconte, 2015: 81).

Los cddigos mafiosos, los rituales, las ceremonias sirven para
introducir a un sujeto en un mundo secreto®. A través de ciertas

8 Lasmujeres noacceden alajura, es decir, tienen prohibida la pertenencia mafiosa strictu sensu.
En el apartado “Dolores del clan Etchevehere: mujeres de mafia” desarrollaré los distintos roles
que las mujeres de mafia pueden desempeiar en estas organizaciones criminales.
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operaciones del lenguaje se activa el derecho de empezar a participar
de las reuniones secretas de la mala vida y de la onorata societa (otra
formula que los ‘ndraghetistas usan para nombrar la organizacién).
Si entendiéramos las ritualidades ‘ndranghetistas como expresiones
folkléricas pecariamos de ingenuidad, puesto que son herramien-
tas para la distribucién de poder dentro de una estructura criminal
que tiene un fuerte sentido jerarquico y masculino. El poder en la
‘Ndrangheta lo ejercen aquellos que logran hacerse obedecer. Y el
mecanismo de la obediencia implica la disponibilidad de ser reco-
nocidos por parte de otrxs. Obediencia y reconocimiento se obtienen
a través de las ceremonias que sirven para entrar a formar parte de
una famiglia® y también para ascender dentro de la estructura. Ese
poder depende de una red tupida de relaciones: riqueza, talento para
infundir miedo y ejercer la violencia, capacidad clientelar-politica,
capacidad de mediar y hegemonizar las relaciones con Ixs otrxs de
manera jerarquica, sagacidad para infiltrar instituciones, idoneidad
para desplegar dominio dentro el Estado. Estas son las dimensiones
que configuran lo que podemos llamar poder mafioso.

Todos los ritos se formalizan a través de la favella, la lengua
de la ‘Ndrangheta, que sirve para articular formulaciones altamente
alegoricas. En cuanto a los cddigos, es probable que hayan nacido en
las carceles borbdnicas y que “sean la herencia de los masones a los
malandrines”:

En los lugares de detencidn los carceleros borbdnicos solian
encerrar juntos [...] a criminales comunes y politicos que las
autoridades de ese tiempo consideraban enemigos mas peli-
grosos que los criminales. Y en cambio eran patriotas, hostiles a
los Borbones, que sofiaban un pais distinto. Muchos anhelaban
una Italia unida. Todos eran perseguidos y, para evitar las aten-
ciones de la policia, encontraron refugios en las sectas secretas
y en la logias masonicas. [...] Los ritos de iniciacion, los c6digos,

9  “Eltérmino familia fue utilizado en primer lugar por los romanos, a fin de designar una unidad
social cuyo jefe gobernaba sobre la mujer, los hijos y los esclavos (segtn la ley romana poseia
derechos de vida y muerte sobre todos ellos); famulus significa esclavo doméstico y familia
denota el conjunto de esclavos pertenecientes a un solo hombre” (Firestone, 2020: 74).
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las jergas se transmitieron de los masones a los malandrines
(Ciconte, 2015: 18-19).

Luigi Settembrini -escritor, senador del Reino de Italia, preso poli-
tico- en Ricordanze della mia vita cuenta cémo en las carceles se
habia inventado un argot, una lengua secreta, una especie de lun-
fardo para excluir a los carceleros de las conversaciones, y de ella
dice: “creamos una lengua que ni siquiera el diablo podia entender”
(Settembrini, 1944: 374).

Tal como indiqué en Mafia capital (2019), la mala vida calabresa
empez0 a organizarse en la segunda mitad del siglo x1x, pero organiza-
ciones criminales parecidas y con control sobre territorios especificos
de Calabria existian antes de 1861, afio de la unificacién de Italia en
un dnico reino. En sus origenes era una criminalidad organizada de
base campesina con cddigos transmitidos oralmente en alguna forma
dialectal. La cultura calabresa era y es tendencialmente oral, los dialec-
tos casi no tienen escritura (de hecho, adoptan el alfabeto del italiano
para ser transcritos, siempre a medias y con dificultad ya que poseen
sonidos que el alfabeto de la lengua nacional no puede representar).
A comienzos de 1800 campeaba en Calabria el analfabetismo. Cuando
los uomini donore calabreses arrancaron sus actividades delictivas
dentro del crimen organizado no sabian ni leer ni escribir. Luego de la
desarticulacion del sistema feudal del Regno delle due Sicilie y antes de
la articulacion del orden unitario italiano, que es cuando el actor mafio-
so emerge como tal, los niveles de alfabetizacién en Calabria dejaban
mucho que desear. Asi y todo, los cddigos orales, que eran emplea-
dos a la hora de activar los rituales de afiliacién, en algiin momento
del desarrollo de la criminalidad calabresa organizada, empezaron a
ser escritos cuando comenzaron a afiliarse a la organizacién sujetos
no campesinos, que “tenian cierta disponibilidad financiera que les
permitia adquirir los rudimentos de la escritura” (Ciconte, 2015: 20).
Entre fines de 1800 y primeros afios de 1900, en las resoluciones de los
magistrados de la Corte di appello delle Calabrie aparecieron rastros
probatorios de la existencia del crimen organizado. Asi empezd a cir-
cular la palabra picciotteria, término impropio para nombrar al crimen
calabrés. Pues bien, con la palabra picciotteria (derivada de picciotto:
chiquito) se pretendia presentar la mala vida calabresa como una rama
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de la Camorra napolitana, cuando en realidad se trataba de una orga-
nizacién auténoma y ya estructurada. Ya a fines de 1800 la ‘Ndrangheta
presentaba una estructura nada ocasional ni esporadica ni mucho
menos eventual. Tenia todos los condimentos de una organizacion
con codigos, estatutos y leyes. Un magistrado que hoy en la Argentina
sigue esa “mismas” pistas es Alejo Ramos Padilla, una de las expresio-
nes éticas de la Justicia nacional, quien en sus resoluciones empezo a
emplear la categoria conceptual de mafia.

Los cédigos atravesaron tanto la historia como la geografia del
siglo xX, debido a las migraciones del sur de Italia hacia el mundo y a
la Argentina, en lo especifico, entre 1880 y 1955, en sus lineas mayores,
y tienen vigencia hasta hoy. Su funcién es establecer y mantener una
identidad. Como todas las ritualidades, también los c6digos ‘ndranghe-
tistas poseen otras funciones: conservar la memoria de ciertos saberes,
mantenerla viva y transmitirla. La ‘Ndrangheta esté atravesada por una
serie de “liturgias” integradas por cddigos secretos, afiliaciones rituales,
atribuciones de dotes (cargos) y avances de “grados”’. Los rituales,
codigos, lengua, gestos de la ‘Ndrangheta -repetidos a lo largo de casi
dos siglos de historia- son las correas de transmisién que permiten
comunicar (y conservar) ciertos valores y normas de comportamiento
propios de la societa. Correas entre dimensiones temporales alejadas,
entre el pasado, donde se sita el origen de la organizacién criminal
y el presente globalizado que habitan sus integrantes. Vinculos que la
geografia y las migraciones (desde Calabria hacia el mundo) hubieran
podido quebrar o volver mas laxos. Estos dispositivos, entonces, pese
al transcurrir del tiempo y a los desplazamientos geogréficos, permi-
ten elaborar una idea de pertenencia a una estructura arcaica ahora
globalizada y que sin embargo posee un anclaje territorial que no
puede obviarse -Calabria, que como veremos aparecié a menudo en
la Argentina cambiemita- ni culturalmente ni en términos de negocios
y de poder. Simbolos -en su marcha confusa: el discurso ebrio diria
Nietzsche- y cddigos tienen la funcién de crear un sentido de perte-
nencia y articular una identidad poderosa. El estudio de un proyecto

10 Esta es una palabra que los ‘ndranghetistas no usan porque pertenece al léxico de las fuerzas
del orden.
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mafioso no puede emprenderse dejando atrs lo simbélico. En funcién
de esta herencia simbdlica, los ‘ndranghetistas se autoperciben menos
como simples criminales que como parte de una tradicién antigua que
configura una organizacion anclada a un territorio especifico, Calabria,
con antecedentes en Espaia, y con ramificaciones, intereses, negocios
y poder que hoy se expanden sobre los cinco continentes. Esta herencia
simbdlica tiene ademads la funcién de mantener la cohesién interna de
esta comunidad de invisibles, explicitar la pertenencia del individuo a
un cuerpo mayor y comun desparramado por el mundo, y a la propia
comunidad le posibilita seguir siendo duefia de su pasado.

En el contexto de la operacion de la justicia italiana conoci-
da como Crimine, el colaborador de Justicia! Giovanni Ianno, en
mayo de 2013 -frente al tribunal de Locri, pueblo de la provincia de
Reggio Calabria- sostenia: la ‘Ndrangheta coloniza nuevos territorios,
exporta su estructura organizativa -el “método mafioso”-, su siste-
ma relacional -la familia-, y a partir de eso infiltra el empresariado,
las profesiones liberales, la politica, la administracién ptublica. Este
es un pasaje literal de su testimonio: “La ‘Ndrangheta [...] tiene su
cultura y su mentalidad, [...] trasplanta los locales, la naturaleza de
‘ndranghetista... la tiene en la sangre”'?. Y en un contrapunto, vale
reponer la imagen que Nicola Gratteri, fiscal antimafia calabrés, des-
plegé en una entrevista reciente en Le Monde:

La ‘Ndrangheta es la tnica mafia que est4 en todos los conti-
nentes. Su ADN es el mismo en todo el mundo. Sus reglas son
inmutables. La ‘Ndrangheta cultiva su marca de fébrica. Es un
poco como el McDonald’s: estés donde estés, encontras exac-
tamente los mismos carteles, las mismas hamburguesas. La
‘Ndrangheta exporta su modelo a todos lados: a América del Sur
por supuesto, pero también a Australia, a los Estados Unidos, a
Costa Rica... e incluso a Asia®™.

11 La cuestién de la colaboracién de Justicia en Italia se activ a partir de la década de 1990.

12 VerDocumentos parlamentarios: XVII Legislatura - Disegni di Legge e Relazioni - Documenti -
Doc. XXIII, No. 38, en <www.camera.it/_dati/legl7/lavori/documentiparlamentari/
indiceetesti/023/038/00000004.pdf>.

13 Thomas Saintourens, “La Mafia calabraise est la seule présente sur tous le continents,
I'Europe la sous-estime depuis trop longtemps’, 27/10/2020, en <www.lemonde.fr/
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Junto con las familias, viajan c6digos y estructuras, la lengua, la vio-
lencia, las formas de ejercer el poder, la cultura, los negocios y el
deseo de disputar las instituciones: “Dondequiera que esté activa una
colonizacidn [...] vuelve a proponer el mismo esquema cultural y de
valores que tiene en el Sur [de Italia]” (Lauricella, 2019: x111). Tal vez
por eso el ex presidente Macri se autodefinid “calabrés” y se persigné
de manera un tanto atipica en el contexto del Tedeum de 2017 y 2018
en la Catedral Metropolitana.

Poder nuclear

La estructura familiar de la ‘Ndrangheta se articula alrededor de la
familia natural del capobastone (boss). El apellido de este sirve para
nombrar a la ‘ndrina. Esta es la famiglia, centro nuclear del poder
mafioso. Se trata de la organizacion criminal primordial que reine
los componentes masculinos (aunque no exclusivamente tal como
veremos al tratar la figura de las mujeres de mafia sobre el final de este
libro). Sobre ella se construye el poder de la ‘Ndrangheta. Y el sistema
de ‘ndrine -en Calabria, Italia y en el mundo- constituye la columna
vertebral de la organizacién criminal calabresa. Controlar a los miem-
bros de una misma familia es siempre mads sencillo que ejercer poder
sobre afiliados a una organizacién criminal constituida sobre la caren-
cia de vinculos de parentesco. Incluso para los “arrepentidos” de un
clan -que en Italia se vuelven colaboradores de Justicia-, es mas facil
delatar a los extrafios que a los integrantes de la propia famiglia. De
hecho, la ‘Ndrangheta es la organizacién criminal que le ha proporcio-
nado al Estado italiano el menor niimero de colaboradores de todas
las otras organizaciones criminales presentes en el territorio nacional.

Es justamente esta estructura “primitiva” la que le permitié a
la ‘Ndrangheta evitar la tempestad que se abatié sobre Cosa
Nostra, la Camorra y la Sacra Corona Unita. El nimero de cola-
boradores calabreses es seguramente mas reducido respecto
a todas los demds por distintas razones. La primera, y la més

international/article/2020/10/27/1-europe-sous-estime-la-ndrangheta-depuis-trop-
longtemps_6057470_3210.html>.
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fuerte, es que un mafioso calabrés que decidiera colaborar [con
la Justicia], deberfa antes que nada denunciar a sus familiares
mas directos'.

El otro elemento significante que se agrega al nombre de la ‘ndrina es
el del lugar geografico de pertenencia, sobre el cual aplica su poder.
Entonces, diriamos i Piromalli di Gioia Tauro. El centro neurdlgico de
la ‘ndrina estd compuesto por los hijos, los hermanos, los sobrinos,
los tios, los primos del capobastone. Esa familia natural o de sangre
se amplia progresivamente para acumular mas poder a través de rela-
ciones de parentesco, sobre todo matrimonios cruzados entre ‘ndrine:
las hijas, hermanas, primas, nietas de la ‘ndrina A son casadas con
uomini d'onore (hombres de honor: mafiosos) de las ‘ndrine B, C, D,
E... Casar a una “mujer propia” con un capobastone de otra familia, o
con su hijo, es una costumbre que deja en evidencia una estructura
patriarcal extremadamente marcada en la cultura mafiosa, que se acti-
va para estrechar nuevas alianzas entre famiglie. La mafia implica un
dominio construido sobre el machismo patriarcal. Estos ingredientes
aparecen de formas mds que evidente en la declaraciéon de una “mujer
de mafia” -hoy colaboradora de la Justicia italiana-: Santa Margherita
Di Giovine, llamada Rita, entrevistada por Ombretta Ingrasci:

Mi abuelo nos expulsé de su mesa diciendo que no teniamos
su mismo apellido. La familia Serraino estaba configurada por
los nietos varones; los nietos, hijos de los hijos varones, estaban
sentados siempre en primera fila mientras que mis hermanos,
hijos de una hija, estaban del otro lado [no formaban parte de la
famiglia en condiciones de igualdad]. [Los hijos varones| eran
dioses, yo era la puta y ellos los reyes (Ingrasci, 1997-1998: 115).

La fusion o alianza de varias ‘ndrine, que se hace sobre la base de
un pacto de sangre, se conoce con el nombre de cosca (palabra que,
apelando a la retdrica rosista, podria traducirse como “mazorca”).
Aqui aparecen también los rastros monarquicos aun en circulacion

14 Ver Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associa-
zioni criminali, Relazione sullo stato della lotta alla criminalita organizzata in Calabria, XIII
Legislatura, Roma, 2000, pp. 101-102, en <www.parlamento.it/home>.
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en las ‘ndrine calabresas pese a que transcurrieron casi 200 afos
desde la desarticulacion del sistema feudal del Regno delle Due Sicilie.
Esto cuenta Micu McDonald -sobrenombre de Domenico Agresta,
condenado a treinta afios de prisién por homicidio, nacido en Locri
(Calabria) en 1988, que vivié toda su vida entre Piamonte y Lombardia
porque su familia conducia la ‘Ndrangheta piamontesa- acerca de sus
tres hermanas: “Mis hermanas han crecido como si estuvieran presas.
Sus matrimonios han sido arreglados y han elegido marido entre algu-
nos pretendientes deseables, seleccionados por mi padre, mientras
que ellas eligieron solo en funcion del aspecto fisico”"*. El contrafrente
de esta declaracion acerca de una declinacion de las posibles para las
mujeres de la ‘Ndrangheta, nos lo proporciona Maria Stefanelli, cola-
boradora de la Justicia italiana: “La mujer es tratada como los anima-
les, despojada de sus derechos y de la libertad, viene bien solo cuando
asume el valor de un bien de cambio” (Lauricella, 2019: 46). El sujeto
femenino, en este caso, es un sujeto pasivo con una funcién especi-
fica, activa (parad6jicamente), en las alianzas de mafia, puesto que
los matrimonios tienen la funcién de acrecentar la fuerza del grupo
criminal en su conjunto. En estos casos, “la mujer es absolutamente
obligada” a casarse (Siebert, 2003: 20).

Este funcionamiento de la estructura familiar cldsica, por medio
de las emigraciones, se activo en otros paises. De hecho, con los movi-
mientos geograficos masivos del sur de Italia hacia otras latitudes,
debido a hambrunas o por cuestiones politicas, se implantaron y
desarrollaron verdaderas colonias familiares fuera de Calabria y fuera
de Italia (Sergi, 2013a). Tanto en Calabria como en el resto del mundo,
la generacion de los abuelos y los padres (mayoritariamente campe-
sinos) dirigia la estructura criminal, en cambio la de los hijos y nietos
hizo propia la estructura empresaria (pues se trata de generaciones
formadas en el mundo profesional y con titulos universitarios), de las
grandes transacciones financieras (i)legales y de la politica. La nueva
estructura criminal-empresarial no niega la antigua ni su sesgo maés
estrictamente criminal-militar (aplicado a los negocios), sino que se

15 Cesare Giuzzi, “Il boss di Buccinasco: cosi si cresce al Nord un figlio della mafia’; 19/2/2017,
en <https://milano.corriere.it/notizie/cronaca/17_febbraio_19/boss-buccinasco-cosi-si-
cresce-nord-figlio-mafia-58da8d3e-f66d-11e6-92e0-c5629d7a7635.shtml>.
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adoso a ella y ambas sofisticaron la organizacion criminal y el abanico
de sus operaciones. En la criminalidad calabresa o de origen calabrés
en el mundo hay elementos que se mantuvieron inalterados pese a
las transformaciones que la internacionalizacién y la globalizacion le
impusieron a la organizacién (y a sus negocios). Uno de esos elemen-
tos es la permanencia de los apellidos:

Son los mismos desde los tiempos de Macri y Tripodo. En todo
caso, a aquellos histéricos se les agregaron otros porque hubo
matrimonios, cruces familiares y el ascenso de hombres nuevos
en zonas en las que los malandrines no estaban presentes |[...]
en Calabria, en las regiones italianas del Centro y del Norte [de
Italia], y en algunos paises extranjeros (Ciconte, 2015: 34).

La ‘Ndrangheta es hereditaria: es un poder que se transmite de padre
a hijo, sobre todo si este es el primogénito (Mauricio lo es de Franco
que lo es a su vez de Giorgio Macri), en una suerte de transmisién
mondarquica. De hecho, las organizaciones criminales del sur de
Italia emergieron bajo el régimen italiano preunitario, me refiero al
orden politico e institucional de los Borbones. Las famiglie mafiosas
anclan su poder en territorios muy definidos y lo mantienen activo
por medio de una correa de transmisién generacional a través del
adoctrinamiento sistemético de los hijos desde la primera infancia.
Por eso mismo los apellidos son tan significativos en la estructura
‘ndranghetista, en Calabria y en el resto del mundo, dado que gozan
de una larga permanencia en el friso histdrico de la organizacion. Lo
ratifica también el juez Roberto Di Bella, presidente del Tribunal de
Menores de Reggio Calabria: “Hoy condeno a los hijos de los jovenes
‘ndranghetistas que veia en el banquillo de los imputados hace treinta
anos, los nombres son siempre los mismos” (Lauricella, 2019: 23).Y en
una entrevista reciente insiste sobre este aspecto: “Llevo 25 afios como
juez de Menores y lo he visto: juzgaba a hombres jovenes y una década
mas tarde tenia en el tribunal a sus hijos. Y luego a sus nietos. Todos
con el mismo apellido. Adoctrinan a sus hijos desde pequerios. Los
educan en el espiritu de la mafia”'é. Si pensamos en el caso argentino

16 Ver Andrea Ritter y Luida Brandl, “Mafia calabresa: un juez contra los nifios asesinos” (op.cit.).
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y concretamente en ciertos movimientos o declaraciones del ex presi-
dente Macri, estos postulados tedricos no dejan de ser sintomaticos.
En efecto, ;qué fue a hacer a Calabria el ex presidente, junto con una
representacion familiar, su esposay el intendente de Vicente Lopez, su
primo Jorge Macri? Ese viaje, realizado en plena campana presiden-
cial de 2015, fue un hecho que se puede comprobar, por mas que una
investigacion periodistica reciente sostenga lo contrario:

Los Macri han viajado mucho a Italia, sobre todo a Cerdefia
a visitar a Giorgio Nocella, el gran amigo de Franco. También
han estado en Roma y han conocido a su familia por parte de la
madre de Franco. Pero, que se sepa, ningun miembro argentino
de la familia de Franco Macri ha viajado o establecido relacion
alguna con sus primos Macri de Reggio Calabria, donde el nom-
bre familiar es sinénimo de mafia (O’Donnell, 2020: 49).

De hecho, segin un articulo publicado en el diario italiano La
Repubblica -entre San Giorgio Morgeto y Polistena, lugares de origen
de la familia Macri, “todos conocen la historia de Giorgio, Franco y
Mauricio”-, el ex presidente de la Republica visitd la casa de su abuelo,
al alcalde y luego a la prima hermana de Franco, Renata lemma. Esta
senora, al ser entrevistada respondié que “quisieron conocer las raices
de su famiglia”"". Con esa palabrita, familia, la anciana sefiora ;se refe-
ria acaso a las raices de esa estructura basica de parentesco y poder
que en la cultura mafiosa cuenta mas que cualquier otro lazo social?
Me apresuro a contestar: no se sabe si la palabra ha sido pronuncia-
da en términos ‘ndranghetistas (en el sentido de clan) o en términos
generales. En todo caso, la declaracién no deja de ser sugestiva, sobre
todo porque el viaje se llevd a cabo en el contexto de la campana elec-
toral por la disputa presidencial de 2015. Cuadro de situacién que hay
que poner en didlogo con otro contexto electoral: el de 2019. En agosto
de ese ano, Infobae publicé una nota que describia las tensiones en
el seno de Cambiemos pocos dias antes de las Primarias Abiertas,
Simultdneas y Obligatorias (PAso). El texto sefialaba las expectativas

17 Paolo Gallori, “Argentina: Mauricio Macri, la saga familiare tra un accen-
to perduto e una ‘y”, 24/11/2015, en <www.repubblica.it/esteri/2015/11/24/news/
argentina_mauricio_macri_saga_familiare-127983658/>.
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del ex presidente, que en ese entonces suponia poder ganar el balo-
taje, y en un pasaje minusculo el periodista repuso: “Macri se asume
calabrés y ratifica en Balcarce 50 y en Olivos que va a pelear hasta el
ultimo segundo”'®. Este dato deberia ser leido a la luz de esa hip6tesis
de Ciconte: en donde sea que opere “la ‘Ndrangheta reproduce exac-
tamente lo que ha dejado en Calabria” (2015: 14).

Famiglia argentina

Las mafias no son fendmenos locales y tampoco son ajenas al desarrollo
global del capitalismo. Luego de por lo menos setenta afnos (post Segun-
da Guerra Mundial) de acumulacién de capitales, poder, negocios y
redes de sentido, entre 2015 y 2019, en la Argentina asistimos -aunque
una parte conspicua del pueblo resistié con vivacidad- al crecimien-
to de las ambiciones de un poder con modus operandi mafioso que
aumento su escala y copd el Estado desde su ctuipula. Las maneras de
la mafia se metieron en las estructuras gubernamentales, dieron un
salto cualitativo, se refinaron y elaboraron lo que es posible calificar de
‘ndranghetizacion de la politica, del Estado y, en definitiva, de la vida.

Uno de los signos mas evidentes de la ‘ndranghetizacién es la
légica familiarista presente en el estrecho circulo del poder cambiemi-
ta. En un libro extraordinario, El lado oculto de la famiglia Macri, com-
pilado por Jorge Beinstein y Daniel Cieza, se sefiala ese cruce entre
capitalismo y familia cuando se indica que la ‘Ndrangheta “funciona
como una empresa transnacional, pero se sigue basando en los lazos
de sangre” (2019: 44). Algunas muestras de esa légica:

e Andrés Peia, hermano del ex jefe de Gabinete Marcos Peiia, se
desempend como subsecretario de Desarrollo en el Ministerio
de Produccién;

» Francisco Langieri, hijo de la ex ministra de Seguridad Patricia
Bullrich, en el Ministerio de Modernizacion;

18 Romdn Lejtman, “Las razones de la catarsis de Mauricio Macri en Ferro: tensién por los
resultados de las PAso y el futuro politico de Cambiemos’, 6/8/2019, en <www.infobae.com/
politica/2019/08/06/las-razones-de-la-catarsis-de-mauricio-macri-en-ferro-tension-por-
los-resultados-de-las-paso-y-el-futuro-politico-de-cambiemos/>.
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e Mariana Triaca, una hermana del ex ministro de Trabajo Jorge
Triaca, formd parte del directorio del Banco de la Nacion;

e Lorena Triaca, otra hermana, se desempefié como directora de
la Agencia de Inversiones;

o FErnesto Marti Reta, cufiado del ex ministro Triaca, revisto en el
directorio del Banco de Inversién y Comercio Exterior (BICE);

e Maria Cecilia Loccisano, esposa de Triaca, se desempefid como
subsecretaria de Coordinacién Administrativa del Ministerio de
Salud;

¢ Soledad Alonso, hermana de la ex titular de la Oficina Antico-
rrupcién Laura Alonso, se desempeid en la Secretaria General
de Presidencia;

e Maria Pia Montes Calcaterra, sobrina del propio ex presidente,
trabajo en el organismo sindicado del control de lavado de dine-
ro, la Unidad de Informacién Financiera (UIF), y

e Carolina Azzi, en ese momento novia del ex ministro de Educa-
cion Pablo Avelluto, se desemperié en la coordinacién audiovi-
sual de prensa del Ministerio de Cultura®.

Fue tan escandalosamente evidente la logica familiarista resenada
que result6 necesario un decreto presidencial que prohibia las desig-
naciones de parientes en el sector publico. Estos emergentes ilustran
un mecanismo implementado por la ‘ndranghetizaciéon del ademan
politico propuesto por la Alianza Cambiemos. Por cierto, uno de los
mads superficiales.

Sangre

La ‘Ndrangheta integra a sus hombres con base en cddigos, afiliacio-
nes rituales, atribuciones de dotes (cargos) y avances de “grados” La
afiliacion se verifica a través de un ritual de ingreso. Forma parte de

19 La lista es por cierto mas larga. Se puede completar leyendo las siguientes publicaciones:
“Los casos de nepotismo dentro del gobierno de Mauricio Macri, 29/1/2018, en
<www.eldestapeweb.com/nota/los-casos-de-nepotismo-dentro-del-gobierno-de-mauricio-
macri-2018-1-29-10-51-0> y Emilia Delfino, “Gran parte del nepotismo de Cambiemos se salva
del decreto presidencial} 3/2/2018, en <www.perfil.com/noticias/politica/gran-parte-del-
nepotismo-de-cambiemos-se-salva-del-decreto-presidencial.phtml>.
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los cédigos antiguos y se llama battesimo o taglio della coda (bautis-
mo o corte de cola). Transforma a un uomo qualunque en un hombre
de honor y de respeto (vomo donore). Es el mecanismo primigenio
para entrar a formar parte de una élite criminal con sentido de perte-
nencia; esto es: una organizacién con poder, dignidad, autoridad. El
bautismo se lleva a cabo a cerchio formato, en circulo, sin importar el
lugar donde se realice. Se puede celebrar en la cércel o en libertad. Ese
circulo tiene un sentido doble: proteccién y amenaza. Proteccidon del
mundo exterior y amenaza de parte de los propios miembros si al bau-
tizado en algtin momento de su vida se le ocurriera traicionarlos, o sea,
atravesar las fronteras materiales y simbdlicas de ese circulo de poder.
Atravesar el umbral de la omerta® -la ley de poder (silencio, ceguera,
sordera) y violencia-, romper ese entendimiento, para la organizaciéon
equivale a una condena a muerte, que no implica apenas quitar la
vida sino acumular una cantidad de signos especificos para que otrxs
sepan que ese voto de fidelidad ha sido roto o deshonrado:

En septiembre de 2005, pocos dias después del arresto del boss
de la Camorra Paolo di Lauro -capturado por la policia en una
guarida cerca de su casa luego de tres anos de busqueda-. el
cuerpo de Edoardo La Monica, perteneciente a una familia liga-
da al clan de los Di Lauro, fue hallado en una calle en la periferia
de Napoles. Si bien no habia pruebas definitivas, la manera en
la que fue torturado parecia indicar que su homicidio estaba
conectado con el apresamiento del boss: sus asesinos le hun-
dieron los ojos y le cortaron las orejas con los que habia visto
y escuchado donde se escondia el boss, le cortaron la lengua
con la cual lo habia delatado, le rompieron las munecas que
habian movido las manos que segtn el clan habian aceptado la
recompensa de la policia, y finalmente le hicieron dos tajos en

20 Aqui es posible ver un breve video de Klaus Davi -seudénimo de Sergio
Klaus Mariotti, ciudadano suizo, nacionalizado italiano, relacionado pro-
fesionalmente con Alleanza Nazionale- que en enero de 2019 frente a la
Questura de Reggio Calabria traté de entrevistar a unos ‘ndranghetistas
que cada domingo debian ir a firmar a la comisaria para demostrar que
no se habian fugado de la ciudad. Se trata de un ejemplo elocuente del
c6digo de la omerta. Ver <www.youtube.com/watch?v=UyVumHQX5Vs>.
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forma de cruz sobre los labios que habian quebrado el voto de
fidelidad con vistas a sellarlos para siempre?'.

La afiliacién a una estructura criminal ‘ndranghetista no se puede
revertir. El principio al que responde se puede sintetizar bajo la con-
signa: ‘ndranghetista una vez, ‘ndranghetista para siempre. El juez
Giovanni Falcone, uno de los luchadores italianos emblematicos en
contra de la mafia siciliana -por cierto, nada desconocido en la Argen-
tina, pais que él tampoco habia ignorado en sus investigaciones acerca
de la famiglia Macri antes de ser asesinado en la autopista Messina-
Palermo- escribié unas lineas extremadamente perspicaces a este
respecto: “Entrar a formar parte de la mafia equivale a convertirse
a una religién. No se deja nunca de ser cura. Ni mafioso” (Falcone y
Padovani, 1991: 97).

El bautismo se lleva a cabo oralmente, en algin dialecto cala-
brés (existen varios en la regién), aunque puede desarrollarse también
en italiano. Resta por verse -por medio de la investigacion judicial
nacional- cémo se lleva cabo esta ceremonia en la Argentina, por
medio de qué lengua. En ese rito se suele usar una estampita parcial-
mente quemada, que suele ser de San Miguel Arcangel. Con el bautis-
mo, un uomo qualunque se transforma en picciotto (chiquito), esto es:
soldado, alguien que depende de un superior que puede emplearlo
como asesino, apretador, testaferro o dealer. El bautismo puede tener
otros nombres: rimpiazzo, rimpiazzare o fare qualcuno malandrino
(reemplazo, reemplazar, transformar a alguien en malandra). Se reali-
za frente a cinco ‘ndranghetistas y en general se lleva a cabo el tltimo
sdbado del mes, al atardecer, entre las 17 y las 18 horas. Cuando se
pone en marcha, se constituye un circulo integrado por el capo societa,
el contabile, el mastro di giornata, el puntaiolo'y el capo giovane (jefe
de la sociedad, contable, maestro de jornada, cajero y jefe joven). Se
puede entrar a formar parte de una estructura ‘ndranghetista a cual-
quiera edad, pero para los sujetos masculinos que ya forman parte
de un contexto ‘ndraghetista este rito suele acontecer a los 14 afos.
Hasta ese momento se esta mezzo dentro e mezzo fuori (mitad adentro

21 Roberto Saviano, “Meaning and Mayhem’, 19/12/2019, en <https://www.nybooks.com/
contributors/roberto-saviano/>.
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y mitad afuera) de la organizacion. También hay casos en que los hijos
de ‘ndranghetistas destacados son bautizados apenas nacidos.

A este ritual liminar de afiliacion se llega solo a través de alguien
que ya forma parte de la estructuray que tiene la funcién de presentar
a un nuevo potencial integrante a la famiglia. Por cierto, no hay un
solo codigo de afiliacién ni una unica férmula. Son varios y tenden-
cialmente iguales -registran formas parecidas y giros retdricos simila-
res-, pero varian en funcion de la familia de pertenencia. En general,
suponen casi siempre tres votaciones sucesivas. Con cada frase, que se
corresponde con una votacion, se agregan nuevos sentidos y al final el
novato queda afiliado a la estructura. Por otra parte, los sujetos que no
forman parte de la ‘Ndrangheta se llaman contrasto o contrasti (con-
trastes, oponentes). Aquellos que no forman parte de la organizacién
pero que son dignos de alguna confianza son denominados contrasti
onorati (oponentes honorables). Estos podrian entrar a formar parte
del clan en algiin momento de su vida, siempre y cuando pasaran por
el bautismo.

Un colaborador de Justicia italiano indica los detalles de como
se llevd a cabo su afiliacién al “arbol de la ciencia’, sobre la base de dos
condimentos: sangre y honor.

En el curso del rito de iniciacién me practicaron un corte en
forma de cruz en la parte superior del pulgar derecho, cerca
de la una (donde atin me queda una pequena cicatriz del corte
vertical; la incision del eje transversal no es muy profunda
para evitar que la cicatriz sea demasiado evidente en forma
de cruz) [...] de mi dedo derecho tenian que caer tres gotas
de sangre dentro de un plato. [...] Un ‘ndranghetista de grado
superior agarré la estampita de San Miguel Arcangel, la quem6
parcialmente y dejé caer la ceniza sobre mi herida para que
sanara. Luego quemé completamente la estampita y me dijo:
“Cuando nosotros ya no estemos, seremos como este polvo” [...]
Lonorata societa en el lenguaje usado por nosotros se identifica
con el &rbol de la ciencia que representa practicamente la socie-
dad, su jerarquia, la mayor y la menor. El arbol de la ciencia
se divide asi: Fusfo [tronco], Rifusto [grandes ramas que salen
del tronco], Ramo [rama], Ramoscello [ramita], Fiore [flor]. Los
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primeros tres elementos representan la mayor, mientras que
los otros dos, la menor. Todo junto es la honorable sociedad
(Ciconte, 2015: 49-50).

La mayor es la sociedad mayor y la integran los ‘ndranghetistas mayo-
res (en términos de poder y edad); la menor la componen los jovenes.
Mas adelante graficaré su estructura. El bautismo es para siempre y
luego de haberlo recibido se entra a formar parte de la societa. Una
vez cruzada la frontera de ese ritual es imposible retroceder. Pero toda
gramatica tiene sus excepciones. Y entonces es posible pedir permi-
so, separarse de la sociedad -figura que se conoce como distacco
(separacion)- pero, de nuevo, repito: es imposible volver a un estado
anterior a la juramentacién. La tnica forma de salir de la estructura
‘ndranghetista es volverse colaborador de Justicia, decisiéon que quie-
bra el vinculo con la famiglia, 1a estructura, la cultura ‘ndranghetistas.
Sobre este aspecto, Marco Bellocchio filmé Il traditore (2019), una
pelicula que no tiene desperdicio; por cierto, més vinculada a la Cosa
Nostra que a la ‘Ndrangheta. Las reglas de la organizacién contem-
plan también la posibilidad de expoliar/desnudar (spogliare) a un afi-
liado. Esto acontece cuando alguien porta infamita (carece de honra
y respeto). Ese acto se lleva a cabo frente a una comisién o especie de
tribuna y uno de sus integrantes debe demostrar porqué quien es sos-
pechado de portare infamita ha deshonrado a la societa. En funcién
de las pruebas presentadas, la comision puede decidir llevar a cabo
la spoliazione del acusado o del acusador (si este no es convincente
en su denuncia).

Estructura y cultura

En general, la palabra dote indica la posiciéon que el ‘ndranghetista
ocupa en la jerarquia de la organizacién. Una vez que se adquiere una
dote no se la puede perder ni ser transferida a otro afiliado. Una cosa
bien distinta es la carica (cargo), que puede pasar de un afiliado a otro
(spostare o far girare), ser retirada (togliere), ser disminuida (diminuire).
Una carica es una suerte de nivel institucional que implica poder y pres-
tigio y tiene cardcter limitado en el tiempo. Entonces, si la dote puede ser
entendida como una constante, la carica es una variable.
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La carica es la funciéon que el afiliado desarrolla dentro de
una estructura de ‘Ndrangheta; la atribucién de los cargos
esta relacionada con tener un grado o una dote especifica. [...]
Por ejemplo, cuando en la iglesia de la Madonna de Polsi se
retine la Provincia para “llevar las novedades’, solo los santis-
tas o aquellos que tienen un grado superior pueden participar
(Ciconte, 2015: 65).

En cuanto a la Provincia -también conocida como Crimine (crimen)-:
se trata de un dérgano colegiado, integrado por seis o siete boss, que se
ocupa de coordinar los locales de ‘Ndrangheta, dirimir los contrastes y
prevenir conflictos entre las ‘ndrine, sea donde fuere que estén ubica-
das en el mundo. Es una estructura de vértice que ademds se encarga
de la direccién estratégica y de las definiciones ocultas de las politicas
criminales de la organizacion para todo el mundo. Ese 6rgano es pre-
sidido por el capocrimine (se podria traducir como mandamads), quien
manda sobre todos, en Calabria y en el mundo. Su brazo derecho es el
mastro generale. El tercero en orden de mando es el contabile (cajero,
quien administra la caja comun de la organizacién criminal). El cuar-
to, el mastro di giornata (nexo entre la sociedad mayor y la menor que
veremos mas adelante): su funcién es la de correveidile, puesto que
se ocupa de comunicar las disposiciones a los afiliados (la Fiscalia
de Catanzaro estima que solo en Calabria la organizacién cuenta con
30.000 afiliados, mas miles de cémplices y encubridores) y ponerlos
al tanto de las novedades del afio corriente. La Provincia o Crimene
se junta una vez por ano durante la fiesta de la Madonna di Polsi -o
“Maronna da Muntagna’, como se conoce en dialecto- que se realiza
entre el 31 de agosto y el 2 de septiembre de cada afio en el pequefio
pueblo de San Luca, cuyo peso simbdlico para los mafiosos es el de
capital de la ‘Ndrangheta: “entre creyentes que van en peregrinaje
a Polsi y ovejas que pastorean, grupos de ‘ndranghetistas se retinen
[...] para reforzar los muros de su imperio” (Lauricella, 2019: x111). El
juez de Reggio Calabria, Giuseppe Minutoli, en la sentencia del 8 de
marzo de 2012, relativa a la operacidn Crimine, sostiene que el punto
mads alto de la ‘Ndrangheta lo ocupa precisamente ese érgano. Actual-
mente esta tradicional reunion ya no se lleva a cabo en la iglesia de la
Madonna di Polsi porque la zona estd muy patrullada por la policia.
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En la estructura, la primera dote que es otorgada a un
‘ndranghetista es fiore o picciotto donore. Le sigue la de cammorrista
di sangue. Esta se concede cuando el ‘ndranghetista ha dado prueba
de poder llevar a cabo un “delito de sangre”: un homicidio. El camo-
rrista se ocupa también de estafas y extorsiones. Luego esta la de sga-
rrista (asesino). Estas dotes integran la sociedad menor. En cambio, la
sociedad mayor (conocida también como Santa), esta integrada por
las siguientes dotes: santista, vangelista, quartino, trequartino, padri-
no, quintino. Santista es el primer grado de la sociedad mayor. Este
obtiene la santa, o sea, una dote alta. Luego del santista esta el vange-
lista, una dote aiin més elevada, cuyo nombre proviene de “evangelio”
porque quien la recibe pone una mano sobre una copia de los evange-
lios durante el rito de juramentacion. El que obtiene esta dote es una
suerte de “intelectual” de la organizacién, con la funcién de custodiar
los saberes secretos de la onorata societa y todo lo que tiene que ver
con los rituales de afiliacion de la ‘Ndrangheta?.

La sociedad menor es para el vulgo de la organizacién, mientras
que la mayor encarna su élite. Pero dentro de esa élite hay otra élite,
ain mas concentrada, con dotes auin més altas, propias de la cipu-
la de la organizacion, reservada a magistrados, abogados, médicos
(Badolati, 2018). Las dotes que identifican la ctipula son: stella (estre-
lla), crociata (cruzada), mammasantissima y Conde Agadino, la dote
ma4s alta de la sociedad, cuyo ritual correspondiente recita:

Entonces péngase en marcha y venga conmigo. Atravesaremos
una gran llanura en la que encontraremos un viejo castillo.
Adentro nos espera el Conde Agadino. Desde este momento en
adelante usted forma parte del nimero 13. Y lo finalizo [bautizo]
con 13 besos en la frente. En nombre de Bartolomeo Battezzaroy
San Sabino estd formado el Conde Agadino (Ciconte, 2015: 111).

La onorata societa resulta de la conjuncién de la sociedad menor y la
mayor. Todas las dotes que integran la sociedad tienen un correlato en
la religion catélica. Cuando la Provincia o Crimine se junta en la iglesia

22 Esta informacién esta registrada en la sentencia Maglio 3, del 9 de noviembre de 2012,
redactada por el juez de instruccién (Gip) del Tribunal de Génova (Tribunale di Genova,
Ne 2268/10, R.G.N.R., N° 4432/12, R.G. GIP).
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de la Madonna de Polsi, a cada dote ‘ndranghetista le corresponde
un/a santo/a: al picciotto, Santa Liberata; al camorrista, Santa Nuncia;
al sgarrista, Santa Elisabetta. Los patrones del santista'y del vangelista
son San Pedro y San Pablo, y su bautismo se lleva a cabo frente a una
estampita de San Miguel Arcangel. En resumen, la estructura de la
onorata societa se puede describir segun el siguiente esquema. Las
dotes mads bajas estan en la base del cuadro, las més altas, progresiva-
mente hacia arriba. Cada accién criminal implica una progresién en la
estructura y una promocion del rol dentro de la organizacion.

Conte Agadino
Mammasantissima
Crociata

Stella

Quintino

Padrino

Trequartino

Quartino

Vangelista o Vangelo
Santista

SOCIEDAD
MAYOR

Sgarrista
SOCIEDAD MENOR Camorrista di sangue

Picciotto d’onore (o fiore)

La ‘Ndrangheta es una asociacion criminal unitaria, secreta, jerarquica
y piramidal. La sociedad mayor tiene un perfil criminal-empresarial; la
menor es tendencialmente criminal-militar. Podemos encontrar ejem-
plificados el nexo entre ambas sociedades y su racionalidad de articu-
lacién -desde ya, sin la jeraraquizacion ni las dotes ‘ndranghetistas- en
los personajes de Knud Christensen y The Swede de la serie danesa
Bedrag. Follow the Money (2016-2019), que en la primera de sus tres
temporadas ficcionaliza la historia de la mayor compania de ener-
gia edlica de Dinamarca: Energreen®. Pues bien, la sociedad mayor
entiende el Estado como una estructura a ocupat, copar o con la cual
aliarse -segun el desarrollo de su nivel de poder- para hacer crecer

23 Para la relacién de la familia Macri con una estructura muy articulada de empresas
matrioshka que relacionan socMA con el Gran Ducado de Luxemburgo y con el negocio de
la energia edlica, ver el apartado “Senores del viento”.
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exponencialmente poder y negocios, activar servicios de “lavanderia”
y como forma de legalizar a la organizacién criminal. La menor, lo
entiende como un enemigo, sobre todo porque la estatalidad con la
cual se enfrenta cuerpo a cuerpo -cuando no la compra- es aquella de
las fuerzas del orden. “La familia Pesce es una de las ‘ndrine més influ-
yentes de Rosarno, considerada el brazo armado de los poderosisimos
Piromalli; cuenta con un arsenal de guerra, se dedica al tréfico inter-
nacional de droga y un control del territorio que se extiende hasta el
puerto de Gioia Tauro” (Lauricella, 2019: 58). La disponibilidad econé-
mica de los Pesce, grupo criminal-militar de otro criminal-empresarial,
tenia un valor total de més o menos “21 millones de euros” (ibidem:
59). En todo caso, es posible decir que ambas lineas confluyen en la
versién “paleolitica” del neoliberalismo: el copamiento estatal para
sus negocios y la cultura antiestatal para no obstaculizarlos. El juez Di
Bella, presidente del Tribunal de Menores de Reggio Calabria, sostiene
que “se estd difundiendo la moda de tatuarse efigies de la policia, o
caras de policias, bajo la planta del pie. Una manera de expresar ple-
namente el deseo de pisar, con cada paso, la imagen de la legalidad,
del Estado” (ibidem: 26). En funcién de esta divisién aparentemente
binaria pero que en realidad supone una dialéctica, es preciso agregar
que se cree -y se nos hace creer- que la mafia es ante todo y sobre todo
violencia, homicidios, amenazas, extorsiones y trafico de droga. Es
verdad: pero solo en parte. Si mirdramos solo esa parte como si fuera la
totalidad seriamos incapaces de recorrer los meandros de los temibles
enigmas del poder mafioso. Que es lo que la estructura busca.

Meandros quebrados

A inicios de 2021, La Nacién public6 una nota de su corresponsal
en Italia y el Vaticano: Elisabetta Piqué, “Espantoso crimen ligado a
la mafia italiana: ‘Fue triturada y dada de comer a los cerdos™?. Ahi
cuenta una historia dramaética, que parece sacada de una escena de
Hannibal (the cannibal). La de Maria Chindamo, empresaria agricola

24 Elisabetta Piqué, 10/1/2021, en <www.lanacion.com.ar/el-mundo/espantoso-crimen-
ligado-mafia-italiana-fue-triturada-nid2562438>.
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calabresa desaparecida en 2016 por resistirse a ceder un terreno propio
a la famiglia Mancuso de Limbadi (provincia de Vibo Valentia). Cinco
anos mads tarde, en funcion de las declaraciones de un arrepentido
-Antonio Cossidente, ex integrante de los Basilischi, la quinta mafia
italiana, ubicada en la region de Basilicata, una suerte de colonia de la
‘Ndrangheta (Sergi, 2013b)-, descubrimos que la mujer fue secuestra-
da, asesinada, triturada y dada de comer a los cerdos. Ahora bien, ;cudl
es la funcién de una nota de este tipo en la Argentina? ;Informar acaso
sobre précticas ancestrales, lagubres y repelentes? Tal vez, habria que
leerla menos ingenuamente, menos bajo el signo de lo informativo-
sensacionalista que como un gesto que apunta a confundir a la opinién
publica nacional sobre hechos de mafia y a fraguar una idea parcial (y,
por lo tanto, equivocada) sobre ella. La Nacién, por desinformacién o
calculada intencionalidad, siembra una imagen incorrecta -por lo par-
cial- del fendmeno mafioso. Las practicas que relata Piqué son aque-
llas que lleva a cabo la parte militar (la sociedad menor) de la mafia
calabresa. No se corresponde con los actos desarrollados por su sector
mads sofisticado: la sociedad mayor. La Nacion y Piqué en la Argenti-
na trabajan enfaticamente para la instauracion de un sentido comtin
mafioso sesgado cuya difusion tiene por finalidad ubicar en nuestras
cabezas hechos aberrantes que no son los més relevantes ni los méas
peligrosos de los que la organizacién criminal calabresa -operante
fuera de las fronteras de Calabriay, en lo especifico, en la Argentina- es
capaz. Hay que buscar la mafia en el aparato politico, en la conduc-
cion del gobierno de los Estados y en los tres poderes republicanos,
respaldados por el cuarto poder, el medidtico -concentrado en actores
econdmicos de primer nivel y desparramado en periodistas entrenadxs
en la elaboracion de fake news o verdades a medias-, ademas del poder
corporativo e internacional. En la Argentina, es preciso ubicar la lupa
sobre el gobierno del Estado entre 2015 y 2019, en sus vinculos inter-
nacionales y en una parte mas que considerable de la politica nacional
vinculada con Cambiemos. Pero La Nacién, con Piqué al mando, y con
motivo de la operacién “Rinascita Scott’, sostienen otra cosa, usando
como fuente a Antonio Nicaso, quien junto con Nicola Gratteri abrié
una PyME del libro antimafia en Mondadori (la editorial mas grande de
Italia, controlada por el Grupo Fininvest, de Berlusconi): “La Argenti-
na es una suerte de agujero negro para la ‘Ndrangheta porque, pese a
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que hasta se habla de ‘modelo argentino’ [...] no existe ningtin proceso
o investigacion que pueda confirmar el rol de la ‘Ndrangheta en la
Argentina” (énfasis en el original). La periodista y la tribuna doctrinaria
siguen apostando a la confusién -un emergente es un emergente, dos,
permiten adivinar una tendencia-, puesto que en diciembre de 2019
eran enféticxs al sostener que la ‘Ndrangheta es “una mafia ‘presente
desde siempre en la Argentina; pais que fue meta de inmigracidon cala-
bresa y hoy es zona de transito del narcotrafico”®. ;La fuente de Piqué
en ese pasado remoto? El “desconocido” Antonio Nicaso.

“Rinascita Scott” en la historia

En cuanto a esta operacion: el miércoles 13 de enero de 2021 empez6
en Lamezia Terme (Calabria) el proceso relativo a esta investigacion
-sintesis de mas o menos una década de historia criminal calabresa-
impulsada por el fiscal general de Catanzaro Nicola Gratteri (a quien
vimos al lado del disminuido Bolsonazi italiano, Matteo Salvini, en
campana, elogidndolo: “Total apoyo al fiscal general, simbolo de la
lucha contra la ‘Ndrangheta, con todos los medios necesarios’, Agen-
cia ANsA). Se trata de un maxiproceso que focaliza en la ‘Ndrangheta
de la zona de Vibo Valentia. En diciembre de 2019, la Procura anti-
mafia de Catanzaro conducida por Gratteri identificé a 416 personas:
260 fueron encarceladas, 70 terminaron con arrestos domiciliarios,
82 fueron investigadas. Se trata de hombres de la famiglia Mancuso
de Limbadi (Vibo Valentia) y de otros que revistaban en otras ‘ndrine
relacionadas con ese clan. De la muchachada que fue arrestada, acaso
el mafioso més notable fuera don Luigi Mancuso?®, que hasta la déca-
da de 1990 fue una especie de vocero de las familias calabresas. Pero

25 Los dos fragmentos citados pertenecen, respectivamente, a “Ndrangheta: la mafia italia-
na mas poderosa, ante un histérico proceso judicial’; 13/1/2021, en <www.lanacion.com.
ar/el-mundo/ndrangheta-mafia-italiana-mas-poderosa-historico-proceso-nid2568960> y
“Ndrangheta 2.0. La mafia calabresa, menos violenta, mas invisible y mimetizada con
la legalidad’, 16/12/2019, en <www.lanacion.com.ar/el-mundo/ndrangheta-20-la-mafia-
calabresa-menos-violenta-mas-invisible-y-mimetizada-con-la-legalidad-nid2315991>.

26 Don es un titulo honorifico que deriva de dominus (sefior, patrén), que en la Italia preu-
nitaria usaban los miembros de la aristocracia. A un boss, en cambio, le confiere un titulo
nobiliario que en realidad no posee.
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encontramos también hombres de la politica nacional y regional:
un ex parlamentario de la Forza Italia de Berlusconi, el abogado
Giancarlo Pittelli; otro ex parlamentario y ex asesor regional del Par-
tido Democrético, Nicola Adamo, acusado de trafico de influencias;
otro asesor -Luigi Incarnato, jefe de Ixs socialistas locales- del ex
gobernador de Calabria, Mario Oliverio, que se habia ocupado de diri-
gir SORICAL, la institucidn que gestiona el suministro de agua potable
en la region. Otros notables también involucrados en la redada fueron
el alcalde de Vibo-Pizzo, Gianluca Callipo; el ex alcalde de Nicotera
(pueblo vecino de Limbadi), Salvatore Rizzo; el ex consejero regional,
Pietro Giamborino, y Vincenzo De Filippis, un hombre del Movimen-
to Sociale Italiano y de Alleanza Nazionale (traducido: un fascista
“democratico”) que se desempené como asesor ambiental en la Alcal-
dia de Vibo-Pizzo. En el largo listado de nombres investigados figuran
también varios empresarios: Antonio Prestia, duefio de una empresa
de construccién; Gianfranco Ferrante, del sector de la alimentacion;
Mario Artusa, del sector de la vestimenta. Y también un par de poli-
cias: el comandante de los Carabinieri de Catanzaro, Giorgio Naselli, y
el comandante de la policia municipal de Pizzo Calabro, Enrico Caria.
En este caso -y en términos generales también-, estamos frente a un
sistema amplio de poder -de tipo pancriminal- en el que conviven en
un intercambio osmoético hombres de familias criminales con repre-
sentantes de la sociedad civil, del asociacionismo, de las instituciones,
de las fuerzas del orden y a menudo también del Poder Judicial. Los
delitos que segun el caso se les imputan a los hombres mencionados
son: asesinatos, trafico de droga, extorsiones, lavado de activos, abuso
de poder, portacidon de armas y explosivos, asociacion mafiosa. Esta
operacién de 2019 se activé en Calabria y en la parte mas opulenta
de Italia en paralelo: Lombardia, Piemonte, Veneto, Liguria, Emilia
Romagna, Toscana, Lazio, como asi también en otras regiones del
meridione: Sicilia, Puglia, Campania y Basilicata, y en el extranjero:
Alemania, Suiza y Bulgaria. Esta proliferaciéon geografica hay que
entenderla en funcién de que la ‘Ndrangheta es una mafia globaliza-
da. En el contexto del juicio relativo a “Rinascita Scott’, testificaran 58
arrepentidos pertenecientes a la organizacién calabresa, pero tam-
bién otros de la Cosa Nostra siciliana, de la Sacra Corona Unita puglie-
se y los Basilischi de Basilicata. El juicio serd largo, se habla de unos
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dos afos. Seguramente apareceran muchas informaciones relativas a
la ‘Ndrangheta en Calabria y en otras latitudes también. Deberemos
prestarle mucha atencién de aqui en maés.

+Es posible combatir a la mafia con coraceros, maxiprocesos
televisados y nimeros conspicuos de imputados? Es una hipdtesis
plausible. Gratteri asi lo cree, pues es un hombre del aparato judicial
(en la Argentina, sospecho suponiendo acertar, estaria en Comodoro
Py) que cree que la ‘Ndrangheta se combate con investigadores y ser-
vicios que hacen inteligencia. Tengo para mi algunas dudas paradoja-
les: si pudiera encerrarse en una carcel de maxima seguridad a toda
Calabria, la ‘Ndrangheta seguiria existiendo y no por la presencia de
las famiglie repartidas en los cinco continentes de este mundo pandé-
mico, sino porque es una cultura. La mafia es una cultura.

Otro maxiproceso se llevd a cabo sobre fines de la década de
1980, en Sicilia, en contra de Cosa Nostra, conducido por dos magis-
trados antimafia emblematicos: Giovanni Falcone y Paolo Borsellino.
Se desarroll6 en un aula bunker de la céarcel del Ucciardone, en Paler-
mo, entre principios de 1986 y fines de 1987, aunque la sentencia final
llegd en enero de 1992. Pues bien, hubo encarcelamientos a granel
de los boss mas encumbrados de la organizacién criminal siciliana:
Toto Riina, Pippo Calo, Michele Greco, Binnu Provenzano, fueron
condenados a cadena perpetua. Pero la Cosa Nostra sigui6 (y sigue)
ahi, porque es una cultura, junto a las otras ramas mafiosas italianas.

Otra dimensién de esta historia es el delirio “stragista” (strage
puede traducirse como masacre). Se trata del aumento exponencial
de la violencia mafiosa en la década de 1990 que seg6 (o lo intento) las
vidas de jueces, politicxs, administradorxs, periodistas, policias, ciuda-
danxs comunes, y que hasta afectd el patrimonio cultural italiano. Su
punto mas alto se condensd en el “bienio terribilis” de 1992-1993, con
una serie de atentados hechos sobre la base de bombas colocadas en
distintas latitudes italianas por Cosa Nostra. El objetivo: ;debilitar al
Estado? Una lectura de esta indole seria ingenua. Esos afios de bombas
y atentados es preciso leerlos menos como una represalia de los clanes
sicilianos a causa de las detenciones de sus boss, que como un proyecto
politico tendiente a identificar referentes politicos nuevos y confiables
-en el contexto de un proyecto ultraneoliberal pujante: el de Berlusconi;
cuyo contrafrente expresaba la crisis de los partidos tradicionales:
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Partito Comunista Italiano, Democrazia Cristiana, Partito Socialista
Italiano- dispuestos a articular con las mafias. Esos nuevos referentes
fueron ubicados dentro de Forza Italia. Y la ‘Ndrangheta particip6
como protagonista de esa etapa stragista, articulando una estrategia
terrorista comtn con Cosa Nostra. Los vinculos entre Forza Italia y la
‘Ndrangheta han sido probados por la “huella en los flujos financieros
que desde Calabria llegaban al imperio de Berlusconi”:

Porque a través de su empresario Angelo Sorrenti, los Piromalli
entraron en el negocio Fininvest. Porque muchos arrepentidos
hablan de esos capitales mafiosos que el clan De Stefano -por
derecho uno de los siete del directorio [...] que gobierna la
‘Ndrangheta [Crimine o Provincia)- giraba a los Papalia, los boss
de Plati, trasplantados en Lombardia, para que los invirtieran
en las obras de Milano 2 y 3%.

¢Qué es una cultura?

“Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quisiera explicarlo a quien inda-
ga, no lo sé’, decia San Agustin acerca del “tiempo’, idea extensible
a otro universal como la “cultura” Cuando digo cultura me refiero al

27 Ver Alessia Candito, “Ndrangheta stragista, le motivazioni della sentenza: ‘Cosi i
clan trovarono i loro referenti in Forza Italia”y 22/1/2021, en <www.repubblica.it/
cronaca/2021/01/22/news/n_drangheta-283777840/?fbclid=IwAROghBfdRVt7Gw_
PG4YQ5fc3Ln27qs04sDzxgjl4TWkPOuWwwMelAQ4rwTM>. De la misma autora puede
consultarse también: “Processo ‘Ndrangheta stragista: due condanne all'ergastolo per
Graviano e Filippone’, 24/7/2020, en <www.repubblica.it/cronaca/2020/07/24/news/
processo_ndrangheta_stragista_due_condanne_all_ergastolo_per_graviano_e_filippone-
262799371 /?ref=search>.

Fininvest es el holding de uno de los mayores grupos empresario-financieros de Italia. Opera
en los sectores de la televisién comercial, radio y cine, con Mediaset; en el &mbito editorial,
con Mondadori; y en el futbolistico, con la Associazione Calcio Monza y con la Associazione
Calcio Milan; también en el sector de los servicios bancarios, de seguros y seguridad social.
Fue fundada en 1978 en Mildn por Silvio Berlusconi como empresa familiar. Milano 2 y
Milano 3 son barrios elegantes, especie de ciudadelas verdes, aisladas y auténomas, que
Berlusconi construyé cuando era empresario de la construccion en la década de 1970. Mila-
no 2 estd ubicado en Segrate y fue construido entre 1970 y 1979 por la empresa Edilnord.
Milano 3 esta ubicado en Basiglio y fue construido por la misma empresa entre 1980 y 1991.
Se puede consultar Daniele Conti, “Cosa sono e dove sono Milano 2 e Milano 3’,5/11/2018, en
<www.ilpost.it/2018/11/05/cosa-sono-e-dove-sono-milano-2-e-milano-3/>.
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fundamento de una identidad como esencia misma de la vida, una
racionalidad que determina el actuar cotidiano de toda una amplia
comunidad, una lengua, un modo de ser y una relacién con la natu-
raleza y el mundo social. Pienso en una concepcién de la cultura
no desprendida del cuerpo social, sino que la considere como una
dimensién suya, que lo cruza y ayuda a integrarlo; como una manera
de considerar a la sociedad; una perspectiva, ladeada y con clivajes,
que se interesa por los puntos oscuros y los silencios, capaz de subra-
yar la trama secreta de los simbolos. Este dngulo de toma permite divi-
sar, fugazmente, el rumbo invisible del sentido y el contorno ausente
del conjunto. Permite reconocer, por un instante, también fugaz, el
rostro oculto de la memoria colectiva de una organizacion criminal,
el borde fugitivo de la identidad, la verdad invertida del mito que es
un modo de contar la historia sin apelar a las formas codificadas por
esta disciplina. En este sentido, “lo cultural” es una dimensién espe-
cifica de una sociedad (y la mafia, la ‘Ndrangheta puntualmente, es
una sociedad organizada criminal) que, aunque la invada toda, no la
ocupa en su totalidad.

Pues bien, iglesias, rituales, ceremonias secretas y signos sigi-
losos de la cruz son formas de la cultura mafiosa que en la Argenti-
na, cuando se manifiesta, muestra un sintoma. La urdimbre de esos
codigos secretos -culturales- se desplegd delante de nuestros ojos
entre 2015y 2019 pero no fuimos capaces de descifrarlos en su exacta
dimensién. Ahora es preciso describir el local que aloja a la societa y
desde donde se despliega la cotidianidad de la actividad criminal.

Local

El local es una célula estructurada de ‘Ndrangheta. Es el lugar fisico
en el que operan la sociedad menor y la mayor en forma articulada,
cuando ambas se encuentran presentes. Esta integrado por varias
‘ndriney debe tener al menos 49 afiliados para poder activarse. Cada
local tiene un jefe, el capo locale o padrino. Cuenta también con un
contador, que se ocupa de las finanzas. Este gobierna la bacinella
(literalmente: palangana, es la caja). Cuenta también con un crimine
o ministro de guerra, que se ocupa de organizar las acciones mili-
tares. Dispone de armas y dirige las misiones de asesinato, aprietes
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y amenazas. Los locales son muy importantes porque sostienen la
estructura ‘ndranghetista en lo cotidiano. El local toma su nombre del
pueblo, barrio, o del lugar en donde opera la organizacién mafiosa.
Tedricamente, en cada local deberian coexistir la sociedad mayor y
la menor (matones + “gente respetable”), pero esto no siempre acon-
tece, es decir, puede que una sola de ellas ocupe el local. La sociedad
mayor es conocida como Santa y solo cuando en el local esté la Santa
se habla de onorata societa, para establecer una diferencia con el local
en el que funciona solo la sociedad menor. Para abrir un nuevo local
se precisa el permiso de la estructura ‘ndranghetista madre, ubicada
en San Luca. Cuando el permiso se concede, el nuevo local se bautiza,
acto realizado por un enviado calabrés. Una férmula ritual posible
para inaugurar un nuevo local -pues hay distintas variantes- y formar
la societa es la siguiente:

En nombre de nuestros tres viejos antepasados [Osso, Mastros-
so y Carcagnosso] yo bautizo el local y formo la sociedad como
la bautizaban y formaban nuestros tres antepasados si ellos
bautizaban con hierros cadenas camisas de fuerza yo bautizo
y formo con hierros cadenas y camisas de fuerza si ellos bau-
tizaban y formaban con flores de rosa y jazmines en la mano
yo bautizo y formo con flores de rosa y jazmines en la mano. Si
antes este era un lugar de transito y de paseo de este momento
en adelante es un lugar sacrosanto e inviolable cualquiera que
lo viole serd castigado con entre tres y cinco puiialadas en la
columna vertebral con palabras de humildad y bautizado el
local y formada sociedad [sic] (Ciconte, 2015: 130-131).

Si nos atenemos a un video del Raggruppamento Operativo Speciale
(ros) de los Carabinieri, podemos ver una ceremonia ‘ndranghetista
en el que se “forma la Santa Sociedad”?. La ‘Ndrangheta se funda
en una relacién indeclinable -“de filiacion”- entre una ‘ndrina de
origen, de pertenencia, ubicada siempre en Calabria, y las manifesta-
ciones del crimen organizado calabrés en el mundo (sea donde fuere

EI_E
=
28 Ver The Mob Reporter, “Secret ‘Ndrangheta Mafia rituals captured on video’,
3/9/2016, en <www.youtube.com/watch?v=I12uYbv]JIX1s>. El
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que funcione el local). Antonino Belnome, colaborador de Justicia
italiano, perteneciente a la famiglia Gallace-Novella de Guardavalle
(provincia de Catanzaro), explicité ese vinculo diciendo que “un local
es fuerte cuando tiene su origen en Calabria, si no es como una balsa
en mar abierto”?.

29 “Operazione Itaca. Il tentacolo dei Gallace sul comune di Badolato’, 6/7/2013, en <https://
www.corrieredellacalabria.it/2013/07/03/15923_operazione_itaca__i_tentacoli_dei_gallace_
sul_comune_di_badolato/>.
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Cambiamos

En plena época cambiemita, noviembre de 2018, La Nacién publicaba
una nota tan informada como sesgada: “ Ndrangheta, la multinacional
del crimen” (que, extranamente, ya no es posible ubicar en la pagina
del multimedio). El articulo describia nitidamente que los circuitos
‘ndranghetistas latinoamericanos pasan por Colombia, Brasil, Bolivia
y Peru. La ausencia de la Argentina en esa lista puede y acaso debe
leerse como una forma del cuidado al gobierno de entonces, aliado
politico del medio. Huella de una ausencia que enfatizaba un punto
central: en Argentina el crimen organizado no encarnaba una pro-
blemadtica nacional, segtin la lectura otra vez sesgada. En diciembre
de 2019, ya en el contexto del gobierno del Frente de Todxs, el diario
modificé esa opinién y publicé otra nota, también muy informada,
de su inefable corresponsal Elisabetta Piqué. Ahi sostenia de manera
tajante -tal como citamos antes- que la ‘Ndrangheta es “una mafia
‘presente desde siempre en la Argentina, pais que fue meta de inmi-
gracién calabresa y hoy es zona de transito del narcotrafico” Y en otro
pasaje extraordinario sefialaba que “si se sigue a este paso, el poder
economico de la ‘Ndrangheta se transformaré en poder politico”*. El
vaticinio tardio de La Nacidn ya se habia verificado en la historia poli-
tica nacional entre 2015y 2019, si bien los autores italianos a los cuales

30 Elisabetta Piqué, “Ndrangheta 2.0. La mafia calabresa, menos violenta, mas invisible
y mimetizada con la legalidad’, 16/12/2020, en <www.lanacion.com.ar/el-mundo/
ndrangheta-20-la-mafia-calabresa-menos-violenta-mas-invisible-y-mimetizada-con-la-
legalidad-nid2315991>.
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se refiere Piqué -Gratteri y Nicaso, tan inefables como ella misma- a
veces lo ignoran (a veces no). Por cierto, no deberia ignorarlo La
Nacion, en funcién de las palabras de Alberto Fernandez en su dis-
curso inaugural y, también, de las investigaciones que estd llevando a
cabo el juez Alejo Ramos Padilla en Dolores.

Es consabido: Macri es un empresario “exitoso” y, como sefialaba
anteriormente, se asume calabrés. Del club Boca Junior, luego de haber
sido jefe de gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires entre 2007
y 2015, y luego de haber presidido la Republica Argentina, ahora saltd
a la Fundacién de la FiFa. La Federacién Internacional de Fuatbol esta
conducida por Gianni Infantino, dirigente deportivo italiano, naturali-
zado suizo, y cuyo padre es originario de Reggio Calabria, la provincia
madre de la ‘Ndrangheta, y mismo lugar de proveniencia de la familia
Macri (Kistner, 2015). Ademaés de la FIFA, Macri ha disefiado otra funda-
cion: Cambiar es Posible para la Promocion y Defensa de la Democracia
Republicana, el Desarrollo Econémico, la Integracién Internacional y
la Equidad de Género Latinoamericana (o CEPLA). Luego de descala-
brar Argentina, seria deseable -desde la Optica macrista- exportar los
magnos logros cambiemitas al continente latinoamericano. Ese salto
de fundacién en fundacién es mas bien la expresién descarnada de una
internacional: la de las derechas. A estos dos movimientos, a comienzos
de 2021, el martes 26 de enero, se le agregé otro capitulo:

El ex presidente present6 publicamente la Fundacién Mauricio
Macri. La Fundacion fue creada originalmente el 25 de noviem-
bre de 2019, después de la derrota electoral. José Torello, apo-
derado del PrO, amigo y asesor de Casa Rosada, la inscribié
como [...] CEPLA. Y la puso a su nombre. Por entonces parecia
una plataforma con la que el ex Presidente iba a inscribirse en
el ecosistema del lobby internacional con Mario Vargas Llosa y
José Maria Aznar. En marzo de 2020, Torello pidié transformar
la razén social para agregar el nombre de Macri. Y ahora parece
destinada a jugar en la escena local. En términos legales tiene
problemas ante la 1G] -organismo de control- porque no pre-
sent6 memorias, tiene un cambio de nombre sin aprobar con
una firma objetada porque es fotocopia y un extrafio formato de
franquicia. Datos que parecen producto del apuro de quien ya
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no quiere el formato (solo) para espadear en las ligas internacio-
nales, sino para ladrar a los dirigentes del recambio, con anuncio
difundido dos dias después de que Martin Lousteau lo diera por
jubilado, retuiteado rapidamente por Diego Santilli. [...] Dentro
y fuera de Cambiemos dicen que Macri atin esta convencido de
que cuenta con aquel 40 por ciento de votos de las elecciones
generales de 2019. El anuncio de la Fundacién es explicado
desde dentro del espacio politico, primero como un acto en
soledad. Segundo como una sorpresa. La generacién de recam-
bio esperaba la salida del libro que anuncié y suspendié cuando
su hermano publicé las confesiones, pero no una fundacion.
Y dicen que en términos politicos es un dispositivo con el que
busca abrir espacio con delegaciones en el interior del pais®'.

Sin embargo, la Inspeccién General de Justica (1GJ), conducida por
Ricardo Nissen, emitié una resolucion con el objetivo de no aceptar
la modificacién del nombre (de cepLA a Fundacién Mauricio Macri)
porque el ex presidente no us6 su firma original y sobre todo porque
el cambio de denominacién “no se encuentra ligado a los objetivos de
la entidad’, sino mas bien vinculado “a la utilizacién de una estructura
juridica preexistente, para fines personales e individuales”*. Pese a

31 Ver Alejandra Dandan, “Polarizado’, 31/1/2021, en <www.elcohetealaluna.com/
polarizado/>. Al margen (pero nada marginal): hay otras informaciones relevantes que
aporta la misma nota: “La Fundacidn tiene datos curiosos. Su sede legal parece una caja de
pandora. La primera inscripcidn [...] tiene como domicilio legal la calle Paraguay 435, piso
3, oficina 9, Ciudad de Buenos Aires. En el mismo domicilio tiene sede legal la Fundacién
Argentina Global, que se presenta como ‘una institucién que defiende la democracia y la
libertad en la regién y promueve el desarrollo econémico sostenible para la prosperidad
de los argentinos’ pero organiza seminarios con la Cimara Argentina de Profesionales de la
Seguridad (cApsI) sobre la reactualizaciéon de la logica de la seguridad nacional. El equipo
tiene varios miembros estelares. Marcos Pena aparece como consultor. Y como presidente
estd el ex secretario de Asuntos Estratégicos, Fulvio Pompeo, clave en la escena de realinea-
mientos regionales [...]. También hay datos de otros mundos de relaciones. En el mismo
domicilio, piso y oficina aparece Alejandro Ghirardi, representante de futbolistas. Y, final-
mente, en el mismo piso, pero otra oficina, esta la sede legal de la Asociacién Unidos por la
Justicia, creada por Francisco de Narvéez, por donde pasaron Germén Garavano, el casacista
Daniel Petrone y el ex ministro de Justicia de la Provincia de Buenos Aires Gustavo Ferrari’.

32 Jeremias Batagelj, “Al final Mauricio Macri no tendra una fundacién con su nombre’,
24/2/2021, en <www.paginal2.com.ar/325685-al-final-mauricio-macri-no-tendra-una-
fundacion-con-su-nombr>.
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este impasse, vale la pena traer a colaciéon que las fundaciones “son
utilizadas en todo el mundo, pero en particular por los dirigentes
del PrO, para ocultar bienes, para lavar dinero y evadir impuestos”:
sentencia vitridlica y certera de Rodolfo Tailhade, abogado penalista
y diputado nacional por la provincia de Buenos Aires del bloque del
Frente de Todxs, profundo conocedor de las figuras crepusculares
cambiemitas que deambulan por los laberintos ptiblicos®. Y es cierto
puesto que las fundaciones, por su arquitectura juridica, permiten
cierta opacidad y ventajas impositivas®.

El gobierno macrista definié6 un modelo de accién tendiente a
la destruccion de la clase trabajadora mientras acumulaba ganancias
de manera desorbitada (para si, la famiglia, Ixs amigxs, la clase pro-
pia). Acumulacién que hoy se especifica en una deuda desorbitada
que pesa sobre el pueblo argentino. Ese modelo empalmé con una
modalidad peculiar del ejercicio del poder, de signo ‘ndranghetista.
Tal poder, con los movimientos del propio Macri de fundacién en
fundacién -sospecho, suponiendo acertar- estd dando sefiales de
querer volver, menos en 2021 a un cargo legislativo, casi un vuelto,
que de cara a las presidenciales de 2023. El poder cambiemita de signo
macrista (digo esto porque dentro de Cambiemos por ahora se verifica
una disputa atn irresuelta) ha acumulado capitales, poder, negocios
y redes de sentido. Entre 2015 y 2019, ese poder con modus operandi
mafioso aument6 su escala: su ambicion, cop6 el Estado desde su
cupula y no se puede excluir que, de cara a 2023, quiera dar un zar-
pazo aun mas virulento. Se trata menos de un vaticinio oracular que

33 Miguel Jorquera, “Denuncian por ‘enriquecimiento ilicito’ al exsecretario presidencial de
Macri, Fernando de Andreis’, 4/2/2021, en <www.paginal2.com.ar/321595-denuncian-por-
enriquecimiento-ilicito-al-exsecretario-presid>.

34 Dentro del mundo cambiemita, las fundaciones estan en el orden del dia: “El ex presi-
dente modelé su perfil en el holding familiar que lideraba Franco [...], mentor de una
fundacién con su apellido que otorgaba las becas socMA. Pero apenas pudo despegarse
de la sombra paterna y ya instalado en Boca, prohijo la suya en 2001 junto a Francisco de
Narvéez |...]: Creer y Crecer. En su entorno alent6 iniciativas semejantes y hubo varios
funcionarios de su gobierno que tuvieron cada uno la propia: Gabriela Michetti (Suma),
Jorge Triacca, h. (Laborum), Guillermo Dietrich (Formar), José Maria Torello y Fabidn
Rodriguez Simén (Pericles) y Eugenio Burzaco (Fundar), quien figura también en la del
Grupo Sophia” Ver Gustavo Veiga, “Las fundaciones o una de las debilidades de Mauri-
cio Macri’;, 17/2/2021, en <www.paginal2.com.ar/324186-las-fundaciones-o-una-de-las-
debilidades-de-mauricio-macri>.

57


http://www.pagina12.com.ar/321595-denuncian-por-enriquecimiento-ilicito-al-exsecretario-presid
http://www.pagina12.com.ar/321595-denuncian-por-enriquecimiento-ilicito-al-exsecretario-presid
http://www.pagina12.com.ar/324186-las-fundaciones-o-una-de-las-debilidades-de-mauricio-macri
http://www.pagina12.com.ar/324186-las-fundaciones-o-una-de-las-debilidades-de-mauricio-macri

MAFIA ARGENTINA | Radiografia politica del poder Rocco Carbone

de una hipétesis ubicada en el tejido de la materialidad histdrica del
crimen organizado: de no encontrar diques de contencién, la légica
‘ndranghetista suele comportarse como un poder expansivo que no
tiene linea de corte, sediento de sangre, que arrodilla, pisa y crece.
Pero cierta politologia nacional ingenua, despojada de herramientas
interpretativas frente a los fendmenos mafiosos, sostiene: “El proble-
ma es que hoy Macri es el politico de peor imagen y eso incide hacia
adentro: algunos de su coalicién ya no lo ven como alternativa. No
ven que sea conveniente que se presente. Ven a Macri como jubilado.
Lo quieren jubilar”*. Esa ingenuidad manifiesta cree que una ima-
gen puede condicionar una eleccién en la que la mafia quiera actuar.
La ‘Ndrangheta gana elecciones porque las estructuras sumergidas
-junto con las de superficie- que la sostienen - ‘ndrine, cosche, locali,
fundaciones, movimientos internacionales- organizan paquetes de
votos que se mueven en beneficio de tal o cual candidato en eleccio-
nes claves y que luego se pagan con contrataciones, negocios, puestos
en lugares centrales de la administracion publica. Frente a esas estra-
tegias no valen ni programas, ni iméagenes positivas o negativas, ni
electores conscientes. Y si esa estrategia de recoleccidn de votos -que
en lo concerniente a Italia, entre otrxs, es estudiada con mucho detalle
por Alberto Vannucci (2013) en un trabajo sintomético- en la Argen-
tina de 2019 no fue desplegada, debe ser motivo de una interrogaciéon
profunda de parte de la lengua publico-reflexiva nacional.

Consignas en la Iglesia

La Argentina cambiemita irradia un poder mafioso. Se necesitan (més)
pruebas. Sea. Las encontraremos en una suerte de semiosis mafiosa,
que al ser leida pertinentemente demostrard la emergencia de cier-
tos cddigos secretos y -paraddjicamente- visibles para las retinas de
cualquiera que esté dispuestx a mirar seguin este paradigma. En un
articulo publicado en diciembre de 2017 en el diario La Repubblica,
se registran las informaciones proporcionadas a la Justicia italiana por
Francesco Galdi, un arrepentido que declaré en el proceso Minotauro

35 Ver Alejandra Dandan, “Polarizado” (op.cit.).
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bis que se llevé a cabo en Turin. “Francesco Galdi, licenciado, ex pro-
fesor, dice ser uno de ellos” O sea, un ‘ndranghetista y en lo especifico
un custodio de los cddigos de la organizacion. Segtn las dotes explici-
tadas en la estructura, revista como vangelista. Dice haber ordenadoy
escrito las instrucciones relativas a los rituales:

Los boss Carmine Chirillo y Franco Giampa me encargaron
escribir las reglas, yo era uno de los pocos custodios, habremos
sido cuatro o cinco, tenfamos que corregir las férmulas y los
rituales porque habian sido escritos con muchas faltas grama-
ticales. [...]| Me ensenaron reglas, signos convencionales para
reconocerse reciprocamente, creados con el objetivo de evitar
que las fuerzas del orden pudieran captarlos®.

La parte mas relevante que nos descubre Galdi acerca de la dote
de santista es esta: “Existen frases, lineas convencionales, también
signos como focarse el menton o rozarse la barbilla, es una manera
de presentarse como santista porque recuerda a Garibaldi y Mazzini
que tenfan barba” Las declaraciones de este arrepentido, ampliadas,
estdn registradas también en el estudio, més sofisticado por cierto, de
Badolati (2018). En ese texto tedrico se retoman otros pasajes de Galdi:
“Para declarar la ‘Santa’ [...] se hace referencia a Giuseppe Mazzini,
Giuseppe Garibaldi e Ferdinando La Marmora, todos masones [...]. La
serial de reconocimiento es tocarse el menton” (ibidem: 354).

En mayo de 2018 el entonces presidente de la Nacion asisti6 al
Tedeum en la Catedral Metropolitana. Segtin los medios y las redes
hizo un papelén por su incapacidad de persignarse y aparecieron
notas, memes, chistes, videos, etc.: pequefias formas del ingenio del
campo popular. La hipdtesis que me gustaria desplegar aqui es dis-
tinta, en funcién de las caracteristicas mafiosas que venimos descri-
biendo. Recuerdo dos cosas: todas las dotes que integran la cultura
‘ndranghetista tienen un correlato en la religion catdlica; y la ctipula
de la ‘Ndrangheta se junta una vez por aflo en una iglesia, institucién
que para los ‘ndranghetistas es menos lugar de culto que espacio de

36 Ottavia Giustetti, “Anche la ‘Ndrangheta ha la sua ‘Crusca’: ex prof arruolato per riscrivere
le regole in bello stile’; 21/12/2017, en <https://torino.repubblica.it/cronaca/2017/12/21/
news/la_crusca_della_ndrangheta-184837998/>.
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encuentro ritual. En efecto, la ritualidad es importante, fundamental
dirfa, para la ‘Ndrangheta. Pues bien, Catedral: 2018. Mientras el cura
estaba leyendo el evangelio “segtin San Lucas”*’, Macri se tocaba el
mentén luego de trazarse una linea sobre el pecho de izquierda a
derecha, que -seguin Badolati (2018: 354)- es la sena del trequartino.
Detras de Macri, estaba Emilio Monzd -presidente de la Camara de
Diputados en el periodo 2015-2019-, otro politico que en lugar de
hacerse la senal de la cruz también se tocaba el mentdn:

“Macri se persigna en 2018’ El Cohete a la Luna,
20/02/2020, en <https://www.youtube.com/
watch?v=9ExMsb6y10w>.

;Qué tipo de cruz es esa? Una manifestaciéon fenoménica es tan solo
una manifestacién, una “casualidad”; dos, ya permiten hipotetizar
una tendencia. El afio anterior, en 2017, en el Tedeum de la celebra-
cioén de los 207 anos de la Revolucién de Mayo, el ex presidente Macri
hizo la misma sefnal de reconocimiento: tocarse el mentdn:

“Macri se persigna en 2017, El Cohete a la Luna,
20/02/2020, en <www.youtube.com/watch?v=-
uHaOw8EBSk&feature=youtu.be>.

Estamos frente a dos signos mafiosos, que ademas de un ano a otro
indican una progresion vertiginosa dentro de la estructura jerarquica
dela ‘Ndrangheta. En 2017 es solo el ment6n, gestualidad que indica la
dote de santista, primer escalén de la sociedad mayor. Al afno siguien-
te, hace el gesto del santista -tal vez a manera memorial- y se agrega
el del trequartino. En apenas un afio, una promocion de tres grados es

37 En San Luca, un pueblo de unos 4 mil habitantes, se ubica la iglesia de la Madonna di Polsi
y, seglin nos cuenta Roberto Saviano, uno de los mayores estudiosos de las declinaciones
de la Camorra napolitana, para “la ‘Ndrangheta, San Luca es mdas que una capital; lo llaman
‘la Mamma, porque es el lugar en donde todo se originé. Como una madre, San Luca hace
las reglas, inflige castigos, confiere recompensas. Cada clan de la ‘Ndrangheta en el mundo
responde a ‘la Mamma”. Ver Roberto Saviano, “Meaning and Mayhem” (op.cit.).
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todo salvo un movimiento despreciable. A mi juicio, en la Catedral de
Buenos Aires en 2017 y 2018 estuvimos frente a la visibilizacion de un
poder mafioso. La visibilidad es una dimensién fundamental de todo
poder. Es un principio que acompafia la acumulacién y el ejercicio del
poder. También del criminal y del mafioso. Se puede pensar la escena
de la Catedral de forma emparentada a la festividad de la Madonna
di Polsi. Durante los dias en que se desarrolla, en Calabria, se reinen
los boss mas prestigiosos de la ‘Ndrangheta. Se trata de un encuentro
anual, pero sobre todo de un rito inmemorial que tiene un sentido
doble: interno y externo. Interno porque durante ese ritual un boss es
elegido para presidir la organizacidn, y al ser elegido recibe el tributo 'y
el reconocimiento de los otros exponentes, de los mas relevantes de la
organizacion. Externo porque ese tributo se formaliza frente a los ojos
de todxs Ixs que participan de la festividad, que no son mafiosxs sino
fieles de la Iglesia catélica. Ese ritual constituye uno de los momentos
mas elevados del ejercicio del poder criminal, que al mostrarse cons-
truye consenso social.

Existe una frase célebre adjudicada a Schiller: “No existe la
casualidad, y lo que se nos presenta como azar surge de las fuentes mas
profundas” En la Argentina resta investigar sistemdticamente, a nivel
politico, social, cientifico, educativo, judicial, sobre esas fuentes profun-
das pues parecen estar emparentadas con los sdtanos de la democracia,
si es que no se trata exactamente de lo mismo. La mafia tiene un gran
talento para hacerse visible invisibilizdndose ante los ojos de la ley y de
la esfera publica. Tiene una sabiduria antigua, que ha articulado una
estrategia astuta, en la creacion de formas crepusculares que deambu-
lan entre laberintos publicos. Esas formas revelan un aspecto distinto
del mundo que conocemos, del ser y de las relaciones humanas. Esas
formas parecen haber edificado al lado del mundo visible -y legal, si
se quiere- un segundo mundo y una segunda vida; dimensiones de las
que participan, en una medida mas o menos conspicua cuya amplitud
aun debe ser reconstruida, distintos sujetos de la vida politica nacional.
En la manera de persignarse de Macri -en las imégenes que nos legd
esa gestualidad- se sintetiza una pervivencia: de una cultura, oscura 'y
lejana (en términos de sus raices), pero tenaz y cercanay de lo mas vivo
(respecto de la Argentina). Es lo que nos ensena Didi-Huberman:
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Lo que sobrevive en una cultura es lo més rechazado, lo més
oscuro, lo mas lejano y lo mas tenaz de dicha cultura. Lo mas
muerto, en un cierto sentido, en cuanto que lo mas enterrado
y fantasmatico; pero también lo més vivo en cuanto que lo mas
moavil, lo mas préximo, lo mas pulsional. Tal es la extrana dia-
léctica de Nachleben [pervivencia] (Didi-Huberman: 2009, 138).

Aqui analizamos las formas simbdlicas secretas de apenas dos perso-
najes, Macriy Monzd. Mds adelante, pondré a consideracién otro clan,
uno de los mdas poderosos de la provincia mesopotdmica, el del ex
ministro de Agricultura, Ganaderia y Pesca: Luis Miguel Etchevehere.
Lectura que se hace posible en funcién de ciertos elementos de la vida
nacional develados por su hermana, Dolores Etchevehere.

Los mafiosos a menudo hablan en ptblico -los boss de varias
organizaciones han dado entrevistas televisivas o han escrito
cartas publicas- sin volverse legalmente vulnerables. Para que
se entienda qué dice [0 qué gestos hace] un boss de la mafia se
debe hacer algo mas que escuchar sus palabras [o mirar su ges-
tualidad]; se debe descifrarlas, decodificarlas, y las claves que
tenemos a menudo no son suficientes para volver inteligible su
sentido. Esta oscuridad es uno de los puntos de mayor fuerza
de la mafia [...]. Los camorristas hoy comunican facilmente a
través de las redes sociales, a menudo con perfiles ptblicos, de
manera que cada mensaje pueda llegar ficilmente a los desti-
natarios designados. Ya no se precisan notas escritas a mano,
mensajes o intermediarios. Simple: se postea online®.

Y al referirse a la simbologia y a la gestualidad mafiosa, en otro pasaje
del mismo texto, Saviano indica: “Las mafias usan estos simbolos por-
que son inmediatos, como las consignas; le hablan a todo el mundo
por un lapso extenso de tiempo”. Salvando las distancias, estamos fren-
te a gestualidades comparables con los dedos en V o el puiio izquier-
do levantado: signos que son de identidad, de reconocimiento, que
marcan un lazo social, pero que en el caso mafioso son de otra indole:
parecidos a otros -la sefial de la cruz-, pero no iguales porque secretos.

38 Ver Roberto Saviano, “Meaning and Mayhem” (op.cit.).
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Merca(deria)

Por lo que concierne a los &mbitos propios de la ilegalidad, la estructura
de la onorata societa, en parte, esta al servicio del contrabando de armas
-un negocio que al crimen organizado calabrés le permite interactuar
con actores de Estados en guerra, con otros actores propios de Estados
por los cuales transitan mercaderias ilegales y con servicios secretos de
varios paises-, del trafico de personas y del contrabando internacional
de droga. De hecho, la ‘Ndrangheta es el cartel que se ocupa del trafico
internacional de droga en Europa. Esta llega a Italia desde Afganistan,
Medio Oriente y América Latina: especialmente desde Colombia. En
un articulo publicado en el diario italiano L’Espresso se proporcionan
muchas precisiones acerca del trafico internacional de droga. Su fuente,
entre otras, es la Direzione centrale antidroga y seiiala que a nivel global
el trafico internacional de cocaina permite recaudar al menos “300 mil
millones de euros por afo por una produccion total de mds o menos
dos mil toneladas’, esto es: 2 millones de kilos.

Segtn los célculos de la Europol, la agencia de coordinacién de
las policias de los paises de la Unién Europea, en 2018 llegaron
a Europa 700 toneladas de cocaina, o sea, la mitad de lo que se
exporta a EE.UU. La mayor parte del polvo blanco, mas o menos
dos tercios del total, llega desde Colombia®.

En este negocio, la organizacién criminal calabresa juega en primera,
ya que ha ubicado a sus representantes en los lugares de produccion
de droga a través de alianzas comerciales con bandas narcos o matri-
monios entre familias. En el mismo articulo seguimos leyendo:

“Aqui [Espana] un kilo de droga puede tener un precio que
varia entre los 38 y 40 mil euros’, explica una fuente del cITco,
la divisién en contra del crimen organizado del Ministerio del
Interior de Madrid. El costo de produccién no llega a los mil
euros por kilo y en la venta minorista las dosis tienen un precio
de al menos 50 euros por gramo. En este sentido, no es dificil

39 Vittorio Malagutti y Francesca Sironi, “Italia ed Europa sommerse dalla cocaina. Questa &
la vera invasione, altro che migranti’, 8/11/2019, en <http://espresso.repubblica.it/plus/
articoli/2019/11/08/news/porti-aperti-alla-cocaina-1.340589>.

63


http://espresso.repubblica.it/plus/articoli/2019/11/08/news/porti-aperti-alla-cocaina-1.340589
http://espresso.repubblica.it/plus/articoli/2019/11/08/news/porti-aperti-alla-cocaina-1.340589

MAFIA ARGENTINA | Radiografia politica del poder Rocco Carbone

entender porqué el trafico de cocaina es la principal actividad
de organizaciones criminales como la ‘Ndrangheta, que gra-
cias a su potencia econdémica, de al menos 50 mil millones de
euros de ingresos anuales, se impuso como el interlocutor mas
confiable de los narcos sudamericanos [...]. Las familias Pelle-
Vottari, Romeo y Giorgi, todas originarias de San Luca, son
capaces de coordinar la importacién de toneladas de droga a
través de los puertos de Amberes y Rotterdam.

Ademas del puerto calabrés de Gioia Tauro (rebautizado en la jerga
‘ndranghetista internacional como Coca Tauro). Si cruzamos los datos
del articulo con la investigacién de Lauricella, II codice del disonore,
podemos agregar que 50 mil millones de euros anuales es el volu-
men de dinero “trazable” que la ‘Ndrangheta mueve anualmente, en
funcidn de sus traficos “legales” Esto quiere decir que “debajo de esa
cifra hay al menos el doble en negro” (Lauricella, 2019: x111). De esta
parte del océano: en diciembre de 2019, en Uruguay se incautaron casi
cinco toneladas de cocaina contrabandeada como harina de soja. El
cargamento estaba ubicado en dos contenedores estacionados en el
puerto de Montevideo. Como destino tenian la capital de Togo y fue
valuado en “40 millones de délares en el mercado local” y en “230 en
el mercado europeo”*. Almendras sigue argumentando:

Maniobras [de] estas caracteristicas y de esta magnitud, obviamen-
te no son operaciones aisladas de autoria individual, sino todo lo
contrario, forman parte de una poderosa red de narcos y requieren
el concurso de un muy bien aceitado aparato criminal, del cual no
serfa nada ajeno la ‘Ndrangheta, eventualmente en sociedad con
otros cérteles o grupos mafiosos operativos en el Rio de la Plata.

Por esto mismo el control legal y publico de la mal llamada “hidrovia’,
el rio Parang, en verdad es central. A principio de 2020 en el diario El
Tribuno se registraba que un jet privado, que tenia como destino una isla

40 Jean Georges Almendras, “Seis toneladas de cocaina, hay cuatro personas imputadas por fis-
calfa uruguaya’; 29/12/2019, en <www.antimafiadosmil.com/index.php/archivo-tematico/
crimen-organizado-regional/5313-seis-toneladas-de-cocaina-hay-4-personas-imputadas-
por-fiscalia-uruguaya>.
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caribena, hizo una escala (;legal?) en Salta. Antes de llegar a Cozumel fue
interceptado por autoridades mexicanas. En la aeronave se encontraron
“800 kilos de cocaina, valuada en unos 12 millones de ddlares”*'. Ademas
de en Salta, parece que los pilotos hicieron otra escala en Chimoné, una
localidad ubicada en el departamento de Cochabamba, en una Bolivia
azotada por un golpe de Estado (desarticulado posteriormente por la
lucha popular del Mas-1psp). El texto de El Tribuno enfatiza que se esta-
ba tratando de establecer si “los pilotos bolivianos trabajaban para una
organizacidén internacional vinculada a la ‘Ndrangheta” En la Argentina,
este caso estd siendo investigado por Ricardo Toranzos, fiscal federal
de Salta. Estas leves sugestiones repuestas por El Tribuno, vinculadas a
una investigacion judicial de la cual desconocemos las declinaciones,
hay que ponerlas necesariamente en paralelo con otro tipo de pesquisa,
que esté llevando a cabo el juez federal de Dolores, Alejo Ramos Padilla,
quien estd investigando una trama mafiosa de amplisimo alcance, vin-
culada con el latido mas profundo del corazén del macrismo.

Following the money

Calabria es el territorio ancestral de la ‘Ndrangheta. Esa regién del mez-
zogiorno italiano hoy es el “espacio ecolégico” necesario que legitima la
organizacion y que le permite llevar adelante negocios de intercambio
en los mercados globales. Se trata de una suerte de territorio liberado,
una zona franca, una especie de cueva fiscal a disposicion del mercado
global mafioso y también un lugar donde ir a aprender nuevas formas
de hacer negocios y de ejercer el poder politico. Algunos de los negocios
estan vinculados con el narcotréfico y otras operaciones (i)legales que
se triangulan entre Europa, Africa y América (Latina). Esas maniobras
tricontinentales estdn tematizadas en ZeroZeroZero, serie filmada a par-
tir del libro homénimo de Roberto Saviano, dirigida por Pablo Trapero,
Stefano Sollima y Janus Metz. Sintéticamente, narra la historia de un
cargamento de cocaina que sale de México, que es redirigido a la fuer-
za hacia Africa, y cuyo destino final es Calabria, pues la merca(deria),

41 “Vuelo narco: sospechan que el jet privado bajé en Chimoné’) 4/2/2020, en <www.eltribuno.com/
salta/nota/2020-2-4-0-0-0-vuelo-narco-sospechan-que-el-jet-privado-bajo-en-chimone>.
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escondida en latas de chili, ha sido comprada por la ‘Ndrangheta, atra-
vesada por una faida (guerra a muerte) dentro de una misma famiglia.
La serie ensaya una demostracién sobre los mecanismos a través de los
cuales flujos de dinero provenientes de la economia ilegal pasan a for-
mar parte de la economia legal. La lavanderia era uno de los multiples
servicios ofrecidos por Marcelo D’Alessio.

Francesco Forgione, presidente de la Commissione parlamen-
tare antimafia del Parlamento italiano entre 2006 y 2008, en La
‘Ndrangheta: una mafia en la sombra, sostiene:

Es necesario buscarla donde no se ve, no se oye, no llena de
sangre las calles con sus asesinatos y no se manifiesta con su
violencia. Hay que buscarla no solo en los territorios donde
ejerce su supremacia histérica, sino también y sobre todo en
el exterior, lejos de Calabria, donde ha decidido expandir sus
raices y su influencia. Para hacerlo, ademds de seguir los movi-
mientos de sus afiliados, hay que seguir los flujos financieros
que maneja, no perder los rastros del dinero (2016: 75-76).

Sigamos esos rastros en una investigacion de Ramos Padilla. La
‘Ndrangheta ha establecido alianzas con distintos carteles latinoa-
mericanos, sobre todo colombianos y mexicanos. Y esa es una de
las claves de su ascenso vertiginoso en los entramados mafiosos
internacionales. Funciona como cartel de distribuciéon y se ocupa
del trafico de estupefacientes en Europa, haciendo pie en una red
portuaria tupida que se articula en torno al puerto de Gioia Tauro, el
mayor puerto calabrés, construido y controlado en parte por familias
‘ndranghetistas de alcurnia: Mazzaferro, Ursini y Commisso. Este
dltimo clan tiene un apodo: quagghjia -“codorniz’, en dialecto-,
conocido también como famiglia Macri (Gratteri y Nicaso, 2006).
Salvatore Mancuso Gémez, un colombiano con origen familiar en
el sur de Italia por via paterna, jefe de las Autodefensas Unidas de
Colombia (auc), en la ultima década del siglo xx era uno de los
mayores proveedores de droga de la mafia calabresa*. Por el lado

42 Sobre este tema hay una bibliografia profusa: Beinstein y Cieza (2019), Pérez (2014) y Zehmer
(2013). Asimismo: “Para el afio 1998 se consolidaron [en Colombia] 417 grupos paramilita-
res a lo largo y ancho del territorio nacional, agrupados en una macro-organizacién: las
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mexicano, existen vinculos entre la ‘Ndrangheta y el cartel de los
Zetas, que historicamente hizo pie en el estado de Tamaulipas. Entre
1999 y 2005, Tomds Jesus Yarrington Ruvalcaba fue gobernador de
ese estado mexicano por el Partido Revolucionario Institucional
(pr1). En 2012 fue acusado por un testigo protegido de la DEA, la
Administracion de Control de Drogas de EE.uU., de haber lavado
dinero para los Zetas y el cértel del Golfo. A partir de ese momento
desapareci6 de México y el 9 abril de 2018 fue arrestado en Firenze
(Italia). A lo largo de seis anos vivi6 en Calabria, en el pueblo de
Paola, luego de haberse sometido a una cirugia plastica facial para
evitar ser reconocido por soffwares y por la policia. Paola queda a
una hora y dos minutos de auto de Sambiase (reténgase este toponi-
mo que aparecera mas adelante)®.

En este entramado irrumpe también la Argentina, de la mano de
Marcelo D’Alessio. Este personaje aparecié en la escena publica como
parte de las investigaciones de Ramos Padilla por una extorsion al
empresario agropecuario Pedro Etchebest. A partir de ese momento se
empezd a configurar un mapa de mecanismos legales e ilegales de una
organizacion criminal, dado a conocer por los medios de comunicacién
como “D’Alessiogate’, pero que deberiamos llamar mds pertinentemen-
te grupo “Buenos Aires” Segin Etchebest, D’Alessio le pidi6 300 mil

Autodefensas Unidas de Colombia, que desde 1995 promulgaban un programa conjunto en
donde se definfan como un movimiento politico-militar de explicito cardcter antisubversivo
en ejercicio del ‘derecho a la legitima defensa; justificacién ideoldgica con la que imple-
mentaron la necropolitica como forma de ejercicio del control territorial, y en el marco de
la guerra con las guerrillas, todos los actores produjeron una serie enorme de masacres en
distintas zonas del pais, la mayoria de ellas rurales, generando desplazamientos de pobla-
cién hacia las ciudades principales” (Soler Rubio, 2020: 25-26).

43 Consultar “Arrestato politico messicano latitante dal 2012, si nascondeva a Paola’; 10/4/2017,
en <www.cn24tv.it/news/152098/arrestato-politico-messicano-latitante-dal-2012-si-
nascondeva-a-paola.html>y“NdranghetayZetas: elvinculoqueuniéalnarcomexicanoconlos
capos de la mafia italiana’; 22/11/2019, en <www.infobae.com/america/mexico/2019/11/22/
ndrangheta-y-zetas-el-vinculo-que-unio-al-narco-mexicano-con-los-capos-de-la-mafia-
italiana/>. Yarrington, extraditado a los Estados Unidos, se declar culpable de haber lavado
3,5 millones de délares cuando ocup6 el cargo de gobernador: “Admitié haber recibido sobor-
nos por parte de particulares y empresas mientras gobernaba Tamaulipas; gracias a estos
habria adquirido la propiedad de Puerto Isabel, Texas” Ver “Tomads Yarrington, exgobernador
de Tamaulipas, se declara culpable en EU’, 25/3/2021, en <www.msn.com/es-mx/noticias/
mexico/tom%C3%Als-yarrington-exgobernador-de-tamaulipas-se-declara-culpable-en-eu/
ar-BBleYlq2>.
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dolares para evitar ser llevado ante la justicia por la causa de las “foto-
copias de los cuadernos de las coimas” (causa CFP 9608/2018), en la que
intervenian el juez Claudio Bonadio y el fiscal Carlos Stornelli**. Por otra
parte, D’Alessio se dio a conocer como faccendiere de las posiciones de
Cambiemos en temas de seguridad, defensa y narcotrafico en distintos
medios de comunicacién. Un influencer de la opinién publica. Aqui
abordaremos una primera dimensién de la investigaciéon de Ramos
Padilla que tendrd un segundo momento mas adelante, mas relevante
por cierto en cuanto al uso reflexivo de ciertas categorias juridicas.

La extorsién es una figura central en la articulaciéon de toda
mafia. Como sistema de mediacion entre economia (ilegal), adminis-
tracion publica y politica, encuentra siempre en su camino a la crimi-
nalidad organizada. Las formas de la extorsidn son caracteristicas del
método mafioso, que pone en didlogo y coordinacién dmbitos que
tendemos a pensar como opuestos: la legalidad y la ilegalidad articu-
ladas a partir de la violencia privada (paraddjicamente) estatalizada.
Y legalidad e ilegalidad son dos dimensiones que se intersectan en
la propia figura de D’Alessio, alrededor de cuya persona se despliega
una red de corrupcidn, extorsién, manipulacién de causas judiciales,
ataque al trabajo periodistico, espionaje ilegal, actuaciones de los apa-
ratos de inteligencia nacionales y extranjeros. En mayo de 2020, desde
el Juzgado Federal de Dolores se dio a conocer un pedido de indagato-
ria: “D’Alessio, Marcelo Sebastidn y otros s/ Asociacion ilicita y otros’,
causa FMP 88/2019. Se trata de una resolucién corta, de apenas 98
fojas, que retine una enorme cantidad de datos y significa un impor-
tante avance de la investigacién de Ramos Padilla en lo que hace a una
agenda multiple del agente inorgénico D’Alessio y ataiie a tres grandes
operaciones de ingenieria financiera que este llevo a cabo con la orga-
nizacién criminal: el grupo “Buenos Aires” Este nombre remite bdsica
-aunque no exclusivamente- a un grupo de whatsapp, integrado por
el propio D’Alessio, su jefe Ricardo Bogoliuk (ex policia que se suméd
a la Agencia Federal de Inteligencia -AFI- durante el macrismo para

44 Los magistrados Stornelli y Bonadio suelen (aunque en el caso del segundo ya no porque
fallecid) ser asesorados en la Embajada norteamericana por el propio embajador -y ex juez-,
Edward Prado, tal como se revela en un reciente y muy rico trabajo de Daniel Cieza sobre la
categoria de lawfare (2021).
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comandar la delegaciéon de Ezeiza del llamado “Proyecto AMBA™%),
Pablo Bloise y Marcelo Gonzélez Carthy de Gorriti (préfugo decla-
rado rebelde por Ramos Padilla y con orden de captura, detenido
en septiembre de 2020). El grupo “Buenos Aires” era una estructura
intermedia que facilitaba maniobras financieras transnacionales (o de
lavanderia) por cantidades verdaderamente sorprendentes de dinero.
Detallaré las cifras més adelante. Con esta estructura estd vinculado
también otro personaje: Aldo Eduardo Sdnchez, argentino nacido en
Totoras (provincia de Santa Fe), con pasaporte italiano, a quien Ramos
Padilla convocd a prestar declaracion indagatoria. El juez habia orde-
nado su detencidn el 20 de mayo de 2020, pero el interrogatorio pudo
realizarse recién a principio de 2021 cuando fue extraditado desde
Panamj, el jueves 7 de enero, gracias a los trabajos de la Interpol, insti-
tucion que lo detuvo el 4 de diciembre de 2020. Ramos Padilla lo inte-
rrogd para que diera cuenta de su participacion en la asociacidn ilicita
que se dedicaba al lavado de activos, pero Sanchez se neg6 a declarar.

El juez de Dolores investigé durante casi un afno -de marzo
a diciembre de 2018- los intercambios de mensajes del grupo de
whatsapp, enorme caudal de informacidén que obtuvo de un celular
perteneciente a D’Alessio. El objetivo del grupo “Buenos Aires” era
colocar fondos de origen ilicito en cuentas offshore con la finalidad de

45 El “Proyecto AMBA” es una causa relacionada con el D’Alessiogate. Su investigacién también
esté a cargo del juez Ramos Padilla y tiene que ver con el espionaje politico desplegado por
la AFI macrista en territorio bonaerense -histéricamente adverso al poder cambiemita-,
entre mediados de 2016 y fines de 2017. En ese arco de tiempo, Gustavo Arribas, titular de
la AF1, activo seis bases del organismo en el AMBA -que se sumaron a las tres delegaciones
histéricas que la ex Secretaria de Inteligencia (SIDE) habia tenido en provincia de Buenos
Aires- y a través de ellas orden relevar informacién politica, operatoria en tensién con
la Ley de Inteligencia. Ramos Padilla procesé a trece personas: a Arribas, Silvia Majdalani
(subdirectora de la AF1), Pinamonti, el ex comisario Vicente Melito y el ex jefe Daniel Salcedo
(ambos de la Policia de la Provincia de Buenos Aires) -que segin el magistrado tenian el rol
de nexo entre las autoridades de la AFI macrista y los agentes desparramados en el territo-
rio- y a ocho jefes de las bases ubicadas en el AMBA. Trataré brevemente de dar consistencia
tedrica a estos hechos descriptivos. Por un lado, estamos frente a otro ejemplo evidente de
ese movimiento pendular entre legalidad e ilegalidad (servicios legalizados por el Estado
de derecho que no se atienen a la ley que los rige) que es el principio estructurante de la
racionalidad mafiosa. Por otra parte, la mafia es una organizacién autoritaria con tenden-
cias totalitarias por lo que concierne a la hegemonia territorial, que tiene pretensiones de
dominio arbitrario y antidemocrético y, finalmente, con reglas no escritas, de conductas
consuetudinarias. Todos ingredientes propios del “Proyecto AMBA”.
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reinsertarlas luego en los circuitos legales. Simulaba negocios legales
relacionados con inversiones en infraestructura, obra ptiblica y vivien-
das como pretexto para ocultar actividades financieras ilegales. En el
caso especifico del falso abogado D’Alessio, en el documento emitido
por el Juzgado de Dolores, se habla de “actividades vinculadas a los
derivados de la trucha que supuestamente llevaba adelante D’Alessio”
(causa FMP 88/2019: 80). (Aqui una leve digresion: il pesce puzza di
mafia. La piovra -El pulpo- fue una famosisima serie televisiva italia-
na transmitida por la RAI entre 1984 y 2001. Tuvo 10 entregas que esce-
nificaban la expansion de los tentdculos de la criminalidad organizada
italiana. En una se mostraba que la cocaina que llegaba a un puerto
italiano -sin mayores sefias- en barco estaba escondida adentro de
pescados congelados.) Por la trucha, la empresa Valumar LLC, con
sede en Miami y representada por D’Alessio, habria ganado 1.500.000
doélares. De esto desciende la moraleja: D’Alessio y el grupo “Buenos
Aires” de las transacciones truchas cobraban comisiones jugosas a
través de Paymasters, esto es: “empresas que gestionan cobros en
nombre de terceras personas, cuyos nombres no se expresan en la
documentacién de las operaciones. En el caso del grupo ‘Buenos
Aires, la empresa [...] es Goldmax Development Limited [...] vinculada
con los Panamd Papers” (causa FMP 88/2019: 4).

A continuacion, las tres grandes maniobras financieras transna-
cionales con algtn nivel de precision.

Loan back

En funcién de la muy precisa pesquisa que hizo el Juzgado de Dolo-
res sabemos que la “Operacién Sanchez’, de marzo de 2018, implico
una participacion de distintos bancos ubicados en Turquia (como el
Is Bankasi), en las Islas Comoras (Africa, uno de los principales cen-
tros offshore del mundo) y Estados Unidos. Sanchez -el muchacho
de Totoras con pasaporte italiano- figura como sender (remitente) de
los fondos ilicitos y es quien hacia las negociaciones para las cuentas
offshore. En esta primera maniobra se realizé una transferencia por
un monto total de 2.500 millones de euros. El dinero ilegal, enviado
por Aldo Sénchez, hubiera tenido que ser recibido -vaya paradoja-
por el propio Aldo Sdnchez luego de haber sido lavado y recortado
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en un 25% por las comisiones entregadas a los distintos operadores.
La ‘Ndrangheta es muy sofisticada para blanquear dinero a través de
cuevas fiscales y sus practicas financieras son conocidas, estudiadas y
perseguidas por la Justicia italiana. Veamos un leve fragmento que nos
explica como entender precisamente la figura de Aldo Sanchez:

Una de las técnicas mas utilizadas por la ‘Ndrangheta es la de
exportar capitales, depositarlos en una banca que les garantice
el secreto de las operaciones, mediante una sociedad fiduciaria,
para después repatriarlos bajo forma de préstamos e hipotecas.
En argot se llama loan back, préstamo de vuelta para uno mismo*.

Mads que evidente: Sdnchez se hizo un “autopréstamo”. Trat6é de ubicar
el dinero desde una cuenta en el Foreign Finance Bank en las Islas
Comoras a nombre de la empresa Building and Enterteinments (sic). El
Eksi Group (contacto de Pablo Bloise), operante con una cuenta en el Is
Bankasi de Turquia, hubiera tenido que recibir el dinero para enviarlo
al destinatario final: la HS Global Company Limited, poseedora de una
cuenta en el Union Bank de California, a nombre del propio Aldo San-
chez. Los otros actores involucrados en esta operacion de ingenieria
financiera, y pertenecientes al grupo “Buenos Aires’, son Carthy de
Gorriti -quien tenia relacion directa con las personas que necesitaban
colocar el dinero sucio en el circuito bancario- y Bloise -quien conta-
ba con vinculos con estructuras empresariales que hubieran podido
garantizar el lavado a cambio de comisiones cuyo valor oscilaba entre
el 21% y el 27% de la transferencia-. De todas estas maniobras el grupo
“Buenos Aires” se habria quedado con una comisién de un 4% a cobrar
a través de la empresa Goldmax Development Limited.

En cuanto a la figura de Aldo Sanchez, una ampliacién necesaria.
Es ciudadano argentino que opera con pasaporte italiano, pues tiene
origenes en Pescara (Abruzzo), y segun la investigacion de Dolores se
puede inferir que se desempenaba como testaferro. Ademdas cuenta
con antecedentes por estafas y aparece en causas vinculadas al nar-
cotréfico (con un antecedente de 2004, segin fuentes de la Guardia di

46 Angel Gémez Fuentes, “Radiograffa de la ‘Ndrangheta, la mafia més poderosa de Europa’,
1/2/2021, en <www.abc.es/internacional/abci-radiografia-ndranghetta-mafia-mas-
poderosa-europa-202101311910_noticia.html>.
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Finanza Italiana). Por otra parte, en 2013 form¢ parte de una tentativa
de estafa al Istituto per le opere di religione (10r, el Banco del Vaticano),
que desde Pescara se extendi6 a Suiza, México y Venezuela. Segun los
investigadores italianos, los imputados habrian tratado de llevar a cabo
una maniobra por medio de la fundacién In veritate et charitate por
un valor de 900 millones de ddlares. La operacion incluia la donacion
de viejos titulos numismaticos emitidos antes de la Segunda Guerra
Mundial a través de la Fundaciéon de la BBvA Bancomer de Ciudad de
México. Finalmente, Sdnchez fue absuelto en mayo de 2019*.

Calabria da a-mare

Otra operacion multimillonaria que se detalla en la investigacion es la
de 1pID/Edil System. En este caso, Carthy de Gorriti consulta al grupo de
whatsapp la posibilidad de llevar a cabo otra transferencia, dos meses
después de la “Operacién Sanchez” Estamos hablando de mayo de
2018. Esta vez el circuito es otro, pues se usaria una cuenta, identificada
por el grupo “Buenos Aires” como IPID. El primer banco intervinien-
te es Bank Deutsche Osterreich con sede en Viena. Bloise comienza
a gestionar la estructura de colocacién de los fondos. Dentro de esta
operacién habria una suboperacién, u operacién paralela, puesto que
en el informe del juzgado surge también informacién respecto de otra
maniobra, que el grupo “Buenos Aires” nombra como MT 103 o Swift.
En este caso, el monto total de las operaciones es de 500 millones de
euros. Por mensajes enviados al grupo por Carthy de Gorriti, la investi-
gacion reconstruye que el testaferro ya no es Aldo Sdnchez sino un tal
Aleko Rogachevski (actor del cual se sabe poco o nada). Este estd detras
del mismo sender (remitente) que activa ambas operaciones: 1P1D/Edil
System y Swift. En conjunto, implican una maniobra més complicada
que la operacion anterior (que aqui llamamos loan back) porque los
receivers son distintos. Al respecto, el expediente llega a la conclusion de

47 Ver “Intrigo internazionale con base a Pescara, sfilano i testimoni nel processo sulla
tentata truffa allo 10R, 7/11/2019, en <www.abr24.it/intrigo-internazionale-con-
base-a-pescara-sfilano-i-testimoni-nel-processo-sulla-tentata-truffa-allo-ior/>
y “Pescara: truffa alla IOR, tutti assolti, 29/5/2019, en <www.ilcentro.it/pescara/
pescara-truffa-alla-ior-tutti-assolti-1.2231986>.
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que “la mutabilidad de los posibles receivers pone en evidencia que en
realidad no se trata de operaciones reales basadas en contratos con un
objeto de negocios palpable y verdadero, sino una ingenieria financiera
para el lavado de dinero” (causa FMp 88/2019: 28-29).

En el caso de la operacién 1pID, el sender es la empresa Edil
System, representada por Giovanni Gentile (no precisamente el filésofo
que junto con Benedetto Croce fue uno de los mayores gestores del
neoidealismo filosé6fico y del idealismo italiano). Se trata de un ciuda-
dano italiano, nacido en 1965 en Sambiase: el comune de mayor con-
centraciéon mafiosa de la zona de Lamezia Terme (como dije, a una hora
y dos minutos en auto de Paola). (En el verano de 1982 uno de mis tios
me llevé a Sambiase. El tenfa que encontrarse con uno de sus amigos,
un técnico electrénico bizco muy simpatico, y me invité a acomparar-
lo. Fuimos en su Fiat 127 blanco. Cuando estdbamos por llegar, al ver
la insistencia con que yo miraba todo lo que pasaba por mi ventanilla,
me conmind: “Pibe, aqui no mires a la gente a los ojos. No les gusta”.
No entendi a qué venia la admonicidn, asi que sonrei y segui haciendo
travesuras adentro del auto. Pero no sin antes llegar a ver, a la vera de
la ruta, a un sefior que me parecié casi enano, con un saco marrén que
le quedaba demasiado grande, con coppola -boina- y un escopetén
colgado del hombro. Asi nomas, en el centro del pueblo.) Gentile, quien
aporté una cuenta bancaria en el Bank Deutsche Osterreich, es un
conocido de la Guardia di Finanza italiana por antecedentes penales,
estafa agravada y evasion a gran escala. En marzo de 2012 esa fuerza le
secuestrd bienes por un valor de 400 mil euros por no haber declarado
ganancias en 2008, por un total de casi un millén y medio de euros por
la construccion de un complejo residencial en la regién de Umbria“*®.
Estaria vinculado con tres empresas: Edil System sri. (Lamezia Terme),
World Immobiliare sr. (Lamezia Terme) y Societa Italiana Costruzio-
ni pom srr (Varese, Lombardia, norte de Italia), todas con actividades
declaradas de compraventa de inmuebles o construcciones de edificios
residenciales y no residenciales. La ubicacion de la tercera empresa es
particularmente sintomatica, pues la ciudad de Varese se encuentra a

48 “Lamezia, GDF sequestra 400.000 euro a imprenditore edile per ricavi non dichiarati’,
5/3/2012, en <www.lametino.it/Cronaca/lamezia-gdf-sequestra-400000-euro-a-imprenditore-
edile-per-ricavi-non-dichiarati.html>.
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unos 10 km de la frontera con Suiza. Y Jean Ziegler, uno de los intelec-
tuales helvéticos de mayor renombre, ya explicé en uno de sus libros
clasicos que Die Schweiz wdsscht weisser (Suiza lava mds blanco, 1990).
En cuanto a Edil System sry, el 13 de octubre de 2017, a través de su
Facebook, la empresa publicéd un mensaje en italiano en el que declara-
ban no saber quién era Giovanni Gentile: “La Edil System comunica no
conocer a un tal ‘Giovanni Gentile, por ende, de tener contactos con el
mismo, sepan que toda su actividad no fue autorizada por nosotros, en
este sentido les rogamos no contactarnos para tener novedades acerca
de esta persona que nos resulta desconocida”*.

.. Edil System srl
' Mi prace: £78 - Lavor i casa

13 olt 2017 - & - La Edil System comunica di non conoscene un tale "Gentile Giovanni”
partanto qualora abbiate contatli con lo stesso sappiate che tutta la sua attivitd fatta non &
mai stata autorizzata da noi pertanto vi preghiamo di non contattarci pil per avere notizie di
questa persona a noi ignota,

[ ] Condivisionl: 2

i, Edil System srl
W Mipince: 278 - Lavari in casa

13 ot 2017 - @ - .communicates not to know that Gentile Giovanni herefully wheo contacts
whit the same sapplate that all your activity is not been authorized through that therefore we
please do not contact us to have news from this person to our ignata,

- 1 Commentiz 1

Por otra parte, en la investigacion de Ramos Padilla se deja asenta-
do que Gentile estuvo vinculado por tiempos brevisimos -un mes-
también con empresas domiciliadas en Londres: la BIG INVESTMENTS
LiMITED, ubicada en Eastcastle House 27-28, Eastcastle Street -pequeno
edificio en el que llamativamente funcionan 65 empresas- y la
TOPFIN LTD., situada en Cartwright Gardens 32-33. La primera se ocupa

49 Consultar <www.facebook.com/Edilsystemcentrodelcolore/?__tn__=%2Cd%2CP-
R&eid=ARDpu-ZIYk-r96NhweZjoPAUY5]qxQ2CCpGkd4ydwFiwm4xlsWJUNazElebu3dKtS4
SGR-VeKToQcEu7> acceso 9/11/2020.
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de “Data processing; Other information service activities not elsewhere
classified; Financial intermediation not elsewhere classified; Security
and commodity contracts dealing activities”; y sobre la segunda
no existen precisiones®. Segun la investigacién de Dolores, estos
emprendimientos en 2016 -primer ano de la gestion cambiemita-
presentaron una pérdida de 157.677 euros. Apenas dos anos después,
en 2018 -pendltimo afio de la gestion de Cambiemos-, habrian reali-
zado acuerdos por 500 millones de euros. Las apreciaciones del grupo
“Buenos Aires” acerca de Gentile, la Edil System y la organizacién para
la cual trabaja y que estd en la sombra son las siguientes: “Edil System
figura en alguna de las listas negras no oficiales” (mensaje de Pablo
Bloise, 25/5/2018), “ellos no son ningunos santos” (mensaje de Carthy
de Gorriti, 25/5/2018) y “el sender (q es un empleado) [por Gentile] se
quiere cubrir por que sabe que lo que estd haciendo le puede costar
mucho mas q perder el puesto” (mensaje de D’Alessio del 1/6/2018)
(causa FMP 88/2019: 37-39).

El receiver de esta operaciéon habria sido Barings Capital
Corporation Limited, contacto aportado por Bloise, y el objeto de
la transferencia habria consistido en la ejecucién de proyectos de
infraestructura y desarrollo. El expediente deja constancia de que
entre Edil System y Barings “en ningin momento [hubo] una vin-
culacidn real” (causa FMP 88/2019: 43). En sintesis, en esta segunda
maniobra es probable que la figura de Gentile se haya articulado en
esta operatoria gracias a Aldo Sdnchez, sujeto que opera en la Argen-
tinay en Italia, y con intereses comerciales en una empresa de gestion
de residuos (basura) en Pescara. Residuos, construcciones y compra-
venta de inmuebles son rubros clasicos de inversiéon ‘ndranghetista
y del holding Macri también. Los movimientos financieros truchos,
en cambio, son -para decirlo de algin modo- erudicion reciente; eso
insinta la ya mencionada serie ZeroZeroZero. En este caso, Goldmax
Development Limited -paymaster del grupo “Buenos Aires”- se bene-
ficiaria con un “magro” 2,5%, operando con los mismos datos de la

50 “Procesamiento de datos; otras actividades de servicios de informacién no cla-
sificadas en otra parte; intermediacién financiera no clasificada en otra parte; acti-
vidades de negociacion de contratos de valores y productos basicos” Ver
<https://beta.companieshouse.gov.uk/company/09006163> acceso 9/11/2020.
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“Operacién Sanchez”: “una cuenta ubicada en el banco 1CBC de la
zona franca de Shanghdi (China) a nombre de Joaquim Badia Lépez”
(causa FmMP 88/2019: 47).

Ultima

La tercera operacion que consta en la investigacion de Ramos Padilla
es la de Menes Ortega, de junio-septiembre de 2018. Aqui seré mas
esquematico en la reconstruccién porque explicar en detalle esta ope-
ratoria no agregaria sentido relevante a la lavanderia configurada por
las tres maniobras. La légica es la misma que la de las dos ya comen-
tadas, pero mas apegada al esquema de la “Operacién Sdnchez” Lared
bancaria es la misma: el Foreign Finance Bank de las Islas Comoras y
el Is Bankasi de Turquia. El sender en este caso es la asociacién mexi-
cana Contigo Conmigo Con México, representada por Teodoro Menes
Ortega. También el objetivo de la transaccion es el mismo: invertir en
proyectos de infraestructura y desarrollo. El valor total del contrato en
este caso es de 2.500 millones de euros. A causa de la situacion poli-
tica inestable de Turquia esta maniobra fracasé y entonces se activo
otro circuito que vincula una cuenta ubicada en el Barclays Corporate
Bank de Londres y otra del Bank of West de EE.UU. a nombre de la
empresa HS Global, vinculada de nuevo con Aldo Sinchez, que en
este caso mueve el eje de Calabria a México.

Conjeturas

Si bien es necesario seguir investigando esta matriz operacional de
ingenieria financiera, es posible sostener que estamos frente a una
operatoria bésica de signo ‘ndranghetista. No solo porque D’Alessio
haya articulado algunas de sus acciones alrededor de una figura cen-
tral de la operatoria mafiosa -la extorsién- ni porque aparece Calabria
como escala obligada en la investigacién de Ramos Padilla, ni por-
que Gentile se haya articulado con el grupo “Buenos Aires” a través
de la figura bifronte de Aldo Sdnchez, sino porque cuando decimos
‘Ndrangheta hablamos de un principio estructurante: el de ilegalidad
ubicado adentro de todos los tejidos imaginables de la legalidad. Sus
negocios cruzan los mercados legales -que aceptan la violencia como
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forma de regulacidon- con los mercados ilegales, donde circulan pro-
ductos -y sumas ingentes de dinero- prohibidos dentro del ambito
de la legalidad. Lo ilegal encarnado con lo legal es constitutivo de los
negocios pero sobre todo de algo que es posible nombrar como razdén
mafiosa. Y una critica estricta a esa razon esta siendo desplegada en
Dolores por un juez que contando con un cédigo penal encorsetado
en una juridicidad negadora (o al menos ignorante) del hecho mafio-
so, sin embargo es capaz de identificarlo. El primer emergente de una
amplisima red de sentido que desarrolla este magistrado se concentra
en este pasaje inicial y nada fugaz:

Las actividades del grupo se centraban en relacionar a los acto-
res intervinientes en estas operaciones, con trato directo con
ellos en diversas oportunidades, y materializar de ese modo
transferencias monetarias de cientos de millones de euros entre
distintos paises, con procedimientos que dificultasen tanto la
trazabilidad de los verdaderos emisores y receptores de los fon-
dos como conocer su verdadero origeny, al mismo tiempo, para
intentar darle sustento legal a la tenencia del dinero al introdu-
cirlo al circuito bancario (causa FMP 88/2019: 3; énfasis propio).

La investigacion del juez Ramos Padilla aiin no ha establecido de
dénde procede el dinero que blanqueaba esta organizacién criminal
ni si efectivamente las transacciones se concretaron, pues identifico
el circuito pero no los flujos, aunque esto no impide que podamos
hacer algunas conjeturas apelando a la metodologia del contrapunto.
Los datos estadisticos que maneja la Direzione Centrale per i Servizi
Antidroga senalan que a nivel global el tréfico internacional de cocai-
na permite recaudar al menos 300.000 millones de euros por afio. Para
tener una idea rapida, el costo de produccion de un kilo de cocaina en
algun paraje de América Latina es de 1.000/1.500 euros. Ese mismo
kilo, cuando llega a Europa es cortado quimicamente. Ahi se trans-
forma en 5 kilos. Cada uno de esos kilos en el mercado europeo vale
entre 35.000/40.000 euros. Dado que una dosis de un cuarto de gramo
puede tener un precio variable de entre 50 y 100 euros, la inversiéon
inicial de 1.000/1.500 euros se transforma en una ganancia que varia
entre 200.000 y 400.000 euros por kilo (Gratteri y Nicaso, 2015). La
investigacion de Ramos Padilla abarca menos de un afio de tiempo
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(marzo-diciembre de 2018) en los intercambios de una organizacién
criminal que -tal vez- opera sobre un territorio acotado, si es que le
otorgamos verosimilitud a su nombre (“Buenos Aires”). En tres ope-
raciones (que forman partes de un entramado mayor) suman un total
de 5.500 millones de euros. Esto es: un 1,83% de los 300.000 millones
de euros que se recaudan a nivel global en un afio. Porcentaje nada
despreciable, sobre todo si lo pensamos en estos términos: los 5.500
millones de euros segtn el tipo de cambio de 2018 equivalen a unos
170 mil millones de pesos (cifra similar al presupuesto de ese ano del
Ministerio de Educacion de la Nacién).

En sintesis, es probable que el dinero de las tres operaciones
proviniera del narcotréfico (y/o del trafico ilegal de armas). Para com-
plejizar su investigacidn, y activar mds herramientas cientificas nece-
sarias para la pesquisa, Ramos Padilla dio intervencion a la Direccién
de Asesoramiento Econémico y Financiero de la Procuracién General
de la Nacién y solicité también la colaboracién de la Unidad de Infor-
macion Financiera, pero lo que mas importa son sus conclusiones.
Destaco dos:

o Las tres operaciones mencionadas forman parte de un universo
mayor de ingenieria financiera. O sea, estamos frente a una can-
tidad conspicua de capitales ilegales que quieren ser legalizados
y a muchos otros actores involucrados que, como Aldo Sanchez,
cruzan nacionalidades. Es el caso de Rodrigo Daniel Roco More-
no, ciudadano de nacionalidad espaiiola residente en Mendoza,
asociado a la empresa Rigrama Consulting Group, contratada
por Valumar LLC por la trucha mencionada anteriormente: “a
fin de que gestione la adquisicién de un ‘crédito’ por 1.500.000
(un millén quinientos mil) délares para que sea ingresado a la
Republica Argentina, en virtud de las actividades vinculadas a
los derivados de la trucha que supuestamente llevaba adelante
D’Alessio” (causa FMP 88/2019: 80).

e “Algunos miembros de la asociacién son personas que se ha
corroborado realizaban tareas de inteligencia ilegales en con-
nivencia con funcionarios ptblicos y que, al menos en el caso
de D’Alessio y Bogoliuk, poseian una relacién de jerarquia
en la realizacién de estas actividades [...]. En ese sentido, no
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puede descartarse que, en las operaciones financieras que
se han detectado, podrian llegar a haber existido intereses,
no meramente individuales. [...] De esta forma [... esta] no
podria ser considerada como una actividad meramente indi-
vidual, destinada a engrosar su propio patrimonio” (causa FMP
88/2019: 86-87).

Si no estamos frente a un enriquecimiento individual, nos encontra-
mos de cara a operaciones que tienen la finalidad de un enriqueci-
miento colectivo. El de una organizacién criminal que necesita dinero
para financiar sus operaciones de inteligencia (i)legales, de espionaje,
extorsivas, de coaccién. Y acaso -ultima conjetura- para ponerse a
disposicion de la politica. De algtin poder que entiende la politica
como poder organizado de una clase para oprimir a las otras.

Deuda, FMI, Tailhade y después

Para estudiar el fendmeno que estoy proponiendo en la categoria
‘ndranghetizacion es necesario investigar los flujos de la economia
cambiemita a nivel internacional, caracterizada por la financiariza-
cién y por los circuitos propios de la economia (i)legal. Esto quiere
decir investigar politicamente los flujos de la deuda y no solo conducir
una investigacién técnica a manos del Banco Central. Esta inicia-
tiva finalmente se puso en marcha. Al inaugurar los trabajos de la
Asamblea Legislativa el 1 de marzo de 2021, el presidente Ferndndez
anuncio la presentacién de una querella penal contra Macri y los
funcionarios con injerencia directa en la explicitacion de las politicas
econdémicas del gobierno cambiemita que se ocuparon de la gestién
de un préstamo ante el Fondo Monetario Internacional (FMI1) por
57 mil millones de dolares. Paralelamente, el ministro de Economia
Guzmén, en vez de desplegar una politica de suspension del pago
de la deuda -por lo menos hasta tanto la querella no llegue a alguna
conclusion-, empezé a negociar con ese organismo un nuevo acuerdo
—que se espera sea sustentable para la Argentina-, frente a un endeu-
damiento vertiginoso que el pais no estd en condiciones de honrar
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segun los términos pactados por la gestién macrista®'. Con la emisién
de la deuda cambiemita un viejo apotegma como “robaban para hacer
politica’, parece haberse invertido para transformarse en “hicieron
politica para robar” (i)legalmente.

En el discurso inaugural del presidente en las sesiones ordina-
rias del Congreso escuchamos pasajes de la mayor relevancia:

Pongamos fin a las aventuras de hipotecar al pafs, es necesario que
endeudarse no sea gratis y que los responsables rindan cuentas de
sus actos y dejen de circular impunes [...]. Por eso, he instruido a
las autoridades pertinentes para que formalmente inicien quere-
lla criminal tendiente a determinar quiénes han sido los autores y
participes de la mayor administracién fraudulenta y de la mayor
malversacion de caudales que nuestra memoria registra®.

En funcién de estas afirmaciones, la Oficina anticorrupcion dirigida por
Félix Crous despleg6 una denuncia penal contra Mauricio Macri y parte
de su equipo econdmico: Nicolds Dujovne, ex ministro de Hacienda;
Luis Caputo, ex ministro de Finanzas y presidente del Banco Central,
y Federico Sturzenegger y Guido Sandleris, ex presidentes del Banco
Central. La denuncia fue presentada ante el Juzgado Nacional en lo
Criminal y Correccional Federal N° 5, a cargo de la jueza Maria Eugenia
Capuchetti, y la causa es la 3561/2019, caratulada “Macri, Mauricio
y otros s/ defraudaciéon por administracién fraudulenta y defrauda-
cién contra la administracién publica” El objetivo de la denuncia es
investigar un delito preciso: la “defraudacion por administracién infiel
agravada por ser cometida en perjuicio de la administracién publica y
malversacion de caudales ptblicos’, relativa al acuerdo establecido entre
el gobierno macristay el FMI en junio de 2018, que implic6 una transfe-
rencia vertiginosa de capitales desde el sector publico hacia una parte
del sector privado. ;La finalidad? Apoyar la reeleccion presidencial de
Macri. La denuncia apunta menos al crédito en si -o a las politicas eco-
ndémicas del macrismo- que a la violaciéon de normas y procedimientos

51 Alrespecto se puede consultar la nota muy informada de Horacio Verbitsky, “Simultaneas’,
7/3/2021, en <www.elcohetealaluna.com/simultaneas/>.

52 Eldiscurso completo del presidente Ferndndez ante la Asamblea Leglislativa esta disponible
en <www.youtube.com/watch?v=_sA-kLsxevU>.
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tanto de parte del gobierno cambiemita como del propio Fmi, en fun-
cion de su propio estatuto. Habra que verificar el listado de personas
fisicas y juridicas que se beneficiaron de las maniobras (i)legales y el
vinculo que eventualmente tenian con los funcionarios del gobierno
cambiemita. Esta operatoria demuestra la existencia de un mecanismo
mafioso desplegado en la Argentina durante el gobierno cambiemita.
Se trata del mecanismo de la (i)legalidad. Mecanismo y viga maestra de
arquitecturas construidas sobre la base de una légica mafiosa. (I)legal
indica un principio légico y material que separa-y-junta legalidad e
ilegalidad. La pugna in(di)soluble y fecunda entre legalidad e ilegalidad
es signo de una huella obsesiva que marca el derrotero de la cultura
mafiosa. La (i)legalidad es motor del movimiento mafioso. Y en el caso
concreto del FMiIgate, nos encontramos con funcionarios publicos, suje-
tos legalizados, operantes en las mallas del Estado, que hubieran tenido
que servir en funcion de un interés publico, y que en realidad operaron
violando distintas normas y procedimientos administrativos para llevar
a cabo el acuerdo del préstamo, que luego fue malversado porque los
ddlares concedidos por el FMI tuvieron otro fin respecto del teérica-
mente previsto y que habia sido declarado publicamente. De hecho, las
divisas provistas hubieran tenido que asegurar menos las ganancias de
especuladores que usarse para incrementar las reservas internaciona-
les. Entonces, esos funcionarios legales operaron ilegalmente, o para
usar una frase de circulacion publica en la Argentina de comienzos de
2021, “debajo de la mesa”: sin interpelar a los 6rganos competentes y
sin solicitar la informacién econémica, financiera y juridica necesarias
para cerrar un acuerdo con el FMI.

[Avanzaron sin requerirle] al Poder Legislativo Nacional [...]
la autorizacién previa para contraer el crédito (articulo 75,
incisos 4 y 7, de la Constitucién Nacional); eludieron la inclu-
sién del empréstito por el monto correspondiente en la Ley de
Presupuesto (articulo 60 de la Ley 24156); omitieron traducir
documentos fundamentales en legal forma (articulo 6 de la Ley
20305); soslayaron la emisién del dictamen de viabilidad del
Ministerio de Economia y la autorizacion del jefe de Gabinete
de Ministros para el inicio de las negociaciones de la opera-
cién (Decreto 1344/07); y evitaron la opinién previa del Banco
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Central respecto del impacto de la operacion en la balanza de
pagos (articulo 61 de la Ley 24156)%.

Es la operatoria mafiosa de la (i)legalidad que toda vez que se despliega
afecta las formas vitalistas de un pueblo. Estas l6gicas hay que ponerlas en
paralelo con la serie de denuncias que llevé a cabo el diputado Rodolfo
Tailhade, pues estd visibilizando que distintos ex funcionarios del gobier-
no cambiemita se enriquecieron de forma vertiginosa e injustificada en
el arco 2015-2019. Es el caso del diputado Fernando Iglesias, uno de los
operadores parlamentarios més chabacanos de Cambiemos, organiza-
dor de dos seminarios antimafia Italia-Argentina. El primero se realiz6
presencialmente en Buenos Aires en marzo de 2019 y fue inaugurado
irbnicamente por el entonces presidente Macri*; el segundo, virtual, en
noviembre de 2020. Ninguno de los dos eventos dej6 marca alguna en el
debate puiblico nacional. Tailhade denuncié6 a Iglesias por enriquecimien-
to ilicito puesto que su patrimonio aument6 en un 1.300% en tres anos.
“A otro que le fue muy bien con el macrismo es al diputado Fernando
Iglesias. Ni bien asumié Macri pudo pagar $ 450 mil que le habia prestado
Luis Majul. De enero de 2016 a diciembre de 2019 su patrimonio pasé de
$ 836.713,96 a $ 12.250.198,90 (1.364% de incremento)” (@rodotailhade,
29/1/2021). El fiscal Jorge Di Lello abrié una investigaciéon para seguir
este caso junto con el del ex secretario general de la Presidencia durante
el gobierno cambiemita, Fernando De Andreis, su esposa -Maria Sol
Ascanope-, la ex subsecretaria de Comunicacidon Presidencial -Fatima
Micheo-, su esposo -Andrés Grippo- (otro evidente circuito familia-
rista) y las empresas Charles Francis Cartier, Boizo Investment SA y la
inmobiliaria Darwin sa%. Es de suponer que los capitales fugados por la

53 Alfredo Zaiat, “El FMigate ya es una causa judicial por fraude’, 13/3/2021, en
<www.paginal2.com.ar/329217-el-fm-igate-ya-es-una-causa-judicial-por-fraude> y
del mismo autor: “Quiénes se quedaron con los délares del fmigate’, 14/3/2021, en
<www.paginal2.com.ar/329336-quienes-se-quedaron-con-los-dolares-del-fm-igate>.

54 “Macri inaugurard el Seminario Antimafia [talo-Argentino’, 23/3/2019, en
<www.parlamentario.com/2019/03/23/macri-inaugurara-el-seminario-antimafia-italo-
argentino/>.

55 “Fernando Iglesias fue imputado por enriquecimiento ilicito” <www.paginal2.com.
ar/323205-fernando-iglesias-fue-imputado-por-enriquecimiento-ilicito> y “Fernando de
Andreis, imputado por enriquecimiento ilicito” <www.paginal2.com.ar/322932-fernando-
de-andreis-imputado-por-enriquecimiento-ilicito> ambos del 11/2/2021.
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‘ndranghetizacién hayan ampliado conspicuamente los patrimonios de
tal o cual personaje -perteneciente a tal o cual familia, en tal o cual cuenta
ubicada en alguna guarida fiscal- para seguir haciendo politica.

Por su parte, en cuanto a las operaciones de inteligencia, el
Estado mafioso que el gobierno de la Alianza Cambiemos activé en la
Argentina entre 2015 y 2019 present6 otra inflexion: las formas de aus-
cultaciéon macrista, que responden a la légica de la inteligencia inte-
rior con fines privados. Esto es: en beneficio de una facciéon politica. Y
usar bienes comunes, del Estado, en beneficio particular es un delito
que como tal debe ser investigado por el Estado de derecho. Con el
proximo apartado se abre una nueva escena que tiene un grado de
complementariedad con las investigaciones de Ramos Padilla.

Mesa de entradas

Si es cierto que hay un paradigma de pensamiento por el que es posible
sostener que “todo tiene que ver con todo’, entonces las operaciones
investigadas por Ramos Padilla -que tienen relaciones con la pista
calabresa- pueden ser puestas en didlogo con una trama de narcotrafi-
cantes suspendida entre Cafiuelas, el barrio de Palermo y el sur de Italia.

Fernando Sarago (calabrés), Giovanni Di Pietro (conocido tam-
bién como Massimo Pertini, italiano) y Fabio Pompetti (argentino con
ciudadania italiana) fueron detenidos a fines de julio de 2020 entre
Caiuelas y el barrio de Palermo, acusados de tréfico internacional de
cocaina entre América del Sur y el sur de Italia. La fiscalia antimafia
de Reggio Calabria los sindicé como representantes de la ‘Ndrangheta
con base en la Argentina. Seguin los investigadores su funcién en nues-
tro territorio era la de front desk (una especie de mesa de entradas).
O sea, se ocupaban de recibir el dinero de la ‘Ndrangheta, obtener la
cocaina gracias a los contactos con algin broker latinoamericano y
ponerla en la ruta -muy probablemente maritima- para hacerla llegar
a Calabria. Los tres son integrantes de las famiglie Bellocco y Pesce
de Rosarno, que pertenecen al mandamento tirrenico®® y operan en

56 Mandamento puede traducirse como seccion. Se trata de una estructura territorial inter-
media de la ‘Ndrangheta, activa particularmente en Calabria y que sirve de nexo entre el
Criminey los locales que integran la organizacion, desparramados por el territorio calabrés.
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la zona de Gioia Tauro, Emilia Romagna, Lazio, Lombardia y América
Latina. Segun las informaciones que circularon en la conferencia de
prensa que se llevo a cabo el jueves 23 de julio de 2020 en la sede de
la Policia Federal del barrio de Palermo, estos representantes estarian
operando en la Argentina desde hace al menos “unas cuatro décadas”.
Sarago, Di Pietro y Pompetti quedaron a disposicién del Juzgado Fede-
ral en lo Criminal y Correccional N° 2 de Lomas de Zamora, a cargo de
Juan Pablo Augé y del Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional
Ne 1, a cargo de Maria Romilda Servini, en la causa “Asociacién ilicita,
produccién y trafico ilicito de drogas” Esas tres detenciones se inscri-
ben en el contexto de la operacién “Magma”:

La investigacion empieza gracias a una investigacién anterior |...]
denominada “Rio de Janeiro’, concerniente al secuestro de una
gran cantidad de cocaina: 385 kilos. Ese cargo de droga fue arro-
jado al mar [...] desde el barco “Hamburg Sud-Rio de Janeiro’; que
habia llegado al puerto de Gioia Tauro el 19 de octubre de 2016°".

La operacién “Magma’, en noviembre de 2019, redundé en 45 arres-
tos en Calabria por asociacién mafiosa, trafico internacional de
estupefacientes, posesion de armas, robo agravado por el uso del

Mandamento tirrenico, entonces, es la seccién de la ‘Ndrangheta que funciona del lado tirré-
nico de Calabria. Uno de los lugares méas poderoso de ese mandamento es Oppido Mamerti-
na (provincia de Reggio Calabria), un pueblo construido sobre la ciudad mitica de Mamerto
(esa palabra que en la gran lengua irénica argentina estd nexada con el uso y abuso de las
reposeras, también viene de Calabria), que encontramos citada por ejemplo en el Rerum
geographicarum de Strabone (siglo 1 a. C.). Si con Google Earth se busca una vista aérea de
la plaza Humberto I (simbolo monérquico) de Oppido, ubicada delante de la fachada de la
Catedral (simbolo religioso), se verd una enorme rosa dei venti. Segtin Saviano, este simbolo
‘ndranghetista significa: “dondequiera que vayas, la omerta ira con vos”. Es la explicitacion
del poder de la ‘Ndrangheta que se visibiliza, invisibilizdndose. Ver Roberto Saviano, “Mea-
ning and Mayhem” (op.cit.). La rosa dei venti es una firma aplicada al cuerpo ptblico-urbano
de Oppido que alude al poder violento de la ‘Ndrangheta sobre ese territorio. Al respecto,
una cuestion relativa al rango expresivo de la violencia: “Es necesario [...] entender que toda
violencia, aun aquella en la cual domina la funcién instrumental como, por ejemplo, la que
tiene por objetivo apropiarse de lo ajeno, incluye una dimensién expresiva, y en este sentido
se puede decir lo que cualquier detective sabe: que todo acto de violencia, como un gesto
discursivo, lleva una firma” (Segato: 2016: 39).

57 “Reggio Calabria, operazione “Magma” Vasta operazione contro la “Ndrangheta”:
completamente disarticolato il clan Bellocco di Rosarno’, 30/11/2019, en
<www.siciliapress.it/2019/11/30/reggio-calabria-operazione-magma-vasta-operazione-
contro-la-ndrangheta-completamente-disarticolato-il-clan-bellocco-di-rosarno/>.

84


http://www.siciliapress.it/2019/11/30/reggio-calabria-operazione-magma-vasta-operazione-contro-la-ndrangheta-completamente-disarticolato-il-clan-bellocco-di-rosarno/
http://www.siciliapress.it/2019/11/30/reggio-calabria-operazione-magma-vasta-operazione-contro-la-ndrangheta-completamente-disarticolato-il-clan-bellocco-di-rosarno/

MAFIA ARGENTINA | Radiografia politica del poder Rocco Carbone

método mafioso y delito transnacional. “El emisario en América del
Sur del clan Bellocco [Fernando Sarago] no se limitaba a la funcién
de intermediario en el dmbito de los traficos ilegales, sino que se
ocupd también de resolver cuestiones extremadamente relevantes
que interesaron la familia de ‘Ndrangheta de los Morabito de Africo
(Reggio Calabria)”*®. La acci6n de Sarago fue decisiva para hacer lle-
gar a Uruguay 50 mil euros con el objetivo de que Rocco Morabito (un
boss ‘ndranghetista préfugo de Italia desde 1994) pudiera fugarse de
la cércel de Montevideo en 2019%. En cuanto al clan Morabito, existe
un trabajo que muestra la geolocalizacion de las famiglie en el mundo
e indica su presencia en Buenos Aires (Forgione, 2012). Estas opera-
ciones son reconocidas hasta por el sesgado La Nacion. En la edicién
del 30 de julio de 2020 registraba que un broker calabrés -Carmelo
Aglioti- habia llegado a Buenos Aires en 2017 para entrevistarse con
Sarago, Di Pietro y Pompetti con el objetivo de “realizar algun tipo de
negocio relacionado con la compra de limones que se procesan en
Tucumadn. La sospecha es que los limones iban a ser el camuflaje de la
carga de cocaina que tenian pensando traficar a Europa”®.

Hasta aqui la de Saragd, Pompetti y Di Pietro pareceria tratarse
casi de una noticia de crénica, que de hecho fue tratada asi por dis-
tintos medios nacionales. Pero hay algo mds. La cocaina es el negocio
mads grande en la historia de la ‘Ndrangheta. Un negocio que nunca se
choca con la crisis, ni siquiera en tiempos de coronavirus y pandemia.

58 “Reggio Calabria, completamente disarticolata una delle cosche piu importanti e perico-
lose della ‘Ndrangheta: tutti i NoMI dei 45 arrestati e i dettagli dell'operazione ‘Magma”,
29/11/2019, en <www.strettoweb.com/foto/2019/11/reggio-calabria-operazione-magma-
45-arresti-nomi-dettagli-foto/932966/>.

59 “A un afo de la fuga de Rocco Morabito, el capo de la mafia que se escapé de Cércel Cen-
tral’; 23/6/2020, en <www.elpais.com.uy/informacion/policiales/ano-fuga-rocco-morabito-
capo-mafia-escapo-carcel-central.html>.

60 Ivan Ruiz, Gabriel Di Nicola y Cecilia Anesi, “Ndrangheta: los secretos de la mafia calabresa
en la Argentina’, 30/7/2020, en <www.lanacion.com.ar/seguridad/ndrangheta-los-secretos-
mafia-calabresa-argentina-nid2407607>. Por otra parte, ya conté el “chiste” de los limones
en Mafia capital (2019): en 2017 en el puerto de Gioia Tauro fueron secuestrados 55 kilos de
cocaina procedentes de la Argentina envasados en limones de procedencia nacional. Valor
estimado: 11 millones de euros. Paralelamente, Macri fomentaba la exportacién de limones
tucumanos: “Tras 17 afios, Macri encabezé en Tucumén primer envio de limones a EE.UU!,
18/4/2018, en <www.cronista.com/negocios/Tras-17-anos-Macri-encabezo-en-Tucuman-
primer-envio-de-limones-a-EE.UU.-20180418-0094.html>.
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Constituye la linea mas consistente del presupuesto ‘ndranghetista.
Este polvo-prodigio arranca sus viajes en América Latina -sobre todo en
Colombia-, luego pasa por la Argentina (no exclusivamente), posterior-
mente hace pie en algun puerto de Africa (Guinea, Marruecos, Costa de
Marfil, Liberia, Cabo Verde, Senegal, Ghana, Togo, Nigeria) o Espana,
Portugal, Holanda, Bélgica, Alemania, Albania para llegar finalmente a
Calabria, cuya puerta de entrada es preferentemente el puerto de Gioia
Tauro; o a otros puertos italianos: Genova, Livorno, Napoli, Salerno,
Ancona: si desembarca en estos ultimos se traslada a Calabria por tie-
rra. La cocaina es un negocio que mata, enriquece, impregnay corrom-
pe. Mata a quienes la consumen, enriquece a los narcos, impregna el
sistema bancario, la economia legal, y corrompe el mundo de la politica
(cuando este no se solapa con el mundo de los narcos). Tal entramado
hay que ponerlo en didlogo con la historia de Domenico Bellocco, que
segun los colaboradores de la Justicia italiana es el regente del clan
homénimo de Rosarno. La Procuraduria antimafia de Reggio Calabria
logré ubicarlo siguiendo las pistas de una red narco que desde la Argen-
tina hacia llegar containers de cocaina al puerto de Gioia Tauro. E1 13 de
noviembre de 2020, Bellocco fue interceptado por la policia italiana en
una casa de campo en Mongiana, pueblo ubicado en la zona montafiosa
de Vibo Valentia, pero muy cercano de la Piana di Gioia Tauro, territorio
ancestral de su famiglia. El procurador Giovanni Bombardieri declaré
que “para nosotros es la confirmacién de la homogeneidad criminal
entre la ‘Ndrangheta de la Piana di Gioia Tauro y la de Vibo Valentia” La
acusacion que pesa sobre la figura del boss es la de asociacion mafiosay
narcotréfico. Pero lo mas relevante es lo siguiente: “Segun los investiga-
dores, era él quien coordinaba las operaciones que por un largo periodo
de tiempo le permitieron al clan importar toneladas de cocaina desde
Argentina, en donde podian contar con la colaboracién de ‘trabajadores
de cuello blanco’ que filtraban informaciones acerca de las investigacio-
nes de los magistrados de Buenos Aires”®'. De todo esto procede que del
viaje del oro blanco termina casi siempre en Calabria, especificamente

61 Ambas citas provienen del articulo de Alessia Candito, “Ndrangheta, arrestato boss lati-
tante Domenico Bellocco’; 13/11/2020, en <www.repubblica.it/cronaca/2020/11/13/news/
ndrangheta_arrestato_boss_latitante_domenico_bellocco-274290148/>.
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en la zona de la “Locride”®. Sus ganancias ilegales se inyectan -una vez
blanqueadas- en lugares y negocios seguros, como por ejemplo en el
sector de la construccion, de los transportes, de las energias renovables,
del comercio, de la hoteleria, de las obras publicas, de los residuos, de
las autopistas (y sus peajes) y un largo etcétera (lo que vimos en las
operaciones transnacionales del grupo “Buenos Aires”). Los sujetos
que producen los narcoeuros o narcoddlares operan dentro del &mbito
de la ilegalidad. Estos suelen integrar la sociedad menor de la onorata
societa. En cambio, quienes inyectan esos narcoeuros o narcodolares en
los circuitos legales son funcionarios de bancos, abogados, corredores
(brokers) que operan junto a otras figuras profesionales, empresariales e
institucionales. Estos suelen integrar la sociedad mayor. La ‘Ndrangheta
entrama una red de relaciones entre sujetos en principio percibidos
como distantes entre si. De esa red que construye -que, comprobado el
delito, en la Argentina es nombrada impropiamente como asociacion
ilicita- deriva su fuerza. Todos ellos constituyen su “capital social” En la
economia ilegitima, lo legal no niega lo ilegal. Es mds, entre la economia
legal y la ilegal no existe incompatibilidad. La primera no contrasta con
la segunda. La complementariedad y la convivencia son los distintivos
de surelacién. En la economia criminal el limite entre lo licito y lo ilicito
se vuelve cada vez mas sutil. Casi imperceptible. La economia legal -al
menos en el nivel de los grandes negociados- esta intimamente conec-
tada con la fibra de aquella ilegal.

Hoy la ‘Ndrangheta es la organizacion europea mds potente
ocupada en el trafico internacional de droga. Desde Afganistan, Medio
Oriente y América Latina llega al sur de Italia. En Oro bianco se repo-
nen las palabras de un afiliado a la ‘Ndrangheta -luego arrepentido-
acerca de la ‘ndrina Commisso-Macri (quagghjia) y de sus intereses
en el narcotrafico:

Han sido los primeros en absoluto en toda la provincia de
Reggio Calabria, y lo digo con absoluta certeza, en conocer y
tratar los estupefacientes. Ellos los trataban ain antes de que
muriera don Antonio Macri [...] y encarnaron siempre un tipo

62 Nombre con el cual se identifica un area de la provincia de Reggio Calabria aledaiia al pue-
blo de Locri, en la costa jonica de la regién.
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moderno de delincuencia carente de escrupulos de todo tipo;
su tnico objetivo consistia en obtener las maximas ganancias.
Esta antigua costumbre con la droga a los Commisso les permi-
tié beneficiarse de los mejores y mas consolidados canales de
abastecimiento (Gratteri y Nicaso, 2015: 30-31).

La mafia calabresa descubre el gran negocio de la cocaina en la déca-
da de 1970 -zzir ‘Ntoni Macri, el fundador de la ‘ndrina Macri fue
asesinado en 1975- y se organizé en dos carteles de distribucion®.
La autoridad de esos céarteles depende de su capacidad para desatar
la violencia, de la disponibilidad financiera y del carisma de algunos
de sus representantes. El primero responde a Giuseppe Morabito,
apodado “Tiradrittu” (del dialecto calabrés: alguien que avanza sin
miramientos sobre los otros), avalado por Antonio Nirta e integra-
do por las famiglie: Morabito, Zappia, Palamara, Criaco, Mollica (de
Africo), Garreffa (de Ardore), Musitano (de Bovalino), Mazzaferro (de
Gioiosa), Mancuso (de Limbadi), Cataldo (de Locri), Papalia, Trimboli
y Perri (de Plati), De Stefano-Libri-Tegano (de Reggio Calabria), Pesce
y Pisano (de Rosarno), Nirta, Pelle, Vottari, Romeo, Giorgi y Bova (de
San Luca). El otro céartel, avalado por Antonio Mammoliti, retine las
famiglie Piromalli y Mammoliti (de Gioia Tauro), Aquino-Ursini-Macri
(de Giosiosa Ionica), Cordi (de Locri), Imerti-Condello-Serrano-
Rosmini-Zito-Buda (de Reggio Calabria), D’Agostino (de Sant’Ilario)
y Commisso-Macri (de Siderno) (Gratteri y Nicaso, 2015). Los clanes
calabreses que se dedican al narcotréfico son siempre los mismos, sus
apellidos se repiten desde hace décadas.

Cuando la ‘Ndrangheta aterriz6 en Colombia para empezar a
comprar los primeros lotes de cocaina entendid casi inmediatamente
que los granjeros eran los cultivadores de las hojas de coca, que luego
estaban en orden de importancia los cocineros, los que producen la
pasta base, y que finalmente aparecen los narcos, el sujeto que eligie-
ron como interlocutor. En la selva colombiana, un kilo de cocaina base

63 A partir de los afnos 1970-1980, la ‘Ndrangheta, de mafia rural ligada a extorsiones, secues-
tros y contrabando, pasé a ser una mafia empresarial y financiera con una tupida red de
ramificaciones activa en el mundo -de Australia a la Argentina- gracias a los procesos migra-
torios propios de la historia del meridione de Italia.
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-derivada de la pasta de coca, un producto téxico- cuesta 1.835 euros.
Cuando ese mismo kilo llega a un puerto colombiano tiene un valor de
2.700 euros. En una plaza estadounidense, ese mismo kilo vale 25 mil
ddlares, mientras que en una europea sale aproximadamente 31.500
euros (precio mayorista). Ese kilo, cortado adecuadamente con qui-
micos en algiin laboratorio calabrés, se transforma en 4 kg. Un gramo
de cocaina, ya en el narcomenudeo, sale mas o menos 100 euros. De
todo esto deriva que de 1 kg de cocaina en cualquier plaza europea se
obtiene alrededor de 246 mil euros de ganancia. La relacion entre el
precio de produccion en la selva (de 1 kg) y lo que esa cantidad genera
en una plaza europea es de 1 a 250. Estos datos tienen una actua-
lizacién relativa (2013-2014) y pueden ser encontrados en Gratteri
y Nicaso (2015). Segtin el comunicado de prensa de la operacién
“Magma’; la ‘Ndrangheta recauda aproximadamente 45 mil millones
de euros al afio con el tréfico internacional de droga.

:Doénde termina el dinero que surge del narcotrafico? Una
parte minima queda en los paises productores, mientras que la
porciéon mds conspicua va a parar a las manos de las redes de distri-
bucién criminal. A menudo las autoridades nacionales de los paises
prefieren perseguir la microcriminalidad de la cocaina en vez de los
grandes movimientos de capitales entre bancos -y no me refiero solo
a los institutos de crédito y lavanderia situados en guaridas fiscales-
que permiten el lavado y la posterior inyecciéon de narcoddlares o
narcoeuros en las economias legales y en el sistema de la politica y
los partidos. Como hemos visto anteriormente, el juez Ramos Padilla
estd investigando tres grandes operaciones de lavado relacionadas
con el D’Alessiogate, que se comunican con la pista calabresa. Y
cuando aparece Calabria vinculada con la Argentina, un apellido o
una ‘ndrina es siempre recurrente.

Para mover internacionalmente la cocaina, la ‘Ndrangheta prefie-
re hacerlo siempre en containers transportados por barcos (debido a las
grandes cantidades de mercancia que compra y mueve) y por ende estd
muy interesada en el control de los puertos®; pero existen también rutas

64 Los puertos tienen un lugar estratégico dentro de las ambiciones mafiosas, porque toda
mafia tiene un componente mercantil; son lugares necesarios para el business de la droga.
Sobre estas cuestiones y el interés de Cambiemos sobre el puerto de Buenos Aires, se
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aéreas, que en general son usadas por otras organizaciones, a través de
“mulas” Apostilla: estxs viajan en lineas de bandera y para transportar
la cocaina la incorporan de varios modos (oral, vaginal, rectal). No es
infrecuente que la cocaina viaje directamente en los aviones, sin mediar
un ser humano que la transporte: en la bodega, en la cabina de mando,
en los carritos de la comida. En estos casos, el personal de vuelo y de
tierra suele ser complice de los envios. En la década de 1990 el clan
calabrés que se ocupaba del narcotrafico entre Argentina y Calabria era
la famiglia Mazzaferro. En “Mafia en puerto” (op.cit.) indicaba que el
puerto de Gioia Tauro ain hoy esta controlado en parte por este clan,
junto con los Ursini y Macri-Commisso. Otra famiglia que més reciente-
mente mostr6 interés comercial en Puerto Madryn, desde donde salen
hacia Europa cargos de cocaina escondidos en containers de “camaro-
nesy porfido’, es la famiglia Mancuso. De hecho, en setiembre de 2014,
Pantaleone Mancuso, el “ingeniero’, originario de Limbadi (provincia
de Vibo Valentia), fue detenido en Misiones mientras trataba de entrar
a Brasil desde Argentina. Entre 2013 y 2014 la Direzione Centrale per i
Servizi Antidroga (DcsA)® interceptd en Italia 1.500 kg de cocaina pro-
veniente de Argentina, que habria salido especialmente hacia alli desde
los puertos de Madryn, Buenos Aires y Zarate (Gratteri y Nicaso, 2015).

La cocaina es un objeto de deseo de los ‘ndraghetistas. Pero hay
una diferencia sutil entre una organizacién narco y una organizacion
mafiosa de signo ‘ndranghetista. La l6gica de los narcos esta relacio-
nada con el dinero, mientras que la razén de los ‘ndranghetistas esta
vinculada con el poder politico. Anteriormente sefialaba que, segun
los investigadores, Sarago, Di Pierto y Pompetti tenian la funcién
de front desk. Es altamente sospechable que detrds de esa “mesa de
entradas” exista una estructura compleja, dado que la ‘Ndrangheta es
un sistema de relaciones que nexa a narcos con otros sujetos: empre-
sas, empresarios, CEO, banqueros, politicos y un largo etcétera. El juez
Augeé le pregunto a Di Pietro si queria ser extraditado a Italia y este
contesté seco: “No, no quiero” Ese oscuro deseo deberia ser respetado,

puede consultar mi articulo en El cohete a la luna, “Mafia en puerto’; 29/9/2019, en <www.
elcohetealaluna.com/mafia-en-puerto/>.

65 Ver <https://antidroga.interno.gov.it/es/home-es/> acceso 10/11/2020.
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menos por el sujeto en si que por sus implicancias en la vida colectiva
nacional. Seria deseable que la justicia argentina no extraditara a estos
tres personajes (por lo menos hasta tanto no investigue y juzgue sus
crimenes cometidos en el pais) para verificar si la red ‘ndranghetista
que representan entre CABA y provincia de Buenos Aires se ocupa solo
de narcotrafico o si activd algin procedimiento de formacién de la
voluntad en los 6rganos institucionales-administrativos.

En definitiva, se trata de otra madeja mafiosa que debe ser
desenredada por la investigacion cientifica y judicial. Las mafias son
sistemas de poder. Y la relacién con el poder es un elemento constitu-
tivo de la ‘Ndrangheta. La externalidad de la ‘Ndrangheta, su ilegali-
dad -digamos-, permea progresivamente el poder, la legalidad, hasta
tenirlos y hacerlos funcionar con su propia razén o sobreimprimiendo
otra légica respecto de aquella institucional, haciendo crujir el funcio-
namiento (y objetivos) de las instituciones. Si estuviéramos frente a
una manifestacion estética hablariamos acaso de grotesco, categoria
que tematiza elementos de indole distinta y contradictoria que se
mezclan. Pero aqui estamos frente a un fenémeno social y politico en
el que legalidad e ilegalidad conviven y que en un vinculo dialéctico
configuran otra cosa. Para entender el fendmeno ‘ndranghetista hay
que imaginar un espacio tripartito. En el primer sector operan los
sujetos que producen bienes y servicios ilegales. En el segundo, los
sujetos que los comercializan. En el tercero, los que gobiernan el terri-
torio en el que esos bienes y servicios circulan. Este dltimo es determi-
nante para controlar los flujos electorales (condicionar los resultados
de las elecciones), resolver disputas (ejercitar la Justicia), condicionar
la economia (alterar las reglas democraticas).

En suma, si los emergentes enunciados hasta aqui -y los que
presentaré en adelante-, leidos por las ciencias sociales y humanas
-digdmosle ciencias de la cultura-, entrasen en las redes conceptua-
les de otra disciplina, el derecho y, en lo especifico el derecho penal,
adquiririan el peso especifico de lo probatorio.

(Des)inteligencia
Las formas de auscultaciéon macrista activaron el aparato de espiona-

je interior con inconfesables fines privados. Se trata de la trama del
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espionaje. Inteligencia remite al conjunto de actividades informativas
con el objetivo de alcanzar el conocimiento necesario para tomar
decisiones de naturaleza compleja. Es una categoria conceptual que
sintetiza la necesidad de conocer y gestionar informacion, elementos
esenciales para la vida politica y para la toma de decisiones estratégi-
cas en distintos ambitos de la vida publica. Su campo de aplicacién
primigenio es el &mbito militar. Sobre el tema existe una bibliografia
de ficcién literaria y una produccién cinematografica profusas, que
marcan la ampliacién del espionaje del sector bélico a otros ambi-
tos: econdmico, cientifico, politico, diplomatico, criminal, industrial,
comunicacional, informatico, religioso. Los servicios de informacién
y seguridad, mds comuinmente servicios secretos, son organismos
militares o civiles que desarrollan actividades de espionaje, contraes-
pionaje, recoleccion de informaciones con vistas a tutelar la seguridad
del Estado. Uno de los personajes emblemédticos de este submundo es
James Bond, perteneciente al MI6 (Secret Intelligence Service) britani-
co, protagonista de las novelas de Ian Fleming. Otros tantos personajes
surgieron de la confrontacion entre el Occidente liberal y Occidente/
Oriente comunista en ese arco de tiempo suspendido entre el final
de la Segunda Guerra Mundial y la caida del muro del Berlin: Puente
de espias (2015) de Spielberg o La vida de los otros (2006) de Henckel
von Donnersmarck, etc. De esa industria cultural se desprende una
“teoria de la inteligencia y el espionaje” integrada por la busqueda de
informaciones para conjeturar los designios del antagonista y evitar
también crisis internas con ramificaciones internacionales; tareas de
propaganda y contrapropaganda; manipulacién de informaciones;
penetracion ideoldgica en el campo del adversario, etcétera.

Acaso las primeras huellas de la inteligencia/espionaje en la his-
toria se encuentren en el segundo libro de la Biblia. Moisés, antes de
guiar el éxodo de los hebreos del antiguo Egipto a la tierra prometida
envia a doce hombres a explorar Canaan para saber qué tipo de pueblo
la habita, si es poderoso o débil, numeroso o acotado, para averiguar si
sus ciudades estan fortificadas o si se organizan en campamentos abier-
tos, sin la proteccién de murallas. Algo muy parecido sucede en los capi-
tulos de Il Milione de Marco Polo. Este veneciano que vivid en la corte
de Kublai Kan y revisté como uno de sus funcionarios cuenta cémo
empez6 a viajar hacia Oriente por orden del Kan para registrar qué
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comian las poblaciones que encontraba, qué animales tenfan, cémo
conservaban los alimentos, cudles eran sus costumbres, armas, caba-
llos, tipo de organizacion, formas culturales, lenguas. Hoy leemos este
libro como una novela, si bien su escritura se acerca mas al protocolo
de la practica de la informacién preventiva. Otro libro, que hoy se vende
casi como si fuera un manual de autoayuda, Sobre el arte de la guerra,
atribuido a un general que vivi6 en el siglo v1 a. C. -Sun Tsu-, le dedica
un capitulo escueto a los espias pero en esa brevedad indica el resorte
de un aparato complejo, pues dice que los espias son sujetos a quienes
hay que pagarles dos veces para evitar traiciones. Propone una tipologia
de cinco agentes secretos, que con su trabajo coordinado constituyen
una especie de tesoro, de “red divina”. Sobre la base de estas reflexiones,
que no carecen de una estructura filoséfica, en Japén se cred una orga-
nizacién dedicada al espionaje: los Ninjas. Y si escarbamos en la litera-
tura, en la guerra de Troya, las actividades de espionaje las llev6 a cabo
el hombre de los mil nombres: Ulises. Los speculatores en Roma eran
soldados que operaban en las legiones, protectores de su comandante y
espias. Es el despreciable personaje de Quintus en Gladiador (2000) de
Ridley Scott. Ariel, en La tempestad (circa 1611) de Shakespeare, es un
espiritu magico y todopoderoso, espia de Prospero. Alejandro III insti-
tuyd la Ojrana (proteccién) en Rusia: una policia secreta que tenia por
objetivo reprimir cualquier tipo de subversién. Ejercia su control sobre
escuelas, universidad, prensa, Justicia. Victor Serge le dedic6 un capi-
tulo en Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion (2010).
Cuando la inteligencia es practicada por los Estados se engarza
con otro concepto: el de la seguridad nacional. Ahi la categoria concier-
ne ala recoleccion de informacion y andlisis de datos que inciden en la
toma de decisiones del poder politico con vistas a resguardar un pais
de potenciales amenazas internas y/o externas. La seguridad nacional
implica una serie de estrategias preventivas para evitar eventos non gra-
tos relativos a la emergencia de tal o cual amenaza. En el &mbito de los
Estados existen estructuras que se dedican expresamente a esa “teoria
politica de la informacién” y para llevar a cabo su trabajo adquieren
rasgos de secretismo (y en algunos casos hasta de clandestinidad). El
cardcter secreto de estos servicios atafie a por lo menos tres aspectos:
la sensibilidad de las informaciones, las formas y los procederes de
las investigacion, y la preservacion del anonimato de las fuentes. El
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secretismo tiene que ver con la eficacia del servicio y su capacidad para
evitar las distintas dimensiones de la amenaza o para adelantarse a ellas
antes de su concrecién. Ademaés de los propios Estados, la inteligencia
es practicada también por sujetos y agencias privadas con objetivos que
son a su vez privados. Ahi tenemos las novelas de Paco Ignacio Taibo II
con Belascoaran Shayne y mas ac4, la serie Killing Eve (2018) y el contra-
punto entre Villanelle y Eve Polastri. No estaria bien terminar este veloz
repaso sin mencionar algo consabido en la cultura de las izquierdas
revolucionarias y literarias latinoamericanas: el caso de Rodolfo Walsh.
Tom¢ partido por la Revolucién Cubana, trabajé en Prensa Latina y se
desempeiié como “criptégrafo” Como tal ayud6 a detectar mensajes
cablegréficos, a desencriptar sus claves secretas y contribuyo6 a localizar
a los mercenarios que en 1961 desembarcaron en Playa Girén con el
objetivo de invadir la isla y descalabrar la Revolucion.

La inteligencia es una suerte de espejo del pais en el que se acti-
va. Implica un proceso de recoleccién de informacién que luego com-
porta momentos descriptivos, situacionales y especulativos, repletos
de inferencias. Su valor reside en la capacidad de proveer informa-
ciones y datos acompanados de un juicio acerca de su confiabilidad.
Se trata de conocimientos puestos a disposicion del decisor publico
acerca de alguna amenaza latente o concreta para el interés nacio-
nal, potencialmente riesgosa politica, militar, econdmica, financiera,
energética, sanitariamente, etc. Habiendo dicho esto, ahora si estamos
prontxs para enfrentar otra madeja mafiosa: la Agencia Federal de
Inteligencia (AF1) macrista.

Espionaje 2.0: lo (i)legal

Cuando la cadena légica articulada por las legalidades propias del
Estado de derecho se quiebra porque en sus tejidos se injerta alguna
forma de la ilegalidad, entonces aparece el espionaje macrista. Un
espionaje ilegal-de-Estado. Hablar apenas de ilegalidad o de espiona-
je ilegal -tal como sucede en la lengua publica nacional- es un error
porque obtura la comprension real del fendmeno. Pues bien, por
medio de la denuncia de Cristina Caamano -actual interventora de la
AFI- descubrimos que una parte de los servicios de inteligencia duran-
te la Era Macrista se “reperfilaron” para dedicarse al espionaje interno
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de opositorxs politicxs, cientificxs, académicxs, intelectuales, hombres
de la Iglesia, cuadros politicos propios, propagandistas ideoldgicos
encuadradxs en las filas cambiemitas, presxs politicxs y familiares del
propio ex presidente de la Nacion. A partir de ese momento adquirio
estado publico la actuacidn de los servicios de inteligencia como pro-
veedores de insumos para el armado de causas penales. Esos agentes,
en vinculo con representantes del poder judicial, configuraron un
dispositivo criminal de espionaje cuyo objetivo era la persecucion y
la proscripcién politica de una otredad construida socialmente como
“peligrosa’; ademas de sus propios negocios de corrupcidn.

El primer listado de direcciones de mails de Ixs personajes
espiadxs aparecid en una computadora del organismo. Para la propia
interventora, en mayo de 2020, hubo un “proceso sistémico de inte-
ligencia ilegal’ Es el primer emergente de un error conceptual luego
amplificado por los medios:

En la AFi, [...] Cristina Caamano encontré una computadora
donde se habia borrado todo, pero se borré mal el hackeo de 88
correos electrénicos: eran cuentas de organizaciones kirchne-
ristas, pero también del radicalismo. Igualmente [...] se encon-
traron investigaciones, mds profundas y menos profundas, de
los periodistas que cubririan la cumbre del G-20, clasificando-
los de acuerdo con su sintonia con el gobierno de Macri®.

Este tipo de procedimientos, mdas que inteligencia ilegal, muestra
mas bien formas integradas de legalidad e ilegalidad. Se trata de otro
entramado mafioso que esta siendo desenredado de manera dispersa
en doce causas judiciales distintas. Luego de la denuncia de la titular
de la AF1 empez6 a hablarse de “espionaje ilegal’, “proceso sistémico
de inteligencia ilegal’, “produccién de inteligencia ilegal’, “aparato de
ilegalidad total” Y los medios de comunicacion, incluso aquellos pro-
gresistas, empezaron a repetir esta falacia sobre la cual articularemos
algunas reflexiones. Desde ya, estamos frente a un hecho de gravedad
institucional -que el macrismo habia implementado incluso a nivel de

66 Ratil Kollmann e Irina Hauser, “Cémo funcionaba la red de espionaje macrista’; 29/6/2020,
en <www.paginal2.com.ar/275289-como-funcionaba-la-red-de-espionaje-macrista>.
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CABA cuando en 2009 espi6 a funcionarixs, empresarixs, legisladorxs
opositorxs, dirigentes gremiales, integrantes de la Amia (la mutual
israelita) y de la colectividad judia, y hasta a un familiar del propio
Macri (esto ultimo es una constante: la famiglia es un ntcleo a orde-
nar permanentemente)- pero es un error conceptual y metodoldgico
destacar solo el aspecto ilegal de estas practicas. Poner en foco solo
la ilegalidad reduce la comprensién del fenémeno denunciado. No
estamos ni frente a la ilegalidad total ni frente a formas de inteligencia
ilegal. Sino frente a operatorias de una legalidad-ilegal, por mds para-
ddjico que parezca. Desde junio de 2016 la AF1 llevé a cabo practicas
de espionaje desde (al menos) una computadora de ese organismo
y por personajes encuadrados en la AFI. Y no queda claro que esas
tareas fueran ordenadas por un magistrado (es decir, es probable que
no se hayan llevado adelante con una orden judicial), sino que fueron
dispuestas por alguna autoridad de la propia estructura de inteligen-
cia. Entonces, se trata de inteligencia ilegal llevada a cabo por servi-
cios legalizados por el Estado, conducido por la Alianza Cambiemos.
Estamos frente a otra manifestacién mafiosa, del doble Estado oculto
enquistado en las fisuras del Estado de derecho. Cuando hablamos de
mafia nombramos tres dimensiones que se intersectan:

1. Organizacién de la estructura represiva (incluido el accionar
de la Justicia por medio del lawfare, que consiste en el ataque a
opositores politicos -y sus familiares- a través de la manipula-
cién del poder judicial como mascara de legalidad) +

2. organizacion de la teoria de la informacién y la comunicacién
(telecomunicaciones, medios y servicios de inteligencia)®” +

3. instauracién de la economia criminal (legal e ilegal).

67 “El uso de los medios de comunicacién es un elemento consolidado en las nuevas estrategias
comunicativas de las distintas mafias” (Siebert, 2003: 16). Es siguiendo esta linea argumentati-
va que debemos entender la compra de un conspicuo paquete accionario (pareceria del 51%)
del canal de televisién de La Nacién (LN+) por parte de Mauricio Macri. Si bien no lo presenté
como un hecho cierto, en “Biopolitica 2023” Jorge Fontevecchia escribia: “Crecen las versiones
no confirmadas de que Macriy sus amigos habrian invertido por tres afos 14 millones de déla-
res para que La Nacidn+ pudiera tener una programacién mds contundentemente opositora”
Ver <www.perfil.com/noticias/columnistas/biopolitica-2023-por-jorge-fontevecchia.phtml>
23/1/2021; con “periodistas independientes” como Alfredo Leuco, Jonatan Viale, Luis Majul,
Fernando Carnota, Willy Kohan y siguen las firmas.
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Ese doble Estado oculto es una suerte de realidad secreta que cuando
se anuda con los tejidos vivos y activos de la legalidad institucional
crea friccién con el poder constituido. La ‘Ndrangheta es ambivalente
en cuanto, simultdineamente, legitima y recusa lo instituido. Cuando
decimos que las escuchas macristas son (i)legales lo hacemos para
indicar que se balancean sobre el filo sutil que separa (y une) la lega-
lidad y la ilegalidad. Articulan un organismo cuya operatoria vuelve
opaca e indistinguible la separacién de lo legal y lo ilegal. Cuando
es el propio Estado el que emite una sefial que va en contra de la ley
-porque ha sido copado por un doble Estado oculto- estamos enton-
ces frente a una ilegalidad-de-Estado, una “ilegalidad legal” El caso
de las escuchas es el emergente de una practica mafiosa propia de la
cultura ‘ndranghetista-macrista. Esa trama dialégica y ese equilibrio
sutil entre lo legal y lo ilegal se manifiesta en los contactos entre el
falso abogado Marcelo D’Alessio y Carlos Stornelli, el fiscal federal del
caso de las fotocopias de los cuadernos de las (supuestas) coimas. Por
otra parte, la banda de D’Alessio estaba integrada también por los dos
ex comisarios, Anibal Degastaldi y Ricardo Bogoliuk -que mediaban
entre D’Alessio y Gustavo Arribas, el titular de la AF1 macrista-, el espia
Rolando Hugo Barreiro y el periodista Daniel Santoro, sospechado de
llevar a la tapa de Clarin las informaciones proporcionadas por el pro-
pio D’Alessio, obtenidas por medio de procedimientos extorsivos. Esa
organizacion no se ocup¢ solo de la extorsiéon al empresario que los
denuncié (Pedro Etchebest), sino de muchas extorsiones a expensas
de otros empresarios, coacciones, armados de causas y declaraciones
falsas, espionaje comercial de empresas petroleras, hasta llegar al
espionaje del ex marido (Jorge Christian Castafidén) de la actual espo-
sa del fiscal Stornelli. Ademas de a Etchebest, el grupo de D’Alessio
extorsiond a Mario Cifuentes, Pedro Erasmo Barreiro, Victor Palomino
Zitta y al aduanero Gabriel Traficante; llevaron a cabo al menos un
acto de coaccion en contra del ex gerente de la petrolera pPDvsA en la
Argentina, Gonzalo Brusa Dovat, con el objetivo de que implicara en
actividades irregulares a funcionarios del dltimo gobierno kirchneris-
ta; prepararon camaras ocultas contra los abogados Javier Landaburu
y José Manuel Ubeira; participaron en el armado de la declaraciéon
falsa del empresario y financista Leonardo Farifia, y espiaron al ex
gobernador radical de Corrientes, Ricardo Colombi. Como vimos,
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D’Alessio y compaiiia se dedicaban también al rubro del lavado de
activos junto al “grupo Buenos Aires” Esa organizacién tenia el objeti-
vo de colocar fondos de origen ilicito en cuentas offshore con la finali-
dad de reinsertarlas luego en los circuitos legales. Simulaba negocios
legales relacionados con inversiones en infraestructura, obra publicay
viviendas como pretexto para ocultar actividades financieras ilegales.
Este es otro ejemplo de la convivencia de la ilegalidad con la legalidad.

El escurridizo contacto entre lo legal y lo ilegal ha sido identi-
ficado también por el juez de Lomas de Zamora, Federico Villena. El
30 de junio de 2020 emitié una orden de captura de 22 sospechosxs
implicadxs en la cuestion de las escuchas. En la causa FLP 14149/2020,
caratulada “Melo Facundo y otros s/asociacién ilicita y otros” declara:

Se investiga [...] a una organizacién criminal con insercion en
el Estado Nacional, Provincial y Local, cuyos integrantes cum-
pliendo diferentes roles estratégicos y valiéndose de su calidad
de funcionarios y/o empleados publicos y agentes y/o depen-
dientes de las Fuerzas de Seguridad y/o de la Agencia Federal
de Inteligencia, habrian llevado a cabo distintas maniobras ilici-
tas de caracter indeterminado y realizado tareas de inteligencia
y/o espionaje en infraccién a la Ley 25520 [...]. En efecto, se des-
taca que algunas de las maniobras habrian consistido en obte-
ner informacidn, producir inteligencia y almacenar datos sobre
personas por el hecho de su raza, fe religiosa, acciones privadas,
opinion politica, o de adhesion o pertenencia a organizaciones
partidarias, sociales, sindicales, comunitarias, cooperativas,
asistenciales, culturales o laborales, o por la actividad licita que
desarrollaran las victimas en cualquier esfera de accién, y/o
con el objeto de influir en la situacién institucional, politica,
social, econdémica, en la vida interna de los partidos politicos
legalmente constituidos, en la opinién publica, en personas, en
medios de difusién o asociaciones o agrupaciones legalmente
constituidas (FLP 14149/2020: 3; énfasis propio)®.

68 El 3 de julio de 2020 el juez Villena fue apartado de la causa por la Camara de La Plata
acusado de parcialidad. El camarista federal de La Plata Roberto Lemos Arias dio curso
al planteo de varios espias imputados. Estos pusieron en duda la imparcialidad del juez:
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Estas consideraciones remiten a la detencién de Jorge “El Turco”
Séez (ex inspector de la Policia de la Ciudad y ex agente del Servi-
cio Penitenciario), Facundo Melo (abogado y ex agente de la AFI),
Leandro Araque (ex policia de la Ciudad), Maria Belén Séez (hija
de Jorge), Diego Dalmau Pereyra (director de Contrainteligencia
de la AF1 durante el gobierno cambiemita, sucesor de Jaime Stiu-
so, oficial militar, profesor en la Escuela Nacional de Inteligencia,
implicado en los seguimientos de la actual vicepresidenta), Emilio
Matta (agente de la AFI que se ocupaba de las tareas de espionaje
en el Instituto Patria y de los seguimientos de Florencia Macri),
Andrés Patricio Rodriguez (vinculo entre la organizacién criminal
“Super Mario Bros” y el Servicio Penitenciario), Daiana Romina
“Bucky” Baldassarre (agente de la AF1, ahijada de Séez, implicada
en los seguimientos de Nicolds Massot y Florencia Macri), Denisse
Aya Tenorio (ex agente de la AFI que se ocupaba de espiar a los dete-
nidos en la cércel de Ezeiza, sus abogados y familiares para luego
transmitir las informaciones a la Agencia) y Susana Martinengo®.
Esta ultima -coordinadora de Documentacién Presidencial en la Era
Macri- recibia los informes de inteligencia de los servicios (Melo,
Saez y Araque) en Casa Rosada. Es probable que se los entregara
directamente a Dario Nieto, ex secretario personal del ex presidente
Macri. Segtn la fiscal Cecilia Incardona, Nieto “seria uno de los que
habria recibido los resultados de las tareas de inteligencia ilegal que
desplegaban los agentes de campo””. Ademads, Martinengo trabajaba

“Los ex espias [...] elaboraron informes, con tareas que habrian sido habilitadas desde el
Juzgado de Lomas de Zamora. La otra causa es aquella en la que el propio juez Villena habia
ordenado la intervencién de teléfonos publicos del penal de Ezeiza, cuando investigaba al
narco Mario Segovia y a una organizacién que producia explosivos”. Ver Irina Hauser, “El
juez Federico Villena fue apartado de la causa por el espionaje ilegal macrista’; 4/6/2020. En
<www.paginal2.com.ar/276241-el-juez-federico-villena-fue-apartado-de-la-causa-por-el-esp>.

69 La némina completa de Ixs integrantes de la organizacién criminal “Super Mario Bros” se
puede encontrar en los excelentes trabajos de julio de 2020 de Sofia Caram en Pdgina/12,
especialmente en “Espionaje ilegal: uno a uno, quiénes son y qué hacian los detenidos’,
1/7/2020, en <www.paginal2.com.ar/275719-espionaje-ilegal-uno-por-uno-quienes-son-y-
que-hacian-los-de>.

70 Sofia Caram, “Espionaje ilegal: negaron la exencién de prisiéon a Dario Nieto, exsecretario de
Macri’, 2/7/2020, en <www.paginal2.com.ar/275771-espionaje-ilegal-negaron-la-exencion-
de-prision-a-dario-niet>.
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con Mauricio Macri desde 2007, cuando este revistaba como jefe del
gobierno portefio. Los nombres seiialados, entre otros, integraban el
grupo de espias “Super Mario Bros’, organizacion delictiva que tenia
como objetivo espiar a dirigentes politicxs opositorxs, dirigentes
sindicales, referentxs de movimientos sociales y obispos. Incluida
Florencia Macri, hermana del ex presidente, y su pareja, el italiano
Salvatore Pica. Las informaciones recolectadas por la organizacion
llegaban a Casa Rosada y paralelamente a la AF1, a través de Alan
Ruiz, director de Operaciones Especiales de la central, que res-
pondia al titular del organismo: Gustavo Arribas. Anteriormente,
Ruiz habia sido funcionario del Ministerio de (in)Seguridad con-
ducido por Patricia Bullrich (quien durante 2015-2019 articulé la
estructura represiva del sistema de poder cambiemita y, ya en Era
Pandémica, pasé a encarnar la figura de una “nueva derecha” que
apuesta a que los contagios y su propagacién se multipliquen como
las formas del odio direccionadas sistemdaticamente hacia el campo
popular y sus cuadros politicos y sociales). Actualmente, Ruiz esta
detenido por la causa del espionaje a la vicepresidenta Cristina
Ferndndez y esta siendo investigado por el juez Juan Pablo Augé™.

71 Eljuez Augéy Ixs fiscales Cecilia Incardona y Santiago Eyherabide, en el Juzgado de Lomas
de Zamora, llevaron a cabo las investigaciones sobre el espionaje a la actual vicepresidenta
en el Instituto Patria, sobre las auscultaciones realizadas por la AF1 y el Servicio Peni-
tenciario Federal (sPr). Indagaron a casi 40 personas. Se trata de causas evidentemente
escabrosas para el entramado de poder cambiemita porque atafien a funcionarios de
primera linea y en relacién estrecha con el ex presidente Macri. Tan escabrosas que el 12
de febrero de 2021, con los votos de Mariano Borinsky y Javier Carbajo, la Sala IV de la
Camara de Casacién Federal dispuso que las causas fueran trasladadas al nicleo principal
de refraccion de lawfare -los tribunales de Retiro-, respondiendo a los reclamos y recusa-
ciones impulsadas por Gustavo Arribas y Dario Nieto. Esto que describo es evidencia de
las formas desequilibradas y dependientes de la (in)justicia argentina, pues es de suponer
que esta decisién modifique el curso de una investigacién que pretende explicar uno de
los momentos de mayor criticidad de la vida politico-mafiosa activada por las formas
cambiemitas del espionaje. En Comodoro Py trabaja una de las operadoras notables del
poder judicial cambiemita: la jueza Maria Eugenia Capuchetti, a cargo de uno de los doce
juzgados de primera instancia y, por lo visto, una de las personas de confianza del opera-
dor judicial Daniel Angelici; y el inefable fiscal Carlos Stornelli, procesado por espionaje
y magistrado contumaz que se resistié repetidamente a los principios de la propia institu-
cién que deberia representar, pues a principios de junio de 2019 dijo que era su deber no
presentarse frente a Ramos Padilla porque el expediente que este instruye esta “armado
para ‘voltear’ la causa de las fotocopias de los cuadernos y que no va a la indagatoria para
proteger esa investigaciéon” (ver Sofia Caram, “Las excusas del fiscal rebelde’, 4/6/2019, en
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Acerca de Ruiz, en una nota de junio de 2020, en El cohete a la luna,
Alejandra Dandan decia:

Ruiz introdujo a Patricia Bullrich en el corazén de la inves-
tigacion de la AF1. Llegd a la Agencia recomendado por la ex
ministra a realizar seguimientos a los opositores politicos y a los
integrantes del espacio politico del gobierno con los que habia

<www.paginal2.com.ar/197964-las-excusas-del-fiscal-rebelde>); un ejemplo evidente de
fiscal dispuesto a sacrificar cualquier prerrogativa de justicia. “Pese a que la Casacién no
definié dénde caerd la causa, todo indica que irfa al juzgado de Capuchettiy a la fiscalia de
Stornelli, que venia reclamando hacerse cargo de la investigacion a la que habia llamado
una ‘bola de moco” (ver Luciana Bertoia, “Casacion hace su aporte para profundizar el
lawfare’; 13/2/2021, en <www.paginal2.com.ar/323537-casacion-hace-su-aporte-para-
profundizar-el-lawfare>). Sin embargo, el 18 de febrero, la Cdmara de Casacién Federal
frend la maniobra que implicaba mover la investigacién sobre espionaje a Comodoro Py
porque la vicepresidenta Cristina Fernandez -querellante en la causa por haber sido sujeto
de vigilancia de la AFI- interpuso un recurso para llevar el tema a la Corte Suprema. Los
casadores tendran que decidir si conceden el recurso, en caso contrario la vicepresidenta
y otros querellantes deberan interpelar al maximo tribunal penal nacional. El fiscal Ratil
Pleé -uno de los actores judiciales més activos para llevar el expediente a Comodoro Py- le
solicit6 a la Casacién que rechazara la solicitud de la vicepresidenta conforme a la linea
defensiva de Dario Nieto. Mientras tanto, sobre fines de febrero de 2021, la Cdmara Federal
de la Plata -con base en la Ley de Subrogancias- decidi6 que el juez federal de Quilmes
Luis Armella quedara al frente del Juzgado Federal N° 2 de Lomas de Zamora. Sin embar-
go, este se excusd de intervenir en la investigacién sobre el accionar de la AF1 y entonces
la Cadmara de La Plata defini6 la vuelta de Augé, entendiendo que a pesar de que su subro-
gancia en el Juzgado de Lomas habia terminado, esta cuestién no representaba un impe-
dimento para ocuparse de la investigacién de los espionajes cambiemitas (ver Luciana
Bertoia, “Espionaje ilegal macrista: Luis Armella reemplaza a Juan Pablo Augé’, 25/2/2021,
en <www.paginal2.com.ar/326021-espionaje-ilegal-macrista-luis-armella-reemplaza-
a-juan-pabl> y “Juan Pablo Augé vuelve a investigar el espionaje ilegal macrista’; 3/3/2021,
en <www.paginal2.com.ar/327031-juan-pablo-auge-vuelve-a-investigar-el-espionaje-
ilegal-macr>). Esta escena, que no carece de vericuetos y evidentes disputas, tiene un lti-
mo momento de absurdo climético: el fiscal Stornelli le anunci6 a la jueza Capuchetti que
de ser trasladada a Retiro la causa tramitada en Lomas, él se excusaba de intervenir: “Ma4s
alla de no verse afectado en absoluto mi dnimo actual o mi capacidad de cumplir con mi
rol en estos autos amerita que por razones de delicadeza y decoro, y -para evitar cualquier
posible tacha- por supuesto infundada -de subjetividad o tendencia en mis actos dentro
del proceso-, dejo desde ya planteada mi excusacién’ [...]. Stornelli se ataja con este plan-
teo a lo que era una recusacién segura |[...]. A su situacién endeble, se le suma también
que uno de sus hijos trabaj6 en la AF1 en 2016. También busca poner en agenda el llamado
‘Operativo Puf; que es una causa que surgi6 en febrero de 2019 a partir de escuchas que
supuestamente recibieron Elisa Carri6 y Stornelli y que fueron usadas para sembrar dudas
sobre los inicios del D’Alessiogate. El afio pasado, el juez federal Marcelo Martinez de
Giorgi dijo que no habia delito y pidi6 cerrar la causa” (ver Luciana Bertoia, “Stornelli se
baja de la megacausa del espionaje ilegal macrista’, 3/3/2021, en <www.paginal2.com.
ar/326174-stornelli-se-baja-de-la-megacausa-del-espionaje-ilegal-macri>).
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diferencias internas. Quienes lo conocieron en la Direccion de
Operaciones Especiales dicen que le decia jefa a Bullrich™.

Al hablar de la operatoria de esta organizacién, los medios recurrie-
ron repetidamente a una figura parecida: “informacion/espionaje/
espias ilegal(es)” y el propio juez Villena acudi6 a la figura de la
“asociacion ilicita” para perseguirlo en tanto delito. Pero en realidad
nos encontramos frente a una asociacién mafiosa dado que lo crimi-
nal se manifiesta operando dentro del Estado, pues Ixs nombradxs
ocupaban cargos publicos y Ixs que no, operaban igualmente dentro
del Estado, que marca los limites de la ley. Desde ya, en la Argentina
no es posible acudir a la figura de “asociacién mafiosa’; propia del
derecho penal, porque no aparece descripta en la tipologia penal
nacional més alld de la insuficiente caracterizacién de la asociacién
ilicita: que siendo un verdadero comodin que evade los limites de la
tipicidad es, al mismo tiempo, deficitario en su alcance conceptual.
Pese a esa carencia, Villena logro identificar la razén mafiosa activa
en el entramado investigado y lo hace a través de una perifrasis de
la lengua juridica: organizacién criminal con insercién en el Esta-
do Nacional, Provincial y Local. Pero para perseguirla recurre a las
herramientas legales que tiene a disposicion: la asociacién ilicita,
util y deficitaria. Util porque permite activar las formas de la juri-
dicidad penal; deficitaria en tanto refiere a un fenémeno criminal
que no se corresponde con la realidad. En este sentido, seria més
que deseable una reforma de ese codigo para perseguir operatorias
evidentemente activas en la vida publica, social y politica nacional.
Dicho de otro modo: el sistema judicial argentino no estd preparado
para investigar los delitos que cometio el macrismo o, en todo caso,
tiene herramientas que no estdn a la altura para hacerlo. En este
sentido, quien logré dar con la verdadera naturaleza de estas formas
criminales es el juez Ramos Padilla.

Otro ejemplo de que estamos frente a una asociaciéon mafiosa,
puesto que se manifiesta el principio estructurante de la ilegalidad
incrustada en la legalidad, nos lo ofrece la relaciéon entre Facundo

72 Alejandra Dandan, “La super Marfa Bros’, 28/6/2020, en <www.elcohetealaluna.com/
la-super-maria-bros/>.
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Melo y el narcotraficante Sergio Cristian “Verdura” Rodriguez. Este
senalé a Melo como el hombre que lo recluté para poner una bomba
en el domicilio de José Luis Vila, ex funcionario del Ministerio de
Defensa. Al respecto, en la causa que estuvo instruyendo el juez
Villena se declara:

Las presentes actuaciones reconocen su inicio en la declara-
cién indagatoria y sus ampliaciones prestadas por Sergio Cris-
tian Rodriguez en el marco de la causa nro. FLP 141.377/2018
del registro de este Juzgado. De ellas se extrae que el nom-
brado manifesté que con motivo de instalarse en Villa Sapito
para vender estupefacientes se vincul6 con una persona apo-
dada “Jugador’, quien a su vez lo contact6 con un abogado de
nombre Facundo Melo, quien se identificé como miembro de
la Agencia Federal de Inteligencia. Entre otras cosas, declaré
que Facundo Melo actué de intermediario entre el nombrado
y un policia de la Brigada de Narcotrafico de Quilmes, a fin de
que se cerrara una investigacion en su contra, por lo cual en
el estudio juridico del agente se habria realizado dicha opera-
toria. Por ultimo, describié que en otra oportunidad acudié al
mismo estudio sito en la localidad de Lanus, donde Facundo
Melo le entreg6 un artefacto explosivo, para que a modo de
“susto” lo colocara en la puerta de un edificio sito en la calle
Callao de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (causa FLP
14149/2020: 3).

Se trata de uno de los emergentes mas visible, por ahora, del Esta-
do mafioso que el gobierno de la Alianza Cambiemos activ6 en la
Argentina durante los afios de su gobierno. Esto es: una organizacion
criminal -Super Mario Bros- cuyxs integrantes formaban parte de un
aparato estatal y paraestatal, que extorsionaban, que llevaban a cabo
tareas de inteligencia, que estaban vinculadxs con el Servicio Peni-
tenciario Federal (particularmente con el penal de Ezeiza, Melchor
Romero y posiblemente Marcos Paz) y que tenian vinculos con altas
representaciones del Estado: el Ministerio de (in)Seguridad y, acaso
(atin esta por demostrarse), con la propia Presidencia de la Nacién.
La cuestion de las escuchas remite menos a las escuchas que a la exis-
tencia de un sistema criminal integrado al Estado. La mesa judicial
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de Macri®, los espionajes, las persecuciones son parte de una misma
operatoria mafiosa: ese sistema criminal integrado. En este sentido,
serfa deseable unificar las causas (existen doce causas judiciales dis-
tintas sobre la cuestion de las escuchas, cosa que indica cierto grado
de sistematicidad y responsabilidad politica) para que avancen y para
que no haya destruccion u ocultamiento de pruebas. Y, ademas, tener
presente la necesidad de una reforma del cédigo penal para que se
integre lo que por ahora esta negado: una herramienta que, de deter-
minar la compleja modalidad de crimen mafioso, permita activar su
exacta identificacidn y un procesamiento judicial correspondiente.

Ramos Padilla

El miércoles 21 de octubre de 2020 el Juzgado Federal de Dolores dio a
conocer una nueva resolucién de 1.125 fojas que cierra la instruccién
de la causa FMP 88/2019: “D’Alessio, Marcelo Sebastidn y otros s/ Aso-
ciacion ilicita y otro” El juez Ramos Padilla ordené que la causa fuera
elevada a juicio oral. Esa investigacion inici6 en enero de 2019 cuando
Pedro Etchebest se presenté en Dolores para denunciar a D’Alessio,
al fiscal Stornelli y el juez Bonadio por extorsién. Como ya sefalé,
D’Alessio le habia solicitado 300 mil ddlares para evitar ser involucrado
en la causa de las “fotocopias de los cuadernos de las coimas” -causa
CFP 9608/2018- en la que intervenian Bonadio y Stornelli. La inves-
tigacion atarie a la situacién procesal de Marcelo D’Alessio, Rolando
Barreiro, Carlos Stornelli, Juan Ignacio Bidone, Daniel Santoro y Pablo
Pinamonti, junto con Ricardo Oscar Bogoliuk y Norberto Anibal
Degastaldi, entre muchxs otrxs. A partir de la denuncia, Ramos Padilla

73 “Las reuniones en un gobierno para determinar las estrategias judiciales no constituyen
un delito en si mismo, pero la cuestién es que aquella mesa parece que fue el puente de
mando de operaciones ilegales. En las reuniones se sentaban a veces el propio Macri,
siempre Arribas, el titular de la AF1; el ministro de Justicia, German Garavano; el subsecre-
tario de Relaciones con el Poder Judicial y subsecretario de Asuntos Penitenciarios, Juan
Bautista Mahiques; el exjefe de asesores, José Torello; el operador Pepin Rodriguez Simén,
a veces el jefe de Gabinete, Marcos Peiia, a veces el amigo presidencial y también opera-
dor, Daniel Angelici, casi siempre el secretario de Legal y Técnica, Pablo Clusellas, y para
las operaciones contra los Moyano, el exministro de Trabajo, Jorge Triacca [sic]” Ver Raul
Kollmann e Irina Hauser, “Cémo funcionaba la red de espionaje macrista’, 29/6/2020, en
<www.paginal2.com.ar/275289-como-funcionaba-la-red-de-espionaje-macrista>.
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empez0 a investigar una marafia de maniobras relacionadas con accio-
nes extorsivas, operaciones de inteligencia y tareas de espionaje ilegal
llevadas a cabo de forma organizada entre distintos sujetos, en distin-
tas latitudes del pais y del exterior, con finalidades politicas y judiciales.

La resolucién detalla una serie de casos finisimamente inves-
tigados de ilicitos -que incluyen infracciones a la Ley de Inteligencia,
extorsiones, trafico de influencias, coacciones y maniobras de lavado de
activos por sumas millonarias- que se llevaron a cabo gracias a la confi-
guracion de una estructura delictiva que tenia vinculos con integrantes
de los tres poderes del Estado -“para sus fines delictivos, la organizacién
tuvo a su disposicion recursos que fueron posibilitados por las relacio-
nes estratégicas entabladas con integrantes de los poderes del Estado”
(FMP 88/2019: 35)-, la AFI macrista conducida por Majdalani y Arribas,
y periodistas de distintos medios -entre ellos, Clarin-, a través de los
que se incidi6 sobre (y orienté fuertemente) la opinién publica. La
investigacion descubrié “vinculos especificos con legisladores, minis-
tros, jueces, fiscales, integrantes de las fuerzas de seguridad, numerosos
periodistas, funcionarios de la Aduana, de la Agencia Federal de Inteli-
gencia, empresarios proveedores del Estado de material de inteligencia
criminal” (FMP 88/2019: 25). Varias de las operaciones que llevé a cabo
esta estructura criminal consistian en introducir informacién obtenida
ilegalmente en el circuito del Poder Judicial. Complementariamente,
al llegar a los medios de comunicacién a través de D’Alessio, adquirfan
gran exposicion publica. De este modo, la organizacion apuntaba a inci-
dir sobre la psiquis, la voluntad y el comportamiento de sus victimas y
de la sociedad en general. Por otra parte, esas “maniobras se efectuaron
[...] con las finalidades concurrentes de provocar efectos en un proceso
judicial, en la situacién politica e institucional del pais y/o en la opi-
nién publica en general” (FmPp 88/2019: 50). En definitiva, se trata de la
misma légica de las maniobras de lavado de dinero: en ambos casos, se
traté de operaciones que enquistaron lo ilegal en lo legal, creando una
nueva fuerza de sentido paraestatal.

Sucintamente: la organizacién llevd a cabo actividades de
inteligencia relacionadas con la causa “Gas Natural Licuado (GNL)”
para avanzar sobre dos ex funcionarios del gobierno de Cristina
Fernandez -De Vido y Baratta-, ademas de Moyano y D’Elia: “Una de
las cuestiones mas distintivas de este caso radica en que fue hallado
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en la computadora de Marcelo D’Alessio un documento en el que se
disefiaba con precision cdmo habria de ejecutarse la operacién, al
menos, con casi un ano de anticipaciéon” (Fmp 88/2019: 290). Articul6
con agentes y ex agentes de la AFI con el objetivo de vincular a Anibal
Fernandez con el caso del “Triple Crimen de General Rodriguez”
(acontecido el 7 de agosto de 2008, dia del asesinato de los empresa-
rios farmacéuticos Sebastidn Forza, Damian Ferrén y Leopoldo Bina),
por el caso de la efedrina; y a Oscar Parrilli por el supuesto encu-
brimiento de la fuga de Ibar Pérez Corradi, acusado de ser el autor
intelectual del crimen. Intervino en la manipulacién e incorporaciéon
de informacion de inteligencia en la llamada “Mafia de la Aduana’.
En este caso se constaté que “D’Alessio y Santoro se reunian [...] con
el Fiscal Bidone, que proveia ilegalmente informacion para los infor-
mes de inteligencia que aparecerian luego publicados con la firma de
Santoro” (FMP 88/2019: 166, nota 58). En el contexto de estas operacio-
nes, el Ministerio de (in)Seguridad, conducido por Patricia Bullrich,
formulé una denuncia en contra del entonces titular de la Aduana,
Gomez Centurion, que llevé a su remocion del cargo. Ademéds, se
verificaron vinculos entre D’Alessio y las diputadas Carrié y Oliveto™.

La organizacion criminal operé también por medio de aprietes
al empresario Mario Cifuentes con vistas a quedarse con sus empresas

74 El15 de febrero de 2021 Ramos Padilla dio a conocer una nueva resolucién -Fmp 88/2019/179-
con la que prorrogd por un ano mds la prisién preventiva de D’Alessio, que esta detenido
desde el 15 de febrero de 2019. El juez procesé a este operador de la (i)legalidad en cinco
oportunidades por considerar que tuvo un rol nuclear dentro de la organizacion (i)legal dedi-
cada a espionajes y aprietes, e inici6 el proceso de elevacion parcial a juicio oral de la causa.
En la resolucion se ratifican los vinculos de D’Alessio: “reconocido en todos los &mbitos por
los que transitaba como un agente de inteligencia, incluso vinculado a agencias extranjeras o
ala Embajada de los Estados Unidos. Fue conocido y presentado publicamente de ese modo,
conforme lo confirmé la gran mayoria de los testigos e imputados que transitaron este pro-
ceso y se relacionaron con é€l, lo que incluye a fiscales, jueces, periodistas, legisladores, etc.;
ello sumado a los vinculos con agentes y ex agentes de inteligencia” (ibidem: 23); que tuvo
“vinculos especificos con legisladores, ministros, jueces, fiscales, integrantes de las fuerzas
de seguridad, periodistas, funcionarios de la Aduana, de la Agencia Federal de Inteligencia,
empresarios proveedores del Estado de material de inteligencia criminal” (ibidem: 17); y que
“pudo tejer toda esa red de contactos de alto nivel en el poder sin la cual no habria podido
llevar adelante las operaciones de inteligencia ilegal investigadas” (ibidem: 21). “Otra vin-
culacién que D’Alessio ostentaba con frecuencia y abiertamente era, también en el marco
del Poder Ejecutivo, con la ex Ministra de Seguridad Patricia Bullrich. [...] La red de vinculos
estratégicos de D’Alessio tenfa también varios nudos en el Poder Legislativo; por ejemplo,
Elisa Carri6 y Paula Oliveto, con quienes se intercambiaba informacién” (Ibidem: 22, nota 3).
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(o partes de ellas). Coaccion6 a Brusa Dovat con el objetivo de ama-
far una denuncia sobre delitos cometidos en una empresa petrolera
venezolana en supuesta connivencia con funcionarios del gobierno de
Cristina Fernéndez. Llevo adelante operaciones de espionaje y tentati-
vas de infiltracién de la banda narco rosarina Los Monos. La investiga-
cién -que en este punto se vuelve apasionante- constato la “actuacién
mancomunada entre el Estado, a partir del Ministerio de Seguridad
de la Nacion, y la organizacién” (FmMP 88/2019: 107). Por otra parte,
se ocupo de circular informacion reservada en los medios de comu-
nicacién para influir en la vida personal de funcionarios (lawfare),
institucional y politica del pais, “y algunos de sus integrantes, como
Marcelo D’Alessio, elogiaron publicamente en diversos programas
televisivos la actuacion de la Agencia Federal de Inteligencia en diver-
sos operativos” (FMP 88/2019: 42). “En el mismo orden de acciones, se
intento que el ex secretario privado de Cristina Ferndndez de Kirchner,
Pablo Barreiro, se transformara en arrepentido ante el fiscal Stornelliy
aportara nombres que permitieran vincular a la ex presidenta, en una
causa en la que nunca estuvo siquiera imputada” (FMP 88/2019: 1113).
La investigacion arrojo precisiones contundentes sobre las personas
que constituian objetivos de la organizacién delictiva. Sobre todos
ellos se llevaron a cabo acciones de inteligencia ilegal o espionajes.
En cuanto al lawfare y a las peculiaridades argentinas, una
apostilla. Por lo que concierne a esta categoria -que responde a una
estrategia de dominacidn estimulada por potencias imperiales con la
colaboracidn de las élites nacionales- vale la pena tener presentes las
consideraciones de Lula en el Prélogo a jBienvenidos al lawfare!:

El lawfare es un fenémeno que [...] ha venido desarrolldndose
sistemdticamente y con una frecuencia indeseable en América
Latina. Se trata del uso del Poder Judicial, especialmente en lo
que respecta a la aplicacion de la ley penal, para interferir en la
politica. Es una guerra juridica con fines ilegitimos [...]. Las éli-
tes de nuestra region y los defensores de los intereses del capital
financiero internacional, que llevan décadas combatiendo las
politicas sociales disefiadas para erradicar la pobreza y dismi-
nuir las profundas desigualdades sociales, lo que han hecho
es promover la corrupcién a la categorfa de “mal césmico’,
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sefnaldndola como el origen y la causa de todos los males. Por
supuesto que nadie aprueba que haya gobernantes corruptos.
Pero la lucha contra la corrupcién no es sino el pretexto del
cual aquellos sectores se valen para atacar a gobiernos legitima-
mente elegidos por el voto popular. El tribunal ha pasado a ser
el ambito en el que los derrotados en las urnas buscan imponer
sus intereses por sobre la soberania popular. Por esa via, algunos
sectores del Poder Judicial y de los distintos drganos del sistema
judicial, con el apoyo oportunista de los medios hegemonicos,
se volcaron a atacar a gobiernos populares preocupados por la
defensa de los intereses nacionales. Su objetivo es criminalizar
y destruir la politica, tratando de instalar en la sociedad la idea
de que todos los politicos son corruptos. Como en los tiempos
que corren ya no se muestra adecuada la destruccion fisica del
adversario, lo que se ansia es su muerte legal y politica. Bajo la
excusa de combatir la corrupcién, violan el principio legal de
debido proceso y las garantias constitucionales de los acusados.
El conjunto de los casos que se fueron dando en distintos pai-
ses de nuestra region muestra siempre el mismo método: una
parte de la prensa, politicamente involucrada, crea un hecho y
lo divulga ampliamente (una mentira que se cuenta mil veces
acaba volviéndose “verdad”); apoyandose con exclusividad
en esa noticia fraguada, el cuerpo de la policia judicial abre
una investigacién; el Ministerio Publico sale a la bisqueda de
elementos que puedan sustentar formalmente la acusacién; en
los casos en que no se accede a ningtin indicio de prueba, aun
asf la denuncia muchas veces se encarrila [...]. Luego solo hace
falta “identificar algunos jueces dispuestos a colaborar” [...]. La
vida privada y la intimidad de los acusados queda expuesta a
diario con base en esos llamados vazamentos (filtraciones de
informacién), término bajo el cual se camufla la operacion de
seleccionar perspicazmente uno o mas hechos y transmitirlos
con toda intencién a los “colegas” de los medios, sobre todo
de la televisién. Ante la imposibilidad de demostrar lo que no
ocurri6, se recurre a escuchas telefénicas ilegales, citaciones
compulsivas y encarcelamientos preventivos, tanto de los acu-
sados como de sus familiares, tales son los mecanismos por los
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que se apunta al objetivo de lograr la “delacién premiada” del
“arrepentido” (asi se denomina en los paises hispanohablantes
a aquellos que “son capaces de inventar cualquier situacién
para obtener un beneficio”), para quien el “premio” es la liber-
tad misma [...]. Arrancada, asi, la confesién “delatora’; incluso
sin la menor prueba, se condena al delatado en juicio de evi-
dencia y, si no se logra demostrar el hecho que se le imputa,
se apela a la estrafalaria categoria de “hecho indeterminado”.
El circo se completa con la sentencia condenatoria que habra
de confirmar un tribunal igualmente parcial y comprometido
con los intereses politicos y econémicos de las clases domi-
nantes. [...]. Asi es como se aseguran las condiciones legales
para que el enemigo sea puesto en prisiéon y quede imposibi-
litado de intervenir en la vida politica. Los grandes medios de
comunicacion [...] se encargan de difundir incesantemente el
fallo judicial, dispuestos a darle legitimidad a todo un proceso
absolutamente espurio. Con el enemigo apartado de la arena
politica queda abierto el camino para la eleccién de hombres
y mujeres de gobierno sometidos a los intereses del mercado,
que se desentienden de proteger a la poblacidn, especialmente
a los mas pobres. Se viola la soberania nacional con la venta
de grandes empresas publicas, rematadas siempre a valores
muy inferiores a los que realmente poseen, en operaciones que
revelan un fuerte desprecio por el medioambiente y por tantos
otros derechos basicos de la poblacién (Caamano, Vegh Weis y
Zaffaroni, 2020: 13-15).

De este riquisimo extracto -que nexa poder judicial, poder comunica-
cional de los medios que no estdn en el medio sino que son de parte,
pues no estan dedicados a transmitir informacién sino que apuntan
a crear sentido, servicios y élites mafiosas- quiero rescatar algunos
puntos para formular una lectura en clave ‘ndranghetista en didlogo
con algunas declaraciones de Cristina Fernandez: guerra juridica,
destruccion fisica del adversario, muerte legal y politica de Ixs acusadxs
o sus familiares. En febrero de 2020, la actual vicepresidenta argenti-
na presentd Sinceramente en la Feria del Libro de La Habana. En ese
entonces hablé de “Lawfare con componentes mafiosos, que por
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cierto complejiza la pertinente lectura lulista, pues agrega un sentido
muy importante a lo que acontecid/acontece en la Argentina, en donde
la guerra juridica tiene sus peculiaridades. El lawfare con componen-
tes mafiosos puede ser inscripto dentro de la categoria de faida, que es
una guerra a muerte entre dos organizaciones criminales y que se lleva
a cabo por el control de un territorio, de los negocios y finalmente del
poder. Faida viene del latin medieval faida, que a su vez viene del alto
aleman féhida (moderno Fehde), derivado de féh (enemigo). La pala-
bra indica una guerra de ‘Ndrangheta entre clanes y termina cuando el
ultimo hombre de la familia rival es asesinado. Esas guerras, sanguina-
rias por cierto, tenian el objetivo de borrar al otro del mapa, pero pese a
todo se atenian a ciertos “codigos de honor”. Por caso, la faida no podia
llevarse a cabo si el hombre que se queria matar estaba en una iglesia o
en un tribunal o si estaba acompafiado por un hijo menor de edad. En
general, la vida de las mujeres del clan rival era respetada. Todo esto en
teoria dado que las faide respondian a la ley del mas fuerte, entonces
toda “regla” podia ser declinada por el mds fuerte. Pero digamos que
el cddigo de honor estaba presente. En Il traditore de Marco Bellocchio
encontramos la explicitaciéon de este cddigo. Tommaso Buscetta, el
personaje principal de la pelicula, espera afios para matar a un mafioso
que iba a todos lados con su hijito. Cuando el hijo del mafioso crece y
se casa, este queda al descubierto y Buscetta lo mata. Esto ejemplifica
la existencia de ese cddigo de honor y que la faida puede durar afios.
En el caso del lawfare con componentes mafiosos no estamos frente a
dos organizaciones criminales que se tratan de destruir entre si para
quedarse con el control de un territorio, los negocios y el poder del
otro o para que el otro clan desaparezca como tal, sino que una de las
dos subjetividades implicadas opera con la racionalidad de la guerra
a muerte y sin respetar ningtn codigo puesto que golpea indiscrimina-
damente a cualquier componente familiar del contrincante (Florencia
Kirchner, por ejemplo, Soledad Quereilhac -esposa de Axel Kicillof-,
las hijas de la ex Procuradora General Alejandra Gils Carbé o de la
familia de Alejandro Vanoli, ex presidente del Banco Central) por més
que no tenga ningun vinculo con la vida politica, ningiin cargo insti-
tucional o intereses dentro del entramado colectivo. Desde ya, en el
caso argentino no estamos frente a una faida clasica, llevada a cabo a
golpes de lupara, sino apelando a las herramientas mas “sofisticadas”
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del poder judicial en connivencia con una parte del poder politico (la
sociedad mayor de la onorata societa), el poder mediatico de parte y
los servicios de inteligencia. El resultado es lo mismo pues concentra
el objetivo de destruir al otro tal como se indica justamente en ;Bien-
venidos al lawfare! (Caamano, Vegh Weis, Zaffaroni, 2020). El lawfare
afecté a multiples dirigentes politicos populares en distintas geografias
de América Latina: a Dilma Rousseff y al propio Lula, a Amado Bou-
dou, Julio de Vido, Jorge Glas y Rafael Correa, Pepe Mujica, Evo Morales
y varios de sus ministros (Carlos Romero, Gustavo Torrico). A todos
estos nombres hay que agregarles largas listas de dirigentes sindicales
y lideres de movimientos sociales, pues la guerra judicial también esta
dirigida hacia esas subjetividades™.

Ademés de las dimensiones ya mencionadas, en un momento
importante de la resolucion de Ramos Padilla se hace referencia al
“Caso Di Sipio” que refiere a integrantes del clan Blanco-Di Sipio,
activo en el oeste del Conurbano, implicado en operaciones de nar-
cotréfico entre Colombia, Argentina, Espana e Italia, y en el lavado de
activos. “En las computadoras de Marcelo D’Alessio se encontraron
rastros del espionaje realizado respecto de Diego Di Sipio, Gonzalo
Blanco Di Sipio” (FmP 88/2019: 814). La investigacién en este punto
arroja un elemento relevante que habrd que seguir investigando en
cuanto a las conexiones entre Argentina e Italia y especialmente con la
criminalidad organizada italiana, pues en la resolucidn se enfatiza que
en “la prensa nacional se sefiala a los Di Sipio y especialmente a Diego
Di Sipio como la pata local de una ‘megared narco’ que trabajaba para
la N'dranghetta [sic]” (FmMP 88/2019: 822, nota 308).

En Dolores se investiga entonces a una organizacion criminal
paraestatal que utilizé6 herramientas del espionaje ilegal con fines
politicos, econémicos y judiciales. Estamos hablando de medio cente-
nar de operaciones ilegales realizadas a unas 80 personas. En funcién
de la cantidad de planes, operaciones y hechos delictivos investiga-
dos -un afio y medio de pesquisas que implicaron 79 declaraciones
testimoniales y 33 audiencias indagatorias-, Ramos Padilla llegé a
la conclusién de la existencia de una asociacién ilicita de carédcter

75 Sobre estas cuestiones, es destacable también el muy informado trabajo de Cieza (2021).
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paraestatal. En funcion de eso, ordené retener los pasaportes del fiscal
Stornelli y fijarle una caucion de 10 millones de pesos. Paralelamente,
le notificé su fallo al procurador general interino, Eduardo Casal.

Las ilegalidades cometidas por la organizacion excedian sus pro-
pios intereses a la hora de servir al poder (en su declinacién institucio-
nal, comunicacional o econémica). Uno de sus objetivos era reforzar el
discurso macrista acerca de “la corrupcién del anterior gobierno y/o la
lucha contra el narcotrafico” (FmMp 88/2019: 36). La resolucion apela a la
categoria de paraestatalidad: (1) para nombrar una “relacién especifica
entre determinados poderes estatales y la asociacion ilicita investigada.
Se trata de una relacién de convergencia de intereses, utilidad, actua-
cién conjunta o en paralelo, consentimiento e incluso encubrimiento
por ciertos organismos del Estado y/o sus funcionarios ptblicos” (FMP
88/2019: 37), y (2) para ilustrar cémo la organizacién criminal que
investiga seleccionaba “los objetivos en convergencia con determina-
dos intereses estatales’, ejecutaba “el plan desarrollado” y distribuia “la
informacioén, pero traducida de un modo tal que llevara a cabo expli-
citamente tales finalidades politico-judiciales convergentes con las de
ciertos sectores estatales” (FMp 88/2019: 38). A estas consideraciones
es necesario agregar que la paraestatalidad estaba puesta al servicio del
poder. Es preciso enfatizar este dltimo elemento conceptual porque hace
a la especificidad vibrante de la organizacion. Esta estructura criminal
estaba enquistada en el tejido legal pero respondia a una racionalidad
doble, propia de la (i)legalidad. El justo lenguaje juridico de Ramos Padi-
lla, encorsetado en los limites de la juridicidad, da algunas vueltas antes
de dar con la categoria conceptual que describe el fendmeno y que no es
exactamente paraestatalidad, como veremos en seguida.

Ramos Padilla 2.0

Los jueces endurecidos en su oficio hacen de
la letra curtida un dictamen que se clava en
el cuerpo. No lo queremos asi.

Horacio Gonzélez

Es necesario atravesar 1.119 fojas de la resolucién de Ramos Padilla
para dar con esa vibracién fundamental de la cual carece el cédigo
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penal argentino: “Aqui se encuentra involucrada la actividad de una
organizacidn paraestatal con fuertes vinculos con los tres poderes del
Estado e incidencia en las instituciones democréticas mediante meca-
nismos de espionaje ilegal y pseudo mafiosos” (FmMp 88/2019: 1119). Ese
“pseudo’, en su derivacién del griego, de ser interpretado literalmente,
podria entenderse como “falso” (Peudr) o como “mentira, falsedad”
(webdog). Pero no: es necesario auscultar esa palabrita en su vibracién
mas profunda: pues significa que el objeto -la organizaciéon criminal
investigada- tiene semejanza o afinidad con la mafia. Es una mafia por-
que se trata de un poder transferido (i)legalmente al poder constituido,
pero que materialmente queda en manos privadas. El juez de Dolores
es capaz de arriesgar su materia porque entiende que el derecho no es
exterior a lo que legisla y entonces le hace decir incluso lo que no esté
en sus codificaciones. En esos movimientos esta su clave sutilisima de
verdad. El derecho para el juez es un texto subsumible en la materia
real, que busca precisar, y que es exterior a los actos.

Ramos Padilla investiga para la sociedad argentina el doble Esta-
do oculto, los s6tanos de la democracia, una realidad secreta anudada
con las terminaciones nerviosas de la legalidad institucional. Cada vez
que ese mecanismo se activa estamos en presencia de algo que tiene
semejanza y afinidad con una mafia porque es una mafia (solo que el
codigo penal no permite nombrarla ain plenamente puesto que la
categoria no ha sido codificada por el 1éxico juridico). Cada vez que la
(i)legalidad se manifiesta, crea friccion con/en el poder constituido y
genera paraestatalidad, paraeconomia, paralegalidad, parainforma-
cién, paracomunicacion. Es el Estado de derecho trenzado con el Esta-
do de excepcién (entendiéndolo no como excepcién constitucional,
sino como la excepcionalidad histérica). Ese entrelazamiento produce
la emergencia de un poder mafioso. Como ya dije: (i)legal indica un
principio légico y material que separa-y-junta legalidad e ilegalidad.
Articula un organismo cuya operatoria vuelve opaca e indistinguible
la separacion de lo legal y lo ilegal. (I)legal expresa la manifestacién de
una cosa que se da en otra que tendemos a pensar como su opuesto y
que no lo es. El concepto de lo ilegal se usa para hacer referencia a todo
aquello contrario a lo establecido por la ley, el Estado. Todo lo que con-
tradice o no respeta la ley, el Estado, es ilegal. O, dicho de otro modo,
no es legal. Pero cuando el propio poder legal se vuelve hospitalario
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con lo que va en contra de la ley, estamos entonces frente a una ile-
galidad de Estado: a una forma mafiosa de activacion politica y social,
cultural, finalmente. Mafia es la permanente manifestacién de un prin-
cipio estructurante: el de ilegalidad ubicada dentro de los tejidos de la
legalidad. Lo legal tendemos a pensarlo como lo visible, lo permitido,
lo publico; lo ilegal, al revés, tendemos a pensarlo como lo invisible,
una especie de acto de pirateria, lo conspirativo y lo peligroso. Pues
bien, el mecanismo mafioso por excelencia pone en estado dialéctico
esos presuntos opuestos. Por eso mismo, Ramos Padilla concluye que
“el accionar de esta organizacion puso en riesgo principios basicos e
instituciones de orden constitucional de nuestro sistema democratico”
(FMP 88/2019: 1119). Si el derecho es lucha, Ramos Padilla expresa la
lucha por el derecho a una Argentina justa. Y el derecho que practica
no es un artefacto de nombre desmoralizante.

La ‘Ndrangheta es ambivalente en cuanto, simultineamente,
legitima y recusa lo instituido: eso quiere decir que es (i)legal. La pugna
insoluble y fecunda entre legalidad e ilegalidad obsesiona, halaga y
desvela todo el derrotero de la cultura ‘ndranghetista y es motor de su
movimiento. Musa perversa de sus “mejores” formas y causa profunda
de sus frustraciones. Ese movimiento pendular que se balancea entre
puntas que tendemos a pensar como antagénicas y que evidentemen-
te no lo son -(i)legal-, que sella su origen, determina que la cultura
‘ndranghetista haya crecido al mismo tiempo sumergida y hecha de
secretismos, y ensoberbecida por el poder acumulado en casi 200 afios
de historia. Arrogante y desgraciada, la ‘Ndrangheta se mueve neurdti-
camente entre opciones politicas posibles y encrucijadas fatales (por lo
que concierne a los destinos de la clase trabajadora).

Senores del viento

En Mafia capital (Carbone, 2019) sefialaba que uno de los negocios
‘ndranghetistas en el escenario internacional es el de la energia edlica.
Esa dimension ahora merece una ampliacién necesaria a partir de las
revelaciones recientes de un pool de periodistas reunidos alrededor
de la investigacion OpenLux, porque mientras Mauricio Macri era
presidente, su hermano Gianfranco, desde el Gran Ducado de Luxem-
burgo, controlaba el negocio de los parques edlicos en la Argentina.
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En 2019 enfaticé que Calabria es un gran parque edlico y que
el rubro de las energias renovables es de especial interés para la
‘Ndrangheta sobre todo en aquellos paises que no han desarrollado
ningin marco regulatorio. Argentina, por ejemplo. Y en el &mbito de
las relaciones de produccién capitalistas, la ausencia de normativas
facilita la impunidad de los negocios. La ‘Ndrangheta tiene el ojo agu-
zado para invertir dinero en sectores de negocios aliin no reglamenta-
dos, puesto que vuelven mas sencillo el lavado de activos: las energias
“limpias” son fuentes de dineros “sucios” para la ‘Ndrangheta. (La
lengua del capitalismo mafioso tiene gran habilidad retérica para decir
lo contrario de lo que es: las cuevas fiscales se convierten en paraisos.)
Pruebas al canto: algunos clanes calabreses -Paviglianiti de San Loren-
zo (Reggio Calabria), Mancuso de Limbadi y Anello de Filadelfia (Vibo
Valentia), Trapasso de Cutro (Crotone)- quisieron transformarse en
sefiores del viento y sistemdaticamente se infiltraron en los trabajos de
la construccién de parques edlicos en cuatro de las cinco provincias
calabresas. Se trata de los parques de Piani di Lopa-Campi di S. Anto-
nio (Reggio Calabria), de Amaroni (Catanzaro), de San Biagio (Vibo
Valentia) y de Cutro y Joppolo (Crotone). Por eso la regién es un gran
parque edlico. Esos intereses fueron investigados por la Procuraduria
antimafia de Reggio Calabria dirigida por Giovanni Bombardieri, quien
en 2018 detuvo a 13 personas, entre ellas seis empresarios vinculados a
las famiglie mencionadas. Las acus6 de asociacién mafiosa, extorsion,
competencia ilicita con violencia o amenaza y corrupcion -acciones
agravadas por el método y las finalidades mafiosas-, e induccién inde-
bida con vistas a obtener o prometer utilidades™.

:Quién maneja este negocio en la Argentina? Sideco -la nave
insignia del holding Macri-, a través de una estructura de empresas
matrioshka. En 2016 participé de unas maniobras que le permitieron
la compra y reventa de seis parques edlicos por una ganancia estima-
da -en ese entonces- de 48 millones de ddlares. En 2018 el diputado

76 Por lo que concierne a los senores ‘ndranghetistas del viento en Calabria
y sobre sus maneras de hacer negocios con los parques edlicos, ver
“Ndrangheta, le mani dei clan sull’'eolico: tredici arresti. Anche un sindaco
finora considerato ‘vittima”, 12/7/2018, en <www.repubblica.it/cronaca/2018/07/12/news/
calabria_ndrangheta_infiltrata_nei_parchi_eolici_13_arresti-201536355/>.
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Rodolfo Tailhade denuncié al ex presidente Macri aportando un
documento que certificaba que en mayo de 2016 Sideco Americana
sA habia comprado los activos de la firma wpa, una empresa fantas-
ma por la cual pagé 902.500 dolares para operar en el negocio de los
parques edlicos. El 7 de marzo de 2017, wpa fue disuelta y sus bienes
fueron transferidos a Parques Edlicos Miramar SA, una firma creada
poco tiempo antes por Sideco Americana sA. Rebobinemos: el 19 de
octubre de 2016, Isolux Corsan -una multinacional con una crisis
financiera, denuncias de corrupcién y lavado de dinero en Espana,
con un largo historial de asociaciones con el grupo Macri, y que en
2009 habia obtenido la concesién de los parques edlicos Loma Blanca
I, II, IIT y IV en la provincia de Chubut- les transfirié a Sideli y Sidsel
(dos empresas satélites del grupo Macri) todos los desarrollos edlicos
de Loma Blanca por la suma de 25 millones de ddélares. Pues bien,
la transaccién de Isolux a Sideli/Sidsel fue aprobada por el gobierno
cambiemita a través del Ministerio de Energia, conducido por Juan
José Aranguren, y el Banco de la Nacién. Poco después, el 28 de octu-
bre, Isolux, ya desvinculada del sector edlico, se present6 a una nueva
licitacion publica del Ministerio de Energia en el marco del Renovar
(un programa para el Desarrollo de Proyectos de Energia Renovable
cuyo objetivo era fomentar la generacion de energia eléctrica con par-
ques edlicos y energia solar, entre otras fuentes ecoldgicas). Un mes
después, el 23 de noviembre, el Ministerio le adjudic6 los parques de
Miramar y Loma Blanca VI. En enero de 2017, Isolux vendié6 estos dos
contratos a una sociedad andnima del Grupo Macri, que desde marzo
de 2016 aparecia con el nombre de Parques Edlicos Miramar. Cuatro
meses después, en mayo de 2017, Sideli, Sidsel y Parques Edlicos
Miramar -todas pertenecientes al Grupo Macri- revendieron por 33
millones de délares Loma Blanca I, I y III -sin construir- a la empresa
china Goldwind. En cambio, la empresa Genneia, comandada por
Jorge Brito, duefio del Banco Macro, compré Loma Blanca IV. De esto
desciende que Sideco durante un tiempo tuvo el control absoluto de
todo el sector edlico de la Argentina.

En el balance de 2016, Usir Argentina declar6é ser duena del
100% de las acciones de Sideli y Sidsel. En cuanto a Usir: se creé el
29 de diciembre de 2015y el 8 de enero de 2016, Mariano Payaslidn -un
contador que oficia como sindico de varias de las empresas del Grupo
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Macri- inscribié la sociedad ante la 1GJ. La vertiente argentina de Usir
depende de una sociedad extranjera con sede en Barcelona: “Usir
Internacional Holding [...] que controla [...] a Sidsel, Sideli y Parques
Edlicos Miramar, las sociedades utilizadas por Sideco y sus socios para
comprar y vender los parques edlicos””. La Usir barcelonesa es una
sociedad unipersonal que depende de otra sociedad ubicada en Gran
Ducado de Luxemburgo: Rainbow Finance. Como dije, Jean Ziegler,
en la década del noventa, explicé en uno de sus libros clasicos que Die
Schweiz [Luxemburgo] wésscht weisser (Suiza lava mds blanco, 1990).
Es esto: la confederacion helvética tenia entonces el monopolio mun-
dial del lavado del dinero procedente del narcotrafico y de armamen-
tos clandestinos a través de una trama de connivencias entre el propio
Estado y distintas instituciones financieras de “intachable reputacién’;
que convertian los narcoddlares en weiss cHr, francos suizos. El secreto
bancario, inscripto en la ley suiza, garantiza confidencialidad acerca
de la proveniencia de los capitales, y las instituciones financieras los
legalizan. Otro corazén de la Europa occidental que hoy le disputa la
condicion de cueva fiscal a la Confederatio Helvetica es el Gran Duca-
do de Luxemburgo, que da abrigo a negocios ocultos y esenciales para
el proceso de reproduccion del capitalismo mafioso, gracias a una
ingenieria financiera muy sofisticada, normas financieras hechas a
medida de las empresas, impuestos exiguos y total discrecidn.

La investigacion OpenLux -coordinada por 17 grandes medios
internacionales, entre ellos, Le Monde, IrpiMedia, Miami Herald,
McClatchy, The New Herald, Istorie, Le Soir, Siiddeutsche Zeitung,
etc.- nacio del analisis de 3,3 millones de actos administrativos rela-
cionados con 140 mil empresas activas en Luxemburgo. E1 90% de las
sociedades registradas en ese pais estdn controladas por no residentes
y el 38% de ese universo societario esté integrado por holdings finan-
cieros que controlan cuotas de otras sociedades y no generan nin-
guna actividad econdmica. No tienen siquiera un empleadx. De esto
desciende que el Gran Ducado es un gran centro offshore, una cueva
mejor preparada (incluso) que Suiza.

77 Emilia Delfino, “Los socios ocultos de los Macri llegan hasta Luxemburgo’, 22/9/2019,
en <www.perfil.com/noticias/politica/los-socios-ocultos-de-los-macri-llegan-hasta-
luxemburgo.phtml>.
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La Nacion senalé que “OpenLux revela que se han ocultado en
Luxemburgo fondos dudosos que se sospecha provienen de activi-
dades delictivas o estdn vinculados a delincuentes investigados. Es el
caso de las empresas vinculadas a la mafia italiana, la ‘Ndrangheta”?.
Y de hecho el 9 de agosto de 2019 en un bistrot de la ciudad de
Differdange fue detenido Santo Rumbo de Siderno, hijo de Riccardo
Rumbo, capobastone preso en Italia por asociacion mafiosa, miembro
de la ‘ndrina Rumbo-Galea-Figliomeni. La Direccion Distrital Anti-
mafia de Reggio Calabria estaba siguiendo las huellas de Santo entre
Canadd y Luxemburgo. Un investigador de la operacion Canadian
Connection 2 explica que “estdbamos analizando la estructura cana-
diense del Siderno Group of Crime y salté el nombre de Rumbo [...],
joven boss con una dote muy alta en la jerarquia mafiosa””, residente
en Luxemburgo. Vale recordar que el Siderno Group fue fundado por
zzu ‘Ntoni Macrl en la década de 1950. En la misma nota de IrpiMedia
se enfatiza que “analizando los beneficiarios efectivos de las socieda-
des luxemburguesas, el proyecto #OpenLux advirtié cémo una parte
conspicua de ellas ha sido abierta por personas de la zona de Siderno”.

En Luxemburgo opera también la Famiglia. Segun revel6 La
Nacion, durante el gobierno de la Alianza Cambiemos, Gianfranco
Macri a través de Lares Corporation SPF manejo una estructura de
empresas matrioshka para operar en el sector de la energia edlica.
Segun el esquema que presenta la nota, Lares es el eslabén perdido
de una cadena integrada por Rainbow Finance, Usir Internacional
Holding, Usir Argentina, Sideli/Sidsel, entre cuyos anillos quedé una
ganancia de 69,2 millones de délares por las operaciones de compra-
venta nexadas con los parques eélicos Loma Blanca I, I, Il y IV y
Miramar. “En el momento de invertir en los parques edélicos, SOCMA
estaba compuesta por Gianfranco Macri, su hermano Mariano y los

78 Ver “OpenLux: una investigacion internacional expone a Luxemburgo como paraiso fis-
cal’} 8/2/2021, en <www.lanacion.com.ar/el-mundo/openlux-investigacion-internacional-
expone-luxemburgo-como-paraiso-nid2596218/>.

79 Cecilia Anesi, Giulio Rubino, Jérémie Baruch y Luc Caregari, “Come la ‘Ndrangheta &
arrivata in Lussemburgo’, 11/2/2021, en <https://irpimedia.irpi.eu/openlux-ndrangheta-in-
lussemburgo/>. Por otra parte, pareceria que la dote de Rumbo seria la de Trequartino -uno
de los grados mas altos en la estructura ‘ndranghetista-, que es la misma que pareceria
ocupar el propio Mauricio Macri en funcién del analisis ya expuesto en este libro.
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hijos del entonces presidente Macri, que vendieron en 2018 su parti-
cipacién accionaria en la compaiia a Gianfranco Macri. Por eso, en
los tribunales federales de Comodoro Py, Gianfranco se encuentra
imputado en la causa sobre los parques edlicos [...]. Mauricio Macri,
por el momento, no estd siendo investigado”®. En sus confesiones
registradas en Hermano, Mariano Macri identifica a Gianfranco como
representante de Mauricio en las maniobras de los parques edlicos:

Como presidente, Mauricio siguié haciendo negocios y dejé hue-
llas por todos lados. En el tema de las empresas de energia alter-
nativa [...]. Sabfan que podfan constituir un consorcio y ganar
la licitacion, pero que, eventualmente, después iban a tener un
serio problema de conflicto de interés y no iban a poder firmar
contrato con el poder concedente. Entonces, se hicieron de esos
parques para después vender las empresas o poner testaferros
en ellas. Lo tuvieron que hacer asi porque el conflicto de interés
era muy evidente: es ldgico, estds favoreciendo a tu familia, a
tus hermanos. [...] En un momento [...] Maffioli habia explicado
que Gianfranco se llevaria, de tales y cuales parques, el 85 por
ciento. [...] En el caso de los parques edlicos, Gianfranco hizo
de testaferro de Mauricio, sin duda alguna. Gianfranco no ha
tenido ninguna experiencia ni entidad como para llevar adelante
la conduccioén y el crecimiento de todo el grupo durante los ulti-
mos anos. [...] Si él tuviese que recostarse en Gianfranco para la
ejecucion, no estarfa para nada tranquilo, porque ademés de no
tener experiencia Gianfranco siempre mostré ser muy impetuoso
y muy imprudente (O’'Donnell, 2020: 99-100).

De manera complementaria, el 13 de abril de 2019, con un macrismo
en declive, la Argentina firmé un convenio -que otorgaba beneficios
fiscales- con el Gran Ducado para “la eliminacién de la doble imposi-
cién con respecto a los impuestos sobre la renta y sobre el patrimonio
y la prevencién de la evasion y elusion fiscal” (@ischargro, Tw de Ivan
Schargrodsky, 12/2/2021).

80 Hugo Alconada Mon e Ividn Ruiz, “OpenLux: Gianfranco Macri controlé desde Luxem-
burgo el negocio de los parques edlicos’; 12/2/2021, en <www.lanacion.com.ar/politica/
openlux-el-hermano-macri-controlo-luxemburgo-negocio-nid2599338>.
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Pues bien, el juez federal Martinez de Giorgi estd investigan-
do esta trama en funcion de dos delitos potenciales: negociaciones
incompatibles con la funcién publica y defraudacién a la adminis-
tracion publica. ;No serd el caso de investigar los vientos que desde
Argentina soplan hacia Luxemburgo y también de empezar a seguir
sistemdaticamente todas las ventiscas que mueven las aspas de las tur-
binas emplazadas en Calabria?
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Dolores del clan Etchevehere:
mujeres de mafia

La mafia es un poder fibroso que parece inexpugnable, que ejerce
violencia y responde a un paradigma patriarcal, pero hay sujetos que
pueden ponerlo en estado de crisis aunque sea por un instante. Son
las mujeres que han decidido sustraerse a los mecanismos familiares
de los clanes en los que han nacido y crecido. Mujeres que, en algin
momento de sus vidas, por distintas razones, deciden tomar distan-
cia del pacto de poder mafioso. Las organizaciones mafiosas, y en
lo especifico la ‘Ndrangheta, son estructuras patriarcales -de hecho
se organizan alrededor de la figura del capobastone- que como tales
secundarizan a las mujeres, sean esposas, hijas, sobrinas o nietas
pertenecientes a tal o cual famiglia. De esto desciende que la partici-
pacidén de las mujeres en la criminalidad organizada de tipo mafioso
es menor respecto de la de los hombres. La constitucion patriarcal de
la ‘Ndrangheta y la inferiorizacién del sujeto femenino dependen de
una manera de ser y accionar derivadas de la historia, de procesos
psicosociales de larga duracién y también de los procesos de socia-
lizacién de las mujeres de mafia. En los contextos de las famiglie
‘ndranghetistas las mujeres estdn sujetas a un control social primario
ma4s estricto que los hombres y en funcién de eso naturalizan el hecho
de tener una cuota menor de poder y libertad: para decidir, salir, elegir
amistades, parejas, orientacidn sexoafectiva, para trabajar o estudiar.
Este tipo de sociabilidad implica la introyeccién de una vulnerabilidad
que aprenden a hacer propia. También una debilidad cuidadosa-
mente construida por los miembros masculinos del clan. Es un tipo
de sociabilidad que tiene un impacto en la participacion del sujeto
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femenino en la organizacion del crimen. Cuando esa naturalizacion se
desarticula, se pone en marcha un mecanismo reactivo respecto de la
violencia criminal y del pacto de omerta que imponen las famiglie. En
Calabria los casos de mujeres que se separan de su clan no son pocos
y lo hacen para salvar su vida. Las mujeres rebeldes han sido victimas
de las estructuras criminales, han padecido el lado mas descarnada-
mente opresor de los clanes, el sistema de la violencia que permite el
despliegue del accionar mafioso.

En los ambientes de ‘Ndrangheta y de mafia en general la vio-
lencia es una constante, una suerte de tejido de las relaciones sociales,
una relacion de la vida cotidiana que se refracta fuera de los clanes
mafiosos, pero que se aplica en su interioridad también, entre sus
miembros. Cuando activa fuera del clan es instrumental, ligada a las
actividades criminales. Cuando se aplica adentro, tiene otro sentido
porque opera sobre un plano estrictamente relacional-familiar y a
menudo puede concernir a los sujetos femeninos.

En Italia la situacion intrafamiliar de las mujeres de mafia salié a
la luz con las colaboradoras de Justicia. A través de ellas se pudo inda-
gar en la cultura doméstica -aunque no exclusivamente- de una parte
conspicua de la mafia italiana: la ‘Ndrangheta. El testimonio de los
colaboradores de Justicia -y de las pocas colaboradoras- en el &mbito
de los juicios de mafias llevados a cabo en Italia ha implicado fragilizar
los equilibrios familiares y organizativos de las ‘ndrine. Por otra parte,
esas declaraciones hicieron emerger las distintas declinaciones que el
sujeto femenino puede asumir dentro de las organizaciones mafiosas.
Desde ya, la imagen de la mujer y su rol en las familias de mafia, y de
‘Ndrangheta en lo especifico, no es ni uno ni fijo. Se trata de las rela-
ciones entre mujeres y violencia o, mds en general, de las relaciones
que esos sujetos tienen con la criminalidad organizada.

En términos generales, fragilizar la estructura “mazorquera” de
los clanes puede implicar para el sujeto femenino cierta emancipacion,
entendida como liberacion de la violencia mafiosa patriarcal tanto en
las relaciones intimas como en las ptblicas, conquista de la individua-
lidad y confirmacién de la propia subjetividad. ; Pero esa emancipacion
significa siempre un alejamiento de la 16gica mafiosa de origen? Una de
las dimensiones de la escena politica nacional-pandémica, y que formé
parte de la discusion publica, fue la que articul6 Dolores Etchevehere,
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quien ha descubierto una trama y una racionalidad mafiosas relacio-
nadas con su propia familia. Mas precisamente, ha echado luz sobre
una batalla interna dentro de una familia que evidencia légicas mafio-
sas presentes en la Argentina. Dolores Etchevehere no acaté el pacto
de omerta -con su cuota de patriarcado- que pretendia imponerle la
alianza familiar constituida por sus hermanos y su madre, por medio
del cual buscaron ubicarla en un lugar de obediencia y secundariza-
cion. Ademas, su decision de externar el conflicto ante la Justicia y
hacia la esfera publica, la transform6 en un sujeto refractario respecto
de su propia familia de origen. Pero ;al historizar la figura de Dolores
en la clave de la violencia -herramienta central de la mafia- qué apa-
rece? Quiero decir: jel caso de Dolores Etchevehere y su rol es el de la
victima de la violencia mafiosa?

La familia Etchevehere tiene una estructura de clan -pues larige
un pacto de poder, silencio y violencia: esta es la omerta- que no pare-
ciera tener vinculos ni con Italia ni con Calabria ~aunque una abuela
de Ixs Etchevehere proviene de Italia, si bien Dolores desconoce de
qué region-, pero si con la teoria del Estado del gobierno de la Alianza
Cambiemos -imbricada con la cultura mafiosa- a través del vinculo
orgdnico entre el ex ministro de Agricultura, Ganaderia y Pesca, Luis
Miguel Etchevehere, y el ex presidente Macri. El ex ministro garantizo
que la Sociedad Rural Argentina y CREA -los dos actores principales de
la oposicion al peronismo- tuvieran el control de la politica agricola
durante el gobierno de la Alianza Cambiemos.

Dolores es evidentemente perseguida por su clan mafioso-
patriarcal de origen, que le aplic6 violencia de género, afectando
también sus derechos econdmicos/patrimoniales y amenazando a sus
hijxs. Pero si historizamos el revés de la trama del personaje, aparece
una Dolores imbuida en esa misma racionalidad violenta, herramien-
ta nuclear de la mafia; que por otra parte se solapa con un antiguo
instrumento oligarquico: “Matar era facil” dice la primera frase de
Los duerios de la tierra de David Vinas. Y sobre la base de ese sola-
pamiento, en la Argentina se establecieron alianzas de clase (entre el
clan Macriy el clan Etchevehere, por caso). Avanzaré sobre un andlisis
comparado entre la ocupacion de la estancia Casa Nueva (octubre de
2020) y la de La Portena (perteneciente a la familia Giiiraldes, en octu-
bre de 2005) y sus respectivos modus operandi. Si en el primer caso la

123



MAFIA ARGENTINA | Radiografia politica del poder Rocco Carbone

figura de Dolores Etchevehere se aproxima a la de las mujeres rebeldes
de mafia, el segundo deja en evidencia cémo participaba del orden
mafioso que dio origen a una “guerra familiar”.

Roles, honor y omerta

En términos generales, la ‘Ndrangheta reserva a las mujeres una vida
de secundarizacién, privaciones, una casi completa falta de decisién
y una serie de muertes, que atafien a los miembros masculinos del
clan, sobre todo en los momentos de conflicto entre ndrine a causa
de la violencia que da vida al c6digo mafioso. Sobre las mujeres regi-
mentadas dentro de las famiglie pesa el “cédigo de honor” -de “res-
petabilidad’; digamos- de la organizacién. Para la onorata societa el
honor esta por encima de la famiglia, de padre y madre, de hermanxs,
de otras relaciones de parentesco y de los afectos. Ese cddigo impone
a las mujeres un sistema de usos y costumbres que debe ser acatado.
Una forma especifica de las relaciones sociales, impuesta por el padre,
o en todo caso por los miembros masculinos del clan, que ademads
eligen con quienes deberdn casarse para ramificar las alianzas entre
Jamiglie. La solicitud permanente de permisos para moverse. Incluso,
un sistema de la moda que debe ser respetado. En fin, una secun-
darizacion respecto de los miembros masculinos. En las familias de
‘Ndrangheta el sujeto femenino “es entendido como la prolongacién
misma del hombre, uno de sus bolsillos. Silenciosa, inmévil, escondi-
da, confiable y carente de iniciativa” (Lauricella, 2019: 61). Este es el
modelo femenino que la ‘Ndrangheta articula y “respeta”. En general.

Cuando los hombres de ‘Ndrangheta son perseguidos por el
Estado italiano por crimenes mafiosos, es usual que, para no caer en
manos de la policia, se entierren en buinkers construidos bajo la tierra
en algun paraje periférico de la campifa calabresa o en sus propias
casas, en cuevas preparadas para el autoaislamiento e invisibles o
en una zona montafnosa inaccesible del Aspromonte. Asi llegamos a
la figura del latitante: el fugitivo. En estos casos, su ausencia deja el
lugar para que las mujeres que lo rodean empiecen a “trabajar” para la
famiglia. Lo hacen también cuando padres, maridos o hermanos son
encarcelados. En esos casos, no es infrecuente que empiecen a dictar
las politicas criminales de su ‘ndrina, contactando a otros mafiosos,
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estableciendo disposiciones acerca de los negocios, estrechando
alianzas estratégicas. En esos casos ocupan roles importantisimos
(Siebert, 2003). Algunas hasta cuentan con el titulo de “hermana de
omerta’, que no se consigue a través de ninguna ceremonia secreta
(de aquellas descritas anteriormente) sino por ser hija o esposa de. Se
trata de un titulo mafioso-patriarcal que se asigna a las mujeres que
hicieron mérito dentro de la organizaciéon. La “hermana de omerta”
es el revés de trama de la mujer rebelde. Su rol se activa cuando el
capobastone de la familia cae preso y entonces ella asume la regencia
de la ‘ndrina. Es, por caso, la historia de Aurora Spano, companera
de Giulio Bellocco, la “capa” -tal como se autodefinia® - de la ‘ndrina
Bellocco de San Ferdinando (provincia de Reggio Calabria), relacio-
nada con la cosca homénima presente en Rosarno, Emilia Romagna
y Lombardia y Argentina, quien se ocupaba de digitar las estrategias
criminales del local de su clan®.

Las mujeres que fragilizan la cultura mafiosa en la que naceny
que las contiene se “deshonran’, es decir, son consideradas causantes
de la pérdida de la “respetabilidad” del clan en su conjunto. Quebrar
los vinculos de esa cultura tiene para las mujeres rebeldes un contra-
frente que es siempre violento: persecucién y muerte, que verifican lo
que se conoce como “homicidio de honor” La orden para llevarlo a
cabo corre por cuenta del padre de la mujer -que en general suele ser
el capobastone de la ‘ndrina-, a menudo acompanada por la anuencia
de lamadre y en algunos casos hasta con la complicidad de Ixs propixs
hijxs. Ese homicidio restituye la “respetabilidad” de la familia des-
honrada, repone el honor perdido a causa del quiebre de los cédigos
de parte de uno de sus miembros descarriados. En la Argentina, es
sugestiva, en este sentido, la expresion de la lengua nacional: “no tiene
codigos’, que refiere a alguien que no se atiene a ciertas reglas comu-
nitarias y que al romperlas incurre en un comportamiento reprobable.

La mayoria de las mujeres de ‘Ndrangheta que rompen un
pacto de omerta son jovenes y han padecido la violencia mafiosa en

81 Juicio en contra de G. Bellocco, rg. pm. 150/14 y luego Proceso “Tramonto’, rg. pm. 8507/10.

82 La historia de Spano esté registrada en la operacién “Blue Call} Procuraduria de Reggio
Calabria, rg. pm. 8507/10.

125



MAFIA ARGENTINA | Radiografia politica del poder Rocco Carbone

su propio cuerpo. Han conocido el orden mafioso-patriarcal impuesto
por un padre capobastone y su naturalizacidn por la figura materna.
Esas madres que naturalizaron el orden mafioso no son ajenas a las
actividades criminales del clan y a menudo hacen propias las gestua-
lidades mas vengativas de la ‘Ndrangheta. Las mujeres ‘ndranghetistas
de las zonas rurales/tradicionales suelen tener un rol periférico en las
actividades criminales, pero asumen -histéricamente y en el presente
también- un lugar central en las faide (guerras a muerte entre familias
de mafia), en las vendette, estimulando las venganzas y su pedagogia
en relacién con sus hijos. Esas guerras, en las que el familiar asesi-
nado puede “descansar en paz” solo cuando se derrama la sangre de
un rival, al comienzo eran consideradas por el Estado italiano como
ajustes de cuentas entre particulares, que se llevaban a cabo por
cuestiones de onore, si bien se concretan en realidad para contro-
lar criminalmente un territorio. En la faida, la mujer mafiosamente
regimentada es un sujeto activo, que exige la vendetta, y a quien se
le presta la mayor atencién por més que no forme parte relevante de
la organizacién. Esas mujeres tradicionales asumen roles centrales
en la vendetta: tengan la forma de un homicidio de honor en contra
de una hija que ha traicionado dichos cédigos o de una guerra entre
familias. Estas mujeres, convencidas de su rol, son sujetos que ayudan
a impartir a los hijos varones la pedagogia criminal. Segtin Eugenio
Facciolla, procurador adjunto de la Direzione Distrettuale Antimafia
de Catanzaro, en las zonas rurales las mujeres de ‘Ndrangheta “saben
pero se quedan calladas, no dicen nada, no hablan, no emergen nunca
para ocupar lugares importantes” (Siebert, 2003: 17).

Los procesos de emancipacidn femenina, el mayor grado de ins-
truccion, el trabajo y la participacién de las mujeres en las actividades
propias de la esfera publica -sobre todo en el caso de las nuevas gene-
raciones- trajeron aparejados transformaciones que implicaron tam-
bién a las mujeres de la criminalidad mafiosa. En términos generales,
la tasa de escolarizacién de las mujeres de los clanes tradicionales
-anclados a los antiguos territorios calabreses- no es alto. Cuanto mas
tradicional es el clan, mas marginadas encontramos a sus mujeres. En
cambio, en los clanes mas modernos y urbanos, la situacién del sujeto
femenino es mds emancipada y su rol dentro de la organizacién es
mas central. En estos casos, las mujeres suelen alcanzar una mayor
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escolarizacidon que los hombres del mismo clan. Cuando se verifica un
mayor grado de instruccion, incluso sin romper los vinculos familia-
res, las mujeres toman cierta distancia respecto de los modos del clan.
Esto se puede verificar en el establecimiento de vinculos por afuera de
la famiglia y en el sistema de la moda. Y si son esposas o companeras
de un boss arrestado y sentenciado, “gestionan la actividad desde un
punto de vista econdmico, porque en la mayor parte de los casos son
las que gestionan las cuentas bancarias, son ellas las que se ocupan
de las operaciones financieras, son ellas que crean empresas” (Siebert,
2003: 23). En definitiva, participan de la gestion del clan, de la admi-
nistracién y ampliacion de la riqueza de la famiglia, y también en la
actividad criminal violenta, como la extorsion, la usura, el trafico de
droga, de armas y de personas.

Arrepentimientos

Arrepentirse en las famiglie de ‘Ndrangheta no es una decisién que se
tome a la ligera, porque empezar a colaborar con el Estado significa
traicionar a padres, hermanos, parientes, y esa colaboracién es mucho
mas onerosa que denunciar a aquellxs con quienes se han mantenido
solo relaciones de negocios.

Las mujeres de ‘Ndrangheta que al rebelarse rompieron el pacto
de silencio, de poder y violencia de los clanes, y que se convirtieron
en colaboradoras de la Justicia italiana, le proveyeron a la historia de
la antimafia una cantidad de detalles hasta entonces desconocidos y
fragmentos de esa cultura que mantiene unida esa estructura criminal
internacional. ‘Ndrangheta es sinénimo de violencia, businessy poder,
y ya no esta ubicada en Calabria, ni solo en Italia, ni en los lugares que
fueron receptores de las migraciones italianas, sino que hace pie en
todos aquellos lugares donde puede hacer negocios (legales e ilegales)
y elige especialmente aquellos paises cuyas normas juridicas son laxas
por lo que concierne a las codificaciones de los delitos mafiosos. Esas
mujeres rebeldes develaron sus roles y funciones en el dmbito de la
criminalidad mafiosa pero también los negocios de las familias y sus
circuitos nacionales e internacionales, acuerdos politicos, el orden
doméstico y criminal que los capobastoni aplican a su descendencia
“discola’; a los nietos que muestran desinterés hacia las actividades
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del crimine. Por medio del testimonio de una colaboradora de Justicia,
descubrimos que el dia del bautismo de su primer hijo que se llamaba
como el abuelo paterno (un capobastone), este se presento a la cere-
monia con un regalo: una pistola Beretta. El sentido inmediato de ese
gesto consistia en fomentar en el recién nacido la actividad criminal
y, sobre todo, sembrar la semilla del “sistema pedagdégico”: dotarlo de
“armas materiales y culturales” mafiosas, evidentemente contrarias a
las exigencias emotivas de cualquier menor. Un muchacho como ese
puede llamarse Nicola y convertirse a los once afos (en 2015) en un
mafioso del clan Bellocco de Rosarno, con plena conciencia. Ya en ese
entonces se ocupaba de extorsionar, empaquetar droga, traficarla, y ya
sabia usar muy bien su Beretta®.

En este contexto, la traicidon tiene muchas declinaciones. Puede
querer decir transformase en colaboradora de Justicia o “arrepentida’,
segun el léxico ‘ndranghetista. O enamorarse de un hombre ajeno a
la famiglia, emergente que implica quebrar la moral sexoafectiva del
clan, nexada con la esfera del “honor”. Es lo que le sucedi6 a “Alba’,
una mujer de identidad reservada, colaboradora de la Justicia italiana.
Su familia la amenaz6 de muerte porque venia teniendo una relacién
afectiva (no sexual) con un hombre que habia conocido en Facebook.
En términos generales podemos decir que las redes sociales a menu-
do son la tnica ventana al mundo para las mujeres mas jévenes de
la ‘Ndrangheta, obligadas a existir recluidas dentro de las paredes
fisicas y simbdolicas del patriarcado mafioso de las famiglie. Alba habia
establecido ese lazo social-virtual cuando su marido, primogénito de
un capobastone, se encontraba preso por delitos de mafia. A partir de
ese momento, para su famiglia (hijxs inclusive) se transformé en una
puttana. Entré a formar parte de un programa de protecciéon que la
llevo lejos de Calabria -junto a sus dos hijxs: un nifio y una adolescen-
te- en donde empez6 una nueva vida. Y por eso mismo se salvé de un
“homicidio de honor’, que muy probablemente habria llevado a cabo
su propio hermano a partir de una solicitud del suegro. En las “reglas
del c6digo de honor es el padre que debe matar a la hija’; dice Maria

83 Francesco Viviano y Alessandra Ziniti, “Il bambino di undici anni che raccon-
ta i segreti dei clan’, 28/9/2015, en <www.repubblica.it/cronaca/2015/09/28/news/
il_bambino_di_undici_anni_che_racconta_i_segreti_dei_clan-123827061/>.
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Stefanelli (Lauricella, 2019: 52); o: las mujeres de ‘Ndrangheta “saben
desde nifias que el hombre que llaman pap4, el que les dio la vida,
tiene también el poder de sacartela” (Ibidem: 68). Con la detencién de
su marido, Alba asumié un rol activo en la familia mafiosa. Se volvi
el nexo entre su marido -“yo era cosa de él’, “expresaba la voluntad de
mi marido” (Ibidem: 132, 130)- y el clan. Se convirtié en una especie
de intermediaria, llevaba lo que en dialecto se llaman mmasciate,
ambasciate en italiano: mensajes orales con instrucciones para llevar
a cabo negocios o disponer acciones violentas. La version de Alba
puede ponerse en didlogo con aquella de un colaborador de Justicia
referida a la esposa de su jefe preso:

[Ella venia y decfa] sigan matando y nosotros segufamos matan-
do [...]. Nosotros no es que respetamos a la sefiora tal o cual,
sino que la respetamos por lo que representa. Nosotros estamos
asociados con el sefior tal o cual, él estd detenido y la esposa nos
viene a decir: Miren que mi marido ha dicho que ustedes deben
seguir haciendo esto, etc. Y nosotros lo haciamos por obedien-
cia en relacion [con] ese jefe (Siebert, 2003: 23).

Es la historia de una mujer que asumid la regencia del clan, no como
en el caso de Alba, a quien se le habia asignado una funcién menor.
El poder en la ‘Ndrangheta lo tienen aquellos que logran hacerse obe-
decer. Y este mecanismo es doble porque implica obediencia hacia
uno y reconocimiento de los otrxs. Si una mujer logra dar érdenes en
una estructura mafiosa es porque, en principio, ha sido legitimada por
un hombre: padre, marido, pareja, hermano o hijo. Generalmente,
ese poder es limitado en el tiempo. Una mujer se “activa” porque el
hombre del cual depende -y a quien le reconoce obediencia- ha sido
encarcelado o se encuentra fugitivo.

Lahistoriadeviolenciade Albaes parecidaaunque menos cruen-
ta que la de Maria Concetta “Cetta” Cacciola®, del clan homoénimo de

84 En la Argentina, el apellido Cacciola estaba vinculado al transporte fluvial entre Tigre y
Carmelo, en Uruguay, y con la gestidn del restaurante “Fragata Hércules” ubicado en Martin
Garcia. Ver Graciela Moreno, “Cerrd el transporte fluvial Cacciola y 50 familias de Tigre que-
daron sin trabajo’ 29/6/2019, en <www.baenegocios.com/negocios/Cerro-el-transporte-
fluvial-Cacciola-y-50-familias-de-Tigre-quedaron-sin-trabajo-20190629-0008.html>.
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Rosarno, emparentado con el clan Bellocco. En 2011 tenia 30 afios,
3 hijos y el marido preso por asociacion mafiosa. Su propia famiglia la
redujo a un estado de semiesclavitud, de secuestro permanente, pues
no podia salir con sus amigas, ni de paseo, ni siquiera el 8 de marzo,
Dia Internacional de los Derechos de la Mujer -conocido en Italia
como Festa della donna-. Hasta que Cetta se enamor6 de Pasquale a
través de Facebook. Cuando el padre y el hermano se enteraron, la gol-
pearon hasta quebrarle una costilla. Le prohibieron ver a un médico.
El contrapunto de privaciones y violencias y el amor por Pasquale la
instaron a volverse colaboradora de Justicia y de ese modo incriminé
a su propia familia y al clan Bellocco. El programa de proteccién del
Estado italiano la sacé de Calabria y desde Genova volvié a contactar-
se con Pasquale: “Si vuelvo a mi casa te pierdo. Mi familia no perdona
el honor y la dignidad y yo mancillé ambas cosas. Pero hasta el altimo
aliento yo te amaré. Buenas noches mi amor” (Lauricella, 2019: 75)%.
Pero sus hijxs habian quedado en Calabria y decidi6é volver a estar
con ellxs. Su familia la interceptd y la obligd a retractarse. Frente a un
abogado, Cetta declaré que su denuncia habia sido producto de su
imaginacion y que en realidad tanto los Bellocco como los Cacciola
no tenian nada que ver con el crimen organizado, que estaba psicoti-
cay por eso tomaba psicofdrmacos. El 20 agosto de 2011, estando en
su casa, Cetta fue obligada por miembros de su familia a tomar 4cido
muridtico y murié en el hospital de Polistena (provincia de Reggio
Calabria). Este es el homicidio de honor®.

Respecto de sus “arrepentidxs’, la ‘Ndrangheta tiene la capacidad
de contactarlxs incluso fuera de Calabria. En algunos casos puede lle-
gar a matarlxs aun estando bajo la tutela del Estado -el caso de Cetta-,
pero sabe apelar también a estrategias més sofisticadas. Una de las
mads frecuentes para lograr que se arrepientan de su arrepentimiento
consiste en recurrir a la amenaza de algiin miembro del circulo intimo

85 He traducido los testimonios de las mujeres de mafia que aparecen aqui desde un italiano
con fuertes interferencias dialectales. Las traducciones son literales para conservar hasta
donde se pueda las tensiones lingiiisticas entre dos mundos que estdn en contacto de mane-
ra estridente. Las aparentes incoherencias en castellano, cuando aparecen, se deben a las
tensiones presentes en el original italiano con base dialectal.

86 La historia de Maria Concetta esta registrada en las actas del proceso Ontay Onta 2, Procura
di Reggio Calabria, rg. pm. 3785/2013. Onta puede traducirse como “vergiienza’
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del/la colaborador/a. Otra, nada infrecuente, es ofrecerles grandes
sumas de dinero para que reviertan sus declaraciones. (Esta situacién
-con las mediaciones del caso porque no se presentd frente a la Justicia
sino frente a un periodista- pareceria ser la de Mariano Macri. Luego
de haberse juntado con Santiago O’Donnell para “confesar” secretos
de su famiglia y distintas maniobras politicas y de negocios de su her-
mano Mauricio, se arrepintié de haberse arrepentido®.)

Otras mujeres “traicionaron” y empezaron a colaborar con la
Justicia debido a las violencias simbélicas y sexuales sufridas a mano
de algtiin capobastone. Es la historia de Maria Stefanelli, integrante de
una familia ‘ndranghetista ubicada ya no en Calabria sino en Liguria,
una regién noroccidental de Italia. Fue violada por el tio paterno
-Antonino Stefanelli- el dia de su primera menstruacién. Luego “se
le hizo una costumbre venir a buscarme a la salida de la escuela, para
aprovecharse de mi. Me llevaba al campo y me llenaba de golpes para
que no me moviera y obedeciera. Volvia a casa llena de moretones,
cojeando, y mi madre no decia nada” (Lauricella, 2019: 44). En la
cultura ‘ndranghetista-patriarcal no es raro que las mujeres sufran
violencia sexual.

Es también la historia de Rita Di Giovine, del clan homénimo de
Reggio Calabria. Frente al Tribunal de Milano en mayo de 1996 cont6
como su padre habia golpeado gravemente a su madre estando emba-
razada y cémo ella misma habia sido victima de violencia:

Desde la edad de siete afios hasta la edad de diecinueve afios
[...] fui malamente violada un dia si y otro no... hasta que quedé
embarazada [...] tuve un hijo [...] lloraba como una desespe-
rada, hasta me hizo [la madre] pegar por su hijo [el hermano]
diciendo que la puta era yo, tenia solo siete anos. [...] Para mi
caer presa fue una salvacién (Longrigg, 1997: 171-179)%.

Otras mujeres “traicionan” para preservar a sus hijxs de la cultura
mafiosa. Es la historia de Annina Lo Bianco, compariera de Gregorio

87 Damidn Loreti, “Vigilar y castigar’, 14/2/2021, en <www.elcohetealaluna.com/vigilar-y-
castigar-2/>.

88 Sobre este tema, una investigacion relevante es la de Ciconte (2001).
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Malvaso, probable capocrimine de la cosca de San Ferdinando (provin-
cia de Reggio Calabria), Bellocco-Cimato: “Sino hubiera decidido irme,
habria tenido un hijo ‘ndranghetista, encarcelado o morto ammazzato
[muerto asesinado] al cumplir los catorce anos” (Lauricella, 2019: 22).
El resguardo de Ixs hijxs es una preocupacién de muchas mujeres de
‘Ndrangheta, que suelen solicitar a los tribunales de menores que
el Estado se ocupe de su descendencia y los saque de Calabria. Esto
mismo le solicita al presidente del Tribunal de menores de Reggio
Calabria la esposa de un mafioso a punto de ser encarcelada:

Senor Presidente, he venido a visitarlo porque temo por la
suerte de mis hijos, que tienen un apellido pesado y temo que
en futuro puedan seguir las huellas del padre y de sus parientes
[...]. Quisiera para mis hijos una vida serena, lejos de los prejui-
cios y de los peligros que el ambiente familiar y local conlleva
[...] mi marido ha sido condenado por mafia, mi cunado tam-
bién por mafia, mi suegro y mi suegra por crimenes de mafia
(Lauricella, 2019: 25).

Otra historia es la de Giuseppina Multari de Rosarno, hija de cam-
pesinxs, peluquera de profesidn, que se casé con Antonio Cacciola,
del clan homdénimo, afiliado a un clan de mayor poder: los Pesce. El
matrimonio tuvo tres hijas y una vida de pareja llena de violencias
fisicas y violaciones de parte de un marido alcohdlico e inestable
psicolégicamente, maltratado a su vez por su padre, capobastone
de la famiglia. Antonio, en tanto primogénito de Domenico, habria
tenido que ocuparse de los negocios del clan -dedicado al narcotra-
fico, pues importaba estupefacientes desde Holanda y armas, desde
Alemania-, pero no tenia madera de mafioso. Razén por la cual el
padre y los hermanos lo apartaron de los traffici. Al verse expulsado
de los negocios familiares, Antonio no declin6 sin embargo la cul-
tura de la violencia, que ejercia sobre esposa e hijas, hasta que sin
mayores explicaciones decidié suicidarse. A partir de ese momen-
to, Giuseppina fue reducida por el clan Cacciola a la condicién de
esclavitud. Sus miembros le aplicaron “poderes correspondientes
a los del derecho de propiedad’, le prohibieron “salir libremente de
su casa sin el acompafamiento de algin miembro masculino del

” « ” «

clan’, “acompanar a sus hijas, menores de edad, a la escuela’; “elegir
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un médico que la cuidara”®. En funcién de estos vejamenes se vol-
vi6 colaboradora de Justicia y el clan Cacciola quedé desarticulado
momentaneamente con penas de la mayor “severidad” -entre 6 y 9
anos de cércel para los culpables y un resarcimiento de 20 mil euros
para la victima- por el Tribunal Penal de Palmi el 4 de junio de 2016.

Minaccia: declinaciones

Las “traiciones” desembocan siempre en lo mismo: la amenaza de
muerte o la muerte misma. La amenaza puede quedarse en eso o
pasar a mayores si la mujer que “deshonra” a la familia no se cuadra
dentro de la estructura familiar, en términos sexoafectivos, morales y
de poder. Si progresa, esa amenaza tiene tres declinaciones posibles,
progresivas: la violencia fisica y simbdlica, la desaparicién y la muerte.
La cuestidon de la traicion hay que ubicarla en el contexto de la cultu-
ra familiarista de la ‘Ndrangheta. La famiglia es el centro primario e
indeclinable de su poder. Si un miembro hace peligrar esa matriz de
sentido, la ‘ndrina se fragiliza. Eso no se perdona.

Si nos atenemos a un articulo de 2012 de Lirio Abbate, publica-
do en L’Espresso, sabemos que en los tltimos 20 afos en Calabria -y
especificamente en la zona de Reggio Calabria- hubo por lo menos 20
mujeres que fueron asesinadas por padres, hermanos e hijos que recu-
rrieron al “homicidio de honor”. De todos modos, en Italia no existen
estadisticas precisas porque las famiglie no denuncian estos hechos
luctuosos puesto que son ellas las que los llevan a cabo. Abbate -autor
ademads del Fimmine ribelli. Come le donne salveranno il Paese dalla
‘Ndrangheta (2013)- en el articulo en cuestién cita la declaracién
de Giuseppina Pesce, del clan homdénimo, ante los jueces de Palmi,
acerca de las mujeres que “traicionan” a su ‘ndrina: “La mujer que
traiciona o deshonra a la familia debe ser castigada con la muerte! [...]
Tiene treinta y tres anos, un apellido importante [...] y una memoria

89 Expresiones consignadas en las actas de la Operazione Mauser, rg. pm. 4672/06 y 3427/06 RG
GIP Reggio Calabria. Ademads, se puede consultar el documento: Camera dei Deputati, Sena-
to della Repubblica, “Disegni di legge e relazioni. Documenti. Doc. XXXVIII. Ne 1. Vol. III’)
en <www.camera.it/_dati/leg18/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/038/001v03_
RS/00000129.pdf>.
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que estd poniendo en crisis la cima del poder criminal”®. Con estos
homicidios -que en realidad son sacrificios humanos- los clanes res-
tablecen el honor mancillado y advierten de las consecuencias que
conlleva la traicién. Vertiendo la propia sangre se “repara” la ofensa
de la traicién. Las historias mencionadas hasta aqui no constituyen
casos excepcionales sino ejemplos de un modus vivendi difundido en
las familias de mafia. Ese modo en realidad es la cultura nexada con
los codigos de honor y tiene su origen en la propia base mitolégica
de la mafia. Como sefialé al inicio de este libro, segtin la leyenda,
Osso, Mastrosso y Carcagnosso (fundadores respectivamente de la
Cosa Nostra, la ‘Ndrangheta y la Camorra) dejaron Toledo tras lavar
con sangre una ofensa de honor recibida por una de sus hermanas.
En sintesis, es evidente que las famiglie destinan rechazo, hostilidad,
persecucion y muerte a las mujeres que se alejan del rol socialmente
preasignado por los equilibrios mafiosos.

Dolores en la historia

En funcién de la teoria del Estado del gobierno de la Alianza Cam-
biemos, imbricada con la cultura mafiosa, es posible identificar una
légica subyacente, estructurada y orgénica que como un tejido vital
une las précticas del ex ministro de Agricultura, Ganaderia y Pesca (y
de su clan) con las del ex presidente Macri.

Veamos algunas declinaciones de esta afirmacién, tomando en
consideracion el dictamen -del 24 de noviembre de 2020- preparado
por Mariela Labozzetta, la titular de la Unidad Fiscal Especializada
de Violencia contra las Mujeres (UFEM), y dirigido a Federico Delga-
do, fiscal a cargo de la Fiscalia Federal N° 6. Ese texto se preparé en
funcién de una denuncia de Dolores Etchevehere (quien reconstruye
once afnos de un derrotero judicial consecuencia de distintos tipos
de despojos y acciones fraudulentas) y enfatiza la violencia de géne-
ro sufrida por Dolores por parte de los miembros de su familia: los

90 Lirio Abbate, “Calabria, la strage delle donne’; 24/7/2012, en <https://espresso.repubblica.it/
attualita/cronaca/2012/07/24/news/calabria-la-strage-delle-donne-1.45133>.

91 Ver “Dictamen’, 24/11/2020, en <www.proyectoartigas.ar/wp-content/uploads/2020/12/
dictamen-UFEM.pdf>.
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hermanos -Luis Miguel, Arturo Sebastidn, Juan Diego- y su madre,
Leonor Barbero Marcial, que parecerian aunadxs en una alianza
explicita propia de un clan. El dictamen toma en consideracién las
maniobras que llevé a cabo este grupo para despojarla, por medio
de un acuerdo privado, de su patrimonio como heredera luego de la
muerte de su padre; y para que desistiera de las denuncias realizadas
contra los miembros de su famiglia antes de agosto de 2018, mes en el
que se firmo el acuerdo y momento en el que Luis Miguel Etchevehere
revistaba como ministro cambiemita. El texto indica que “las manio-
bras defraudatorias en el manejo del acervo hereditario de su familia
fueron facilitadas por la detentacién del cargo de Ministro Nacional,
lo cual se vio evidenciado por la inaccidn de la Oficina Anticorrupcion
ante denuncias presentadas por Dolores Etchevehere” (“Dictamen’,
op.cit.: 2). Esas maniobras, que son mas bien actos ilegales, arranca-
ron en 2009. Tienen muchos vericuetos y distintas manifestaciones:
firmas falsificadas, tanto de Dolores como de su padre, vaciamientos
de empresas (de, por ejemplo, El Diario de Paran4, periddico centena-
rio fundado por Luis Lorenzo Etchevehere en mayo de 1914, maniobra
que implicé el despido de 70 trabajadorxs®), “desvio de fondos, frau-
de al Estado, lavado de activos, trata de personas y trabajo esclavo”
(ibidem: 3). Rubros clasicos de la accién mafiosa. En el dictamen se
deja la siguiente constancia:

[Dolores] fue presionada, amenazada y violentada para firmar
ese acuerdo [...] que comprendia la cesién en su favor de una
suma irrisoria de hectéreas y dinero (si se las compara con el
acervo hereditario total), a cambio de una serie de exigencias
que incluian lo que ella llam6 una “mordaza medidtica” -que
implicaba no hablar més con la prensa- [...]. Relaté que el dia

92 Sobre este medio existe un libro considerable: El imperio del Quijote (Riani, 2020). El autor
se desempen6 como coordinador general de la redaccién de El Diario y al contar su historia
la encabalga con la historia politica de Entre Rios. “El Diario, un medio histéricamente plu-
ralista aunque con una clara linea editorial que podria definirse como liberal-conservadora,
supo influenciar la politica argentina: colabor6 en el arribo al poder de ocho gobernadores
en Entre Rios, cuatro vicegobernadores, dos presidentes de la Corte Suprema de Justicia
de la Nacién, cinco ministros nacionales y una larga lista de etcéteras” Ver Juan Cruz
Varela, “El diario de los Etchevehere’, 23/11/2020, en <www.revistacrisis.com.ar/notas/
el-diario-de-los-etchevehere>.
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de la firma, todos los abogados (incluidos los que la representa-
ban) la apuraban para que firmara [...]. Refiere que para llegar
al estado de vulnerabilidad en el que se encontraba al momento
de firmar ese documento, y luego de resistir todo lo que pudo,
sus hermanos la expulsaron de la casa de Parané que su padre
habia construido especialmente para ella [...]. De su relato se
desprende que, pese a haberlo firmado, no percibi6é nada de lo
alli acordado, lo que, sumado a la coaccién sufrida, la llevd a
la decisién de no homologar sus términos frente al juez que lo
requeria. Alli nuevamente los varones de la familia [...] inten-
taron coaccionarla para que firmara contra su voluntad, lo que
finalmente no ocurri6 (ibidem: 3-4).

Estas formas, que pueden inscribirse dentro del registro de la vio-
lencia econémica, fueron acompanadas por violencias lingiiistico-
psicolégicas proferidas por el ex ministro macrista, quien al cruzarse
con su hermana en la ciudad de Parand la espetaba: “negra de mierda;
chancha; negra hija de mil putas” (ibidem: 4-5), expresiones comple-
mentadas por mensajes intimidatorios cuya retdrica se corresponde
con una estilistica tipicamente mafiosa: “deja de salir en C5N, vas a
aparecer en una silla de ruedas” (ibidem: 5). El objetivo buscado con
estas maniobras era que Dolores Etchevehere desistiera de sus recla-
mos, disciplinarla, afectar su equilibrio psico-emocional y bajarle la
autoestima mediante el uso de la violencia y el miedo. Este puede
ser un gran inhibidor de las acciones humanas. La violencia mafiosa,
cuando se activa sobre el cuerpo de las mujeres, en una suerte de bata-
lla interna dentro de una misma famiglia, afecta también sus derechos
econOmicos. La violencia contra las mujeres en los contextos de mafia
presenta siempre distintas declinaciones pues es violencia fisica,
psicoldgica, sexual. Entonces, en la relacién entre un hombre (o un
grupo de hombres) de mafia y una mujer en tensién con su famiglia,
en general coexisten diferentes tipos de violencias en una relaciéon que
es siempre asimétrica.

La violencia mafiosa se ejerce como expresién de poder, para
controlar y dominar a personas consideradas inferiores -o a veces ni
siquiera personas- por parte de otros que se autoperciben superio-
res y se encuentran legitimados por la organizacion para ejercer esa
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violencia. En este caso, se trata de un clan poderoso de la provincia
mesopotamica implicado con el gobierno y con la teoria del Estado
del gobierno de la Alianza Cambiemos. Por eso mismo en una escena
del conflicto de Casa Nueva entre Dolores Etchevehere y su famiglia,
que acontecié en octubre de 2020, vimos al ex ministro acompanado
por Miguel Angel Pichetto y luego por Patricia Bullrich (elenco estable
de Cambiemos). En ese entonces, trascendieron distintos audios de
varios participantes en esa escena. En uno escuchamos: “Cien, dos-
cientas o trescientas camionetas las juntamos en cinco minutos” En
referencia a los ocupantes del predio: “piojosos, sarnosos y punteros
politicos”; “yo llevo absolutamente a todo el personal de mi campo y
perdé cuidado que mas de uno se sale de la vaina por ir armado”*.
Violencia explicita en la escena de Casa Nueva.

Cuando la violencia mafiosa se potencia con el sesgo patriarcal
se presenta como un medio para garantizar el dominio de los varo-
nes por sobre las mujeres “discolas” del clan. ;Pero aqui la violencia
mafiosa atafie solamente a Ixs miembrxs del clan Etchevehere? ;El
caso de Dolores Etchevehere y su rol es el de la victima de la violencia
mafiosa? ;Su situacion es homologable con aquella de las mujeres
de ‘Ndrangheta que se separaron de sus famiglie por las violencias
padecidas, que se volvieron colaboradoras de justicia y fueron por eso
mismo perseguidas?

Dolores es evidentemente perseguida por su clan mafio-patriar-
cal de origen -lo confirma el dictamen de Labozzetta-, que le aplic
violencia de género, afectando también sus derechos econdémicos
y amenazando a sus hijxs, pero si historizamos el revés de la trama
del personaje aparece una Dolores imbuida en la racionalidad de la
violencia (sobre cuya base, en la Argentina, se establecieron alian-
zas de clase: entre el clan Macri y el clan Etchevehere, por caso). En
octubre de 2020 Dolores Etchevehere ocupd Casa Nueva, pero si nos
retrotraemos a una escena parecida, ocurrida en otro lugar 15 afios
antes -septiembre de 2005-, descubrimos que la vieja estancia en la
que Ricardo Giiiraldes escribié la dltima novela del ciclo narrativo

93 Natali Risso, “Los violentos audios de la patota que convocé Miguel Etchevehere para
desalojar el campo de su hermana Dolores’; 22/10/2020, en <www.paginal2.com.ar/300696-
los-violentos-audios-de-la-patota-que-convoco-miguel-etcheve>.
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preurbano, Don Segundo Sombra (1926), fue ocupada por su enton-
ces marido, Segundo Giiiraldes, acomparniado por un ex policia de la
Bonaerense y unos matones. Esa ocupacién de La Portefia fue denun-
ciada por Rosaura Giiiraldes, sobrina de Ricardo y prima de Segundo:

Segiin denuncié en la Unidad Funcional de Investigacién 5 de
Mercedes, a cargo de la fiscal Maria Inés Carlés, la madrugada del
26 de setiembre, Segundo Salvador Maria Giiiraldes y un supues-
to grupo de cinco hombres armados al mando del ex policia
bonaerense Ernesto Mino, se instalaron en el casco. En los ulti-
mos tiempos, la guerra familiar llegé a las amenazas con armas.

Este pasaje pertenece a una nota de Lucas Guagnini publicada en
la edicién impresa de Clarin del 31/10/2005, pag. 38, bajo sel titulo
“Guerra en la familia Giiiraldes por una estancia histdrica” Esta “gue-
rra familiar” tuvo como protagonista un personaje femenino: “Segun-
do Giiiraldes viviria en la casa con su esposa, Dolores Etchevehere,
y una guardia armada que se rota, ademds de algunos peones”. De
esto se desprende que en este terreno todo es siempre mas complejo
de lo que parece a simple vista. La figura de Dolores en la actualidad
se acerca a la figura de las mujeres rebeldes de mafia, pero tuvo una
etapa en la que naturaliz6 el orden mafioso y como tal intervino en
una especie de faida (guerra entre familias de mafia).

Una apostilla necesaria: el 27 de marzo de 2021, Dolores
Etchevehere me solicit6 una entrevista virtual que se llevé a cabo a las
19 horas. A popdsito de la escena reconstruida anteriormente sobre
la base de Clarin y de varios otros medios (que reponen mas o menos
la misma informacién), me comunicé que se encuentra separada de
Segundo Giiiraldes desde hace casi siete anos y que en 2005 ella no
ingres6 a la estancia de la familia de su entonces marido. Le habria
resultado fisicamente imposible pues estaba maternando hijxs meno-
res de edad. Su version apunta a que fue testigo de una contienda
intrafamiliar, que “no tuvo relacién con ningtin matén” ni con ninguna
forma de la violencia. Enfatizé también que en ese momento su padre
estaba vivo, que el conflicto intrafamiliar con el clan Etchevehere aiin
no habia comenzado y que por ende la ocupacién de Casa Nueva no
es comparable con la de La Portenia. Como conclusion de la entrevista,
Dolores destaco: “Lo que describe Clarin no es lo ocurrido en efecto.
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Es una construccion de los hechos arbitraria porque Clarin no estuvo
en el lugar de los hechos y no hablé conmigo”

Parana lava mas blanco

Otra dimensién enfatica que nos da la pauta de que el clan Etche-
vehere funciona con la légica de una organizacién mafiosa es la
siguiente: la criminalidad organizada de tipo mafioso implica siempre
el acaparamiento privado de bienes ptblicos. Un ejemplo escabroso
es el constituido por el Correo Argentino. En febrero de 2017, la fiscal
Gabriela Boquin mostrd, a través de sus investigaciones, que en junio
de 2016 el gobierno Macri y el Correo Argentino, perteneciente al
grupo empresario del ex presidente, habian licuado en un 98,87% la
deuda contraida con el Estado argentino®. Encontramos una ldgica
y un accionar semejantes, de apropiacién privada de fondos publi-
cos, en el seno del clan Etchevehere. La empresa Las Margaritas
sA -presidida por Leonor Barbero Marcial y con cuatro directores:
sus hijos-, un conglomerado agroproductivo de la famiglia, en 2011
solicitd un préstamo de 250 mil délares al Banco Itad, una institucién
privada. El crédito fue otorgado a tasa subsidiada en dos emisiones:
200 mil ddlares el 29 de julio y los 50 mil restantes, el 12 de agosto.
Ese capital hubiera tenido que destinarse a actividades productivas,

94 La deuda del grupo Macri por el canon del Correo en el momento de rescisién del contrato
por parte del gobierno de Néstor Kirchner era de 296 millones de pesos. Por otro lado, en
funcién del dictamen de la fiscal Boquin se hicieron distintas denuncias. Una de ellas corrié
por cuenta de la Procuraduria de Investigaciones Administrativas y se inici6 una causa
judicial a cargo del juez Ariel Lijo, en la que estd imputado, entre otros, el entonces minis-
tro de Comunicaciones, Oscar Aguad. En ella se investiga si los funcionarios ptblicos que
representaban al Estado nacional durante el gobierno cambiemita y los representantes del
Correo Argentino cometieron delitos. El juez Lijo le encarg6 en 2020 un estudio del Correo a
la Direcci6n de Asistencia Judicial en Delitos Complejos y Crimen Organizado (DAJUDECO),
que depende de la Corte Suprema. La parte més significativa del estudio es aquella referida
a los aspectos econdmicos y financieros. El equipo de expertos -integrado por contadorxs,
actuarixs, abogadxs, entre otras disciplinas- combiné diferentes tasas de interés y de coefi-
cientes de ajustes para calcular la actualizacién del crédito. El objetivo del estudio consiste
en establecer cual es la quita que se le hizo a la empresa Correo Argentino durante el gobier-
no cambiemita. Como consta en la nota de Alejandra Dandan (ver “Papeles que son fuego’,
21/2/2021, en <www.elcohetealaluna.com/papelesquesonunfuego/>), los expertos hicieron
126 combinaciones posibles y resulté que la quita era de al menos el 92%. Una cifra muy
cercana a lo que habia establecido Boquin en 2016.
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pero en realidad fue distribuido entre los miembros del directorio de
la empresa y luego transferidos a dos cuentas de SAER, que no es el
apellido del escritor santafesino -malvada ironfa de la historia-, sino
la sigla de la Sociedad Anénima Entre Rios. Sociedad que, hasta 2010,
fue propietaria de El Diario de Parana. Con esta operacion financiera,
y sin arriesgar dinero propio, el clan Etchevehere le devolvié unos
capitales que le debia al empresario santafesino Walter Grenén:

En 2010 los Etchevehere vendieron el 66% de sus acciones de
[...] SAER [...] a Gren6n. Dos anos més tarde, [...] acordaron que
cada parte retiraria inmuebles de SAER por un valor equivalente
a su participacién accionaria. [...] La maniobra estuvo precedi-
da de tensas negociaciones en las cuales Gren6n reclamaba a
los Etchevehere un tercio del dinero que habia aportado para
sostener el funcionamiento de El Diario y que no habian acom-
panado en forma equitativa®.

Las protestas de Grenén fueron compensadas con los fondos del cré-
dito que el clan Etchevehere solicit6é y obtuvo del Banco Itau. De esto
resulta que la operacion tuvo costo cero para el clan. Posteriormente,
SAER fue vaciada y las propiedades repartidas proporcionalmente
entre Grenon y el clan, segin sus cuotas accionarias. Las transferen-
cias de los inmuebles de SAER se concretaron entre agosto y septiembre
de 2012. Este circuito tiene otros meandros intrincados -especificados
a través de sociedades publicas y otras fantasmas pertenecientes a Ixs
Etchevehere y a Grendn-, reconstruidos con diligencia minuciosa por
Juan Cruz Varela en la revista Crisis®™.

Las vivaces operatorias relativas a SAER concluyeron en septiem-
bre de 2016 en pleno gobierno de Macri. En ese momento Las Marga-
ritas SA aun tenia pendiente unas cuotas del crédito Itad, razén por la
cual solicité un nuevo crédito al Banco de la Nacién Argentina (BNA).

95 Juan Cruz Varela, “El diario de los Etchevehere’, 23/11/2020, en <www.revistacrisis.com.ar/
notas/el-diario-de-los-etchevehere>.

96 Remito a ese trabajo -especialmente la parte titulada “La lavanderfa’- porque las manio-
bras que reconstruye no vienen al caso aqui. Otro texto que sigue la racionalidad de las
operatorias de negocios de Ixs Etchevehere es el de Raul Dellatorre, “Los Etchevehere: el
modelo ejemplar de apropiacién privada; 1/11/2020, en <www.paginal2.com.ar/302979-
los-etchevehere-el-modelo-ejemplar-de-apropiacion-privada>.
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Este nuevo movimiento acontecié en noviembre de 2016 cuando el
BNA (institucién de capital totalmente estatal) estaba dirigido por
Carlos Melconian. El crédito fue otorgado a Las Margaritas SA por un
monto de 900 mil pesos, a tasa subsidiada por el propio Estado. Ese es
el dinero que habria sido utilizado para cancelar las tiltimas cuotas del
crédito del Banco Ital o en todo caso para solventar financieramente
la operacion de vaciamiento de El Diario a través de SAER. Los créditos
del BNA estaban vinculados con la ley que creé el Sistema Nacional
para la Prevencién y Mitigacion de Emergencias y Desastres Agrope-
cuarios, norma que establecia que las ayudas econdmicas concedidas
por el banco debian dar prioridad a productores agropecuarios consi-
derados como agricultores familiares, esto es, pequefios productores
cuyos campos hubieran sufrido dafios por inundaciones. Llamativa-
mente, los campos de la famiglia Etchevehere no estaban situados en
zonas declaradas en estado de emergencia agropecuaria. El clan, cuyo
apellido forma parte del friso de apellidos tradicionales de la oligarquia
agropecuaria argentina, estd asimismo entroncado con la Sociedad
Rural, que entre 2012 y 2017 fue presidida por el propio Luis Miguel
Etchevehere antes de revistar como ministro cambiemita. Tanto por la
acumulacion de capitales como por la extension de tierras que posee,
el clan dista de ser el sujeto destinatario de la ley mencionada.

De estas maniobras reconstruidas sucintamente deviene una
conclusién obvia: que el clan solicité créditos -al Banco Itat y al BNA-
con una finalidad y un destino especificos, pero los usé para otras
cosas. En cuanto al préstamo del BNA lo que importa subrayar enfati-
camente es que estamos frente a un acaparamiento privado de bienes
publicos. Punto en el que se explicita la l6gica y el accionar de tipo
mafioso. De hecho, la Unidad de Informacién Financiera (UIF) se pre-
sent6 como querellante en la causa que investiga el crédito del BNA a
Las Margaritas sa: “El rol del organismo sera impulsar la investigacién
por considerar dicha maniobra como delito precedente de lavado de
activos, tal cual lo indican las recomendaciones del Grupo de Accién
Financiera Internacional”".

97 Natali Risso, “Investigan a Etchevehere por lavado de activos’, 7/2/2021, en
<www.paginal2.com.ar/322192-investigan-a-etchevehere-por-lavado-de-activos>.
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Sintesis

La figura de Dolores Etchevehere aporta una hebra de una trama
mafiosa nexada con su familia (de la cual es victima y de cuya racio-
nalidad, a la vez, mafiosa participa), apenas un emergente de una
amplisima matriz de sentido que debe ser investigada -por las cien-
cias sociales y sobre todo por la Justicia- y de operaciones propias de
la racionalidad mafiosa activada durante el gobierno de la Alianza
Cambiemos en la Argentina. Racionalidad que, como vemos, supera
las reticulas del apellido Macri.

Lamentablemente, en la Argentina es imposible investigar con
vistas a sancionar -aunque la primera accién si sea posible- hechos
calificables como asociacion, delito, crimen o violencia mafiosa
porque el cédigo penal nacional carece de toda referencia al hecho
mafioso. La conducta mafiosa es, asi, invisible en la Argentina. Frente
a los hechos que presenté aqui -que implican traer a consideracién
manifestaciones de la realidad italiana para llamar la atencién sobre
ciertas racionalidades y formas de la accién en el escenario politico
nacional-, se precisan cambios culturales y juridicos en materia de
asociacion, practicas, delito, crimen y violencia mafiosa. Cuando la
mafia se organiza politicamente y se engarza en los tejidos legales,
adquiere trascendencia publica. En este sentido estricto deberia
convocar el interés de la sociedad en su conjunto puesto que afecta
-Cambiemos asi lo demostrd- las formas de la convivencia democra-
tica. Seria mdas que deseable que el Estado argentino se dispusiera a
entender las manifestaciones mafiosas como fendmenos de indole
nacional, si es que en su interioridad reside la imaginacién de un sis-
tema que aun protege.
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Muchas pruebas: ninguna duda

En un articulo de 2011 publicado en Tiempo Argentino -“;Qué te pasa,
Beatriz (Sarlo)?”-, Norberto Galasso polemizaba con un texto que
Sarlo habia publicado en ese entonces en La Nacidén. La polémica tenia
que ver con la interpretacién “mitrista” de Sarlo acerca de la eleccién
estrepitosa -popular- de Cristina Ferndndez. En algiin pasaje Galasso
decia una frase considerable respecto de la Argentina: “un pais com-
plicado donde las palabras se vacian de contenido y hay que realizar
grandes esfuerzos para saber lo que ocurre y dénde ubicarse”*. En un
pais mancillado, con una historia politica descalabrada por las clases
dominantes cuyo poder es instrumentado contra el campo popular,
la memoria retenida en las palabras se pierde -eso sugiere Galasso-,
por eso mismo las clases populares (re)conocemos el alto voltaje de
Memoria, Verdad y Justicia, que al ser militadas -rescatadas- reponen
la palabra justa y su, también justo, sentido. Este trabajo, con las prue-
basy las interpretaciones que ha intentado desplegar, trata de reponer
las vibraciones que resuenan en una categoria -una palabra: mafia-,
que en la Argentina ha sido despojada de sentido o de sus sentidos ori-
ginarios, acaso por esa misma clase social que practica la criminalidad
organizada de mercado, como dice Zaffaroni en la “Presentacién” Un
trabajo sobre/con las palabras, que trata de reponer su justo sentido,
importa en la medida en que las formas retéricas tienen siempre un
impacto en los aspectos cognitivos y por tanto en las formas humanas

98 Norberto Galasso, “;Qué te pasa, Beatriz (Sarlo)?’; 31/10/2011<www.agenciapacourondo.
com.ar/cultura/que-te-pasa-beatriz-sarlo-por-norberto-galasso>.
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de la praxis, la accién y las decisiones (sean individuales o colectivas).
La derecha argentina nos demuestra a diario su capacidad ilimitada
para descalabrar el sentido de la tradicién contenida en las palabras y
por ende el sentido de la vida misma en su dimension popular.

Las cuestiones que desarrollé hasta aqui -el Estado secreto, los
sétanos de la democracia, la mitologia mafiosa, los c6digos secretos
y las jerarquias nexadas con el poder, la famiglia como centro de ese
poder, las afiliaciones rituales y las ceremonias en tanto herramientas
para la distribucién de poder en una estructura criminal, el céddigo de
la omerta, la estructura de la onorata societa, las formas de persignar-
se de Macri en el Tedeum, el negocio del narco, la centralidad de los
puertos, las investigaciones de Ramos Padilla sobre el “D’Alessiogate’,
las grandes operaciones de ingenieria financiera de lavado de activos,
la “mesa de entradas” con cuarenta afios de actividades criminales en
el pais, los nombres recurrentes de los clanes calabreses en el mundo,
el espionaje cambiemita con su (i)legalidad, la dltima clave mafiosa
codificada por Ramos Padilla (que toca una de las terminaciones mas
sensibles de la estructura criminal que investiga al decirla por su nom-
bre), el lawfare, las limitaciones del c6digo procesal penal nacional, los
negociados de la energia edlica que triangulan la Argentina con Cala-
bria y el Gran Ducado de Luxemburgo, la figura bifronte de Dolores
Etchevehere, integrante del clan mas poderoso de la provincia de Entre
Rios, cuyas operatorias amplian la madeja mafiosa presente en el terri-
torio nacional y que permitieron hacer una lectura de la ‘Ndrangheta
en clave antipatriarcal- demuestran que Cambiemos y su teoria del
Estado no nos puso frente a casos aislados. Pues las dimensiones que
analizamos y que de ninguna manera son episodios concluidos -pues
es preciso seguir investigando y sofisticar nuestras formas del pensa-
miento reflexivo- nos demuestran que la ostentacion de la razén cam-
biemita dice con la fuerza de una vibracién indetenible que la mafia -la
‘Ndrangheta, la menos estudiada incluso en Italia, la més reservada-
esta entre nosotrxs y que tiene el poder material y politico para volver
a conducir este pais; que estd en condiciones de volver a disputarlo.

La mafia -la ‘Ndrangheta- tiene raices profundas en la Argenti-
na pero nuestro pais no cuenta con una estructura cultural ni juridica
antimafia que permita comprender y luchar contra lo que significo el
gobierno de la Alianza Cambiemos -en cuya herencia, en el presente
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nacional, se cuelan antiguas amenazas-, fendmeno que la politologia
nacional, enamorada de los fragmentos, los recuerdos oscuros y los
pliegues, interpela con categorias desvalidas, insuficientes (menos en
s{ mismas que en relacion con el fenémeno que pretenden explicar),
como neoliberalismo, derecha neoliberal o derecha democratica y
redes sociolédgicas que le son més o menos afines. “El buho de Miner-
va levanta vuelo al anochecer’, vieja frase del igualmente viejo Hegel:
alude al movimiento rezagado de los conceptos, de las categorias
tedricas con las que pensamos, enquistadas en una lengua publica, en
relacion con los hechos de la vida politica y social. Hechos que suelen
ser madrugadores. Metafora inquietante para alertar el pensamiento
critico-popular y la préctica creativa de una lengua ptblica nacional.
Desde el momento de enunciacion de conceptos y categorias, banda-
das de lechuzas han apurado el vuelo para adelantarse a los hechos,
acaso por un instante apenas, para escrutarlos profundamente con
las formas puras de pupilas exactas. Quiero decir que en la Argentina
precisamos una maduracion de nuevas figuras de investigacion y jus-
ticia en la lengua publica nacional para aprehender el simultdneo de
pasado y presente en el que se desenvuelve un movimiento -social y
politico- que no somos capaces de identificar y que activa la realidad
nacional en sus tramas ocultas con formas internacionales.

El crimen organizado estatalizado entre 2015 y 2019 le lleva
una ventaja muy amplia a la democracia argentina, a sus formas
del vivir en comun, a sus leyes y sus reconocimientos colectivos. Es
preciso aumentar nuestro volumen de conocimiento y conciencia,
sensibilidad y atencion sobre los fenémenos mafiosos para identificar
los &mbitos, los sectores, los intereses y las terminaciones nerviosas
sensibles que tocan: institucional, econémica, politica y socialmen-
te. Necesitamos (en el sentido griego del anankaion aristotélico:
inevitabile) crear herramientas eficaces para identificar las formas de
(i)legalidad mafiosa en la Argentina.

+Y por qué no las identificamos? Ya en el declive de estas reflexio-
nes quiero aventurar una conjetura sobre la que deberemos volver con
la insistencia de una obsesion. ;Cudndo se vuelve invisible una conduc-
ta? Toda conducta que se normaliza (se hace norma) en un ambiente
cultural dominante se vuelve invisible. Un ejemplo: en uno de los tantos
dialectos rurales calabreses la palabra “campesino” no existe. El sujeto
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campesino no necesita nombrarse a si mismo porque vive inmerso en
la cultura campesina, su vida transcurre en esa red de sentidos. Es un
ambiente cultural dominante en el que lo que es no precisa ser nombra-
do y si no es nombrado, se vuelve invisible. Porque es. En la Argentina
la conducta mafiosa (‘ndranghetista) es invisible porque se ha norma-
lizado en un ambiente cultural dominantemente mafioso; y tal vez por
eso mismo sea tan exiguamente estudiada. Ademads, en nuestro pais la
palabra mafia ha perdido un anclaje con la realidad politica y social, y
con la historia. Esa palabra y su relacion con el referente real se ha este-
reotipado. Por eso mismo es posible decir una frase como “la mafia de
los tacheros’, que nada tiene que ver ni con la mafia ni con Ixs taxistas
puesto que estxs no configuran una estructura criminal organizada.
Los estereotipos distorsionan las percepciones, dan lugar a decisiones
basadas en creencias preconcebidas y mitos, en vez de hechos. Y esos
mismos estereotipos nos hacen interpretar erréoneamente los fenéme-
nos que se producen en nuestra realidad social y cultural.

Por eso mismo es preciso dotar a la Argentina de una nueva
disciplina conceptual-militante que a falta de categoria mejor podria
nombrarse hipotéticamente filosofia antimafia, que debera ser capaz
de fomentar la creacién de una lengua en estado de didlogo con un
movimiento social antimafia que logre estimular también una cultura
de lucha contra las mafias. Un pensamiento de la antiviolencia. Una
disciplina necesaria (inevitable) en su aspecto de formaciéon de la
sensibilidad. Comenzar a articularla a través de figuras y discursos es
comenzar a construir desde el fondo (desde el detrds de escena) una
disciplina que aporte a un verdadero proyecto de escena democratica
(en tanto poder del pueblo). Hay utopias que atiin conforman el hori-
zonte de la creacion y de la critica: la garantia de una cultura diferente.
Esa filosofia antimafia es por ahora la busqueda de los nombres sin
nombre que en algin momento de nuestra historia colectiva termina-
ran configurandola.

Coda

Desde 2003, el Pro, luego Alianza Cambiemos, posteriormente Juntos
por el Cambio, leves transformaciones nominales que dicen lo mismo,
indican un espacio de poder que hace politica como si fuera un negocio
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personal y de su clase, y en vez de salvaguardar los intereses del pueblo
mira los de una parte. Se trata de la fuerza politica que considera el
bien comun como bien de pocxs. Es fuerza de trueque transforma la
solidaridad en odio, la compasién en burla, el amor en indiferencia.
Y al otrx, en enemigo destinatarix de violencia (judicial, medidtica,
politica, social: cultural en definitiva) para infundirle miedo y temores.
Y lo hace sin ninguna vergiienza ni miramientos. Ni las més de 50 mil
muertes producidas por el coronavirus han conmovido por un instante
a esa fuerza politica con sus reverberaciones sociales. Cambiemos es
la fuerza politica que reactualiza la campana del desierto, la Ley Sdenz
Pena, las persecuciones a Ixs anarquistas, la década infame, la liberta-
dora, la destruccidon de simbolos comunes y populares, el onganiato,
la desaparicidon de 30 mil militantxs, los exilios forzados, el neolibera-
lismo de los 90 -por no mencionar sino desordenadamente algunos
momentos lugubres de la historia nacional-. A todos esos emergentes
los potencia con su cultura mafiosa. Fuerza sin humanidad, sin alma,
sin corazén. Fuerza de la libertad individual expresada alrededor del
Obelisco a lo largo del cuarenténico 2020-2021: del “solo yo existo” y
“primero nosotros’, agitados junto con banderas argentinas, en una
América Latina atravesada por constantes flujos migratorios y en un
mundo globalizado. Esta derecha ni es sensata ni es una fuerza con la
cual se puede acordar nada, porque la mafia (que potencia el capitalis-
mo digital y las formas oligarquicas) esta acostumbrada a aplicar vio-
lencia para condicionar la vitalidad social y la politica populares. A la
derecha mafiosa argentina es necesario contrarrestarla desde el campo
popular. No darle respiro. Y eso se logra con la unidad del campo popu-
lar, pero no con un gobierno -el del Frente de Todxs- que esté en esta-
do de permanente duda, declinacién que implica poco decoro y que
poco honra las luchas de la clase trabajadora. No darle respiro, ademaés
del ejercicio militante, implica una imprescindible reforma judicial
que codifique los delitos de mafia, la asociacién mafiosa o el hecho
mafiosos, en términos generales, ademds del lawfare en la ley. Pues
la impunidad de los delitos de mafia y la actividad desenfrenada de la
asociacion mafiosa cifran un mensaje: toda vez que la razén mafiosa
es tolerada, esa indulgencia favorece su perpetuacidn, la aceptacién
social del fenémeno y finalmente la penetracién de lo que mas debe-
riamos cuidar: la politica en su declinacién popular.
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