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A la Resistencia argentina:
para la profundización 

de su audacia vital

A mafia è na leggi criminali
chi ti lassa finu a chi voli.
Ma si tu la vai a stuzzicari

allura è lu momentu ca si movi.

[La mafia es una ley criminal 
te deja en paz hasta que quiere.

Pero si la molestás
empieza a moverse (en contra tuyo).]

Il canto di malavita.
La musica della mafia

Existe una estructura o una 
organización que puede constituir 

una amenaza al orden democrático 
porque hay sectores de inteligencia 

que operan de modo paralelo, 
clandestino con esa idea de doble 

Estado oculto, para lo que se busca 
un Poder Judicial cómplice.

Alejandro Slokar, 
juez de Casación, 

acerca del D’Alessiogate
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Presentación
Horacio González

Con grácil expresividad, que en nada disminuye la gravedad de lo que 
aquí se expone, Rocco Carbone examina el fenómeno de las mafias 
–extraña palabra sin embargo absolutamente familiar para noso-
tros–, demostrando que ellas tienen significado económico, político, 
cultural y, además, un peso esencial en la elaboración de una teoría 
política. Lejos de situar a la mafia en el terreno de las ilegalidades 
episódicas vinculadas al contrabando, el narcotráfico o la excepciona-
lidad de las zonas oscuras de la justicia o el poder policial, Carbone las 
piensa como una fórmula de poder que carga en sí misma una teoría 
de Estado, cierto que bajo una forma invisible, secreta. Pero este modo 
del secreto habilita de una manera necesaria la ligazón entre lo visible 
y lo invisible de las instituciones. 

Si por un lado hay escenas que a nadie les pasan desapercibidas 
–las instituciones públicas con su idea rutinaria de orden y su lenguaje 
aleccionador sobre los contratos, disciplinas y leyes–, por otro lado, 
todas esas instancias aún siendo consideradas como aptas para hablar 
con el recurso de las normativas prescritas, lo hacen en nombre de la 
ilegalidad de fondo que las domina. Si hay un hilo conductor entre los 
diversos períodos históricos atravesados por las mafias calabresas o 
sicilianas, es el que trata de un único tema, esto es, cómo hay un pacto 
indeleble entre la producción de un delito y su condena, un proyecto 
de interpretación pro domo sua, por parte del mismo que lo produce. 
Con sutil precisión, Carbone ubica en el lenguaje macrista de la pesa-
da herencia –un eslogan entre tantos–, una de las posibilidades para 
pensar un vasto y poco sospechado mecanismo político, de trágica 
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Presentación | Horacio González

actualidad entre nosotros. Primero se implanta el peligro por parte de 
los que son los verdaderos arquitectos del peligro y luego ellos mismos 
se proponen para combatirlo. 

El procedimiento corresponde, entre otras, a la forma del chan-
taje. Los que crean el trastorno se ofrecen acto seguido para proteger 
a sus propias víctimas, con lo que inician un mecanismo que tiene 
vigor cognoscitivo y teórico. Es la unidad latente y no declarada entre 
la violación y lo que se aprestan a combatirla. Para solventar este 
pensamiento tortuoso, que existe en muchos grupos humanos pero 
que solo en la mafia adquiere rangos metodológicos sobresalientes, 
se elaboran relaciones de fratria basadas en la sangre, poniendo 
un orden familiar primitivo en el origen de todo sentido colectivo, 
y luego, ampliando la noción familiar a los pactos de silencio, cuya 
preservación es obligatoriamente acompañada por finos hilos que no 
deben ser mellados. Están en juego las magias de la lealtad oscura y el 
lenguaje borroso del honor. 

Es sabido de la arcaica lucha entre el honor y la ley. Esta puede 
acallarse en regímenes que se titulan civilizatorios o ilustrados. Pero 
es con la mafia que se ponen en extrema tensión. No se puede aban-
donar la ley porque ella es la piel apacible que recubre las necesidades 
de la sangre, pero si esta se derrama nunca puede ser punida porque 
se produce amparada en el honor. Así se redistribuye el poder en las 
mafias con lejanas raíces, incluso en la tragedia griega, aunque allí se 
llame destino. 

Pero este libro descubre los pasos históricos y conceptuales que 
se han dado para introducir el código asociativo hermético dentro 
del Estado, en vez de luchar contra el Estado. Sobre todo, dentro del 
poder judicial y policial, a través de sugestivas menciones idiomáticas, 
que son imprescindibles para entender cómo se nombra a sí mismo 
el poder dentro del poder. Por eso, todo lo que dijimos hasta aquí es 
insuficiente para un retrato cabal de la empresa asumida por Rocco 
en este libro, que nos hace tropezar idiomáticamente en los momen-
tos necesarios en que debe aparecer una sorpresa, un conocimiento 
nuevo. Para percibir, en fin, cómo este modo del poder de un Estado 
fantasmal nace de una fórmula del lenguaje. ‘Ndrangheta, prove-
niente de andragathos, que a través de los oscuros meandros de la 
lengua, asimilan familia, representación de lo humano como valeroso, 
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y solidificación interna de los lazos familiares a fin de producir una 
cuerda de fidelidades juramentadas y confidenciales en el interior de 
cualquier empresa o institución, la iglesia, los municipios, los cuerpos 
armados. Hasta ser el nombre mismo de la teoría del Estado, la pieza 
necesaria para estudiar hoy los procedimientos del macrismo, cuya 
historia familiar se reconstruye en este libro. 

De ahí que palabras de uso diario introducidas desde los suges-
tivos dialectos de la península italiana hacen su doble papel de darle 
una picante simpatía a nuestra lengua nacional y al mismo tiempo 
hacen reverberar un lado secreto, apenas perceptible, que lleva la 
cuestión hacia su sitio furtivo: xeneixe. Fútbol, organismos de seguri-
dad, grandes empresas constructoras, conductos del narcotráfico –que 
en su momento originó una gran discusión en la mafia siciliana si se 
pasaba de la camorra territorial hacia ese otro mundo de mercancías 
cuyo precio lo ponen el éxtasis y la clandestinidad–, mucho de todo 
ello lo controla la mafia. Hasta que la palabra “control” se convierte en 
una tecnología específica de gobierno y el nombre secreto del Estado. 
Incluso el interés de Macri por la exportación de limones –detalle chis-
peante– tiene un correlato en los avatares de la mafia calabresa, donde 
la economía limonera tiene arraigo. 

Este libro, desde luego, al descansar en detalles como estos, 
repletos de inspirados simbolismos o simetrías, permite hacer aún 
más relevante su tesis novedosa y especialmente fuerte en este 
momento argentino. La mafia, con sus más diversas denominaciones, 
sería una suerte de general intellect de todo procedimiento emanado 
del poder gubernamental. Lo que ligaría entonces la distinta esfera 
del poder, en vez del proclamado republicanismo, sería una suerte 
de omertá, vocablo misterioso que liga a todas las redes delictuales 
a una protección que las inmuniza drásticamente. Todo crimen, al 
ser un hecho de características necesarias para conservar un secreto 
operativo, no puede ser considerado un delito ni debe ser denun-
ciado; o al revés, no debe ser denunciado porque no es un delito 
sino la necesaria economía de funcionamiento de la organización. 
Denominada Cosa Nostra, tal organización indica fehacientemente 
que su ligadura comunitaria está eximida de toda ley que no sea la 
que surge de modo inmanente de su propia capacidad de cometer el 
crimen necesario. 

Presentación | Horacio González
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No es este un libro de conjeturas solo agrupadas en torno a la 
denuncia del gobierno de Macri, pero tampoco una investigación 
científica hecha en reposados laboratorios. Su fuerza reside justamen-
te en esa pequeña fisura de distanciamiento que hay entre la razón 
conjetural y el ruidoso conjunto de datos que colecciona. Es lo que 
asegura con pasos meticulosos sus observaciones. En esta fecunda 
concavidad se sitúa el razonamiento de Rocco. Escucha palabras, 
conoce dialectos, ausculta los vacíos que introducen una sospecha 
sobre cómo un Estado proclama que solo actúa a la luz de sus propias 
fuerzas. Siguiendo los elocuentes rastros intuidos respecto al proceder 
del mundo económico, judicial y comunicacional del macrismo. Aquí 
y allá aparecen las homologaciones con el proceder de la ‘Ndrangheta. 
Los hombres que dicen combatir lo mismo que ellos representan y 
provocan, aunque ese saber se les escape en su forma plena y lo digan 
por gestos o palabras que parecen insustanciales. Este libro demues-
tra que no lo son. Que hay una racionalidad arcaica en los pactos 
económicos que realzan la forma más salvaje del capitalismo, y que 
acaso no existiría esta forma de gobierno actual sin esos residuos de 
secretos y recónditos ligados a la sangre (en sus múltiples acciones 
metafóricas y de cosa real nuestra), es lo que demuestra este libro. 
Sin problemas para hablar el lenguaje de una ciudadanía abierta o 
liberal, sin prejuicios para encarar las modernizaciones que exige el 
mercado –por eso Carbone critica el concepto de restauración conser-
vadora–, este modo de poder mafioso huye de la ley citando a la ley, 
encarna la corrupción en estado germinal y propiciatorio, criticando 
a la corrupción. En el instrumental de la crítica política argentina, este 
libro que nace de un artículo publicado primero en una contratapa de 
Página/12 y que llamó la atención a un puñado de personas –entre las 
cuales se encontraba los ojos tenaces de Horacio Verbistky–, pasará, y 
ya está pasando, a ser un acontecimiento que obligará a agregar noví-
simas dimensiones al pensamiento político profundo, el que emanci-
pa emancipándose a sí mismo.

Junio de 2019

Presentación | Horacio González



12

Del trabajo

La mafia es un poder criminal organizado, cuyas acciones muy rara-
mente dejan rastros comprobables –y por ende perseguibles– por parte 
de un Estado. Esa coexistencia de crímenes y ausencia de pruebas es 
la insidia a la que nos enfrenta toda mafia (en Italia hay en la actuali-
dad por lo menos cuatro en actividad). En un artículo del ex fiscal de 
la Nación Luis Moreno Ocampo publicado en La Nación en 1997 con 
motivo del asesinato de José Luis Cabezas, encuentro una frase sinto-
mática al respecto: “Hablar de mafia significa encontrar las pruebas; si 
no se encuentran las pruebas, no se encuentra la mafia, y dado que la 
mafia nació para no dejar prueba, por lo tanto la mafia no existe”1.

Las mafias nacen en territorios específicos de Italia (Sicilia, 
Calabria, Campania, Puglia) y tienen casi doscientos años. Histórica-
mente se articulan alrededor del uso extrainstitucional de la violen-
cia con el objetivo de “resolver” conflictos, intimidar, robar, amasar 
fortunas propias o defender las fortunas y los intereses de las clases 
dominantes. Esa violencia funcionó siempre en paralelo con otra vio-
lencia, aquella monopolizada por el Estado moderno. Sus actividades 
se especificaron tanto en los mercados legales –esos que aceptan, 
toleran o requieren el uso de la violencia como forma de regulación y 
control–, como en los mercados ilegales, en los que circulan productos 
prohibidos dentro del ámbito de la legalidad. Las mafias son fenóme-
nos sociales que duran en el tiempo y en la larga duración han sido 

1	 Ver “Los mensajes de la mafia”, 1/12/1997, disponible en <https://www.lanacion.com.ar/
sociedad/los-mensajes-de-la-mafia-nid62979>.

https://www.lanacion.com.ar/sociedad/los-mensajes-de-la-mafia-nid62979
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/los-mensajes-de-la-mafia-nid62979
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capaces de modernizarse y globalizarse. Han sabido encontrar los 
modos de adaptarse a las transformaciones de los contextos sociales, 
políticos, económicos y territoriales en las que están situadas. Han 
sofisticado sus formas de acción y de sus territorios ancestrales se 
abrieron al mundo gracias a las distintas olas migratorias (regionales) 
italianas. Los mafiosos han aprendido a introducir en los circuitos 
económicos legales los capitales sustraídos con medios predatorios 
de los circuitos ilegales. De este modo se vuelven sujetos económicos 
legales y de ahí programan su salto a la política. Insertan su poder 
económico en el ámbito de la política, creando partidos o colonizando 
estructuras preexistentes. Con ese movimiento empiezan a producir 
consenso, tanto en el sistema político como en el sistema social. Intro-
ducen las lógicas (la cultura: la mentalidad) de la violencia privada en 
los circuitos del Estado. 

El método mafioso capitaliza la violencia y a partir de ahí acu-
mula riquezas, control y poder en la esfera de la sociedad civil y en el 
Estado. En Italia, en contadas ocasiones, ha logrado copar partes del 
Estado, pero nunca ha podido hacerlo desde la cúspide que implica 
la Presidencia de un gobierno. En la Argentina, en cambio, estamos 
frente al crecimiento de las ambiciones de un poder mafioso que ha 
aumentado su escala y ha copado el Estado desde su cúpula. Una 
mafia que ha dado un salto cualitativo. Digamos, se ha “refinado”. Jorge 
Beinstein en su libro Macri. Orígenes e instalación de una dictadura 
mafiosa pone ese salto en el contexto de la larga duración –1976-2015– 
y lo sitúa dentro de la categoría conceptual de una contrarrevolución:

La ola contrarrevolucionaria de 1976 contó con la intermedia-

ción militar; la de los años 1990 empleando principalmente a 

la clase política, pero la de 2015 es protagonizada de manera 

directa por la cúpula mafiosa prescindiendo de intermediarios 

significativos, rodeada por una corte sumisa de comunicadores, 

jueces, sindicalistas, gendarmes y policías […]. En la Argentina 

empieza a conformarse un régimen autoritario con apariencia 

constitucional, convergencia mafiosa de camarillas empresa-

rias, judiciales y mediáticas monitoreada por el aparato de inte-

ligencia de los Estados Unidos […]. No se trata del retorno del 

viejo neoliberalismo de los años 1990 ni mucho menos de una 
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imitación del régimen oligárquico de fines del siglo xix, sino de 

la tentativa de instauración de un sistema mafioso parasitando 

sobre una población desarticulada (2017: 6 y 27).

La contrarrevolución de hoy es elitista (política, empresarial, judicial, 
mediáticamente), colonial y mafiosa. Y por más que esta categoría 
conceptual puede parecer excesiva, no lo es si nos atenemos a la 
explicación que nos propone el mismo autor: “No todas la contrarre-
voluciones han sido generadas por situaciones […] revolucionarias, en 
ciertos casos se trataba de procesos que buscaban liquidar reformas o 
bloqueos que impedían la ofensiva elitista” (Beinstein, 2017: 15).

La cultura mafiosa presente en la vida colectiva argentina, con 
su hiperconcentración de poder, nos puso frente a una crisis percep-
tiva: lo evidente a menudo es indecible. Social y cognitivamente, a lo 
largo de casi cuatro años, hemos logrado configurar la resistencia al 
macrismo2, pero no traspasar sus límites y reelaborarla bajo el signo de 
la audacia: esa chispa que nos permita una transformación (democra-
tización) profunda de la sociedad. La categoría reflexiva “mafia” tiene 
que ser situada dentro de los debates argentinos (políticos, militantes, 
intelectuales) para descifrar las formas políticas, las lógicas y las mane-
ras destructivas para la vida en común que propone Cambiemos, ya 
que apelar a elementos cognitivos como élite dominante, burguesía 
transnacionalizada, modelo favorable al gran capital, neoliberalismo, 
oligarquía, cuadros civiles de la dictadura, imperialismo, restauración 
conservadora3, reconversión elitista-exportadora no son suficientes 
para explicar completamente el fenómeno cambiemita. El concurso de 
esas lógicas, y su entendimiento, a mi juicio, explican una parte de la 
racionalidad ceocrática mafiosa. O como enfatiza Beinstein:

Una articulación mafiosa de la alta burguesía local globalizada 

se ha hecho cargo del gobierno […]. Es un caso sin precedentes 

2	 Porque una parte de la sociedad argentina ha entendido la tragedia que implica; sintética-
mente: debilitamiento del crecimiento económico en función de los apetitos depredadores 
de la élite dirigente, desorden en la estructura estatal y degradación cultural generalizada.

3	 Al respecto, ni Mauricio Macri ni Henrique Capriles ni Juan Guaidó ni el propio Jair Bolso-
naro son jefes autoritarios de élites oligárquicas estables. Por ello sostengo que la categoría 
de “restauración conservadora” no es pertinente para el análisis de las derechas latinoame-
ricanas actuales, que por cierto tienen perfiles innovadores.
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en la historia argentina y muy raro a nivel global que un persona-

je de este tipo [Mauricio Macri] ocupe la presidencia de un país 

aunque esa aberración puede ser comprendida a partir de la 

degradación profunda de la burguesía argentina (2017: 12 y 18).

Si nos resistimos a caracterizar pertinentemente el poder en acto en 
la Argentina, nombrándolo por lo que es, colaboraríamos (aun sin 
quererlo) a legitimarlo y entorpecer el necesario salto que la resisten-
cia debe estar dispuesta a dar en 2019. Este libro expone y descifra 
distintas lógicas mafiosas presentes en nuestra vida colectiva. Su 
articulación explica una parte de la teoría del Estado del gobierno de 
la Alianza Cambiemos, imbricada con la cultura mafiosa. Esta inves-
tigación propone siete lógicas: la deportiva, la familiar, la violencia, 
la pe(n)sada herencia y los cuadernos (fotocopias) extraviados de las 
coimas, la protección, la negación y la extorsión.

El trabajo está configurado por dos bloques de discusión. En el 
primero, luego de una descripción política latinoamericana tendida 
entre fines del siglo xx y los casi veinte años del xxi, se desarrolla una 
caracterización de corte histórico de las mafias italianas y de cómo se 
provocó su expansión hacia el mundo. Por momentos, en esa zona 
figuran también, inevitablemente, vínculos con la realidad sociopolí-
tica argentina del presente. En el segundo bloque, de corte político, se 
tematizan los nexos entre la lógica ‘ndranghetista y la lógica macris-
ta. Estas reflexiones concluyen con una pregunta leninista –¿Qué 
hacer?–, que implica una propuesta programática sintetizada en cinco 
puntos y algunas reflexiones finales.
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Derecha(s) en 
América Latina

El siglo xxi tiene (casi) dos décadas que concentran años cargados de 
múltiples borrascas, herencia de la historia del siglo xx. En estos casi 
veinte años, América Latina atravesó un proceso en el cual los años 
de lucha contra el neoliberalismo de fines de siglo xx se concentraron 
en experiencias políticas que en mayor o menor medida sintetizaron 
participación popular y estatalidad. Con la reconfiguración del marco 
político-cultural de Nuestra América, también se pusieron en tensión 
algunas ideas y conceptos. Una de ellas es la idea de democratización, 
consecuencia de los procesos democráticos que en nuestros países se 
inauguraron luego de experiencias del Terrorismo de Estado. El caso 
de Argentina es emblemático en ese sentido: hacia 1983, se configu-
ró un sentido vinculado a la antinomia dictadura-democracia, una 
democracia que desde la perspectiva final de los órdenes genocida-
autoritarios latinoamericanos era soñada con esperanza. Desde este 
punto de mira, la democracia se prefiguraba como el nombre de un 
futuro que debía ser conquistado. Ahí aparece la categoría reflexiva 
de “transición”: que indica un camino que conduce a las sociedades 
de cada país de una historia de intolerancia, autoritarismo, “oscuran-
tismo”, a un futuro de pluralismo, libertad, integración y convivencia 
bajo signos más deseables que el patrón autoritario, dictatorial y 
asesino-desaparecedor anterior. La democracia irrumpe como forma 
proyectiva, entendida menos como proyecto/realización que como 
programa a realizar en un futuro próximo. La utopía democrática indi-
ca la plena realización de todas esas libertades arrebatadas y negadas 
por las dictaduras. En este sentido, la democracia como programa 
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reemplaza al socialismo como proyecto en disputa en el período de 
ascenso popular entre 1959 y 1973-1975, y la frontera de lo posible se 
circunscribe a los límites del capitalismo.

En la etapa posgenocida se lleva a cabo una reflexión en la 
cual la reivindicación de la democracia va por delante de cualquier 
transformación social y económica. Una vez que los gobiernos mili-
tares inician su retirada, el universo político de Nuestra América se 
reduce considerablemente y se estructura alrededor de un consenso 
capitalista, reforzado luego por el auge neoliberal de las décadas de 
1980 y 1990, la caída del muro de Berlín y de la Unión Soviética. La 
esfera política se caracteriza por una “convergencia de opuestos”, en 
el sentido de que ni los partidos liberales ni los nacionalistas (ahora 
transformados en socialdemócratas) en América Latina cuestionan 
los fundamentos básicos del capitalismo. Paralelamente, la distri-
bución de la riqueza deja de ser un tema principal de discusión y es 
reemplazado por el desarrollo, la desregulación económica (esto es: 
la violación creciente de todas las normas) y finalmente la reducción 
del tamaño de los Estados. Con cuotas variables en temas de política 
social, el conjunto de fuerzas políticas mayoritarias en el continente 
latinoamericano se enmarca dentro de este consenso (cerrado) de fin 
de siglo. La única excepción es, por supuesto, el caso cubano.

Con los regímenes dictatoriales latinoamericanos se inaugura 
un proceso por el cual el patrón de acumulación cambia para volver a 
implantar un modelo de reprimarización económica. El modelo polí-
tico-económico-cultural neoliberal se termina de instaurar en la déca-
da de 1990, luego de la caída del bloque socialista. En ese momento la 
idea de democracia representativa y liberal se convierte en hegemó-
nica, con una “clase política” separada de las y los ciudadanas/os y 
esquizofrénica respecto de su suerte, con una ciudadanía y un pueblo 
cada vez más desencantados de la política. En ese lapso prolongado, 
la idea de democracia como utopía declina del todo. Y se adelgaza 
también la participación política que, como correlato, tenía una cre-
ciente expoliación instrumentada desde el Estado. Paralelamente, se 
da un proceso de concentración de la riqueza y aumento de la explo-
tación de lxs trabajadorxs a través de la desocupación como factor 
disciplinador. Y regulador de los salarios, que tiene como comple-
mento un proceso creciente de flexibilización y desregulación laboral. 
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Este paradigma entra en crisis en 1994, cuando surge el Movimiento 
Zapatista en Chiapas, o en 1998 con la emergencia de Hugo Chávez 
en Venezuela. A partir de esos puntos de inflexión se abre un ciclo de 
impugnación al orden neoliberal como paradigma dominante de acu-
mulación y dominación que sobre su cierre redunda en varias “crisis 
presidenciales”. Este orden social, ya en profunda desintegración y con 
altos niveles de corrupción política, termina de desplomarse por la 
fuerza de movilizaciones populares, militancia y lógicas de insurrec-
ción callejera que producen la caída de los gobiernos neoliberales. 
En Argentina el derrumbe se verifica los días 19 y 20 de diciembre 
de 2001. Momento político preanunciado en 1998 por la canción “Se 
viene”, de la banda –en ese momento en pleno éxito mediático-comer-
cial– Bersuit Vergarabat, cuya letra contiene el germen de lo que fue 
el derrumbe neoliberal: “Se viene el estallido, / se viene el estallido, / 
de mi guitarra, / de tu gobierno, también”. Una especie de consigna 
poética que encuentra un correlato en otra consigna popular surgi-
da de las formas militantes propias de fines de 2001: “Que se vayan 
todos”. Complementariamente, aparece otra consigna que remite a 
los procesos con protagonismo popular en estado de articulación de 
distintos sectores masacrados por las políticas neoliberales: “piquete 
y cacerola, la lucha es una sola”. Estos emergentes en la Argentina son 
recuperados por los gobiernos progresistas para configurar su propia 
legitimidad, más allá de los fenómenos de legitimación democrática.

Los años posneoliberales transitan por experiencias políticas 
progresistas, reformistas y revolucionarias (Venezuela y Bolivia con-
cretamente, países en los que las emergencias de Chávez y Evo mar-
can el ascenso de bases sociales sumergidas por sistemas coloniales 
racistas y determinan alternativas transformadoras radicalizadas). En 
ese lapso de tiempo emerge una nueva idea, que tiene que ver menos 
con la categoría de democracia que con la de “democratización” 
(Rinesi, 2013). No designa un estado, sino un proceso, un movimiento 
de crecimiento, de progreso y de ampliación de derechos conquista-
dos a través de las luchas populares y luego estatalizados. La cuestión 
de los derechos es central en aquellos gobiernos que de un modo u 
otro encarnan modelos sociales y políticos menos desiguales y que 
sustentan su legitimidad a partir del reconocimiento, legalización y 
–a veces– efectivización de las demandas populares en tanto derechos 



MAFIA CAPITAL | Cambiemos: las lógicas ocultas del poder Rocco Carbone

19

conquistados. La etapa posneoliberal entra en crisis con el ciclo de los 
(nuevos) golpes de Estado. Por medio de ese ciclo, que aún no se ha 
cerrado (basta tomar en consideración el caso de Venezuela, país bajo 
asedio permanente del imperialismo norteamericano y de sus opera-
dores nacionales: Guaidó y López, para no abundar), las fuerzas reac-
cionarias latinoamericanas amplían su capacidad operativa. A partir 
de nuevos formatos destituyentes o “tecnologías del derrocamiento” 
(Ramírez Gallegos, 2002) –con base en las constituciones nacionales: 
el juicio político es apenas un ejemplo– en América Latina siglo xxi 
se implementan formas neogolpistas en contra de presidentes/as legí-
timos/as, surgidos de la voluntad soberana en órdenes formalmente 
democráticos. Esas tecnologías señalan un conjunto de operaciones 
políticas que configuran toda una genealogía para los gobiernos pro-
gresistas/reformistas/revolucionarios en América Latina. Pues bien, 
la experiencia posneoliberal entra en crisis con el golpe de Estado en 
Honduras en 2009, si bien ese no es el primer golpe del siglo xxi en 
América Latina. En efecto, en febrero de 2004 estalla una revuelta en 
Gonaïves, instigada principalmente por el Front pour la Libération et 
la Reconstruction National, que logra sacar de la presidencia de Haití 
a Jean-Bertrand Aristide, a quien inicialmente había apoyado y que 
había asumido en 2001, luego de triunfar en la elección con más del 
90% de los votos.

En el Cono Sur, el primer golpe de Estado sucede en 2012 en 
Paraguay, reforzado luego por el de Brasil, en 2016. Todos golpes exito-
sos porque antes ya había habido tentativas golpistas sin éxito en otras 
latitudes latinoamericanas: Venezuela 2002, 2014, 2017, además del 
intento de magnicidio en 2018; Bolivia 2008; Ecuador 2010 (país en el 
que la revolución ciudadana fue puesta en tela de juicio desde su inte-
rior por Lenin Moreno). En la Argentina, primero el conflicto por la 
renta agraria en 2008 y el caso de la muerte del fiscal Nisman después, 
preparan un escenario golpista que si bien no prospera, colabora con 
la llegada de la Alianza Cambiemos y del ceoliberalismo mafioso a 
la Casa Rosada, encarnado en la figura de Mauricio Macri. Este logra 
ganarle la elección a un candidato que expresa una opción defensiva 
y débil –Daniel Scioli–, y enseguida implementa el derrumbe, que 
empieza a experimentarse con distintos tipos de quiebres: se corta 
de manera abrupta el ascenso del empleo, el aumento de los salarios 
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reales y de los ingresos de las capas medias, la expansión de la deman-
da interna y del tejido industrial, etc. El hundimiento de la actividad 
económica encuentra dos correlatos inmediatos: la concentración de 
ingresos y la reducción del Estado (por medio de despidos masivos de 
trabajadorxs y cierre de programas enteros).

Cambiemos asume con un furcio de María Eugenia Vidal, 
gobernadora de la provincia de Buenos Aires, quien en medio de los 
festejos de la primera vuelta dice: “Hoy cambiamos futuro por pasado”. 
A casi cuatro años de gobierno sabemos que ese fue menos un lapsus 
que un programa político. El retorno de la derecha al poder se agudiza 
con el triunfo de Mauricio Macri en la Argentina, a fines de 2015. En 
la Argentina, la derecha llega al gobierno sin ocultar su identidad, sin 
fraude, sin golpe, pero sí en un contexto continental en el que circula 
un sentido común golpista4. El origen electoral de la Alianza Cambie-
mos, sin embargo, no le otorga credenciales democráticas. El hecho 
de haber asumido “legalmente” el gobierno, a través de elecciones 
“limpias”, no lo convierte en un poder democrático. Por más que haya 
analistas que hablen de una derecha nueva, moderna, democrática. 
Con sus “giros lingüísticos” nos invitan a pensar bajo el signo de una 
figura cara al macrismo: el cinismo. Democracia y elecciones no son 
sinónimos. Pero para esas formas de la politología, Cambiemos sería 
(oximorónicamente) una derecha autoritaria y constitucional, salvaje 
y civilizada, depredadora y responsable, alegre y hambreadora… Se 
trata más bien de una derecha condicionada por: la élite dominante, 
un sistema judicial en parte dependiente de los intereses del Ejecuti-
vo, los medios de comunicación convencidos y a sueldo, los aparatos 
de inteligencia, inteligencias financieras, infiltraciones imperiales… y 
una cultura mafiosa enquistada en el Estado.

Si es cierto que en la América Latina siglo xxi podemos encon-
trar dimensiones que se cruzan –democratización, centralidad del 

4	 Entre los primeros actos presidenciales de Macri se cuenta un viaje a Brasil para legitimar 
el gobierno Temer, corta experiencia política de transición que posibilitó la emergencia del 
neofascismo de Bolsonaro. En junio de 2019, en plena campaña por la elección de Macri, 
Bolsonaro viene a retribuir el favor y en visita oficial en la Argentina se ocupó de señalar su 
deseo político de que no haya más socialismo y comunismo en la región como “infelizmen-
te” ocurre en Venezuela, y que “Dios ilumine al pueblo argentino en las próximas elecciones 
para que voten con la razón y no con la emoción”.
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Estado y gobiernos progresistas/reformistas/revolucionarios–, no 
podemos dejar de ver la puesta en crisis de esas dimensiones por parte 
de la derecha. Una derecha acompañada por segmentos de las clases 
populares, en parte por las clases medias y por las clases altas. No es 
un movimiento exclusivo de América Latina. Fenómenos similares se 
están dando también en Europa y los Estados Unidos. Cuando en 2005 
los gobiernos y los pueblos de la región proclaman en Mar del Plata 
la defunción de la herramienta más consolidada del imperialismo –el 
alca (Área de Libre Comercio de las Américas)–, la derecha por un 
tiempo se ve despojada de iniciativa a nivel continental; si bien nunca 
deja de disputar el sentido de las hegemonías de izquierdas. Esto se 
debe a varios elementos, pero es posible rescatar sobre todo dos de 
esos emergentes: la mayoría de los gobiernos de izquierdas no ponen 
en jaque los negocios más elocuentes ni en serio riesgo el proceso de 
internacionalización y concentración del capital. Luego de la caída de 
las Torres Gemelas (2001), la política exterior estadounidense pone 
su foco en Medio Oriente con el objetivo de recuperar mercados no 
asegurados. Esa movimiento geopolítico internacional beneficia a los 
gobiernos latinoamericanos y les brinda cierto aire y maniobrabilidad 
para implementar políticas democratizadoras. Pues bien, con el ciclo 
de los (nuevos) golpes, el imperialismo y las derechas latinoameri-
canas comienzan a redefinir una estrategia para recuperar el control 
de América Latina. Además, esas derechas logran agrupar a las clases 
medias y penetrar ideológicamente en las clases bajas aprovechando 
su fragmentación.

¿Qué hay detrás de todo este entramado? Una derecha en movi-
miento en un contexto en el que la crisis del capitalismo mundial se 
profundiza y las posibilidades de apertura de nuevos mercados y de 
aún mayor concentración de capital ponen en riesgo la supervivencia 
de regiones biodiversas completas. La variable de ajuste es el aumento 
de la explotación, que se verifica con la disminución del precio de los 
salarios, con la reducción del salario indirecto (en todas sus formas: 
educación, salud, vivienda públicas…), con el aumento de los ritmos 
de producción. De esto desciende una masa sobrante de seres huma-
nos (marginalizadxs e indigentes) y la complementaria destrucción de 
la naturaleza. Otro elemento que hay que destacar de las derechas 
latinoamericanas es que, paradójicamente y no tanto, tienen una 
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internacional. De manera coordinada se subordinan a los designios 
del imperialismo norteamericano, que ha demostrado tener una estra-
tegia de reconquista de América Latina y viene aplicándola de manera 
sistemática y flexible con operaciones domesticadoras parecidas en 
los distintos países. Esa coordinación subordinada impacta sobre las 
condiciones materiales de existencia de las grandes mayorías latinoa-
mericanas: la clase trabajadora. La prueba más evidente es la coordi-
nación de acciones desestabilizadoras tendientes a reorganizar la 
hegemonía en una parte importante de los países del subcontinente, 
como comenté más arriba. Otra prueba se manifiesta en Venezuela, 
con los planes para dar por tierra el proceso revolucionario y democra-
tizante de las últimas dos décadas. En la República Bolivariana se está 
experimentando una recrudecida lucha de clases, tanto en el interior 
del país como a nivel imperialista, con los intentos estadounidenses de 
derrotar al chavismo: identidad popular que expresa al conjunto de la 
clase trabajadora. Un entramado plurisectorial, multiidentitario, pluri-
civilizatorio: obrerxs, indígenas, negrxs, villerxs, jóvenes, mujeres, 
profesionales, campesinxs en una articulación plebeya en la que no 
hay un sujeto mandado a dirigir y a conducir al resto. El chavismo 
sigue siendo un desafío mayor para las aspiraciones regionales esta-
dounidenses, especialmente en el contexto de una disputa por la 
hegemonía capitalista del mundo entre Estados Unidos de un lado y 
China/Rusia del opuesto (geográfica aunque no políticamente). Por 
varios motivos: por la importancia estratégica y económica del petró-
leo venezolano (que constituye el 20% de las reservas petrolíferas de 
todo el planeta) y su impacto en el funcionamiento del andamiaje 
económico de la sociedad norteamericana. Pero también porque la 
República Bolivariana ha jugado y juega una política exterior tendien-
te a construir un mundo multipolar –de allí la alianza con Rusia y 
China– y dentro de ese entramado, un bloque latinoamericano autó-
nomo de integración regional –mercosur (Mercado Común del Sur), 
unasur (Unión de Naciones Suramericanas), celac (Comunidad de 
Estados Latinoamericanos y Caribeños)– con una articulación más 
definidamente antiimperialista y socialista por medio del alba (Alian-
za Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América, que implicó una 
puesta en tela de juicio del alca). Hechos considerables y contunden-
tes, más allá de las dificultades económicas –cuya gravedad no se 
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puede minimizar– que afronta Venezuela y que algunos intelectuales 
adjudican únicamente al chavismo, como si la “cuestión Venezuela” 
careciera de la variable imperial(ismo). El presidente Nicolás Maduro 
fue votado por 6.248.864 venezolanxs en las últimas elecciones (2018). 
En esa disputa electoral participaron tres candidatos opositores. Fue-
ron monitoreadas por ciento cincuenta observadorxs internacionales. 
Pese a eso, actualmente en Venezuela existe un diputado que se auto-
proclama “Presidente encargado”: Juan Guaidó. Un diputado casi 
desconocido en la escena internacional (no así en Washington), relati-
vamente excéntrico incluso en su propio partido (Voluntad Popular, 
que había sido conducido por Leopoldo López), de extrema derecha, 
relacionado con actos de violencia callejera legitimados por Estados 
Unidos, el The New York Times, el The Wall Street Journal, Canadá, 
Israel, el grupo Lima y una Europa dividida. Fiel al programa de recon-
quista imperialista de Estados Unidos sobre la región, este personaje 
responde a la misma racionalidad de laboratorio que –en estado des-
carnado– vimos en Haití, Honduras, Paraguay, Brasil (y un tanto más 
matizado, pero no menos problemático, en Argentina). Un político de 
transición al estilo Temer, cuya función (de tener éxito) podría dar 
lugar a un Bolsonaro venezolano posterior. Al respecto, es necesario 
recordar que desde la llegada del chavismo al poder en Venezuela 
hubo más de veinte procesos electorales. El chavismo ganó dieciocho 
y perdió dos: siempre reconoció sus derrotas. Las elecciones del 20 de 
mayo de 2018 se realizaron en el primer semestre del año en función 
del “acuerdo” alcanzado en los diálogos entre el gobierno bolivariano 
y la oposición en República Dominicana. La mediación de ese encuen-
tro no estuvo a cargo ni de Fidel Castro (por obvias razones) ni de Evo 
Morales, ni de Díaz Canel, sino del ex presidente español José Luis 
Rodríguez Zapatero (un “izquierdista confeso”). Finalmente, luego de 
realizar un preacuerdo, la oposición decidió no firmarlo ni participar 
de las elecciones. La única explicación que se le puede otorgar a ese 
gesto es que el plan de acabar con el gobierno bolivariano no incluía la 
vía electoral sino la matriz golpista de la América Latina del siglo xxi. 
Sin embargo, el gobierno venezolano resiste: dieciocho elecciones en 
veinte años a pesar del hostigamiento internacional; resistió los inten-
tos golpistas de 2002, 2014, 2017, y un magnicidio en 2018; fue capaz 
de superar el esquema de guarimbas y violencia callejera instaladas en 
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2017 con la convocatoria democratizadora de una Asamblea Nacional 
Constituyente; logró articular internacionalmente para frenar la ofen-
siva estadounidense en el Consejo de Seguridad de la Organización de 
las Naciones Unidas, no para de movilizar millones de personas a dia-
rio luego de la autojuramentación de Guaidó, y ha demostrado la 
capacidad de conducir a la Fuerza Armada Nacional Bolivariana a 
pesar de chantajes, presiones y amenazas. Estas consideraciones no 
tienen el objetivo de solapar o negar los problemas que afronta su eco-
nomía ni la difícil situación migratoria, que constituye un problema 
serio de los derechos humanos en América Latina del siglo xxi. Pero 
resistir quiere decir sobre todo romper la continuidad de una tempora-
lidad lineal, de un universo político cerrado en el que vuelve a situarse 
de manera díscola un sueño y una utopía que no declinaron: socialis-
mo, que más allá de su realización concreta –que por cierto encuentra 
dificultades y contradicciones– sigue siendo una idea peligrosa para el 
dominio total, totalizante, totalitario del capitalismo en cualquiera de 
sus formas. Socialismo en Venezuela quiere decir autonomía, inde-
pendencia, soberanía económica, poder popular: democracia. Ideas 
que no es necesario afirmar como ya realizadas para que movilicen en 
su defensa. Ideas que ni a fuerza de saqueos, guerras económicas, gol-
pes express han logrado dispersar y desbancar al chavismo. Chavismo 
que junto con la revolución boliviana sigue luchando contra sus pro-
pias limitaciones, contra sus contradicciones, contra campañas mediá-
ticas, económicas y políticas. La imagen de ese pueblo de pie que 
resiste debería permitirnos rescatar el valor de la dignidad y de la 
autonomía, de la vida, del pensamiento propio, arriesgado e incómo-
do para esos poderes que atacan a diario la propia existencia del 
campo popular. Debería permitirnos identificar allí una democracia, 
una legalidad y una legitimidad trabajadora, popular y plebeya que 
juega consciente su rol sobre el terrero de la historia latinoamericana 
del siglo xxi. Una eventual victoria de la derecha nacional monitorea-
da por el imperialismo no le concedería solamente el control del 20% 
de las reservas de petróleo a los Estados Unidos sino que implicaría un 
efecto dominó sobre otros gobierno de la región como los de Bolivia, 
Nicaragua, México, afectaría a Cuba y, complementariamente, habili-
taría una mayor maniobrabilidad para todos los gobiernos de derecha 
de la región. En este sentido, el socialismo/chavismo se verifica como 
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necesario contrafrente de todas esas derechas latinoamericanas que 
se posicionan en contra de su pérdida de privilegios políticos y socia-
les, que ve como amenaza la más mínima redistribución de la riqueza 
y desea plena liberalidad para hacer sus negocios sin las tensiones 
(irritaciones) que conlleva el aumento de derechos para las grandes 
mayorías latinoamericanas5. 

Los discursos y las políticas que implementan esas derechas 
latinoamericanas son, pese a los contextos nacionales distintos, asom-
brosamente similares: embates en contra de la educación pública en 
todos sus niveles, en contra de los sistemas científico-tecnológicos 
públicos, en contra de la salud pública, del trabajo: esto es, de la vida 
del campo popular, de la clase trabajadora. En Paraguay, del golpe al 
gobierno Lugo y de los despojos de la democracia, surgió el gobierno 
ilegítimo de Federico Franco, que dio paso al de Horacio Cartes. Este 
nació de la legitimidad de las urnas, un dispositivo democrático por 
cierto, pero que no ofrece garantía alguna sobre el ejercicio de esa 
racionalidad política que llamamos democracia. Pues bien, en octubre 
de 2013, Cartes propuso a Alfredo “Goli” Stroessner –nieto del dictador 
Stroessner– como embajador ante las Naciones Unidas, el organismo 
de mayor relevancia mundial, nacido supuestamente para superar 
los horrores de los crímenes contra la humanidad. Stroessner nieto 
defiende una memoria paraguaya aderezada, en la que los horrores del 
régimen stronista no aparecen o, cuando aparecen, son justificados, 
banalizados. Ahí el “Nuevo rumbo” cartista explicitó su direccionali-
dad: el rumbo del retorno, del Partido Colorado al poder, de un modelo 
de poder basado en la concentración incontrolada de potestades en el 
Poder Ejecutivo y de grandes negocios estatales o privados que derivan 
en extremo enriquecimiento de pequeñas porciones poblacionales. En 
la Argentina, el “Cambio” también opera en el sentido del “futuro por 
pasado”. A mitad de junio de 2016, el gobierno Macri designó a José 
Alfredo Martínez de Hoz (hijo) –cuyo padre fue ministro de Economía 
de la última dictadura cívico-militar-clerical– como vicepresidente del 

5	 Algunos derechos conquistados de los últimos años en la región afectan directamente la 
“ética” de las derechas tradicionales, tales como el matrimonio igualitario, el derecho a la 
identidad de género, la petición por el aborto legal, seguro y gratuito, el libre consumo de 
marihuana, etcétera.
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Instituto Nacional de la Propiedad Industrial (inpi)6. Como Stroessner 
nieto, también Martínez de Hoz reivindicó la memoria paterna por 
medio de una solicitada cuyo título recitaba “Martínez de Hoz, trofeo 
para el Bicentenario” (2010), en la que se intentaba instalar la inocen-
cia del padre7. Con esta decisión del gobierno de la Alianza Cambiemos 
verificamos que se pretende restaurar un modelo económico, político 
y cultural de penurias, de características ceoliberales (gobierno de 
gerentes) como prolongación de ese que instalaron los cuadros civiles, 
empresarios y militares del Terrorismo de Estado. Se trata de una vuelta 
de tuerca más que no es posible soslayar.

Estos procesos negadores seriales de derechos implican también 
y quizás sobre todo una vuelta atrás en términos históricos. Hacia una 
etapa mucho más remota quizá que los años neoliberales. De hecho, 
todos los ademanes de las derechas latinoamericanas reactualizan 
la vuelta de los dueños de la Casa Grande, que al retornar pretenden 
expulsar al pueblo y arrinconarlo de nuevo en la Senzala. Con un 
matiz: el contrafrente ya no supone ninguna “sacarocracia”, sino la 
reducción de nuestros países al tamaño del mercado. Con esto preten-
do insinuar que otras característica de las derechas latinoamericanas 
del siglo xxi es su faceta neocolonial (si bien no nos encontramos 
ante una dominación burguesa clásica con sus taras coloniales). De 
hecho, no es ninguna casualidad que un cantito popular-callejero en 
la Argentina poscrisis 2015 sea “Patria, sí, colonia, no”8. Pero existe una 

6	 “La familia Martínez de Hoz se instaló en Buenos Aires hacia fines del siglo xviii y amasó una 
primera fortuna con el contrabando y el tráfico de esclavos, convertida luego en gran pro-
pietaria terrateniente (exterminio de pueblos originarios mediante), en 1866 el descendiente 
José Toribio Martínez de Hoz fundó en su casa la Sociedad Rural Argentina, bastión de la oli-
garquía, mucho tiempo después José Alfredo Martínez de Hoz encabezando negocios lega-
les e ilegales muy diversificados fue en 1976 el cerebro civil de la dictadura militar dándole 
cobertura institucional a los negocios parasitarios dominantes como el dictado de la Ley de 
entidades financieras vigente hasta la actualidad. Los Martínez de Hoz representan el ciclo 
completo que va desde los orígenes coloniales pasando por la consolidación aristocrática-
terrateniente hasta llegar a su transformación lumpenburguesa” (Beinstein, 2017: 18).

7	 Ver “Martínez de Hoz, de lobbista a funcionario”, 28/9/2016, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/diario/economia/2-302830-2016-06-28.html>.

8	 Casa Grande e Senzala es un clásico de Gilberto Freyre que discute la formación de la socie-
dad brasileña. La Casa Grande refiere a los molinos de azúcar, alrededor de los cuales se cons-
truían ciudades enteras poseídas y dirigidas por un solo hombre: el señor esclavista. Senzala 
es una palabra del kimbundu (una lengua africana hablada en Angola) que quiere decir casa, 

https://www.pagina12.com.ar/diario/economia/2-302830-2016-06-28.html
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peculiaridad propiamente argentina. El ceoliberalismo macrista posee 
otro componente muy específico que tiene que ver con la provenien-
cia de la familia Macri. El abuelo y el padre del actual Presidente son 
calabreses y llegaron a este país poscaída del Fascismo en Italia, régi-
men político con el cual el abuelo de Mauricio había tenido muchas 
connivencias (Macri, 1997; Beinstein, 2017). Calabria es una región 
del sur de Italia en cuyo territorio funciona una organización mafiosa 
llamada ‘ndrangheta. Esa palabra proviene del greco-italiano usado 
en Calabria y está conformada por anér/andròs (hombre) y agathòs 
(bello y bueno, entendido como valeroso o corajudo). En los dialectos 
calabreses da origen a la palabra ‘ndranghita, que italianizada se vuel-
ve ‘Ndrangheta. Andragathos, ‘ndrangheta y ‘ndrina están ausentes de 
la lengua y del léxico político argentino, pero reverberan en la teoría 
del Estado del gobierno de la Alianza Cambiemos. Más precisamente: 
¿qué tiene que ver la mafia con la Argentina del siglo xxi y concreta-
mente con el gobierno nacional? Macri. Orígenes e instalación de una 
dictadura mafiosa (2017), un libro muy sutil que pasó casi inadvertido 
en la Argentina, focaliza los distintos “restos” que configuran la teoría 
del Estado Cambiemos e identifica un elemento que ha pasado desa-
percibido a analistas, teóricxs, filósofoxs, políticxs, militantes:

Restos más o menos explicitados del pasado, junto a novedades 

(dominantes) que marcan su originalidad. Hereda nostalgias 

oligárquicas presentes en todos los golpes militares referidas al 

viejo orden conservador centrado en la economía agroexporta-

dora apoyada en una jerarquía social elitista, “abierta al mundo” 

como satélite colonial. En ese sentido comparte las ilusiones de 

las aventuras militares, desde 1930 hasta 1976, empecinadas en 

someter de manera definitiva a las mayorías populares, antes 

con el poder de las armas y ahora con los poderes mediático y 

judicial, complementado con dosis creciente de violencia física. 

También alberga componentes fascistas descongeladas o reno-

vadas que a veces saltan la barrera de la discreción […]. Las anti-

guas latencias gorilas se combinan con intentos tortuosos de 

morada. En las plantaciones brasileñas se usaba para indicar las casas o conjunto de casas 
paupérrimas donde se amontonaban las familias esclavas.
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suavización de la imagen criminal de la última dictadura militar 

y redemonización de sus víctimas […]. En este último caso la 

cosa va más allá de la reconstrucción cultural reaccionaria, de la 

legitimación de un pasado tenebroso y aparece formando parte 

del intento de recomposición de lo que fue la pata civil de la 

dictadura de 1976 […]. La contrarrevolución macrista nutre su 

comportamiento desde todas esas fuentes del pasado, subsuelo 

ideológico de su base social, pero introduce novedades a tono 

con el contexto global que sobredeterminan su funcionamiento 

y que expresan de manera clara el nivel al que ha llegado la 

clase dominante argentina […]. La reproducción del capitalis-

mo argentino fue incorporando de manera creciente elementos 

parasitarios desplazando desarrollos productivos, desde la 

especulación financiera y comercial hasta llegar a un amplio 

espectro de actividades ilegales donde se mezclan el contra-

bando, estafas de todo tipo, narconegocios, etc. […] El apellido 
Macri, su localización en la Argentina, su origen y extensiones 

(Beinstein, 2017: 9-10).

Este trabajo pretende mostrar cómo algunas lógicas de una de las 
mafias italianas están presentes en la vida política argentina y cómo 
reverberan en la teoría del Estado del gobierno nacional, que como 
señala Beinstein tiene varias herencias. Propongo, entonces, dos 
partes. En la primera, de corte histórico, expondré las características 
generales de las mafias italianas, y en la segunda, de corte político, 
algunos puntos de contacto entre la lógica ‘ndranghetista y las lógi-
cas macristas9.

9	 Este apartado es el resultado de un debate sostenido –intelectual y militante– con Clyde Soto, 
Lorena Soler, Nuria Giniger y Ernesto García. Sin las varias publicaciones que preparamos 
conjuntamente no habría podido ser redactada: Carbone y Soto (2014; 2016; 2018), Carbone y 
Soler (2017a; 2017b), Carbone y Giniger (2017) y Carbone y García (2019). Este libro, de algún 
modo, desciende de esos diálogos por más que sus derivas apunten a otra cosa.
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En este apartado reflexionaremos sobre las declinaciones generales 
de las mafias italianas y, cuando sea necesario argumentativamente, 
tocaremos algunas especificidades de la ‘Ndrangheta, la organización 
criminal calabresa, cuyas peculiaridades serán desarrolladas aparte.

La palabra mafia pertenece menos a los dialectos del sur de 
Italia o al italiano que al léxico globalizado. Aquí es necesario señalar 
cómo surge esta categoría reflexiva en tanto fenómeno social, en qué 
consiste el poder mafioso –que suele desbordar pragmatismo– y cuá-
les son sus herramientas principales. En Italia existe bibliografía pro-
fusa sobre el tema, que estudia los sentidos comunes generales a las 
distintas organizaciones mafiosas y a cada una en particular. Un texto 
relativamente reciente omnicomprensivo es el de Ciconte, Forgione y 
Sales (2012-2016). Estamos acostumbrados a pensar en la mafia como 
en un producto siciliano universalmente conocido, pero más que de 
mafia hay que hablar de mafias, en plural. Estas aparecen en el sur de 
Italia en el período borbónico, en territorios dominados por la corona 
española. Estas organizaciones criminales no florecen en todas las 
regiones meridionales por igual: se manifiestan especialmente en 
Sicilia con la Cosa Nostra, en Calabria con la ‘Ndrangheta, en Cam-
pania con la Camorra y en Puglia con la Sacra Corona Unita. Estas 
cuatro organizaciones criminales tienen un pasado común. Nacen 
bajo el mismo régimen preunitario en el sur de Italia. Me refiero al 
orden político e institucional de los Borbones, que ocupa una extensa 
franja de tierra comprendida entre Nápoles y Palermo, cuyo domi-
nio se mantiene vigente en la península antes de la unidad italiana. 

Mafia(s)
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Esas organizaciones tienen casi doscientos años y forman parte de la 
historia pero también del presente social, político, civil, económico y 
religioso del Mezzogiorno, en particular, y de toda la península italiana 
en general. Dicho de otro modo, la historia de las mafias en Italia no es 
solo la de las clases subalternas, sino también la historia de los pode-
res territoriales que se inscribe en la historia de las clases dominantes.

El nombre –mafia– aparece luego de la unidad de Italia (1861), 
pero organizaciones criminales parecidas y con control territorial exis-
tían con otro nombre antes de esa fecha. En Sicilia, por ejemplo, estaba 
la Fratellanza (hermandad) y en Calabria los Spanzati (gordos, en la 
Argentina los llamaríamos “los muchachos de la cgt”). Como fenóme-
no social, la mafia surge con la desintegración del sistema feudal. Esa 
desarticulación y la caída de los señores feudales, o del poder feudal 
más bien, determina la emancipación de un número considerable de 
fuerzas económicas y sociales, entre ellas las criminales. Estas queda-
ron liberadas a sus propias potencias: desligadas de un poder superior 
que hasta ese momento las controlaba. Esas fuerzas criminales son 
nuevas clases sociales que en el Estado posfeudal –y luego en el Estado 
nacional– se articulan alrededor de la violencia privada. Entre un orden 
que se desarma y otro todavía en estado de articulación se produce un 
vacío de sentido. Esta articulación podríamos frasearla con una idea 
del Gramsci dal carcere: “Il vecchio mondo sta morendo. Quello nuovo 
tarda a comparire. E in questo chiaroscuro nascono i mostri”. Cuando 
el viejo sistema feudal está muriendo y antes de que el Estado nacio-
nal se configure como tal aparecen los monstruos. Es entonces que la 
violencia privada es apropiada por un sujeto que hasta ese momento 
dependía de un señor noble y/o terrateniente: el actor mafioso. Este, 
en un momento de transformaciones del orden general, identifica ese 
vacío de sentido y lo ocupa: la violencia. Hablamos entonces de grupos 
tradicionales que buscan preservar su poder ante la irrupción de un 
nuevo orden, expresado por el Estado moderno.

Las mafias clásicas se definen como un poder de la grieta: no 
se encuentran al servicio del poder constituido, pero están en perma-
nente diálogo con este; y la violencia que ejercen no está ni fuera de la 
ley ni fuera de la vida social. La violencia es la herramienta nuclear de 
las mafias pero no es usada ni como forma de protesta ni de rebelión, 
sino como medio para obtener beneficios imposibles de conseguir 
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por medios legales. Además, la violencia es una forma de ascenso 
social rápido, de acumulación de riquezas primordialmente basadas 
en la renta y la especulación, una forma de obtener reconocimiento 
por parte de los otros poderes. Ayer como hoy, en los pueblos del sur 
de Italia, existen cuatro pilares incuestionables: el alcalde, el cura, el 
médico y el capobastone (el boss mafioso).

Pues bien, como mencioné anteriormente, con la desarticula-
ción del sistema feudal emerge una forma de violencia privada vincu-
lada con el mercado de la propiedad de la tierra y sus productos. Dicho 
de otro modo: esta violencia organizada –estratégicamente alrededor 
de la famiglia– se articula como una forma de poder social. Ese es el 
poder mafioso, violento, de gobierno de la sociedad. Poder paralelo y, 
paradójicamente, vinculado con el del Estado. Se trata de una forma 
de estatalidad violenta que funciona simultáneamente con otro tipo 
de violencia (aquella monopolizada por el Estado). El poder mafioso 
es una de las subjetividades que articula el orden del Estado unitario 
y pone en crisis el monopolio de la violencia del Estado nacional. Esa 
subjetividad comparte autoridad –una vez más pero con un leve agre-
gado: fundada en la violencia privada organizada– y ley con el Estado 
liberal. Para entender su importancia es necesario imaginar un poder 
que durante mucho tiempo, en Italia al menos, va en paralelo al del 
Estado. El poder mafioso no es contraestatal sino complementario al 
del Estado. Preciso: no es ni antiestatal ni antisistema. Las mafias no 
son fenómenos de rebeldías en contra de las miserias y las injusticias 
sociales. Eso, en general, se llama brigantaggio. Y salvo el modelo de 
Corleone, Sicilia, comandado por Totó Riina, que configuró una espe-
cie de “mafia terrorista”, la mala vida organizada de tipo mafioso no se 
enfrenta abiertamente con el Estado. De hacerlo, lo obligaría a activar 
su brazo represivo. Prefiere infiltrarlo. Las mafias clásicas han optado 
desde siempre por desgastar la ley, las instituciones, el Estado, desde 
adentro. Este es su rasgo distintivo respecto de otras formas de crimi-
nalidad tanto de la historia moderna como contemporánea de Italia. 
La convivencia dentro de la sociedad, dentro de las instituciones, 
dentro del Estado. Dentro: siempre dentro. En la Argentina, la pregunta 
es dentro, pero ¿hasta dónde? Para responder rápidamente a esta pre-
gunta sirve una reflexión de Mario Elfman, “Mafia y democracia”. En 
ese texto que circuló en la Argentina por canales privados, el ex juez 
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y profesor de la Universidad de Buenos Aires sostiene: “la mafia no es 
el otro, ni menos aún está fuera del sistema, sino [que está] instalada 
en el mismo, y en un tránsito acelerado hacia la centralización en sus 
manos de la totalidad del espacio del aparato superestructural de 
poder, coerción, control social y dominación efectivos”.

Volviendo a las consideraciones históricas, cuando decimos 
mafias nombramos poderes territoriales que funcionan junto al poder 
estatal. Ese poder supone el control de personas, actividades y cosas, 
frente a la inercia o a la lentitud de las fuerzas coactivas del Estado y 
de la autoridad judicial. Y por paradójico que parezca, la violencia no 
le sirve a las mafias para horadar las relaciones con el Estado, sino para 
mejorarlas. La idea no es hacer una guerra frontal con el Estado sino 
con algunos de sus representantes. Aquellos díscolos que se oponen 
a su integración.

La mafia, históricamente, es el poder organizado de la violen-
cia privada –nunca episódica, nunca individual, siempre estratégica 
y continuada– y de los negocios tanto en los mercados legales –esos 
que aceptan, toleran o requieren el uso de la fuerza y de la violencia 
como forma de regulación y control– como en los mercados ilegales, 
en los que circulan productos prohibidos dentro del ámbito de la lega-
lidad y que por eso mismo permiten enriquecimientos vertiginosos 
en tiempos breves. Los mafiosos son especialistas en el ejercicio de 
la violencia, pero también expertos en relaciones sociales y econó-
micas. ¿Cómo hacemos para reconocer a un mafioso? Es aquel que 
establece relaciones (de cualquier índole que sea) con poderes que 
–teóricamente– deberían reprimirlo, separarlo de la sociedad, enjui-
ciarlo, mantenerlo a distancia: juecxs, policías, funcionarixs públicxs, 
abogadxs, etc. Violencia e intereses económicos constituyen el nudo 
constructivo de toda organización mafiosa. De hecho, ha sucedido 
en distintas partes del mundo que una forma de violencia privada se 
volvió una forma organizada y duradera de poder, incluso operando 
en contra de las leyes del Estado.

Por más que pueda parecer sorprendente, los mafiosos cala-

breses, nacidos en Calabria o de inmigrantes calabreses, 

establecieron vínculos con empresarios, abogados, dirigen-

tes, administradores locales, alcaldes, consejeros y asesores 
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municipales; según distintas investigaciones, un número siem-

pre más grande de políticos resulta elegido con los votos (acu-

mulados) por los ‘ndranghetistas (Ciconte, Forgione y Sales, 

2013: vol. II, 18).

Las mafias pueden y deben ser pensadas bajo el signo de un modelo 
exitoso de violencia privada que opera sobre personas, actividades y 
cosas, situadas en un territorio específico y que en este momento de 
su historia funciona a nivel global, que tiene impactos en la econo-
mía globalizada. ¿Qué mejor para lograr un control eficaz sobre este 
entramado espeso (personas, actividades y cosas) que dejar de ser un 
poder paralelo para transformase en un poder consustanciado con el 
Estado? Un poder integrado con la sociedad y con las fuerzas políticas 
de un país, que pueda volverse una forma de regulación. Se trata del 
crecimiento de las ambiciones de un poder, de un aumento de escala: 
del terruño –regiones relativamente lejanas, en el sistema peninsular, 
un poco relegadas, tendencialmente campesinas, semicoloniales– al 
mundo. En Italia, por lo general, los mafiosos no tenían ambiciones de 
gobernar ni de sustituir a la clase política, sino de establecer acuerdos 
con ella. Pero con la crisis de los partidos tradicionales decidieron 
entrar a formar parte de la política: integrarla en tanto cuadros de 
primera línea. Esto se hizo visible especialmente en Calabria y Cam-
pania, pero también a nivel nacional con un personaje que revistaba 
en la Democracia Cristiana y que llegó a ser nada menos que alcalde 
de Palermo, Sicilia: Vito Ciancimino; o con otra personalidad, Marce-
llo Dell’Utri, que revistaba en las filas de la Forza Italia de Berlusconi 
y que, entre otros cargos públicos, llegó a ser senador de la República 
Italiana. En ese caso, el modelo de violencia privada se volvió público 
y se enquistó en el Estado, pero no en su totalidad sino por fragmen-
tos, por partes. Llegados a este punto, nada nos impide pensar una 
mafia dispuesta a disputar el gobierno de un Estado, desbordada de la 
retícula propia de sus relaciones sociales y económicas. Ese desborde 
en mi opinión ha acontecido en la Argentina a partir de la crisis de 
2015. Un poder mafioso –cuyas lógicas explicitaré más adelante– ha 
copado el Estado. En la Argentina estamos frente al crecimiento de las 
ambiciones de un poder mafiosos que ha aumentado su escala y que 
ha copado enteramente el Estado.
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Las experiencias de las mafias se amplían en el territorio nacional 
(italiano), europeo y mundial, gracias a las emigraciones económicas 
y políticas del siglo xx. Las mafias siguen las rutas de la emigración 
como un nuevo caballo de Troya. Algunos gobiernos americanos se 
preocupan por reprimir los sitios libertarios de propaganda, agitación 
y militancia donde circulan los Radowitzky, Di Giovanni, Scarfó, Fran-
cesco Barbieri, Sacco, Vanzetti. Pero al lado de estos apellidos llegan 
a las Américas otros –menos estruendosos– que con el correr del siglo 
xx empiezan a figurar en la primera plana de la vida social y luego, ya 
a principios del xxi, en la de la vida política. 

Las mafias representan el éxito de la violencia privada como 
fuente de poder social y como mecanismo exitoso para amasar rique-
zas dentro de un Estado moderno. Con la modernización y la emigra-
ción, varias ‘ndrine (clanes) calabresas empezaron a hacer negocios 
no ya en Calabria sino en la propia capital italiana, Roma, y en el resto 
del país. La organización mafiosa calabresa tiene y tiende redes mun-
diales. Hoy en día ha sido copada por empresarios-gangsters jóvenes 
y agresivos, muchas veces con doctorados conseguidos en universida-
des privadas. Ha sabido entretejer relaciones estrechas con el mundo 
de la política y de los colletti bianchi –locución que viene del inglés: 
white-collar workers, trabajadores de cuello blanco– y que indica a los 
representantes de la burguesía de las profesiones: líderes de la política 
y de la economía. Bajo este punto de mira, los ‘ndranghetistas pueden 
estar incluidos en la categoría más amplia de empresarios. Empre-
sarios particulares, pues transforman su poder criminal en actividad 

Emigraciones y 
otros suburbios
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económica y política. Históricamente, se han ocupado de activar 
procesos de capitalización basados en la violencia (de las relaciones 
sociales), pero esos procesos se fueron modificando en función de 
los territorios, los tiempos, las relaciones de fuerza, las oportunidades 
a disposición en los países que los recibieron a través del mecanis-
mo inmigratorio. Algunos de sus negocios legales giran alrededor 
de restaurantes, bares, pizzerías y de empresas que se ocupan de la 
distribución de productos alimenticios a gran escala. Otros negocios 
privilegiados son las sociedades inmobiliarias, los grupos financieros, 
la salud privada, supermercados y concesionarias de autos, la obra 
pública y la gestión de residuos. Secuestros, extorsiones, lavado de 
dinero, usura, contratos públicos para la construcción de infraestruc-
tura. Negocios tratados –todos– con una gestión empresarial de alto 
perfil y que permiten lavar el dinero que entra con el tráfico de drogas. 
Lo legal lava lo ilegal. Roma es uno de los lugares privilegiados para 
el lavado, que se lleva a cabo a través de sociedades (con cuentas en 
Suiza u otros paraísos fiscales) a nombre de testaferros. Este entra-
mado conceptual lo muestran, por ejemplo, series ficcionales como 
Suburra (2017), que reflexiona sobre el crimen organizado en la Roma 
contemporánea, o Peaky Blinders (2013), que si bien se refiere a la 
Gran Bretaña del período de entreguerras, muestra cómo se articula 
la criminalidad organizada alrededor del clan y la violencia privada.

Las estadísticas de las autoridades judiciales italianas indican 
que la fuente más importante de las inversiones de las sociedades 
criminales calabresas organizadas (en Italia y en el mundo) está cons-
tituida por el tráfico de estupefacientes. Hoy en día la ‘Ndrangheta 
funciona como un cartel más (de distribución), relacionada con los 
latinoamericanos, y se ocupa del tráfico de estupefacientes en Europa, 
sobre todo de cocaína, a través de figuras de narcotraficantes inter-
nacionales. Estamos hablando de una red criminal de altísimo nivel. 
Se necesitan pruebas. Veamos algunas: el 6 de julio de 2013 Roberto 
Pannunzi, originario de Siderno (Calabria), es detenido en Colombia. 
Los investigadores italianos lo consideran uno de los eslabones de 
unión entre la ‘Ndrangheta y el cartel de Medellín. Tenía la capacidad 
de exportar hasta dos toneladas de cocaína al mes desde Sudaméri-
ca hasta Europa. “Conocido como el ‘príncipe del narcotráfico’, está 
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relacionado con la ‘ndrina Macrì”10. Para entender cabalmente de qué 
estamos hablando y del volumen de dinero que mueve la ‘Ndrangheta:

Según un informe de Eurispes, un prestigioso instituto italiano 

de estudios políticos, económicos y sociales, en 2008 el volu-

men de negocio de la ‘Ndrangheta rondaba los 44.000 millones 

de euros (unos US$ 52.000 millones), que corresponden al 2,9% 

del pib italiano. Un 62% de estos ingresos provendrían del tráfi-

co de droga, ya que esta mafia controla el 40% de los envíos de 

cocaína a escala mundial y es el principal importador de esta 

droga en Europa11.

En los vínculos dispares de este entramado conceptual –violencia más 
economía y política– hay que situar la “identidad” ‘ndranghetista. 
Pueden modificarse los sectores de acumulación de la ‘Ndrangheta, 
pero la racionalidad general de sus modos de operar es siempre la 
misma. Los mafiosos ponen a jugar la violencia en las relaciones de 
mercado, en el sistema de la acumulación capitalista, en las relaciones 
políticas y también en los discursos. En muy contados casos han llega-
do al gobierno de los Estados. En Italia hasta ahora no les fue posible, 
pese a las cercanías vertiginosas con el poder. En los territorios de 
inmigración ‘ndranghetista las cosas son un tantito distintas.

10	 Ver “Colombia, arrestato Roberto Pannunzi. L‘Escobar’ della ‘ndrangheta è già in Ita-
lia”, 6/7/2013, disponible en <https://www.repubblica.it/cronaca/2013/07/06/news/
colombia_arrestato_roberto_pannunzi_il_boss_della_ndrangheta-62481776/>. 

11	 Ver “‘Narcosur’: qué es la mafia calabresa de la ‘Ndrangheta y por qué detuvieron a su jefe 
Rocco Morabito en Uruguay”, 4/9/2019, disponible en <https://www.bbc.com/mundo/
noticias-america-latina-41152344>.

https://www.repubblica.it/cronaca/2013/07/06/news/colombia_arrestato_roberto_pannunzi_il_boss_della_ndrangheta-62481776/
https://www.repubblica.it/cronaca/2013/07/06/news/colombia_arrestato_roberto_pannunzi_il_boss_della_ndrangheta-62481776/
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41152344
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41152344
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Storia di un capobastone:
zu ‘Ntoni Macrì

Para explicitar con un ejemplo muy concreto lo que vinimos diciendo 
hasta aquí, quiero formular el perfil de un mafioso: zu ‘Ntoni Macrì. 
Literalmente: el tío Antonio Macrì. Capobastone de Siderno, nace en 
1904 en esa pequeña ciudad calabresa frente al mar Jonio. Su carre-
ra criminal comienza en la década de 1920 con varios arrestos por 
portación ilegal de armas y agresiones varias. Con el fascismo –que 
proclama a los cuatro vientos la derrota de las mafias–, sale de la cár-
cel en 1933 gracias a una amnistía. Pero vuelve a ella en 1937, a una 
colonia agrícola, por tres años y medio, por conducir una asociación 
criminal: la Onorata Società. A los 40 años cuenta con una carrera 
y una historia notables en la criminalidad organizada. Ya entonces 
ejerce un poder enorme. Se trata de un mafioso de alto rango. Cuenta 
con una afiliación doble: a la ‘Ndrangheta calabresa y a la Cosa Nostra 
siciliana. Es uno de los símbolos de la omnipotencia y de la invenci-
bilidad de la mala vida organizada en Calabria, junto con Domenico 
Tripodo, apodado “Mico”, que construyó su centro de poder en la 
ciudad y en las áreas rurales alrededor de Reggio Calabria, y con 
Girolamo Piromalli, apodado “Mommo”, el boss más sofisticado de 
la Piana di Gioia Tauro, territorio extenso en el que se concentran 
por medio siglo los trabajos de la Autostrada del Sole (Autopista del 
Sol). En esta organización tripartita, ‘Ntoni se ocupa de varios rubros. 
Entre ellos es tarea suya obligar a los terratenientes calabreses a usar 
a sus camorristi (esbirros) como guardianes de las plantaciones de 
olivos. Representa un poder ‘ndranghetista clásico. Pues bien, zu 
‘Ntoni tiene un ejército especializado en el ejercicio de la violencia 
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privada. Gracias a él, impone el precio de los limones (cítrico clave 
en las discursividades presidenciales del gobierno Cambiemos) en 
función de sus exigencias de comerciante hortifrutícola y mantiene 
también intereses en el sector de la compraventa de máquinas agrí-
colas y de la obra pública. En 1958 se encuentra prófugo, buscado por 
las fuerzas policiales por homicidio. En 1961 es acusado –injustamen-
te según la famiglia– de asociación ilícita. En 1967 estafa al Banco di 
Napoli –el mayor del sur de Italia– con ayuda del director de la filial de 
Siderno. Rescato apenas algunas etapas de un currículo sofisticado 
para enfatizar que ‘Ntoni, patriarca criminal cuyo poder se extendió 
a lo largo de toda la costa del Jonio, comandaba también la zona de 
Locri y hasta se ocupó de la formación del Siderno Group, más allá del 
océano: en Canadá. Una forma nítida de la ampliación mafiosa por 
medio de la emigración.

‘Ntoni Macrì concentra en sí mismo varios rasgos distinti-
vos comunes a todos los capobastoni del sur de Italia: ejercicio de 
la violencia privada, estrechas amistades con políticos corruptos, 
absoluciones de parte de la Justicia por “falta de pruebas” y una gran 
capacidad de inserción en los sectores más lucrativos de la economía 
legal e ilegal. Don ‘Ntoni no deja de lado ningún negocio de interés 
para el gran crimen organizado calabrés: desde la compraventa de 
productos de la tierra hasta los contratos públicos para la cons-
trucción de infraestructura. Con algunas reservas: no respalda ni el 
negocio de los secuestros extorsivos ni el contrabando de drogas. En 
definitiva, es una expresión de ademanes atávicos, de la ‘Ndrangheta 
tradicional, de una manera de mafia que debió ser dejada de lado, 
relegada al pasado. Para dar el salto de la tradición a la modernidad 
(sin que eso borrara la idiosincrasia tradicional) se desencadenó una 
faida. Esto es, una guerra de ‘Ndrangheta, una guerra a muerte entre 
‘ndrine, que solo se extingue cuando el último hombre de la familia 
rival yace muerto. El 20 de enero de 1975, Don ‘Ntoni fue asesinado 
en su auto por cuatro hombres que lo acribillaron a balazos, arma-
dos de ametralladoras. Durante un par de días Siderno se congela y 
cinco mil personas participan de los funerales del viejo capobastone, 
algunas llegadas desde Canadá con vuelos charters alquilados espe-
cialmente para la ocasión. En tres años esa faida cosecha doscientos 
treinta y tres homicidios. Según Alejandro C. Fernández, profesor de 
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la Universidad de Buenos Aires, zu ‘Ntoni era primo de Giorgio Macrì, 
padre de Franco Macri y abuelo de Mauricio12.

12	 Ver “Los Macri: la mafia calabresa en la Argentina”, 1/1/2018, disponible en 
<http://www.pacarinadelsur.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1
590&catid=8>. Del mismo autor: “Los dos Mauricios, Macri y Chicho Serna: fútbol, 
política y narcotráfico”, 26/5/2019, disponible en <https://www.elcohetealaluna.com/
los-dos-mauricios/>.

http://www.pacarinadelsur.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1590&catid=8
http://www.pacarinadelsur.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1590&catid=8
https://www.elcohetealaluna.com/los-dos-mauricios/
https://www.elcohetealaluna.com/los-dos-mauricios/
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Las mafias son un factor extremadamente potente que condiciona la 
libertad y la democracia, pero también el progreso social y la justicia. 
Son fenómenos que, aprovechando las características de la contem-
poraneidad, cosechan éxito de tipo social, económico y político. De 
esto desciende que no deben ser pensadas como lo contrario de la 
democracia contemporánea, sino como su complemento.

Para las mafias la violencia es un factor ordenador y de regula-
ción social. Pero es también el elemento central sobre el cual se monta 
su ideología, para la cual no todos son iguales. Aquellos capaces de 
ejercer violencia, de dominarla, refinarla y convertirla en un método 
confiable de poder (de orden, de regulación de la sociedad) integran 
una élite. Más allá de los límites de esa élite se encuentran los débiles 
(i molluschi, como dijo alguna vez Luciano Liggio)13. En este sistema 
ideológico, apropiarse de bienes ajenos o de bienes públicos no cons-
tituye un crimen. El homicidio no es un delito, sino la aplicación de 
una pena para reconstituir un orden que ha sido alterado. Al respecto, 
quiero vincular estas consideraciones con los acontecimientos porte-
ños que convirtieron a Buenos Aires en una ciudad enrarecida por un 
día. El jueves 9 de mayo de 2019 arranca con una amenaza de bomba 
en la estación de Constitución. En la zona del Congreso de la Nación, 
atentan contra las vidas del diputado riojano Héctor Olivares (de 
Cambiemos) y el funcionario Miguel Yadón. El primero resulta herido 

13	 Luciano Liggio fue un mafioso siciliano (de Corleone) ligado a Cosa Nostra y uno de los 
mayores imputados del maxi proceso de Palermo (1986-1987).

Violencia
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de bala y a los pocos días fallece en un hospital; el segundo muere en 
el acto. Es muy posible que los agresores hayan llevado a cabo tareas 
de inteligencia previas para realizar el atentado, pues se encontraban 
apostados en un lugar específico y a una hora precisa esperando a que 
las víctimas pasaran por el sitio donde les dispararon desde el auto en 
el que los aguardaban. Todo esto queda grabado en las cámaras de 
seguridad de la zona que, paradójicamente, muestra todo su accionar 
como muy básico, tanto en la dinámica como en la preparación. Dejan 
sus huellas en todos los movimientos que realizan luego de trece dis-
paros: usan su propio vehículo, lo llevan al estacionamiento donde 
suelen dejarlo, no descartan el arma usada, habitan los domicilios 
registrados en sus documentos. Casi parecen deseosos de ser ubica-
dos sin pérdida de tiempo por las fuerzas de seguridad. 

Los investigadores no ofrecieron pruebas convincentes de los 
sucesos. Formularon dos hipótesis: una sentimental y otra ligada a 
una cuestión de dinero. Si bien no es posible afirmarlo de manera 
indeclinable, ese atentado tuvo tintes propios del proceder mafio-
so. Queda por cierto un matiz de duda porque un atentado mafioso 
no suele dejar rastros (ni de mandantes ni de ejecutores). De todos 
modos, lo que quiero señalar es que para las mafias la violencia es un 
factor ordenador y de regulación social, y el homicidio mafioso no es 
autopercibido como un delito, sino como un gesto cuya finalidad es 
reconstituir un orden alterado. Y el día en cuestión el orden de la vida 
social y política argentina iba a ser alterado por un hecho político y 
cultural de la más destacable magnitud: la presentación de Sincera-
mente en la Feria del Libro de Buenos Aires, de la ex presidenta Cris-
tina Fernández de Kirchner. ¿Acaso había que provocar desorden y 
reconstituir un orden que Sinceramente iba a alterar a partir de ese día 
hasta las elecciones de octubre pasando por el anuncio de la fórmula 
Alberto Fernández/cfk? ¿Quiénes fueron los mandantes del ataque? 
Sí se conocen los nombres de lxs implicadxs: Juan Jesús “Mohamed” 
Fernández (el chofer), Juan José Navarro Cádiz (supuesto autor del 
hecho e imputado principal), Luis Cano y Miguel Navarro Fernández 
(presuntos encubridores), Rafael Cano Carmona y Estefanía Fernán-
dez Cano (presunto objeto de deseo de Yadón). Según la ministra de 
(in)Seguridad, Patricia Bullrich, todo fue orquestado por una mafia, 
que el gobierno nacional dice combatir. Desde su cuenta de Twitter 
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el 10 de mayo declaró: “Todo el ‘clan mafioso de gitanos’ detenidos, 
incluido el segundo que iba en el auto, uno de los dos asesinos de 
Yadon y el que hirió gravemente al Diputado Olivares. […] ¡El que las 
hace las paga!!!”. Uno. Y dos: esta escena, que parece haber sido arma-
da ad hoc, opacó también en la agenda pública las investigaciones 
del juez Ramos Padilla, que comentaré al tematizar una de las siete 
lógicas que integran la teoría del Estado de Cambiemos: la séptima, 
la lógica de la extorsión, que combina un entramado tenebroso de 
servicios, jueces, redes mediáticas, políticxs.

Entonces, las mafias pueden ser pensadas como relaciones 
sociales de violencia entre el poder estatal y los poderes territoriales 
que ejercen el uso de la violencia privada. La violencia debe ser enten-
dida como un articulador social que traba relaciones más o menos 
duraderas entre poderes que teóricamente deberían ser antitéticos. 
De esto desciende que sobre la palabra violencia no hay que situar 
necesariamente sus formas más descarnadas, brutales o rudas a las 
que nos acostumbró la maquinaria estetizante del cine de Hollywood. 
La violencia mafiosa tiene un valor económico y de poder (social y 
político). Articula siempre un finísimo equilibrio entre la violencia en 
potencia (la minaccia: amenaza) y la violencia descarnada, en acto. Y 
el rol que tiene el mafioso en el mundo de los negocios o en el de la 
política no depende sólo de sus capacidades intelectuales o empre-
sariales, sino más bien del uso (posible: amenazador) de la violencia.

La violencia –si pensamos concretamente en la Argentina y 
antes de abordar el segundo punto que quiero tratar en este texto– 
también tiene su economía, vinculada en gran parte con el tráfico 
de drogas, tal como se vio en el programa adn Periodismo Federal, 
conducido por Tomás Méndez y Miguel Ponce de León, por c5n14. Asi-
mismo, si atendemos a una muy precisa investigación periodística de 
Jorge Elbaum, publicada en El cohete a la luna, durante el gobierno de 
la Alianza Cambiemos se da un aumento vertiginoso del consumo de 
estupefacientes (éxtasis, marihuana, cocaína y otras drogas ilícitas y 
lícitas, como el alcohol), debido en parte a una comercialización más 
accesible. Ahí se sostiene que este fenómeno “sólo puede ser asociado 

14	 Programa del 11/3/2018, disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=Ep7JzGK3_pM>.

https://www.youtube.com/watch?v=Ep7JzGK3_pM
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a una distribución territorial más amigable para determinados grupos 
mafiosos”15. Apelando a las estadísticas de la Secretaría de Políticas 
Integrales sobre Drogas (sedronar), consideradas con ojo crítico, 
Elbaum argumenta que el consumo de estupefacientes, en términos 
generales, aumentó en un 100% entre 2010 y 2017. Uno de los argu-
mentos nucleares del periodista se ubica en esta consideración: “La 
versión repetida por Cambiemos acerca de que el narcotráfico puede 
ser abordado desde una perspectiva policial o militarizada, reniega 
de las víctimas y reproduce la lógica de las propias bandas criminales” 
(íd.). Esa es la lógica de la violencia. Pero hay un elemento discursivo 
discordante, que aparece cuando Elbaum señala:

En los distintos informes del sedronar se busca eludir las com-

paraciones interanuales, con el obvio objetivo de disimular lo 

inocultable: que los panes de cocaína secuestrados, ordenados 

geométricamente con número de serie policial para las cáma-

ras, y sus concomitantes puestas en escena de los estallidos de 

búnker, no alcanzan para solapar el aumento de una pandemia 
cuyo origen está ligado a la ausencia activa del Estado (íd.).

Pues bien, esa supuesta ausencia deberíamos trocarla acaso por 
complicidad de un Estado que tiene racionalidades mafiosas y que 
produce estos fenómenos en la Argentina. Por eso mismo se pueden 
experimentar –como de hecho se experimentan– cercanías explícitas 
entre el gobierno de la Alianza Cambiemos y el mundo narco. Es más: 
el control –que no la eliminación– del tráfico de drogas permite mani-
pular distintas subjetividades: políticxs, empresarixs, policías, etcétera.

Contrariamente a lo que se piensa, la producción y el tráfico de 
droga son actividades productivas, pues transforman los productos de 
la tierra, los elaboran y los insertan en el mercado. Crean valor agre-
gado. Esto no obsta para que tenga, simultáneamente, una inflexión 
ilegal parasitaria: robos, extorsiones, secuestros, sobornos, prostitu-
ción, etc. Y otra legal, a menudo ligada con la obra pública y al abaste-
cimiento de la administración pública. En todas estas articulaciones, 
se compite a partir del uso de la violencia o de la amenaza.

15	 Ver “Narcolandia”, 7/4/2019, disponible en <https://www.elcohetealaluna.com/narcolandia/>.

https://www.elcohetealaluna.com/narcolandia/
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Puesta en foco

A partir de aquí me interesa presentar y desarrollar las reverberacio-
nes de la ‘Ndrangheta, la mafia calabresa, en la Argentina del siglo 
xxi y concretamente en la teoría del Estado del gobierno de la Alianza 
Cambiemos. Dicho de otro modo, no busco probar si tal o cual político 
argentino está afiliado ritualmente a una cosca (esta palabra tiene un 
sentido muy parecido a la “mazorca” rosista) o a una ‘ndrina (familia 
natural: estructura básica de la ‘Ndrangheta). En lo específico: si el 
propio Presidente de la República es pariente sanguíneo de zu ‘Ntoni 
Macrì o si tiene algún vínculo con el clan Macrì. Más bien: me parece 
relevante reflexionar sobre ciertas lógicas o racionalidades presentes 
en la política argentina actual, que inervan la teoría del Estado del 
gobierno que conduce el país desde la crisis de 2015. Lógicas manifies-
tas y descarnadas, desde mi punto de vista, que me propongo desarro-
llar, que es preciso nombrar con propiedad, pues tienen su historia, sus 
tradiciones, sus códigos y su origen.

La ‘Ndrangheta es una mafia silenciosa y es la primera globali-
zada. Cuando la nombramos estamos señalando el gran crimen orga-
nizado. Es la organización criminal italiana más potente, que descansa 
sobre la famiglia, más bien, sobre la estructura familiar de parentesco. 
Su estructura organizativa se funda sobre la ‘ndrina: la familia natu-
ral, que luego se amplía hacia otra familia: la mafiosa. Se trata de una 
asociación secreta que cruza una red de parentesco muy densa con 
intereses políticos. Los matrimonios entre famiglie di ‘ndrangheta son 
instrumentos de alianzas entre clanes y constituyen el mecanismo fun-
damental para aumentar el poder sobre territorios, cosas y personas.



MAFIA CAPITAL | Cambiemos: las lógicas ocultas del poder Rocco Carbone

45

Se trata de la organización mafiosa calabresa conocida también 
como Santa –a partir de ciertos tipos de sofisticaciones que desarrolla-
ré más adelante–: abreviación de Mamma Santissima. Historizando: 
‘Ndrangheta es –básicamente– poder. Espeso, antiguo, confiable. Nace 
en Calabria y desde ahí se proyecta, aún hoy en día, hacia el resto del 
mundo. Es una palabra que concentra prestigio, control del territorio y 
dinero. Varios testimonios han sido escritos sobre este tema. El tema de 
la ‘Ndrangheta, sobre todo en Italia, cuenta con una bibliografía grave 
y profusa. Un texto relativamente reciente a propósito de ella, que no 
sigue la pista argentina, es el de Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta (2011). 
Sus primeros rastros se registran hacia 1850. Cada familia desarrolla 
su actividad sobre territorios muy definidos y de esto desciende que 
en Calabria, desde la creación del Estado nacional, existe el poder de 
las instituciones democráticas y un “contrapoder” que no se puede 
soslayar, sobre todo cuando se trata de discutir negocios económica-
mente relevantes. La ‘ndrina es el secreto del éxito de la ‘Ndrangheta 
en el plano criminal, junto con una política, autoimpuesta, que prefie-
re las bambalinas a las luces del escenario. A lo largo de su historia la 
‘Ndrangheta ha tenido mucho menos visibilidad pública que su vecina 
geográfica e ideológica: la Cosa Nostra siciliana. A través de la ‘ndrina, 
la ‘Ndrangheta se infiltra en la política y en las instituciones. O sea, en 
el Estado: que a menudo ha puesto a esta organización bajo su protec-
ción, otorgándole todo tipo de inmunidades. A partir de 1980, en distin-
tas ciudades y pueblos calabreses empieza a manifestarse una gestión 
de intereses comunes entre la ‘Ndrangheta y la política. La frontera 
entre esos órdenes era y es aún hoy muy sutil, a menudo indistinguible.

Por otra parte, la historia de la ‘Ndrangheta (y de las mafias en 
general) está enmarañada con la historia de la Iglesia. Sobre todo, con 
la historia de silencio de la Iglesia que en Italia duró más de un siglo. 
Recién en la década de 1970 la Iglesia italiana tomó una posición 
pública respecto de las mafias. Ese silencio se debe a varios factores: 
el miedo, sin duda; la impotencia de actuar territorialmente frente a 
los poderes mafiosos; la complicidad; y muy a menudo, una cultura y 
valores comunes. En términos generales se puede decir que existe una 
afinidad entre la cultura mafiosa y la cultura de la Iglesia especialmente 
en el sur de Italia –sobre este aspecto hay un trabajo muy preciso de 
Sales (2012)–. El nexo entre ‘Ndrangheta e Iglesia tiene además otras 
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hebras. La Democracia Cristiana –partido que expresaba políticamente 
la unidad de los católicos– y el anticomunismo. De hecho, en el contex-
to de la Segunda Guerra Mundial, los Aliados desembarcan en Sicilia 
(1943). Desde entonces y hasta 1989, con la caída del muro de Berlín, 
las mafias italianas y sus reverberaciones internacionales, hacen pro-
pios dos articuladores político-ideológicos: el atlantismo16 y, correlativa 
e inversamente, el anticomunismo. Esa elección, tanto a nivel nacional 
como internacional, les otorga a las distintas organizaciones –pero 
tal vez sobre todo a la Cosa Nostra siciliana y a su refracción en Esta-
dos Unidos– una identidad política reconocida por el Estado italiano, 
distintos tipos de tolerancia y hasta cierta reconocida utilidad para 
combatir el comunismo en territorios muy concretos: Calabria es uno 
de ellos. A esa condición anticomunista de la mafia la Iglesia italiana 
también le otorgó valor puesto que la propia Iglesia funcionó siempre 
como una suerte de vanguardia respecto del “peligro comunista”. De 
ahí desciende la caracterización (por lo menos de una parte conspi-
cua de la Iglesia italiana) de que la mafia no era –ni es– el enemigo. 
Vienen pruebas. El centro nuclear de refracción de la ‘Ndrangheta es 
la provincia más sureña de Calabria: Reggio Calabria (Rìggiu en dia-
lecto). Ahí mismo, en las montañas del Aspromonte, está el Santuario 
della Madonna di Polsi: una iglesia. Situada en un lugar de acceso 
muy dificultoso. La calle que lleva hasta ella sólo puede recorrerse en 
una dirección a la vez, razón por la cual, dado un cónclave cualquiera, 
todos los asistentes deben llegar juntos y retirarse de la misma mane-
ra17. Pues bien, los primeros días de septiembre en el Santuario della 
Madonna di Polsi se lleva a cabo la fiesta anual de Madonna della 
Montagna. Esa iglesia es la histórica “sede social” de la ‘Ndrangheta. 
Ahí mismo, mientras afuera se baila la tarantella, una expresión popu-
lar que los Carabinieri miran con interés antropológico, se toman las 
decisiones principales de la organización y las decisiones estratégicas 

16	 Línea de política exterior derivada del Pacto Atlántico. Es un tratado defensivo firmado por los 
Estados Unidos, Canadá y distintos países de Europa occidental en 1949. Concernía temas de 
economía, política y defensa militar. Dio origen a la nato/otan (Organización del Tratado del 
Atlántico Norte) y fue suscrito por Alicide De Gasperi y Carlo Sforza, de parte de Italia.

17	 Sobre el Aspromonte y sus condiciones culturales (en sentido amplio), existe una colección 
de trece cuentos que no tiene desperdicio: Gente in Aspromonte de Corrado Alvaro (2000).
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para la Calabria y el mundo. Afuera el baile18 y frente a la estatua de la 
Madonna i santisti, i capobastone, i mammasantissima, i ‘ndranghetisti 
conversando19. Las dos escenas son concomitantes y públicas pero una 
de ellas pasa desapercibida. Los Carabinieri están entretenidos en los 
“trabajos de campo” propios de la cultura popular. Nun sientu, nun 
vidu, nun parru: no escucho, no veo, no hablo. Son tres preceptos cen-
trales de la ‘Ndrangheta, en Calabria y en el resto del mundo. Se trata 
del régimen de silencio y lealtad conocido como omertà (del dialecto 
umirtà: humildad; y eventualmente, de Homero: un poeta ciego). El 
‘ndranghetista se mimetiza en el mundo en el que vive. Nunca ostenta 
su pertenencia a una ‘ndrina porque quien necesita identificar su esta-
tus siempre sabe reconocerlo y ubicarlo a partir de ciertas condiciones 
“culturales”, modos de comportamientos, códigos, maneras del hacer 
(son las lógicas que trataremos más adelante). Con esto quiero señalar 
que se trata de una mafia silenciosa y la primera globalizada. Para des-
cribirla con la rapidez de una ventisca podemos apelar a la categoría de 
colonización, dada su ramificación a escala mundial. La ‘Ndrangheta 
tiene ‘ndrine de Australia a la Argentina, de Islandia a Sudáfrica. Esta-
mos hablando no del crimen organizado sino del gran crimen organi-
zado. La ‘Ndrangheta es la organización criminal italiana más potente, 
no sólo por el volumen de negocios y dinero que mueve, sino por su 
capacidad de modernizarse sin renunciar a una superestructura cultu-
ral antigua que descansa sobre la famiglia. Leve apostilla al respecto: el 
25 de marzo de 2019 el presidente Macri inauguró en el Centro Cultural 
Néstor Carlos Kirchner (cck) un Seminario Ítalo-Argentino Antimafia. 
Sus primeras palabras fueron dedicadas a la famiglia por más que no 
haya dado detalles respecto de su proveniencia: “Como saben vengo de 
una familia italiana y de ahí tengo innata la cultura del esfuerzo y esa 
pasión propia de los que tenemos sangre italiana”20.

Hacia la mitad de 1800, con sus primeras manifestaciones, la 
‘Ndrangheta es una organización ligada a la propiedad de la tierra. En 

18	 Ver <https://www.youtube.com/watch?v=xmTzyUGrBEY>.

19	 Ver <https://www.youtube.com/watch?v=A79oXiOt5WI>.

20	 Ver <https://www.youtube.com/watch?v=TtGGUGkm_mI&feature=youtu.be&fbclid= 
IwAR3_IUkzC3dfHRs_arRlycj5mD8m02PCGmh_6flZBwC-GzCxUrVZDIMfIEk>.

https://www.youtube.com/watch?v=xmTzyUGrBEY
https://www.youtube.com/watch?v=A79oXiOt5WI
https://www.youtube.com/watch?v=TtGGUGkm_mI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR3_IUkzC3dfHRs_arRlycj5mD8m02PCGmh_6flZBwC-GzCxUrVZDIMfIEk
https://www.youtube.com/watch?v=TtGGUGkm_mI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR3_IUkzC3dfHRs_arRlycj5mD8m02PCGmh_6flZBwC-GzCxUrVZDIMfIEk
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un segundo momento, relacionado con el proceso de urbanización de 
Calabria, se da un encuentro con la política y empieza a especializarse 
en la obra pública, la edilicia y la infraestructura. Comienza a codearse 
con administradores, hombres y mujeres de la política y de gobierno. 
En apenas dos generaciones deja de ser una organización regional y 
rural para transformarse en otra, integrada por modernos empresarios, 
cosmopolitas y refinados, con doctorados, capaces de expresarse y de 
hacer negocios en varias lenguas. Sin abundar en detalles: el mayor 
puerto calabrés, el de Gioia Tauro, fue construido y está controlado 
aún hoy por familias ‘ndranghetistas: Mazzaferro, Ursini y Commis-
so (apodados en dialecto quagghia –codorniz– y conocidos también 
como famiglia Macrì) (Gratteri y Nicasio, 2006: 136). Un nudo de inte-
reses, lícitos e ilícitos, se articuló alrededor de estudios de arquitectos 
e ingenieros y políticos. Desde la década de 1950 hasta la crisis petro-
lífera de 1973, Italia tuvo un desarrollo económico sin precedentes 
en la historia nacional. En este contexto en Calabria se empezaron a 
construir casas, escuelas, edificios modernos de varios pisos, hospita-
les, bancos, iglesias, universidades, cementerios, acueductos, barrios 
enteros, la Autostrada del Sole (que une Salerno con Reggio Calabria), 
etc. La ‘Ndrangheta estuvo metida en todos los trabajos de construc-
ción –realizados sobre todo por empresas del norte de Italia pero 
también por mafiosos locales transformados en nuevos empresarios–, 
favorecida por hombres de la política, amigos, que a cambio recibían 
votos (en Calabria y en el norte de Italia) al por mayor. Además de este 
sector, la ‘Ndrangheta empieza a especializarse en el contrabando de 
droga, que la desensimisma de la región para hacerla funcionar en un 
escenario nacional e internacional. Otro rubro en el que se especializa 
son los secuestros de personas con objetivo extorsivo en la zona del 
Aspromonte. Frente a este hecho, el Estado italiano muestra una gran 
incapacidad para recuperar lxs rehenes de la ‘Ndrangheta, cosa que a 
esta organización criminal le otorga una sensación de poder, prestigio 
y desafío al poder constituido (Guarino, 2004)21.

21	 En cuanto a los secuestros de persona y a la impotencia del Estado italiano puede verse la 
película dramática Sicilian Ghost Story (2017) de Fabio Grassandonia y Antonio Piazza.
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Mamma Santa

Santa: abreviación de Mamma Santissima. Este es el nombre de la 
‘Ndrangheta moderna. Se trata de una nueva estructura organizativa 
creada en el seno de la ‘Ndrangheta clásica. Se fundó porque la estruc-
tura ‘ndranghetista tradicional –comandada por ‘Ntoni Macrì y Mico 
Tripodo– no estaba de acuerdo en expandirse a nivel económico, 
ampliando sus intereses hacia el tráfico de armas de guerra y droga; y 
con la adhesión, a nivel político, a proyectos subversivos de extrema 
derecha. Sus integrantes se llaman a sí mismos santisti y sus represen-
tantes clásicos más conocidos son Mommo Piromalli (que además era 
masón), Paolo De Stefano y Santo Araniti. A mediados de la década de 
1970 la organización entra a formar parte también de las logias masó-
nicas “desviadas” (de los ideales originarios). Esta es una decisión 
estratégica muy importante de parte de las ‘ndrine calabresas pues las 
pone en contacto con magistrados, carabineros, policías, generales, 
hombres de negocios, de las finanzas y empresarixs. O sea que a través 
de la masonería la ‘Ndrangheta entra en contacto con logias presen-
tes y preexistentes en todo el mundo. Es en ese momento que la vieja 
‘Ndrangheta se reestructura y crea una nueva organización que esta-
mos comentando aquí (Ciconte, Forgione y Sales, 2015: Vol. III, 51).

Se trata de una estructura de poder mucho más subterránea que 
la ‘Ndrangheta tradicional y tiene la lógica de una secta secreta (incluso 
respecto de la ‘Ndrangheta misma) cuyo objetivo es llevar a cabo opera-
ciones que una estructura de superficie no permite realizar. A lo largo de 
su historia de criminalidad organizada tiene relaciones estrechas con 
distintas logias de la masonería encubierta. Su existencia y su forma de 
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articulación en Italia son conocidas gracias a distintos colaboradores de 
la Justicia como Giovanni Gullà, Giuseppe Albanese y Filippo Barreca, 
que relatan su condición de brazo armado y de aliados de fuerzas de 
derecha. Fuerzas que en Italia se propusieron llevar adelante un golpe 
de Estado si la izquierda llegaba al poder. Esas fuerzas –entre ellas el 
movimiento político Ordine Nuovo y Avanguardia Nazionale– preten-
den promover un proyecto separatista de la Italia meridional respecto 
del resto del país. Esto significa crear un Estado dictatorial y mafioso, 
gobernado con la connivencia entre mafia y masonería, que debe tener 
un nítido perfil anticomunista. En esas fuerzas de derecha golpista 
militan Licio Gelli –de la logia masónica P2–, Junio Valerio Borghese y 
Franco Freda, entre otros, de fluido contacto con las dictaduras de Chile 
y la Argentina22. Desde 1970 la ‘Ndrangheta tiene entonces dos niveles 
que articulan la organización. Está la vertiente tradicional, que aún 
sobrevive, atada sobre todo al territorio de Calabria, y que implica una 
organización territorial, encuentros deliberativos, formales y con un 
denso contenido simbólico. Su expresión mayor es el encuentro anual 
que se lleva a cabo en la iglesia de la Madonna di Polsi.

El segundo nivel, más subterráneo, es la Santa, que desde 1970 
se integra al sistema de poder nacional y cuyo centro de refracción es 
más bien Roma. Tiene un perfil operativo y prescinde de los confines 

22	 Entre los nexos con Argentina, es posible mencionar dos: en 1976 el grupo Macri tenía 
formalmente siete empresas. Al finalizar la dictadura, en 1983, tenía en su poder cuarenta y 
siete (Aspiazu, Basualdo y Khavisse, 2004). Por otra parte, Horacio Verbitsky señala: “La his-
toria de la conexión italiana fue descubierta de pura casualidad por el juez de Trento Carlo 
Palermo. Durante un allanamiento en su investigación sobre tráfico de armas y drogas por 
parte de la P2, Palermo encontró documentos sobre un acuerdo entre Italia y la Argentina: 
si la dictadura podía comprar los misiles habría buenos negocios para empresas italianas en 
Buenos Aires. Según esa documentación, intervenían en ese trato el secretario general del 
Partido Socialista Italiano, Bettino Craxi, el gran maestre de la P2, Licio Gelli, el banquero del 
Vaticano y de la mafia Roberto Calvi, los empresarios ítalo-argentinos Franco y Tonino Macrì 
y Gaio Gradenigo, un torturador de las milicias fascistas de la República de Saló fugado a la 
Argentina para eludir una condena de los aliados. Una carta, enviada por el representante en 
la Argentina de Craxi decía que los hermanos Macrì ‘representan aquí los intereses de la fiat’. 
La Logia P2, fundada por Gelli, tuvo entre sus integrantes a altos funcionarios de los gobier-
nos de Juan Perón, Raúl Lastiri e Isabel Martínez, como José López Rega, y a varios altos jefes 
de la dictadura militar que los desalojó del poder, como los generales Carlos Suárez Mason 
y Luis Alberto Betti, los almirantes Emilio Eduardo Massera y Juan Questa y el capitán de 
Navío Carlos Alberto Corti. En 1973 un colaborador de Gelli en la P2, Giancarlo Elia Valori, 
puso en contacto a Massera con Juan Perón” (“A las Malvinas en subte”, 25/03/2012, dispo-
nible en <https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-190366-2012-03-25.html>).

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-190366-2012-03-25.html
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territoriales. Posee potentes capacidades militares y está signada por 
estrechas relaciones entre los santisti y los ambientes masónicos, dere-
cha (subversiva), los servicios italianos e internacionales, el mundo 
empresarial y de los negocios. Apostilla: en la Argentina una red operati-
va (y de sentido) de esta índole está siendo investigada por el juez federal 
de Dolores –Alejo Ramos Padilla–, cuyo funcionamiento será objeto de 
discusión más adelante. El modelo lógico-operativo de la ‘Ndrangheta 
está integrado por elementos casi inmutables (que tienen cerca de dos-
cientos años de historia) y otros que evolucionan permanentemente. En 
ese modelo, las reglas arcaicas dialogan con elecciones modernas.

Los proyectos separatistas del sur de Italia respecto del resto del 
país –que hubieran llevado a la mafia a hacerse Estado– no declinan 
con el pasar de los años. Apenas amainan la estrategia golpista para 
enfatizar la vía democrática. Y apelan, vaya paradoja, al programa 
de la Lega Nord, encarnado en experiencias políticas como Calabria 
Libera y Lega Sud Italia entre otras organizaciones. Estos espacios 
políticos están impulsados por ‘Ndrangheta y masonería, y tienen sus 
correlatos en todas las regiones meridionales de Italia. La idea es que 
todos esos espacios confluyan en la Lega Sud o Lega Meridionale, una 
suerte de espejo invertido de la Lega Nord (hoy comandada por Sal-
vini con el nombre Lega) en el sur de Italia y que plantea la transfor-
mación del Estado nacional. Esto es: la ruptura de la unidad nacional.

En la década de 1990, luego de las guerras de mafia en Sicilia, 
en Campania, en Calabria (esta arroja setecientos muertxs), si aten-
demos a las declaraciones del colaborador Leonardo Messina ante la 
Commissione parlamentare antimafia, descubrimos que “hasta ahora 
controlaron el Estado. Ahora quieren volverse Estado” (Macrì, 2013: Vol. 
II, 287). Sin embargo, esa hipótesis política separatista no prospera y es 
abandonada definitivamente en 1994. Sea como fuere, la progresión 
de este relato nos deja una enseñanza a la vista: la mafia está situada al 
lado de la masonería (desviada) –a menudo se vuelven indistinguibles– 
y ambas están integradas a proyectos políticos de derecha23.

23	 Ver “‘La Santa’, la nueva estructura de la mafia calabresa”, 22/10/2007, disponible en 
<https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/viejo-grupo-criminal-expandio-
continentes_0_BJ9fVykAKx.html>. Si atendemos a una nota informativa de Clarín, la Santa 
no constituye un fenómeno desconocido en la Argentina.

https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/viejo-grupo-criminal-expandio-continentes_0_BJ9fVykAKx.html
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/viejo-grupo-criminal-expandio-continentes_0_BJ9fVykAKx.html
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Calabria da a-mare

La ‘Ndrangheta (y las mafias en términos generales) es indudable-
mente un fenómeno social, económico y de poder político, pero es 
también un fenómeno cultural, una mentalidad, una cultura que se 
expresa en valores personales y colectivos, un modo de pensar y de 
ser que se ha sedimentado en la sociedad (meridional) italiana y en 
otras sociedades lejanas del sur de Italia gracias a la inmigración. Esa 
cultura o mentalidad se puede imaginar como un patrón de conduc-
ta criminal. Y por eso mismo es posible hablar de lógicas, de raciona-
lidades mafiosas presentes en la vida política argentina. Esos modos 
de pensar que expresan lógicas podemos encontrarlos sintetizados 
en la película Lo spietato (2019) de Renato De Maria, inspirado en 
el libro Manager Calibro 9 (1995) de Pietro Colaprico y Luca Fazzo. 
Este relata en primera persona la historia de Saverio Morabito, uno 
de los boss más despiadados de un clan de Platì, un pueblo en la pro-
vincia de Reggio Calabria: asaltante a mano armada, killer, traficante 
de droga, implicado en secuestros, etc. Aquella muestra la vida de 
Santo, un joven que migra de Platì a Milán durante su preadoles-
cencia con toda su familia, parte de la última gran ola migratoria 
del sur al norte de Italia. En la Lombardia suspendida entre el boom 
económico y la cultura yuppie empieza a ocuparse de contrabando 
de drogas, secuestros, arte conceptual y va escalando en la estruc-
tura de la criminalidad organizada. Su objetivo es legitimarse como 
“empresario” en la Milano che conta a base de una violencia descar-
nada. En definitiva, sin casi tener vínculo con Calabria –excepto el 
origen de su familia y el hecho de haber nacido en esa región–, Santo 
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reproduce la cultura ‘ndranghetista de un territorio que le es casi 
ajeno en el que le resulta propio.

Contrariamente a las otras mafias italianas, los integrantes de 
las ‘ndrine no se dedican sólo a poner en marcha actividades ilegales 
o negocios más o menos legales, sino que reproducen formas precisas 
del hacer-comunidad. Esto es: identidades, valores, aspiraciones. Se 
trata de una asociación secreta que cruza una red densa de parentesco 
con intereses políticos. En el pasado, con la Democracia Cristiana y 
con el Partido Socialista Italiano; más cerca en el tiempo, previsible-
mente, con la Forza Italia de Berlusconi con un senador como Mar-
cello Dell’Utri, y con logias masónicas como la célebre P2. Ni siquiera 
el Partido Comunista Italiano estuvo a salvo de estas relaciones24. Esta 
porosidad puso/pone en estado de crisis la democracia de una región 
del Estado italiano: Calabria.

En términos más amplios, la ‘Ndrangheta puede ser conside-
rada una “estructura de pensamiento” que pone en diálogo lo local 
con lo global. Interseca dos dimensiones antitéticas: lo arcaico, con 
sus ritos centenarios, y lo ultramoderno. Costumbres ancestrales y 
economía globalizada. Se trata de una mafia de rituales antiguos, 
muchas veces salvajes, pero también de un sujeto dinámico con 
extraordinarias capacidades empresariales: desde el contrabando de 
cigarrillos hasta la compraventa de droga y armas. Capaz de ejercitar 
desde siempre un poder distinto, alternativo al del Estado, un potente 

24	 La razón de la doble adscripción de distintos personajes calabreses a la ‘Ndrangheta y al Par-
tido Comunista hay que buscarla en el período fascista. Durante esa experiencia política de 
autoritarismo extremado, que implicó la disolución tanto de los partidos como de los sindi-
catos, la ‘Ndrangheta representaba una forma de oposición al fascismo “y dentro de ella con-
vivían, por más que pueda parecer extraño, sinceros antifascistas, trabajadores y personas de 
diferentes clases sociales que tenían distintos motivos de disenso social; y todos convivían 
con los ‘ndranghetistas sin hacerse problema alguno. La ‘Ndrangheta en ese entonces tenía 
un halo romántico y los mafiosos eran representados como rebeldes, irreductibles contra los 
prepotentes y los opresores, capaces de resolver cuestiones de honor e injusticias. […] Luego 
llegaron los años del confino cuando comunistas y ‘ndranghetistas fueron encerrados juntos 
en las cárceles y en las islas. La vida en común y la frecuentación obligatoria produjeron 
frutos imprevistos. Los comunistas creyeron encontrar en los malandrines hombres atentos 
y receptivos a su prédica. Y los hombres de ‘ndrangheta pensaron que no había nada malo 
en ser comunista. Esta situación de confusión prosperó hasta casi fines de los años setenta, 
cuando el pci, habiéndose dado cuenta de la verdadera naturaleza criminal de los hombres 
de honor, rompió todo tipo de relación con ellos y se trasformó en su enemigo acérrimo” 
(Ciconte, Forgione y Sale, 2015: Vol. III, 45-46).
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control social –violento, expresión siempre de valores antihumanistas: 
el desprecio por la vida– sobre su propio territorio y, en paralelo, lista 
para aprovechar las oportunidades habilitadas por la globalización.

Los apellidos gozan de una larga permanencia en el friso histó-
rico de la ‘Ndrangheta, gracias a una estructura familiar que se ensan-
cha de varios modos. Piromalli de Gioia Tauro, Tripodo de Sambatello, 
De Stefano de Reggio Calabria, Nitra de San Luca, Macrì de Siderno. 
Los apellidos de estas familias se ampliaron regionalmente, a través 
de matrimonios. A nivel nacional e internacional, a través de los múl-
tiples fenómenos migratorios de Calabria hacia el mundo. Una región 
pródiga para con la “inmigración colonizadora” fue, entre otras, el Río 
de la Plata. Basta volver a los apellidos que soportan los personajes de 
la literatura social de Boedo. Pero también se encuentran en el mundo 
de la política local actual. Apellidos y lógicas: maneras del hacer.

La inmigración crea un terreno fértil para las mafias, pues a las 
organizaciones les brinda dos cosas a las cuales siempre han aspirado 
en sus lugares de origen: opacidad y anonimato. La inmigración les 
posibilitó a los sujetos mafiosos empezar una nueva historia, paradó-
jicamente, sin pasado.

Emigraron también los hombres de la ‘Ndrangheta o porque 

también ellos necesitaban encontrar un trabajo o porque en su 

pueblo no tenían espacios dentro de la ‘ndrina de pertenencia 

y en vez de abrir una faida prefirieron emigrar o bien porque 

habían entendido antes que los demás las potencialidades 

ofrecidas por una presencia en países en los que nadie de ellos 

era conocido y habrían podido traficar con toda tranquilidad 

(Ciconte, Forgione y Sale, 2015: Vol. III, 47-48).

Opacidad, anonimato y un pasado que es puro presente atañen a la 
propia familia presidencial. ¿Qué sabemos de la historia de Giorgio y 
de Franco Macri? Particularmente, de contactos, relaciones políticas, 
capitales, vínculos sociales en Italia y en la Argentina. Poco. Vale repo-
ner alguna información en diálogo:

Giorgio acumuló una importante fortuna en la Italia musso-

liniana como contratista del Estado en obras públicas (prin-

cipalmente en la Abisinia ocupada por el ejército italiano). 
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Terminada la guerra fundó una fuerza política […], pero acosa-

do por los nuevos tiempos democráticos emigró a la Argentina 

seguido luego por sus hijos […]. Franco continuando la espe-

cialidad de su padre se convirtió al poco tiempo en empresa-

rio del sector de la construcción haciendo grandes negocios 

como contratista del Estado y contrajo matrimonio […] con 

Alicia Blanco Villegas perteneciente a la tradicional familia de 

terratenientes de la provincia de Buenos Aires. El gran salto se 

produjo durante la dictadura militar en estrecha relación con 

varios de sus jefes. Fue el caso del Almirante Massera con quien 

compartió la pertenencia a la célebre logia mafiosa italiana P2 

(Beinstein, 2017: 18).

Giorgio Macrì fue uno de los fundadores del Fronte dell’Uomo 

Qualunque, que tuvo un gran auge en Italia en las postrimerías 

de la Segunda Guerra Mundial. […] Se inició como un semana-

rio satírico, dirigido por el dramaturgo napolitano Guglielmo 

Giannini y se convirtió luego en un partido político financiado 

por la central empresaria Confindustria. Fue muy fuerte entre la 

liberación y el afianzamiento de la Democracia Cristiana como 

fuerza hegemónica, pero Giorgio ya había zarpado hacia la 

Argentina. Cuando los tribunales le otorgaron la tenencia de sus 

tres hijos, Franco, Tonino y María Pía, también les hizo cruzar el 

Atlántico. Aquel Frente expresó la insatisfacción de la pequeña 

burguesía y de sectores empresariales hacia la clase dirigente 

italiana. Se oponía a los partidos antifascistas que integraban 

el Comité de Liberación Nacional, cuya política de depuración 

denunciaba como guiada por motivos ideológicos y dirigida a 

ocultar los verdaderos problemas del país, entre los que men-

cionaba los altos impuestos. En las elecciones constituyentes de 

1946 obtuvo más del 5 por ciento de los votos y treinta bancas. 

Su consigna era la antipolítica; sus temas el anticomunismo, 

el orden y la eficiencia; y su emblema una prensa que expri-

mía a un pobre tipo para que soltara hasta la última moneda. 

Postulaba un Estado mínimo, gestionado por técnicos. Cuan-

do Estados Unidos acordó con el Vaticano que el partido del 

orden sería la Democracia Cristiana, el Frente perdió su sostén 
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económico y comenzó a languidecer. De allí surgió la expresión 

qualunquismo25.

Pues bien, a través de las distintas olas inmigratorias italianas –en sus 
líneas mayores: 1880-1914, 1919-1940, 1945-1950–, las organizaciones 
mafiosas italianas se expanden a nivel mundial y empiezan a tener 
proyección global. Sin ir más allá, en la provincia de Buenos Aires se 
registran actividades y bases logísticas de un ramillete de ‘ndrine: los 
Piromalli de Gioia Tauro, los Jerinó y Mazzaferro de Gioiosa Jonica, los 
Morabito de Africo26. 

Los negocios de las organizaciones mafiosas se concentran al 
principio en los mercados ilegales relacionados con la prohibición 
del alcohol (sobre todo en los Estados Unidos: de ahí que se creara la 
Cosa Nostra americana, representada en una película como Il padri-
no), el contrabando de cigarrillos y el tráfico internacional de drogas; 
pero también en actividades legales vinculadas con la actividad gas-
tronómica (bares, pizzerías, restaurantes), excelentes pantallas para 
lavar dinero. Progresivamente, amplían su espectro de influencias y 
además del tráfico de estupefacientes (nunca declinado), empiezan 
a operar en el ámbito del deporte (especialmente el fútbol: sobre 
este punto diré algunas cosas más adelante), de los mercados, de las 
estructuras político-institucionales (partidos, instituciones locales, 
administración pública), en el ámbito de la sociedad civil. Luego, con 
la globalización, en el ámbito financiero, con flujos de capitales hacia 
los paraísos fiscales.

Calabria es el territorio ancestral de la ‘Ndrangheta. De ahí se 
refractó –y continúa haciéndolo– hacia el mundo, desde sus orígenes 
hasta hoy. Y hoy es el “espacio ecológico” necesario que legitima la 
organización y que le permite llevar adelante negocios de intercam-
bio en los mercados globales. Es una suerte de territorio liberado, 
una zona franca, una especie de paraíso fiscal a disposición del mer-
cado global mafioso y también un lugar adonde ir a aprender nuevas 

25	 Ver “El uomo qualunque”, por Horacio Verbitsky, 25/4/2012, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/190366-58365-2012-03-25.html>.

26	  Al respecto, existe un trabajo preciso y muy útil que muestra las concentraciones de las 
famiglie en el mundo por medio de mapas de distinta índole (Forgione, 2012).

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/190366-58365-2012-03-25.html
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formas de negocios. La energía eólica, por ejemplo. Calabria es un 
gran parque eólico y ahora, con Macri en el poder, en la Argentina se 
quiere implementar algo parecido que además no cuenta con ningún 
marco regulatorio. Y se cae de las matas de maduro que la ausencia 
de reglas permite hacer cualquier cosa. ¿Quién maneja este negocio 
en la Argentina? Sideco –una de las empresas del holding familiare– 
adquirió seis contratos para explotar parques eólicos sin pasar por 
una licitación pública dentro de los circuitos propios del Ministerio 
de Energía. Una parte de esos contratos, luego de ciertas mediaciones 
que se precisan a continuación, fue cedida a Isolux –una empresa alia-
da de la familia, denunciada, en quiebra, en retirada de la Argentina– 
que terminó transfiriéndoselos a la misma Sideco:

El diputado del Frente para la Victoria-Partido Justicialista (fpv-

pj) y miembro del Consejo de la Magistratura, Rodolfo Tailhade, 

amplió […] su denuncia judicial contra el presidente Mauricio 

Macri y otros miembros del gabinete nacional en la causa que 

investiga una serie de maniobras que permitieron la compra y 

reventa de seis parques eólicos sin licitación y con ganancias 

estimadas en 48 millones de dólares para las empresas de la 

familia presidencial durante 2016. Una de las pruebas que apor-

tó el diputado al Juzgado Federal a cargo de Marcelo Martínez 

de Giorgi es un documento que certifica que en mayo de 2016 

Sideco Americana sa –empresa del Grupo Macri– compró los 

activos de la firma wpa, una empresa fantasma por la cual pagó 

902.500 dólares para hacer el negocio de los parques eólicos. El 

domicilio legal de wpa era Santa María del Buen Ayre 424 de la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires y se trataba de un inmueble 

abandonado, en pésimo estado, que al parecer no registraba 

actividad hace años. El 7 de marzo de 2017, wpa fue disuelta. 

Los “bienes y desarrollos” de wpa fueron transferidos por Sideco 

Americana a Parques Eólicos Miramar sa, una firma que había 

sido creada dos meses antes, en marzo de 2016. En noviembre, 

en el marco del programa RenovAr, el parque eólico de Mira-

mar (junto con el de Chubut) fue adjudicado a una empresa 

quebrada, Isolux Corsan, que al poco tiempo se lo transfirió a 

la empresa Parques Eólicos Miramar  sa, curiosamente creada 
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varios meses antes de que se lanzara la licitación. Queda claro 

que Sideco Americana tenía el control absoluto de los aconte-

cimientos, conociendo con muchos meses de anticipación que 

se quedaría con el parque Miramar (y con Loma Blanca), aun 

cuando nunca se presentó a la licitación pública27.

A propósito de la energía eólica –que, junto con la solar, es una energía 
renovable intermitente–, el Observatorio de la Energía, Tecnología e 
Infraestructura para el Desarrollo (oetec) sostiene que “se trata de 
fuentes de generación irregulares e ineficientes, las cuales precisan 
de ingentes subsidios estatales (vía beneficios fiscales, por ejemplo), 
endeudamiento externo, complementación con combustibles fósiles, 
encarecimiento tarifario y absoluta dependencia importadora (en la 
Argentina como consecuencia de la naturaleza del Plan RenovAr)”28. 
Negocio redondo (especulativo) para las empresas della famiglia, no 
así para el Estado, que queda en una posición en la que solo puede 
perder (capitales).

Ampliando este panorama, cabe preguntarnos si es casual 
que en febrero de 2017 en el puerto calabrés de Gioia Tauro29 hayan 
desembarcado cincuenta y cinco kilos de cocaína procedentes de la 
Argentina (envasada en limones de procedencia nacional), por un 
valor estimado de once millones de euros (unos doscientos millones 
de pesos). Enzo Ciconte, un experto de ‘Ndrangheta y mafias, respecto 
de los puertos sostiene: “Si quieres detener a un mafioso, no lo dudes: 
búscalo en un puerto […]. Los puertos son el pilar fundamental de 

27	 Ver “Amplían la denuncia contra Macri”, 12/7/2018, disponible en <https://www.pagina12.
com.ar/127876-amplian-la-denuncia-contra-macri>. Por lo que concierne a los señores 
‘ndranghetistas del viento en Calabria y sobre sus maneras de hacer negocios con los parques 
eólicos, ver “‘Ndrangheta, le mani dei clan sull’eolico: tredici arresti. Anche un sindaco finora con-
siderato ‘vittima’”, 12/7/2018, disponible en <http://www.repubblica.it/cronaca/2018/07/12/
news/calabria_ndrangheta_infiltrata_nei_parchi_eolici_13_arresti-201536355/>.

28	 Ver “Suicidio energético en Jujuy”, 16/4/2019, disponible en <http://www.oetec.org/nota.php?id= 
2984&area=1>.

29	 Está situado en la provincia calabresa de Reggio Calabria y es uno de los puertos más importantes 
de Europa (noveno en Europa, sexto en el Mediterráneo). Está controlado por la ‘Ndrangheta 
y es la puerta de ingreso de droga, armas, trata de personas provenientes de África, etc. 
Al respecto, puede consultarse <http://espresso.repubblica.it/attualita/2014/01/16/news/
armi-chimiche-siriane-a-gioia-tauro-i-cablo-di-wikileaks-spiegano-perche-1.149003>.

https://www.pagina12.com.ar/127876-amplian-la-denuncia-contra-macri
https://www.pagina12.com.ar/127876-amplian-la-denuncia-contra-macri
http://www.repubblica.it/cronaca/2018/07/12/news/calabria_ndrangheta_infiltrata_nei_parchi_eolici_13_arresti-201536355/
http://www.repubblica.it/cronaca/2018/07/12/news/calabria_ndrangheta_infiltrata_nei_parchi_eolici_13_arresti-201536355/
http://www.oetec.org/nota.php?id=2984&area=1
http://www.oetec.org/nota.php?id=2984&area=1
http://espresso.repubblica.it/attualita/2014/01/16/news/armi-chimiche-siriane-a-gioia-tauro-i-cablo-di-wikileaks-spiegano-perche-1.149003/
http://espresso.repubblica.it/attualita/2014/01/16/news/armi-chimiche-siriane-a-gioia-tauro-i-cablo-di-wikileaks-spiegano-perche-1.149003/
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cualquier comercio y, por lo tanto, también de los tráficos ilícitos”30. Y 
en este contexto, otra pregunta, ¿qué fue a hacer a Calabria el actual 
Presidente argentino (junto con una representación familiar: su espo-
sa y el intendente de Vicente López: Jorge Macri, su primo) en octubre 
de 2014? Según un artículo publicado en el diario italiano la Repub-
blica, en Polistena –en donde “todos conocen la historia de Giorgio, 
Franco y Mauricio”– visitó la casa del abuelo, el alcalde y luego la 
prima hermana de Franco, Renata Iemma, según la cual: “quisieron 
conocer las raíces de su familia”31. Las raíces de esa estructura básica 
de parentesco que en la cultura mafiosa cuenta más que cualquier 
otra relación social.

30	 Ver “Narcosur”, 4/9/2019, disponible en <https://www.bbc.com/mundo/
noticias-america-latina-41152344>.

31	 Paolo Gallori, “Argentina: Mauricio Macri, la saga familiare tra un accento perduto e una ‘y’” 
en la Repubblica, 24/11/2015, disponible en <https://www.repubblica.it/esteri/2015/11/24/
news/argentina_mauricio_macri_saga_familiare-127983658/>.

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41152344
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41152344
https://www.repubblica.it/esteri/2015/11/24/news/argentina_mauricio_macri_saga_familiare-127983658/
https://www.repubblica.it/esteri/2015/11/24/news/argentina_mauricio_macri_saga_familiare-127983658/
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Lógicas

Si buceamos con particular detenimiento en algunos mecanismos 
activos en la vida colectiva, podemos identificar ciertas lógicas que 
implican evidencias empíricas de la existencia del fenómeno mafioso, 
de signo ‘ndranghetista, en la Argentina. Propongo siete: la deportiva, la 
familiar, la de la violencia, la de la pe(n)sada herencia y los cuadernos 
(fotocopias) extraviados de las coimas, la de la protección, la de la nega-
ción y la de la extorsión. Aquí se impone una precisión: estas lógicas, 
que presento secuencialmente, en realidad funcionan en simultáneo. 
De forma aislada no son definitorias de manifestaciones mafiosas 
(salvo las declinaciones de la violencia privada), pero en su articulación 
configuran un dispositivo que expresa una cultura, valores personales 
y colectivos, un modo de pensar que en la Argentina se hace carne en 
modos políticos de acción. Su concurso explica una parte de la teoría 
del Estado del gobierno de la Alianza Cambiemos. Ellas describen, 
según Beinstein, un sujeto social: el “burgués mafioso argentino del 
siglo xxi”, que se distingue del “viejo mafioso clásico europeo que para-
sitaba sobre actividades más o menos estables […] y del burgués tradi-
cional [porque] su cerebro funciona aprisionado por la vorágine de los 
negocios rápidos, sin localización durable, burlando permanentemente 
las normas” (2017: 13). Pero describen sobre todo una forma de poder.

Lógica deportiva

Uno de los ámbitos de los negocios mafiosos es el fútbol. Se trata 
de una actividad económica que representa un canal cómodo para 
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lavar dinero e inyectarlo en la economía legal que permite también, 
y sobre todo, crear una imagen pública reconocible, con consenso 
popular y con prestigio social por el interés masivo que este deporte 
tiene. Lxs hinchas son ciudadanxs que votan. Y el consenso social, 
con leves mediaciones –un Partido, no de fútbol, precisamente– se 
torna consenso político. El fútbol entonces permite solapar una 
imagen crítica preexistente y reponerla con otra, más glamorosa, 
de empresario exitoso y hasta de benefactor. Pero permite activar 
también otra dimensión: las relaciones. Relaciones prestigiosas: 
con políticos, empresarios, banqueros, profesionales, etc. Entonces, 
pasa a ser una herramienta poderosa de agregación y de integración 
social, de construcción de sentido de pertenencia y de identidad 
relacionada con un territorio y con una nación. Por otra parte, 
supone menos violencia y más negocios. Los capitales invertidos se 
multiplican de la misma manera respecto de otras actividades crimi-
nales clásicas, como el tráfico de droga; y de modo menos peligroso, 
lo cual implica menos riesgos de perder lo invertido. Dicho de otro 
modo: tiene reglas más permisivas y controles menos estrictos, por 
ende es más difícil perseguir los ilícitos. Y si se elige bien el cuadro, 
hasta puede poner en diálogo distintas tradiciones culturales. La 
inmigración italiana y la vertiente nacional y popular. Esto, en dia-
lecto genovés, se dice xeneixe.

Preciso: Boca Juniors. El fútbol ahí se transforma en poder: polí-
tico, esto es, público, social, emotivo. Entre 1983 y 1986 el club tiene 
una crisis que lo pone al borde de la quiebra. Macri gana las eleccio-
nes a presidente en 1995 y, en tanto club popular, Boca le otorga –al 
hasta ese entonces hijo más o menos díscolo del Franco ricachón y 
famoso, farandulero y exitoso– el aura de hombre “del pueblo”. Con 
esa elección se pone en funcionamiento una receta exitosa ya probada 
(en Italia con Berlusconi y el Milan: no es por cierto el único caso que 
podría mencionar) que lo ayuda a perfilarse como líder por afuera de 
un partido tradicional y le abre las perspectivas necesarias para fundar 
un partido propio. Macri logra fama gracias al crédito adquirido con 
el fútbol. En 2003 se lanza a la campaña para jefe de Gobierno por-
teño, cargo que gana en 2007. La historia a partir de la crisis de 2015 
es innecesario reponerla pues más que de la historia forma parte del 
presente político de la Argentina. En cuanto a Boca y a una trama de 
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relaciones muy densas, hay un actor presente en esta historia de fútbol 
que volverá a aparecer en la escena de la vida política de 2018-2019, a 
través de múltiples gambetas judiciales, de espionaje y corrupción. Lo 
volveremos a encontrar más adelante, a la hora de explicar la lógica de 
la pesada herencia + cuadernos de las coimas y la lógica de la extorsión: 
Carlos Stornelli, ahora fiscal estrella del macrismo y en su momento 
jefe de seguridad de Boca Juniors:

Mauricio Macri fue presidente de Boca entre 1995 y diciembre 

de 2007. […] Stornelli integró la comisión directiva aparente-

mente desde 2007 […]. Y estuvo ahí hasta diciembre de 2015. 

Durante ese período fue jefe de la Comisión de Seguridad de 

Boca, creada en 2007 por Mauricio Macri. Por esa Comisión de 

Seguridad pasaron los jueces y fiscales de Comodoro Py que 

hoy se encargan de llevar adelante la persecución a todo lo que 

huela a kirchnerismo: estuvieron el juez Ariel Lijo y los fiscales 

Gerardo Pollicita y Raúl Pleé32.

Lógica familiar 

La ‘Ndrangheta es una asociación secreta que cruza una red de paren-
tesco extremadamente densa con intereses políticos. Los matrimo-
nios entre famiglie di ‘ndrangheta son instrumentos de alianza entre 
clanes. Ahora bien, la racionalidad familiar constituye un emergente 
más que visible en la teoría del Estado de la Alianza Cambiemos. La 
designación en el Gobierno de empresarios en áreas especializadas 
del Estado revela un reclutamiento de funcionarios entre amigos y 
familiares, o sea, entre vínculos ultracercanos muchas veces del pro-
pio presidente Macri. Estas elecciones están nexadas con una lógica 
familiar. Esa que permitiría explicar una dilación del proceso comer-
cial para el pago de la deuda del Correo Argentino, administrado por 
empresas controladas por firmas del grupo Macri (Socma America-
na sa y Sideco Argentina sa), para con el Estado nacional. Según la 

32	 Alejandra Dandan, “A pedir de Boca” en El cohete a la luna, disponible en  
<https://www.elcohetealaluna.com/a-pedir-de-boca/>.

https://www.elcohetealaluna.com/a-pedir-de-boca/
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proyección de la Dirección General de Asesoramiento Económico y 
Financiero del Ministerio Público Fiscal (dafi), la deuda a condonar 
alrededor del año 2033 rondaría los setenta mil millones de pesos, 
que la familia presidencial pretende pagar con dinero estatal. Leve 
reconstrucción de los hechos: a los seis meses de haber asumido la 
conducción del Estado nacional, en junio de 2016, el propio Gobier-
no dispensa a la famiglia Macri del pago de casi el 99% de la deuda 
que arrastra desde hace diecisiete años con el Estado. Al respecto, en 
febrero de 2017 se inicia una causa penal contra del propio Presiden-
te, los funcionarios y los ejecutivos que aprobaron el acuerdo. Al día 
de hoy Macri no ha sido citado, como tampoco los ejecutivos de las 
compañías de la famiglia que manejaron el Correo. Por otra parte, 
en abril de 2019 la fiscala Gabriela Boquín denuncia que el Correo 
Argentino (que tiene, como acabo de señalar, una deuda de diecisie-
te años con el Estado) desvió al menos treinta y cinco millones de 
pesos hacia estudios jurídicos, consultoras y empresas de publicidad 
vinculadas con funcionarios de gobierno de la Alianza Cambiemos 
y –al mismo tiempo– al directorio de la empresa. Ya en 2017 había 
denunciado que el acuerdo que había intentado firmar el Correo con 
el Estado en junio de 2016 implicaba la condonación del 98,87%33. La 
trama de la lógica familiar y funcionarios sentados de los dos lados 
del mostrador –Estado y directorio del Correo Argentino– aparece 
nítidamente en una nota de Irina Hauser:

El Estudio Tonelli Abogados, del actual diputado de Cambie-

mos […] en dos períodos: entre febrero de 2004 y marzo de 

2005 y entre abril de 2005 y mayo de 2007 facturó 3.757.647 y 

se libraron órdenes de pago por 4.437.984 pesos del Correo 

a su favor. Pablo Tonelli, Ideler Tonelli y Alejandro Tonelli 

33	 Podemos seguir los avatares de esta historia en las precisas investigaciones periodís-
ticas de Alejandra Dandan en El cohete a la luna: “La cosa nostra”, 8/7/2018, dis-
ponible en <https://www.elcohetealaluna.com/la-cosa-nostra/> y “La cosa nostra 
(parte dos)”, 15/7/2018, disponible en <https://www.elcohetealaluna.com/la-cosa-
nostra-parte-dos/>. También: “Con permiso para ver los libros”, 5/4/2019, disponible 
en <https://www.pagina12.com.ar/185329-con-permiso-para-ver-los-libros>. En esta nota 
podemos leer que “Boquín es la fiscal que denunció el acuerdo del gobierno de Mauricio 
Macri para perdonarle a la empresa familiar el 98,87 por ciento de su deuda, pacto ruinoso 
que implicaba para el Estado una pérdida de casi 70 mil millones de pesos”.

https://www.elcohetealaluna.com/la-cosa-nostra/
https://www.elcohetealaluna.com/la-cosa-nostra-parte-dos/
https://www.elcohetealaluna.com/la-cosa-nostra-parte-dos/
https://www.pagina12.com.ar/185329-con-permiso-para-ver-los-libros
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tuvieron intervención como apoderados de la empresa Correo 

en expedientes en trámite ante el fuero contencioso adminis-

trativo. Pero también se les dio poder general administrativo e 

incluso de cobranza. Dos integrantes del estudio, en la misma 

época que trabajó en esa tarea, fueron designados directores 

de Correo: Pablo Sarín y Margarita Conti. El primero sigue en 

esa función. Conti estuvo hasta 2007. Sarín es yerno de Tonelli, 

está casado con Mercedes Tonelli. Según la fiscal, Tonelli en sus 

declaraciones juradas consignó que registra títulos, acciones y 

valores no cotizables en bolsa y participación en sociedades en 

el país o el extranjero por la sociedad “Estudio Tonelli Aboga-

dos sh”. También parte de su equipo apoderados que votaron 

en nombre de 55 acreedores.  Por el estudio Cibils & Castro 

Cranwell, el abogado Jaime Cibils Robirosa aparece como 

beneficiario de anticipo de honorarios por 722.515 pesos. Cibils 

es el actual presidente de Correo Argentino, su socio Sebastián 

Castro Cranwell es director suplente y miembros de su estudio 

formaron parte del directorio. También figuran en el directorio 

de la empresa Socma y Sideco Americana, controlantes del 

Correo. En el año 2005 integró también el directorio Andrés 

Ibarra, actual secretario de Modernización. Otro es Carlos 

Lelio, designado en 2016 subsecretario de relaciones laborales 

y fortalecimiento del servicio civil del Ministerio de Moderni-

zación. […] Otro de los estudios que aparecen contratados por 

Correo es Romero Zapiola  & Clusellas.  Pablo Clusellas, hoy 

secretario Legal y Técnico de Mauricio Macri, Matías Zapio-

la y Enrique Monpelat, fueron apoderados del Correo desde 

1999 hasta 2007. Obtuvo pagos por casi 150 mil pesos.  […] La 

fiscal pidió que sea investigado el papel de Ibarra, secretario 

de Modernización –repartición que hoy tiene los créditos del 

Estado en el caso del Correo– que fue director suplente, direc-

tor titular y apoderado del Correo y miembro del directorio de 

empresas del mismo grupo34.

34	 Ver Irina Hauser, “Famiglia postal” en Página/12, 13/4/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/187153-famiglia-postal>. En cuanto a deudas millonarias 
contraídas por empresas de la famiglia con el Estado argentino no figura sólo el Correo. 

https://www.pagina12.com.ar/187153-famiglia-postal
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Frente a estos hechos, la jueza de primera instancia Marta Cirulli 
considera impertinente avanzar en la investigación que lleva a cabo 
la fiscala de Cámara Boquín e impulsa maniobras dilatorias en favor 
de las empresas de la famiglia presidencial. En este punto es necesa-
rio enfatizar que la postura de la jueza coincide con los planteos del 
Correo que, a fines de abril de 2019, se negó a que fueran “revisados 
los libros contables de Socma y Sideco, y presentó un recurso para 
pedirle a la Corte Suprema que impida esa pesquisa. Lo cierto es que 
a dos años de la primera denuncia de Boquín sobre vaciamiento, en 
primera instancia no se tomó ni una sola medida de prueba”35.

Esta misma lógica podemos encontrarla también en otros 
ámbitos. Miguel Braun Cortez es primo en segundo grado del jefe de 
Gabinete, Marcos Peña Braun, y se desempeñó como secretario de 
Comercio entre diciembre de 2015 y octubre de 2018. Actualmente 
es secretario de Política Económica del Ministerio de Hacienda. El 
apellido Braun, con leves modificaciones, aparece también en la gran 
literatura argentina del siglo xx. Uno de los personajes de Los dueños 
de la tierra (1958) de David Viñas se llama Brun: un ganadero que 
comanda una matanza de obreros patagónicos y que debe su nom-
bre a los Braun Ménendez36. Violencia privada –ahora estatalizada– y 
familia tienen raíces tradicionales en este país. En este sentido, no 

Una nota de Hugo Alconada Mon en La Nación da cuenta de que la empresa Yacylec (de 
la cual el presidente Macri tuvo el 5,33% de las acciones hasta febrero de 2016 y que se 
ocupaba de trasportar energía desde la represa de Yaciretá hasta la ciudad de Resistencia) 
registra una deuda con la Agencia Federal de Ingresos Públicos (afip) que podría superar 
los cuarenta y seis millones de dólares. Ver “Confirman una deuda fiscal de una empre-
sa del Grupo Macri”, 11/12/2018, disponible en <https://www.lanacion.com.ar/politica/
confirman-una-deuda-fiscal-de-una-empresa-del-grupo-macri-nid2201262>.

35	 Ver Irina Hauser, “Una jueza que no investiga el curreo de los Macri” en Página/12, 
14/5/2019, disponible en 

	 <https://www.pagina12.com.ar/193559-una-jueza-que-no-investiga-el-curreo-de-los-macri>.

36	 En toda gran familia existen las paradojas. Marcos Peña Braun es hijo de Clara Braun Cantilo, 
prima hermana de Oscar Braun Seeber (1939), economista de formación marxista, nieto de 
Mauricio Braun, bisnieto de José Menéndez y sobrino del historiador Armando Braun Menén-
dez. Oscar “militó en el Peronismo de Base (pb) y en las Fuerzas Armadas Peronistas (fap). 
Luego, ya economista, ligado al peronismo revolucionario y montonero. Titular de la cátedra 
de Economía Internacional en la Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires (unpba). 
[…] Responsable político del ‘Peronismo en la Resistencia’” (ver <http://www.robertobaschetti.
com/biografia/b/215.html>). Esta información, y el señalamiento de las propias paradojas 
familiares, se las debo a las precisiones de la memoria histórica de Fortunato Mallimaci.

https://www.lanacion.com.ar/politica/confirman-una-deuda-fiscal-de-una-empresa-del-grupo-macri-nid2201262
https://www.lanacion.com.ar/politica/confirman-una-deuda-fiscal-de-una-empresa-del-grupo-macri-nid2201262
https://www.pagina12.com.ar/193559-una-jueza-que-no-investiga-el-curreo-de-los-macri
http://www.robertobaschetti.com/biografia/b/215.html
http://www.robertobaschetti.com/biografia/b/215.html
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hay que olvidar que la subcultura oligárquica en la Argentina nunca 
ha dejado de apelar al recurso cíclico de la violencia (poblaciones 
indígenas exterminadas, masas populares del interior aplastadas, 
obrerxs perseguidxs, formas descarnadas del genocidio a través de 
las Fuerzas Armadas en tanto expresión institucional elaborada de 
esa subcultura). 

Otro ejemplo: a mediados de junio de 2018, el Presidente nom-
bra en el Banco Central a Luis Caputo, luego de pedirle la renuncia a 
Federico Sturzenegger. Caputo es primo de Nicky Caputo, “el herma-
no de la vida” de Macri, esto es: amigo, socio comercial, contratista y 
miembro de la “mesa chica” del Presidente, fueron compañeros en el 
colegio Newman desde primer grado y fundaron su primera empresa 
en 1983. Macri releva también a Francisco Cabrera del Ministerio de 
Producción y lo sustituye con Dante Sica. Pero Cabrera –ese “amigo 
íntimo” que había acompañado al actual Presidente desde la primera 
hora en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y que lo había ayuda-
do a trazar una parte considerable de las políticas públicas puestas 
a rodar en la campaña electoral– no sale de las filas de Cambiemos, 
pues Macri lo invita a presidir el Banco de Inversión y Comercio Exte-
rior (bice). Tercer ejemplo (último) de esta lógica: el Paseo del Bajo. 
Una obra de infraestructura vial que une el norte con el sur de la Ciu-
dad Autónoma de Buenos Aires: la autopista Buenos Aires-La Plata 
con la Illia, el Puerto y la Terminal de Retiro. En términos de negocios 
y licitaciones espurias triangula al presidente Macri con su primo her-
mano Angelo Calcaterra vía Horacio Rodríguez Larreta:

La causa sobre la licitación del Paseo del Bajo prometía ser una 

piedra en el zapato de Macri y de uno de sus principales socios: 

el jefe de Gobierno porteño, Horacio Rodríguez Larreta. En 

diciembre de 2018, la Procuraduría de Investigaciones Admi-

nistrativas (pia) denunció a ambos gobiernos por el supuesto 

direccionamiento de la licitación y la presunta adjudicación 

a un precio mayor al que hubiese correspondido. La empresa 

beneficiada para construir uno de los tramos del paseo fue 

iecsa, entonces propiedad de Angelo Calcaterra, primo del 

Presidente, con un presupuesto de $ 4.480 millones. El caso 

quedó a cargo del juez Claudio Bonadío, quien allanó solo uno 
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de los organismos denunciados y secuestró más de 35 cajas de 

documentación sobre la licitación. Pero la fiscalía de Alejandra 

Mángano y la pia aún no pudieron siquiera revisarla porque se 

demoró la digitalización de los documentos. No se efectuaron 

ninguna de las testimoniales pedidas y la investigación está en 

estado embrionario37. 

Lógica familiar en estado puro. En la cultura mafiosa, la famiglia es 
más importante que cualquier otra relación: es más relevante que el 
amor, por ejemplo. Lo retrata con suma pertinencia la serie de Netflix, 
Suburra (2017) en la que Livia Adami, de la famiglia Adami de Ostia 
(Roma), hace matar a su amante/pareja, Ezio Quirino (contador del 
clan y consejero de Livia) porque este trama eliminar a su hermano 
(para beneficiar a la propia Livia): Aureliano Adami, en una disputa 
feroz con su hermana por la conducción del clan, tras el asesinato del 
padre de ambxs: el viejo boss Tullio Adami.

Lógica de la violencia

Como indicaba anteriormente, para las mafias la violencia es un factor 
ordenador. Un factor de regulación social. Pero es también el elemen-
to central sobre el cual se monta su ideología. Según esta, no todos son 
iguales. Están los que son capaces de ejercer, de dominar, de refinar 
la violencia hasta convertirla en un método confiable de poder. Estos 
integran una élite interclasista. Más allá de los límites de esa élite se 
encuentran los débiles. En este sistema ideológico, apropiarse de los 
bienes ajenos o de bienes públicos no es un crimen. El homicidio 
mafioso (vendetta) no es un delito. Se transforma en la aplicación de 
una pena para volver a un orden momentáneamente suspendido. Se 
mata o se persigue violentamente a quien comete un error o una infa-
mia (sgarro). La violencia mafiosa articula un equilibrio finísimo entre 

37	 Ver Emilia Delfino, “Dilaciones y ‘buenas noticias’ en las causas penales que tocan a Mau-
ricio Macri” en Perfil, 5/5/2019, disponible en <https://www.perfil.com/noticias/politica/
dilaciones-y-buenas-noticias-en-las-causas-penales-que-tocan-a-macri.phtml>. Al respec-
to, se podrían citar más causas judiciales que ven implicadas las empresas y los miembros 
de la famiglia, pero puesto que el objetivo de este libro es otro, me limitaré sólo a aquellas 
decisivas para mi investigación.

https://www.perfil.com/noticias/politica/dilaciones-y-buenas-noticias-en-las-causas-penales-que-tocan-a-macri.phtml
https://www.perfil.com/noticias/politica/dilaciones-y-buenas-noticias-en-las-causas-penales-que-tocan-a-macri.phtml
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la violencia en potencia (la amenaza) y la violencia descarnada, en 
acto. El rol que tiene el mafioso en el mundo depende del uso (posible: 
amenazador) de la violencia38. 

El método mafioso capitaliza la violencia y a partir de ella 
acumula riquezas, control y poder en la esfera de la sociedad civil y 
en el Estado, pero en contadas ocasiones lo ha copado. Mafia es la 
organización criminal que mantiene actividades tanto en los merca-
dos legales –esos que aceptan, toleran o requieren el uso de la fuerza 
y de la violencia como forma de regulación y control– como en los 
mercados ilegales, en los que circulan productos prohibidos dentro 
del ámbito de la legalidad y que por eso mismo permiten enriqueci-
mientos vertiginosos en tiempos breves. Históricamente, se articula 
alrededor del uso extrainstitucional de la violencia. Con distintos 
objetivos: “resolver” conflictos, intimidar, robar, amasar fortunas pro-
pias o defender las fortunas y los intereses de las clases dominantes. 
Esa violencia funciona siempre en paralelo con otra violencia, legiti-
mada y declarada superior a las partes –por las propias partes– que 
es la violencia monopolizada por el Estado moderno. Pero dado que 
las mafias duran en el tiempo, en esa larga duración han sido capaces 
de modernizarse y globalizarse. Han sabido encontrar los modos de 
adaptarse a las transformaciones de los contextos sociales, políticos, 
económicos y territoriales. Han sofisticado sus formas de acción y de 
los territorios ancestrales se abrieron al mundo. La gran disponibili-
dad de capitales acumulados en actividades ilícitas las ha empujado a 
insertar la economía ilegal en la legal. En este sentido, el actor mafioso 
concentra sobre sí la función de coordinación y diálogo entre lo legal y 
lo ilegal, sea cual fuere el ámbito de la vida social o política que ocupe. 
Los mafiosos han aprendido a introducir en los circuitos económicos 
legales los capitales que han sustraído con medios predatorios de los 
circuitos ilegales. De este modo se han vuelto sujetos económicos 
legales (sin que esto significara declinar la ilegalidad anterior) y han 
dado el salto a la política. Ese poder lo han insertado en el ámbito de la 
política: creando un partido ex novo o copando estructuras partidarias 

38	 Al respecto, para visualizar inmediatamente lo que digo, basta pensar en la figura del Samu-
rai en la serie Suburra, que acabo de comentar.
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clásicas. Con ese movimiento han empezado a producir consenso 
tanto hacia arriba –el sistema político– como hacia abajo –el sistema 
social–. Han introducido las lógicas (la cultura) de la violencia privada 
en los circuitos del Estado. En la Argentina actual podemos reconocer 
semejanzas con esta racionalidad de la violencia en la teoría del Esta-
do de la Alianza Cambiemos.

La peculiaridad argentina es que esa racionalidad de violencia 
privada + la cultura de los negocios confusos se sitúa al lado (mejor: 
dentro) de los organismos públicos. Es más: se radicó en el Estado. La 
radicación se produce cuando la violencia privada ya no controla un 
territorio sino que es capaz de desarrollar actividades económicas y 
políticas que se relacionan con las actividades económicas y políticas 
propias del Estado. Pruebas recientes: el jueves 30 de agosto de 2018 en 
la Argentina se hace una enorme marcha en defensa de la Educación 
libre, emancipadora, laica, popular, gratuita y feminista. Medio millón 
de trabajadorxs –no sólo del sector docente– marcha bajo la lluvia, a 
pesar del viento y con una temperatura de tres grados. La respuesta 
gubernamental no se hace esperar y es (una vez más) violenta. El 
Ministerio de Educación suspende unilateralmente una reunión pari-
taria convocada para el día siguiente. Además, el gobierno cesantea a 
casi seiscientxs trabajadorxs del Ministerio de Agroindustria, medida 
acompañada por la represión a cargo de Infantería y Policía Fede-
ral. Esta misma racionalidad se verifica nuevamente el 9 de julio del 
mismo año, cuando como contragolpe de la marcha multitudinaria, el 
gobierno manda reprimir y cesantear a lxs trabajadorxs de pepsico. La 
respuesta del gobierno a la movilización popular es la sanción. Donde 
se pueda, contra quién sea y a como dé lugar. El viejo David Viñas 
lo sintetizó con una frase antológica: a mayor grado de heterodoxia, 
mayor riesgo de sanción. Un emergente es un emergente; dos permiten 
adivinar una tendencia: la que está contenida en la ideología de la vio-
lencia del gobierno de la Alianza Cambiemos. Esa que ejerce también 
al anunciar el cierre o la fusión de varios ministerios (entre ellos el de 
Salud, Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva, Cultura), amena-
zando con la pérdida de una enorme cantidad de puestos de trabajo.

El actor gubernamental que concentra sobre sí mismo la violen-
cia es el Ministerio de (in)Seguridad. “La impericia y la falta de conoci-
miento sobre el tema que es objeto del Ministerio del que es la titular 
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Patricia Bullrich se ha revelado clara y dolorosamente a través del 
tiempo: un muerto cada 22 horas durante la gestión”39. Ese Ministerio 
concentra por lo menos tres grados progresivos: amenaza, violencia 
bruta, represión (en dosis variables de legalidad e ilegalidad). Bajo 
ese signo, el gobierno se define como un modelo exitoso de violencia 
(que, desde ya, complementa con las tradiciones autoritarias de cuño 
propiamente nacional). Ese Ministerio nos “ha acostumbrado” a un 
equilibrio finísimo que se balancea entre la violencia en potencia, es 
decir, la amenaza (que se especifica por medio de los trolleos en las 
redes sociales y en el trazado urbano por los cordones policiales), la 
violencia en acto, esto es, los golpes y los palos (que, además de los 
ejemplos mencionados anteriormente, vimos en acción en la Plaza o 
por las redes cuando se discutió la Reforma previsional o antes, con 
las razzias policiales de 2017 luego de la Marcha de Mujeres del 8M) 
y la represión sin mediaciones (Santiago Maldonado, ejecutado por la 
Gendarmería Nacional en Chubut40; Rafael Nahuel, asesinado por los 
disparos de efectivos de la Prefectura Naval en Río Negro durante la 
incursión del grupo Albatros en el territorio mapuche recuperado de 
Villa Mascardi41; Milagro Sala y todxs lxs presxs políticxs que tiene la 

39	 Ver Lucila Larrandart, “La doctrina Bullrich-Chocobar, ¿y la seguridad?”, 27/5/2019, disponible 
en <https://www.pagina12.com.ar/196492-la-doctrina-bullrich-chocobar-y-la-seguridad>.

40	 “El macrismo promovió la demonización de la Resistencia Ancestral Mapuche (ram) 
descripta como un grupo terrorista financiado desde el exterior y armado hasta los dien-
tes. Bajo ese manto goebbeliano se desplegó el operativo de Gendarmería que culminó 
con la muerte violenta y no investigada de Maldonado. Un juez federal sin agallas ni 
rigor, Gustavo Lleral, lo dispuso a pesar de estar comprobados múltiples actos violentos 
de Gendarmería, incluso disparos a discreción de munición de goma, persecución a 
los participantes, quema de viviendas y pertenencias de ciudadanos mapuches”. Ver 
Mario Wainfeld, “El viento fresco vino del sur” en Página/12, 19/5/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/194795-el-viento-fresco-vino-del-sur>.

41	 El cabo primero de Prefectura Francisco Javier Pintos es el principal imputado por disparar 
en contra de Nahuel y de sus compañeros. La ministra de (in)Seguridad Bullrich “resolvió” 
por vía de un show mediático esta escena de violencia extrema sin esperar los tiempos pro-
pios de la investigación judicial. Esta forma de proceder, que siempre respalda políticamente 
a lxs funcionarixs de las fuerzas de seguridad involucradxs en episodios de violencia, y que 
siempre se canaliza a través de la gran escena mediática, volveremos a encontrarla al temati-
zar la última lógica –la de la extorsión– que ve implicados a D’Alessio, Stornelli, el periodista 
de Clarín Daniel Santoro, entre otros actores (políticos). A propósito de la forma de proceder 
de la ministra, los jueces “Mariano Lozano, Richard Gallego y Ricardo Barreiro cuestionaron 
a Bullrich porque ‘antes de que las pesquisas avancen lo suficiente como para echar míni-
ma luz sobre los sucesos, se publicaron declaraciones del más alto nivel cuestionando a la 

https://www.pagina12.com.ar/196492-la-doctrina-bullrich-chocobar-y-la-seguridad
https://www.pagina12.com.ar/194795-el-viento-fresco-vino-del-sur
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Argentina en este momento). En cuanto a la represión sin mediacio-
nes, se constituye como una verdadera ofensiva intimidatoria que se 
lleva a cabo por medio de shows (mejor: linchamientos) mediáticos 
a expensas del ex vicepresidente Amado Boudou, del ex ministro de 
Planificación Julio De Vido y del manoseo permanente de una lide-
resa social e indígena como Milagro Sala. La lógica de la violencia 
tiene también una emergencia étnico-racista que se manifiesta con-
tra el pueblo mapuche, persecución que no ceja siquiera luego de la 
desaparición y asesinato de Maldonado. Al respecto, valgan dos con-
sideraciones, una acerca del caso Maldonado y otra acerca del funcio-
namiento del Ministerio conducido por Bullrich (que se comprenderá 
cabalmente al tematizar la última lógica: la de la extorsión):

La desaparición de Santiago Maldonado inmersa en una escala-

da represiva coincide con la criminalización mediática de opo-

sitores reales mezclados con enemigos imaginarios convertidos 

en enemigos absolutos. 

[…]

La represión avanza, funciona un Ministerio de Seguridad 

subordinado al aparato de inteligencia de los Estados Unidos, 

han regresado las policías bravas, ha sido dictado un Protocolo 

de represión de protestas populares, aparecen las primeras 

expresiones, aparentemente desprolijas, de represión ilegal 

(Beinstein, 2017: 6 y 32).

La misma lógica afecta también a una porción del poder judicial: esa 
no obscenamente genuflexa. Me refiero a la persecución que se llevó 
a cabo en contra de la procuradora general de la Nación Alejandra 
Gils Carbó (sustituida interinamente por Eduardo Casal, quien entre 
otros interviene en la causa por asociación ilícita y extorsión que invo-
lucra al falso abogado Marcelo D’Alessio y al fiscal Carlos Stornelli). 
En términos generales, puede decirse que estos niveles de violencia 

judicatura, o las medidas probatorias dispuestas o, lisa y llanamente, sentenciando –mediá-
ticamente– que el o los funcionarios implicados no han cometido delito y que son inocen-
tes’”. Ver Adriana Meyer, “Ordenan la detención del prefecto acusado del crimen de Rafael 
Nahuel” en Página/12, 15/5/2019, disponible en <https://www.pagina12.com.ar/193969-
ordenan-la-detencion-del-prefecto-acusado-del-crimen-de-rafa>.

https://www.pagina12.com.ar/193969-ordenan-la-detencion-del-prefecto-acusado-del-crimen-de-rafa
https://www.pagina12.com.ar/193969-ordenan-la-detencion-del-prefecto-acusado-del-crimen-de-rafa
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apuntan a bloquear las voces críticas y las protestas que los medios de 
comunicación ya no logran amortiguar o frenar. 

El contrafrente de esta articulación se especifica en ese acto que 
concentra la recepción –con honores– en Casa Rosada de Luis Choco-
bar, el policía que mató a Pablo Kukoc, un joven de 18 años que robó 
una cámara a un turista estadounidense: Frank Joseph Wolek. Choco-
bar fue recibido en febrero de 2018 por el propio presidente Macri en el 
medio de una sesión espectacular de fotos. Descifremos ese encuentro: 
implica un apoyo explícito a la intervención violenta de la policía en 
desprecio de las decisiones judiciales. Pero no es todo: tiene también 
un efecto legitimante del poder infinitamente mayor de la violencia 
estatal frente a la violencia (casi inocua en este caso) de los particu-
lares. En esa oportunidad Macri legitimó el abuso del mayor poder 
represivo empleado. Matar por la espalda es delito agravado, pero en la 
Argentina macrista/mafiosa parecería tener (tiene) el sentido inverso. 
El 8 de diciembre de 2017 Wolek caminaba por La Boca y poco antes de 
llegar a Caminito fue interceptado por dos adolescentes. Uno de ellos lo 
apuñaló en el pecho y lo dejó gravemente herido. Kukoc fue intercep-
tado a tres cuadras por dos personas que habían visto el ataque y que 
lo retuvieron. Inmediatamente después entra en escena Chocobar, de 
la Policía local de Avellaneda. Las cámaras de seguridad demuestran 
que Kukoc –contrariamente a lo que declaró Chocobar– recibió unos 
disparos por la espalda, huyendo del policía y sin tener arma alguna 
en las manos. En última instancia, Chocobar lo mata en defensa de la 
propiedad privada: una cámara para sacar fotos. Esa propiedad, piedra 
angular del capitalismo, es más importante que una vida. La ideología 
de la violencia tiene inscripta en su interior la “lógica del banco”: el fmi 
por sobre el pueblo argentino. Y la ‘Ndrangheta –en tanto organización 
ligada en sus inicios a la propiedad de la tierra, que le sirvió como acu-
mulación originaria, y cuyo capital ahora se acrecienta y valoriza de 
forma moderna y diversificada– tiene nexos explícitos con ese sistema 
socioeconómico. Por cierto, también, con el patriarcado. La definición 
del clan como familia le otorga al boss, aunque sea implícitamente, el 
rol de pater familias. Todos los afiliados de la familia (uomini d’onore) 
son hijos del capobastone. De esto desciende que la ‘Ndrangheta 
(como el resto de las mafias) tiene un potente componente machista 
que implica la subordinación del género femenino.
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Apostillas: la lógica de la violencia tampoco le es ajena al gobier-
no de Horacio Rodríguez Larreta. La Policía de la Ciudad, frente a la 
protesta social y a lxs trabajadorxs informales que buscan sobrevivir 
en la vía pública los embates dramáticos de la crisis económica y el 
desempleo, responde con detenciones y el uso abusivo de la fuerza. 
El foco privilegiado de esta lógica que se expresa como “política de 
seguridad” (esto es: violencia, tortura y amenazas) es la población 
migrante –especialmente lxs vendedorxs ambulantes senegalesxs por 
el “uso indebido” del espacio público, en realidad muestra de una ver-
tiente xenófoba y racista–, aunque no exclusivamente. Se ejerció tam-
bién sobre Mariana Gómez, golpeada y detenida en octubre de 2017, 
en el barrio de Constitución, por besarse con Rocío su pareja42, y a los 
militantes de la Garganta Poderosa durante las protestas contra el Pre-
supuesto 2019. “623 detenidos por la Policía de la Ciudad –en el 93 por 
ciento de los casos– o por alguna de las fuerzas federales en territorio 
porteño denunciaron haber recibido ese tipo de trato policial entre el 
1 de marzo y el 31 de diciembre de 2018”43. La misma lógica engloba 
a lxs militantes sociales. Por ejemplo, con motivo de la reunión del 
G20 en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 2018 asistimos a un 
“megaoperativo de seguridad” que arrojó once detenciones, entre 
ellxs el apoderado del Partido de Trabajadores por el Socialismo (pts).

La lógica de la violencia está habitada por una racionalidad 
criminal, que aparece con un leve ejercicio filológico: Macri > Crima > 
Crimen. Quiero decir que la violencia criminal se encuentra concen-
trada en el propio apellido presidencial. Y se (de)vela si recurrimos a 
las estrategias lingüísticas propias del habla de lxs argentinxs vía una 
forma anagramática. Vesre mediante, Mauricio es Macri y también 
Crima, cuya sonoridad se codea con la de crimen. Hasta en el propio 

42	 En el mes de junio de 2019 Mariana sufrió un proceso judicial que terminó condenándola 
a un año de prisión en suspenso sin pruebas que justifiquen una medida lesbodiante y de 
nítido perfil misógino.

43	 Ver Nahuel Lag, “El perfil represivo de la policía de Larreta” en Página/12, 24/4/2019, 
disponible en <https://www.pagina12.com.ar/189535-el-perfil-represivo-de-la-policia-de-
larreta>. Esta nota recupera los datos del último informe del Programa contra la Vio-
lencia Institucional de la Defensoría General de la Ciudad. Ver también, de Nicolás 
Romero, “La xenofobia de las fuerzas de seguridad” en Página/12, 20/3/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/181992-la-xenofobia-de-las-fuerzas-de-seguridad>.

https://www.pagina12.com.ar/189535-el-perfil-represivo-de-la-policia-de-larreta
https://www.pagina12.com.ar/189535-el-perfil-represivo-de-la-policia-de-larreta
https://www.pagina12.com.ar/181992-la-xenofobia-de-las-fuerzas-de-seguridad
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apellido se encuentra una definición de la función del personaje y, por 
extensión, de su política. Criminal/crimanal. Ademanes que fueron 
experimentados ya en la Capital Federal en 2009 de la mano del casi 
olvidado grupo de choque pro conocido como Unidad de Control del 
Espacio Público (ucep). En ejercicio “legítimo” de la violencia llevó a 
cabo numerosos operativos de desalojo de ciudadanxs sin techo en el 
espacio público, no siempre en situación de calle, ya que desocupó 
también varios edificios tomados y centros culturales.

¿Conclusión? Es posible suponer que la lógica de la violencia, 
casi inevitablemente, se ampliará, puesto que estamos frente a una 
profundización vertiginosa del desastre económico y social provocado 
por las políticas socio-económicas de la Alianza Cambiemos.

Lógica de la pe(n)sada herencia y los cuadernos extraviados 

Estas operaciones pueden ser vinculadas con la lógica de desor-
den-orden-protección. En la lógica ‘ndranghetista básica –arcaica y 
moderna– se crea primero el desorden para luego ofrecer protección 
(a cambio de un precio: es el impuesto de la protección, que en dialec-
to se conoce como pizzu o pizzo). Con una precisión: desorden y pro-
tección dependen del mismo actor social. Apenas un ejemplo: a los 
pequeños comerciantes calabreses una ‘ndrina primero les quemaba 
el local y luego los mismos sujetos que la noche anterior habían usado 
nafta para encender las llamas, aparecían para ofrecer su protección 
contra estas conductas vandálicas. Esta es ni más ni menos la lógica 
articulada alrededor del concepto de la “pesada herencia”. Con esa 
fórmula, repetida hasta el hartazgo por los actorxs políticxs de Cam-
biemos, y por los medios masivos de comunicación –convencionales 
y novedosos, pero igualmente regimentados y cuya función no es 
adoctrinar sino caotizar, confundir, crear disgregación social entre sus 
destinatarixs–, se preparó a la “sociedad argentina”, científicamente 
diría, para aceptar ¿inconscientemente? la racionalidad mafiosa. Más 
preciso: con esa intoxicación mediática –configurada por al menos 
tres ingredientes: moralismo discursivo, cruzada retórica contra la 
corrupción y robos descomunales televisados y a menudo flojos de 
papeles una vez terminado el espectáculo–, la Alianza Cambiemos 
enfrentó a las clases medias (encandiladas por élites depredadoras) y 
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a amplios segmentos de las clases bajas (fragmentadas entre sectores 
integrados y marginales) contra el progresismo k. De esta manera 
construyeron al kirchnerismo –junto con su espacio cultural– como 
una cueva de ladrones transgresores de las leyes.

La “pesada herencia” debe ser leída como una manipulación 
puntual de alta intensidad. O para usar una frase gonzaliana referida 
a otra cosa: podemos pensarla como una “inyección contaminante de 
suero tóxico semiológico”44. Y el impuesto de protección que le propone 
Cambiemos a lxs argentinxs para defenderse de esa herencia alterado-
ra es su propio gobierno. Esa misma sociedad será luego un territorio 
fértil para negocios, tráficos, intereses ilícitos, operaciones de distintos 
tipos como la de Stornelli/D’Alessio y compañía, que tematizaré más 
adelante. Sin una racionalidad reconocible y socialmente aceptable no 
se controla un territorio. Y no hay que olvidar que el “territorio”, para 
las mafias, ya no es una entidad geográfica, una zona ubicable en un 
mapa, sino una mentalidad, un modo de pensar, una cultura, sobre 
todo en el mundo globalizado de hoy. Y ese territorio empieza en la 
“cabeza de lxs vecinxs”. El poder primordial de las mafias reside en la 
violencia, pero los mafiosos han entendido que en el mundo global 
está también, y acaso sobre todo, en el dominio de las mentes y las 
voluntades. En la capacidad de incidir en el pensamiento, las emocio-
nes, las valoraciones, las actitudes, los sentimientos y los imaginarios. 
En este sentido, el gobierno macrista “se comporta como suelen hacer-
lo los llamados sistemas caóticos, que a diferencia de los inestables (en 
desorden permanente) y de los estables (que tienden hacia el orden de 
manera irresistible), oscilan entre un polo ordenador, es decir un atrac-
tor […] y fuerzas que lo desordenan” (Beinstein, 2017: 32).

Entonces, la pesada herencia k es la pensada herencia m. Se 
trata de la construcción de un sentido común que tiene un contrafren-
te: el de los “resultados” de la gestión Macri. Cualquier forma política, 
experiencia política, cualquier política pública se evalúa a partir de los 
resultados que arroja. Los “resultados” de la gestión Macri son siem-
pre proyectivos. O sea, a ser verificados en algún momento futuro, no 

44	 Ver Horacio González, “¿Jugada maestra o astucia de los débiles?” en La tecl@ eñe, 
19/5/2019, disponible en <https://lateclaenerevista.com/jugada-maestra-o-astucia-de-
los-debiles-por-horacio-gonzalez/>.

https://lateclaenerevista.com/jugada-maestra-o-astucia-de-los-debiles-por-horacio-gonzalez/
https://lateclaenerevista.com/jugada-maestra-o-astucia-de-los-debiles-por-horacio-gonzalez/
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se sabe muy bien –precisamente– cuándo. Nunca hay logros, resulta-
dos, para mostrar en presente (o en pasado). Más bien, siempre nos 
presentan “logros” potenciales, en futuro, funcionamiento que se 
condice con un sentido común básico del catolicismo. Ahí tenemos 
el estribillo de un anunciado “segundo semestre” que no llega nunca. 
Idea casi equiparable con el “reino de Dios”, que nunca podremos 
verificar y que por ende no sabemos si en algún momento llegará. 
Esta construcción de un sentido común nuevo descansa, se apoya, se 
aprovecha, de un sentido común preexistente.

Cuando la herencia se agotó emergen los cuadernos, que habrían 
sido escritos por el chofer Oscar Centeno. Sitúo la operación de los 
cuadernos de las coimas en la misma estructura lógica de la herencia. 
Cuadernos, no: fotocopias, más bien, pues nunca se encontraron los 
originales, que por ende nunca se pudieron peritar. La aparición de las 
fotocopias en la escena pública deja al descubierto (supuestamente) 
una trama de corrupción explicitada a través de nombres –registrados 
prolijamente– de funcionarios, operadores políticos, empresarios, 
agentes inmobiliarios, inversores, abogados. Todxs integraban una 
supuesta red dedicada a decidir quién ganaba las licitaciones de la 
obra pública y a qué precio. Este expediente se inicia en enero de 2018. 
Se trataría de una operación en contra del Estado durante los gobier-
nos k, vinculada con cada una de las obras públicas y que habría 
consistido en la manipulación de cada licitación realizada, con sobre-
precios en cada adjudicación. Una suerte de club del fraude de la obra 
pública. La Justicia se entera de esto (como lo hacemos el resto de los 
hombres y mujeres de a pie) a través de la mediación de un periodista 
de La Nación: Diego Cabot45. Este habría recibido los cuadernos (que 
habría redactado Oscar Centeno, remisero de Roberto Baratta, fun-
cionario de Julio De Vido, ministro de Planificación Federal, Inversión 
Pública y Servicios entre 2003 y 2015) de las manos de un ex policía, 
Jorge Bacigalupo, el 8 de enero de 2018. Pero lo más llamativo es el 
origen del expediente. Cabot se habría juntado en un bar con Stornelli, 

45	 Aquí la reconstrucción del propio periodista: “Los cuadernos de las coimas: cómo se hizo la 
investigación; paso a paso, entre el asombro, el cansancio y el oficio” en La Nación, 5/8/2018, 
disponible en <https://www.lanacion.com.ar/politica/cuadernos-de-las-coimas-como-se-
hizo-la-investigacion-paso-a-paso-entre-el-asombro-el-cansancio-y-el-oficio-nid2159404>.

https://www.lanacion.com.ar/politica/cuadernos-de-las-coimas-como-se-hizo-la-investigacion-paso-a-paso-entre-el-asombro-el-cansancio-y-el-oficio-nid2159404
https://www.lanacion.com.ar/politica/cuadernos-de-las-coimas-como-se-hizo-la-investigacion-paso-a-paso-entre-el-asombro-el-cansancio-y-el-oficio-nid2159404
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el 26 de marzo, y luego en la casa del fiscal, el 3 de abril. El 10 de abril 
formula finalmente una denuncia, concretada en la causa 9608/1846. 
Primer elemento de desorden: la escasa legitimidad del sistema judi-
cial, que recibe elementos “probatorios” (con un origen por lo menos 
espurio) a través de “mediadores”. Además, ese desorden (que se pre-
cisa por medio de una forma de la irregularidad) se profundiza porque 
Stornelli, que habría tenido que remitir el expediente de la causa para 
que fuera sorteado, decide quedárselo. Tal como argumenta Verbitsky: 

[Se trata de una operación] tan viciada, tan irrespetuosa de dere-

chos y de garantías, con un fiscal que se reúne en una casa y en 

un café con el periodista que tiene la prueba presunta de lo que 

está denunciando, que acuerdan entre ellos el mejor momento de 

hacer la denuncia para asegurarse en qué juzgado va a caer, que 

sabiendo que existe esa presunta prueba no hay una actividad 

jurisdiccional para obtenerla judicialmente y se permite que desa-

parezca y sólo se trabaja sobre un escaneo. Todas las causas contra 

el kirchnerismo le caen al mismo juez, eso es extraordinario47.

Luego empieza el desfile de arrepentidos. El primero fue José López, 
ex secretario de Obras Públicas de la Nación entre 2003 y 2015. El 11 
de agosto de 2018, López acordó con el fiscal Stornelli y se convirtió en 
arrepentido en la causa por las fotocopias de los cuadernos. Pues bien, 
en algunos casos acusan a sujetos prestigiosos invocando bolsos, vali-
jas, bóvedas y criptas. Esto es: se pretende investigar la recaudación 
ilegal de fondos por parte de la ex presidenta Cristina Fernández –con 
más repercusión mediática que materialidad jurídica– y de algunos de 
sus ex funcionarios –como por ejemplo Julio De Vido, hoy encarcelado 

46	 Carlos Stornelli: hijo del teniente coronel (retirado) Atilio Stornelli, interventor duran-
te la dictadura de Radio Belgrano. Estuvo casado con Claudia Reston, hija de Lla-
mil Reston, ex ministro de Interior y Trabajo de Videla y Bignone. “Ella trabajaba de 
abogada en el estudio jurídico del ministro Carlos Corach. Y fue él quien colocó a su 
marido, en junio de 1993, al frente de la Fiscalía Federal Nº 4. Lo cierto es que su desig-
nación contó con el beneplácito de Carlos Menem”. Ver Ricardo Ragendorfer, “Las malas 
juntas de Stornelli” en Nuestras voces. #Periodismo ciudadano, 12/2/2019, disponible en 
<http://www.nuestrasvoces.com.ar/investigaciones/las-malas-juntas-de-stornelli/>.

47	 Ver Horacio Verbitsky, “El juguete rabioso del Doctor Glock” en El cohete a la luna, disponi-
ble en <https://www.elcohetealaluna.com/el-juguete-rabioso-del-doctor-glock/>.

http://www.nuestrasvoces.com.ar/investigaciones/las-malas-juntas-de-stornelli/
https://www.elcohetealaluna.com/el-juguete-rabioso-del-doctor-glock/
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en el penal de Marcos Paz– a partir de sobornos que habrían pagado 
los empresarios para acceder a contratos de obra pública. Este escena-
rio conlleva la ley dramatúrgica del acto previsible. El trasfondo tiene 
todos los ingredientes que implican suprimir al adversario: desplazar 
a cfk –sobre quien actualmente pesan más de diez procesamientos y 
cinco prisiones preventivas– de la disputa electoral de 2019 en tanto 
candidata a vicepresidenta de una fórmula con Alberto Fernández por 
el Frente de Todxs.

La operación apunta a hacer emerger una suerte de asociación 
ilícita. En función de las declaraciones de lxs arrepentidxs se allanan 
domicilios particulares sin que se encuentre nada (incriminatorio; 
relevante siquiera). En otros casos se denuncian empresas de la fami-
glia, pero el juzgado no corre a allanar ni domicilios ni empresas. 
Detienen al segundo en orden de importancia de iecsa (empresa del 
grupo Macri), pero no a Angelo Calcaterra (ex dueño de la firma y 
primo del presidente Macri)48 por el escándalo Odebrecht. A la opi-
nión pública nunca se le explica nada. Se trata de la causa en la que 
se investigan irregularidades por lo que concierne a la concesión del 
soterramiento del Ferrocarril Sarmiento. La investigación se lleva a 
cabo dado que se detectan irregularidades en el proceso licitatorio y 
pago de comisiones mensuales por parte de iecsa y comsa a la con-
sultora caesa. “El llamado a licitación para las obras del Sarmiento fue 
en el año 2006. Hasta poco tiempo antes iecsa era del grupo Macri, y 
ahí pasó a manos del primo, una suerte de continuidad; hoy está en 
manos del empresario aliado del Gobierno Marcelo Mindlin”49. En la 

48	 A principio de junio de 2019 el juez federal Bonadio dicta dos nuevos procedimientos de 
prisión preventiva en contra de la ex presidenta Cristina Fernández de Kirchner, Julio De 
Vido y además cien empresarios, entre quienes figura Angelo Calcaterra. Las acusaciones en 
contra del primo presidencial derivan de las declaraciones de los arrepentidos en la causa de 
las fotocopias de los cuadernos del ex chofer Oscar Centeno. Conciernen a cartelización de 
la obra pública y al pago de coimas a las empresas de peajes. Las paradojas de la (in)justicia 
argentina hacen que Bonadio no pidiera la prisión preventiva de Calcaterra tal como lo hizo 
en su momento con Lázaro Báez, Gerardo Ferreyra, Fabián De Sousa y Cristóbal López. Y 
a manera de ratificación de que la lógica familiar pesa, Bonadio por otra parte decide dejar 
fuera de la causa a Gianfranco Macri, hermano del Presidente.

49	 Ver Irina Hauser, “La fiscalía pidió que se revoque la falta de mérito de Calcaterra” en Pági-
na/12, 24/4/2019, disponible en <https://www.pagina12.com.ar/190057-la-fiscalia-pidio-
que-se-revoque-la-falta-de-merito-de-calca>.

https://www.pagina12.com.ar/190057-la-fiscalia-pidio-que-se-revoque-la-falta-de-merito-de-calca
https://www.pagina12.com.ar/190057-la-fiscalia-pidio-que-se-revoque-la-falta-de-merito-de-calca
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Argentina, “Odebrecht había reconocido el pago de unos 35 millo-
nes de dólares en sobornos para acceder a varias obras entre 2007 y 
2014”50. También declara Héctor Zabaleta, de la empresa Techint:

El involucramiento de Techint fue escondido por La Nación 

y el juzgado durante varios días. Zabaleta declaró que le dio 

dinero a Baratta, pero por orden del 2 de Techint, Luis Benatza. 

A Benatza no lo fueron a buscar a las 6 de la mañana como a 

otros empresarios ni ordenaron su inmediata detención, como 

a Gerardo Ferreyra, Juan Carlos Lascurain y otros. Pero, además, 

tampoco se entiende cómo no fue preso el dueño, Paolo Rocca. 

Nadie saca centenares de miles de dólares de una empresa sin 

el visto bueno del dueño51.

Esta reconstrucción podría ser mucho más minuciosa, de hecho lxs per-
sonajes mencionadxs aquí no son los únicos que integran este drama con 
condimentos amarillistas, pero a los fines de lo que pretendo explicar es 
innecesario reponer más información. Lo que falta agregar para entender 
cabalmente la lógica que estamos tematizando es lo siguiente: el actor 
que garantiza la protección frente a tamaño desorden es el mismo que 
“olvida” enviar a sorteo las causas que (le) interesan: Carlos Stornelli, el 
armador del expediente, el fiscal que lleva adelante la causa de “los cua-
dernos” k y que “forma parte del dispositivo judicial del macrismo, desde 
que asumió como jefe de seguridad del club Boca Juniors”52. Ahora está 

50	 Ver “Ángelo Calcaterra se presentó en Comodoro Py para declarar por la causa Odebrecht”, 
14/8/2018, disponible en <https://www.perfil.com/noticias/politica/angelo-calcaterra-
se-presento-py-para-declarar-por-la-causa-odebrecht.phtml>. Por otra parte, si atende-
mos a la información presente en una nota de Ámbito Financiero, podemos afirmar 
que “el Grupo Macri es socio de la empresa constructora Odebrecht en el fondo de 
inversión Blackwood Group, creado en 1998, cuando el hoy jefe de Estado era vicepre-
sidente ejecutivo del holding familiar Sociedades Macrì (Socma)”, ver “Revelan que Mau-
ricio Macri es socio de Odebrecht”, 6/8/2017, disponible en <https://www.ambito.com/
revelan-que-mauricio-macri-es-socio-odebrecht-n3992596>.

51	 Ver Irina Hauser y Raúl Kollmann, “Las páginas no escritas de los cuadernos” en Página/12, 
13/8/2018, disponible en <https://www.pagina12.com.ar/134793-las-paginas-no-escritas-
de-los-cuadernos>.

52	 Horacio Verbitsky, “El juguete rabioso del Doctor Glock”, ver Nota al Pie 47. Por otra parte, en 
este mismo artículo se expone una hipótesis alternativa respecto de la causa de las fotoco-
pias de los cuadernos, que “surgió de una operación de Inteligencia de los servicios militares 
con conexión directa con intereses estadounidenses, lo mismo que el Lava Jato brasileño”.

https://www.perfil.com/noticias/politica/angelo-calcaterra-se-presento-py-para-declarar-por-la-causa-odebrecht.phtml
https://www.perfil.com/noticias/politica/angelo-calcaterra-se-presento-py-para-declarar-por-la-causa-odebrecht.phtml
https://www.ambito.com/revelan-que-mauricio-macri-es-socio-odebrecht-n3992596
https://www.ambito.com/revelan-que-mauricio-macri-es-socio-odebrecht-n3992596
https://www.pagina12.com.ar/134793-las-paginas-no-escritas-de-los-cuadernos
https://www.pagina12.com.ar/134793-las-paginas-no-escritas-de-los-cuadernos
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siendo investigado por el juez federal de Dolores, Alejo Ramos Padilla, 
quien lo acusa de integrar una asociación ilícita con funcionarios de 
la Agencia Federal de Inteligencia (afi). A continuación, ampliaré esta 
trama con la lógica de la negación, que interpela a los mismos actores 
(con algunos agregados) pero que se mueven sobre un escenario par-
cialmente distinto.

Apostilla: la “pesada herencia” verdadera es la que dejará el 
gobierno de la Alianza Cambiemos al terminar su mandato y que 
grava sobre la clase trabajadora en su conjunto niveles vertiginosos 
de pobreza, indigencia y desempleo (de dos dígitos), con un mercado 
laboral precarizado, frágil, con enormes niveles de informalidad –que 
encuentra un correlato en la caída de los ingresos y la pauperización 
social con una dinámica inflacionaria en alza– y una deuda externa 
que supera los ciento cincuenta mil millones de dólares. De hecho, en 
2022 y 2023 habrá dos vencimientos: de treinta y cinco mil y treinta y 
nueve mil millones de dólares, respectivamente.

Lógica de la protección

En este apartado pretendo avanzar sobre otra relación existente entre 
política (sean individuos, corrientes partidarias o partidos propiamen-
te dichos) y organizaciones criminales. La lógica (o el negocio) de la 
protección. La política puede asegurar servicios de protección a las 
organizaciones mafiosas por medio de contratos con el Estado o a través 
de facilidades relacionadas con sus negocios (i)lícitos. Es lo que en la 
Argentina conocemos como la “Patria contratista”. Esas interrelaciones 
en Italia las reveló un arrepentido, Rocco Varacalli: “La ‘Ndrangheta 
necesita de la política y los políticos necesitan de la ‘Ndrangheta. El 
pacto se hace antes: a ellos los votos, a nosotros las obras”53. En Italia las 
organizaciones criminales ofrecen desde siempre sus “servicios de pro-
tección” a los actores políticos. Apenas un ejemplo: en el norte de Italia, 
la ‘Ndrangheta siempre contó con un capital social nada desdeñable, 
ligado a la organización del “voto étnico”. Se trata del voto de calabresxs 

53	 Ver Giuseppe Baldessarro, “Vi racconto la mafia al nord. Il pentito parla a volto scoperto” 
en la Repubblica, 14/1/2012, disponible en <https://www.repubblica.it/cronaca/2012/01/14/
news/pentito_varacalli_a_volto_scoperto_ndrangheta_mafia_nord-28098934/>.

https://www.repubblica.it/cronaca/2012/01/14/news/pentito_varacalli_a_volto_scoperto_ndrangheta_mafia_nord-28098934/
https://www.repubblica.it/cronaca/2012/01/14/news/pentito_varacalli_a_volto_scoperto_ndrangheta_mafia_nord-28098934/


MAFIA CAPITAL | Cambiemos: las lógicas ocultas del poder Rocco Carbone

81

emigradxs que trabajan en empresas vinculadas con el crimen orga-
nizado calabrés. Votos que van en beneficio de tales o cuales partidos 
(sin que fuera necesaria adhesión ideológica alguna, sino más bien 
consideraciones de orden pragmático). O sea que la ‘Ndrangheta tiene 
en su agenda de acciones políticas la recolección del consenso –o la 
regulación del mercado del voto– a través de punteros políticos mafio-
sos. En la Argentina las cosas no son muy distintas. Pero para evitar 
extrapolaciones de una realidad para aplicarlas mecánicamente a otra: 
pruebas. Según la agencia Real Politik, un narco que contrabandeaba 
cocaína en España solía timbrear para el intendente de Morón, Ramiro 
Tagliaferro, inscripto en la filas de Cambiemos54. Se trata de Mauricio 
Di Bello55. No es el único caso: a mediados de 2018, una empleada de la 
Municipalidad de Morón –Cintia Gabarro, vinculada con la Unidad de 
Gestión Comunitaria de Castelar Sur, Nº 5– fue detenida también por 
contrabando de droga56. Como ya dije: un emergente es un emergente, 
dos permiten postular una tendencia. Otras formas de protección que 
las organizaciones criminales pueden ofrecerle al mundo de la políti-
ca son los recursos económicos para sostener candidatxs, campañas, 
etc., y los recursos de la violencia para intimidar o eliminar adversarixs 
(Vannucci, 2013: 351). La intimidación y el asesinato mafioso tampoco 
están ausentes de la vida pública argentina. A fines de octubre de 2018, 
un empresario italiano de 46 años –que había desaparecido a media-
dos de ese mes– es encontrado asesinado en un campo del partido de 
Zárate57. Su cuerpo posee todas las características de un ritual mafioso, 
que además de quitar la vida busca enviar un mensaje. Difícil descifrar 
cuál o a quién estaba dirigido. Pero cuatro balazos (en el pecho o en la 

54	 Tagliaferro tiene tres hijos con la gobernadora bonaerense María Eugenia Vidal, de quien se 
separó en marzo de 2016.

55	 Ver Mónica Galván, “Cambiemos: un narco deportado ‘timbrea’ para Tagliafe-
rro” en Real Politik, 5/11/2018, disponible en <https://realpolitik.com.ar/nota/35290/
cambiemos--un-narco-deportado-timbrea-para-tagliaferro/>.

56	 Ver “Detuvieron con 10 kilos de marihuana a una empleada del municipio de Morón”, 
26/8/2018, disponible en <https://www.clarin.com/policiales/detuvieron-10-kilos-
marihuana-empleada-municipio-moron_0_Bk6gLngwX.html>. 

57	 Ver “Matan a un empresario italiano de 4 tiros en la espalda y queman su cuerpo”, 
25/10/2018, disponible en <https://www.clarin.com/policiales/matan-empresario-italiano-
tiros-espalda-queman-cuerpo_0_UegqNT9Vl.html>.

https://realpolitik.com.ar/nota/35290/cambiemos--un-narco-deportado-timbrea-para-tagliaferro/
https://realpolitik.com.ar/nota/35290/cambiemos--un-narco-deportado-timbrea-para-tagliaferro/
https://www.clarin.com/policiales/detuvieron-10-kilos-marihuana-empleada-municipio-moron_0_Bk6gLngwX.html
https://www.clarin.com/policiales/detuvieron-10-kilos-marihuana-empleada-municipio-moron_0_Bk6gLngwX.html
https://www.clarin.com/policiales/matan-empresario-italiano-tiros-espalda-queman-cuerpo_0_UegqNT9Vl.html
https://www.clarin.com/policiales/matan-empresario-italiano-tiros-espalda-queman-cuerpo_0_UegqNT9Vl.html
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espalda) para un cuerpo además calcinado y boca arriba son elementos 
que permiten conjeturar que no estamos apenas frente a un asesinato 
para saldar alguna cuenta, sino a una muerte violenta típica en las 
luchas entre clanes. Este hombre, Vittorio Piva, había sido detenido en 
2016 con dos paquetes de cocaína, pero la causa fue anulada por irregu-
laridades en el procedimiento policial58.

La recolección de votos, que al fin y al cabo es una movilización 
forzada de consensos a través de ciertas figuras punteriles, condicio-
na el ejercicio del poder. Poder encerrado en una maraña tupida de 
relaciones y presiones ocultas que escapan al control democrático. 
Por otra parte, una de las características que les permite a las asocia-
ciones mafiosas perpetuar su cultura de la muerte es la tendencia al 
hermetismo, que se alimenta de la refuncionalización de prácticas 
tradicionales. Una de esas prácticas es la cultura de la violencia; otra, 
la movilización de consensos.

Lógica de la negación

En la Argentina hay que estudiar las modalidades de presencia de las 
mafias, su radicación y la operatividad de las organizaciones crimi-
nales que se mueven en el territorio nacional. Puesto que se trata de 
organizaciones secretas es necesario individualizar sus declinaciones 
ocultas, luego de develarlas. La empresa no es fácil pues las mafias 
son fenómenos multidimensionales que implican redes de relaciones 
complejas que vinculan acciones criminales con ámbitos legales. Ni 
investigadorxs solitarixs ni parlamentarixs aisladxs podrán demostrar 

58	 Un apunte periférico al respecto. En la nota “Escándalo en Italia: Andrea Agnelli, presidente 
de Juventus, fue suspendido por sus vínculos con la mafia calabresa”, publicada el 25 de 
septiembre de 2017, La Nación informó que el presidente del club Juventus de Turín, Andrea 
Agnelli, fue suspendido por la Federación Italiana de fútbol, “por haber proporcionado 
entradas a hinchas violentos que tenían contacto con la mafia calabresa ‘Ndrangheta”. Ver 
<https://www.lanacion.com.ar/deportes/futbol/juventus-andrea-agnelli-presidente-del-
club-fue-suspendido-por-un-ano-nid2066272>. Andrea es hijo de Umberto Agnelli, quien 
fue el vicepresidente de la fiat. En 1980 le cedió a los Macri la franquicia argentina de fiat, 
que fue manejada por el actual Presidente. El primo hermano de Andrea, Cristiano Rattazzi, 
es el actual presidente de fiat Auto en la Argentina. Andrea Agnelli también fue citado por 
“una comisión antimafia del Parlamento italiano que investigaba posibles vínculos del cri-
men organizado con grupos de hinchas” (íd.).

https://www.lanacion.com.ar/deportes/futbol/juventus-andrea-agnelli-presidente-del-club-fue-suspendido-por-un-ano-nid2066272
https://www.lanacion.com.ar/deportes/futbol/juventus-andrea-agnelli-presidente-del-club-fue-suspendido-por-un-ano-nid2066272
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el entramado tupido de sus negocios y de sus intereses. Las mafias 
tienen una cultura de ocultar hasta su propia existencia, de negarla 
y cuando el Estado o los movimientos sociales (con sus acciones de 
lucha colectivas fuera de las instituciones) logran identificar algunas 
lógicas, la respuesta es siempre la misma: disimular, negar u ocultar 
las características de sus estructuras. Desmentir su existencia y su 
capacidad de expansión tiene un objetivo nuclear: preservar su poder 
criminal. Poder que es económico (a través de gestiones tanto legales 
como ilegales) y político. Por lo que concierne a la familia Macri, el 
entramado económico y político envuelto en la lógica de la negación 
es sintetizado por la ex presidenta Cristina Fernández en un pasaje de 
su libro, cuando sostiene:

La proliferación de las estructuras offshore vinculadas con el 

mundo Macri dan cuenta, ante todo, del comportamiento cohe-

rente y sistemático del que fuera uno de los principales grupos 

económicos de la Argentina durante décadas. […] El nuevo 

gobierno y sus voceros se cansaron de buscar todo el tiempo 

cómo nos habíamos “robado un pbi” o “la ruta del dinero k”, 

pero sólo encontraron “la ruta del dinero m”. Otra vez el espejo 

invertido y la proyección: hablan de mafia porque ellos son la 

mafia (Fernández de Kirchner, 2019: 159).

Consideremos ahora una serie de manifestaciones –algunas italianas, 
otras argentinas– que ejemplifican esta lógica. 

En una entrevista televisiva un periodista le pregunta al entonces 
capobastone ‘ndranghetista Mommo Piromalli: ¿Qué es la mafia? Y este 
replica: “¿Es algo que se come? ¿Es algo que se bebe? Yo no conozco 
a la mafia, no la vi nunca” (Nicasio, 2010: 38). Se trata de una mani-
festación nítida de lo que es ocultar o negar la existencia de la mafia. 
Lógica que se manifiesta cada vez que la mafia es identificada como tal. 
Una película profundamente dramática del cine italiano –I cento passi 
(2000), de Marco Tullio Giordana–, ambientada en Cinisi, Sicilia, uno 
de los lugares con mayor densidad mafiosa de la isla y de Italia, habla 
de las tensiones entre un militante comunista (que venía de una familia 
mafiosa), Peppino Impastato, y el poderosísimo boss del lugar, Gaetano 
(Tano) Badalamenti. Zu Tano asesina al padre de Peppino, su primo 
–Luigi Impastato– y poco después al propio Peppino, escenificando 
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un “acto terrorista”. Luego de asesinar a Luigi, zu Tano visita a Peppino 
y a su hermano en la pizzería que regenteaba el padre. Se prepara un 
café, se sienta en la mesa de los hermanos y con ademanes “corteses” 
amenaza a ambos. Le recuerda a Peppino las palabras que este había 
usado frecuentemente para denunciarlo. Se las recita: Tano seduto, viso 
pallido, esperto di lupara e traffico di eroina (Tano sentado, cara pálida, 
profesional en represión y contrabando de heroína). Sigue: 

Y entonces me pregunto: toda la droga que pasa por Punta Raisi, 

¿la contrabandea Tano? Entonces, ¿todas las refinerías que están 

escondidas entre las matas son de Tano? ¡Pero entonces Tano es 

un monstruo! Tano es el diablo, Tano es la maldad en persona, 

Tano es tintu. ¿Pero quién dice estas cosas? ¿Y, sobre todo, cómo 

puede decirlas? ¿Lo vio a Tano hacer estas cosas? ¡No, no lo vio! 

¿Lo vio a Tano comprar la droga? ¡No lo vio! Que la refinaba, que 

se la metía en el bolsillo, que la llevaba a América, ¿lo vio? ¡No lo 

vio! No lo vio, pero estas cosas las dice igual59.

Tano quiere inculcarles a Peppino y a Giovanni que lo que no se ve, 
no existe y se ocupa de ir personalmente a negar su identidad frente a 
Peppino que venía denunciándolo enfáticamente en la calle, en actos 
militantes, en la Radio Aut (Vitale, 2008). Tano formula (lo que hoy 
día en la Argentina conocemos como) una posverdad: soy un mafioso, 
pero puesto que no me viste, no lo soy60.

59	 La transcripción está hecha sobre la base de la película.

60	 En la vida colectiva argentina la posverdad es una mentira planificada y luego amplificada 
por la propaganda rentada. Su objetivo es generar falsas creencias en el pueblo. Un ejemplo 
inequívoco es el estribillo presidencial “estamos mal, pero vamos más que bien”. Una de las 
tantas funciones de la ciencia, la universidad, la escuela públicas es saber identificar, explicar 
y desarticular esas falsas creencias sobre la base del uso de la razón paciente y la sensibilidad. 
Pero además de exportar limones, el macrismo se ha propuesto una exportación infocogni-
tiva. A manos de Lino Barañao, secretario de Ciencia y Tecnología, la Alianza Cambiemos 
ha degradado el Ministerio de Ciencia y Tecnología a Secretaria. Por su sigla el mincyt se ha 
transformado en sincyt. Esta no es sólo una sigla, sino la expresión más descarnada de una 
política, pues quiere decir Sin Ciencia y Tecnología. La política de las derechas en Ciencia es no 
tener Ciencia. Parece una paradoja, pero no lo es. Nuestrxs científicxs –formadxs por el Estado 
argentino– tienen que emigrar e ir a financiar las instituciones formativas de los países centra-
les. El pensamiento crítico que se forma en la escuela, en la universidad, en la ciencia públicas 
es una herramienta capaz de explicar la posverdad y las falsas creencias que implica. Pero el 
macrismo lo repele porque para su entramado de poder el pensamiento crítico es peligroso.
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En la Argentina del siglo xxi las cosas no son tan distintas. La 
crisis de 2015 ha liberado todas las potencialidades de infiltración, 
contaminación y unificación de la dimensión legal e ilegal de la vida 
colectiva. Algunas de las “formas culturales” ‘ndranghetistas podemos 
rastrearlas tanto en el ámbito social como en el ámbito político. En el 
sistema capitalista, con su enorme cuota de cinismo, mercado y polí-
tica (en sus declinaciones neoliberales) son nexados discursivamente 
con democracia, legalidad, legitimidad, riqueza, entusiasmo, bien-
estar, hasta con bondad, cuando en realidad tienen más que ver con 
autoritarismo, ilegalidad, violencia, pobreza inducida en el campo 
popular. Los actores ceoliberales, sociales y políticos, tienden a reves-
tir tanto el mercado como la política con discursos “morales”. Por eso 
nadie quiere ser identificado como mafioso. Lxs mafiosxs –lxs malxs, 
en general– son siempre lxs otrxs. Voy a ofrecer cinco pruebas en las 
que se verifica esta lógica.

Uno. Luego de mi primera intuición sobre cuestiones mafiosas en la 
Argentina –“Andragathos” (Carbone, 2017a)– y tras la atención que le 
dedica al poco tiempo Horacio Verbitsky (2017), el presidente Macri, 
hacia mediados de junio de 2018, durante la toma de juramento del 
nuevo canciller Jorge Faurie, señala a Héctor Recalde, el jefe de la 
bancada kirchnerista en Diputados, como el líder de “una mafia”. 
Lo mismo dice de algunos sindicalistas. No soy yo, son los otros: una 
forma parecida a la de zu Tano.

Dos. En octubre de 2018, la Ambasciata d’Italia en Buenos Aires 
revoca su auspicio institucional a la Jornada “Nuevas Perspectivas de 
la Investigación Social sobre Italia en la Argentina”, en la cual habría 
tenido que presentar el trabajo “Macri. Y la mafia en el Estado”. 
Con una carta del 4 de octubre (Nº de protocolo 2248), el ministro 
consejero Fabrizio Mazza notifica a lxs organizadorxs de ese evento 
científico-académico la decisión de declinar la intervención diplo-
mática porque “los contenidos de la iniciativa, tal como se encuen-
tran detallados en el borrador del programa […] no presentan, en 
forma alguna, las condiciones ni los requisitos necesarios para una 
participación por parte de esta Embajada ni de ninguna otra Agencia 
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o Ente italiano presente en la Argentina”61. La investigación en Cien-
cias Sociales y Humanas colabora con la generación de pensamiento 
crítico y en ocasiones coloca en la escena colectiva perspectivas y 
conocimientos que pueden resultar incómodos. Por eso no siem-
pre empatiza con las lógicas del poder y la representación política. 
Cuando tal cosa acontece, es objeto de censura. 

Tres. En el discurso de inicio del 137° período de sesiones ordinarias en 
el Congreso (2019), el señor Presidente vuelve a insistir: “Hoy hay un 
equipo que gobierna pensando en el largo plazo. Un Estado que com-
bate las mafias y previene la corrupción”. Afirmación complementada 
por un lapsus antológico de la historia política nacional: “También 
estamos frenando la entrada de las bandas por nuestras fronteras, 
como la frontera norte, que ahora con el apoyo del narcotráfico, del, 
del Ejército, fortalecemos la lucha contra el narcotráfico”62. La mafia es 
declinar lo que se es y hacerse de “razones” con la fuerza. Además de 
furcios altamente significativos que permitirían pensar que la verdad 
siempre se abre camino desde el subconsciente, en el discurso que el 
presidente Macri pronunció, asistimos a una disociación entre fantasía 

61	 Toda la información se encuentra en el Facebook de la Jornada. Se puede acceder buscando 
@jnpisia. La fecha correspondiente es 10/10/2018.

62	 La Alianza Cambiemos tiene una política del furcio que deberíamos analizar en toda su 
complejidad. Ya vimos a María Eugenia Vidal en medio de los festejos de la primera vuelta, 
contorneada por esos globitos a los que el pro nos ha acostumbrado, decir: “Hoy cambia-
mos futuro por pasado”. Ese furcio, precipitado, la obligó a sonreír y corregirse. Está bien 
corregirse, pero el psicoanálisis desde Freud nos ha enseñado que un lapsus, pequeño 
“error” del lenguaje (que no lo es en realidad), es siempre sintomático. Porque se trata de 
una manifestación del inconsciente que se verifica como equívoco en el discurrir sobre las 
cosas. Y ese equívoco señala también la emergencia de otra cosa. O más bien: un retorno de 
lo reprimido. En el lapsus, cuando se traba la lengua o cuando dice más de lo aconsejable, 
se cuelan elementos que las racionalidades –sobre todo si son políticas– no pueden decir. 
Porque no son convenientes. Hoy es fácil interpretar ese furcio corregido inmediatamente: 
a lo largo de casi cuatro años de gobierno, Cambiemos nos ha demostrado sobradamente 
que encarna un poder incapacitado para proyectar un futuro para la Argentina. O que 
puede proyectarlo sólo de manera excluyente y amenazadora para el campo popular y la 
clase trabajadora. Ese futuro, en boca de Vidal, debe ser entendido como la repetición –¿o 
regresión?– de un pasado desastroso (Carbone, 2015). Con motivo de la presentación de la 
fórmula ff –Alberto Fernández/Cristina Fernández, anunciada por la ex Presidenta–, Diego 
Santilli, el vicejefe del gobierno porteño, en una entrevista en Futuröck trató de ratificar la 
estrategia electoral de Cambiemos con vistas a las elecciones de octubre y ahí apareció un 
nuevo fallido: “nuestro candidato es Mariu Eug… es Maurio Macri”.
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(posverdad) y realidad. Entre representación y veracidad histórica. Su 
discurso fue el soporte de una esquizofrenia cultural programada. En 
esa alocución están otros signos culturales de la ‘Ndrangheta: en el 
Congreso, Macri interrumpe su discurso a raíz de las intervenciones 
de lxs legisladorxs de la oposición, que critican las posverdades que 
escuchamos. El Presidente hubiera podido dar lugar a esas críticas, 
una forma de expresión de la democracia. Sus respuestas, que podría-
mos leer bajo el signo de la provocación, en realidad consistieron en 
hacerse de “razones” con la fuerza (comportamiento mafioso típico): 
“Los insultos hablan más de ustedes que de mí, señores”, “Yo estoy 
acá por el voto de la gente, señores”. Aquí el número (de votantes: de 
la gente, un sujeto evanescente, políticamente irrepresentable) se hizo 
todopoderoso y desintegró el lenguaje de la democracia. Otros ejem-
plos de la misma lógica.

Cuatro. Desde la crisis de 2015 en la Argentina distintas subjetividades 
–intelectuales, periodistas, políticxs, representantes de movimientos 
sociales, presxs políticxs– señalan con insistencia que la categoría 
reflexiva “mafia” tiene que ser incluida en la teoría del Estado del 
gobierno de la Alianza Cambiemos para entender cabalmente sus 
formas políticas, sus lógicas y sus maneras destructivas para la vida 
en común. Pero esas insistencias o denuncias son desestimadas por 
medio de una operación implementada por una de las mediaciones 
más representativas del imperialismo en la Argentina: La Nación. El 
15 de noviembre de 2018 publica “‘Ndrangheta, la multinacional del 
crimen”. En ese título elocuente –que sintetiza una nota muy precisa 
que reconstruye los avatares de esa organización criminal en su decli-
nación económica ilegal, en referencia a Sudamérica– se sostiene: 
“Hay decenas de hombres de la organización que viven allí de manera 
estable. Se han casado y tienen familias en Colombia, en Bolivia y en 
Perú, y de ahí hacen llegar a Europa toneladas de cocaína”. En otro 
pasaje: “Los controles en Colombia han obligado a los proveedores 
de la ‘Ndrangheta a transportar la coca en camiones por la selva 
amazónica, llegar a Brasil y embarcarla en el puerto de Santos (en 
el Estado de São Paulo, el más grande de Sudamérica)”. El artículo, 
sin explicitarlo, muestra que los circuitos mafiosos latinoamericanos 
pasan por Colombia, Brasil, Bolivia, Perú. La Argentina: bien, gracias. 
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La Nación nos dice que la ‘Ndrangheta es un problema que no nos 
concierne. Traducida y lejana respecto de Cinisi es la misma lógica 
del zu Tano Badalamenti. “‘Ndrangheta, la multinacional del crimen” 
puede ser leído en este sentido: el de la negación. Es una publicación 
muy precisa: apela a las autoridades existentes en la materia y ofrece 
una buena cantidad de datos. Precisa, pero sobre todo tranquilizado-
ra: se publica en este país pero –¿paradójicamente?– no hace ni una 
sola mención a la Argentina. Deja claro que las derivas ‘ndragnhetistas 
latinoamericanas pasan por otras latitudes: Colombia, Brasil, Bolivia, 
Perú… Nos dice, en resumen, que aquí la ‘Ndrangheta no existe, por 
más que ciertos emergentes de la vida pública demuestren otra cosa. 
Podemos aventurar que se trata de una operación63: denunciar que 
la ‘Ndrangheta está, existe, pero en otro lado para que la atención se 
tuerza, aunque es difícil decir hacia dónde. Nuevamente: la huella de 
una ausencia. Algo que ahora buscamos con la mirada, no se ve, pero 
está. Otra forma de ocultamiento o negación que nos habla también 
de otra cosa: de la protección (mutua) entre la política y las organiza-
ciones mafiosas.

Cinco. El clímax de esta lógica de la negación y el ocultamiento 
se manifiesta en un encuentro bilateral Italia-Argentina el 25 de 
marzo de 2019. El presidente Macri inaugura el Seminario Antimafia 
Ítalo-Argentino, un encuentro para compartir las experiencias en el 
combate contra el crimen organizado. Lo impulsa el diputado cívico-
libertador Fernando Iglesias, presidente del Grupo Parlamentario de 
Amistad con Italia. El acto de apertura se desarrolla en la cúpula del 
Centro Cultural Kirchner. El Seminario ocupa una semana de deba-
tes y en él participan también la ministra de Seguridad de la Nación, 
Patricia Bullrich; la secretaria de Ética Pública, Transparencia y Lucha 
contra la Corrupción, Laura Alonso; la vicepresidenta de la Nación, 
Gabriela Michetti, y el presidente de la Corte Suprema de Justicia, 
Carlos Rosenkrantz. Hay otros participantes, por cierto: el embajador 
italiano en la Argentina, Giuseppe Manzo, quien revocó el auspicio 

63	 Ver <https://www.pressreader.com/>. Hablo de “operación” porque su línea editorial está 
pegada a los posicionamientos políticos del gobierno de la Alianza Cambiemos, ya que hay 
un “contrato de lectura” explícito.

https://www.pressreader.com/
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institucional preotorgado –una forma de censura a la libertad de 
expresión– a la jornada académica que mencioné anteriormente y, de 
ese modo, especificó otra forma del ocultamiento.

Lógica de la extorsión

Para entender cabalmente la lógica de la extorsión, es necesario situar-
la en el contexto del affaire D’Alessio/Stornelli y compañía, investigado 
por una forma nacional de la ética que tiene el nombre del juez de 
Dolores: Alejo Ramos Padilla64. La extorsión es una figura central en 
la articulación de toda mafia. Forma parte de un entramado mayor: 
la corrupción, que es inherente a la lógica y al funcionamiento del 
sistema capitalista. Si no estamos dispuestxs a pensar una salida del 
capitalismo –incluso del “capitalismo bueno”, suponiendo que tal cosa 
exista– hacia algún modelo de convivencia justo, humano, libre, eman-
cipado, la supuesta interpelación crítica a la corrupción asume apenas 
ribetes morales. La corrupción –bajo las formas de la extorsión–, como 
sistema de mediación entre economía, administración pública y políti-
ca, encuentra siempre en su camino a la criminalidad organizada. Sus 
formas son características del método mafioso, que pone en diálogo y 
coordinación ámbitos que tendemos a pensar como contrapuestos: la 
legalidad y la ilegalidad a partir de la violencia privada ahora enquista-
da en el Estado. La nota de Verbitsky –“Extorsión”–65 sobre la relación 
entre el falso abogado Marcelo D’Alessio –paradójicamente: espía 
oficial y extraoficial, argentino y extranjero, supuestamente vinculado 
con la Drug Enforcement Administration (dea), sobrino del Escribano 
General del Gobierno de la Nación66, faccendiere de las posiciones de 

64	 Sobre el juez se puede leer un interesante perfil publicado en la revista Anfibia preparado 
por Laureano Barrera, Lucrecia Bibini, Daniela Camezzana y Verónica Liso: “Bienveni-
do, Doctor, al verdadero subsuelo de la Patria”, disponible en <http://revistaanfibia.com/
cronica/bienvenido-doctor-al-verdadero-subsuelo-de-la-patria/>.

65	 En El cohete a la luna, disponible en <https://www.elcohetealaluna.com/extorsion/>.

66	 Carlos Marcelo D’Alessio, designado al rato de asumir el gobierno de la Alianza Cambiemos por el 
presidente Macri a través del Decreto 227/2015, disponible en <http://servicios.infoleg.gob.ar/
infolegInternet/anexos/255000-259999/257229/norma.htm>. Para ampliar los vínculos entre la 
familia D’Alessio y el aparato judicial, se puede consultar “Los D’Alessio: La familia judicial tras 
el falso abogado”, 26/3/2019, disponible en <https://noticiaslainsuperable.com.ar/2019/03/26/
los-dalessio-la-familia-judicial-tras-el-falso-abogado/>.

http://revistaanfibia.com/cronica/bienvenido-doctor-al-verdadero-subsuelo-de-la-patria/
http://revistaanfibia.com/cronica/bienvenido-doctor-al-verdadero-subsuelo-de-la-patria/
https://www.elcohetealaluna.com/extorsion/
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/255000-259999/257229/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/255000-259999/257229/norma.htm
https://noticiaslainsuperable.com.ar/2019/03/26/los-dalessio-la-familia-judicial-tras-el-falso-aboga
https://noticiaslainsuperable.com.ar/2019/03/26/los-dalessio-la-familia-judicial-tras-el-falso-aboga
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Cambiemos en temas de seguridad y defensa en los medios de comu-
nicación, conocedor del crimen organizado, pero sobre todo operador 
de la violencia privada– y Carlos Stornelli, el fiscal federal del caso de 
las fotocopias de los cuadernos, ha hecho emerger el nexo entre crimen 
organizado, corrupción, administración pública, ilegalidad y fragmen-
tos de la política (más preciso: funcionarios del gobierno). En la misma 
línea, pero a través de los canales jurídicos, la investigación de Ramos 
Padilla aún en curso está demostrando la amplitud de articulación y la 
peligrosidad de la penetración mafiosa en los distintos contextos en el 
que se desarrolla la vida política nacional. Se trata de una red paraesta-
tal de espionaje ideológico, político y judicial de grandes magnitudes. 
La segunda semana de marzo de 2019, su intervención en el Congreso 
de la Nación, en el marco de la Comisión de Libertad de Expresión de 
la Cámara de Diputadxs presidida por Leopoldo Moreau, ha demos-
trado cabalmente la penetración mafiosa en los distintos ámbitos 
de la vida política nacional. Ámbitos de “diálogo” entre la política, el 
empresariado, la “justicia”, las instituciones y la sociedad civil. Esta-
mos frente a una densa red de corrupción, extorsión, manipulación 
de causas judiciales, ataque al trabajo periodístico, espionaje ilegal, 
actuaciones de los aparatos de inteligencia nacionales y extranjeros. 
Más preciso: una red organizada y con protección en el más alto nivel 
oficial del gobierno. La investigación de Ramos Padilla está demostran-
do los hilos reticulados de una organización criminal cuyos integrantes 
forman parte de un aparato estatal y paraestatal, que vinculan paradó-
jicamente la justicia y la injusticia, que extorsionan, que llevan a cabo 
tareas de inteligencia, y que tienen vínculos con el Estado (la afi, ex 
side)67, con el Ministerio de (in)Seguridad, la legisladora Elisa Carrió 
(quien denunció en el juzgado de Claudio Bonadio un complot, tratan-
do de defender a Stornelli) y, al parecer, con la propia Presidencia de la 

67	 “La afi niega vínculos con D’Alessio, que de todos modos está procesado como parte de una 
asociación ilícita junto con ex agentes o personas vinculadas a la central de espías, como 
Ricardo Bogoliuk y Rolando Barreiro. Es inevitable, a esta altura, que la afi del gobierno de 
Mauricio Macri esté en el foco de la investigación de la causa de Dolores. Barreiro detalló […] 
que D’Alessio reportaba a la afi y que le había contado que tenía la promesa de Bogoliuk y del 
ex comisario Ricardo Degastaldi, de que sería nombrado como director de delitos complejos 
de la agencia”. Ver Irina Hauser, “Me pidieron que lo lleve puesto” en Página/12, 18/52019, 
disponible en <https://www.pagina12.com.ar/194621-me-pidieron-que-lo-lleve-puesto>.

https://www.pagina12.com.ar/194621-me-pidieron-que-lo-lleve-puesto
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Nación68. La diputada Nilda Garré presentó frente al juez de Dolores un 
pedido para que se investigara si la banda D’Alessio y compañía armó 
la denuncia (falsa) contra ella y Máximo Kirchner, a raíz de la cual se 
los acusó de tener sesenta y un millones de dólares en una cuenta de 
Estados Unidos:

Dice Garré citando a Ramos Padilla: “El objeto de investigación 

principal de esta causa consiste en la actuación de una organi-

zación criminal dedicada a realizar múltiples tareas vinculadas 

al espionaje, que incluyeron investigaciones ilegales, extorsio-

nes, ‘ablandes’, ‘puestas en pánico’, ‘aprietes’, ‘carpetazos’, ‘falsas 

denuncias’, entre otros modos de coacción e intimidación, todo 

ello con fines económicos y políticos”69.

Por otra parte, Juan Ignacio Bidone, un “fiscal criminal de provincia, […] 
confesó que D’Alessio –por presión de la diputada Elisa Carrió– le había 
exigido involucrar a Aníbal Fernández en el tráfico ilegal de efedrina, 
un escándalo que pudo resultar determinante en el final de la campaña 
electoral de 2015”70. En Página/12 vimos una foto de D’Alessio con la 
ministra Bullrich y en otra lo vimos sentado con altos jefes de la Gen-
darmería en una reunión que se habría llevado a cabo en una sede del 
Ministerio de (in)Seguridad71. Como comentaba antes, precisamente 

68	 Las tareas de espionaje no son una novedad en la racionalidad macrista. Como jefe de Gobier-
no de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Macri ya había recurrido a tales “servicios”. En 
una nota que escribí en Página/12 en 2009 señalaba: “En vez de apelar al diálogo erístico 
(éris: contienda) como forma político-estilística, [Macri] recurre a prácticas ilegales propias 
de las tareas de inteligencia. Y con los espías y sus escuchas, que controlan ilícitamente las 
vidas privadas de funcionarios, empresarios, legisladores opositores, dirigentes gremiales, 
integrantes de la amia y de la colectividad judía, vuelve a ensayar en este país un ademán de 
tintes horrorosos, enquistando la institución policial […] en la realidad política argentina”. 
Ver “Espionaje y política”, 23/11/2009, disponible en <https://www.pagina12.com.ar/diario/
elpais/subnotas/135789-43760-2009-11-23.html>.

69	 Ver Raúl Kollmann, “Las huellas de la misma banda” en Página/12, 15/5/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/193833-las-huellas-de-la-misma-banda>.

70	 Ver <http://revistaanfibia.com/cronica/bienvenido-doctor-al-verdadero-subsuelo-de-la-
patria/>. En cuanto al fiscal de Mercedes, Bidone, está procesado por Ramos Padilla por 
asociación ilícita y fue suspendido por noventa días con posibilidades de prórroga por el 
procurador bonaerense Julio Conte Grand.

71	 Las dos fotos a las que hago referencia pueden encontrarse en  <https://www.pagina12.
com.ar/190162-la-huella-de-patricia-bullrich-en-una-operacion-de-d-alessio> 27/4/2019  y 
<https://www.pagina12.com.ar/178782-el-vinculo-de-marcelo-d-alessio-y-patricia-bullrich> 5/4/2019.

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/135789-43760-2009-11-23.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/135789-43760-2009-11-23.html
https://www.pagina12.com.ar/193833-las-huellas-de-la-misma-banda
http://revistaanfibia.com/cronica/bienvenido-doctor-al-verdadero-subsuelo-de-la-patria/
http://revistaanfibia.com/cronica/bienvenido-doctor-al-verdadero-subsuelo-de-la-patria/
https://www.pagina12.com.ar/190162-la-huella-de-patricia-bullrich-en-una-operacion-de-d-alessio
https://www.pagina12.com.ar/190162-la-huella-de-patricia-bullrich-en-una-operacion-de-d-alessio
https://www.pagina12.com.ar/178782-el-vinculo-de-marcelo-d-alessio-y-patricia-bullrich
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ese mismo Ministerio que nos ha acostumbrado a un equilibrio finísi-
mo que se balancea entre la violencia en potencia, la violencia en acto 
(la fuerza bruta, la intimidación física) y la represión sin mediaciones, 
articulando estructuras estatales y privadas, formales e informales. Está 
probado –por un documento que la empresa de telefonía celular Movis-
tar le hizo legar a Ramos Padilla– que la ministra Bullrich mantenía 
contactos directos con Marcelo D’Alessio. Ahí se lee:

Oficio 737806 (ad), Buenos Aires, 9 de mayo de 2019 […] en 

contestación al Oficio librado con relación a los Autos No. 

88/2019 caratulado “D’Alessio y otros s/asociación ilícita, etc”. 

Al respecto, conforme surge de los registros informáticos de mi 

mandante, le informo que la línea 1123426283 está asignada 

a Patricia Bullrich, DNI 11988336, con domicilio de factura-

ción en Antonio Beruti 3822, CP 1425, CABA, Tel de contacto: 

1148327319, desde 27/01/2017 a la fecha72.

En lo que va de 2019 la lógica de la negación y la de la extorsión han 
sido denunciadas también por los diputados Leopoldo Moreau y 
Nicolás del Caño. El primero en una entrevista radial refiriéndose a 
las investigaciones de Ramos Padilla señaló: “Si no somos capaces 
de impedir que el Poder Ejecutivo lleve adelante un atropello de esta 
naturaleza, es porque estamos aceptando que se terminó el Estado 
de Derecho y hemos pasado a un Estado de excepción conducido por 
una mafia”. Desde otra tradición política se pronunció al respecto tam-
bién el diputado trotskista: “Los intentos desesperados del gobierno 
de Macri por desplazar al Juez Ramos Padilla son una muestra clara de 
que no quieren que se revelen más datos sobre el espionaje ilegal y de 
todo el entramado mafioso que involucra a servicios, jueces, fiscales y 
miembros de la coalición de gobierno”. 

Reconstruyamos las declinaciones básicas de un affaire que 
aún no ha terminado de explicitarse del todo. Estalla a partir de una 
denuncia por chantaje del empresario agropecuario Pedro Etchebest, 
quien presenta grabaciones, audios y capturas de pantalla de diálogos, 

72	 Ver “Las fuerzas de tarea de la ministra”, 22/5/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/195310-las-fuerzas-de-tarea-de-la-ministra>. Ni Clarín ni 
La Nación cubrieron esta información.

https://www.pagina12.com.ar/195310-las-fuerzas-de-tarea-de-la-ministra
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pruebas contundentes que demuestran que Marcelo D’Alessio y su 
banda trataron de extorsionarlo. A partir de ese momento se empieza a 
configurar un mapa de las rutinas (i)legales de la (in)Justicia. Según el 
denunciante, D’Alessio le pidió trescientos mil dólares para no ser lleva-
do ante la Justicia por la causa de las fotocopias de los cuadernos de las 
coimas, el expediente por el cual se investiga a políticos y empresarios 
por hechos de corrupción en la concesión de obras públicas durante el 
gobierno kirchnerista. “En una de las grabaciones que le tomó Pedro 
Etchebest, D’Alessio dijo que Patricia Bullrich pagaba 200.000 pesos 
mensuales por la defensa de este locuaz personaje, a quien los servicios 
de informaciones alimentaban con datos falsos para que enchastrara 
a terceros”73. En el curso de la investigación se demuestra que esta 
banda (integrada también por los dos ex comisarios Aníbal Degastaldi 
y Ricardo Bogoliuk –ahora detenido y procesado como D’Alessio–, el 
espía Rolando Hugo Barreiro y el periodista Daniel Santoro, sospe-
chado de llevar a la tapa de Clarín las informaciones proporcionadas 
por D’Alessio y obtenida por medio de procedimientos extorsivos) no 
se ocupó sólo de una extorsión a un solo empresario, sino de muchas 
extorsiones a expensas de otros empresarios, coacciones, armados de 
causas y declaraciones falsas, espionaje ilegal y comercial de empresas 
petroleras, hasta llegar al espionaje ilegal del ex marido (Jorge Christian 
Castañón) de la actual esposa de Stornelli. Además de Etchebest extor-
sionaron a Mario Cifuentes, Pedro Erasmo Barreiro y Víctor Palomino 
Zitta, al aduanero Gabriel Traficante, también llevaron a cabo un acto de 
coacción en contra del ex gerente de la petrolera pdvsa en la Argentina, 
Gonzalo Brusa Dovat, con el objetivo de que implicara en actividades 
irregulares a funcionarixs del último gobierno kirchnerista, prepararon 
cámaras ocultas contra los abogados Javier Landaburu y José Manuel 
Ubeira, participaron en el armado de la declaración falsa del empre-
sario y financista Leonardo Fariña, y espiaron al ex gobernador radical 
de Corrientes, Ricardo Colombi (esta pista surgió de la declaración del 
espía Rolando Hugo Barreiro), entre otras operaciones turbias74. En 

73	 Ver Horacio Verbitsky, “Perfume de mujer” en El cohete a la luna, disponible en 
<https://www.elcohetealaluna.com/perfume-de-mujer/>.

74	 La banda habría intervenido también en “los acuerdos con el narco Ibar Pérez Corradi 
auspiciados por Patricia Bullrich; la fraudulenta imputación en el caso del doble crimen de 

https://www.elcohetealaluna.com/perfume-de-mujer/
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la indagatoria que se lleva a cabo en Dolores, Stornelli –un fiscal que 
debería promover la actuación de la Justicia– debe responder de estas 
operaciones turbias (acusaciones), por más que no sea la figura central 
de la investigación, dado que la causa –según palabras de Ramos Padi-
lla– “va mucho más allá”75. Sin embargo, el 24 de mayo de 2019 el juez 
le solicitó al procurador Eduardo Casal la remoción y el desafuero del 
fiscal, en rebeldía desde el 26 de marzo. A principio de junio el fiscal 
prófugo dijo que era su deber no presentarse frente a Ramos Padilla por-
que el expediente que instruye está “armado para ‘voltear’ la causa de 
las fotocopias de los cuadernos y que no va a la indagatoria para prote-
ger esa investigación”76. En el caso de Stornelli creo que más que rebel-
día deberíamos decir que se trata de un magistrado contumaz, pues se 
resiste a los principios de la propia institución que debería representar. 
Además, recordemos que la causa de las fotocopias de los cuadernos 
es instruida por el juez Claudio Bonadio. Por otra parte, el procurador 
interino Casal está haciendo de todo para proteger al fiscal Stornelli, 
que además cuenta con el apoyo explícito del presidente Macri y con la 
protección del coro mediático77. En cuanto al apoyo explícito de Macri a 
Stornelli: el 29 de mayo de 2019, con motivo de la conmemoración del 

Unicenter del ex titular de Hinchadas Argentinas, Marcelo Mallo; la declaración de D’Alessio 
en la causa del Gas Natural Licuado y, posiblemente, la intervención como testigo de identi-
dad reservada en el expediente de las fotocopias de los cuadernos. Por lo que surge de inves-
tigaciones del juez, la banda también habría actuado en otra causa notoriamente armada 
y en la que también intervino Patricia Bullrich. Fue un expediente por supuesto lavado de 
dinero donde se acusó nada menos que al ex jugador de Boca Mauricio Chicho Serna, a la 
viuda y al hijo del fallecido narco Pablo Escobar Gaviria y al abogado Mateo Corbo Dorcet 
quien puso en marcha un proyecto inmobiliario en Pilar. El caso giró alrededor del colom-
biano José Bayron Piedrahita Ceballos, un empresario ganadero conocido en su país, que 
incluso exportaba carne a Estados Unidos. En 2016 la dea lo denunció como narco y la causa 
en la Argentina se armó porque Piedrahita Ceballos invirtió en el proyecto inmobiliario en 
2008”. Ver Raúl Kollmann, “El espionaje a los radicales” en Página/12, 21/4/2019, disponible 
en <https://www.pagina12.com.ar/188847-el-espionaje-a-los-radicales>.

75	 Ver “Ramos Padilla: ‘Pocas veces se ha encontrado tanta prueba en un expediente’” 
en Página/12, 29/5/2019, disponible en <https://www.pagina12.com.ar/196753-ramos-
padilla-pocas-veces-se-ha-encontrado-tanta-prueba-en-u>.

76	 Ver Sofía Caram, “Las excusas del fiscal rebelde” en Página/12, 4/6/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/197964-las-excusas-del-fiscal-rebelde>.

77	 Por el tema Casal puede consultarse la nota de Miguel Jorquera, “Un procurador flojo de 
argumentos” en Página/12, 5/6/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/198335-un-procurador-flojo-de-argumentos>.

https://www.pagina12.com.ar/188847-el-espionaje-a-los-radicales
https://www.pagina12.com.ar/196753-ramos-padilla-pocas-veces-se-ha-encontrado-tanta-prueba-en-u
https://www.pagina12.com.ar/196753-ramos-padilla-pocas-veces-se-ha-encontrado-tanta-prueba-en-u
https://www.pagina12.com.ar/197964-las-excusas-del-fiscal-rebelde
https://www.pagina12.com.ar/198335-un-procurador-flojo-de-argumentos
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209 aniversario de la creación del Ejército argentino, en el Colegio Mili-
tar vimos una foto en la que el fiscal estaba sentado en segunda fila, casi 
detrás del Presidente de la Nación. La lectura que nos ofrece Mónica 
Peralta Ramos de esta gestualidad es sintomática:

En el día del Ejercito, a cincuenta años del Cordobazo, y en medio 

de un paro general contra las políticas de su gobierno, Macri 

mostró los filosos dientes de la impunidad mafiosa. Eligiendo 

el escenario de los festejos militares, dejó trascender que no 

vacilará en provocar un caos institucional para mantenerse en 

el poder. En ese escenario poblado de fantasmas de un pasado 

terriblemente violento, reivindicó su polémico decreto destinado 

a la militarización de las tareas de seguridad interna vedadas en 

democracia por las Leyes de Defensa Nacional y de Seguridad 

Interior y dio apoyo público al fiscal Stornelli sentándolo a su 

lado, y rodeándolo de altos funcionarios de su gobierno. Stornelli 

fue imputado y declarado en rebeldía por no acudir en cuatro 

oportunidades a la declaración indagatoria en la causa D’Alessio, 

en la que se ventila la extorsión y el espionaje ilegal cometido por 

una asociación ilícita aparentemente vinculada a los tres pode-

res del Estado, a “operadores” del círculo íntimo del presidente 

Macri y a servicios de inteligencia nacionales y extranjeros. Un 

fiscal que tiene a su cargo causas de corrupción que atañen direc-

tamente a las empresas del Presidente y de su familia78.

Las operaciones turbias tienen más reverberaciones, con los vínculos 
entre D’Alessio y Patricia Bullrich en relación con la banda rosarina de 
narcotraficantes conocida como Los Monos:

El segundo informe de la Comisión Provincial de la Memoria 

(cpm), que analiza toda la documentación, computadoras y 

celulares secuestrados en el allanamiento a la casa de D’Alessio, 

consigna que en uno de los celulares del falso abogado aparece 

un diálogo con un número, identificado como Patricia Bullrich 

S6 y supuestamente de la ministra, en el que hablan de lo que 

78	 Ver Mónica Peralta Ramos, “Impunidad mafiosa” en El cohete a la luna, disponible en 
<https://www.elcohetealaluna.com/impunidad-mafiosa/>.

https://www.elcohetealaluna.com/impunidad-mafiosa/
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D’Alessio estuvo haciendo en Rosario en relación con la banda 

de Los Monos79.

Pero la red tiene un entramado aún más denso: parece increíble pero 
es así. Por una nota que apareció el 25 de abril de 2019 en Página/12, 
descubrimos que la criminalidad organizada de D’Alessio y compañía 
se dedicaba también a otro rubro: el lavado de dinero proveniente 
del narcotráfico. El viernes 31 de mayo Ramos Padilla dio la orden de 
detener a Pablo Bloise, probable financista de una banda (asociación 
delictiva) dedicada al lavado de dinero (por medio de transferencias 
internacionales, millonarias y en dólares hacia las islas Comores80, 
cuyo origen es ilícito) e integrada por Marcelo D’Alessio, Ricardo 
Bogoliuk y Marcelo de Gorriti:

El juez Alejo Ramos Padilla avanza en la investigación del delito 

de lavado de dinero que habría cometido la banda del espio-

naje ilegal. […] Otro de los puntos a determinar es el origen del 

dinero blanqueado. Se estima que los montos superan los 100 

millones de dólares. El juez hace referencia a “actividades de 

inteligencia criminal relacionadas con el narcotráfico”. Marcelo 

D’Alessio, el hombre que se presentaba en los medios como 

“especialista en narcotráfico y seguridad”, ahora también es 

investigado junto a sus cómplices por presunto lavado de dine-

ro proveniente, precisamente, del tráfico de drogas81.

Recuerdo al respecto lo que señalaba anteriormente, que una de las 
fuentes más importante de las inversiones de las sociedades criminales 
(calabresas: ¿qué ascendencias tienen los apellidos D’Alessio/Stornelli?) 

79	 Ver Raúl Kollmann, “La huella de Patricia Bullrich en una operación de D’Alessio con Narco-
traficantes” en Página/12, 27/4/2019, disponible en <https://www.pagina12.com.ar/190162-
la-huella-de-patricia-bullrich-en-una-operacion-de-d-alessio>.

80	 “El lavado de activos se habría realizado en las africanas islas Comores: en China y Hong Kong; 
en Canadá y Estados Unidos; en Turquía, Alemania, Austria, Inglaterra y Liechstenstein, por 
parte de empresas radicadas en Italia, Turquía y Estados Unidos, con operadores extranjeros 
y cuatro intermediarios argentinos, de viaje constante al exterior”. Ver Horacio Verbitsky, “El 
apriete” en El cohete a la luna, disponible en <https://www.elcohetealaluna.com/el-apriete/>.

81	 Ver “El origen del dinero, los bancos y los países involucrados”, 25/4/2019, disponible 
en <https://www.pagina12.com.ar/189797-el-origen-del-dinero-los-bancos-y-los-paises-
involucrados>.

https://www.pagina12.com.ar/190162-la-huella-de-patricia-bullrich-en-una-operacion-de-d-alessio
https://www.pagina12.com.ar/190162-la-huella-de-patricia-bullrich-en-una-operacion-de-d-alessio
https://www.elcohetealaluna.com/el-apriete/
https://www.pagina12.com.ar/189797-el-origen-del-dinero-los-bancos-y-los-paises-involucrados
https://www.pagina12.com.ar/189797-el-origen-del-dinero-los-bancos-y-los-paises-involucrados
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organizadas está constituida por el tráfico de estupefacientes y que 
actualmente la ‘Ndrangheta funciona como un cartel más (de distri-
bución), relacionado con los carteles latinoamericanos, y se ocupa del 
tráfico de estupefacientes en Europa. Este dato hay que ponerlo en 
paralelo con el aumento del consumo de estupefacientes debido a una 
comercialización más accesible durante el gobierno de la Alianza Cam-
biemos. Si las pistas que está siguiendo Ramos Padilla se revelaran cier-
tas, quedaría demostrado cabalmente que estamos frente a la existencia 
del crimen organizado de signo ‘ndranghetista en la Argentina. Por otra 
parte, el juez verificó que a través de un sistema de correos electrónicos 
se armó la declaración falsa del mediático arrepentido Leonardo Fari-
ña –el gran divulgador del “se robaron un pbi”– cuyo objetivo apuntaba 
a “denunciar” un plan sistemático de enriquecimiento a expensas del 
Estado durante el último gobierno k para involucrar a la ex presidenta 
Cristina Fernández (junto con Julio De Vido, Roberto Baratta, ex mano 
derecha del propio De Vido, Lázaro Báez) en la causa del lavado de 
dinero –que los grandes medios dieron a conocer como la “ruta del 
dinero k”– y en una supuesta serie de irregularidades en la obra pública 
en Santa Cruz. Toda la operatoria cayó en saco roto puesto que a Cristina 
Fernández de Kirchner se le dictó la falta de mérito ya que no se encon-
traron ni bóvedas, ni sociedades ocultas ni cuentas en paraísos fiscales. 
Pero completemos este entramado: Fariña –el arrepentido clave del 
caso– fue entrenado por una abogada que le proporcionó “herramien-
tas técnicas”, Florencia Guijo, especializada en derecho administrativo 
y contratada por Raúl Copes, un servicio de la afi82. Guijo presentó un 
escrito ante el juez Ramos Padilla y ahí se demuestra que en la declara-
ción de Fariña se copiaron treinta y dos párrafos de los correos enviados 
por la afi. Esto quiere decir que las declaraciones de Fariñas tienen su 
origen en el gobierno. En ese entramado estaría vinculado también el 
ministro de Justicia y Derechos Humanos Germán Garavano83:

82	 En mayo de 2019 la afi presentó una denuncia contra Florencia Guijo arguyendo que 
“jamás fue contratada para ninguna labor de ninguna naturaleza por esta Agencia”. Ver 
Irina Hauser, “Para respaldar al ‘guionado’” en Página/12, 10/5/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/192820-para-respaldar-al-guionado>.

83	 Ver Raúl Kollmann, “Yo entrené a Fariña para que declare” en Página/12, 28/4/2019, dispo-
nible en <https://www.pagina12.com.ar/190388-yo-entrene-a-farina-para-que-declare>.

https://www.pagina12.com.ar/192820-para-respaldar-al-guionado
https://www.pagina12.com.ar/190388-yo-entrene-a-farina-para-que-declare
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Guijo llega al expediente a partir de la declaración testimonial 

de Giselle Robles, ex abogada de Fariña, quien dijo bajo jura-

mento que participó de una reunión con Fariña y el ministro de 

Justicia, Germán Garavano, en la que se pactó su declaración 

dictada y falsa para involucrar a cfk en la causa por presunto 

lavado de dinero, a cambio de mejorar sus condiciones de vida 

como testigo protegido. Esa reunión fue reconocida por el pro-

pio Fariña en una declaración ante el tof 4. Se trata del tribunal 

que lleva adelante el juicio en el que Fariña declaró como arre-

pentido y, ahora se sabe, guionado por la afi84.

A fines de mayo de 2019, en el programa de C5N, Minuto Uno, los 
periodistas Juan Amorín y Gustavo Sylvestre revelaron otro hecho 
delictivo a cargo de la banda D’Alessio. Esta vez a expensas del ex 
titular de la Aduana: Juan José Gómez Centurión, un negacionista de 
los crímenes de la dictadura y actualmente candidato a la Presidencia 
de la Nación por el espacio ultraconservador nos. En agosto de 2016 
fue relevado de su cargo en la Aduana a partir de una denuncia de la 
ministra Bullrich vinculada con la llamada “mafia de los contenedo-
res” (que custodiaban pseudoefedrina). En el allanamiento que llevó 
a cabo Ramos Padilla a la casa de D’Alessio aparecieron informes de 
inteligencia que demostrarían cómo Gómez Centurión fue otro blan-
co de la banda de espionaje ilegal.

Si atendemos a una parte del contenido de la primera audiencia 
del ex espía Rolando Hugo Barreiro –procesado y detenido en la cár-
cel de Marcos Paz desde el 29 de marzo de 2019 por orden de Ramos 
Padilla– para optar por la figura de imputado colaborador/arrepentido 
frente al fiscal Juan Pablo Curi, la organización que está investigando el 
juez de Dolores tiene tres niveles de articulación y tres tipos de usuarios. 
El primer nivel tiene que ver con el narcotráfico y la beneficiaria sería la 
ministra Bullrich. El segundo concierne al espionaje político y las usua-
rias de esos servicios serían las diputadas Elisa Carrió y Paula Oliveto. El 
tercero estaría nexado con la causa de las fotocopias de los cuadernos 
y el beneficiario principal de esas informaciones sería el fiscal Stornelli.

84	 Ver “Los detalles del guión de Fariña” en Página/12, 2/5/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/191114-los-detalles-del-guion-de-farina>.

https://www.pagina12.com.ar/191114-los-detalles-del-guion-de-farina
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Según explicó el ex espía, la organización funcionaba sobre tres 

andariveles: narcotráfico, espionaje político, y armado y direccio-

namiento de causas en la Justicia. Ramos Padilla deberá estable-

cer exactamente quién era el jefe de quién en cada caso. Lo que 

detalló Barreiro hasta ahora es que todo lo que la organización 

hacía era puesto en conocimiento de la Agencia Federal de Inte-

ligencia a través de Marcelo D’Alessio. […] “Rolo” detalló que las 

operaciones en materia de narcotráfico estaban ordenadas por el 

Ministerio de Seguridad. En su indagatoria ante Ramos Padilla, 

Barreiro ya había afirmado que D’Alessio tenía relación directa 

con la ministra Patricia Bullrich y había coincidido con otros 

declarantes en la causa al afirmar que el falso abogado decía 

todo el tiempo que trabajaba para ella. Incluso, en esa oportuni-

dad mencionó algunas de las tareas específicas que D’Alessio le 

dijo que había realizado para Seguridad, entre ellas un operativo 

donde se secuestró droga en el puerto de Necochea. […] Según 

dijo, todas las operaciones de espionaje político estaban ordena-

das por las diputadas Elisa Carrió y Paula Oliveto. En su primera 

indagatoria, el ex espía había dicho que D’Alessio le mostró 

mensajes y llamadas con Oliveto. Dijo que sabía que se reunían 

regularmente e incluso que tuvo encuentros en el Congreso con 

Carrió. Y que las diputadas de la Coalición Cívica le pedían a 

D’Alessio información sobre la política y que el falso abogado les 

suministraba datos sobre dirigentes opositores. […] Otro de los 

ejes marcados por Barreiro sobre los que la organización ope-

raba es la causa de las fotocopias de los cuadernos. El principal 

interesado en cada una de las operaciones […] era el fiscal Car-

los Stornelli. La banda trabajaba a pedido de él para conseguir 

guionar o direccionar declaraciones de arrepentidos, entre otros 

delitos. Gran parte de los ilícitos cometidos por la asociación ilí-

cita fueron en el marco de la causa instruida por el juez Claudio 

Bonadio, que tiene como principal acusada a Cristina Kirchner y 

a ex funcionarios de su gobierno85.

85	 Ver Sofía Caram, “Un delivery de espionaje ilegal” en Página/12, 16/5/2019, disponible en 
<https://www.pagina12.com.ar/194246-un-delivery-de-espionaje-ilegal>.

https://www.pagina12.com.ar/194246-un-delivery-de-espionaje-ilegal
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Si las pistas que está siguiendo Ramos Padilla se develaran en su 
totalidad (si es que antes las fuerzas cambiemitas no le arrebatan el 
expediente), a mi juicio se chocarían con la existencia del crimen 
organizado de signo ‘ndranghetista en la Argentina. Pues estamos 
frente a un entramado de relaciones espesas, frente a una causa de 
enorme trascendencia sistémica (cuyos hilos rojos aún quedan por 
ser desenmarañados en toda su complejidad) entre D’Alessio, Fariña, 
Stornelli, la afi, Comodoro Py, y al parecer dos ministerios –(in)Segu-
ridad e (in)Justicia– y el propio gobierno nacional. Esta apreciación 
última encuentra un correlato empírico proporcionado por el juez de 
Casación Alejandro Slokar, quien la última semana de junio de 2019 
sufrió una maniobra cuyo objetivo apuntó a excluirlo de la interven-
ción en la causa que se tramita en Dolores. Detrás de esa recusación 
estuvo la diputada Carrió. Refiriéndose al D’Alessiogate, Slokar señaló:

Existe una estructura o una organización que puede consti-

tuir una amenaza al orden democrático porque hay sectores 

de inteligencia que operan de modo paralelo, clandestino con 
esa idea de doble Estado oculto, para lo que se busca un Poder 

Judicial cómplice. No se sabe si se trata de actividades estales o 

sectores que operan subterráneamente, pero está claro que hay 

vasos comunicantes. Se habla de una relación promiscua y una 

situación clandestina y paralela. Están implicados el manejo y 

control de datos personales de un universo inconmensurable. 

Al amparo de esta pesquisa, cualquiera puede ser observado, 

desde la más absoluta clandestinidad, interferido en un mensa-

je de texto, en un correo electrónico, y es un atentado grave con-

tra la privacidad de cualquier ciudadano, como nunca antes. Es 

un ataque a las libertades civiles86.

Pues bien, si el dispositivo integrado por estas lógicas no se desarticu-
la, el Estado de Derecho implosiona porque estas tramas de poderes 
–que deben ser calificadas como lo que son– son usadas en contra 
de una democracia que se va a encontrar debilitada por prácticas 

86	 Ver Irina Hauser, “Alejandro Slokar: ‘Detrás de esto existió una maniobra’” en Página/12, 
16/6/2019, disponible en <https://www.pagina12.com.ar/203438-alejandro-slokar-detras-
de-esto-existio-una-maniobra>.

https://www.pagina12.com.ar/203438-alejandro-slokar-detras-de-esto-existio-una-maniobra
https://www.pagina12.com.ar/203438-alejandro-slokar-detras-de-esto-existio-una-maniobra
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mafiosas. Lo que quiero señalar es que cuando las actividades cri-
minales paraestatales se sitúan dentro del tejido del Estado afectan 
el normal funcionamiento de las instituciones. La mafia niega la ley 
que emana de la voluntad social. Hasta ahora las investigaciones de 
Ramos Padilla han demostrado un modus operandi político que apela 
al recurso sistemático de la ilegalidad. En la Argentina existen otras 
voces que coinciden con la lectura que estoy proponiendo. Elfman, un 
especialista en Derecho cuyo texto mencionaba más arriba, “Mafia y 
democracia” (2019), al respecto sostiene:

No es posible examinar los episodios que, a esta altura, se van 

configurando como tipología delictiva en el ya definitivamente 

denominado “D’Alessiogate”, sin concluir que la sumatoria de 

extorsiones, armado de causas penales, espionajes, perse-

cuciones políticas, utilización de los recursos del poder para 

cometerlos, participación y complicidades del aparato político, 

judicial y legislativo, solamente pueden encuadrar, en tanto a 

ese conjunto que se denomina asociación ilícita para la comi-

sión de delitos de toda naturaleza, y disponiendo de medios 

internos e internacionales para su armado y concreción, en el 

encuadre abarcador del término mafia.
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¿Qué hacer?

Al comienzo de estas reflexiones mencionaba un artículo de Luis 
Moreno Ocampo: “Los mensajes de la mafia” 199787. En ese texto, que 
gira alrededor del caso Cabezas, el jurista sostiene:

Pese a todas las denuncias públicas sobre la existencia de 

mafias, los disparos al ex interventor del correo, las amenazas 

al fiscal Lanusse, los golpes a López Echagüe y Marcelo Bonelli, 

la muerte de Carlos Bonino, me negaba a admitir que la mafia 

estaba aquí. Pensaba que eran casos de violencia aislados y que 

la corrupción en la Argentina no era el crimen organizado, sino 

una forma indebida de hacer negocios. Se pagaban sobornos, 

pero no se cruzaba la línea de respeto por la vida. El asesinato 

de Cabezas pasó claramente esa línea y quebró la paz. La elec-

ción de la víctima y la ostentación del crimen anuncian que la 

mafia está y que se sienten con poder para amedrentarnos.

En una entrevista de 2014 que apareció en el diario La Nación, Roberto 
Saviano (periodista y escritor napolitano que se dedica a temas mafio-
sos) sostenía:

Siempre me pregunté por qué la Argentina, un país con tanta 

inmigración italiana, no tiene una mafia semejante a la ítalo-

norteamericana. […] La extensión del territorio, la capacidad 

que tuvo el país de crear trabajo, la posibilidad o la esperanza 

87	 Ver Nota al Pie 1.
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de un desarrollo económico impidieron que las organizaciones 

del crimen organizado italiano –mafia, camorra, ‘ndrangheta– 

echaran raíces allí88.

Esta afirmación es tendenciosa. Las reflexiones del ex fiscal de la 
Nación Moreno Ocampo y las siete lógicas que se han desarrollado 
aquí niegan de cuajo la opinión del escritor. Sin embargo, Saviano 
acierta cuando sostiene: “La Argentina no tiene una cultura antima-
fia fuerte. [Es un país] que no tiene una estructura cultural y judicial 
antimafia fuertes, que permitan comprender lo que ocurre”. De esto 
desciende que el crimen organizado (ahora estatalizado) le lleva una 
ventaja muy amplia a la democracia argentina y a sus leyes. De hecho, 
sobre los fenómenos mafiosos en la Argentina es preciso aumentar 
nuestro conocimiento y de conciencia (menos personal que colec-
tiva), sensibilidad y atención para entender los distintos ámbitos, 
sectores e intereses que atañen. Necesitamos crear instrumentos efi-
caces de control respecto de las formas de (i)legalidad mafiosa a las 
cuales nos pretende acostumbrar el macrismo. Una herramienta que 
tenemos a mano es la liberación. Que significa construir un país justo, 
igualitario, emancipado, libre, inventivo, disidente, vital, popular, polí-
tico. Un lugar digno para la vida.

Para luchar en contra de esas formas que atañen a la vida públi-
ca nacional son imperiosas por lo menos cinco acciones programáti-
cas, de distinta índole:

1.	 Crear un centro de documentación que se ocupe de producir 
y difundir conocimientos críticos relativos a las mafias en la 
Argentina. Y que, por otra parte, sirva para prestar atención a los 
aspectos simbólicos en la lucha contra las mafias.

2.	 Organizar desde abajo un movimiento social antimafia para 
fomentar una cultura de lucha contra las mafias (o que los 
movimientos sociales existentes hagan propia esa agenda de 

88	 Ver Hubo Beccacece, “Roberto Saviano: ‘Me gustaría ir a la Argentina para estudiar las dinámicas 
mafiosas’” en La Nación, 9/5/2014, disponible en <https://www.lanacion.com.ar/cultura/
roberto-saviano-me-gustaria-ir-a-la-argentina-para-estudiar-las-dinamicas-mafiosas-nid1688
870?fbclid=IwAR3X1vrBj1_75Spgti5XHxlXaN4DPJEEy-mWHfrlcHTXMB7MpAtLaMnYDWM>.

https://www.lanacion.com.ar/cultura/roberto-saviano-me-gustaria-ir-a-la-argentina-para-estudiar-las-dinamicas-mafiosas-nid1688870?fbclid=IwAR3X1vrBj1_75Spgti5XHxlXaN4DPJEEy-mWHfrlcHTXMB7MpAtLaMnYDWM
https://www.lanacion.com.ar/cultura/roberto-saviano-me-gustaria-ir-a-la-argentina-para-estudiar-las-dinamicas-mafiosas-nid1688870?fbclid=IwAR3X1vrBj1_75Spgti5XHxlXaN4DPJEEy-mWHfrlcHTXMB7MpAtLaMnYDWM
https://www.lanacion.com.ar/cultura/roberto-saviano-me-gustaria-ir-a-la-argentina-para-estudiar-las-dinamicas-mafiosas-nid1688870?fbclid=IwAR3X1vrBj1_75Spgti5XHxlXaN4DPJEEy-mWHfrlcHTXMB7MpAtLaMnYDWM
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lucha). Es lo que comúnmente se conoce como movimientos 
antimafias. Se necesita una base social dispuesta a luchar por 
un “cambio” que no resuene a palabra vacía. 

3.	 Fundar una Comisión Parlamentaria Antimafia que encarne 
una oposición a las mafias de manera sistemática, que pueda 
reafirmar la presencia del Estado y el principio de legalidad 
que la Alianza Cambiemos ha destruido junto con el Estado de 
Derecho. Su función primordial debe consistir en obstaculizar el 
deseo político mafioso por mantener o volver a disputar el poder.

4.	 Tipificar científicamente (jurídicamente) las mafias –aceptan-
do su existencia, sus historias, sus tradiciones– y las conductas 
criminales inherentes a este tipo de organizaciones. Esto impli-
caría también codificar sus delitos. Describir los hechos y las 
características específicas de este método delictivo con el obje-
tivo de que se pueda identificar y perseguir por las vías legales. 
Por ejemplo, el artículo 416 bis de Código Penal italiano tipifica 
y le permite a la Justicia actuar frente a la “asociación criminal 
de tipo mafioso”.

5.	 Impulsar una reforma judicial puesto que la (in)Justicia argen-
tina durante los años de la Alianza Cambiemos estuvo plagada 
por casos de lawfare y connivencias probadas con los servicios 
de inteligencia.

Es imperioso construir nuevos imaginarios capaces de provocar una 
salida de la Argentina de la crisis de sentido –unas penumbras infaus-
tas– que está atravesando el país desde el 10 de diciembre de 2015. Si 
no se usan los instrumentos lógicos, cognitivos, militantes y políticos 
necesarios para investigar a las mafias, no se encontrarán pruebas 
contundentes para demostrar su existencia. De hecho: hasta los años 
ochenta del siglo xx, el Estado italiano ignoraba el verdadero nombre 
de la mafia siciliana –Cosa Nostra– y hasta desconocía su estructura 
jerárquico-piramidal de mando –la Cupola–, esto es, una comisión 
que articulaba la actividad criminal completa de las famiglie, los cla-
nes, las cosche, con el objetivo de mantener su unidad de acción crimi-
nal. En cuanto a la ‘Ndrangheta, su casa madre está en Calabria pero 
tiene locali en todo el mundo. Se trata de una organización de tipo 
mafioso, secreta, tendencialmente unitaria y dotada de un organismo 
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jerárquico llamado Crimine o Provincia. Según Sciarrone (2009), en 
el contexto de las mafias clásicas, la calabresa es la menos estudiada.

La reparación de la Argentina posmacrista debe implicar una 
reconstrucción social de la devastación resultante de la destrucción 
económica: producida por el achicamiento del mercado interno 
con el objetivo de favorecer (teóricamente) la ola exportadora en un 
momento de repliegue de la economía global, las dinámicas depre-
dadoras concentradoras de ingresos, las colocaciones en los paraísos 
fiscales, la deuda pública externa, la fuerte reducción de los salarios 
reales y su valor en dólares junto con las jubilaciones, la devaluación, 
el panorama recesivo, los aumentos vertiginosos de los servicios, 
la eliminación o reducción de las retenciones, la desprotección de 
la estructura industrial. Esto es, una transferencia descomunal de 
ingresos desde la clase trabajadora hacia los grupos económicos 
concentrados. Esa reconstrucción debe ser también institucional: 
por el deterioro de partes estratégicas del Estado, como la educación 
pública, la ciencia, la salud, el trabajo, los despidos masivos en la 
administración pública y en el sector privado. Reconstrucción que 
debe incluir aspectos morales y culturales también, pues no hay que 
olvidar que el macrismo reinstaló sinuosamente la “teoría de los dos 
demonios” con vistas a alivianar la carga del genocidio perpetrado por 
la última dictadura y que llevó a cabo un ataque sistemático al conjun-
to de signos vitales que llamamos derechos humanos. Para conjurar las 
políticas de la Alianza Cambiemos, que tienen un signo mafioso, que 
precarizan la vida del campo popular y que desertifican el conjunto de 
actividades vitales de la clase trabajadora, tenemos que hacer gestos 
en presente, concretos, solidarios, mostrando que somos muchxs. Y 
sobre todo: que tenemos razón. Esto es: la reposición de una nueva 
conciencia popular. Una experiencia colectiva y masiva de transfor-
mación social que mantenga presente la chispa de agitación y lucha 
de estos últimos cuatro años. Que esas zonas tormentosas de la vida 
militante no se declinen frente al eventual (y esperado: esperanzado) 
salto político. Me refiero a un acto emancipador, colectivo, descentra-
do de pequeñas reformas posibles (“sensatas”, tendientes a la “huma-
nización” del sistema que si algo hacen es posibilitar la degradación 
general), materialización de la unidad de las fuerzas populares des-
pojadas (hasta dónde sea posible) de sectarismos. Su función no será 
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la de defensa o de resistencia sino la avanzada, con programa político 
amplio, premisa de las transformaciones sociales necesarias. Si esto 
no sucediera, se verificaría un verdadero masoquismo histórico, en el 
mejor de los casos. En el peor: un suicidio colectivo. Precisamos –la 
Argentina precisa– una nueva aventura: la realización absoluta de 
la democracia, una revolución popular democratizadora (concreta, 
practicable: como proyecto, bandera de lucha, antagónica a la degra-
dación general) del conjunto de las relaciones sociales más que un 
“vamos a volver” (incluso si ese volver significara volver mejor). En 
síntesis, situar lo posible –lo que fue posible durante el kirchnerismo– 
bajo el signo de la audacia (pues trasgredir los límites del sistema es 
posible y Cambiemos no es un poder inexpugnable y todopoderoso, 
pues podemos hacerlo retroceder, desordenarlo, desestructurarlo) 
con el objetivo de que no se vuelva nunca más a la recomposición de 
las élites (y de sus bases sociales), de su despliegue económico, de su 
poder mediático, de su fuerza política, de sus connivencias judiciales 
y de su cultura mafiosa.
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Colofón

Este libro se terminó de escribir a mediados de junio de 2019. Las con-
sideraciones teóricas y los datos que consigna están actualizados a esa 
fecha. Esta precisión es necesaria porque, por ejemplo, la investigación 
que lleva a cabo la fiscala Gabriela Boquín por la deuda del Correo 
Argentino por parte de empresas de la familia presidencial no ha con-
cluido. Tampoco la investigación del juez Ramos Padilla ha encontrado 
un punto de síntesis, por ende la séptima lógica –de la extorsión– no 
está completa, por lo menos por lo que concierne al registro y análi-
sis de las evidencias empíricas, pero sí en sus declinaciones teóricas. 
Además, en la vida colectiva argentina podrían aparecer en cualquier 
momento nuevos signos mafiosos. Lxs lectores interesadxs en seguir 
debatiendo estos temas pueden buscar las actualizaciones en mi perfil 
de Facebook: <rocco.carbone.39>.

En cuanto a la bibliografía: allí se citan sólo los textos decisivos 
para el desarrollo teórico de la argumentación. En este sentido, no 
figuran las referencias de los textos periodísticos citados a lo largo del 
libro y cuyas coordenadas completas aparecen a pie de página en las 
notas respectivas. Además, en el cuerpo del texto se notará un citado 
predominante de artículos publicados en El cohete a la luna y en Pági-
na/12 por sobre otras fuentes periodísticas. Ese ademán no es ideoló-
gico. Se debe a que ni Clarín ni La Nación suelen cubrir los nudos que 
presenta esta investigación. Y de hacerlo, los artículos correspondien-
tes aparecen a partir de la página 8, en textos ubicados en las partes 
más periféricas de las secciones, sin ninguna alusión en la tapa. Esas 
formas de la invisibilización sí constituyen un ademán ideológico.
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