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Simona Melorio

Dialogare sulle maie1

L’idea della presente pubblicazione nasce dall’entusiasmo dei curatori per 
la «maratona» di quattro giorni dei Dialoghi sulle maie (5-6-7-8 novembre 
2014), organizzati dal Forum delle Culture in collaborazione con l’Università 
degli studi Suor Orsola Benincasa. L’esperienza, coordinata e animata dal 
prof. Sales, ha fatto registrare risultati assolutamente positivi, non soltanto 
per il grande successo di pubblico o per la partecipazione massiccia di esperti 
del settore, ma soprattutto per i contenuti, tutt’altro che scontati, emersi.

Da qualche anno è chiaro che non esistono più i maiosi tradizionalmente 
presenti nell’immaginario collettivo, quelli con la coppola e la lupara, si sa 
insomma che si sono modernizzati, ma come sono oggi? Che cosa fanno? 
Utili risposte sono state date in tal senso nel corso degli incontri tenutisi nello 
splendido scenario della Sala del Capitolo del complesso di San Domenico 
Maggiore a Napoli.

È emersa un’attenzione nuova e diversa rispetto alle maie, non soltanto 
supericiale e modaiola. Sono state evidenziate le caratteristiche preminenti 
di esse. Non si è dubitato neppure per un attimo della loro presenza, in nome 
della difesa dell’immagine dell’Italia, come è accaduto per lungo tempo. Non 
si è considerato il fenomeno delle maie come un problema esclusivamente 
del sud. Si è denunciata la difusione nazionale e persino internazionale delle 
stesse, non adottando un comodo atteggiamento oscurantista, né tantomeno 
di folclorizzazione, di quella folclorizzazione che ha inito per sminuire le 
maie negli anni addietro, relegandole a fenomeno di costume di una parte 
del Paese.

È apparso, pertanto, opportuno ai curatori di tale pubblicazione, trascri-
vere le relazioni ai Dialoghi perché ne rimanesse una traccia tangibile (verba 
volant, scripta manent!). È stato, peraltro, richiesto ai relatori di integrare le 
proprie relazioni al ine di dar vita a un volume che potesse esprimere a pieno 
lo spirito del Convegno caratterizzato soprattutto da un approccio critico 

1. Buona parte del contenuto di tale premessa è stato pubblicato sulla rivista «Narcomaie», 
novembre 2014, con il titolo L’importanza di dialogare sulle maie.
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6 simona melorio

rispetto al «vecchio» atteggiamento nei confronti delle maie. Ed, infatti, il 
primo incontro seminariale è stato incentrato sulla sottovalutazione del fe-
nomeno della criminalità organizzata da parte di due autorevoli istituzioni: 
la Chiesa e lo Stato.

La Chiesa cattolica, come ha ricordato il ministro Andrea Orlando a 
seguito dell’introduzione del prof. Lucio d’Alessandro, ha trascurato per 
lungo tempo le maie, facendo convergere tutte le proprie forze nella lotta 
al comunismo; il cardinale Sepe, dal canto suo, ha ripercorso le tappe più 
signiicative della presa di posizione di tale istituzione contro i maiosi, in-
nanzitutto con Papa Giovanni Paolo II, nel 1993, poi con Papa Ratzinger e 
ora, ancor più evidentemente, con la scomunica di Papa Francesco.

Quanto allo Stato, il magistrato Rafaele Cantone ha sottolineato che le 
maie sono presenti al nord già dagli anni ’80, ma, dal punto di vista investi-
gativo, è stato complicato scorgerle in questi «nuovi» territori, a causa di un 
errore «strettamente metodologico»: gli indici utilizzati per valutare la pre-
senza delle maie al sud sono risultati, infatti, ineicaci altrove. Gli omicidi, 
le estorsioni, gli assoggettamenti e l’omertà esterni ai clan non compaiono 
nel settentrione; lì non c’è alcuna visibilità maiosa; le maie non sono rico-
noscibili e i maiosi appaiono essere persone assolutamente «normali» che 
investono denaro e si legano ai politici, facendo leva sugli interessi. Soltanto 
quando si cambia la prospettiva metodologica e si comincia a guardare alle 
maie non nelle azioni ma nei ini, si scopre la loro presenza anche in territori 
lontani da quelli di provenienza.

Le maie moderne, pur continuando a controllare i luoghi d’origine, 
con l’imposizione di omertà e intimidazione attraverso la violenza, sanno 
mimetizzarsi molto bene altrove, facendosi persino apprezzare per la grande 
liquidità che portano, merce rara in tempo di crisi, e per la sicura convenien-
za degli afari che propongono, forti come sono economicamente, grazie ai 
proventi di traici illeciti. Esse creano nel nord dell’Italia relazioni stabili 
con politica e imprenditoria, con mercato e pubblica amministrazione; si 
innestano dove c’è corruzione; vivono di una cultura della convenienza e 
della irresponsabilità, cultura che, come ricorda l’on. Rosy Bindi nella sua 
relazione, è trasversale da sud a nord, come trasversale è anche l’appoggio 
politico. Il magistrato Filippo Beatrice, a tal proposito, ha risposto senza 
esitazioni alla domanda del giornalista Francesco Piccinini: «le maie non 
hanno un colore politico, ma quando iutano un afare, cercano un supporto 
anche negli uomini politici». La convenienza anima le maie, non la politica.

Esse si integrano nella società, nella borghesia, e trovano una legittima-
zione sociale attraverso l’economia, come ha afermato Ivan Lobello, dialo-
gando su «Il sottile conine tra corruzione e maie». Si fanno impresa, impresa 
legale e creano una zona grigia in cui spesso sono coinvolti professionisti 
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7Dialogare sulle mafie

non organici al «sistema», ma che danno ad esso un contributo tutt’altro che 
disinteressato, ha detto il prof. Silvio Lugnano. L’alterazione della concorrenza 
leale è la diretta conseguenza di tale immissione delle maie in circuiti eco-
nomici legali. Se è vero che generano ricchezza, è vero anche che la portano 
lontano dai Paesi d’origine, come ha detto nella sua presentazione il prof. 
Riccardo Marselli, moltiplicando le disuguaglianze.

A tal proposito, Jacques de Saint Victor ha evidenziato, nel suo inter-
vento, un punto cruciale: l’interconnessione delle maie con un’economia 
senza etica, con un’economia, cioè, «pericolosamente inanziarizzata», come 
afermato dal ministro Orlando, in cui tale criminalità riesce a iniltrarsi 
molto facilmente. Questa è la chiave di lettura emersa nel corso dei Dialoghi 
anche in merito al tema della internazionalizzazione delle maie.

La studiosa Gabriella Gribaudi ha sottolineato che all’estero i maiosi 
hanno un controllo più afaristico, «più sot» di quello presente nelle regioni 
d’origine. Il riciclaggio di denaro «sporco» non fa rumore e fa molto comodo 
ai Paesi ospitanti, soprattutto in momenti di crisi. L’on. Rosy Bindi, sul punto, 
ha speciicato che le resistenze più evidenti dei Paesi stranieri ad appronta-
re adeguate strategie contro le maie nascono probabilmente nell’ottica di 
garantire quella liquidità e quegli investimenti che spesso soltanto i maiosi 
riescono a ofrire.

In Europa la situazione è di totale sottovalutazione del fenomeno: la 
Spagna considera l’ETA il vero nemico non le maie, la Germania minimizza 
tale criminalità, in Francia non se ne sa quasi nulla.

Il comandante della Guardia Civil, Carlos Cadinanos, nella sua relazione, 
ha ricordato che in Spagna sono presenti, spesso stabilmente, tutte le maie, 
e a questo non fa da contraltare un adeguato impegno legislativo. Fino al 
2006, ha detto, si è intervenuti poco contro di esse. Il giornalista spagnolo 
Joan Queralt ha afermato che non è una priorità dello Stato spagnolo la lotta 
alle maie, considerate un problema soltanto delle polizie, non c’è antimaia, 
non c’è partecipazione sociale. Eppure la Spagna, ha rilevato il magistrato 
Marco Del Gaudio, è al primo posto per numero di richieste di cooperazione 
internazionale, il 61% delle quali viene dalla Procura di Napoli. La camorra 
liquida, per usare le parole del dott. Luciano Brancaccio, si inserisce molto 
bene nella moderna società liquida.

La giornalista Petra Reski ha fatto il punto sulle maie in Germania. Esse, 
in particolare la ’ndrangheta, sono stabilmente sul territorio tedesco da più di 
40 anni, ma arrivano alla ribalta delle cronache soltanto per episodi violenti. 
Le leggi per contrastarle sono assolutamente ineicaci.

Se si guarda oltre oceano, nei Paesi produttori di droga, il disinteresse 
per le maie è ben più grave. Il prof. Enzo Segre ha afermato che in Mes-
sico la magistratura stessa è inadeguata, perché spesso sottoposta al potere 
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8 simona melorio

politico. Lo Stato messicano, ha detto, «ha fallito», in quanto non è in grado 
di garantire sicurezza e giustizia e lascia spazi a «gruppi di autodifesa». In 
tali spazi si iniltrano i maiosi italiani, in particolare, come ha rilevato il 
magistrato Nicola Gratteri, la ’ndrangheta che si internazionalizza già negli 
anni ’70 e, a partire dagli anni ’80, diventa l’interlocutore più credibile dei 
traicanti sud-americani per tre motivi fondamentali: lo scarso numero di 
collaboratori di giustizia, la grande liquidità e la smodata violenza.

Le criminalità creano reti, superando le barriere nazionali; le istituzioni 
statali, al contrario, non riescono a stabilire dei coordinamenti stabili per 
contrastare eicacemente le maie. Il magistrato Giancarlo Caselli ha sotto-
lineato l’opportunità della costituzione di una Procura europea e di Squadre 
investigative comuni che possano coinvolgere polizie e magistrati di tutti i 
Paesi europei almeno.

«Fare squadra» contro le maie appare di fondamentale importanza: la 
storia ci ha insegnato che è con interventi sinergici che si riescono a dare duri 
colpi ad esse. Ciò è avvenuto con la nascita del «pool antimaia» di Palermo, 
le cui tappe storiche sono state magistralmente ricostruite, nel corso del suo 
intervento, dal magistrato Giuseppe Ajala che ha ricordato i «suoi compagni 
di viaggio», Falcone e Borsellino. Il regista Ruggiero Cappuccio, stimolato da 
Tano Grasso in veste di moderatore, ha delineato la forza dei due magistrati 
vittime di maia nella comprensione vera del mondo maioso e nella loro 
grande dedizione. Una dedizione che li ha travolti proprio quando la maia 
siciliana utilizza una atipica strategia stragista che terminerà dopo poco, 
secondo alcuni, a causa di una trattativa tra Stato e maia.

Che la trattativa abbia avuto un unico regista, come contestano agli im-
putati i giudici di Palermo, o vari attori autonomi, come ha sostenuto nella 
sua relazione lo storico Salvatore Lupo, resta da stabilire. Certo le maie 
vengono viste spesso come un potere con cui interfacciarsi da parte, se non 
dello Stato, di alcuni esponenti di esso, come è avvenuto negli anni ’80 in 
Campania per il sequestro di Ciro Cirillo. Il giudice Carlo Alemi, che ha 
scritto una coraggiosa sentenza su tale argomento, ha ricordato, nel corso 
dei Dialoghi, il ruolo del camorrista Rafaele Cutolo, scelto dai Servizi se-
greti quale intermediario presso le Brigate rosse, e ricompensato con soldi 
e appalti per la ricostruzione post terremoto dell’80. Da ciò, come ha avuto 
modo di evidenziare lo studioso Isaia Sales, nasce la siducia dei cittadini nei 
confronti dello Stato e la loro diidenza nei confronti dei Servizi segreti. E 
invece è proprio lo Stato, con tutte le sue istituzioni, che dovrebbe intervenire 
signiicativamente nel contrasto alle maie che deve e non può non essere 
innanzitutto una priorità politica.

Occorrono interventi che tengano conto della nuova «pelle» di esse, di 
quei legami strettissimi ricordati anche dal magistrato Franco Roberti tra 
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9Dialogare sulle mafie

maie, riciclaggio e corruzione. Una legge contro l’autoriciclaggio e la lotta 
alla corruzione sarebbero un buon inizio. L’Agenzia dei beni coniscati do-
vrebbe essere riformata, al ine di assumere le caratteristiche di una struttura 
con grandi capacità manageriali e imprenditoriali per la gestione di terreni, 
imprese, immobili come ha suggerito l’on. Rosy Bindi, rispondendo a una 
provocazione del prof. Giacomo Di Gennaro. Altre utili indicazioni pratiche 
per contrastare le maie sono arrivate dai magistrati che hanno preso parte ai 
Dialoghi: Federico Caiero De Raho ha proposto la denuncia obbligatoria per 
alcuni reati, come l’estorsione; Corrado Lembo ha ricordato, quale priorità, 
il rintracciare i capitali maiosi oltre i conini nazionali; Filippo Beatrice ha 
sottolineato la necessità del coordinamento con le Procure minorili, vista la 
forte giovanilizzazione dei boss, soprattutto della camorra.

Per combattere le maie occorre un intervento a tutti i livelli, anche e 
soprattutto da parte del mondo civile, come ha afermato il prof. Antonio La 
Spina. È don Luigi Ciotti a indicare la strada dell’antimaia civile autentica, 
diidando di quella parte a volte troppo conformista, poco consapevole e 
inadeguata. Appare fondamentale, ha detto, educare alla responsabilità, com-
battendo la corruzione e quella maiosità difusa, quella cultura che, in caso 
di disoccupazione, secondo alcune ricerche, ancora oggi, farebbe accettare 
di lavorare anche in imprese dedite al riciclaggio dei soldi delle maie. Le 
Chiese tiepide e prudenti, i movimenti presenzialisti e inconcludenti devono 
lasciare spazio ad un’antimaia convinta e appassionata.

E allora non resta che l’auspicio che si possano trovare ancora nuove 
occasioni di confronto serio tra le varie professionalità impegnate nel con-
trasto alle maie, per comprendere a 360 gradi un fenomeno di così vaste 
proporzioni, in cui il contributo di ciascuno può essere fondamentale per 
la soluzione del problema. I Dialoghi sulle maie hanno fatto la loro parte. 
Le pagine che seguono possono testimoniarlo.R
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Marcello Ravveduto

«Il Male è tra noi». 
L’immaginario collettivo della camorra

Dialogare è un’arte complicata che implica la facoltà di ascoltare e osser-
vare gli altri. Etimologicamente signiica «tra le cose», quindi si riferisce a 
un’entità che sta in mezzo, che è tra di noi. Il dialogo divide unendo, è un dire 
che sta in mezzo ai parlanti. Quindi è la prima forma di medium praticato 
dagli esseri umani con la funzione di accrescerne le esperienze. Senza dialogo 
non esisterebbero i mass media che aiutano a replicare la contiguità dello 
scambio verbale. L’obiettivo inale non è l’abbandono delle proprie idee, ma 
la comprensione del prossimo, soprattutto del prossimo che ci spaventa come 
l’ombra di un ricordo a cui non riusciamo a dare un’identità precisa. Una 
vacuità che genera paura, insoferenza, proprio perché rimane ignota. Un po’ 
come la paura del buio avvertita dai bambini che pensano di dover afrontare, 
dietro il sipario dell’oscuro, mostri indecifrabili pronti ad aggredirli. L’ignoto 
ha le sembianze del Male che si si radica attraverso una confusa percezione 
emozionale condizionando il pensiero e lo sguardo. E allora il dialogo serve 
innanzitutto a fare chiarezza dentro di sé esigendo la giusta capacità di analisi. 
Dialogare sulle maie, quindi, è una mossa argomentativa di valenza strategica 
per esorcizzare la terriicante rappresentazione sociale di una realtà polimorfa 
che ha esteso le sue spire dal reale all’immaginario. Grazie alla loro capacità 
adattiva, le maie si sono adeguate ai diversi mutamenti congiunturali e alle 
reiterate azioni di contrasto degli apparati statali. La lunga durata ha generato 
una sovrapposizione con lo Stato che non riguarda solo l’ordine pubblico e la 
punizione dei delinquenti ma qualcosa di più profondo: il condizionamento 
della mentalità collettiva e delle relazioni comunitarie rideinite secondo un 
certo stile di vita e una determinata raigurazione della realtà. Pur conside-
rando le diversità antropologiche delle tre principali organizzazioni criminali, 
è necessario rilevare, all’interno di un quadro secolare, alcune similitudini che 
hanno issato la durevole permanenza dei fenomeni maiosi. Cosa nostra, la 
camorra e la ’ndrangheta, salvo in periodi eccezionali di modiica degli assetti 
organizzativi, di guerre interne e trasversali o di persecuzioni giudiziarie, 
hanno sempre stabilito rapporti di tolleranza reciproca e di collaborazione con 
le classi dirigenti nazionali. Le crisi di trasformazione degli assetti economici, 
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11«Il male è tra noi».L’immaginario collettivo della camorra 

sociali e istituzionali non sono altro che fratture congiunturali: il mutare delle 
condizioni viene inglobato all’interno di una struttura che metabolizza gli 
elementi di novità senza alterarne il substrato culturale. Le maie hanno in-
tegrato, rielaborato e riadattato i modelli criminali adeguandoli al progredire 
della società dei consumi e dei mezzi di comunicazione di massa. La capacità 
adattiva ha consentito alle maie di superare indenni i diversi passaggi storici 
con una continua oscillazione tra arcaismo e modernità. Il processo evolutivo 
non è stato lineare ma ha intrecciato le caratteristiche della fase precedente 
con quelle della successiva, concependo una coesistenza di permanenze e tra-
sformazioni che mescola società, economia e cultura in un unico amalgama. 
Sono sistemi duali che attraggono poli opposti: come un pendolo oscillano 
con moto perpetuo tra contesti distanti, intermediando e collegando oggetti 
apparentemente inconciliabili e contrastanti. In ambito istituzionale la perpe-
tua oscillazione ha coniugato monarchia e repubblica, Stato e società, potere 
e consenso, ordine e disordine, centralismo e decentramento, unità e fram-
mentazione. Nella deinizione degli assetti sociali ha saldato campagna e città, 
latifondo e quartiere, borghesia e plebeismo, alfabetismo e analfabetismo, 
classismo e popolarismo, materiale e immateriale. In economia ha congiunto 
pubblico e privato, monopolio e concorrenza, capitalismo e mercantilismo, 
industria e commercio, produzione e inanza, holding e franchising. Le maie, 
oscillando come un pendolo, entrano in contatto con molteplici sfaccettature 
del prisma sociale assorbendole senza eliminarle, alternandole senza esclu-
derle. Se volessimo applicare la teoria dell’oscillazione anche al campo storico 
ci accorgeremmo che la coppia passato/futuro è stata incorporata nella logica 
assorbente del «sempre presente»: mantenere il passato per preconizzare il 
futuro. Nel senso che la lunga durata delle maie, nei mercati illegali e del vizio, 
nel dialogo con la politica e la zona grigia, nel controllo del territorio, nella 
partecipazione ai poteri occulti, nell’attività di redistribuzione del reddito, nel-
la ricerca di consenso, negli ambigui rapporti con il mondo della Chiesa, nella 
corruzione della pubblica amministrazione, rende sempre attuale e dinamica 
la loro funzione di intermediazione sociale, economica, civile e politica nella 
storia del Paese. Non si può continuare a raccontarle dando credito a luoghi 
comuni e stereotipi che hanno partorito scorie metastoriche. Sono organismi 
viventi in constante mutazione, capaci di avanzare e crescere senza rinunciare 
alle tradizioni del passato, all’insegna di una continuità che ha ragione di 
essere solo se è adattabile agli scopi delle organizzazioni criminali. Una forte 
organizzazione maiosa, pur divenuta transnazionale, avrà sempre bisogno 
di un forte radicamento territoriale e dovrà continuare a strumentalizzare 
il patrimonio della cultura popolare per ottenere consenso dalle fasce mar-
ginali e avvalorare l’immagine di una maia ancorata al passato, fondata su 
saldi principi poco duttili alla modernizzazione, in modo da allontanare da 
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12 marcello ravveduto

sé ogni allarme sociale e occultare le relazioni con le alte sfere della inanza, 
della politica e delle istituzioni. La mutazione pendolare che ingloba e tiene 
unite, nella sua perdurante oscillazione, coppie tematiche divergenti: Stato 
e Mercato, localismo e globalizzazione, tradizionalismo e modernità può 
essere scardinata solo mostrando ai cittadini, attraverso il dialogo, gli efetti 
di una mentalità formatasi nell’incessante luire dell’immaginario collettivo.

Ma cos’è l’immaginario collettivo? Una rappresentazione sociale com-
plessa di contesti, igurazioni, reminiscenze derivanti dalla molteplicità e 
dalla polisemia delle narrazioni (come accade con i miti, le leggende o le 
favole) o dalla coscienza popolare (si pensi ai proverbi, alle superstizioni e 
al folklore). L’immaginario collettivo da un lato partecipa alla costruzio-
ne della società che lo ha prodotto, dall’altro ne difende l’identità issando 
ruoli e comportamenti sfocianti in stereotipi e luoghi comuni. Questi due, 
aumentando la consapevolezza degli individui di condividere un sistema 
di simboli e tradizioni, raforzano il senso di appartenenza comunitaria sia 
per motivi di prossimità territoriale, sia per medesime condizioni sociali. 
«Entità», percepite e accettate come patrimonio comune (indipendentemente 
dagli orientamenti religiosi, politici e culturali personali), che delineano il 
proilo retorico dell’immaginario. La retorica dello stereotipo è una risorsa 
strategica della memoria collettiva che si forma nell’interazione di lunga 
durata tra gruppi primari e secondari (la famiglia, la scuola, il quartiere, lo 
sport, l’università, il lavoro ecc.). Una memoria che si presenta sulla scena 
pubblica come deposito di immagini «primordiali» in grado di trasferire ad 
ogni componente della società la coscienza di essere parte di un determinato 
contesto storico. L’interazione trai suddetti gruppi darà luogo, poi, con il 
passare del tempo, a ricordi condivisi che amplieranno e inluenzeranno le 
capacità mnemoniche individuali: una memoria sociale, senza reminiscenze 
individuali dirette, efetto di narrazioni collegiali indirette. Un esempio? Il 
semplice riferimento alla Nuova camorra organizzata di Rafaele Cutolo, 
anche in un ambiente non delinquenziale, susciterà una reazione emozionale, 
assimilabile al ricordo, capace di evocare immagini precise: le guerre tra clan, 
il potere dei boss, il contrabbando di sigarette, il traico della droga, il con-
trollo delle carceri, il fenomeno delle estorsioni, l’iniltrazione nella pubblica 
amministrazione, il terremoto del 1980, le vittime innocenti, le inchieste 
televisive di Joe Marrazzo, il ilm di Giuseppe Tornatore, la colonna sonora 
di Nicola Piovani, la trattativa tra Stato, camorra e Brigate rosse, il carcere 
duro dell’Asinara e la vittoria del cartello avversario (la Nuova famiglia) con 
l’avvio di una nuova stagione criminale.

La memoria sociale, conseguenza dell’interrelazione tra individuo e con-
testo, non appartiene particolarmente a nessuno e genericamente a tutti. 
Tuttavia, proprio perché intimamente legata al vissuto dei gruppi, è condi-
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zionata da due fattori identitari: la lingua e la prossimità. La memoria dei 
napoletani non può essere simile a quella di un tedesco ma nemmeno a quella 
di un italiano del nord: si esprimerà in italiano o in vernacolo e farà riferi-
mento a una visione del mondo che si è forgiata nel magma comunicativo/
esperienziale dell’area metropolitana napoletana. Se provate a domandare a 
un tedesco o ad un milanese quali immagini gli riporta alle mente la igura 
di Cutolo avrete, quasi certamente, risposte sommarie legate a una generica 
descrizione del fenomeno camorristico; se, invece, porrete la stessa domanda 
a un cittadino della Campania, nato anche molti anni dopo la sconitta del 
potente boss, avrete repliche circostanziate con parole, suoni e immagini 
tratte dal patrimonio sedimentatosi nella memoria della comunità.

Dunque, l’immaginario è collettivo quando inscena la raigurazione 
retorica della memoria sociale. Un processo di rielaborazione della «coscien-
za» pubblica in cui i mezzi di comunicazione di massa assumono un ruolo 
fondamentale, rendendo accessibili informazioni e rappresentazioni in un 
continuum di ragione e suggestione che coinvolge il livello razionale ed emo-
tivo dei fruitori. Ai media audiovisivi si deve la responsabilità di trasmettere 
la veridicità di un racconto che può entrare in sintonia con le reminiscenze 
impersonali: da un lato si attivano luoghi comuni sempliicanti rendendo 
riconoscibili, sotto forma di ricordi, i temi della narrazione; dall’altro si 
inseriscono nuove igure retoriche «dominanti» che, ampliando lo spettro 
dell’immaginario collettivo, ristrutturano il palinsesto della memoria sociale.

La triangolazione tra memoria, immaginario e media è la base su cui si 
fonda la «comunità immaginata»1: l’identità nazionale, secondo il ilosofo 
irlandese Benedict Anderson, non è un elemento naturale del vivere umano 
(razza e territorio), ma il prodotto di processi culturali e concettuali artiiciali 
innescati dall’incessante generazione di simboli mitopoietici, dall’invenzione 
di tradizioni e dalla creazione di un immaginario collettivo che uniica le 
memorie condivise. Una «costruzione» immateriale di cui i mass media sono 
il collante creando e plasmando un’audience inclusiva saldata da linguaggi, 
codici, credenze, ideali, opinioni ed esperienze. Lo sciame mediatico evoca 
le immagini di una serie di pratiche, di simboli, di valori, di riti, di celebra-
zioni e di associazioni mentali in cui si riconosce una comunità attraverso 
il rispecchiamento della memoria condivisa.

Pierre Sorlin, riferendosi al potere di suggestione del cinema, ha ela-
borato la teoria dello specchio: «chi realizza un ilm vive nello stesso Paese 
della maggior parte dei suoi futuri spettatori con i quali condivide problemi 
e speranze; a meno che non si rifuggi in pure fantasie, egli introdurrà nei 

1. B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifesto libri, 
Roma 2009.
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ilm i suoi interessi, anche solo per catturare con più facilità l’attenzione del 
pubblico. I ilm non sono la realtà ma non se ne distaccano mai completa-
mente. Come gli specchi, che incorniciano, delimitano e a volte distorcono, 
ma in fondo rilettono ciò che hanno di fronte, i ilm illustrano vari aspetti 
della società che li produce»2. Estendendo la teoria all’intera categoria dei 
mezzi di comunicazione audiovisivi si può dire che l’immaginario è la pro-
iezione pubblica della società che si rilette attraverso lo specchio dei media. 
Lo specchio, però, non solo inverte le posizione dell’oggetto rilesso, ma può 
avere forme diverse (piatto, concavo, convesso) o subire delle modiiche (in-
clinato, sbiadito, deformato) restituendo ogni volta un’immagine diferente. 
Il rispecchiamento, però, è avvinto al mito legato del progresso tecnologico: 
la macchina da presa (o la telecamera) è un mezzo meccanico o digitale a 
cui è aidato il compito di riprodurre oggettivamente l’ambiente circostante. 
A confermare questa ipotesi è il termine usato per indicare il sistema ottico 
centrato convergente, costituito da una lente o da un insieme di lenti, di 
specchi, oppure di lenti e specchi, a cui è aidata la raccolta delle immagini: 
l’obiettivo. Se cerchiamo sul vocabolario il signiicato della parola troveremo 
la seguente deinizione: «equanime, imparziale, spassionato, non alterato (o 
esente) da pregiudizi, da preferenze, da idee, sentimenti personali e interessi 
soggettivi»3. Insomma, le tecnologia sarebbe garanzia di oggettività. In realtà, 
come è facilmente intuibile, la macchina da presa è una protesi meccanica 
che si muove seguendo lo sguardo del cameraman o del regista che guida la 
ripresa. La telecamera, come l’occhio umano, inquadra la realtà muovendosi 
in base ad un pensiero inluenzato da una particolare visione del mondo, 
dentro cui agisce la memoria sociale.

L’immaginario collettivo, quindi, in quanto rappresentazione sociale 
complessa, non può derivare da un singolo rispecchiamento ma è il risultato 
di molteplici rifrazioni e rimbalzi tra specchi di grandezza, forma e posizio-
ne diferenti. Un processo che potrebbe essere deinito efetto «stanza degli 
specchi». Provo a spiegare. Nei Luna park di un tempo, prima di entrare 
nella «Casa delle streghe», si passava in una galleria in cui erano istallati 
specchi che deformavano i volti, i corpi e gli oggetti rilessi. Il passaggio 
nella galleria generava decine di immagini somiglianti, eppure diverse, che 
non cambiavano la realtà ma ne mutavano la percezione. All’uscita il valore 
dell’esperienza non risiedeva nel singolo rispecchiamento ma nell’insieme 
delle rifrazioni che richiamavano alla mente le possibili distorsioni del reale. 
Ora sostituiamo ai volti, ai corpi e agli oggetti la realtà, alla galleria di specchi 

2. P. Sorlin, Cinema e identità europea. Percorsi nel secondo Novecento, La Nuova Italia, 
Firenze 2001, p. 13.
3. http://www.treccani.it/vocabolario/obiettivo/.
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i media, all’insieme dei rispecchiamenti l’immaginario collettivo e al valore 
dell’esperienza la memoria sociale. Cosa otterremo? La realtà rilessa dai 
media, spesso in maniera alterata, compone l’immaginario collettivo che 
viene contenuto della memoria sociale.

Nella «stanza degli specchi» nessuna immagine rilessa elide la preceden-
te concorrendo tutte insieme a immagazzinare un patrimonio sempre mag-
giore che diventa parte integrante del corredo mnemonico della comunità. 
Allo stesso modo i media non si escludono ma si integrano l’uno con l’altro 
in un gioco di rimandi, citazioni e rispecchiamenti, con una crescente auto-
referenzialità, che si impone sulla memoria collettiva delineando speciiche 
identità locali, nazionali e globali. Nel corso del tempo – dalla letteratura al 
teatro, dalla fotograia al cinema, dalla musica alla radio, dalla Tv al web – i 
media, intersecandosi, hanno generato un mastodontico immaginario che 
si sviluppa grazie alla continua addizione dei supporti e alla moltiplicazione 
esponenziale dei messaggi. Il lusso di parole, suoni e immagini, passando da 
una piattaforma all’altra (dalla oralità alla carta stampata, dalla carta stam-
pata all’impressione delle immagini, dalla impressione delle immagini alla 
pellicola, dalla pellicola alle frequenze televisive, dalle frequenze televisive 
al digitale), si aggrega in una seria ininita di catene di signiicato replicanti 
espressioni, situazioni e condizioni individuali e collettive. Tuttavia, se in 
principio l’immaginario collettivo rispecchiava la realtà in un dato momento 
storico, in seguito, a causa dell’esposizione di lunga durata all’efetto addi-
zionale e moltiplicatore della «stanza degli specchi», si sono create, staccan-
dosi deinitivamente dal reale, una sequela di igurazioni autonome che si 
alimentano all’interno della circolarità autoreferenziale dei media. Questi 
parassiti dell’immaginario sono gli stereotipi e i luoghi comuni che succhiano 
dal lusso di parole, suoni e immagini alcuni frammenti compatibili con la 
loro natura di interferenti «dominanti». Più lo stereotipo si nutre maggiore 
è la sua capacità di inluenzare la retorica dei media interponendosi tra im-
maginario, realtà e memoria. La turbo-accelerazione della Rete digitale non 
solo ha aumentato, in tempi sempre più brevi, l’accumulazione delle catene 
di signiicato, attraverso lo sharing online dei social network, ma ha anche 
oferto maggiori occasioni di «rapina» da parte degli stereotipi che, nutren-
dosi a dismisura, hanno raggiunto uno stato di «maturazione ipermediale». 
Lo «stereotipo maturo» è scollegato dalla realtà e agisce autonomamente 
dentro la narrazione dei media: da un lato è un disciplinatore prevalente del 
senso comune che esempliica l’immaginario prodotto da un contesto storico 
sociale molto complesso (le maie), rendendolo comprensibile alla massa; 
dall’altro inluenza il racconto mediale (e il connesso immaginario), sinto-
nizzandosi con le aspettative morali del pubblico indipendentemente dalla 
volontà autoriale: il don Corleone de Il Padrino, il Cutolo de Il camorrista, 
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il commissario Cattani de La Piovra, la Scampia di Gomorra, il Riina de Il 
capo dei capi, i Falcone e i Borsellino dei ilm e delle iction su Cosa nostra.

Grazie alla loro natura parassitaria, gli stereotipi permangono nella strut-
tura dell’immaginario collettivo, agitando le reminiscenze della memoria 
sociale, in maniera indeterminata: non iniscono ma possono essere inglobati 
da nuovi stereotipi generati da eventi storici periodizzanti che provocano 
uno sciame sismico mediatico capace di aprire il varco a narrazioni origi-
nali dentro le quali si rinnova il processo addizionale e moltiplicatore della 
«stanza degli specchi».

Prediamo come esempio il 1992. Quest’anno è comunemente consi-
derato il conine della Prima Repubblica, una cesura nello sviluppo della 
storia nazionale, un conine oltre il quale è visibile il mutamento che ha 
modiicato il nostro rapporto con la realtà: i partiti politici cessano im-
provvisamente di orientare l’agire collettivo e l’identiicazione ideologica 
delle masse. In realtà, il passaggio alla Sconda Repubblica si consuma nel 
quinquennio 1989-1994. All’interno di questo arco temporale il ’92 può 
essere considerato il vertice di una parabola. L’acme di una metamorfosi 
determinata da molteplici fattori che incrinano, ino alla spaccatura, il si-
stema di regole su cui si è retto il potere della partitocrazia. Uno di questi 
fattori è lo stragismo maioso che provocherà un’imponente drammatiz-
zazione della crisi. Gli uomini di Cosa nostra, si sono inseriti nella itta 
trama dei rapporti tra politica ed economia conquistando legittimazione 
sociale e ricavando vantaggi dalla collusione di alcuni politici e pezzi dello 
Stato. Una debolezza strutturale che favorisce la formazione di lobby poli-
tico-criminali orientate a strumentalizzare gli apparati pubblici attraverso 
un organico sistema di corruzione, teso a sfruttare le risorse costituite dal 
capitale pubblico e privato che aluiva nel Mezzogiorno. Non dobbiamo 
dimenticare, inoltre, che Cosa nostra ha goduto del sostegno di esponenti 
governativi perché, ino alla ine della Guerra fredda, ha rappresentato 
un baluardo contro il comunismo. Quando cade il muro di Berlino, alla 
guida della Cupola ci sono «i corleonesi» che dimostrano di non avere 
più nessun timore riverenziale nei confronti dei «signorotti» della politica 
regionale e nazionale. La «nazimaia»4 di Totò Riina applica un semplice 
ragionamento: se i politici hanno utilizzato Cosa nostra per i loro interessi 
elettorali, «i corleonesi» possono fare altrettanto ricattando, minacciando 
o eliminando i politici che non rispettano gli accordi stipulati. La prima 
vittima del teorema postcomunista è Salvo Lima, andreottiano di ferro, 
colpevole di non essersi speso in Cassazione per favorire i suoi «compari» 
e di non aver impedito al suo capo corrente, Presidente del Consiglio in 

4. G.C. Marino, Storia della maia, Newton Compton, Roma 2000.
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carica, di varare ferree misure antimaia. Un avvertimento pesante che, 
secondo alcuni, sottintende l’apertura di una vertenza con la casta go-
vernativa. Cosa nostra pretenderebbe «sottoscrivere» un nuovo patto di 
legittimazione (il primo sarebbe stato sancito con la strage di Portella delle 
ginestre nel 1947) per salvaguardare, in una fase di rapido mutamento, il 
potere territoriale e il vasto mercato dell’economia maiosa. In assenza di 
risposte si procederà sulla via della destabilizzazione istituzionale. Da que-
sta angolazione lo stragismo maioso (1992-1993) sarebbe una «strategia 
della tensione criminale», tesa a spaventare l’opinione pubblica con atti 
di terrorismo indiscriminato, ma simbolici, al ine di costringere vecchi e 
nuovi interlocutori a sedersi al tavolo della «trattativa». La scelta di uccidere 
Falcone e Borsellino e i loro «angeli custodi», quindi, oltre ad essere una 
vendetta contro i due principali persecutori di Cosa nostra, rientrerebbe 
in un programma di azione che, mentre impedisce ad Andreotti di giun-
gere al Quirinale, si prepara a dialogare con soggetti disposti a soddisfare 
le richieste di alleggerimento della repressione giudiziaria. Si è parlato di 
«papiello», di incontri segreti, di apparati deviati, di partito autonomista 
maioso, di accordi con potenti lobby afaristiche. Certo è che le stragi di 
Capaci e di via D’Amelio gettono benzina sul fuoco della crisi, provocan-
do la reazione civile di migliaia di siciliani. Palermo si copre di lenzuola 
bianche e di slogan contro la maia. La rabbia monta contro la politica e 
lo Stato ino a diventare rivolta nei giorni immediatamente successivi alla 
morte di Paolo Borsellino e dei ragazzi della scorta5.

La narrazione mediatica cattura subito la violenza dei corleonesi, ristrut-
turando l’immaginario collettivo intorno al paradigma maioso che entra 
a pieno titolo tra gli «stereotipi maturi» della Seconda Repubblica. I media 
audiovisivi rispecchiano la storia recente, saldandola alla memoria nazionale, 
al punto da creare un corto circuito tra reale e ictionale: nel 2007, dopo anni 
di latitanza, viene catturato, nel quartiere Zen di Palermo, Michele Catala-
no, un ailiato di rilievo del clan Lo Piccolo. L’arresto in sé non ha nulla di 
eclatante e non avrebbe fatto tanto rumore se non fosse stato sorpreso dai 
carabinieri nel suo covo mentre sta guardando in Tv l’ultima puntata de Il 
capo dei capi (la miniserie di Canale 5 sull’ascesa della cosca corleonese) che 
ruota intorno alla cattura di Riina, creando una «messa in scena» dell’analogo 
evento in corso nella realtà efettuale: l’irruzione era già immanente nella 
stessa iction, ispirata ad autentici fatti di cronaca criminale e giudiziaria. Non 
è più la iction a riprodurre il reale, ma è la realtà a irrompere nella iction, 
con un’assoluta contemporaneità tra lo svolgimento dei fatti e la riproduzione 

5. M. Ravveduto, Il principe di Salina, in M. Ravveduto (a cura di), Novantadue. L’anno che 

cambiò l’Italia, Castelvecchi, Roma 2012.
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televisiva6. L’episodio spinge a compiere un ulteriore rilessione che in questa 
sede non può essere sviluppata: l’immaginario collettivo non solo rispecchia 
il fenomeno maioso per restituirlo al pubblico in maniera sempliicata, ma 
può anche interferire con la memoria sociale dei gruppi maiosi. Uno scontro 
tra reale e stereotipo in cui, molto spesso, il secondo fagocita il primo in un 
dinamica di riadattamento: «… i boss maiosi… si guardano in tv, sono molto 
interessati all’immagine mediatica di sé e alla rappresentazione televisiva 
del proprio mondo, di quell’underworld criminale che non manca di fare 
presa anche sui suoi protagonisti stessi. I boss guardano, in particolare, con 
molta attenzione, attrattiva e (pericolosa) ispirazione ai personaggi dei ilm 
e delle serie tv di maia, considerandoli come autentici rolemodels, ovvero 
come modelli di comportamento da imitare nello stile, negli atteggiamenti, e 
perino nell’abbigliamento e negli arredi delle abitazioni»7. Negli Usa, infatti, 
dopo il successo de Il Padrino, molti boss dell’eastcoast hanno cominciato 
ad atteggiarsi alla don Vito Corleone; senza dimenticare che lo stesso Riina 
(in carcere) era un assiduo spettatore delle serie Il capo dei capi.

Per comprende cosa signiichi in termini di stimolazione dell’immagina-
rio il paradigma maioso della Seconda Repubblica basta dare uno sguardo ai 
dati dell’Osservatorio sulla Fiction Italiana (diretto da Milly Buonanno): nel 
ventennio 1988-2008 sono state esattamente cento le iction di maia prodotte 
dalla Rai e Mediaset, il 10% dell’intera oferta mandata in onda. In questo 
periodo non c’è stata una stagione televisiva in cui non sia comparsa almeno 
una storia relativa al fenomeno maioso. Tutto è nato con La Piovra che ha 
avuto un ruolo propulsivo nel lanciare la maia story sul piccolo schermo, 
un ruolo del tutto analogo a quello svolto da Il padrino nel cinema ameri-
cano. Sebbene negli anni Settanta la Rai avesse già avviato la produzione di 
alcuni sceneggiati sulle organizzazioni criminali – Joe Petrosino (Raiuno, 
1972), Alle origini della maia (Raidue, 1976), Storia della camorra (Raiuno, 
1978) – l’enorme popolarità guadagnata sin dalla prima serie (1984) crea le 
condizioni per la realizzazione di numerose iction televisive. Un impegno 
produttivo addirittura doppio rispetto alla televisione commerciale. Inoltre, 
a conferma del paradigma strutturato intorno alla violenza dei corleonesi, 
Cosa nostra appare in ben oltre la metà delle narrative (57 titoli su 100). Le 
altre organizzazioni maiose avranno una minore attenzione: meno di un 
terzo dei titoli racconta storie di camorra e ’ndrangheta. Tuttavia, alla ine del 
ventennio considerato, si registra una lieve crescita dovuta al decentramento 

6. M. Buonanno, Da La Piovra a L’ultimo padrino. Venti anni di storie di maia nella iction 

italiana, in «Problemi dell’informazione», n. 3, 2010.
7. F. Anello, La maia nella iction, in M. D’Amato (a cura di), La maia allo specchio. La 

trasformazione mediatica del maioso, FrancoAngeli, Milano 2013, p. 236.
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che consente ai produttori di disporre di nuove location campane e calabresi: 
Tropea in Gente di mare (Raiuno), Napoli ne La squadra (Raitre), Il coraggio 
di Angela (Raiuno) e Donne sbagliate (Canale 5). In base a questa progres-
sione, Milly Buonanno, già nel 2008, intravede un plausibile cambiamento 
di scenario: «Resta da vedere se il fenomeno editoriale e cinematograico 
Gomorra avrà un impatto sulla maia story televisiva, orientandola mag-
giormente verso la criminalità campana»8.

Nel primo decennio del 2000 la lotta contro il clan dei casalesi assorbe 
buona parte dell’attività repressiva dello Stato e mobilita buona parte della 
società civile nazionale, scossa dal racconto di Roberto Saviano e dalle suc-
cessive minacce ricevute, più che dall’azione giudiziaria messa in campo. 
Quando ormai la cronaca sembra approssimarsi alla storia, con la cattura e 
la decapitazione dei principali boss del sodalizio criminale (Antonio Iovine e 
Michele Zagaria), ecco che la televisione si prepara a raccontare il recente pas-
sato rievocando con parole, suoni e immagini fatti e personaggi appartenenti 
ormai alla memoria collettiva nazionale: Canale 5 nel gennaio 2013 manda 
in onda Il clan dei camorristi, aidando il ruolo di protagonista a Stefano 
Accorsi, che, anche se non uicialmente, è ispirata alle vicende del clan dei 
casalesi; l’anno successivo risponde Rai uno con la miniserie biograica Per 
amore del mio popolo, basata sulla storia di don Peppe Diana (interpretato da 
Alessandro Preziosi), parroco di Casal di Principe, assassinato il 19 marzo 
1994 per aver preso posizione contro le famiglie criminali dominanti. In 
entrambi i casi le narrazioni sono caratterizzate da igure positive di eroi 
antimaia che agiscono per contrastare il crimine anche ino all’estremo sa-
criicio. La igura del camorrista, però, non è marginale svolgendo il ruolo, 
opposto e complementare, dell’antagonista. Un personaggio a tutto tondo, 
dipinto nei suoi tratti fondamentali, caratteristici e stereotipati, al punto da 
diventare un afascinate antieroe, avvolto da una sinistra luce.

La seconda, in particolare, compie un’operazione di marketing dell’anti-
maia sfruttando l’uso pubblico della memoria delle vittime innocenti della 
camorra. Un’esaltazione dei buoni sentimenti in prima serata (amicizia, amo-
re, fratellanza, solidarietà e via dicendo) abbastanza consueta per il primo 
canale della Tv di Stato, di cui è noto il forte orientamento cattolico. Non 
a caso, dietro la narrazione dei fatti, si scorge l’intenzione degli autori di 
comporre un’elegia del magistero di Francesco che appare in sintonia con 
gli umili rappresentanti di una Chiesa decisa a contrastare il Male per in-
fondere coraggio agli «uomini di buona volontà». Si insiste, perciò, sul ruolo 
del sacerdote, sulla sua capacità di trasformare con l’esempio la comunità 
dei fedeli, coincidente con la società civile, trovando parole di conforto per 

8. M. Buonanno, op. cit., p. 8.
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rasserenare gli animi e rincuorare gli atterriti dal potere dei clan. Ad ogni 
passaggio si ripete il climax della scelta che si manifesta sotto forma di lot-
ta per il controllo delle coscienze. Si ritrovano, così, a compiere decisioni 
inderogabili tutti i protagonisti della storia: i preti della forania, il vescovo, 
i ragazzi dell’oratorio, la iglia del boss, il fotografo e Domenico che, sbal-
lottato tra la seduzione del crimine e l’amore per il prossimo, alla ine si 
redime riiutando di essere l’esecutore materiale dell’assassinio. Persino a 
Dio don Diana chiede da che parte sta, come se dalla sua scelta dipendesse 
l’esito della battaglia per la conquista del consenso popolare. Nostro Signo-
re sta con la camorra o contro la camorra? La risposta all’ossessione del 
sacerdote arriva direttamente, e non casualmente, da Giovanni Paolo II: il 
Papa è ripreso dalle telecamere del Tg1 mentre scaglia il famoso anatema 
di Agrigento contro Cosa nostra (1993). La circolarità autoreferenziale dei 
media raggiunge con questa scena lo zenit: Rai Uno cita se stessa all’interno 
di una sua iction proponendosi come documento audiovisivo del recente 
passato. Lo spettatore vede in televisione don Diana mentre guarda un’altra 
televisione che si propone, nel suo presente e nel nostro passato, come fonte 
d’ispirazione di una Chiesa in prima linea, testimone della verità di Cristo 
incarnata dai suoi martiri (come suggerisce l’esplicito riferimento a don 
Puglisi). Ecco svelato il marketing dell’antimaia: anche la Tv di Stato ha 
compiuto la sua scelta; una scelta in linea con i valori dell’impegno civile che, 
innestata nella celebrazione del ventennale della morte del parroco di Casal 
di Principe, diviene l’afermazione di una santiicazione popolare, raforzata 
dalla potenza del medium televisivo.

Nella iction l’immagine dei camorristi è sdoppiata: la vecchia genera-
zione, in stretta connessione con il potere politico, aspira al riconoscimento 
sociale in qualità di imprenditori, anche se alla base dell’accumulazione 
patrimoniale ci sono i soldi della droga; la nuova generazione, invece, non 
rispetta le regole del gioco e punta al potere assoluto, ancor prima della ric-
chezza, rispondendo alle parole di sida del prete con i proiettili delle loro 
armi. Tuttavia, la miniserie perde potenza se la valutiamo nella sua messa 
in scena: la fragilità dei dialoghi e la banalità delle sequenze provoca l’ag-
glomerarsi di luoghi comuni retorici che annullano la drammaticità degli 
eventi. Mostrare don Peppe in chiesa che, durante il funerale di Francesco 
(uno scout ucciso per errore), urla chiedendo a Dio di essere partigiano 
per poi abbandonare la funzione lasciando il vescovo da solo sull’altare è 
davvero poco credibile. Certo si vuole scatenare l’emozione dei telespetta-
tori e giustiicare la motivazione che lo spingerà a modiicare il segno della 
missione pastorale nel verso della lotta alla camorra, ma, allo stesso tempo, il 
neorealismo dell’opera, tanto sbandierato nella fase di promozione, va a farsi 
benedire. Non c’è da meravigliarsi più di tanto; del resto aver voluto come 
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protagonista Alessandro Preziosi già sottrae verosimiglianza al racconto: don 
Diana era tarchiato e robusto, aveva i capelli radi, il viso tondo e, soprattutto, 
i suoi occhi neri erano più penetranti di quelli verde smeraldo dell’attore/
indossatore. Per carità Preziosi ha provato con tutto se stesso a calarsi nella 
parte, anche aiutato dal dialetto, ma non è riuscito a togliersi dalla pelle 
quell’odore di bello e impossibile più adatto a un sequel di Uccelli di rovo che 
ai morti ammazzati di Casal di Principe. Diciamola la tutta: la Rai ha investito 
sulla sua presenza per vincere la battaglia dell’Auditel che sicuramente per i 
dirigenti dell’azienda è più cruenta della lotta alla camorra. Si è provato ad 
attirare il pubblico disinteressato e svogliato delle iction verso una storia di 
impegno civile. Un obiettivo meritevole se non si fosse commesso un errore 
di sottovalutazione: la carica sensuale di Preziosi rischia di sminuire l’alto 
valore umano di don Diana. Le iction biograiche di maggior successo, che 
hanno costruito intorno ai protagonisti (nel bene e nel male) un’aura mito-
logica, sono quelle in cui gli interpreti hanno una forte somiglianza isica 
con il personaggio reale: il Cutolo di Ben Gazzara, l’Impastato di Luigi Lo 
Cascio, il Riina di Claudio Gioè, il Borsellino di Giorgio Tirabassi9.

Due mesi dopo, nel maggio 2014, avviene una vera e propria rivoluzione 
narrativa con l’arrivo sugli schermi di Gomorra - La serie, prodotta dal canale 
Sky Atlantic. Dal romanzo, al ilm, alla iction, la sequenza è la stessa, come 
anche il regista (Sergio Sollima) e il produttore, che ha dato via al successo 
televisivo di Romanzo criminale (2008, 2010). La Napoli del Duemila prende 
il posto della Roma degli anni Settanta. Nel trailer con cui è stato avviato il 
battage pubblicitario si annuncia con entusiasmo la collaborazione di Saviano 
alla scrittura del soggetto. Il messaggio promozionale recita: «Ci sono luo-
ghi dove il male ha un nome antico come la Bibbia: Gomorra. Le colpe dei 
padri ricadono sui igli. Il sangue chiama sangue. Il male è tra noi». La frase 
si compone mentre scorrono le immagini di Scampia, dello spaccio, delle 
esecuzioni mortali e di ambienti lussuriosi eccitando la suspense in attesa del 
momento in cui il telespettatore potrà, seduto comodamente sul divano di 
casa, afrontare la discesa nell’inferno napoletano. L’esistenza di una Gomorra 
italiana, su cui scaricare il senso di colpa collettivo di una nazione cattolica 
macchiatasi di indicibili peccati, serve a rassicurare i benpensanti sulla que-
stione camorra: il problema riguarda quei quattro pezzenti di Scampia la cui 
inusitata violenza conferma lo stato di minorità civile dei napoletani e il topos 
del «Paradiso abitato da diavoli». Scampia è l’epicentro di un’epidemia che 
Saviano ha più volte paragonato alla peste. Un’immagine stereotipata che se 
da un lato aiuta a sempliicare la lettura del contesto, dall’altro lo mortiica: la 
comunità è divisa, secondo la regola del manicheismo, tra untori e appestati 

9. http://tv.fanpage.it/casal-di-principe-non-e-uccelli-di-rovo/.
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con il risultato di presentare un quartiere, una città, una regione, in perenne 
quarantena, da cui stare alla larga per evitare il contagio. Sin dall’esordio si 
intuisce la rainata operazione narrativa: l’efetto patinato e i colori pastello 
(leggermente sbiaditi) delle immagini digitali, congiunti alla contestuale 
dilatazione dei tempi di successione dei fotogrammi, producono un efet-
to graphicnovel. Scampia come Sin city, la città del peccato, in cui il male 
ha una logica perversa ma seducente, un vortice che risucchia il pubblico 
grazie al magnetismo suadente del noir. Non bisogna dimenticare, infatti, 
che il protagonista della storia è Paolo Di Lauro, alias Ciruzzo ‘o miliona-
rio, che ha inaugurato la stagione del franchising criminale: il boss come 
un top manager si occupa dei grandi traici, degli investimenti produttivi, 
dell’approvvigionamento delle scorte, della vendita all’ingrosso, apponendo 
il marchio di famiglia come garanzia di qualità. Tra Di Lauro e i suoi gregari 
si stabilisce un rapporto di ailiazione commerciale che ha trasformato il 
clan nella «Benetton» della camorra: un’impresa multinazionale, con un 
forte radicamento territoriale, il cui consiglio d’amministrazione aida le 
scelte strategiche all’amministratore delegato e lascia l’attività ordinaria alla 
rete dei dettaglianti. Le cellule territoriali del clan si strutturano come «punti 
vendita»: ognuno con un direttore, un commesso, un cassiere e un magaz-
ziniere che percepiscono uno stipendio commisurato alla mansione. Può 
capitare, però, che alcuni gestori della vendita al dettaglio, dopo una lunga 
gavetta, nonostante l’autonomia, aspirino all’indipendenza utilizzando le 
conoscenze acquisite e il denaro capitalizzato per mettersi in proprio. Pro-
vano a proporre un nuovo brand in competizione con la casa madre, così si 
innesca una guerra commerciale che nel «distretto della camorra» signiica 
scissione armata. La faida, però, determina drammatiche conseguenze di 
ordine morale: bisogna «boniicare» il territorio inquinato estirpando alla 
radice la malapianta e bruciando tutta la vegetazione circostanze, comprese 
le piante sane10.

Chi vive a Scampia ha vissuto sia la fase di espansione commerciale dei 
Di Lauro, sia la successiva faida tra ex «cumparielli» del clan che è ha com-
portato al quartiere l’etichetta biblica. Per questo nella fase tra il lancio della 
iction e la messa in onda è montata una polemica tra alcune associazioni 
del territorio e l’autore del best seller. Un botta e risposta a distanza che ha 
attirato ulteriore clamore intorno alla serie. A quanti chiedono di raccon-
tare la vera Scampia, quella dell’onestà e del lavoro, Saviano risponde che 
la camorra ancora domina il quartiere e, quindi, è necessario raccontarla.

Dopo la prima puntata l’istrionico Peppe Lanzetta scrive una lettera 
aperta allo scrittore in cui lo accusa di essersi fatto catturare dal sistema dello 

10. http://www.fanpage.it/nella-iction-gomorra-napoli-e-come-sin-city/.
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showbiz che lo ha trasformato da punto di riferimento civile in macchina da 
soldi priva di qualità artistica. Luciana Libero, cronista esperta di teatro, lo 
rintuzza: Gomorra è il frutto di una lunga narrazione sui mali della periferia 
napoletana cominciata negli anni Ottanta proprio con il Bronx napoletano 
di Peppe Lanzetta. La giornalista, inoltre, esalta la qualità della scrittura 
di Saviano riconoscendogli l’invenzione di un genere letterario immortale 
e di successo alla pari del western. Amedeo Lepore, già Procuratore capo 
della Repubblica presso il Tribunale di Napoli, in un’assemblea pubblica 
all’auditorium di Scampia aferma che la iction è sbagliata perché mostra 
strumentalmente vicende di dieci anni fa. Saviano, però, insiste: «A Scampia 
è aumentata la presenza militare dell’attività camorristica… Il marchio non 
viene dato da una serie televisiva che racconta i meccanismi della realtà, 
così come non la toglie l’omertà a cui si invita». Poi si viene a sapere che 
i genitori di una scolaresca di Bolzano, dopo aver visto la iction, impedi-
scono ai igli di realizzare una gita d’istruzione presso il bene coniscato, a 
Chiaiano, intitolato ad Amato Lamberti. Il gestore del bene, Ciro Corona, 
reagisce su Facebook con un sonoro «Vafanculo» indirizzato allo scrittore. 
Nel frattempo Alfredo Giacometti, graico pubblicitario realizza e aigge 
un manifesto antiiction. Saviano non demorde e ritorna sull’argomento: la 
notizia di Bolzano è una bufala e aggiunge: «Questa smentita conferma che 
si trattava del solito fango e della cattiva – e facile – abitudine di attribuire 
a chi racconta responsabilità che non ha. Ma la cosa interessante è che chi 
difonde queste menzogne sostiene anche che il clan Di Lauro, nei territori 
raccontati da “Gomorra”, non comanda da oltre dieci anni». Questa volta la 
replica è una manifestazione di massa che ha il sapore della festa popolare 
anti Gomorra: la gente perbene del quartiere scende in strada per confermare 
che Scampia è cambiata. Ciro Corona, ancora su Facebook, ribatte alla di-
chiarazione dello scrittore: «... smettila! è cambiato il vento! se tu seguissi le 
realtà prima di volerla raccontare sapresti anche del lavoro “di rete” che c’è 
dietro a questa operazione. Qualcuno ha detto che non bisogna raccontare 
i Di Lauro? Abbiamo detto che non hanno più l’egemonia di 10 anni fa! 
Ogni tanto accetta un confronto e lascia stare i monologhi prima di sparare 
false notizie».

La controversia dimostra come non sia in gioco la qualità della iction 
ma il dominio di un paradigma interpretativo, ovvero il rovesciamento del 
rapporto tra reale e immaginario: viene prima Gomorra o Napoli? Qual è 
la vera immagine della metropoli? Non v’è dubbio che l’efetto «stanza degli 
specchi» abbia generato un rilesso distorto o, se volgiamo, un’attualizzazione 
mediale: se prima le cartoline della città erano il sole, il mare, il mandolino, 
la pizza, il Vesuvio e Pulcinella, ora sono le Vele, le scissioni, la munnezza e 
la Terra dei fuochi. Il folklore del XXI secolo si chiama «Gomorra». È contro 
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questa nuova rappresentazione stereotipata che si è scatenata la battaglia: da 
una parte la star, e il portato del suo carisma soferente, dall’altra i cittadini, 
ridotti, dalla vulgata mediatica, a sudditi della camorra. I tempi cambiano: 
in passato chi contestava lo stereotipo de «‘o Paese do’ sole» era ritenuto un 
innovatore culturale dalle venature progressiste, oggi chi resiste allo stere-
otipo della città del peccato è accusato di conservatorismo e collateralismo 
omertoso, oltre ad essere considerato strumento docile dell’ubiqua macchina 
del fango. Il paradigma Gomorra ha modernizzato il tradizionale racconto 
della mala Napoli adeguandolo alle esigenze della società dello spettacolo e 
alle leggi del mercato editoriale. Lo «stereotipo maturo», succhiando parassi-
tariamente linfa mediatica dall’immaginario, ha assunto una vita autonoma 
che è sfuggita al controllo autoriale di Saviano, Garrone e Sollima. Ma la 
rivolta contro lo stereotipo è anche iglia della rivoluzione digitale. Nell’era 
dei media broadcast Palermo e Corleone erano la rappresentazione del cancro 
maioso e nessuna voce si levava contro quelle narrazioni maledette per due 
semplici motivi: o non si avevano gli strumenti tecnici per controbattere o 
bastava ignorarle per non farle esistere. Tutto era nelle mani dell’emittenza 
unidirezionale. Grazie ai social network, invece, un «vafanculo» sbattuto in 
rete ha mobilitato un certo numero di persone contro un prodotto culturale 
che ha sancito la superiorità dell’immaginario sulla realtà.

Al di là delle polemiche va rilevata la piena consonanza della iction ai 
canoni dei format nordamericani. Sullo sfondo c’è Scampia ma ci sarebbe 
potuto essere un barrio di Ciudad Juarez in Messico, di Bogotà in Colombia 
o un ghetto di Chicago, Los Angeles o New York negli Usa.

In tutte queste realtà la droga e le faide tra bande di narcotraicanti e 
pusher sono il mainstream narrativo la cui colonna sonora sono il rap e il 
narcocorrido così come lo sono i neomelodici a Napoli. Ciò di cui non ci 
rendiamo conto è che il racconto di simili vicissitudini provoca da un lato 
paura (o panico morale) e dall’altro indignazione conquistando, proprio per 
questo, l’attenzione del pubblico11.

Tuttavia, il primo aspetto da valutare della narrazione seriale è che non si tratta 
della semplice trasposizione dell’opera editoriale, né della traduzione del ilm per 
il piccolo schermo. Sollima, come già in Romanzo criminale, ha un’impostazio-
ne cinematograica che sviluppa, nello spazio di qualche puntata, una propria 
autonomia soggettuale. Pertanto, è inutile sofermarsi sui testi e i contesti senza 
prendere in esame l’elemento fondamentale dell’opera audiovisiva: la concatena-
zione di immagini e suoni realizzata dal montaggio sequenziale. La macchina da 
presa compie un movimento up-down calando tra i personaggi e mantenendosi 
costantemente all’altezza del busto. Solo quando è necessario contestualizzare il 

11. http://www.fanpage.it/la-polemica-su-gomorra-non-e-una-iction/.
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protagonista di una storia, lo zoom si allarga immergendolo nell’ambiente cir-
costante. La fotograia, inoltre, si avvale dei giochi del chiaroscuro come se gli 
attori fossero inseriti in un quadro di Caravaggio. Inoltre, anche quando la luce 
è piena, si nota un rilesso metallico che tende a smorzare la potenza del bagliore 
in modo da creare un’atmosfera crepuscolare.

Il regista mostra di aver studiato e applicato, con dovizia di particolari, 
lo stile delle fantasy iction americane, prodotte dalla Fox, in cui i personaggi 
principali sono mostri immaginari (zombie, streghe e vampiri), metafora 
delle paure collettive accese dal no sense della contemporaneità, ma anche, 
più banalmente, elemento pulp di eccitazione mediatica. La graica della car-
tellonistica pubblicitaria richiama, per molti versi, una delle serie più famose 
e seguite della Tv americana: he walking dead. Lo sfondo grigio, i protago-
nisti in primo piano, il proilo metropolitano, ma soprattutto le immagini di 
desolazione, contrastate da un lontano punto luminoso, ricordano le tenebre 
di un incubo dal quale è impossibile fuggire. Le scene, poi, sono virate con un 
tono grigioverde che appiattisce gli elementi di luce esaltando quelli immersi 
nell’oscurità. Ciononostante, la vera ciliegina sulla torta è l’aver aibbiato al 
protagonista, Ciro, il soprannome di «Immortale». I vampiri, le streghe e gli 
zombie sono esseri immortali la cui ine può essere decretata solo se colpiti 
in un preciso punto debole. Fino a che punto questo luogo comune della 
letteratura horror è inluenzato dal topos eroico per eccellenza? Achille era 
immortale ma fu abbattuto da Paride che lo colpì con una freccia avvelenata 
al tallone destro. Se i mostri delle iction non possono essere deiniti eroi (dal 
punto di vista dei valori espressi) con la mimesi omerica entrano di diritto 
nel campo della mitologia contemporanea.

Il sincretismo di Sollima non è, però, citazionismo televisivo. Il regista 
dimostra di saper integrare le esigenze della serialità con la cultura cinema-
tograica statunitense e italiana. Quando Jenny ammazza il cameriere sembra 
fare il verso a Joe Pesci in Quei bravi ragazzi di Scorzese, ma soprattutto le 
scene in carcere di don Pietro Savastano ricalcano il Cutolo di Tornatore. 
Anzi Sollima sfrutta a suo vantaggio il nesso tra cinema e televisione generato 
da Il camorrista: la pellicola del premio Oscar deve il suo duraturo successo 
alla continua riproposizione sulle Tv campane che l’hanno trasformata in 
un’opera di alfabetizzazione all’immaginario camorristico. Il regista, come 
la maggior parte dei cineasti della nuova generazione, basa la narrazione 
sul lusso delle immagini (potenziate dalla tecnologia digitale) e non sul 
testo scritto della sceneggiatura, con una retorica che punta espressamente 
a raggiungere un pubblico trasversale (quello esigente dei cineili e quello 
meno esperto dei consumatori delle Tv commerciali). La cifra stilistica si 
adegua all’obiettivo: allargare l’audience per andare all’assalto del mercato 
televisivo internazionale.
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In più, non va sottovalutata la capacità di Sollima di alimentare la trama 
con una serie di spunti neorealistici: i camorristi sono padri di famiglia prima 
ancora che criminali; i boss sono protagonisti del capitalismo inanziario 
globalizzato; le donne hanno raggiunto un ruolo di primo piano nell’orga-
nizzazione camorristica; la Spagna è il Paese da cui si controllano le rotte 
del traico di droga; la famiglia naturale si intreccia a quella artiiciale del 
clan; i consumatori di stupefacenti sono trattati come animali; la violenza e 
l’assenza di rispetto delle nuove leve camorristiche; la religiosità pagana dei 
capoclan; la simulazione di patologie nevrotiche dei condannati al 416 bis; il 
rap come nuova colonna sonora del «ghetto» napoletano; la vittimizzazione 
di cittadini innocenti. Tutto questo, e altro ancora, è il brodo culturale di un 
ambiente infernale in cui, tra tradimenti e omicidi eferati, nessuno si salva. 
Sollima, a diferenza di Saviano, con la concretezza delle immagini spazza 
via ogni polemica: mentre i detrattori ritengono che sia sbagliato raccontare 
una storia di dieci anni fa perché Scampia è cambiata, nella prima scena della 
puntata iniziale si fa un riferimento diretto a Facebook (il social network nel 
2004 era ancora un embrione digitale) ribadendo un dato ormai acclarato: 
Gomorra è qui tra tutti noi e non necessariamente a Scampia; non riguarda 
la guerra tra due clan napoletani ma è la metafora del Male che assume la 
forma del demone criminale12.

Deinita la cornice narrativa proviamo a scandagliare la psicologia dei 
personaggi principali. Marco D’Amore, l’attore che interpreta Ciro Di Marzio, 
l’Immortale, ha paragonato il suo personaggio ad uno Jago contemporaneo: 
tesse una ragnatela di falsi indizi in cui tutti rimangono imprigionati, persino 
chi l’ha intrecciata. Non è la prima volta che si comparano le vicende di una 
famiglia camorristica con gli stilemi della tragedia. Già nel 2001 Antonio 
Capuano, in Luna rossa, ripropose, raccontando la storia dei Cammarano 
(divenuti potenti grazie alla droga, alla violenza e alla compattezza fami-
liare), l’Orestea di Eschilo in chiave contemporanea. Dalla tragedia greca 
alla tragedia shakespeariana il cliché rimane pressoché identico: uno dei 
protagonisti agisce forzando il contesto e ignorando i tabù che consentono 
il mantenimento dell’ordine prestabilito. Un topos simile è anche alla base 
della sceneggiata nella quale il Di Marzio avrebbe interpretato il cosiddetto 
«omme ‘e mmerda».

Chi è Ciro? Secondo i canoni dell’immaginario napoletano è un ragazzo 
di strada che ha lasciato il precariato dell’arte di arrangiarsi per approdare 
nel circuito di sicurezza sociale e di garanzia economica della criminalità 
organizzata. Se fosse stato un personaggio della cinematograia nordame-
ricana sarebbe stato un self made man cinico che si muove a suo agio nello 

12. http://www.fanpage.it/gomorra-la-metafora-televisiva-del-demone-criminale/.
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spietato mondo del capitalismo globalizzato: in tal caso, la lotta tra i clan 
rappresenterebbe la simulazione del conlitto economico tra cartelli avver-
sari. Sin dall’inizio, infatti, è chiaro che il controllo della narcoeconomia è 
il ine ultimo di una guerra la cui brutalità è confrontabile solo alle scalate 
azionarie di Wall street.

Appena sale in scena, Ciro sembra uno dei tanti soldati del clan. Vive 
il ruolo criminale (insieme ai suoi pari) come l’impiegato di una multi-
nazionale che vende prodotti dannosi per la salute ma molto richiesti sul 
mercato. Manifesta, tuttavia, un’intraprendente e pericolosa autonomia di 
pensiero. L’unico freno è Attilio che gli ricorda costantemente il rispetto 
delle regole: la camorra è soprattutto una questione di gerarchia; sopra il 
boss e la famiglia di sangue, sotto gli ailiati con diverse mansioni, a seconda 
della iducia concessa dal capo. Una distribuzione degli incarichi del tutto 
simile alle grandi società del capitalismo industriale. La morte di Attilio apre 
il vaso di Pandora. Ciro perde la igura paterna (come lui stesso sottolinea 
in un dialogo con Jenny), ovvero l’unica autorità in grado di contenere la 
sua ambizione in un sistema criminale regolato da leggi violente non scrit-
te ma comunemente accettate. Da questo momento in poi, l’ Immortale, 
avendo perso la bussola, si comporta come un ago impazzito alla ricerca 
di un fantomatico Nord: si sottomette a don Pietro e contemporaneamente 
lo vende alla polizia; si comporta da fratello maggiore con il iglio del boss 
ma vuole sostituirlo alla guida del clan; è attratto dalla moglie del capo ma 
quando diventa un ostacolo la elimina; apparentemente combatte contro 
gli avversari in campo ma segretamente si allea con loro; dice agli ailiati 
più anziani di restare uniti e prepara la scissione; afascina il meccanico 
adolescente con il denaro e lo incastra ammazzandogli la idanzatina; ama 
la moglie e la iglia ma le trascina in un vortice di sangue. Ciro rappresenta 
lo Yin e lo Yang, il bianco e il nero, il chiaro e lo scuro, la luce e le tenebre 
sempre pronti a scambiarsi di posto in una confusione senza ine. Agisce 
come una variabile incontrollabile in un universo governato da leggi natu-
rali. Ha una doppia faccia: si presenta cortese, sorridente e remissivo, ma, 
appena volta le spalle, cerca il modo di fotterti. Un traditore congenito, un 
infame, una serpe cresciuta in seno. Con le sue spire avvolge le persone 
che incontra, le ammalia con i suoi occhi arguti e inine sferra il morso 
velenoso. Pare il serpente dell’Eden biblico, il demonio più demonio dei 
diavoli nell’inferno di Gomorra. Non a caso l’unica che si rende conto del 
suo essere viscido è (Ma)donna Imma, protettrice della famiglia. Questa 
volta, però, il gioco delle parti è invertito: non sarà lei a schiacciare la testa 
al maleico rettile ma lui ad iniettarle la letale tossina. Il soprannome di 
Immortale, perciò, più che fare riferimento alla saga di Highlander («Ne 
rimarrà solo uno»), si riferisce a un’idea diicile da digerire ma reale: il 
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male non muore mai. Ciro, insomma, è il degno protagonista di una storia 
senza un briciolo di speranza13.

Gennaro Savastano, detto Jenny, è, invece, il iglio del boss Pietro, il 
mammasantissima del quartiere. È presentato immediatamente come uno di 
quei igli dei capitani d’industria che non si curano di fatturati e transazioni 
giacché il loro futuro è aidato alla successione familiare. È l’incarnazione 
di un’antica legge popolare: l’erede designato di un grande casato è quasi 
sempre un inetto dissipatore del patrimonio accumulato. Gli ailiati gli por-
tano un rispetto «relativo», ovvero lo considerano semplicemente «il iglio 
di», incapace di mantenere le redini del clan. Infatti, quando il padre inisce 
in galera, gli navigano intorno come pescecani famelici. Questo personag-
gio subisce, più degli altri, una mutazione psicologica che trasforma le sue 
debolezze in una perversa smania di dominio, caratterizzata da un fondo 
di rabbia patologica. Il viaggio in Honduras segna il conine tra un prima e 
un dopo, plasticamente raigurato dal cambio di look: dalle sembianze di 
bamboccione grifato passa allo stile «ultimo dei moicani». Parte con le paure 
di un adolescente viziato e torna con i fantasmi di un uomo malato (basti 
pensare alle voci interiori che lo inquietano, frutto delle pressioni isiche e 
mentali subite dai narcos centroamericani). Un uomo che, nonostante tutto, 
non riesce a deporre la tara di «iglio di papà»: colma l’assenza di carisma 
con l’uso smodato della violenza, circondandosi di giovani adulatori senza 
scrupoli. Un’evoluzione abbastanza comune nei livelli apicali delle nuove leve 
camorristiche. I suoi ragazzi, a diferenza dei vecchi ailiati, non agiscono 
avendo come obiettivo la tutela del clan ma sono mossi unicamente dalla 
conquista del potere e del relativo benessere.

Gennaro è un ragazzo abituato a ottenere tutto ciò che desidera. Anche 
quando vuole conquistare la «bambolina» che gli piace sfrutta l’inluenza 
del clan per fare colpo su di lei. La scena del concerto di Alessio sembra la 
parodia, in chiave neomelodica, di una serata all’Opera: Jenny e la ragazza 
sono seduti sul balcone di una palazzina controllata dalla famiglia come se 
fossero nel palchetto d’onore del San Carlo. Invece di un famoso tenore sale 
in scena il cantante neomelodico più gettonato in città che dedica una delle 
sue hit alla «femmina» del rampollo. Tutto il quartiere si è mobilitato per 
rendere la serata speciale. Con un immagine la iction conferma e radica la 
sensazione che la musica neomelodica sia prevalentemente ascoltata da am-
bienti marginali prossimi alla camorra. Alessio non fa altro che cantare, ma 
il suo ossequio sembra quello di Caruso verso Al Capone ne Gli intoccabili 
di Brian De Palma.

13. http://www.fanpage.it/ciro-di-marzio-un-immortale-senza-speranza/.
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Il Jenny, precedente alla trasformazione, è bloccato da una fanciullesca 
innocenza incompatibile con il contesto in cui vive. Vorrebbe essere come il 
padre – modello ineguagliabile – ma ha timore di crescere e di abbandonare 
lo status di principe ereditario. La morte lo spaventa. Quando è sottoposto 
alla prova del fuoco crolla, non riuscendo a sopportare la pressione tra ciò che 
vorrebbe essere e ciò che in realtà è. Il successivo incidente in motocicletta 
è la metafora del suo destino: corre, corre, corre nella speranza di arrivare 
primo contando sulle sue sole forze, ma perde il controllo del mezzo e si 
schianta, contro un altro veicolo, al centro di un quadrivio per non aver 
rispettato il rosso del semaforo. Gennaro vuole bruciare le tappe ma non ha 
le capacità per farlo. Il comando lo irrigidisce e lo spaventa determinando 
un scontro mortale. È immaturo e reagisce istintivamente senza rilettere 
sulle conseguenze. Dalla deriva dell’eterno fallito cerca di salvarlo la madre 
spedendolo in Honduras. Il viaggio è importante per due motivi: si indica 
nell’America latina il vertice del narcocapitalismo; si racconta una modalità 
reale di compravendita di grosse partite di droga: l’organizzazione acquirente 
deve lasciare in ostaggio un ailiato inché non avviene il pagamento della 
merce. Il ritorno segna la maturazione criminale di Jenny. Una crescita rapida 
e piena di lacune caratteriali che, da come si atteggia il personaggio, serve agli 
autori per introdurre, seppure senza un’esplicita imitazione, la igura di Cosi-
mo Di Lauro, iglio del boss Paolo, divenuto reggente del clan dopo l’arresto 
del padre. Anche Gennaro, ora, è alla guida della famiglia e si presenta come 
un dark man: cresta aggressiva, giubbino di pelle, ciglia aggrottate, diidente 
e violento. Eppure, continua ad avere paura. Si fa scudo con un nugolo di 
coetanei temendo che i più anziani possano deporlo per manifesta incapacità. 
Non si comporta come il leader di un sodalizio criminale ma come il capo 
di una tribù metropolitana assetata di sangue che lotta sia contro lo Stato, 
sia contro avversari, interni ed esterni, senza nessuna distinzione. Il sistema 
delle regole consuetudinarie viene stravolto: l’abbandono della casa paterna, 
per andare a vivere con i suoi uomini in un appartamento delle Vele, indica la 
destrutturazione della gerarchia secondo la quale il boss non si mischia agli 
ailiati per non subirne la diretta inluenza. Si scatena, così, una guerra ge-
nerazionale per il controllo del clan tra gli uomini di don Pietro e i ragazzini 
del «Moicano», i quali, a diferenza degli adulti, sono in preda al furore della 
tossicomania. Con l’ingerenza nelle elezioni comunali di Giuliano (perché 
si è scelto proprio questo comune?) e il tentativo di ripristinare il dialogo 
con i nemici di sempre vuole dimostrare di essere in grado di guidare con 
polso fermo l’organizzazione (proprio come aveva fatto con la motocicletta). 
Non si rende conto, però, confermando l’ingenuità di bambino viziato, delle 
trame ordite alle sue spalle, proprio a causa della manifesta mancanza di 
autorevolezza criminale.
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La igura tozza di Jenny mal si addice al ruolo assegnatogli mettendo 
in ridicolo, scena dopo scena, ciò che dovrebbe essere drammatico. Persino 
quando compra il consenso del ragazzino delle palazzine, non si comporta 
in maniera paterna ma come un compagno di giochi che vuole a tutti i costi 
dimostrare di essere superiore, simulando falsa amicizia. Così come aveva 
simulato falso amore con la iglia del medico per tenerlo lontano dall’agone 
elettorale. Gennaro «il moicano» e Cosimo «il corvo», tra iction e realtà, 
credono di essere i vendicatori tenebrosi di un fumetto americano. In en-
trambi i casi l’atteggiamento da duri, privo di etica criminale, è una stonatura 
all’interno del coro camorrista. Insomma, Savastano junior è un boss fasullo, 
è una caricatura che esalta gli aspetti negativi e patologici della camorra 
contemporanea, con il serio rischio di far sembrare quelli della generazione 
precedente uomini d’onore (dediti alla famiglia e al clan), pur essendo, in 
realtà, nient’altro che criminali incalliti sospesi tra la morte e la galera14.

Passiamo a donna Imma, la moglie del boss. All’inizio il suo ruolo è 
quello tipico delle donne di maia: complicità e subordinazione. La complicità 
è nella caparbietà con cui insegna al iglio i principi della camorra e nella 
determinazione con cui sostiene il marito nei momenti di diicoltà. La su-
bordinazione, al contrario, è dovuta alla sempiterna dipendenza dalle igure 
maschili. Nelle prime puntate sembra una casalinga benestante il cui compito 
è accogliere «gli ospiti» del capofamiglia, curare la gestione delle casa, educare 
energicamente il iglio. È sempre pronta a fare un passo indietro: lei sa ma non 
può capire ino in fondo, come dimostra l’enigmatica vicenda dell’acquisto 
di un «comunissimo» divano. Donna Imma è tale perché è la moglie di don 
Pietro, oltre ad essere la sua conidente privilegiata. Le donne di camorra, a 
diferenze di quelle di Cosa nostra o della ’ndrangheta, sono legittimate ad 
ascoltare, a conoscere segreti e a iancheggiare i propri uomini con la con-
sapevolezza di rivestire, silenziosamente, una funzione che va al di là della 
semplice riproduzione sessuale: trasformano la casa in base operativa, fanno 
da prestanome, coprono le azioni criminose, sostengono psicologicamente 
il rischio della morte. Il passo verso l’emancipazione si ha con l’arresto del 
marito: prima come tutrice del iglio, poi come madrina di un’associazione 
maiosa, poco centralizzata e molto luida, in cui il maschilismo, per ragioni 
storiche contestuali (ovvero lo stile di vita metropolitano), ha un minor peso. 
La lessibilità del modello organizzativo le permette di custodire il potere del 
marito e, contemporaneamente, di difendere l’eredità del iglio.

La crescita della sua autonomia è progressiva: funge, dapprima, da por-
tavoce del boss, per ottenere, in seguito, maggiori spazi decisionali derivanti 

14. http://www.fanpage.it/gennaro-savastano-un-boss-fasullo-una-caricatura-del-cor-
vo-di-lauro/.

R
u
b
b
et
ti
n
o



31«Il male è tra noi».L’immaginario collettivo della camorra 

dalla necessità di agire rapidamente in assenza del coniuge, ristretto in regime 
di 41 bis. Imma è una donna di potere, inteso come possibilità di dare ordini 
a subordinati che li accettano riconoscendone l’autorità. Una condizione che 
si realizza essenzialmente per due motivi: è la moglie del capoclan e la sua 
egemonia, pur legittima, viene accolta come una situazione temporanea. Il 
legame matrimoniale facilita, in verità, sia l’accesso al vertice, sia l’esercizio 
del comando nei confronti di ailiati che la reputano portatrice di un potere 
vicario. Non ha timore, però, di assumere il peso della pressione criminale 
(tra il into mutismo del marito e la palese incapacità del iglio) ponendo-
si alla guida di un’organizzazione prevalentemente maschile. Nonostante 
ciò non perde la sua femminilità che, anzi, si manifesta nella costruzione 
di relazioni sociali, cucendo e strappando rapporti iduciari, intorno alle 
quali si aggregano nuovi contesti afaristico-criminali. La sua leadership, 
in quanto donna, è orientata al risultato: persegue tenacemente gli obiettivi 
sfruttando il capitale sociale negativo sviluppato dal clan. Si arriva, così, a 
un mutamento di scenario in cui si evidenziano le sue qualità strategiche 
(il collegamento con l’Honduras e la paciicazione con Salvatore Conte) e 
la capacità di strumentalizzare il network camorristico (l’allontanamento di 
Ciro, la maturazione di Genny, la riorganizzazione delle piazze di spaccio, la 
punizione dei battitori liberi) al ine di tutelare gli interessi del clan.

L’abilità di manovra nella rete relazionale è connessa al ruolo di madre. 
Nelle puntate in cui Imma è protagonista, vediamo il sostanziarsi del Welfare 
criminale: il sostegno alla sposa mascolina, l’assunzione della ragazza disabile 
nell’indotto del narcocommercio, le visite nelle case delle famiglie disagiate, 
il rispristino della statua della Madonna (danneggiata dai tossicodipendenti). 
È plausibile che gli sceneggiatori abbiano volutamente reso la processione 
religiosa il culmine del suo regno, associandola alla igura della Vergine, 
per attribuire al personaggio le «stimmate» della Madre ausiliatrice, protet-
trice dei igli diseredati di Gomorra. Del resto Maria è colei che intercede 
verso il iglio, promuovendo l’intervento riparatore della divinità. Donna 
Imma è l’Avvocata di Scampia. Vigile e onnipresente, si fa vedere in strada 
tra la gente per riconquistare consenso e scongiurare la guerra minacciata. 
Rielabora e riconigura il network criminale tenendo stabile l’ancoraggio 
territoriale con la saggezza, tutta femminile, di «apparare», mediando tra 
posizioni contrastanti.

La visibilità è il suo tratto distintivo. Finché è il marito a comandare il 
grado di esposizione è minimo, ma quando giunge il momento di passare in 
primo piano il gesto eclatante diventa fondamentale per decretare il passaggio 
di consegna e afermare la propria presenza. Non si tratta di una pratica di 
iniziazione o di una messa alla prova. È una precisa volontà di uscire allo 
scoperto, di appropriarsi della scena, usando la visibilità – non mediatica 
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ma sociale – come strategia legittimante di un percorso di ascesa al potere. 
Il comando femminile, quindi, è la somma di una serie di azioni che decre-
tano l’autonomia individuale e l’accreditamento collettivo di una igura di 
secondo piano divenuta protagonista. Grazie alla molla dell’afermazione, 
connessa alla salvaguardia della famiglia, Imma riesce a scorgere il doppio-
gioco di Ciro. Perciò la sua eliminazione, nell’economia della iction, serve 
a confermare il ruolo di «alta» tutrice del clan. Infatti, anche dopo la morte, 
indirizza il iglio verso la verità. L’omicidio la rende una «martire» vincente 
perché riesce a tenere insieme modernità e tradizione: da un lato conferma 
la dimensione di moglie/madre e custode del focolare, dall’altro esprime 
compiutamente le proprie risorse di potere e le ambizioni personali, entrando 
in aperta competizione con l’universo maschile camorrista e portando alla 
luce il male oscuro che sta corrodendo la casta di Gomorra15.

Il penultimo personaggio è Salvatore Conte, un paranoico. Si mostra 
calmo e rilessivo, vuoto di emozioni, ma si tratta di una maschera dietro 
cui nasconde un intimo complesso di inferiorità. La sigaretta elettronica, che 
porta sempre con sé, non è un vezzo ma una sorta di «coperta di Linus», 
grazie alla quale riesce a superare il timore di non essere all’altezza. Si im-
pone alcune privazioni per abituarsi a non aver bisogno di nessuno. Vuole 
dare l’impressione di essere un lupo solitario pronto ad azzannare la preda 
dopo averla iutata. Eppure il suo agire è disturbato da turbe psicologiche che 
non lo abbandonano mai. Sin dalla prima apparizione viene a galla la tara 
caratteriale: il temibile capo degli scissionisti – a trent’anni suonati – dopo 
aver trattato con narcotraicanti di caratura internazionale si ritira a casa 
dalla mamma che gli fa trovare il piatto di pasta pronto a tavola. Basta questo 
incipit per comprendere la frattura interiore vissuta dal personaggio tra la 
sfera pubblica e la vita privata. L’appartamento a cui viene dato fuoco sem-
bra una cappella patrizia: crociissi e icone sacre adeguati a un arredamento 
lussuoso irrimediabilmente kitsch.

Salvatore è un cattolico osservante che rispetta tutti gli stilemi del ca-
morrista religioso: santi e madonne sono parte integrante di un universo 
simbolico asservito a una strumentale ricerca di puriicazione e perdono 
per mondarsi dal male quotidiano. Gli piace vestire bene ed essere circon-
dato da adulatori, ma evita accuratamente ogni tipo di relazione amichevole 
usando i suoi uomini come intermediari o schermi di protezione. Si muove 
con un’autista che non ha le qualità della guardia del corpo ma del mag-
giordomo, prono al volere del datore di lavoro. Ordina gli efetti personali 
con cura maniacale; imbalsama i capelli in un untuoso e tamarro carré anni 
Novanta, con l’immancabile coda di cavallo; abita in case da sogno sulla costa 

15. http://www.fanpage.it/donna-imma-la-martire-protettrice-di-gomorra/.
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iberica; soggiorna in alberghi a cinque stelle e desina in ristoranti esclusi-
vi, mantenendo costantemente un atteggiamento da cafone arricchito che 
prova a darsi un tono. Raramente si avvicina alle persone con cui negozia, 
l’unico con cui ha volutamente un contatto isico è il meccanico ingannato 
da Ciro: essendo un ragazzino non ha il timore del confronto. Ma, in questo 
caso, l’incontro serve a confermare la sua intangibilità di boss che non crede 
all’esistenza dell’innocenza tra i cittadini di Gomorra. Tutti sono colpevoli e 
lui, che si batte il petto e si sottopone a esercizi isici prima di addormentarsi, 
lo sa meglio degli altri.

Da questi indizi possiamo notare quanto Salvatore Conte sia vittima del 
suo stesso destino: un debole che ha fortiicato la sua personalità aggrappan-
dosi ad alcune vacue certezze senza le quali sarebbe un mollusco sgusciato. 
Non è un boss vecchia maniera, il cui potere si basa sul controllo del territorio 
e sui rapporti sinallagmatici con imprenditori e politici, è un «uomo nuovo» 
che ha investito tutto nel commercio degli stupefacenti. È narcotraicante 
prima ancora di essere capoclan. La sua piattaforma logistica è in Spagna, a 
Barcellona (la Napoli iberica), dove smista le partite di droga in arrivo dal 
Sud America. Conte è un esponente della rete commerciale specializzata nel 
traico di stupefacenti. Dal suo punto di vista i clan della camorra o della 
maia russa non hanno nessuna diferenza, in entrambi i casi gli afari vanno 
gestiti con determinazione rispondendo colpo su colpo. Tuttavia, secondo 
il vecchio schema interpretativo, è un marginale nel suo contesto d’origi-
ne perché non appartiene all’aristocrazia criminale che esercita un potere 
feudale visibile. Questo deicit lo rende una igura ibrida a metà strada tra 
Genny e Ciro: la paura di non essere accettato gli impone uno stile di vita 
duro che lo ha spinto verso l’autonomia organizzativa, causa scatenante di 
un comportamento psicologico chiuso, diidente, melliluo e borderline. 
Non a caso «l’Immortale» riesce a farla franca, nonostante la diidenza di 
Salvatore, in ben due occasioni: entrambi vogliono la stessa cosa, sostituire 
Pietro Savastano pur sapendo di non averne le qualità.

Conte vuole imporsi sfruttando il denaro in assenza di un reale radica-
mento territoriale. Nello scontro tra scissionisti e clan storici si replica, in 
salsa criminale, il conlitto tra capitalismo inanziario e Stati nazionali. La 
camorra del secolo scorso è paragonabile a un ordinamento statuale e come 
tale la sua autonomia, nell’era neoliberista, è messa in crisi dalla deregulation 
imposta dalla narcoeconomia. Così, mentre i Savastano sono impegnati a 
strutturare un welfare criminale per conquistare il consenso dei residenti nel-
le piazze di spaccio, Conte non ha bisogno di impegolarsi in azioni sociali in 
quanto il suo obiettivo prioritario è rifornire (e quindi portare dalla sua parte) 
le bande di quartiere senza rimanere invischiato in questioni ultra-locali. Del 
resto, gli scissionisti si fanno chiamare «gli spagnoli» richiamando, da un 
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lato, la loro dimensione internazionale, rimandando, dall’altro, agli antichi 
dominatori di Napoli, ovvero quelli che, secondo la leggenda, avrebbero dato 
origine alla camorra. Considerando come si sono svolti i fatti nella realtà, 
gli scissionisti hanno preso il comando proprio come le truppe spagnole, 
ma la natura essenzialmente economica del loro potere ha determinato dei 
cambiamenti negli assetti territoriali: diminuiscono le piazze di spaccio e si 
spostano da Scampia (ormai mediaticamente bruciata) ma rimane strategi-
co, dal punto di vista dei collegamenti con l’hinterland, il distretto illegale/
criminale dell’area a nord di Napoli.

Conte rappresenta un’innovazione senza riguardi verso la tradizione. Il 
quartiere gli serve solo come magazzino di stoccaggio per operazioni spe-
culative sui prezzi al dettaglio in modo da sbaragliare la concorrenza degli 
avversarsi. Le sue paranoie sono il rilesso condizionato di un’antropologia 
criminale nutrita da stereotipi mediterranei: la madre, la religione, il nar-
cisismo, il maschilismo, l’edonismo, tutti elementi di contorno necessari a 
ricondurre il personaggio nell’alveo del folklorismo che tanto piace ai popoli 
anglosassoni, ovvero i principali acquirenti della iction. Non si poteva negare 
agli americani l’illusione di considerare la camorra un mito ancestrale del 
popolo napoletano (nonostante sia un falso storico accertato)16.

Inine, ecco don Pietro Savastano, che dovrebbe essere l’alter ego televi-
sivo di Paolo Di Lauro. Il condizionale è d’obbligo visto che nel corso delle 
puntate, e precisamente dopo l’ingresso nel carcere, il personaggio si piega 
verso la mimesi del Cutolo di Tornatore, provando, arditamente, a innova-
re e sostituire, nell’immaginario collettivo, il mito popolare incarnato da 
Ben Gazzara. In quanto rappresentazione del Di Lauro, don Pietro viene 
raigurato come il modernizzatore della camorra che, durante gli anni No-
vanta, trasforma la periferia nord di Napoli in un bacino illegale/criminale: 
un amalgama indistinto di quartieri urbani e comuni dell’hinterland dove 
accanto alle numerose attività imprenditoriali sommerse si innestano impe-
netrabili piazze di spaccio. Grazie al monopolio della violenza e all’enorme 
quantità di denaro liquido, l’Alleanza di Secondigliano piega il sistema di 
imprese occulte alle logiche criminali, dando vita a un «distretto industria-
le» che si avvale di una tradizionale «riserva» di lavoro nero. Un modello 
di governance camorristica: forze produttive, lavoratori precari, cittadini 
disagiati e senza reddito formano un blocco sociale coeso e omogeneo che 
delega al clan la sua rappresentanza «istituzionale». Così come il contesto 
mezzadrile della «Terza Italia» è evoluto verso «aree di sistema», organizzate 
intorno al successo di un’azienda a conduzione familiare, allo stesso modo il 

16. http://www.fanpage.it/salvatore-conte-in-gomorra-un-paranoico-alla-guida-degli-scis-
sionisti/.
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«distretto informale» dell’area nord di Napoli rappresenta l’evoluzione della 
camorra urbana in senso imprenditoriale. Una realizzazione empirica in cui 
si incrociano comunità locale, imprese sommerse e criminalità. Il primo ad 
accorgersi delle potenzialità distrettuali è Ciruzzo ‘o milionario. Grazie alla 
sua intuizione ogni piazza di spaccio diventa un punto nevralgico della rete 
criminale, intorno al quale si sviluppa un indotto di servizi ausiliari abusivi: 
venditori di panini e bibite per i dipendenti del clan e distributori di sirin-
ghe per i tossicodipendenti. Ma è proprio questo tipo di organizzazione, 
fondata su snodi economici autonomi ma non indipendenti, a scatenare la 
reazione a catena delle scissioni. La faida provoca un’artiiciale alterità tra 
i gruppi che in realtà hanno una comune origine sociale. È il conlitto a far 
emergere pretestuose identità alternative: «gli spagnoli» esistono solo se sono 
identiicabili come «altra cosa» rispetto al clan Di Lauro. La guerra per il 
controllo del narcotraico causa la radicalizzazione della diversità: lo scontro/
competizione poggia sul disconoscimento violento dell’Altro come proprio 
«simile». È necessario schiacciare, sottomettere e umiliare il nemico per 
afermare la propria superiorità. Si innesca, così, un meccanismo di azione 
e reazione con una spirale di omicidi in cui, di volta in volta, l’uno prevale 
sull’altro. La scissione di un clan è una lotta senza regole che non lascia intatto 
e separato il quartiere dal conlitto, anzi i cittadini vengono avvinghiati e 
coinvolti, loro malgrado, nella dimensione della guerra permanente. Uccidere 
l’avversario, compiere atti bestiali, assassinare gli indifesi è l’evoluzione inale 
di un percorso che, dalla ghettizzazione all’autosegregazione, termina con 
l’etnicizzazione territoriale. Tra le rovine delle periferie si è radicata l’erba 
cattiva dell’odio «razziale» di stampo criminale. Il Quartiere/Stato si divide 
in Rioni/Stato, in Vicoli/Stato, tante piccole entità interne in cui si difende 
un proprio «spazio vitale». Lo scissionismo eccita una guerra «balcanica» 
dove gli amici di sempre da un giorno all’altro mutano in nemici da abbat-
tere senza pietà.

Ma torniamo a don Pietro. Una volta entrato in carcere, da padre pa-
drone, diventa guida e punto di riferimento di vecchi e giovani galeotti. Si 
rispristina l’antico costume camorristico del controllo degli istituti di pena, 
proprio come accadeva nell’Ottocento e poi con Rafaele Cutolo. Guardie 
carcerarie corrotte e linee di comunicazioni aperte tra penitenziario e terri-
torio sono l’emblema di un potere secolare. A diferenza del passato, però, 
la battaglia interna non è tra clan rivali ma con le «scimmie» africane che 
pretendono autonomia e maggiori guadagni da spartire. Lo Stato è personi-
icato in maniera ostica da un direttore inlessibile che, tuttavia, è costretto a 
cedere a causa di una sobillazione scatenata da don Pietro. È questo il fran-
gente narrativo in cui Sollima più si avvicina alla citazione de Il camorrista. 
Al contrario, quando il boss viene ristretto al regime del 41 bis, si opera 
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una parafrasi ilmica: al Cutolo falso pazzo viene corrisposto il Savastano 
che inge uno stato progressivo di depressione con efetti catatonici. Come 
ha spiegato Corrado De Rosa, psichiatra forense, nel libro I medici della 
camorra, si tratta di una simulazione molto in voga tra i boss costretti al 
carcere duro. Una modalità con la quale si cerca di evitare l’isolamento nella 
speranza di essere trasferiti in un ospedale psichiatrico giudiziario, dove si 
ha maggiore libertà di manovra, o di eludere il dibattimento processuale 
e la relativa condanna. Dietro questi atteggiamenti si nascondono sempre 
medici compiacenti disposti a certiicare il falso redigendo perizie fasulle in 
cambio di denaro e favori17. Nel caso in questione, durante il trasferimento, 
una task force di uomini idati (come nei ilm d’azione americani), libera il 
capo, richiamando, ancora una volta, la vicenda di Cutolo relativa all’evasione 
dal manicomio criminale di Aversa. Che il personaggio sia narrativamente 
incisivo lo prova una pagina fan di Facebook, dedicata al into boss, dove 
sono postate tutte le frasi più signiicative (così come è accaduto per il Riina 
de Il capo dei capi, per il Libanese di Romanzo criminale e tanti altri «eroi» 
criminali, compreso il solito don Rafaele). Una cosa è certa: don Pietro 
doveva essere un boss moderno, diverso, un imprenditore del crimine, ma 
il soggetto è sfuggito di mano agli autori afascinati anche loro, come i tanti 
giovani che imparano a memoria le battute, dal «professore di Vesuviano»18.

In conclusione, se si vogliono utilizzare le fonti audiovisive per analizzare 
il contesto storico (nonostante la diferenza tra i vari supporti – cinema, tv, 
radio, web – che implica una diversa modalità di approccio dello spettatore/
utente) è necessario sapere che sono il prodotto dell’ideologia, dei valori, 
della mentalità e delle rappresentazioni collettive di una determinata società. 
Siegfried Kracauer lo diceva già nel 1947: «il ilm non è mai prodotto da un 
individuo», ma è un’opera collettiva e socialmente inluenzata, in cui passato 
e presente si rincorrono continuamente nascondendo (nel momento stesso 
in cui sono mostrate sullo schermo) le tendenze, i modi di pensare, l’im-
maginario di una società19. Si può estendere, quindi, alla fonte audiovisiva 
il concetto coniato da Jacques Le Gof sul documento storico in generale: 
«Il documento non è neutro, non deriva solo dalla scelta dello storico, egli 
stesso parzialmente condizionato dalla sua epoca e dal suo ambiente; è pro-

17. C. De Rosa, I medici della camorra, Castelvecchi, Roma 2011.
18. http://www.fanpage.it/gomorra-su-pietro-savastano-l-ombra-del-professore-di-vesu-
viano/.
19. S. Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psycological History of the German Film, Princeton 
1947. Trad. it. di G. Baracco, C. Doglio, E. Capriolo, Cinema tedesco. Dal “Gabinetto del dottor 

Caligari” a Hitler, Milano 1954.
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dotto consciamente o inconsciamente dalle società del passato per imporre 
un’immagine di questo passato non meno che per dire la “verità”»20.

Il documento tradizionale, a diferenza degli audiovisivi, è rintracciabile 
in un archivio storico, frequentato solitamente da una ristretta cerchia di 
ricercatori che consultano individualmente un fascio di carte. Il ilm, invece, 
quando è proiettato in una sala cinematograica, messo in onda sugli schermi 
televisivi o scaricato in streaming, oltre ad essere un’opera autoriale è anche 
un prodotto commerciale, destinato a un pubblico trasversale. Una variabile 
non trascurabile che rende centrale il ruolo dello spettatore la cui funzione 
non è tanto quella del ricettore passivo, quanto quella del soggetto attivo in 
grado di percepire alcune componenti incorporate dalla memoria sociale. 
Il rapporto tra ciò che il ilm mostra e ciò che il pubblico percepisce è stato 
deinito da Pierre Sorlincon il concetto di visibile: «la capacità del cinema 
di riprodurre la realtà isica, o più precisamente il mondo vissuto che gli 
spettatori vengono invitati a riconoscere, ma al tempo stesso si evidenzia la 
sua capacità di costruire, attraverso la selezione e attraverso il racconto, una 
rappresentazione socialmente e soggettivamente determinata del mondo»21. 
Il visibile «è ciò che i fabbricanti di immagini cercano di captare per trasmet-
terlo, e ciò che gli spettatori accettano senza stupore»22.

Il visibile, in relazione al contesto storico-sociale in cui il ilm è stato 
prodotto, deinisce lo spazio di consapevolezza entro cui si muove il pub-
blico, ovvero la sua capacità di «vedere ciò che può vedere». Il cinema, la 
televisione e il web, essendo allo stesso tempo repertori e produttori di im-
magini, mostrano non il «reale» ma frammenti di realtà che lo spettatore può 
accettare e riconoscere. Svolgono, quindi, una doppia funzione: sedimen-
tano le immagini esistenti e, contemporaneamente, ne creano delle nuove, 
ampliando i conini dell’immaginario. La proiezione cinematograica o la 
messa in onda televisiva simboleggiano l’anima collettiva della platea: ogni 
individuo, di fronte allo schermo, è un’entità sociale e morale distinta, capace 
di scelte e volontà proprie, ma la tempo stesso è partecipe delle tensioni e dei 
sentimenti comuni a chi condivide con lui non solo l’esperienza personale 
della visione ma anche un immaginario collettivo che restituisce coesione a 
un corpo sociale frammentato e disperso.

«Un ilm traduce in immagini quello che la società ha già accettato. È 
dunque una autorappresentazione della società secondo quelle regole che 
la società stessa di è data. È, pertanto, inutile sottolineare la distanza tra 
realtà reale e immagine ilmica; l’importante è capire perché quest’ultima 

20. J. Le Gof, La nuova storia, Mondadori, Milano 1990, p. 42.
21. P. Ortoleva, Scene dal passato, cinema e storia, Loescher, Torino 1991, p. 40.
22. P. Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano 1979, p. 68.
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veniva accettata e costituiva momento piacevole. Per dirla con Sorlin, “i 
ilm non ci introducono nella vita quotidiana ma nel regno delle immagini 
accettate”. Ragione per cui allo storico interessa soprattutto il modo con il 
quale vengono costruite, elaborate e montate le immagini. In altri termini: è 
importante quello che viene raigurato sullo schermo, ma ancora più rilevate 
è la maniera con la quale viene rappresentato»23.

Il visibile, naturalmente, presuppone l’esistenza del suo contrario: il non 
visibile, ovvero ciò che viene percepito ma non riconosciuto. Elementi im-
pliciti, ma intuibili, della narrazione, nascosti dietro il senso manifesto delle 
immagini. Insomma, gli autori di una pellicola o di una iction, tra visibile 
e non visibile, trasmettono le speranze, le aspettative, le norme, i ruoli di 
una determinata comunità incorporandoli nell’immaginario collettivo sa-
pendo che, come avvertiva Marc Ferro, le fonti audiovisive si rivelano un 
ottimo strumento per mettersi ad ascoltare la società, andando alla ricerca 
del contenuto latente celato dietro quello apparente. I ilm, genericamente 
intesi, spesso svelano zone della storia ino a quel momento rimaste invi-
sibili, mettendo a nudo le soisticazioni della storiograia uiciale: «grazie 
alla memoria popolare e alla tradizione il cineasta storico può restituire alla 
società una storia di cui l’istituzione l’ha privata»24, e questo è soprattutto 
vero per un tema scabroso e complesso come la storia delle maie.

23. P. Cavallo, Block-notes di un docente, in P. Iaccio (a cura di), La storia sullo schermo. Il 

Novecento, Luigi Pellegrini, Cosenza 2004, p. 191.
24. M. Ferro, Cinema e storia: linee per una ricerca, Feltrinelli, Milano 1980, p. 17.
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Tutti i relatori dei Dialoghi e lo stesso Marcello Ravveduto nel suo saggio 
introduttivo hanno afermato con chiarezza la presenza di maie pienamente 
integrate nella modernità. Sono organizzazioni criminali che stanno al pas-
so con i tempi per molti versi: per la capacità di fare afari, per le modalità 
utilizzate nei business in cui sono coinvolte, persino per gli spazi giuridici di 
cui si servono celatamente, per quegli spazi fatti di un pluralismo giuridico 
in cui è molto facile insinuarsi. Inutile, talvolta, appare, perciò, l’applicazio-
ne degli strumenti giuridici antimaia oggi attivi, in quanto spesso desueti 
rispetto alla modernità maiosa. In tal senso, si può registrare una vera e 
propria anomia durkheimiana poiché, al cambiamento della società e ancor 
di più, in questo caso, della criminalità, non corrisponde un cambiamento 
della legge che resta, viceversa, sterilmente issa, come più volte emerso nel 
corso dei Dialoghi. Il dibattito su un diritto positivo sempre meno formali-
stico e sempre meno eicace, dibattito tanto caro ai giuristi, non può essere 
soltanto una elucubrazione teorica di qualche addetto ai lavori, ma è più che 
mai utile anche per approntare eicaci strumenti giuridici di contrasto alle 
maie. Tali strumenti dovranno innanzitutto ignorare quegli errati stereotipi 
sulle maie, principali colpevoli dei ritardi della legislazione antimaia, come 
si dirà, nel corso del presente saggio, a proposito dell’omertà.

Dunque, dal punto di vista giuridico, se, da una parte, si rileva una grande 
capacità di fare diritto «dal basso», in modo autonomo, soprattutto in alcuni 
campi della vita, come nel commerciale, dall’altra, appare del tutto evidente 
la diicoltà degli Stati a dar vita a un diritto positivo altrettanto eicace.

La privatizzazione del diritto come strumento di risoluzione di contese 
sta prendendo il sopravvento sul positivismo giuridico formalistico che aveva 
animato il secolo scorso e ciò rappresenta, per un verso, una conquista per 
l’uomo comune che si ri-appropria di uno strumento troppo spesso a torto 
considerato come altro da sé; per un altro, una evidente cessione della pro-
pria autorità da parte dello Stato, una perdita di monopolio che comporta, 
in qualche caso, una generale incapacità di intervento su temi importanti 
come ad esempio nel caso delle maie.

Simona Melorio

Maie: diritto, economia, relazioni
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Esse rappresentano, probabilmente, un caso di scuola a proposito di come 
si sia venuto a creare un diritto eicace, quello all’interno delle organizza-
zioni criminali e immediatamente all’esterno di esse, in campo economico 
soprattutto, a cui, però, non ha fatto da contraltare la nascita di adeguati 
strumenti di contrasto a tale fenomeno a livello internazionale.

Le legislazioni dei singoli Stati interessati alle «invasioni» delle maie 
sono ancora oggi embrionali e i tentativi di una regolamentazione comune 
del fenomeno sono stati sporadici e fortemente ineicaci, sicché ad oggi si 
può certamente afermare che si è completamente impreparati ai nuovi volti 
delle maie.

Lo studio della criminalità organizzata di stampo maioso è stato quasi 
sempre settoriale, aidato a una serie di esperti che, ognuno dal proprio pun-
to di vista, provava ad analizzare fenomeni generalmente ritenuti diferenti. 
In realtà, al di là delle oggettive diferenze in termini di struttura, afari e 
storia delle tre principali maie italiane, esse hanno molti punti in comune 
che vanno analizzati per comprenderne l’eziologia e la fortuna.

L’elemento comune più evidente è la evoluzione delle maie in campo 
internazionale in senso economico e inanziario. I maiosi, quelli di alto 
rango, sempre di più e sempre più spesso si confondono con gli imprenditori.

Le maie entrano nella globalizzazione con molta facilità, attraverso il 
mercato e la lex mercatoria. Laddove il primato dell’economia sancisce l’e-
clisse dello Stato e della sua sovranità, come nota con acume Paolo Grossi, 
si aprono spazi immensi per gli afari dei clan. Sembra che l’unico limite al 
capitalismo moderno sia quello della convenienza, i maiosi lo sanno e sanno 
porsi sul mercato con grande appeal. I capitali illegali dagli stessi accantonati 
garantiscono oferte vantaggiose per i loro interlocutori economici, come è 
avvenuto nel campo del traico dei riiuti, come avviene nelle altre trattative 
economiche dagli stessi condotti.

Il diritto positivo, quello degli Stati, è lento, distratto e assolutamente 
incapace di far fronte a tali emergenze criminal-economiche. Probabilmente, 
in molti casi, non c’è neppure la volontà di attuare un controllo su afari di 
ampia portata che spesso vengono considerati persino utili alla tenuta eco-
nomica degli Stati stessi. I maiosi, infatti, arrivano in nuovi territori non con 
la coppola e la lupara, ma con giacca e cravatta, con proposte economiche 
vantaggiose. All’estero nella stragrande maggioranza dei casi non sparano, 
non chiedono il pizzo, non generano allarme sociale, ma investono molto 
denaro, cosa peraltro rara in tempo di crisi, prerogativa quasi esclusiva delle 
maie. Per questa via, il riciclaggio di denaro sporco non diventa un fenomeno 
da combattere, ma quasi da auspicare, per garantire liquidità agli Stati. Gli 
interessi economici dei singoli e degli Stati, talvolta denunciati, ma molto 
più spesso liquidati come incapacità, ignoranza, impossibilità di intervento, 
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diventano, ancora in un’ottica strettamente capitalistica, l’unico parametro 
di distinzione del bene dal male, del giusto dall’ingiusto. Il diritto dei privati, 
quello proveniente dal basso, quello che negli ultimi anni ha fatto tornare in 
auge il pluralismo giuridico in opposizione al formalismo tanto osannato 
nelle fasi precedenti la Seconda guerra mondiale, strumento duttile e molto 
utile in quanto contrappone l’eicacia alla validità, la complessità all’unicità, 
la pratica alla teoria, è un diritto che sfugge al controllo dello Stato e spesso 
perde i connotati della giustizia, dopo aver perso anche quelli della legalità.

Gli homini economici osservano alcune regole perché esse meritano di 
essere osservate, perché sono evidentemente convenienti, non perché siano 
obbligati a farlo da una legge o da un imperativo categorico, da un imperativo 
morale che richiama all’universale senso di giustizia. Il potere economico 
spesso strumentalizza la dimensione giuridica al ine del raggiungimento 
con ogni mezzo e ad ogni costo del maggior proitto possibile. Le istituzioni, 
quelle tradizionali, quelle tradizionalmente deputate al controllo, restano a 
guardare, reagiscono quasi impercettibilmente; le istituzioni criminali, quelle 
maiose, ne approittano, colonizzando nuovi territori, dedicandosi a nuovi 
segmenti di impresa, afermandosi sempre più come operatori economici e 
inanziari forti e degni di riconoscimento. E, in questo percorso, si avvalgono 
della complicità di uomini d’afari, di politici, di quei colletti bianchi a cui, 
già più di un secolo fa, faceva riferimento Edwin Sutherland.

Nel diventare istituzioni globalizzate, le maie non perdono il loro tradi-
zionale modo di essere, la loro vocazione al controllo del territorio; riescono 
ad essere, a un tempo, moderne e arcaiche. Esse sono presenti nei territori 
tradizionali, sono reattive e risolutive, autentici presidi di potere, alla Weber, 
con regole ben deinite e pene forti; hanno le caratteristiche dello Stato di 
diritto di vecchio stampo, poiché posseggono una propria legislazione, un 
proprio apparato di polizia, una giustizia, la capacità di difendersi verso 
l’esterno, una suddivisione dei compiti e una tutela di svariati interessi sul 
territorio, e poi hanno la tassazione. Il monopolio della violenza sul territo-
rio e l’imposizione iscale che caratterizzano la nascita dello Stato di diritto 
caratterizzano anche le istituzioni maiose. S. Romano, a tal proposito, in 
L’ordinamento giuridico scrive: «tali istituzioni, quand’anche illecite, hanno 
autorità legislative ed esecutive, tribunali che dirimono controversie e pu-
niscono, agenti che eseguono inesorabilmente le punizioni, statuti elaborati 
e precisi come le leggi statuali. Esse, dunque, realizzano un proprio ordine 
come lo Stato e le istituzioni statualmente lecite. Il negare a tale ordine il 
carattere della giuridicità non può che essere la conseguenza di un apprez-
zamento etico, in quanto sifatti enti sono spesso delittuosi o immorali… 
sennonché tutto ciò deve essere perfettamente indiferente pel giurista il 
quale non può fare altro, in tali casi che constatare l’esistenza di ordinamenti 
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obiettivi, istituzionali e perciò giuridici, ciascuno nella propria orbita, che 
sono, viceversa antigiuridici rispetto al diritto dello Stato che li esclude dalla 
sua sfera, anzi li combatte».

Le maie tessono relazioni in campo internazionale laddove gli Stati non 
riescono, riescono a evolversi, pur rimanendo isse nei loro principi e nelle 
loro attività fondamentali. Le ragioni della loro forza, però, alla luce di tali 
nuovi afari, non possono essere quelle tradizionalmente elencate.

La considerazione frequente che la camorra sia un fenomeno stretta-
mente legato a «popolazioni barbare e incolte» o, nel migliore dei casi, il 
risultato di una miseria profonda delle genti del sud, non è soltanto un falso 
storico, ma una ipotesi assolutamente in contraddizione con la realtà dei 
fatti. I sempre più evidenti e documentati collegamenti tra camorra e poli-
tica, camorra ed economia, camorra e società civile non soltanto dell’Italia 
meridionale, ma anche e soprattutto di quella settentrionale, sono la chiara 
dimostrazione della forte necessità di ricercare chiavi interpretative più reali 
e convincenti del fenomeno.

Se da parte di molti studiosi sul tema, criminologi, sociologi, storici, le 
ricerche virano in direzioni alternative alle datate spiegazioni bio-antropolo-
giche e pauperistiche, per altri le tradizionali teorie eziologiche dell’organiz-
zazione criminale campana continuano ad avere un grande appeal. Ancora 
oggi il sud dell’Italia viene descritto in termini negativi e le maie sono a 
volte indicate come causa dell’arretratezza e del malafare, altre volte come 
efetto degli stessi fenomeni.

Tali teorie appaiono molto pericolose, perché consentono una imper-
donabile sottovalutazione della realtà. È, infatti, all’ombra di queste sotto-
valutazioni che si sviluppano con facilità organizzazioni criminali spietate e 
potenti. Interpretazioni «comode» queste, perché permettono di identiicare 
il criminale con uno stereotipo, di «riconoscerlo» quindi con certezza quasi 
matematica, attivando nei suoi confronti una speciica reazione sociale.

La causalità lineare, del tipo «il camorrista è un sud-icio», come hanno 
afermato alcune estreme frange del fenomeno leghista negli scorsi anni, 
consente di conoscere in anticipo le caratteristiche salienti del criminale 
camorrista, normalmente indicato come colui che nasce in determinati 
quartieri malfamati di Napoli, che ha una cultura scolastica molto bassa, 
che si dedica al malafare perché spinto ad esso dai suoi geni o dal bisogno. 
Per tenere lontana la camorra, secondo questa ricostruzione, basterebbe 
tenersi lontani dai meridionali di un certo tipo. Tanto non è solo il frutto 
delle maldicenze di qualche politico della secessione, ma è supportato da 
ricerche scientiiche, datate o attuali. Quando c’è la scienza che parla, i dubbi 
vengono eliminati e si creano delle convinzioni precise!
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Eppure, quando si studia il crimine e il criminale, quando si afronta una 
ricerca criminologica seria, non si può non partire dall’assunto che non vi 
sono certezze in tale materia, evitando di catalogare autori e reati per meglio 
riconoscerli e ghettizzarli. Lo studio del crimine, invece, va inquadrato in 
un’ottica multifattoriale. La criminologia non può iscriversi alle hard sciences, 
perché non si può individuare una teoria generale del crimine, neppure di 
quello camorristico. Anche quando ricerche mediche provano a spiegare un 
fatto criminale con certezza «scientiica», mancano della capacità di indi-
viduare una condizione causale necessaria e suiciente che spieghi il fatto 
criminale stesso. Sono state rintracciate relazioni tra aggressività e geni, tra 
aggressività e testosterone, tra violenza e anomalie nel circuito dell’empatia, 
ma nessuna ricerca è riuscita inora a trovare una causalità lineare tra fattori 
biologici e crimine. Persino il padre della criminologia, il medico Cesare 
Lombroso che pure agli inizi dei suoi studi sembrò determinato a poggiare il 
razzismo nei confronti dei meridionali su basi anatomiche e, diremmo oggi, 
genetiche, successivamente dovette ridimensionare la sua teoria.

All’indomani dell’unità d’Italia, le diferenze tra nord e sud del Paese 
vengono spiegate con teorie razziste i cui autori sono spesso, incredibilmente, 
meridionali a loro volta. Nasce il topos del paradiso abitato da diavoli, della 
razza maledetta, della superiorità delle popolazioni settentrionali.

«Amico mio, che paesi son mai questi, il Molise e la Terra di Lavoro! Che 
barbarie! Altro che Italia! Questa è Africa: i beduini a riscontro di questi 
cafoni, son ior di virtù civile» scrive Luigi Carlo Farini a Cavour. I fattori 
antropologici vengono utilizzati per spiegare le diferenze; l’appartenenza alla 
razza mediterranea per dar conto dell’inferiorità, in piena concordanza con 
gli ideologi del Positivismo. Ineicace appare l’applicazione della teoria della 
disorganizzazione sociale elaborata dagli studiosi della Scuola di Chicago, 
secondo cui esistono nella città americana alcune aree tradizionalmente 
criminali, in quanto aree di passaggio di immigrati, di lavoratori che cerca-
no una sistemazione, aree in cui non ci si conosce, in cui non c’è il senso di 
comunità e prolifera la criminalità per le condizioni disperate di miseria. 
Le zone in cui si sviluppano le maie, infatti, non sono «zone di passaggio», 
non sono afatto «disorganizzate», non ospitano immigrati, e non mancano 
neppure di quelle relazioni sociali fondamentali la cui assenza fa sentire 
monadi spaesate e apre la porta alla criminalità. E poi, se si volesse utilizza-
re questa chiave interpretativa, non si potrebbe spiegare il coinvolgimento 
sempre più frequente degli imprenditori stranieri e del nord dell’Italia negli 
afari delle maie. Neppure utile alla comprensione del fenomeno maioso è 
la teoria della tensione di Robert King Merton. Anche nella società italiana 
esistono mete condivise (il successo inanziario, ad esempio) e mezzi non 
equamente distribuiti per il raggiungimento delle stesse, ma non sembra 
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che la miseria, tante volte presentata come causa principale dell’ailiazio-
ne ai clan, possa essere la chiave interpretativa del fenomeno. Innanzitutto 
perché in molte regioni italiane del sud, ugualmente arretrate e povere, non 
si è sviluppata tale criminalità e poi perché, accanto a una bassa camorra, 
quella della manovalanza, dei ranghi inferiori, esiste da sempre un’alta ca-
morra, motivata all’ailiazione certamente non dalla mancanza di mezzi 
leciti per raggiungere delle mete condivise, per dirla utilizzando le categorie 
mertoniane. La causalità lineare, anche quella dell’approccio sociologico allo 
studio della criminalità, non soddisfa, perché non riesce ad andare a fondo 
del problema di una criminalità tanto duratura e invadente. Il bisogno di 
trovare spiegazioni, di avere certezze su un tale fenomeno induce ad ancorare 
i propri convincimenti alla scienza e a privilegiare nuovamente interpretazio-
ni biologiche, nella modernità supportate dall’utilizzo di innovativi sistemi 
di ricerca. Sembra invece che la fortuna delle maie dipenda, agli albori 
del fenomeno, dalla «mancanza di iducia nella integrità della giustizia», e 
successivamente da un afarismo asociale e da un clientelismo amorale che 
ha coinvolto l’Italia intera.

Le persone con cui fanno afari questi pericolosi uomini del sud, infatti, 
non appartengono soltanto alla «stirpe mediterranea», «ritardata e igno-
rante», ma sono «arii», settentrionali che, come si è detto, colgono con en-
tusiasmo i fruttuosi afari che i sistemi criminali propongono. Con “l’afare 
riiuti”, ad esempio, diventa ancora più estesa, quell’area grigia, luogo di 
incontro tra «razze diverse», quell’area economica che unisce per una inalità 
comune: il proitto.

Si può davvero parlare di due razze? Il pregiudizio antimeridionale ha an-
cora ragione di essere? Relegare il sud a unico luogo di criminali è credibile?

Come aferma acutamente Isaia Sales nell’introduzione al secondo volu-
me dell’Atlante delle maie, anche lo stereotipo delle maie che si sviluppano 
all’ombra del silenzio, dell’omertà di intere popolazioni, deve essere discon-
fermato fermamente, soprattutto alla luce della loro difusione in territori 
non tradizionali spesso ritenuti, come nel caso del nord dell’Italia, portatori 
di un ricco capitale sociale, di un alto senso civico. E le sollecitazioni dello 
stesso Sales, che qui si ringrazia, hanno dato vita allo studio delle statistiche 
uiciali, di seguito riportato, per mezzo delle quali è possibile negare con 
certezza la presenza di un più alto indice di omertà nel sud dell’Italia rispetto 
che al nord.

Nel 1983, Giorgio Chinnici, in un articolo dal titolo L’omertà nella società 
urbano-capitalistica1 analizza il concetto di omertà (da sempre considerato 

1. G. Chinnici, L’omertà nella società urbano-capitalistica, sta in S. Di Bella (a cura di), 
Società civile, organizzazione maiosa ed esercizio dei poteri nel Mezzogiorno contemporaneo, 
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caratteristica della cultura siciliana e, più ampiamente, meridionale), utiliz-
zando non i classici approcci antropologici, ma strumenti scientiici.

Attraverso lo studio di indagini statistiche, applicando modalità di ricerca 
tipiche di una hard science, come tutti i positivisti raccomandano, efettua 
una «revisione» rispetto all’accezione tradizionale del termine, svuotando 
di signiicato i comodi cliché che mass media, forze dell’ordine e magistra-
tura accreditano per coprire «carenze proprie, colpevoli omissioni o, peggio 
ancora, connivenze, cui propriamente è da ascrivere l’insuccesso»2 della 
«giustizia» contro i reati di maia.

Assumendo il numero di delitti per i quali sono stati individuati gli 
autori quale indicatore di omertà, il ricercatore evidenzia che tra il 1969 e il 
1977 «in Sicilia le forze preposte alla repressione del crimine non incontrano 
diicoltà maggiori di quelle che incontrano nell’intero territorio nazionale»3. 
Seppur esistesse l’omertà, dunque, essa andrebbe estesa all’intero territorio 
nazionale.

Utilizzando il medesimo indicatore di omertà, i risultati di questa ricerca 
possono essere confermati anche oggi, a distanza di più di trent’anni.

Secondo le indagini Istat, nell’anno 2010 la percentuale di autori scoperti 
di reato risulta superiore nel sud dell’Italia che nel nord. Al sud, infatti, gli 
autori scoperti sono il 22,7%, al centro il 17,6%, al nord il 16,7%, rispetto al 
totale dei reati denunciati.

In particolare il nord est (al 18,4%) appare più virtuoso del nord ovest 
(al 15,7%) e il sud continentale, con il 23,2% di autori noti di reato, appare di 
poco più virtuoso delle isole, in cui la percentuale scende al 21,5%. Questo 
risulta essere un trend costante, infatti nel 2012 gli autori noti di reato sono 
nel nord est il 17,5% rispetto al totale, nel nord ovest il 15,6%, nel sud il 22,9 
e nelle isole il 21,9%.

Esaminando i dati relativi alle singole regioni, si nota che quelle ritenute 
tradizionalmente maiose si collocano tutte al di sopra della media nazionale 
rispetto all’indicatore di omertà.

Nel 2010, a fronte di una media italiana di autori scoperti pari al 18,6%, 
in Campania si scoprono il 25,4% degli autori di reato, in Calabria il 24,4%, 
in Sicilia il 21,1% e in Puglia il 20,1%. Tali dati vengono sostanzialmente 
confermati dalle statistiche del 2012 che rilevano una media italiana di autori 
noti del 18,6% e percentuali superiori a tale media nelle regioni a tradizionale 

Rubbettino, Soveria Mannelli 1983, II vol., Atti del Convegno Internazionale, Messina, 19-23 
ottobre 1981. 
2. Ivi, p. 120.
3. Ivi, p. 123.
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presenza maiosa: 23,8% in Campania, 24,6% in Calabria, 21,4% in Sicilia, 
20,6% in Puglia.

Al nord dell’Italia, invece, nel 2012 come nel 2010, le percentuali di autori 
noti di reato scendono sotto la media nazionale in Piemonte (17,6% nel 2010 
e 16,5% nel 2012), Lombardia (14,3% nel 2010 e 14,6% nel 2012), Emilia 
Romagna (16,7% nel 2010 e 15,7 nel 2012); al centro in Lazio (15,00% nel 
2010 e 16,8% nel 2012) e Umbria (17,5% 22,9 poiché tale dato non conferma 
quello del 2010, escluderei l’Umbria da questo elenco).

La regione più virtuosa, rispetto all’indicatore considerato, appare essere 
una regione del sud, la Basilicata con una percentuale di autori noti del 30,4% 
nel 2010 e del 32% nel 2012, seguita da Campania e Calabria nel 2010 e da 
Molise e Calabria nel 2012.

Studiando i dati per i singoli reati, si rileva che, tra tutti, è il reato di 
omicidio ad abbassare la media di autori noti nel sud dell’Italia. Nel periodo 
1992-2006 (fonte: dati del Dipartimento di P.S. riportati in Rapporto sulla 
criminalità in Italia. Analisi, Prevenzione, Contrasto) si registrano percentuali 
di autori noti di omicidi di criminalità organizzata più elevate al centro-nord 
(48,0%) che al sud-isole (25,2%); quanto agli omicidi non deiniti come 
maiosi, nel sud-isole gli autori scoperti sono soltanto il 54,8% del totale, al 
centro-nord, invece, il 77,7%. Nel periodo 1992-2009 (Fonte: Rapporto sulla 
criminalità e Sicurezza in Italia, 2010, Ministero degli Interni, a cura di M. 
Barbagli, A. Colombo) la percentuale di omicidi di criminalità organizzata 
scoperti è al sud-isole del 24,5% rispetto al numero totale, al centro-nord 
del 46,4%. Questo conferma i dati del periodo precedente (1992-2006). Ma 
per il periodo 1992-2009, se si considerano gli omicidi che avvengono per 
ragioni diverse dalla criminalità organizzata, ci sono diferenze meno mar-
cate tra nord e sud dell’Italia, rispetto al periodo precedente. Per gli omicidi 
in famiglia o passionali, al centro-nord si scoprono il 99% degli autori, al 
sud-isole il 94,8%; per gli omicidi commessi a scopo di rapina, gli autori 
noti sono al centro-nord il 78%, al sud-isole il 68,4,%; per omicidi avvenuti 
per una lite, al centro-nord sono il 93% i rei conosciuti, al sud-isole l’86%; 
l’autore di omicidi commessi per altre ragioni è identiicato al centro-nord 
nell’87% dei casi, al sud nell’80,1%.

Dati in controtendenza, dunque, ma non indecifrabili. L’omicidio genera 
nei cittadini non solo orrore per un crimine eferato, ma anche paura degli 
assassini. Quando questi ultimi, poi, appartengono a una organizzazione 
criminale di stampo maioso, la paura comprensibilmente si moltiplica. Il 
gruppo criminale di appartenenza dell’omicida, infatti, continuerà ad essere 
temibile, a prescindere dalle sorti del singolo ailiato. Il cittadino del sud, che 
ogni giorno fa i conti con la presenza delle maie sul territorio in cui vive, 
considera un rischio per la propria stessa incolumità contrapporsi a un killer 
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di maia, perché teme di dover rispondere di tale suo comportamento al clan, 
alla famiglia, alla ’ndrina dello stesso. Proprio tale paura spiegherebbe anche 
la più generale non collaborazione a consegnare alle forze dell’ordine un 
omicida, benché non se ne riconosca ailiazione alcuna. Nel nord dell’Italia, 
invece, la paura di poter diventare bersaglio delle maie è percepita in misura 
minore e si è più propensi a esporsi contro il singolo assassino, considerato 
innocuo, una volta assicurato alla giustizia.

I dati statistici esaminati demoliscono il mito dell’omertà come tratto 
culturale delle popolazioni del sud dell’Italia, ridimensionando tale caratte-
ristica soltanto all’ambito interno delle organizzazioni criminali di stampo 
maioso, allo scopo di difesa e impunità, inalità queste proprie di tutti i tipi 
di criminalità.

Si potrebbero, certamente, levare critiche a tale studio, in particolare 
rispetto all’indicatore considerato. Si potrebbe afermare che, per valutare 
la presenza di omertà sul territorio, non si dovrebbe considerare il numero 
di autori noti di reato, ma prendere in considerazione il numero di reati 
denunciati; tuttavia, anche conducendo lo studio in tale nuova direzione, 
non sembra si possano ricavare dati a sostegno di una cultura omertosa del 
popolo meridionale.

Dati Istat mostrano che nel 2010, e parimenti nel 2012, nelle regioni 
tradizionalmente considerate maiose sono state efettuate meno denunce 
all’autorità giudiziaria da parte delle forze dell’ordine rispetto alla media 
italiana (per 100.000 abitanti nel 2010 di 4.333,5, nel 2012 di 4.734). Al 
di sotto della media si collocano Campania, Puglia, Calabria e Sicilia, ma 
non da sole; anche Sardegna, Basilicata, Valle d’Aosta, Trentino Alto Adige, 
Friuli Venezia Giulia, Umbria, Marche, Abruzzo e Molise, fanno registrare 
uno scarso numero di denunce rispetto alla media nazionale. Che le forze 
dell’ordine in alcuni luoghi denuncino all’autorità giudiziaria un numero 
di reati inferiore rispetto che in altre realtà del Paese può dipendere da una 
lunga serie di ragioni e signiicare tante cose diverse. Si potrebbe afermare 
che le diferenze nel numero di denunce dipendano dal fatto che in alcune 
regioni vengono commessi meno reati che in altre e allora, secondo i dati 
a disposizione, dovremmo dedurre che quelle maiose sono più sicure; si 
potrebbe giustiicare il numero meno elevato di denunce con le maggiori 
diicoltà che le forze dell’ordine in alcuni luoghi trovano a reperire prove 
dei reati a causa dell’omertà delle popolazioni e, per questa via, rintracciare 
sacche di omertà anche in insospettabili regioni del nord; si potrebbe ritenere, 
inoltre, che gli agenti di alcune «polizie» del nord siano più bravi di quelli 
del sud, ma questa ipotesi, oltre che balzana, è assolutamente infondata.

I dati ci rivelano che le forze dell’ordine del sud-isole sono molto eicaci 
nell’assicurare i rei alla giustizia.
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Il tasso (per 100.000 abitanti) di persone denunciate per le quali inizia 
l’azione penale, con riferimento alla regione del commesso reato, nel 2009 
oscilla fra le 799,9 persone del Nord-Ovest e le 1.167,2 del Mezzogiorno, 
per un valore medio in Italia di 998,4. A livello regionale, il Veneto (601,4), 
il Piemonte (614,9) e la provincia autonoma di Bolzano (656,7) si attestano 
sui valori più contenuti, mentre la Calabria (1.517,0), la Liguria (1.423,3) 
e l’Abruzzo (1.337,6) sono caratterizzate dai valori più elevati. Nel 2011 il 
tasso delle persone denunciate per le quali inizia l’azione penale, con rife-
rimento al luogo del commesso reato, varia da 739,6 (per 100.000 abitanti) 
del Nord-ovest a 1.217,4 del Mezzogiorno, con un valore medio in Italia 
di 999,2. A livello regionale, la Valle d’Aosta (506,7), il Piemonte (564,0), 
la provincia autonoma di Trento (617,7) e il Veneto (689,5) si attestano su 
valori più contenuti, mentre l’Abruzzo (1.420,8), la Basilicata (1.401,0) e la 
Campania (1.350,7) sono caratterizzate dai valori più elevati.

C’è di più. Da un confronto tra il numero di denunce efettuate dalle 
forze dell’ordine all’autorità giudiziaria in Piemonte e quelle efettuate in 
Campania, emerge che le diferenze più rilevanti si registrano per il reato di 
danneggiamento (56.392 denunce in Piemonte nel 2010, 47.501 nel 2012; 
13.883 in Campania nel 2010, 13.214 nel 2012) e per quello di furto (in 
Piemonte 104.058 denunce nel 2010, 124.965 nel 2012, in Campania 92.682 
nel 2010, 105.105 nel 2012). In Campania, però, si denunciano di più che in 
Piemonte i furti di autovetture (nel 2010 si registrano 20.283 denunce, nel 
2012 23.024; in Piemonte nel 2010 soltanto 7.766, nel 2012 7.174), di ciclo-
motori (nel 2010 in Piemonte se ne denunciano soltanto 799, in Campania 
2.968; nel 2012, 828 in Piemonte e 2.973 in Campania) e di motocicli (nel 
2010, 1.262 in Piemonte, 5.638 in Campania; nel 2012, 1.176 in Piemonte, 
6.919 in Campania) e le rapine (nel 2010 in Piemonte 2.784, in Campania 
8.354; nel 2012 in Piemonte 3.204, in Campania 9.783).

A dispetto di quanti ritengono il sud omertoso e viziato da una cultura 
maiosa, si evidenzia che le diferenze riscontrate sono soltanto l’espressione 
della diversa distribuzione dei tipi di reato per aree geograiche e tale diso-
mogenea distribuzione, come i criminologi sostengono da più parti, non è il 
frutto di culture diferenti, ma soltanto di diferenti opportunità, stili di vita e 
attività dei cittadini sul territorio. Applicando la teoria delle attività abituali 
di Cohen e Felson, ad esempio, Barbagli chiarisce che al nord si denunciano 
di più i furti in appartamento perché c’è un numero più elevato di questo 
tipo di reati in quanto spesso le case durante il giorno restano vuote a causa 
di una occupazione femminile maggiore che al sud-isole.

E che ciò non dipenda da caratteri culturali è testimoniato anche dal fatto 
che la pratica del «cavallo di ritorno» tanto difusa al sud, secondo l’opinione 
comune, non causa un abbattimento considerevole delle denunce dei reati 
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ad essa strettamente collegati, anzi per gli stessi, come si è detto, si registrano 
numeri più elevati di denunce che nelle regioni del nord dell’Italia.

Anche le indagini di vittimizzazione condotte dall’Istat (a cadenza quin-
quennale a partire dal 1997), con lo scopo di far luce sul numero oscuro di 
reati, sul sommerso della criminalità, confermando sostanzialmente i dati 
uiciali, sono funzionali ad afermare che il numero di denunce dipende 
spesso dalla convenienza delle stesse (nel caso del furto, si denuncia di più 
quando il valore della refurtiva è più elevato e quando è stata stipulata un’as-
sicurazione).

Stando ai numeri, dunque, il silenzio celebrato quale tratto culturale del 
popolo meridionale, non può che essere soltanto, come diceva Chinnici e 
come aferma Sales, un pregiudizio funzionale a interessi di parte, per nulla 
utile a comprendere la vera natura delle maie che, come emerso nel corso 
dei Dialoghi sono, invece molto di più: sono diritto, economia, relazioni. 
Da questo si deve partire, se si vuole costruire un diritto utile ed eicace 
contro di esse.
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Lucio d’Alessandro

Perché inserire i Dialoghi sulle maie nel Forum delle culture? Perché 
siamo consapevoli che il problema della maia è anzitutto un problema di 
cultura. Prima della maia c’è la mentalità maiosa: Monsignor Bregantini 
dice: «nello speciico si tratta di quella serie di atteggiamenti illegali sottili ma 
subdoli fatti di prepotenza esterna, di sottomissione culturale, di ile evitate, 
di raccomandazioni, di bustarelle che sciolgono certe resistenze, di voti più 
alti a scuola, di premio senza fatica, di lavori non fatti bene ma ugualmente 
remunerati, di un esame scivolato all’università, tutta una serie insomma di 
modi di essere e di fare che apparentemente non producono disastri ma sono 
come quelle invisibili iniltrazioni d’acqua che corrodono le fondamenta di 
un grande palazzo».

La Chiesa rispetto a questo ha di recente assunto una posizione molto 
forte, con la scomunica pronunciata il 21 giugno 2014 da Papa Francesco in 
Calabria. «I maiosi non sono in comunione con Dio, sono scomunicati». 
Con queste parole nella sua visita a Cassano allo Jonio, papa Bergoglio ha 
scomunicato tutti coloro che appartengono alle organizzazioni criminali. «La 
Chiesa deve dire di no alla ’ndrangheta», ha ammonito duramente il Papa 
durante l’omelia della Messa celebrata nella piana di Sibari. La prima tappa 
del Papa era stata nel carcere di Castrovillari dove aveva incontrato i familiari 
di Cocò Campolongo, il bimbo di 3 anni ucciso e bruciato, nel gennaio scorso, 
insieme al nonno dalle cosche della ’ndrangheta. «Mai più – ha detto loro 
Bergoglio – succeda che un bambino debba sopportare queste soferenze».

Dopo la scomunica le reazioni sono state diverse. All’inizio si è registrato 
un forte irrigidimento della posizione dei maiosi.

Quasi 200 detenuti, quelli che sono ristretti nella sezione di alta sicurezza 
del penitenziario di Larino, in provincia di Campobasso, che riiutano di 
partecipare al rito dopo la scomunica del Papa. «Coloro che nella loro vita 
hanno questa strada di male, i maiosi, non sono in comunione con Dio: sono 
scomunicati», aveva detto Francesco. Qualcuno dice che quella dei detenuti 
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La scomunica dei maiosi. 
Stato e Chiesa di fronte alle maie
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è una «ribellione», ma secondo l’arcivescovo di Campobasso, monsignor 
Giancarlo Bregantini, da sempre in prima linea contro la ’ndrangheta anche 
per essere stato per 13 anni (ino al 2007) vescovo di Locri, si tratta in realtà 
di un «disorientamento». Come dice «Famiglia Cristiana» si «oscilla tra la 
ritorsione e lo smarrimento. Forse considerano la scomunica un afronto».

«Nessuna rivolta: i detenuti sono persone serie» dice all’Adnkronos Bre-
gantini, che è anche presidente della Commissione episcopale per i problemi 
sociali e il lavoro. «I detenuti – rimarca l’arcivescovo di Campobasso – si 
interrogarono seriamente sulle parole di Papa Francesco, che prendono in 
grande considerazione, e hanno chiesto di capire bene il pensiero del Santo 
Padre. Per questo hanno interpellato il cappellano del carcere di Larino e il 
vescovo di Termoli, Gianfranco De Luca». «Il loro atteggiamento – conclude 
mons. Bregantini – merita grande rispetto perché dimostra quanto sia prezio-
sa la parola del Papa». «È una cosa sorprendente che conferma quanto il Papa 
parlando, incida nelle coscienze – commenta – Se siamo scomunicati a Messa 
non vale la pena andarci. Ne hanno parlato con il cappellano; quest’ultimo 
questa mattina ha invitato il vescovo al carcere per parlare e spiegare il senso 
dell’intervento del Papa. Questo dimostra come non sia vero che dire certe 
cose, sia clericalismo; in realtà le parole del Papa, come quelle della Chiesa 
e di Gesù Cristo, hanno sempre una valenza etica che diventa poi sempre 
culturale ed economica, quindi con grandi rilessi politici».

All’indomani della scomunica, poi, alcune processioni religiose hanno 
continuato a inchinarsi davanti alle case dei boss delle maie.

Si pensi al gesto plateale della processione della Madonna delle Grazie di 
Oppido Mamertina (RC), un inchino alla ’ndrangheta che secondo qualche 
commentatore è stato una vera e propria risposta alla scomunica.

E in Sicilia è accaduto qualcosa di simile: il 7 settembre, a Porto Em-
pedocle, la processione di San Calogero si è fermata davanti la palazzina 
di Gerlandino Messina. Adesso, c’è un’inchiesta della Procura distrettuale 
antimaia di Palermo su quanto accaduto. Intanto, i Messina continuano ad 
essere molto devoti al santo protettore della città, ma evidentemente non 
alla Chiesa di Papa Francesco, autore dell’anatema. La madre del boss a tal 
proposito dice: «Ora il Papa dice che i maiosi non possono prendere la grazia 
di Dio. Ho già detto ai miei igli: “Quando muoio, mi portate direttamente al 
cimitero”. Perché i parrini fanno più schifo degli altri. Questi non vengono 
giudicati? Solo Dio può giudicare. Non c’è Papa che può giudicare. E infatti 
mia iglia non va più a messa».

In territorio di camorra si registra un episodio ugualmente grave, quello 
della processione della Madonna della Neve, con l’«inchino» davanti alla 
farmacia Matachione, di proprietà di Nazario Matachione, l’imprenditore ar-
restato dopo un’indagine della Guardia di Finanza e inito a Poggioreale con 
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l’accusa di corruzione. «Niente inchini» era stato questo il monito lanciato 
da don Rafaele Russo ai pescatori di Torre Annunziata prima dell’inizio del 
rito e invece durante il percorso, il quadro fa una piccola sosta e viene legger-
mente direzionato verso la croce verde che indica la «Farmacia del Corso» 
di Nazario Matachione. Pare che sia stata una richiesta del personale della 
farmacia, ma certo è un fatto inquietante che dimostra come – nonostante 
l’inchiesta – il potere di Matachione non sia afatto inito.

E non è l’unico episodio di questo tipo in Campania: a Salerno i porta-
tori della statua di San Matteo sono riusciti lo scorso ottobre a impadronirsi 
della processione e a «dirottarla» verso l’atrio del Comune, contro il volere 
dell’autorità ecclesiastica, per rendere – come da tradizione – un chiassoso 
omaggio al sindaco tra l’altro in rotta di collisione proprio con il vescovo. Da 
questo e da altri episodi di insubordinazione e ofese all’alto prelato è derivata 
un’inchiesta giudiziaria che vede venti persone indagate. Due esempi discu-
tibili di sottomissione, l’una al potere economico e l’altra a quello politico, 
che sconinano nella blasfemia e che ci rimandano a un’immagine sbiadita 
della Chiesa, inchinata e inclinata, proprio come le sue statue in processione.

La scomunica, allora, rappresenta una modalità del tutto nuova della 
Chiesa di relazionarsi con le maie.

Analizzando il rapporto tra Chiesa e maie nel passato, infatti, non si 
può escludere che la Chiesa abbia qualche responsabilità se nelle regioni 
meridionali, apparentemente assai religiose, si siano sviluppate le più grandi 
organizzazioni criminali. Secondo alcuni, la dottrina della Chiesa può aver 
fornito direttamente o indirettamente una giustiicazione alle maie. Isaia 
Sales, nel suo libro I preti e i maiosi si dice convinto che senza il sostegno 
anche solo culturale della Chiesa le maie non si sarebbero potute radicare 
così profondamente nel nostro Paese. A tal proposito basta ricordare le parole 
di un cardinale di Palermo, Salvatore Pappalardo, che spesso ha suscitato 
polemiche nella città di Leoluca Orlando, ma che non può essere minima-
mente sospettato di avere in qualche modo taciuto sul fenomeno maioso. 
Egli diceva che non si può adottare lo stesso linguaggio per il questore e per 
il vescovo. «La Chiesa deve analizzare il fenomeno secondo i principi pa-
storali, senza chiedere in prestito le parole di altri vocabolari». Una visione 
ribadita dal presule che tante volte aveva tuonato contro i boss con Bibbie 
e santini. Esplicito il riferimento del cardinale al suo distacco da quei pezzi 
della Chiesa diventati all’epoca un tutt’uno con Leoluca Orlando.

E allora appare evidente che con Papa Giovanni Paolo II prima e Papa 
Francesco poi la Chiesa cambia passo nel rapporto con le maie, intrapren-
dendo un cammino nuovo contro la illegalità.

Mano a mano che la Chiesa si poneva la questione sociale, che sappiamo 
nasce nell’Ottocento, che si poneva il problema orizzontale dei rapporti tra 
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i cittadini, oltre agli altri problemi di estrema verticalità che si è sempre po-
sta, l’impegno della Chiesa su questo terreno, l’anatema della Chiesa, ino alle 
espressioni fortissime di Papa Giovanni Paolo e oggi di Papa Francesco si è 
fatto sempre più forte, sempre più sentito, e ha avuto una eco sempre più forte 
all’interno di essa. È un po’ come se la Chiesa nel tempo fosse venuta rinuncian-
do alle sue forme a favore della sostanza e, siccome la sostanza è la persona, la 
persona nella società, in qualche modo questo Papa che rinuncia sempre di più 
alla forma dà sempre più la sostanza del tema della convivenza e della legalità.

Educazione alla legalità è, allora, la mentalità della legalità. Usando un 
antico brocardo, un po’ modiicandolo, educazione alla legalità è una opinio-
iuris, l’idea del bisogno che c’è della legalità, e anche una necessitasiuris, la 
necessità di una legalità. È questo ciò su cui la Chiesa può dare un contributo 
decisivo, non nella stretta legalità per la quale ci sono, come è giusto che ci 
siano, le autorità dello Stato. L’opinione che il diritto è un dato fondamentale 
nel senso della legalità, che ci sia una proporzione tra le parti, il rispetto della 
persona è un messaggio fortissimo che la Chiesa può dare.

Questo nuovo impegno della Chiesa si coniuga con le politiche che il 
Paese fa nella lotta contro la criminalità, contro le maie, con quell’impegno 
pubblico, dello Stato, di fondamentale importanza.

Un grande giurista siciliano, Santi Romano, individuava nella maia una 
istituzione che di fatto rappresentava un altro ordinamento giuridico, un’altra 
forma di Stato, che in qualche modo diventava forte quando lo Stato diven-
tava debole, perché riusciva a regolare i rapporti all’interno della propria 
comunità, riusciva a imporre sanzioni, riusciva ad assicurare delle cose.

Scriveva Santi Romano, a sostegno della sua teoria del pluralismo giu-
ridico: «nei rapporti fra lo Stato e le istituzioni considerate da quest’ultimo 
addirittura illecite. La illiceità di esse non vale e non può valere se non di 
fronte all’ordinamento statuale, che potrà perseguirle in tutti i modi di cui 
dispone e quindi determinarne anche la ine, con tutte le conseguenze, anche 
penali, che rientrano nella sua potestà. Ma inché esse vivono, ciò vuol dire 
che sono costituite, hanno un’organizzazione interna e un ordinamento che, 
considerato in sé e per sé, non può non qualiicarsi giuridico. L’eicacia di 
tale ordinamento sarà quella che sarà, quella che risulterà dalla sua costitu-
zione, dai suoi ini, dai suoi mezzi, dalle sue norme e dalle sanzioni di cui 
potrà disporre: sarà infatti debole, se forte sarà lo Stato; potrà talvolta essere 
anche così potente da minare l’esistenza dello Stato medesimo; ma ciò non 
ha alcuna importanza per la valutazione giuridica dell’ordinamento» (S. 
Romano, L’ordinamento giuridico).

Ciò che è vero per i rapporti tra Stato e maia è vero anche per i rapporti 
tra Chiesa e maia: se forte è la Chiesa debole sarà la maia, se debole sarà la 
Chiesa forte sarà la maia.
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Per poter combattere le maie, lo Stato non deve essere in grado soltanto 
di reprimere, ma deve essere capace di afrontare i problemi, incontrandosi 
con la Chiesa sia sul terreno dell’educazione alla legalità sia sul terreno della 
speranza successiva che è tema tipicamente cristiano che si può rileggere in 
una dimensione laica come possibilità di riabilitazione, di riscatto.

Se, infatti, non si riuscirà a creare una speranza le maie diverranno ne-
mici irriducibili. Bisogna, allora, combattere queste organizzazioni conside-
randole un antistato e per far ciò occorre trovare anche il modo di diventare 
Chiesa, di diventare Stato, di ritornare nella società.

Crescenzio Sepe

«Convertitevi! Un giorno verrà il giudizio di Dio!». Sono rimaste scolpite 
nella mente di tutti le parole di condanna che, con il coraggio della verità 
e la forza della fede, Papa Giovanni Paolo II, oggi Santo, rivolse ai maiosi 
nella Valle dei Templi ad Agrigento, il 9 maggio del 1993.

Era la prima volta che un Ponteice si rivolgeva direttamente ai dispen-
satori di violenza e di morte, invitandoli alla conversione, a conferma che il 
loro comportamento è peccaminoso, contro il Vangelo e per questo li porta 
fuori della Chiesa.

Un giudizio, questo, che ritroviamo ancora nelle parole pronunciate al-
cuni anni dopo a Palermo, il 3 ottobre 2010, da Papa Benedetto XVI, rivol-
gendosi ai giovani siciliani: «Non cedete alle suggestioni della maia, che è 
una strada di morte, incompatibile con il Vangelo».

La maia, dunque, anzi le organizzazioni maiose e malavitose sono strut-
ture di peccato e, in quanto tali, sono contro Dio.

È la posizione chiara e ferma della Chiesa che trova consacrazione e 
autorevolezza nel monito dei successori di Pietro, che viene poi esplicitato 
in maniera forte attraverso le parole inequivocabili di Papa Francesco nella 
Piana di Sibari, il 21 giugno di quest’anno: «Quando non si adora Dio si 
diventa adoratori del male. La ’ndrangheta è adorazione del male. E il male 
va combattuto, bisogna dirgli di no. La Chiesa deve sempre più spendersi 
perché il bene possa prevalere. I maiosi sono scomunicati, non sono in 
comunione con Dio».

Una condanna che non lascia spazio a interrogativi di sorta, attesa la 
successiva precisazione fatta da Papa Bergoglio: «La ’ndrangheta, come or-
ganizzazione criminale, è adorazione del male e disprezzo del bene comune. 
Questo male va combattuto, va allontanato! Bisogna dirgli di no! La Chiesa 
che so tanto impegnata nell’educare le coscienze, deve sempre di più spen-
dersi perché il bene possa prevalere».
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Si evince in maniera netta, pertanto, da che parte sta la Chiesa e non da 
oggi, perché già dagli anni ’40 ci sono stati pronunciamenti forti di Vescovi 
e Conferenze Episcopali contro i mali della criminalità organizzata, all’in-
terno delle analisi sulla realtà economica e sociale del Paese, partendo dal 
Mezzogiorno dove più signiicativi erano e, purtroppo, ancora sono i punti 
di criticità, se non di arretratezza, dentro i quali più agevolmente allignano 
le organizzazioni malavitose.

Una presa di coscienza che si è fatta denuncia, diventando sempre più 
ricorrente e importante negli anni ’80 e ’90, ino ai giorni nostri, come si 
può rilevare nel documento dell’Episcopato siciliano, del 1944, del Secondo 
Concilio Plenario Siculo, del 1952, della Conferenza Episcopale Italiana, del 
1981, della Conferenza Episcopale Siciliana, del 1982, ancora della Confe-
renza Episcopale Italiana, del 1989: Sviluppo nella solidarietà. Chiesa italiana 
e Mezzogiorno.

A questi documenti seguì, nel novembre del 2009, quello conclusivo 
dell’Assemblea straordinaria dei Vescovi Italiani ad Assisi, che fece proprie 
le afermazioni della Conferenza Siciliana del 1994: «Tutti coloro che in 
qualsiasi modo e deliberatamente fanno parte della maia o a essa aderiscono 
o pongono atti di connivenza con essa debbono sapere di essere e di vivere 
in insanabile opposizione al Vangelo di Gesù Cristo e, per conseguenza, di 
essere fuori dalla comunione della sua Chiesa».

È appena il caso, poi, di ricordare le rilessioni di allarme e di denuncia 
sviluppate nel Convegno di Napoli, sempre del 2009, «Chiesa nel Sud. Chiese 
del Sud» e il documento della Conferenza Episcopale Campana, del 2013, 
(Evangelizzare la pietà popolare) per contrastare le iniltrazioni malavitose 
nelle processioni e nelle feste patronali.

Ma trovo opportuno, se non doveroso, far presente che io stesso più volte 
ho negato i funerali di camorristi conclamati e ho invitato sacerdoti e parroci 
della mia Arcidiocesi a negare la Comunione e i Sacramenti a persone che 
dichiaratamente svolgono attività criminali, in qualsiasi forma.

E non è fuori luogo ricordare che allorquando c’è stato, più di un anno 
fa, un attentato, di chiaro stampo camorristico, nel cantiere della costruenda 
chiesa parrocchiale di «don Guanella-Scampia», il giorno dopo mi sono 
recato sul posto a celebrare la Santa Messa, con una larga partecipazione di 
popolo, per condannare l’atto criminale e condannare i responsabili, dicendo 
loro, con grande fermezza, che la Chiesa di Napoli sta su posizioni opposte 
rispetto a loro e ai loro comportamenti delinquenziali e sidandoli a venire 
da me in Episcopio se avessero richieste da avanzare.

Si potrebbero richiamare, qui, tanti altri documenti ed esempi di con-
trapposizione alla malavita organizzata da parte di una Chiesa decisamente 
impegnata nell’opera di evangelizzazione, di redenzione e di condanna del 
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male e della violenza. Una Chiesa che attraverso il Magistero dei Papi e dei 
Vescovi, e anche attraverso l’azione pastorale dei presbiteri e dei parroci, ha 
sempre insegnato a prendere le distanze dai delinquenti incalliti e seminatori 
di morte. Una Chiesa che non è stata mai connivente o collusa. Una Chiesa 
che è sempre stata distinta e distante da tutte le maie. Una Chiesa che ha 
sempre denunciato la malavita organizzata come il cancro, morale e sociale, 
della comunità.

Su questa linea non ci possono essere dubbi di sorta e ogni accusa è sem-
plicemente frettolosa e ingenerosa, perché dei casi di debolezza che pure ci 
sono stati non possono macchiare o annullare schiere e secoli di ecclesiastici 
o laici impegnati.

Senza giustiicare niente e nessuno si può parlare di situazioni locali di 
indiferenza, di silenzio e pure di connivenza ma, a parte qualche scellera-
ta scelta deliberatamente fatta di tradimento a Cristo e al Vangelo, non si 
possono ritenere improbabili e impossibili, né sono da escludere debolezze 
caratteriali, incertezze e insicurezze comportamentali, paure. Soprattutto in 
piccoli contesti urbani in cui si avvertono nettamente la presenza, il dominio 
e la pericolosità del padrino di turno.

Sia ben chiaro: nessuna giustiicazione ma questo ragionare tende solo 
a capire i comportamenti di persone che, benché religiosi, sono uomini con 
le loro fragilità. In fondo, come il Manzoni fece dire a don Abbondio, «il 
coraggio uno non se lo può dare». Anche perché troppo spesso vengono 
riferiti e propinati esempi e casi negativi che, per la loro esiguità numerica, 
non possono annullare la fermezza della Chiesa universale e il lungo calen-
dario di santi, di beati, di eroi che hanno dato la vita o mettono in pericolo 
la propria vita ogni giorno per afermare il valore del bene sul male, per 
contrastare i seminatori di prepotenza, di violenza e di morte, per isolare e 
lottare chi vuole dettare e far valere la sua legge aberrante su quella di Dio 
e dello Stato.

A tale riguardo, mi è facile fare memoria di don Pino Puglisi e di don 
Peppe Diana, ma se ne potrebbero aggiungere altri, così come potrei indi-
care le schiere di sacerdoti, miei e di altre realtà diocesane, che ogni giorno 
combattono la buona battaglia contro il male e contro le organizzazioni cri-
minali, senza fare rumore e senza fare notizia, ma contrastando i malavitosi, 
emarginandoli, condannandoli, riiutando loro i Sacramenti, invitandoli al 
pentimento, denunciando la violenza e la soprafazione, sottraendo alle loro 
insidie giovani leve innocenti, catechizzando e formando le famiglie.

Sono migliaia e migliaia di esempi meravigliosi che uomini e donne di 
Chiesa ofrono in ogni angolo della terra e del nostro territorio in partico-
lare. Non vanno dimenticati né ignorati, perché sono testimonianze vive di 
coraggio e di amore a Cristo e al popolo di Dio, che certamente non annul-
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lano o vogliono nascondere i casi negativi e deplorevoli, ma dicono di una 
Chiesa che è storicamente schierata in contrapposizione alla violenza e alla 
criminalità organizzata.

Non serve, pertanto, alzare il dito di condanna per dividersi e dife-
renziarsi. Serve piuttosto fare fronte comune perché il nemico è forte ed è 
estremamente pericoloso, e si insinua diabolicamente nelle realtà più impre-
vedibili, usando mezzi subdoli e allettanti, come il danaro facile.

Torna utile, pertanto, ricorrere alla felice espressione dei Vescovi italia-
ni, del 1989: Non si cresce se non insieme, anche perché si va delineando 
sempre più uno scenario inquietante dato dalla globalizzazione delle maie, 
che ormai perseguono ini soisticati e diversiicati.

Maia, camorra, ’ndrangheta e corona unita non si fermano al territorio 
di origine, ma espandono le loro mire su altre aree dell’Italia e dell’Europa. 
E non si tratta prevalentemente di pizzi, tangenti, rapine o sequestri, ma di 
colletti bianchi e persone insospettabili che si insinuano nell’edilizia, nel 
commercio e in altri settori ancora.

Ce lo dicono le cronache dei giornali, ce lo dicono le Forze dell’Ordine 
quando riescono a mettere le mani sulle cosche e sui loro afari, ce lo dicono 
quelli che per loro disavventura incappano in questi personaggi.

E allora, al di là dei modi e dei mezzi, pur necessari e indispensabili, per 
perseguire e colpire le bande criminali, è opportuno fare rete e lavorare in 
sinergia, perché il «nemico» è comune ed è ostico.

Le Forze dell’Ordine e la Magistratura, opportunamente attrezzate da 
parte dello Stato, vanno sostenute e aiutate attraverso la denuncia, ma col-
lateralmente deve essere fatto, ciascuna per la sua parte di competenza, un 
lavoro capillare e alle radici, perché il problema è di carattere culturale e 
sociale a un tempo.

C’è bisogno, pertanto, di quell’azione formativa, che la Chiesa chiama 
sida educativa, che occorre fare nella scuola, negli oratori, nei posti di la-
voro, nelle comunità parrocchiali attraverso la catechesi, nelle famiglie, per 
educare al bene, parlando chiaramente della perversione e della pericolosità 
dei malavitosi.

Nel contempo, bisogna creare condizioni tali da sottrarre manovalanza 
e proseliti alla camorra. Il che signiica stare vicino ai giovani e ai padri di 
famiglia, avendo ben presenti le loro attese e i loro diritti, ofrendo loro 
opportunità di impegno e di reddito. Senza dubbio, la crisi economica persi-
stente non aiuta il percorso da fare in questa direzione, ma bisogna lavorare 
per il cambiamento, immaginando anche nuove strade per dare sollievo e 
speranza a famiglie e giovani.

Sia ben chiaro, la Chiesa non ha soluzioni tecniche da proporre o risorse 
inanziarie da ofrire, ma continuerà a fare la sua parte sul piano educativo, 
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formativo, dell’ascolto e dell’incoraggiamento, indicando sempre la strada 
del bene contro il male.

Andrea Orlando

Il tema della conversazione è di grande complessità perché chiama in 
causa aspetti che vanno dalla storia del nostro Paese ino all’antropologia del 
meridione, dalle vicende più strettamente politiche ino a elementi di natura 
teologica. Ma è un tema attuale, reso direi «urgente» dalle parole del Papa.

Voglio chiarire in premessa che io, da laico, sono tra quelli che conside-
rano, come Croce, il Cristianesimo tra le più grandi se non «la più grande 
rivoluzione che l’umanità abbia mai compiuto». Una rivoluzione che ha 
avuto e ha un’inluenza determinante per le tradizioni, i costumi, le leggi, 
le caratteristiche sociali e lo spirito del nostro Paese. Dato ancor più valido 
per il Mezzogiorno d’Italia.

Non credo che ci sia solo da indagare l’elemento dell’interazione tra la 
sfera statuale e quella ecclesiale, ma quanto la sua evoluzione, di cui parlava 
Sua Eminenza, incida direttamente nella società, nel costume, nell’elemento 
antropologico che caratterizza la società.

Da questo punto di vista la «scomunica» di Papa Francesco ai maiosi 
costituisce una pietra miliare, perché ha una serie di implicazioni che chia-
mano in causa tutti noi.

La deinitività delle parole del Papa mette un punto su quel percorso di 
consapevolezza progressiva della Chiesa che accompagna e stimola quella 
che si realizza nel Paese, sul terreno civile e politico.

In questo senso è opportuno, senza indulgere a facili banalizzazioni, 
interrogarsi sul perché vi siano stati ritardi e reticenze. Perché se oggi la ca-
tegoria del don Abbondio interpreta un’eccezione, ci sono state fasi storiche 
in cui questa categoria è stata più ordinaria e ha di fatto impedito alcuni 
elementi di stimolo a questo processo di consapevolezza.

La maia è stata uno strumento dei ceti dirigenti locali utilizzato per il 
dominio politico e questo tratto ha segnato profondamente il passaggio della 
costruzione dello Stato unitario.

Accanto a tale elemento, c’è stato il ricorrente tentativo di folclorizzare 
il fenomeno maioso; il tentativo, in sostanza, di legittimare quei momenti 
della costruzione dello Stato unitario in cui si è fatto ricorso a compromessi 
con le organizzazioni criminali.

Moltissimi liberali, che poi assunsero anche ruoli rilevanti all’interno 
dello Stato, negarono la presenza delle maie e criticarono aspramente la 
relazione Sonnino che denunciava gli aspetti eversivi del fenomeno maioso.
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Isaia Sales ha scritto cose importanti su questo punto alle quali rinvio. 
Quello che mi limito a dire qui è questo: quel tentativo di sminuire il feno-
meno maioso relegandolo alla dimensione folcloristica inluenzò il senso 
comune e, inevitabilmente, la Chiesa, la quale ha la necessità di mantenere 
i rapporti con la dimensione popolare.

In questo contesto non va dimenticata poi la successiva novità della 
divisione internazionale del mondo conseguente alla Guerra fredda.

Vorrei, ora, far riferimento a una vicenda interessante relativa alla sto-
ria della maia siciliana. Mi riferisco a una lettera che nel 1963 Paolo VI 
inviò al Cardinal Ruini, chiedendogli se non fosse opportuno appoggiare 
l’iniziativa dei Valdesi; questi, dopo la strage di Ciaculli, avevano ais-
so manifesti a Palermo per denunciarne l’origine maiosa. Ruini bollò 
quell’iniziativa come un tentativo di speculazione protestante e si disse 
sorpreso che si potesse supporre di associare la mentalità della cosiddetta 
maia a quella religiosa, scrivendo: «è una supposizione calunniosa messa 
in giro dai social-comunisti i quali accusano la democrazia cristiana di 
essere appoggiata dalla maia».

Il Cardinal Ruini non è un siciliano, è un teologo mantovano che si 
trasferisce in Sicilia e che, certo, non può essere sospettato di collusione 
con la maia. La sua reazione, la preoccupazione della strumentalizzazione, 
dunque, struttura e storicizza l’atteggiamento preminente nella Chiesa di 
quegli anni; impegnata a combattere una visione materialistica del mondo, 
il nemico «comunismo».

La sensazione è che la battaglia contro un nemico secondario (il co-
munismo) abbia favorito un nemico principale (le maie). La reazione del 
Cardinale, come del resto della Chiesa in generale in quella fase storica, non 
si muove sul terreno dell’ordine pubblico, ma su quello spirituale universale.

La ine della Guerra fredda consente di superare l’idea che dietro ogni 
guerra alla maia ci siano altri elementi di speculazione che alterino i rapporti 
all’interno della società. Questo nuovo passaggio rappresenta la condizione 
attraverso la quale si è potuto sviluppare quel percorso che conduce alla 
«scomunica», alle rivoluzionarie parole di Papa Francesco che rappresentano, 
appunto, una pietra miliare di un nuovo approccio.

E qui i casi – richiamati dal Cardinale Sepe – che fanno «stato» per 
quanto riguarda la posizione della Chiesa, sono certo don Peppino Diana, 
le cose dette dal cardinal Pappalardo, il famoso «convertitevi» pronunciato 
da Giovanni Paolo II in Sicilia nella Valle dei Templi nel ’93 e, poi, quel 
documento della CEI che costituisce un elemento di non ritorno nel 2009, 
perché segna parole molto importanti e di grande attualità.

Non a caso quel richiamo fatto alla maia, quella forte condanna, si collo-
ca all’interno di una rilessione sul tema di un Paese solidale. È assolutamente 
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di grande attualità tenere insieme la condanna alla criminalità maiosa con 
una strategia di sviluppo industriale e di ripresa economica del Mezzogiorno.

In questo senso la condanna del Papa dà un grandissimo aiuto allo Stato 
nella lotta alle maie perché, come accennava il Cardinal Sepe, sottrae alle 
organizzazioni maiose una parte del patrimonio simbolico che le ha caratte-
rizzate. Il richiamo alla religione, infatti, ha consentito ai maiosi di costruire 
una simbologia in grado di consegnare la maia ad un piano metastorico. 
Le organizzazioni criminali hanno strumentalizzato i valori religiosi a loro 
esclusivo vantaggio. Da questo punto di vista, il fatto che la Chiesa non con-
danni le maie come fatto criminale, ma i maiosi come «adoratori del male» 
è un elemento che fa tabula rasa; sottrae completamente i presupposti per 
questa operazione di strumentalizzazione dei valori religiosi.

Il lavoro che ciascuno di noi è chiamato a fare trova una forza sup-
plementare: perché una grande agenzia educativa come è la Chiesa mette 
pienamente in campo la sua forza al servizio di un progetto: quello appunto 
dell’educazione a come si sta insieme nella comunità.

Questa posizione consente di mettere da parte l’idea secondo cui il con-
trasto alla criminalità organizzata sia prevalentemente un fatto di ordine 
pubblico, di giustizia e polizia, a favore dell’idea del recupero della dimen-
sione politica di questa battaglia.

Così come per la Chiesa i maiosi sono nemici in quanto «adoratori 
del male», per tutti i cittadini in quanto tali, i maiosi non sono nemici in 
quanto violano qualche articolo del codice penale, ma perché portatori di 
un’idea di organizzazione della società, del mercato e delle istituzioni che è 
contraria a quella che sta alla base della Costituzione repubblicana. Questo 
è un tratto che rimette al centro la dimensione della lotta politica e il tema 
della rilevanza politica delle organizzazioni criminali.

Le maie del nostro Paese hanno caratteristiche diverse da quelle degli 
altri Paesi proprio per questo proilo politico, per questa capacità di rap-
presentanza (di essere presunti rappresentanti, un riferimento per intere 
comunità) nel vuoto che si viene a determinare anche nella diicoltà dei 
corpi intermedi.

Fondamentale è – lo cito come corollario del mio ragionamento –il lavoro 
che la Curia napoletana fa sul fronte del carcere. Il sistema penitenziario è, 
infatti, una metafora di quello che avviene spesso nella società: l’incapacità 
di esercitare ino in fondo i poteri pubblici e la sostituzione ad essi di altri 
poteri. Naturalmente, in quella sede una capacità di sostituzione diventa 
anche una capacità di dominio e di reclutamento. L’idea, allora, che si possa 
contrastare il fenomeno maioso soltanto costruendo un percorso di inaspri-
mento della pene, e non anche con percorsi di riabilitazione, è un enorme 
favore che si fa alle organizzazioni criminali; perché non ofre redenzione 
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e riscatto. Mentre su questo terreno le maie sono vincenti, poiché riescono 
a ofrire una via d’uscita che nessuna altra istituzione riesce a dare. Tanto 
più, per rimanere sul piano del carcere come metafora, quando nella so-
cietà si rompe quell’ascensore sociale, che bene o male ha funzionato dal 
dopoguerra a oggi. L’unico ascensore che continua ad esistere è quello delle 
organizzazioni criminali.

Il lavoro che il Ministero della Giustizia può svolgere, come la Chiesa, 
è partire proprio dalla dimensione del sistema penitenziario; non con una 
visione meramente pietistica o di attenzione umanitaria, ma come elemento 
che sovverta il carcere come manifesto e metafora del potere criminale. Le 
condizioni storiche che ci consentono questo passo, forse, sono irripetibili. 
Dopo molti anni che si è arrestata una deriva che faceva leva soprattutto sulla 
paura della società, vi sono inalmente elementi di rilessione e ravvedimento.

E anche le parole del Papa sul carcere sono di grandissima importanza, 
perché consentono – anche laddove non sempre la politica è in grado di 
resistere ad alcune pressioni populiste e demagogiche – di apprezzare la 
complessità del fenomeno delinquenziale e l’insieme degli strumenti che lo 
Stato deve mettere in campo per contrastare la criminalità.

In questo momento un fattore che invece gioca contro di noi è la crisi. 
Oggi la crisi potrebbe aprire spazi nuovi di consenso alle maie; ma, ripe-
to, la consapevolezza della dimensione politica e sociale del fenomeno e la 
convinzione comune che la dimensione formativa è quella essenziale sono 
elementi che possono consentire di fare un salto di qualità nel contrasto alla 
criminalità organizzata.

Dico, in ultimo, le cose che possiamo fare con gli strumenti di repressione 
penale; per le ragioni che ho detto: perché considero che siano importanti 
ma non tra gli strumenti più importanti da mettere in campo. Reati che pos-
sono meglio contrastare la criminalità economica e inanziaria per impedire 
la tramutazione dell’organizzazione criminale in soggetto imprenditoriale.

Credo sia importantissimo arrivare a una deinizione del reato di auto-
riciclaggio, alla reintroduzione di sanzioni adeguate per il falso in bilancio, 
ad un processo penale in grado di assicurare una giusta deterrenza e tem-
pestività. Sono elementi su cui puntare, senza dubbio.

Ma sulla stragrande maggioranza delle questioni aperte la dinamica di 
collaborazione tra dimensione delle istituzioni civili e autorità religiose è 
importantissima e inedita rispetto alla storia del nostro Paese.

La dimensione incompiuta della costruzione della statualità del nostro 
Paese è in qualche modo superata e spiazzata dall’ulteriore frontiera europea 
al contrasto di questi fenomeni. Noi stiamo parlando molto, e anche con un 
approccio a volte troppo provinciale, delle modiiche che possono essere fatte 
al codice penale per la lotta alle organizzazioni criminali. Stiamo, invece, 
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parlando pochissimo di quanto si stenti a livello europeo ad organizzare una 
politica comune su questo fronte; di quanto sia diicile provare a estendere 
in Europa la nostra legislazione, che per tristi ragioni è la più sviluppata su 
questo fronte. Serve una Procura Europea; perché come le organizzazioni 
criminali operano su scala planetaria, così anche il contrasto non può essere 
limitato alla dimensione nazionale. L’internazionalizzazione delle maie è 
stata molto veloce; la ’ndrangheta ne è l’esempio più lampante e non è certa-
mente un caso che il discorso della scomunica sia stato pronunciato da Papa 
Francesco dalla Piana di Sibari. Laddove si ritiene che oggi si stia sviluppando 
la maia più pericolosa in quanto essa si sta internazionalizzando di più, ad 
esempio allacciando rapporti con i cartelli dei narcotraicanti messicani.

Dobbiamo allora riportare l’attenzione dell’opinione pubblica all’esigenza 
di internazionalizzare questo tipo di battaglia.

In questo senso la Chiesa, anche e soprattutto nella sua funzione so-
vra-nazionale, può svolgere un grande ruolo, in grado anche di precedere 
ciò che sono chiamate a fare le diplomazie degli Stati nazionali.

Concludo con un’ultima considerazione: in questo momento la battaglia 
contro le maie è anche quella per un assetto diverso del nostro modello di 
sviluppo economico. La capacità di intrusione nella vita economica delle 
maie è l’altra faccia della inanziarizzazione dell’economia. Il ruolo dell’e-
conomia, sempre più ricondotta alla dimensione inanziaria e speculativa, 
ha agevolato l’ingresso delle organizzazioni criminali nel mercato. Non è un 
caso che, laddove l’iniltrazione si realizzi attraverso l’attività economica, 
le organizzazioni criminali si muovano soltanto nelle iliere più elementari 
della produzione, non nell’alta tecnologia. Nei settori a maggior livello di 
complessità si iniltrano, quando possono farlo, per intermediazione della 
inanza. La modernizzazione condotta sulla base della inanziarizzazione ha 
restituito centralità a strutture così arcaiche come le maie. È un paradosso 
che pone, accanto al tema di come si combattono le maie, anche il tema 
di come si costituisce un nuovo modello di sviluppo che rimetta al centro 
l’economia rispetto alla inanza.
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È da molti anni che la metafora del cancro e della metastasi delle cellule 
organiche accompagna la rilessione sulle diferenti maie e la loro crescita. 
Già il fatto che oggi siamo costretti a sottolineare il forte carattere dife-
renziato dei gruppi maiosi, a usare il plurale esplicita l’intervallo di tempo 
trascorso e lo iato esistente tra la capacità di azione delle organizzazioni 
criminali maiose e quella analitica espressa dalle diverse componenti isti-
tuzionali. Questa asincronia ha reso poco conto e in modo non sempre 
eicace delle loro trasformazioni e abilità, o forse sarebbe più esatto dire che 
la miopia non è stata prodotta dall’incapacità analitica ma dall’inettitudine 
se non dall’interesse di molti a rendicontare in forme attenuate o distorte le 
trasformazioni avvenute.

L’idea che le maie si siano difuse oltre i loro tradizionali territori è, 
infatti, inalmente entrata, sebbene solo nei tempi più recenti, anche nel 
dibattito pubblico. Tuttavia questa consapevolezza mantiene ancora i crismi 
dell’allarme sociale piuttosto che la cifra di una articolata, eicace, sinergi-
ca, collettiva e costante strategia di contrasto realizzata a centottanta gradi. 
Ovvero, come conseguenza di una razionale e valutata azione che sul piano 
giudiziario, penale, economico, politico, culturale e sociale sia in grado di 
produrre non la sola disarticolazione o frantumazione delle organizzazioni 
criminali di stampo maioso, ma di recidere le radici.

Ci sono allora tre punti che vorrei porre all’attenzione degli ospiti e dei 
partecipanti: a) l’individuazione dell’attuale fase che speciica il ciclo di vita 
delle maie; b) le ragioni di un comportamento non ancora costante e inci-
sivo da parte della classe dirigente nazionale; c) la coerenza strategica come 
proilo di contrasto o il rischio che la normativa sul sequestro e la conisca 
dei beni assume come strumento di potere.

Primo punto: come sia possibile e se è corretto andare oltre l’ondulatorio 
interrogativo circa l’attuale fase che caratterizzerebbe la vita delle organizza-
zioni maiose. Ci troviamo di fronte a una semplice iniltrazione di alcune 
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di esse o di tutte in settori dell’economia (ancorché operanti in modo più 
consolidato sui mercati illegali) e della inanza, oppure questo stadio è am-
piamente superato perché è la dimensione del radicamento in nuovi territori 
che occorre capire, e quindi contrastare e dissodare?

La Commissione antimaia, ad esempio, nasce nel 1962 e ora è alla dicias-
settesima legislatura. Tuttavia ce n’è voluto di tempo prima che cominciasse 
a scrivere del e denunciare il processo di mimetizzazione delle maie e la 
capacità operativa delle stesse di operare non solo sui mercati illegali ma 
in quelli legali, ancorando a sé, o contaminando, i colletti bianchi operanti 
nelle diverse espressioni delle borghesie inanziarie, professionali, bancarie, 
politiche. C’è voluto tempo perché si comprendesse che questo consentiva ai 
maiosi, anche attraverso processi migratori, di impadronirsi di territori del 
Nord e del Centro Italia e di territori stranieri. C’è voluto del tempo prima 
che si iniziasse ad appiccicare l’etichetta di maioso, camorrista, ’ndranghe-
tista al colletto bianco che ha fatto afari con tali esponenti. E allora viene da 
chiedersi che cosa in tutti questi anni di investigazione non abbia funzionato, 
quali siano stati gli errori della magistratura, delle forze di polizia, dell’intel-
ligence, del mondo politico perché si sottovalutasse la presenza della maie al 
nord e all’estero. Quali eventuali interessi o contaminazioni hanno impedito 
che aiorasse in tempo, al di là delle denunce e attenzioni pur rimarcate da 
diversi addetti ai lavori, una più articolata ed eicace azione di contrasto?

Le maie nel tempo sono cambiate. Non si può più parlare di maie 
marginali, chiuse nei propri afari illeciti; esse sono protagoniste di una forte 
ibridazione sociale e oggi sono forti grazie alle relazioni intessute con im-
prenditori, borghesie professionali e amministratori locali. Basti pensare che 
il fenomeno delle intimidazioni nei confronti di questi ultimi non è stato mai 
oggetto di speciica inchiesta parlamentare se non, latamente, nell’ambito 
dell’attività di indagine delle Commissioni antimaia e solo il 26 febbraio 
scorso è stata approvata una relazione conclusiva dalla Commissione parla-
mentare monocamerale di inchiesta istituita con la deliberazione del Senato 
della Repubblica del 3 ottobre 2013 nella XVI legislatura, con il compito di 
svolgere indagini sui reiterati episodi di intimidazione anche non ricondu-
cibili alla maia o ad altre organizzazioni criminali.

E proprio questa appare la chiave del radicamento delle maie in «nuovi» 
territori. In Germania ci sono qualcosa come 1.200 presunti appartenenti 
o sostenitori di maie italiane; ci sono camorristi che hanno investito do-
po il 1989, a seguito della caduta del muro di Berlino; ci sono locali della 
’ndrangheta e c’è la maia siciliana. Non si tratta più di semplice espansione 
del crimine organizzato italiano all’estero, ma piuttosto di radicamento, di 
afari che si realizzano su circuiti transnazionali suicientemente stabili. E 
d’altra parte alcune recenti investigazioni del BKA tedesco rivelano la pre-
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senza ormai di richieste estorsive in Baviera, in Assia e in Renania. Ovvero, 
di quel reato-mezzo che più eicacemente consente, rispetto ad altre forme 
di delittuosità, quella lenta e inevitabile penetrazione nei contesti territoriali 
impadronitisi dei quali ci si può permettere il take-of di ulteriori e succes-
sivi traici illegali. Sulla scia, a mio avviso, di questi elementi non possiamo 
parlare più di semplice iniltrazione ma di afondamento costante di radici 
che attraverso l’uso corruttivo di amministratori locali e imprenditori tende 
a innervarsi in nuovi e diversi territori.

Il secondo quesito, ovvero perché la classe dirigente nazionale non fa 
della lotta alle diverse maie una priorità costante. Non è possibile che la 
lotta alle organizzazioni criminali di stampo maioso continui con un’a-
genda istituzionale caratterizzata dallo stop-and-go! Se l’Agenda politica la 
scadenziamo a partire dalle stragi di Capaci e di Via D’Amelio, lungo questi 
ventitré anni registriamo un comportamento che tutto è tranne che incisivo 
e costante. Si dice, infatti, oggi: lo Stato non ha perso la lotta contro la maia 
e indicatori di ciò sono lo smantellamento di molte consorterie criminali, 
lo sradicamento da alcuni territori di diversi clan, l’arresto e detenzione di 
quasi tutti i capi storici di maia, ’ndrangheta e camorra, la breccia operata 
con il pentitismo e la collaborazione di molti capi, la strategia di contrasto 
operata dalla magistratura attraverso l’istituto del sequestro e della coni-
sca. Nel Nord dell’Italia il radicamento di alcuni gruppi maiosi è così forte 
da aver consentito la conisca di numerosi beni che appartenevano al loro 
patrimonio. Nella sola Lombardia sono stati coniscati ben 100 beni, di cui 
45 in provincia di Milano, e in cinque anni il comune di Milano ha ricevuto 
una massa di unità immobiliari notevole, ben 161. Dall’entrata in vigore 
della legge 109/1996 ino al gennaio 2013 sono stati coniscati oltre 11.200 
beni ma la quota di quelli destinati e consegnati è in proporzione irrisoria 
(meno del 10%). Questo indicatore, allora, scricchiola. Se pensiamo, poi, 
alla capacità di collusione di rappresentanti di istituzioni dello Stato con il 
crimine organizzato e alla mimetizzazione dei sodalizi criminali in settori 
dell’economia, dobbiamo afermare che lo Stato neanche ha vinto. Lo stru-
mento della conisca appare essere di grande utilità perché colpisce le maie 
al cuore, li colpisce nei loro patrimoni, sottrae ad esse diverse forme di risorse 
rendendole più vulnerabili, ma il funzionamento dell’Agenzia Nazionale per 
l’amministrazione e la destinazione dei beni sequestrati e coniscati deve 
essere rivisto.

Perché, allora, questa ambiguità? Possiamo davvero ridurla alla tesi del 
complotto politico? Alla correlazione maia/corruzione? Oppure alla più 
realistica idea che l’illegalità è talmente penetrata nel DNA del nostro siste-
ma sociale, nelle relazioni economiche e nel tessuto connettivo e culturale 
della nostra società che ormai eccede l’orientamento del singolo soggetto o 
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gruppo sociale per caratterizzarsi, invece, come meccanismo che lubriica in 
una forma strutturale il movimento intero della società nostrana?

Il terzo interrogativo: questo in un certo senso si ricollega al precedente. 
Siamo davvero un Paese fortemente democratico? Davvero la coerenza stra-
tegica connota la politica di contrasto degli apparati di controllo sociale ed 
essa è identiicabile con l’esclusiva volontà di perseguire i reati, combattere 
l’illegalità, contrastare il crimine organizzato? Oppure vi è il rischio che la 
normativa sul sequestro e la conisca dei beni si trasformi in uno strumento 
del potere giudiziario che come una clava s’interfaccia con il potere esecu-
tivo e il parlamento? Sotto il proilo sanzionatorio e penalogico la conisca 
dei beni costituisce una sanzione patrimoniale che sottraendo la ricchezza 
accumulata dai maiosi ne prosciuga le condizioni di riproduzione. Ma la 
natura degli interventi punitivi sono calibrati unicamente sulla libertà per-
sonale dei presunti responsabili oppure sulla inalità delle loro azioni, cioè 
il patrimonio illecitamente acquisito? Le misure di prevenzione, come si sa, 
hanno cittadinanza nella legislazione antimaia, tuttavia esse spesso vengono 
utilizzate oltre i limiti della propria natura giuridica. L’operatività dell’istituto 
ablativo si spinge oltre i limiti oggettivi del diritto di proprietà, ponendo 
serie questioni sui principi di libertà, di proprietà, di libera iniziativa eco-
nomica, di libertà di associazione, e così via. Non è un caso che la V Sezione 
della Corte di Cassazione nel dicembre del 2013 ha messo in guardia dagli 
eccessi di un concetto generalizzante di impresa maiosa, secondo cui tutti 
i beni patrimoniali di un’impresa sarebbero soggetti a conisca per il solo 
presupposto della pericolosità sociale del prevenuto, omettendo di valutare la 
legittima provenienza di ogni singolo bene aziendale. Il concetto di pericolo-
sità, quindi, continua a rappresentare il presupposto delle misure ablative ma 
soprattutto emerge chiara la linea di tendenza secondo la quale gli interventi 
punitivi sono direttamente rivolti al bene e non passano preliminarmente per 
il giudizio sulla persona per poi stigmatizzare il possesso del bene. Appare 
del tutto evidente che questa nuova prospettiva costituisce una rivoluzione 
copernicana in materia penale, poiché il sistema sanzionatorio non sembra 
più incardinato sul principio di responsabilità penale colpevole derivante 
dal danno sociale conseguenza del reato.

Da qui una necessaria rilessione: la prima attiene l’estensibilità di nor-
me punitive di tipo ablativo a settori diversi dell’ordinamento giuridico da 
quello in cui risulta inserita; la seconda, riguarda la natura di una misura 
che operativamente va assumendo, nell’ambito della politica criminale di 
contrasto, progressivamente le connotazioni identiicative della pena (vista 
la severità degli efetti), vedendo la sua applicazione al di fuori del percorso 
di accertamento tipico del processo penale di cognizione. Il richiamo alle 
regole europee sottoscritte dall’Italia nell’ambito della Convenzione EDU 
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(Direttiva 2014/42/UE), rappresenta un parametro normativo di fonte ge-
rarchica alta per veriicare il rispetto dei diritti fondamentali della persona, 
specie in assenza di un legislatore europeo. Un eccesso o un mancato uso 
equilibrato potrebbe generare qualche sospetto?

Giancarlo Caselli

Maia e ritardo (per quando riguarda individuazione e comprensione del 
fenomeno) sono quasi sinonimi. Non per niente la legislazione antimaia è 
tipicamente legislazione «del giorno dopo», piena zeppa di bis, ter, quater e 
via seguitando. Cioè di norme inserite nell’ordinamento – magari in fretta 
e furia – per tappare un buco o colmare una voragine dei cui a lungo non 
c’eravamo accorti.

Il problema riguarda anche la Chiesa, perché sue rilevanti componenti 
per lungo tempo hanno sottovalutato la realtà della maia. Hanno potuto 
conviverci, senza articolare una reale opposizione. Di qui silenzi, ritardi, 
paure e collusioni, con indebolimento della parola profetica della Chiesa: 
giustamente severa nei confronti dell’ideologia totalitaria comunista ma 
tollerante verso la sacralità atea della maia.

In passato, ci sono state condanne anche forti, ma sporadiche. Una delle 
più signiicative si è avuta nell’ottobre 1991, quando la Commissione ecclesia-
le Giustizia e pace della CEI, con la nota «Educare alla legalità» ha denunziato 
la «… preoccupante presenza di una forte criminalità organizzata, fornita di 
ingenti mezzi inanziari e di collusive protezioni, che spadroneggia in varie 
zone del Paese, impone la sua “legge” ed il suo potere, attenta alle libertà 
fondamentali dei cittadini, condiziona l’economia del territorio e le libere 
iniziative dei singoli, ino a proporsi, talvolta, come Stato di fatto alternativo 
a quello di diritto». Lamenta «… risposte istituzionali troppo deboli e con-
fuse, talvolta meramente declamatorie, con il rischio di rendere la coscienza 
civile sempre più opaca», mentre occorre anche «una mobilitazione delle 
coscienze dei cittadini».

Questa denunzia è però stata come cenere al vento…
Il sacriicio di padre Puglisi e di don Diana hanno turbato alcune co-

scienze, ma le più signiicative inversioni di tendenza si hanno con Giovan-
ni Paolo II e Benedetto XVI. Ambedue scagliano pesanti anatemi contro i 
maiosi. «Convertitevi! un giorno verrà il giudizio di Dio!» aveva urlato ad 
Agrigento vent’anni fa papa Wojtyla. E papa Ratzinger aveva bollato la maia 
come incompatibile con il Vangelo.

Un cambio di passo davvero decisivo e straordinario sia avrà con le parole 
scandite da Papa Francesco in Calabria sabato 21 giugno 2014, davanti a una 
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folla immensa: «La ’ndrangheta è questo: adorazione del male e disprezzo del 
bene comune. Questo male va combattuto, va allontanato! Bisogna dirgli di 
no! Coloro che nella vita seguono questa strada di male, come sono i maiosi, 
non sono in comunione con Dio: sono scomunicati!».

Maiosi, io vi scomunico! Parole pesantissime. Mai pronunziate prima. 
Una condanna esplicita al massimo della pena, l’espulsione dalla comunione 
dei fedeli.

Già il 21 marzo, in occasione della «Giornata della memoria e dell’im-
pegno» annualmente celebrata da Libera, Papa Francesco (incontrando con 
Luigi Ciotti i familiari delle vittime di maia) aveva ricordato ai maiosi 
che le loro malefatte li avrebbero inesorabilmente portati, dopo la morte, 
all’inferno.

La scomunica ora li colpisce già in vita e nello stesso tempo è un severo 
monito alla Chiesa perché sia reciso ogni rapporto con i boss, rinunziando 
alle ambiguità, passività e disattenzioni che troppo spesso si son dovute 
registrare nel passato.

Papa Francesco fa chiarezza: la maia, coltivando i riti vuoti di un cattoli-
cesimo tutto santini, devozioni ipocrite, confraternite e processioni, non può 
nascondere sotto una crosta di falsa sacralità – insieme alla lupara – il suo 
comportamento blasfemo, intriso di violenza, prepotenza e sfruttamento. Il 
Papa vuole spezzare questa crosta ingannevole, si propone di ottenere uno 
scatto di responsabilità che inalmente superi un agire a volte troppo vecchio 
o troppo timoroso o troppo rinchiuso nelle sacrestie.

Per quanto riguarda lo Stato, i ritardi che si devono registrate non sono 
minori. A metà degli anni Cinquanta c’era chi scriveva, testualmente: «Si 
è detto che la maia disprezza polizia e magistratura, è una inesattezza. La 
maia ha sempre rispettato la magistratura e la giustizia e si è inchinata alle 
sue sentenze e non ha ostacolato l’opera del giudice. Nella persecuzione dei 
fuorilegge e dei banditi ha addirittura aiancato le forze dell’ordine. Oggi si 
fa il nome di un autorevole successore nella carica tenuta da don Calogero 
Vizzini in seno alla consorteria occulta. Possa la sua opera essere indirizzata 
sulla via del rispetto delle leggi dello Stato e del miglioramento sociale della 
collettività».

Parole incredibili, scritte su una rivista giuridica. E da chi? Da Giusep-
pe Guido Lo Schiavo, Procuratore Generale presso la Corte di Cassazione, 
il più alto magistrato d’Italia! Parole emblematiche della sottovalutazione 
della maia, che in realtà all’epoca veniva addirittura negata o se ne parlava 
in termini di benemerenza civica, con parole come quelle appena citate. Chi 
osava parlare di maia era considerato un provocatore, comunista o nordista 
a seconda delle accezioni, ma sempre provocatore, col risultato che le maie 
esistono da un paio di secoli ma si sono dovuti aspettare i giorni nostri 
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(1982) per vederle inalmente riconosciute come esistenti, vietate e punite 
nel codice penale, con l’art. 416 bis.

Ritardi e sottovalutazioni vi sono stati anche per quanto riguarda l’e-
spansione delle maie dalle aree del Mezzogiorno verso il centro e il nord 
Italia. Eppure si tratta di una realtà consolidata; - chiunque esamini anche 
solo supericialmente l’evoluzione delle maie LO SA; - sa che questa pre-
senza è sicura, provata oltre ogni possibile dubbio. Oltre trent’anni fa Carlo 
Alberto dalla Chiesa (intervista a Bocca su «Repubblica» del 10 agosto 1982) 
sosteneva che: «La maia ormai sta nelle maggiori città italiane dove ha fatto 
grossi investimenti edilizi, o commerciali e magari industriali».

Parole chiarissime, che essendo state pronunziate oltre 30 anni fa, oggi 
vanno moltiplicate per chissà quanto. Perché da allora a oggi tantissime cose 
sono cambiate, nel campo delle comunicazioni e dei trasposti, e per l’au-
mento esponenziale della facilità di circolazione di persone, merci e denaro 
con conseguente incentivazione di quella espansività che la maia aveva già 
nel suo DNA.

È inconcepibile, è inspiegabile che ci si stupisca davanti all’espansione 
della maia Nord e Centro Italia. C’è solo da prenderne atto e cercare di 
contrastarla con gli strumenti di cui (in nome del ripristino della legalità) 
disponiamo.

Insomma: stupirsi dell’espansione delle maie è come stupirsi che la piog-
gia bagna. Piuttosto bisogna attrezzarsi e aprire l’ombrello. Quell’ombrello 
che in trent’anni pochissimi hanno aperto, soprattutto tra i politici e gli 
amministratori, ma anche nel mondo dell’informazione.

E dire (con riferimento al Piemonte, Regione in cui ho concluso la mia 
esperienza lavorativa) che di campanelli d’allarme ne erano risuonati pa-
recchi, forti e chiari. Proprio a Torino, il 26 giugno 1983, la ’ndrangheta ha 
ucciso Bruno Caccia, procuratore capo della Repubblica (così una sentenza 
deinitiva della suprema Corte). Negli anni precedenti, dal 1970 al 1983, in 
provincia di Torino sono state registrate 44 uccisioni nel segno della crimina-
lità organizzata, con 24 assassinati di origine calabrese. E ancora: è sempre in 
Piemonte che si vede sciogliere per ’ndrangheta il primo consiglio comunale 
del Nord, ed è Bardonecchia nel 1995. E poi ci sono le robuste inchieste, 
rigorose e ben documentate, coordinate e dirette dalla procura distrettuale 
antimaia di Torino negli anni ’80/’90.

Impossibile non sapere. Anche perché nel 2008 il presidente della com-
missione parlamentare antimaia Francesco Forgione dimostrò, in una ap-
posita relazione, la presenza della ’ndrangheta al Nord e particolarmente in 
Piemonte. Ci furono discussione? Dibattito? Ombrellia perti per ripararsi 
dalla pioggia? Niente. Polemiche sì, ma... contro Forgione, accusato (anche 
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da pulpiti istituzionalmente autorevoli) di essere un provocatore, se non 
proprio un calunniatore.

Eppure, quando si conclude l’inchiesta «Minotauro» (con la quale si 
esaurisce la mia esperienza professionale: 150 arrestati, condanne in primo 
grado, conferme in appello e in cassazione; beni sequestrati per un ammon-
tare complessivo rilevantissimo), molti che avrebbero dovuto sapere, capire, 
vedere sono rimasti sorpresi, sono «caduti dal pero», come se non avessero 
mai ipotizzato qualcosa. Di più: è nel DNA delle maie (e lo ha evidenziato 
anche «Minotauro»), ricercare in tutti i modi collegamenti con pezzi del-
la politica, dell’economia, della inanza, delle istituzioni locali. Sono state 
ricostruite molte di queste «relazioni esterne», la più parte ancora senza 
penale rilevanza, e tuttavia essenziali per dimostrare gli estremi del 416 bis. 
Il fatto stesso, però, che si sia osato parlare anche di questo proilo è stato 
considerato un atto di «lesa maestà»: non si doveva neppure parlarne, o si 
doveva coprire tutto con omissis.

Vero è che un fattore sempre operativo quando la maia agisce in terri-
tori nuovi, non tradizionali, è la sua capacità di ibridarsi, di mimetizzarsi, 
di sforzarsi in ogni modo per non essere avvertita come pericolo presente. 
Ma è altrettanto vero che intorno a questa «mimetizzazione» si costruiscono 
comodi alibi per giustiicare la nostra «disattenzione», anche nel perimetro 
delle responsabilità giudiziarie. Mentre la maia è indiscutibilmente anche 
relazioni esterne e cogliere la forza relazionale della maia signiica capirla 
davvero.

Perché tutto questo? Perché questa scarsissima sensibilità di gran parte 
del ceto intellettuale e politico (anche di quello con responsabilità di governo, 
centrale o locale) e delle agenzie di formazione/informazione verso una realtà 
difusa nel territorio e consolidata in parti di esso? Perché la magistratura è 
stata lasciata sostanzialmente sola? Perché non c’è stata mobilitazione per 
arrivare a una generale presa di coscienza della gravità della situazione? Per 
ignoranza, miopia, impreparazione, supericialità? O per una sorta di distac-
co aristocratico della gente del Nord (con qualche venatura di razzismo), che 
ha ostacolato l’impegno contro una criminalità che si pensava «esclusiva» 
dell’arretrato Sud? Un po’ per tutti questi motivi. Comunque, certo è che le 
porte per l’ingresso della ’ndrangheta al Nord sono rimaste spalancate. Di 
fatto si ne è favorito l’insediamento.

In questo panorama sconfortante, un ruolo decisamente positivo va ri-
conosciuto a «Libera», l’associazione nata a Torino, oggi estesa in tutt’Italia e 
coordinata da Luigi Ciotti. Bisogna riconoscere a Libera una forte presenza e 
un grande coraggio. Nel processo Minotauro essa, infatti, si è costituita parte 
civile, e i ragazzi di Libera hanno partecipato quotidianamente alle udienze, 
senza timore di avere di fronte gli imputati ristretti nelle cosiddette «gabbie» 
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e soprattutto quell’«esercito» di parenti (sicuramente non animati da spirito 
benevolo, di tolleranza nei confronti dell’Associazione) che afollavano l’aula. 
I ragazzi di Libera, con la loro partecipazione, hanno dato una testimonianza 
di coscienza civica ritrovata che è estremamente importante.

Quanto al piano internazionale, occorre premettere che c’è un gap di 
un paio di secoli tra il crimine organizzato e il contrasto ad esso: perché, 
mentre la criminalità organizzata opera pienamente inserita nel XXI secolo, 
sfrutta abilmente tutto ciò che la modernità ofre, in particolare le opportu-
nità della globalizzazione, le Forze dell’ordine e la magistratura sono ancora 
costrette a operare come se fossimo nel XVIII secolo. Le frontiere nazionali 
in Europa sono cadute per tutti, anche per i criminali, ma non per polizia e 
magistratura nell’esercizio delle loro funzioni. Si ergono ancora oggi barriere 
nazionali alle indagini transfrontaliere. Manca il coordinamento necessario. 
Al crimine organizzato transnazionale bisognerebbe opporre un coordina-
mento altrettanto transnazionale, altrimenti la battaglia è persa. Le maie 
praticano sistematicamente lo studio delle legislazioni dei vari Paesi, per 
individuare quella più debole, dove i loro traici meglio si possano svilup-
pare. Ad esempio, in alcuni Paesi il traico di esseri umani non è reato, in 
altri si efettua soltanto il transito che di per sé non è reato anzi può persino 
apparire un’attività meritoria: ed ecco che il crimine organizzato pratica il 
cosiddetto «jurisdiction shopping», un salto continuo di giurisdizione per 
operare dove meno si rischia.

In Europa qualcosa si muove, per esempio con Eurojust, nato proprio 
con lo scopo di creare un coordinamento tra gli Stati contro la criminalità 
organizzata. La mia esperienza è legata alla fase sperimentale di questo or-
gano. Io avrei continuato volentieri anche dopo, ma non ho potuto perché 
l’allora Ministro della giustizia, Castelli, nel formare una rosa all’interno della 
quale il Csm doveva scegliere, ha richiesto due requisiti: la professionalità 
e la iducia da parte del governo. Io non sono stato inserito in questa rosa e 
non ho mai capito quale dei due requisiti mi mancasse… È stata, comunque, 
un’esperienza molto importante. È stato bello veder nascere un percorso di 
miglior coordinamento delle polizie, delle magistrature e della legislazione, 
in vista di una integrazione delle tre, magari creando quello che ancora oggi 
rimane un obiettivo: una Procura europea con poteri investigativi. Con un 
precedente importante già in atto, che sono le Squadre investigative comuni, 
cioè squadre investigative formate (sotto l’egida di Eurojust) da poliziotti e 
magistrati dei vari Paesi interessati a un crimine transnazionale, con la par-
ticolarità che le prove raccolte in un Paese valgono nei processi di ciascun 
Paese coinvolto nella squadra comune.

Inine, per quanto riguarda la legislazione antimaia italiana, si proilano 
alcune novità interessanti. In particolare c’è un pacchetto che il governo ha 
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presentato come disegno di legge, che contiene norme per il necessario e 
fondamentale potenziamento della Agenzia per i beni coniscati alle maie e 
per la creazione di una nuova cultura su questo versante. Per ora è soltanto 
un disegno di legge, coi suoi tempi lunghi. Sarebbe importante approvarlo 
con urgenza. D’altra parte, se si usa il decreto legge per le ferie dei magistrati, 
si può usarlo anche per l’Agenzia.

Voglio anche ricordare un segnale positivo che la Commissione par-
lamentare antimaia presieduta da Rosy Bindi ha dato proprio in tema di 
importanza culturale della valorizzazione e gestione dei beni coniscati alle 
maie, organizzando una delle sue riunioni in Piemonte, a Torino, nel bar che 
prima si chiamava soltanto «Bar Italia» e ora si chiama «Bar Italia Libera», 
perché è stato coniscato a uno dei capi ’ndranghetisti del Piemonte e oggi è 
aidato a «Libera» per una gestione socialmente utile. E tutti sanno quanto 
anche i gesti simbolici siano importanti nel contrasto alle maie.

Rosy Bindi

Il primo a parlare di espansione delle maie al nord è stato Pio La 
Torre, nella sua relazione di minoranza alla Commissione Antimaia. È 
un’analisi lucidissima, svolta in assenza delle informazioni e dei dati di 
cui oggi disponiamo, frutto di indagini e processi alcuni già conclusi con 
sentenze passate in giudicato. Penso, ad esempio, a «Crimine ininito» 
per il quale la Cassazione ha confermato il grande lavoro svolto dalle 
Dda di Milano e Reggio Calabria con i procuratori Bocassini e Pignatone; 
o anche al processo «Minotauro» che ha coronato il lungo impegno di 
Giancarlo Caselli.

Ma già nel ’76 Pio La Torre parlava di espansione di Cosa nostra ben oltre 
i conini della Sicilia. Cosa nostra è stata la prima maia internazionalizzata, 
oggi è stata superata dalla ’ndrangheta, ma il fenomeno delle maie al nord 
è un processo iniziato molto presto di cui, però, si è avuta consapevolezza 
molto tardi e bisogna oggi prendere atto del loro radicamento.

La Commissione nazionale antimaia, con i suoi cinquant’anni di vita, 
rappresenta ormai l’archivio più ricco di conoscenze dei fenomeni maiosi 
nel nostro Paese. Certo lavora attraverso relazioni che non sempre riesce a 
tradurre in atti normativi; svolge inchieste che riescono a portare alla luce 
del sole soltanto alcuni elementi di verità, ma è da sempre lo strumento di 
maggior impulso per quella legislazione che ci incorona fra i Paesi più at-
trezzati nella lotta alla criminalità organizzata. Si deve allora fare tesoro del 
lavoro delle legislature precedenti, perché nelle vecchie relazioni è possibile 
reperire molto materiale ancora utile per capire la genesi e lo sviluppo delle 
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strategie maiose, gli interessi illeciti, le collusioni e le complicità con le isti-
tuzioni pubbliche, il mondo dell’economia e delle professioni.

La nostra Commissione ha voluto subito mandare una indicazione pre-
cisa sul programma di legislatura che intende svolgere. Abbiamo organizzato 
la prima riunione a Reggio Calabria, comune sciolto per maia in una terra 
particolarmente diicile, e la seconda a Milano, non soltanto per l’inchiesta 
«Crimine ininito», ma per l’imminente appuntamento di Expo, grande 
occasione per l’economia legale e, purtroppo, come dimostrano i fatti, anche 
per quella corrotta e illegale.

Con il prof. Nando Dalla Chiesa la Commissione sta conducendo un 
lavoro di approfondimento sull’insediamento delle maie al nord. Ormai si 
può parlare di «maie del nord» senza timore di commettere errori, perché, 
da una parte sono una sorta di clonazione dei clan originari, e questo vale 
in particolare per l’organizzazione ’ndranghetista, dall’altra parte assumono 
anche caratteristiche e contorni assolutamente nuovi. Le maie al nord, in-
fatti, si mimetizzano, sanno bene che sarebbe controproducente percorrere 
le strade dei paesi dell’Italia settentrionale con il piglio iero di chi esibisce 
con sicurezza il controllo il territorio, come avviene in alcune zone del sud. I 
metodi che adottano i maiosi si adattano ai territori in cui si trovano e sanno 
adeguarsi alle diverse condizioni sociali. Sanno stare nella globalizzazione, 
nell’economia della crisi molto meglio di quanto sappiano starci le persone 
oneste. Si insediano in piccoli centri a forte densità abitativa dove possono 
mimetizzarsi e, allo stesso tempo, essere molto inluenti, condizionando so-
prattutto il potere politico. In Piemonte, ma anche in Lombardia, in Liguria 
e in Emilia la ’ndrangheta, con i voti di una famiglia insediata sul territorio, 
riesce a decidere le sorti delle competizioni elettorali e a condizionare chi 
ha vinto e chi ha perso. Questo non succede nel cuore della grande inanza, 
a Milano, ma nei piccoli centri nell’entroterra: i piccoli paesi sono luoghi 
privilegiati per l’iniltrazione maiosa. Gli ’ndranghetisti clonano e manten-
gono i rapporti con la casa madre, infatti non esiste una locale di ’ndrangheta 
che non prenda ordini dalla Locride; si mantiene questa struttura molto 
signiicativa. Nando Dalla Chiesa spiega questa modalità raccontando la 
telefonata, emblematica, di un nonno capo cosca al nipote: «Ricordati nipote 
che il mondo si divide in ciò che è Calabria e in ciò che lo diventerà». Ma al 
Nord adottano un proilo dimesso, si confondono con la gente più semplice 
e diicilmente si riesce a individuarle.

L’Italia ha una legislazione di settore molto bella ed eicace, risultato di 
un buon lavoro fatto dalla buona politica. Bisogna ricordare che i magistrati 
applicano le leggi approvate in Parlamento, frutto di scelte politiche e spesso, 
purtroppo, quelle scelte sono state accelerate dal sacriicio di politici, ma-
gistrati, uomini delle istituzioni come Pio La Torre, Dalla Chiesa, Falcone, 
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Borsellino e tanti altri. Le nostre leggi sono ancora utilissime contro le maie 
che abitano il loro mondo, come direbbe don Ciotti, ma non altrettanto 
eicaci per combattere quelle che ormai abitano nel nostro mondo e usano 
strumenti legali. Oggi, combattere le maie nel nostro mondo è la vera prio-
rità, per evitare un ulteriore raforzamento ed espansione. Occorre disporre 
di nuovi mezzi di contrasto, ovvero leggi sull’auto-riciclaggio, sul falso in 
bilancio, sulla corruzione, riforma della legge degli appalti, nuove norme sulle 
interdittive e le white list. Se si pensa alla vicenda Expo, appare evidente che 
ad oggi l’Italia non è in grado di difendere il mondo legale dalla penetrazio-
ne dei poteri maiosi, perché questi ultimi possono aggirare anche la legge 
sugli appalti, partecipando alle gare non con un’impresa in cui i maiosi si 
nascondono dietro a prestanome. Tutte le interdittive per Expo 2015 sono 
state emanate nei confronti di imprese che hanno preso il subappalto, come 
si è scoperto con controlli successivi.

Se si vogliono davvero combattere le maie al nord è però necessario 
attivare anche una nuova rilessione nelle regioni del sud. Questa migrazione 
criminale dimostra chiaramente che la maia, citando Santi Romano, è un 
antistato che si è formato perché nel sud non c’era lo Stato. Ogni spazio che 
lo Stato lascia viene occupato da un altro potere, in questo caso criminale 
ma che, a diferenza dello Stato, può anche contare sul consenso della popo-
lazione. Per le fasce più deboli di molte zone del Mezzogiorno i maiosi sono 
stati considerati come coloro che facevano del bene rispetto a uno Stato che 
appariva patrigno o matrigna perché dimenticava i loro bisogni e i loro diritti.

Fin quando non si afronteranno le questioni economico-sociali di questa 
parte del Paese non si sconiggeranno le maie. L’origine vera sta lì: se il lavoro 
non c’è e qualcuno te lo dà, te lo prendi, se il welfare non c’è e qualcuno te 
lo assicura, te lo prendi, se la sicurezza non te la dà chi te la dovrebbe dare, 
te la organizzi e così è sempre stato. Si è creata ed è cresciuta la convinzione 
che in fondo, il maioso o il ’ndranghetista sono buoni, sanno ofrire ciò che 
ti serve facendoti del male e te lo ofrono come se fosse del bene.

È un fatto che nel sud dell’Italia le cosche reclutano la manovalanza, 
traicano la droga, fanno le estorsioni, esercitano la violenza anche brutale. 
Al sud le maie tengono intere popolazioni in una situazione di subalternità, 
però poi i soldi che guadagnano li investono altrove. Le maie hanno investito 
al sud una piccola parte dei loro proitti che vengono dirottati nelle imprese 
del nord o all’estero. Questo metodo sta diventando un volano straordinario 
dell’aumento delle disuguaglianze tra nord e sud del Paese, soprattutto in 
questo momento di crisi. Non si può semplicemente afermare che le maie 
sono anche al nord, occorre fare un passo in più e capire che questa presenza 
acuisce di fatto la questione meridionale, diventa un fattore con il quale il 
sud è sempre più sud.
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Per combattere le maie al nord occorre anche un maggiore senso civico. 
Se non usano violenza ma creano le convenienze bisogna rompere i rapporti 
delle convenienze. La magistratura lo dice con molta chiarezza: rompere le 
complicità tra maiosi, imprenditori e politici quando tra di loro si è creato 
un rapporto di convenienza è molto, molto più complicato che quando il 
rapporto si fonda sull’intimidazione e la paura. Quello che ha fatto Conin-
dustria Sicilia, cacciare dall’associazione gli imprenditori che accettano di 
pagare il pizzo o collusi, deve farlo anche Conindustria lombarda e quella 
dell’Emilia Romagna. E anche Conindustria nazionale dovrebbe assumere 
un atteggiamento più fermo nei confronti di tutte le aziende che si fanno 
corrompere e che corrompono, perché dall’Expo al Mose di Venezia, tor-
nano sempre gli stessi nomi dei politici e delle imprese che comparivano 
negli scandali degli anni ’90. Occorre una rilessione e un’assunzione di 
responsabilità corale dei professionisti, delle banche, della politica, che però 
non è più la sola responsabile di questo stato di cose. Buttare la croce solo 
su qualche assessore comunale che viene scoperto con le mani in pasta non 
è più suiciente.

Uno strumento molto importante di contrasto è quello della conisca e 
gestione dei beni dei maiosi.

Urge che il governo si confronti con questo tema e sull’organizzazione 
dell’Agenzia nazionale dei beni coniscati. Il direttore attuale è stato un 
ottimo prefetto e un ottimo questore, ma non un ottimo direttore dell’A-
genzia. Il problema, però, non è soltanto questo. Occorre comprendere 
quali possano essere le modalità migliori di gestione dell’immenso patri-
monio sequestrato ai maiosi. Si tratta di un patrimonio articolato, fatto 
di poco denaro, poiché esso viene traicato in altro modo. Si pensi che il 
FUG, fondo unico giustizia, è di soltanto 2 miliardi una parte dei quali è 
rappresentata dai titoli dell’ Ilva di Taranto. I sequestri più cospicui hanno 
a oggetto non il denaro, ma terreni agricoli, immobili, capannoni, aziende, 
esercizi commerciali. Per la gestione di un patrimonio di questo rilievo, così 
articolato, sarebbe necessario interfacciarsi con le imprese, con le banche, 
con i comuni, con l’associazionismo, con le cooperative. Ma la struttura 
attuale dell’Agenzia non lo consente. Occorre un organismo con un proilo 
manageriale. Servono professionalità e competenze speciiche. Non si può 
gestire un impero economico con una struttura burocratica, serve una 
Agenzia capace di interloquire con tutte le amministrazioni dello Stato, con 
le amministrazioni locali e il mondo economico. Sarebbero utili sezioni 
specializzate della magistratura che facciano solo questo lavoro e anche gli 
amministratori giudiziari dovrebbero essere selezionati meglio, con una 
razionalizzazione del carico di lavoro attribuito. Si tenga presente, poi, che 
quando si conisca l’azienda di un maioso, le banche e gli imprenditori 
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che avevano fornito appoggi ai maiosi si deilano lasciando l’azienda senza 
credito, forniture, lavoro. Bisogna, perciò, accompagnare questi percorsi. 
La Commissione antimaia ha avanzato proposte precise, di riforma or-
ganica del settore e tra queste anche quella di commissariare l’Agenzia, 
riorganizzarla e farla ripartire su basi nuove. Finora il governo non le ha 
recepite, ma una riforma si deve fare. Tra l’altro, in una fase di diicile 
crisi economica i beni coniscati potrebbero essere un settore, soprattutto 
in alcuni territori, volano di economia pulita e sviluppo. Perché dobbiamo 
calcolare nel Pil le entrate della prostituzione e della droga e tenere fermi 
e in abbandono i beni coniscati? A me pare un vero controsenso.

Ultima rilessione: occorre che anche l’Europa si faccia carico del pro-
blema maia. Ormai è chiaro che alcuni Paesi hanno capito che dalle maie 
arriva molto denaro da riciclare, denaro utile per far ripartire l’economia. 
Tali Paesi non hanno, perciò, nessuna intenzione di contrastare il fenomeno 
maioso, proprio perché non vogliono fermare quei soldi sporchi, ma tanto 
utili. Ma così mettiamo a rischio lo spazio democratico europeo, la qualità 
della nostra convivenza.

Petra Reski

Le maie sono presenti in Germania già dagli anni ’60, da più di qua-
rant’anni, ma i tedeschi hanno dormito un profondo sonno da cui si sono 
svegliati per l’ultima volta nel 2007, in occasione della strage di Duisburg, 
e, prima, nel 1992, in seguito agli attentati a Falcone e Borsellino per i quali 
si parlò della cosiddetta «pista tedesca», in quanto l’ultima lettera di minac-
cia per Falcone proveniva proprio dalla Germania, con grande sorpresa dei 
tedeschi.

I maiosi si adeguano alla cultura tedesca (non passano neppure con 
il semaforo rosso!) e costruiscono ottimi rapporti con i politici e con gli 
imprenditori. Hanno capito che la maia in Germania fa paura solo quando 
fa atti violenti, perciò utilizzano il metodo della «violenza zero». Quando, 
dopo la strage di Duisburg, in un’interpellanza parlamentare al parlamento 
di Düsseldorf, si è chiesto della presenza della maia in Renania-Westfalia, 
la risposta da parte del ministero degli Interni è stata come negli anni ’50 e 
’60 in Italia: «La maia cos’è? Un tipo di formaggio?».

Una frase mi ha colpito molto: «Gli atti di violenza toccano solo gli ita-
liani, quindi a noi cittadini tedeschi la cosa non interessa, che si ammazzino 
tra di loro!».

La sottovalutazione della presenza della maia in Germania si rilette 
anche sulla situazione legale.
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Innanzitutto, in Germania riciclare il danaro è un gioco da ragazzi, 
perché vige l’inversione dell’onere della prova, per cui è il poliziotto o il 
magistrato a dover provare che i soldi investiti, in realtà, sono soldi sporchi.

In secondo luogo, nella legislazione tedesca è previsto il reato di associa-
zione criminale di stampo maioso, ma è cosa ben diversa dall’art. 416 bis 
italiano, perché non punisce l’appartenenza all’organizzazione, ma soltanto il 
concreto reato. Questo rilette molto la mentalità tedesca, perché i tedeschi, 
quando sentono di dover punire per la pura appartenenza, si riiutano, per 
timore di replicare gli errori del tempo del nazismo.

Terza rilessione. Le intercettazioni sono quasi impossibili, perché sono 
vietate in casa e anche nei luoghi pubblici. Se un inquirente vuole efettua-
re un’intercettazione ambientale in una casa privata, mette in moto una 
procedura kakiana. In Baviera il comitato per la sicurezza dello Stato deve 
autorizzare il provvedimento di intercettazione. Il comitato per la sicurezza 
dello Stato è un collegio di tre giudici togati che ha moltissimo lavoro. E che 
a volte rilascia un nullaosta della durata di un solo mese. Nessun magistrato 
le fa più, e questo rappresenta un grosso problema per ogni magistrato che 
voglia indagare.

Quarto elemento. La conisca dei beni preventiva come esiste in Italia non 
esiste in Germania dove è prevista soltanto dopo una condanna deinitiva. 
Siccome non può esistere alcuna condanna per associazione maiosa per i 
motivi già ricordati, non c’è in Germania la conisca dei beni dei maiosi. 
Anche nel caso degli arrestati per la strage di Duisburg, ai magistrati italiani 
che hanno chiesto la conisca, è stata riiutata.

Altra aspetto importante è il ruolo dei media. Essi generalmente sotto-
valutano le maie a cui attribuiscono spesso solo un ruolo folcloristico. Quei 
giornalisti, poi, che volessero denunciare il sistema maioso, dovrebbero con-
frontarsi con il rischio concreto di essere censurati. Il mio libro Santa maia, 
ad esempio, è stato pubblicato con le pagine annerite. Sono state annerite 
quelle pagine in cui avevo citato esempi concreti di presenza delle maie in 
Germania. Per far capire ai tedeschi che la situazione non è terribile soltanto 
in Italia e sottolineare che anche una pizzeria tedesca può fare riciclaggio, ho 
citato alcuni episodi provati da tre rapporti della polizia federale tedesca. Ho 
riportato indagini nei confronti di soggetti che avevano rapporti con politica 
e imprenditoria tedesca e, per tutelarmi, ho sempre utilizzato la frase «pre-
sunto maioso»; sono stata anche cauta perché ho fatto veriicare tutto da un 
avvocato. Il libro, nonostante tutte queste attenzioni, è inito in tribunale, ho 
subito vari processi, querele e denunce e i cosiddetti «imprenditori italiani 
di successo» sono stati risarciti dalla mia casa editrice con diecimila euro.

Sarebbe davvero importante che, anche attraverso la stampa, si facesse 
comprendere ai tedeschi la vera natura della maia in Germania, non un 
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problema di violenza, ma di investimenti, di grandi progetti A Stoccarda, una 
roccaforte della ’ndrangheta, c’è un grande interesse da parte della ’ndran-
gheta per la grande stazione sotterranea che verrà costruita nel cuore della 
stessa, e lo stesso vale per la costruzione del nuovo aeroporto di Berlino. Mai 
giornalisti tedeschi non hanno l’occhio di quelli italiani, non hanno l’ottica 
per i prezzi. In Italia, per prezzi irreali subito iniziano indagini per riciclag-
gio, in Germania questo non esiste, i giornalisti non hanno questa ottica. Si 
pensi che un collaboratore apprezzato dello «Spiegel» è un produttore delle 
canzoni della ’ndrangheta di cui la redazione ieramente dichiara nell’edi-
toriale che lui gode la piena iducia dei boss. Dunque, per un giornalista del 
più grande magazine tedesco questo rappresenta una nota lodevole; non si 
capisce minimamente la gravità della situazione.

Insomma, nella società tedesca non c’è la consapevolezza della danno-
sità delle maie imprenditrici. Quando queste si impongono sul territorio, 
riciclando danaro sporco, ricevono appoggi politici. Il fatto che dei maiosi 
abbiano potuto comprare quartieri interi di alcune città tedesche testimo-
nia i rapporti stretti che essi hanno con la politica e le istituzioni anche in 
Germania. E questo stato di cose, proprio come avviene in Italia, si traduce 
nell’impossibilità di altri imprenditori tedeschi, quelli onesti, di competere 
con i prezzi che possono ofrire gli imprenditori maiosi. Di questo non si 
parla, c’è invece molto folclore sulle maie, specie nei media che forniscono 
di esse solo quelle immagini che i tedeschi vogliono vedere. D’altra parte, in 
Germania si continua a pensare che un furto in casa propria è molto peggio 
del riciclaggio che apparentemente è una cosa astratta, mentre si sa bene che 
non è così, perché reati come il riciclaggio fanno molte più vittime.

Finché i cittadini tedeschi non eserciteranno una pressione anche politica 
contro le maie, inché non ci sarà la consapevolezza vera del danno che esse 
arrecano alla Germania, le maie continueranno a svilupparsi indisturbate.R
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Antonio La Spina

Serve ancora l’antimaia? La domanda ovviamente è provocatoria. Certo 
che serve l’antimaia. Ma a che cosa? E a chi? Vi sono vari possibili iloni di 
risposta e di rilessione.

In primo luogo, l’antimaia serve a distruggere la maia. Le misure di 
contrasto italiane costituiscono un complesso che non ha uguali al mondo, 
ovviamente perfettibile, discutibile e da integrare per alcuni aspetti, ma in-
dubbiamente eicace. Le varie organizzazioni di stampo maioso presentano 
situazioni diferenziate. Cosa nostra, su cui per prima si è concentrata la 
repressione, è da tempo in crisi. I tentativi di riorganizzazione vengono mo-
nitorati passo passo dagli investigatori, che li spengono sul nascere. Anche 
la camorra sta subendo gravi sconitte, tra l’altro grazie a collaboratori di 
giustizia numerosi e talora di grosso calibro. La ’ndrangheta, che spesso oggi 
viene dipinta come una maia pressoché onnipotente, patisce anch’essa l’urto 
devastante dell’azione dello Stato. Tranne Messina Denaro, intorno al quale 
il cerchio sembra farsi sempre più stretto, tutti i boss siciliani più importanti 
sono in carcere. Lo stesso tende a veriicarsi anche per le organizzazioni 
campane, calabresi, pugliesi. Ciò detto, tutte queste maie sono ancora vive 
e in attività. Il compito dell’antimaia repressiva non è certo terminato. Anzi, 
occorre intensiicare lo sforzo per raderle deinitivamente al suolo.

L’antimaia, poi, ha anche una dimensione sociale. La lotta non può 
essere condotta soltanto da magistratura, forze di polizia, apparato car-
cerario. È necessaria una trasformazione nella mentalità e nelle condotte 
delle persone. Vi è chi non vede (o dice di non vedere) la presenza maiosa, 
anche se magari la incontra tutti i giorni e ha con essa rapporti di vicinato, 
talora di buon vicinato. Vi sono operatori economici vittime del racket 
che subiscono e non denunciano. È facile per i mass media dipingere il 
Meridione come una società irredimibile, refrattaria al cambiamento. In 
certi momenti si sono avute delle iammate di antimaia sociale, ad esem-
pio dopo le stragi a Palermo. Poi, però, è sembrato che tale ribellione si 
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assopisse. Il che porta a chiedersi se un’antimaia sociale è davvero capace 
di difondersi e radicarsi. Da un quarto di secolo a questa parte, a mio av-
viso, un rinnovamento e un’espansione si sono avuti: nell’associazionismo 
antiracket, nel tutoraggio per le vittime e per chi denuncia, nel consumo 
critico, nell’uso delle aziende e dei beni sotto conisca, in certe svolte che 
sono state compiute dalle organizzazioni imprenditoriali, nella trattazione 
mediatica del fenomeno. Anche l’associazione guidata da Don Ciotti, un’as-
sociazione di associazioni, opera sulle coscienze, produce modiicazioni 
culturali, sollecita il senso civico. Questa antimaia sociale serve non tanto 
a catturare i pesci (come fa la repressione), bensì a prosciugare l’acqua in 
cui i pesci nuotano, il che è altrettanto importante. Serve anche a dare 
prospettiva e speranza a un Mezzogiorno e un Paese che sono sclerotici, 
ingessati, fanno fuggire via i giovani e gli innovatori. Bisogna però evitare 
di racchiudersi in un recinto e invece saper parlare a tutta la società, a tutte 
le persone di buona volontà, senza preclusioni preconcette (ovviamente 
tenendo alla larga delinquenti e collusi). Un ruolo essenziale ha e credo 
avrà sempre di più la Chiesa cattolica.

Il terzo elemento su cui rilettere è il tema del «professionismo». L’an-
timaia può servire per fare carriera. Certamente esistono persone che si 
specializzano in questo campo. Di per sé questo non è afatto un male, anzi. 
Se essere professionali signiica conoscere il fenomeno in profondità e saper 
utilizzare contro di esso gli strumenti più adeguati, tecnologicamente aggior-
nati, innovativi, ben venga tutto ciò. Così ci si avvicina alla piena sconitta 
del nemico maioso. La professionalità di Giovanni Falcone, ad esempio, 
fu un’inestimabile risorsa, purtroppo in alcuni momenti non riconosciuta 
come meritava. Infatti nel suo noto articolo Sciascia (come poi ebbe modo 
di ammettere) su Paolo Borsellino aveva torto.

C’è però anche un’altra faccia del professionismo dell’antimaia: l’ostenta-
zione inautentica, lo schieramento di facciata, la sua gestione opportunistica 
per fare immeritatamente carriera e afari. Come è noto, vi sono stati, e non 
da ora, addirittura casi in cui certi soggetti, mentre appartenevano o erano 
contigui a organizzazioni maiose, o mentre praticavano essi stessi l’estorsione 
o la concussione, cercavano di accreditarsi presso associazioni o tramite ceri-
moniali antimaia. Qualcuno l’antimaia l’ha usata non soltanto per farsi strada, 
ma anche per legittimare la conservazione di posizioni di potere già possedute, 
per poter compiere nell’ombra attività delinquenziali e para-maiose.

L’antimaia è un po’ una guerra. In guerra ci sono anche le spie, i doppio-
giochisti, gli iniltrati, i traditori, che vanno scoperti e messi in condizione 
di non nuocere. Tolte le mele marce, però, per vincere la guerra bisogna 
mobilitare un’intera nazione, costruendo un fronte compatto e il più possibile 
vasto tra i cittadini onesti.
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Luigi Ciotti

Voglio partire da due considerazioni, strettamene connesse. La prima: 
le maie non sono un mondo a parte, ma sono una parte del nostro mondo. 
La seconda: il problema non sono soltanto i poteri illegali, ma i poteri legali 
che si muovono illegalmente.

Sull’antimaia è tempo di fare una rilessione seria, attenta, approfondita. 
Una rilessione coraggiosa: non bisogna mai temere di vedere quello che non 
va per migliorare quello che va.

Oggi, a parole, tutti si dicono contro le maie, ma poi scopriamo cose 
strane, scopriamo che a organizzare una manifestazione antimaia sono gli 
stessi maiosi, scopriamo che dietro certe realtà che sventolano la bandiera 
dell’antimaia ci sono intrallazzi, irregolarità, reati.

Scopriamo insomma una strumentalizzazione, un abuso. Allora dob-
biamo fare una terza considerazione: essere contro le mafie è un fatto di 
coscienza e di responsabilità, non una carta d’identità da esibire a seconda 
della circostanze. Troppi oggi si nascondono dietro l’antimafia e perciò 
l’antimafia è malata. E non penso soltanto all’antimafia dei mafiosi o 
degli affari, strumento per accaparrarsi finanziamenti o per dare lustro 
e slancio a carriere. Parlo anche di un’antimafia conformista, parlata, 
che si accontenta di verità ufficiali, che non fa ricerca, non studia, non 
si documenta.

Distinguere per non confondere

Il più grave rischio (e il contrario di un’analisi attenta) sarebbe però quello 
di generalizzare, di fare di tutta l’erba un fascio. Io dico sempre: distinguere 
per non confondere. Come ci sono le macchie, le ombre, ci sono – e in misura 
molto superiore, per fortuna – le cose belle, positive.

Allora è vero che l’illegalità non è mai cresciuta come da quando si parla 
tanto di legalità, ma è anche vero che in questi ultimi vent’anni è cresciuta la 
consapevolezza sulle maie, e soprattutto si sono fatte cose che era diicile 
anche solo ipotizzare.

Scusate se comincio da Libera, ma Libera vuol dire oltre 1.600 realtà che 
appartengono a mondi diversi, a sensibilità diverse, unite dall’impegno. Una 
piccola ma signiicativa parte d’Italia, che coi suoi limiti, le sue contraddizio-
ni, i suoi errori – l’unico modo per non farne è non fare niente – si è messa 
in gioco, ponendosi non solo a parole il problema delle maie.

Appena nata, nel 1995, Libera raccolse un milione di irme per chiedere 
l’approvazione della legge sull’uso sociale dei beni coniscati, una legge dietro 
alla quale c’era l’intuizione e il sacriicio di Pio La Torre, tra i primi a capire 
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che le maie andavano aggredite dal punto di vista economico e che le loro 
ricchezze sono ricchezze sottratte al bene comune.

Oggi abbiamo una legge che viene presa come riferimento da molti Pa-
esi che si stanno chiedendo come afrontare il problema delle maie e della 
corruzione – ad esempio il Messico, dove sono stato di recente – ma è una 
legge, paradossalmente, non ancora applicata in tutte le sue potenzialità, 
in tutta la sua eicacia. Non è questa la sede per addentrarsi nei problemi 
tecnici (posto che dietro un problema tecnico c’è sempre un vuoto politico) 
certo è, però, che in certi ambiti le cose non funzionano, vuoi per problemi 
burocratici, vuoi per investimenti mancati o inadeguati, vuoi per mancanza 
di strategia. Un esempio: le imprese coniscate alle maie. Su 1.703 imprese 
coniscate, solo 34 sono state messe nella condizione di riprendere la pro-
duzione, di generare un’economia pulita, di salvare posti di lavoro. Ma è il 
meccanismo della conisca che va in generale migliorato. Uno studio molto 
serio ha stimato che, se venissero applicate o apportare certe modiiche, si 
riuscirebbero a coniscare circa 55mila beni, un patrimonio di opportunità, 
di lavoro, di giustizia sociale.

Memoria come impegno

Un progresso c’è stato anche sul piano culturale. Libera è presente nelle 
scuole, ha collaborazioni con un gran numero di università, ha cercato di far 
conoscere le maie non solo come organizzazioni criminali, ma come feno-
meno che ha ricadute sociali ed economiche enormi, tali da incidere sulla vita 
di ciascuno di noi. Ha cercato di trasformare quel sapere in consapevolezza 
e dunque in impegno. Lo stesso è avvenuto con i famigliari delle vittime, 
a cui siamo stati vicini sin dall’inizio. Sono persone che non hanno avuto, 
salvo eccezioni, né verità né giustizia, persone le cui ferite non chiedono una 
generica solidarietà, ma una concreta corresponsabilità. È la chiave con cui 
parliamo di memoria. Ricordare è essenziale perché un Paese che ignora 
il suo passato, a cominciare da quello doloroso, è un Paese senza identità 
e senza anima, ma la memoria non può essere ridotta a retorica, non può 
essere un ricordare allo scopo di archiviare, di imbalsamare. La Giornata 
della memoria e dell’impegno, che il 21 marzo portiamo in una diversa città 
d’Italia, non è un «evento», ma il frutto di un impegno che inizia prima e 
prosegue dopo. Le vittime innocenti delle maie non hanno messo in gioco 
la loro vita per avere intitolata una via, una piazza, una manifestazione, ma 
per un ideale di giustizia che tocca a noi ereditare e realizzare.

Tutto questo, ribadisco, nella coscienza dei limiti. C’è chi ha parlato di 
Libera come di una specie di multinazionale, chi ha detto che le cooperative 
sui beni coniscati sono nostre. È una menzogna, di cui chiederemo conto 
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nelle sedi appropriate. Libera promuove quelle realtà, le sostiene, ma ciascuna 
partecipa autonomamente ai bandi pubblici, ciascuna è libera di articolare, 
nel rispetto di un’etica condivisa, il proprio progetto. E tutto questo signiica 
occupazione, dignità. Solo l’indotto di pasta, olio, vino, dà lavoro a oltre 1.000 
persone. Sono piccoli numeri, direte. Ma la speranza, come la vita, inizia dai 
semi, dalle piccole cose.

Le parole di Papa Francesco

Come prete voglio però ricordare anche il positivo nella Chiesa. Quando 
ho incontrato la prima volta Papa Francesco, nel dicembre del 2013, gli ho 
chiesto se se la sentiva di venire il 21 marzo alla Giornata della memoria: ha 
subito accettato. Poi mi ha chiesto – dettaglio che rivela la grandezza della 
persona, la sua umiltà – di preparargli degli appunti sulle maie, realtà che 
non conosceva ancora bene a diferenza della corruzione, su cui tra l’altro, 
da arcivescovo di Buenos Aires, ha scritto un libro molto bello (Guarire dalla 
corruzione) in cui analizza con acutezza e profondità i meccanismi della 
corruzione e i proili psicologici di corrotti e corruttori. Il Papa è venuto, ha 
ascoltato in raccoglimento l’elenco interminabile e doloroso delle vittime, 
ha parlato con afetto ai famigliari, ha elogiato il loro impegno, la loro testi-
monianza, e poi, spiazzando un po’ tutti, ha rovesciato la prospettiva: «Mi 
voglio rivolgere ora agli assenti, agli uomini e alle donne delle maie… ve lo 
chiedo in ginocchio: convertitevi e cambiate». Prima della benedizione ha 
indossato la stola di don Peppino Diana, che gli avevo consegnato, sacerdote 
ucciso dalla camorra a Casal di Principe. Nel mese di giugno è andato in Ca-
labria, e davanti alle migliaia di persone accorse per ascoltarlo nella spianata 
di Sibari, ha chiamato la ’ndrangheta «adorazione del male» e scomunicato 
chi ne fa parte o ne è complice.

Interferenze e silenzi

Le parole e l’impegno del Papa tracciano un solco, uno spartiacque. Nes-
suno potrà più pensare che maia e Vangelo siano compatibili: una esclude 
l’altro. Ma tutto ciò nasce anche dall’impegno di igure che hanno seminato 
nel corso del tempo, parlando chiaramente e agendo di conseguenza. Ne 
ricordo solo alcune: Monsignor Riboldi, vescovo della diocesi di Acerra, 
Salvatore Pappalardo, cardinale nei decenni insanguinati di Palermo, Rafaele 
Nogaro, vescovo in terra di camorra, don Italo Calabrò a Reggio Calabria, 
uno dei primi a farci capire che la lotta alla maia, nello speciico la ’ndran-
gheta calabrese, non poteva prescindere dall’impegno educativo e culturale. 
Poi, certo, ha avuto un peso non indiferente il «grido» di Giovanni Paolo II 
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dalla Valle dei Templi, il 9 maggio 1993, a cui la maia siciliana rispose con 
gli attentati esplosivi alle Chiese di Roma, San Giovanni in Laterano e San 
Giorgio al Velabro. Bisogna però sapere che pochi giorni dopo, il 19 agosto, 
negli Stati Uniti, un boss di primo piano, Francesco Marino Mannoia, dirà 
agli agenti dell’FBI queste parole: «Nel passato la Chiesa era considerata sa-
cra e intoccabile, ora Cosa nostra attacca la Chiesa perché si sta esprimendo 
contro la maia. Gli uomini d’onore mandano messaggi chiari ai sacerdoti: 
non interferite!». In settembre verrà ucciso don Pino Puglisi e nel marzo del 
1994 don Peppino Diana, esponenti di quella Chiesa che «interferisce», che 
non sta a guardare. Tutto ciò non deve far dimenticare i silenzi, le ambiguità, 
perino le complicità. E un parlare tanto prudente da suonare reticente. C’è 
chi ha minimizzato, chi ha fatto inta di non vedere. Va ricordata, a riguardo, 
l’amara rilessione di padre Bartolomeo Sorge, gesuita che visse molti anni 
a Palermo e fece molto per scuotere le coscienze: «Non si potrà mai capire 
come mai i promulgatori del Vangelo delle beatitudini non si siano accorti 
che la cultura maiosa ne era la negazione. Il silenzio, se ha spiegazioni, non 
ha giustiicazioni».

Una riforma delle coscienze

Ma i silenzi, le coscienze distratte o addomesticate, sono un fatto ancora 
difuso e certo non solo all’interno della Chiesa. Anche qui urge un’analisi 
coraggiosa, un severo esame di coscienza. Se le maie sono un fenomeno 
ormai secolare, se sono più che mai presenti nel tessuto sociale, è anche per-
ché glielo abbiamo permesso. La forza delle maie si chiama indiferenza ed 
egoismo, le malattie spirituali della nostra epoca, si chiama interesse privato 
che divora il bene pubblico, si chiama individualismo insoferente delle regole 
e convinto che tutto gli sia dovuto. La prima riforma, allora, è una riforma 
delle coscienze. Il cambiamento deve partire dai nostri stili di vita, dai nostri 
comportamenti, dalle piccole e grandi scelte quotidiane.

Una recente ricerca sulla disoccupazione ha rilevato che il 61% dei di-
soccupati è disposto ad accettare un posto di lavoro in un’attività dove la 
criminalità organizzata ha investito per riciclare denaro, mentre una per-
centuale non trascurabile di persone – una su dieci – compirebbe piccoli 
reati pur di condurre una vita più dignitosa. Secondo un altro sondaggio, 
un italiano su cinque non avrebbe problemi a recarsi in pizzerie, bar o ne-
gozi dietro ai quali ci sono le maie se questo consente di risparmiare. Sono 
segnali inquietanti, e la riprova che il lavoro educativo e culturale, l’opera di 
informazione e di denuncia, i percorsi nelle scuole e nelle università a poco 
servono se manca a monte l’impegno per eliminare le disuguaglianze, per 
garantire a tutte le persone occasioni di lavoro, di libertà, di dignità. Prima 
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che un fatto criminale, la maia è un problema politico, un problema che 
afonda le radici nel vuoto dei diritti, nelle trasformazione dei diritti in pri-
vilegi. Occorre dunque reprimere, dotare la magistratura, le forze di polizia 
di tutti gli strumenti necessari, ma prima di tutto occorre un impegno per 
il bene comune, della politica e della società tutta, una società che, più che 
civile, preferisco chiamare responsabile.

La zona grigia della maiosità

Oggi dire maia signiica dire due cose assieme: maia e corruzione. Il 
nostro Paese è malato di corruzione, e la corruzione è l’avamposto delle 
maie. C’è una vasta zona grigia in cui ormai è diicile stabilire dove inisce 
la maia propriamente detta e dove inizia la maiosità, la mentalità che ha 
inquinato tanti ambiti della vita sociale. E tale continuità emerge anche da 
recenti inchieste, dove il legame fra maie, corruzione, criminalità comune o 
riciclata dal terrorismo attraversa segmenti della politica, dell’imprenditoria, 
persino della cooperazione. Le maie stesse oggi sono maie «imprenditrici», 
capaci di muoversi nei mercati inanziari, di reclutare competenze e profes-
sionalità, d’investire e di ampliare i loro fatturati. E di fare da «banche» per 
tanti piccoli e medi imprenditori in diicoltà. Ci sono due realtà che la crisi 
non ha siorato, anzi ha reso più forti. Le potenze economico-inanziarie, che 
da ricche sono diventate ultraricche, e le maie, che hanno approittato di un 
sistema che obbedisce alla logica del proitto e dell’accumulo indiscriminato, 
non certo a quella della giustizia sociale, del lavoro, del bene comune.

Quale legalità?

Ecco allora, per tornare alla questione iniziale, all’uso strumentale 
dell’antimaia, c’è un’altra parola su cui dobbiamo interrogarci, vittima di 
abusi e strumentalizzazioni: la parola legalità.

Dobbiamo innanzitutto chiederci quale legalità? La legalità che serve la 
giustizia o quella asservita al potere? La legalità che condanna il sopruso o 
quella che lo legittima? La legalità che tutela i diritti o quella che aferma i 
privilegi? Non sono mancati in questi anni (pensiamo alle leggi ad perso-
nam) esempi di questa legalità distorta, espressione di una politica che non 
bada certo al bene comune; così come abbiamo visto una legalità celebrata 
in pubblico e calpestata in privato.

Come l’antimaia, legalità non è una parola malleabile, da calibrare a 
seconda delle circostanze. Prima che nei codici, le leggi sono scritte nelle 
coscienze, sono quella voce che ci ricorda le nostre responsabilità e le nostre 
omissioni, e che di fronte a un bivio ci suggerisce sempre la via impegnativa. 
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Non ci si educa dunque alla legalità ma alla responsabilità. Ed è un educarsi 
che dura tutta la vita, che richiede una costante messa in gioco e il coraggio 
quotidiano di agire secondo coscienza.

Franco Roberti

Oltre all’antimaia giudiziaria con i suoi successi e all’antimaia sociale, 
importante è sottolineare l’importanza dell’antimaia politica, l’impegno 
politico dell’antimaia. La Commissione parlamentare antimaia fa indagini 
molto approfondite, audizioni, relazioni e purtroppo spesso il suo operato 
non viene a far parte del patrimonio comune della politica, non viene dato 
il giusto risalto al suo lavoro e si preferisce rimuovere, minimizzare il tema 
delle maie, perché non fa bene all’immagine del nostro Paese.

Purtroppo scontiamo alcuni stereotipi.
Il primo è che pensiamo che le maie siano altro da noi, mondi separa-

ti, invece le organizzazioni maiose sono elementi costitutivi della società, 
piaccia o non piaccia. Solo quando si fanno vive si interviene.

Il secondo stereotipo è quello che le maie siano un’emergenza, ma non 
sono un’emergenza. Sono sempre state trattate così, si interviene quando si 
vedono, quando si capisce che sono un pericolo, ma quando tacciano, quando 
non sparano e fanno afari in silenzio, è come se il fenomeno non esistesse. 
È stato grazie ad un’intuizione di Falcone sostenuto da Chinnici (fondatore 
del pool antimaia, troppo poco ricordato, ucciso nel luglio dell’83) che si 
decise di attaccare i patrimoni dei maiosi, dovunque essi si trovino. Colpire 
la ricchezza maiosa è il modo migliore per rendere le maie meno pericolose. 
Nel 1982, dopo l’omicidio di Dalla Chiesa, fu approvata la Legge Rognoni-La 
Torre che introduceva l’articolo 416-bis e le misure patrimoniali. La legge 
giaceva in Parlamento da molto tempo, ma è in una situazione di emergenza 
che è entrata in vigore. Soltanto a seguito delle stragi di Capaci e di via d’A-
melio si è avuto il decreto legge del ’92 che ha introdotto nel codice penale 
l’art. 416-ter. Ancora un intervento emergenziale, per giunta «spuntato» 
in sede di conversione in legge! Le maie non sono un’emergenza, ma un 
elemento costitutivo della nostra società.

Molti sono i successi dello Stato contro le maie. Grandi risultati sono 
stati ottenuti sul piano dell’aggressione ai beni dei maiosi, anche se oggi si 
fa una grande fatica nella gestione e valorizzazione dei beni coniscati. Quasi 
tutti i capi maiosi sono detenuti al 41 bis, tranne Matteo Messina Denaro. 
L’azione di contrasto funziona e tuttavia le maie sono sempre forti, perché, 
ispirati dall’emergenza e dall’«altro da noi», non ci si è accorti che i maiosi 
erano usciti dai loro territori ed erano andati a colonizzarne altri, Emilia Ro-
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magna, Lombardia, Piemonte, Liguria; stanno lì da quarant’anni, gli ’ndran-
ghetisti stanno persino in Svizzera e solo ora ci si è accorti di tutto questo.

Ci sono state grandi disattenzioni: in Lombardia le maie ci sono da 
trent’anni. L’opera dell’antimaia sociale, allora, è fondamentale. Oggi si ha, 
per fortuna, una consapevolezza generalizzata del fenomeno e, benché se 
ne parli ancora troppo poco, il fenomeno si conosce, tanto che anche il 
Parlamento europeo ha più volte citato le organizzazioni maiose e i loro 
legami con riciclaggio e corruzione. E questa non è una novità. Il maioso 
faceva parte del «tavolino» con politici e imprenditori all’epoca del terre-
moto dell’Irpinia. I 90 mila miliardi che lo Stato destinò alla ricostruzione, 
come accertato dalla Commissione Scalfaro, furono illecitamente spartiti tra 
politici, maiosi e imprenditori dell’epoca. Il ruolo dei maiosi nel «tavolino» 
era quello di garantire gli accordi, essi erano partner graditi e ne ricavavano 
un tornaconto. Il politico prendeva tangenti e voti, l’imprenditore prendeva 
appalti e non lavorava, perché di fatto lavoravano in subappalto le imprese 
maiose. Magistrati e poliziotti corrotti favorivano la realizzazione di questo 
sistema. Questo modello ha funzionato allo stesso modo per i riiuti. La 
camorra si è prestata allo smaltimento dei riiuti del nord, ma poi i casalesi 
hanno partecipato agli appalti pubblici legali e lo stanno facendo ancora; 
sono iniltrati negli appalti legali al nord. Il modello degli appalti per la 
ricostruzione post-sismica ha funzionato.

Queste cose ormai si sanno, i faccendieri e i mediatori vengono presi. C’è 
una consapevolezza difusa anche a livello europeo; una risoluzione dell’U-
nione europea aferma che esiste il problema maie non soltanto in Italia.

Le maie, e questo è un ulteriore problema, hanno l’opportunità di ricicla-
re i capitali illeciti nell’economia legale. Ci sono tanti imprenditori che oggi 
sono tentati di farsi inanziare da capitali illeciti, per paura di esser spazzati 
via dai mercati. Se non si assicurano una giustizia eiciente, una sicurezza 
eiciente, una legalità nell’economia, non si avrà mai ripresa né sviluppo, 
perché non ci saranno suicienti garanzie per attirare gli investitori anche 
stranieri.

L’azione di contrasto deve essere una priorità dell’azione di governo, e 
deve passare attraverso la lotta alla corruzione, la repressione di essa; serve 
il buon funzionamento del processo penale che oggi non funziona in misura 
soddisfacente, occorre una riforma per assicurare un procedimento penale 
eiciente.

Nel contrasto alle maie occorre attuare anzitutto i principi della Costi-
tuzione.

In generale il concetto di legalità è estremamente ambiguo; con la legalità 
sono state commesse le più grandi eferatezze della storia dell’umanità; le 
leggi razziali erano legali; Hitler sale legalmente al potere; anche le leggi ad 
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personam – se posso fare questo accostamento – sono formalmente legali. È 
meglio allora parlare di legittimità come conformità della legge ai principi 
della Costituzione. La legittimità è lo strumento per l’afermazione della giu-
stizia. Servono leggi giuste, chiare e uguali per tutti. Occorre rendere efettivi 
i principi di dignità della persona, di libertà, di uguaglianza e di solidarietà in 
un’epoca di disoccupazione, di povertà crescente, che fa registrare 6 milioni 
di povertà assoluta. Di crescenti disuguaglianze sociali. Il contrasto alle ma-
ie si fa anche rendendo efettivo il diritto al lavoro. Certamente occorrono 
più mezzi alle Forze di polizia per garantire la prevenzione, ma non è tutto. 
Meglio sarebbe garantire lavoro, intervenire sulla scuola e sulle politiche 
sociali. Questo è fare veramente politica antimaia.
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Silvio Lugnano

Il conine tra corruzione e maie è un conine che diventa sempre più 
sottile quando l’intreccio tra le organizzazioni maiose e l’economia legale 
diventa sempre più profondo, perché sappiamo che fa parte dell’evoluzione 
delle organizzazioni maiose negli anni, l’essersi trasformate in vere e proprie 
imprese criminali, cioè in un vero e proprio sistema di imprese che operano 
sul doppio binario: da una parte ci sono maie che operano nel settore del 
mercato illegale, illecito, nei settori tradizionali, mercato illecito, droghe, 
armi, estorsioni, usura; dall’altra, alcune imprese maiose hanno compiuto il 
salto di qualità, hanno compreso e forse anticipato molte delle imprese legali 
soprattutto al sud e hanno colto le opportunità che la globalizzazione poteva 
ofrire. Con ramiicazioni internazionali e transnazionali che avevano ormai 
avviato negli anni e forti di capitali ingenti frutto di settori illeciti, i maiosi 
si sono trasformati in criminali imprenditori, riciclando e reinvestendo in 
settori puliti. In tal modo, hanno alterato e alterano le regole del mercato 
isiologico e entrano in concorrenza sleale sul mercato legale. Proprio questa 
duplicità, questo stare tra l’illegale e il legale, ha consentito a tali organizza-
zioni criminali di reinvestire e riciclare.

Si crea in tal modo una zona grigia, più diicile da individuare, rispetto 
alla criminalità tradizionale, perché inché si prende il killer di maia, il 
consenso sociale si raggiunge facilmente, ma le maie, per operare la trasfor-
mazione, il salto di qualità, hanno bisogno di professionalità, competenze 
e qui il problema diventa più diicile, quando le maie debbono avvalersi 
di professionalità, avvocati, commercialisti, notai. Questi, pur non essendo 
organici a un sistema, ofrono il loro non disinteressato contributo. Ecco 
l’importanza delle associazioni di categoria come Conindustria, Confcom-
mercio, Confesercenti e degli ordini professionali che, diciamo la verità, negli 
anni hanno tradito la loro ragion d’essere. La loro ratio era quella di garantire 
l’utenza sulle qualità professionali e umane dei loro iscritti, invece si sono 
trasformati spesso in mere difese corporative, privilegi e difese di piccole 

Silvio Lugnano, Rafaele Cantone, Ivan Lo Bello

Il sottile conine tra corruzione e maie
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e grandi illegalità e illiceità dei loro iscritti e dei loro aderenti. Quindi, se 
appare di grande importanza il lavoro svolto da Conindustria Sicilia che ha 
messo fuori dall’associazione di categoria l’imprenditore che avesse pagato 
l’estorsore, è necessario avviare un lavoro di prevenzione delle associazioni 
di categoria anche verso coloro che sono disponibili a corrompere, perché 
la corruzione è un reato bilaterale, un reato contratto, poiché c’è qualcuno 
che si fa corrompere e qualcuno che corrompe per avere atti contrari ai 
doveri d’uicio.

Questo avviene non soltanto al sud, ma anche al nord. Le maie hanno 
risalito la penisola come Sciascia nel ’70 profetizzò.

C’è una società facilmente permeabile dalle maie anche al nord, e d’al-
tra parte l’espansione verso il ricco nord non poteva non attrarre le maie. 
Il nord dell’Italia non risulta immune all’iniltrazione maiosa, nonostante 
la presenza di un tasso di senso civico più alto rispetto a quello registrato 
al sud sulla base di datate ricerche sul capitale sociale. il nord è ugualmente 
permeabile dalle maie. Le maie vanno dove ci sono grandi afari.

Le iniltrazioni maiose in afari legali passano anche attraverso una giu-
stizia lenta e una legislazione talvolta complessa.

Basti pensare che la prescrizione per il reato di corruzione è di 7 anni e 
mezzo, le indagini su processi di corruzione lasciano a desiderare, si perdono 
per la strada, c’è lentezza del sistema giudiziario italiano. Si consideri, peraltro 
che sulla popolazione detenuta in Italia, i colletti bianchi rappresentano circa 
lo 0,5% rispetto a una media europea del 5%, ciò vuol dire che probabilmente 
non funziona qualcosa anche nel sistema culturale degli apparati repressivi. 
Da Sutherland in poi si è iniziato ad afermare che in fondo chi giudica ha 
un po’ di diicoltà in più a giudicare chi appartiene alla stessa classe sociale.

Analizzando, poi, la legislazione sugli appalti, si nota che il cosiddetto 
criterio del massimo ribasso spesso favorisce le iniltrazioni criminali. D’altra 
parte le maie si distinguono dalle organizzazioni criminali semplici per il 
rapporto che hanno con la politica in senso lato, cioè con la pubblica ammi-
nistrazione, con professionalità in posti chiave per garantire agevolazioni.

Ivan Lo Bello1

L’esperienza di Conindustria Sicilia nella lotta contro l’estorsione ha 
avuto una grande eco dal punto di vista della comunicazione, eppure il vero 
elemento di quella battaglia non è stato solo il pizzo, ma la denuncia. Che 

1. Trascrizione dell’intervento ai Dialoghi sulle maie (Napoli, 6 novembre 2014) non 
corretta dall’autore.
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si denunciasse l’estorsione, che si spingesse come associazione di categoria 
a farlo è stata la vera novità. Ci sono state circa cento espulsioni di imprese 
che avevano un rapporto molto forte con maia e settori della politica. Si è 
registrato che la corruzione e le maie camminano insieme.

Ci sono allora delle questioni che andrebbero approfondite.
Purtroppo al sud c’è un blocco sociale intatto dagli anni ’80 a oggi, meno 

visibile, fatto di maie, imprese e sistema politico. È un blocco che permane, 
nonostante le sconitte inlitte dallo Stato. Ciò dipende da alcuni fattori com-
plessivi: si concentrano intorno a questioni che hanno dentro la struttura 
corruttiva o dal punto di vista penale o dal punto di vista culturale. Innanzi-
tutto noi abbiamo una criticità enorme nel sistema degli appalti che, al di là 
dei controlli, ha un potenziale e una concretezza criminali enorme. Questo 
blocco sociale si cementa non solo per un’attività criminale, ma anche per 
una profonda cultura del territorio. In Sicilia esso rappresenta un blocco 
sociale minoritario, ma con una fortissima coesione interna. Tutte le aziende 
di questo settore sono aziende che non stanno sul mercato, sono monopo-
liste; peraltro questo rapporto tra maie, imprese e politica concentra tutte 
le risorse al suo interno; si osserva, infatti, una capacità scarsa di innovare. 
La maia non innova, sta dentro processi tradizionali, regola il mercato, è 
difusa sul territorio. Il modello è lo stesso in Sicilia come in Campania e in 
Calabria che rappresenta forse oggi la realtà più signiicativa.

Non solo al sistema politico si può attribuire la colpa di questa corruzio-
ne. Essa nasce, infatti, in una società estremamente debole. La società civile 
in alcune componenti è molto avanzata, in altre sparuta, molti sono i silenti e 
poi c’è il mondo criminale. Siracusa e Catania, ad esempio, hanno una maia 
più recente di quella di Palermo; la maia arriva in queste città negli anni ’50 
con percorsi diversi. Catania è in quegli anni una città brillante, forte, con 
aziende edili; Siracusa vive un profondo processo di industrializzazione. 
Nel ’74 Siracusa è l’unica città del sud a votare a favore del divorzio, eviden-
temente perché con le grandi trasformazioni economiche e tecnologiche 
arrivano anche le trasformazioni sociali e culturali. Qui l’industrializzazione 
ha scacciato maie. A Catania, invece, è presente molta maia, una maia 
forse più importante di quella di Palermo che, invece, ha subito profonde 
sconitte giudiziarie. Catania si diferenzia da Palermo: Nitto Santapaola è 
un imprenditore della città. Molto spesso la maia si integra nella società, è 
nella borghesia della città, trovando nell’impresa una legittimazione sociale 
e un ruolo. Così nasce la cosiddetta zona grigia. L’efetto dirompente della 
maia, allora, è la sistematica distorsione del mercato con incentivi inversi; 
si inanziano appalti e settori tradizionali, non innovazione. La corruzione 
sta dentro alcune vicende. La dimensione urbanistica, ad esempio, è uno dei 
settori più rilevanti nei fenomeni corruttivi. Dietro una variante deliberata 
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dal consiglio comunale ci sono spesso interessi maiosi e politici. Quando 
si fa un piano regolatore, la maia sta dentro la vicenda.

La maia evolve, ha un business tradizionale, ma un ruolo importante 
nella società, si mimetizza e diventa sempre più borghese.

Un altro problema sono i lussi di riciclaggio molto forti verso il nord 
e l’estero, residuali al sud. La maia muta con l’evoluzione nella struttura 
sociale, economica e tecnologica del nostro Paese. Il mondo cambia. I centri 
commerciali nel sud in larga parte sono frutto di riciclaggio; questo genera 
turbativa e forte distorsione del mercato.

Le indagini sulla corruzione, d’altro canto, sono diicili da portare avanti, 
innanzitutto perché c’è una evidente complicità tra corrotto e corruttore. 
Quando si scopre un atto corruttivo, ciò di solito avviene per altre ragioni, 
non per la collaborazione di corrotto e corruttore. Quando un sistema eco-
nomico come il nostro perde l’11% del Pil, questo ha un efetto dirompente 
su società e impresa e in questo clima possono nascere più facilmente patti 
con le maie. Ma, sia chiaro, la maia nel sud non si nasconde, è visibile; la 
corruzione, invece, è invisibile. In questo momento storico, se le maie han-
no aiutato l’economia italiana, lo hanno fatto al nord, perché al sud è molto 
rischioso investire per due motivi: per l’eicacia del sistema giudiziario e 
perché il business vero del nostro Paese è nel nord e nel centro, non certo 
nel sud.

Bisogna rivedere la geograia complessiva del nostro sistema.
In Sicilia la maia è in grande diicoltà, è tornata a fare il dettagliante 

di droga proveniente dalla ’ndrangheta, le maie locali sono solo dei dealer 
dei grossisti calabresi.

La maia nel sud rimane forte per ragioni culturali, per il sottosviluppo 
di alcune aree, per la debolezza della società, perciò, insieme alla repressione, 
pur fondamentale, bisogna rivedere i rapporti e il ruolo delle maie al nord 
e delle maie al sud.

In Sicilia, quando si è iniziato a espellere da Conindustria, a prescindere 
dalle responsabilità penali, tenendo conto anche della questione morale e 
sociale, si sono avuti casi signiicativi. Un dirigente della Squadra Mobile 
in Sicilia ha riferito che un imprenditore molto importante aveva pagato il 
pizzo e, nonostante le sollecitazioni delle Forze dell’ordine, era molto riottoso 
a raccontare. L’imprenditore, poi, disse al Capo della Squadra Mobile che 
avrebbe parlato, ma soltanto se gli fosse stato garantito il massimo riserbo, 
perché altrimenti Conindustria lo avrebbe espulso. Questa storia testimonia 
che, al di là della repressione, è la sanzione sociale a governare tutti i grandi 
Paesi in cui la maia e la corruzione sono residuali, perché il fatto di subire 
una sanzione sociale signiica evidentemente essere messi ai margini del 
sistema sociale ed economico. Questo è un percorso complesso e diicile.
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La maia in un sud che presenta le criticità economiche di oggi, c’è nelle 
zone periferiche, in un pezzo di borghesia maiosa che fa afari con essa, 
nell’urbanistica e in altri settori. Non solo con la repressione si può com-
battere le maie, ma con un’idea del sud diversa. L’idea negli ultimi decenni 
è stata spendere. Il 90% delle spese del sud sono state fatte su infrastrutture 
mai inite. Si tratta di somme importanti che hanno inanziato cose che non 
servivano realmente e numerosi rivoli della spesa pubblica continuano ad 
essere dentro quelle logiche, piuttosto che raforzare il sistema scolastico e 
quello universitario, tanto è vero che si registra una forte emigrazione dal sud 
verso gli atenei del nord. Le politiche vere, invece, sono quelle educative. Si 
dovrebbero recuperare le periferie; lo Stato non dovrebbe essere solo eroga-
tore di prebende e di spesa pubblica, ma regolatore dei diritti delle persone.

La maia si è indebolita, la ’ndrangheta oggi è leader come la maia negli 
anni ’70. Nel sud non è cambiata radicalmente la struttura sociale economi-
ca e neppure la percezione. Bisogna capire perché c’è ancora la maia, ma 
alcune questioni strategiche hanno un impatto rilevante nella lotta ad essa. 
Le Forze dell’ordine, ad esempio, sono bravissime a garantire sicurezza, sono 
un presidio estremamente importante per garantire i diritti dei cittadini e 
la sicurezza nelle nostre città, ma bisogna fare un grande passo al nord. La 
’ndrangheta è lì dagli anni ’50. Già negli anni ’60, c’erano deputati al nord 
eletti con i voti delle comunità calabresi. Non tutti i calabresi al nord, ovvia-
mente, sono legati alla ’ndrangheta, ma essi costituiscono gruppi molto coesi 
per ragioni identitarie perché, più in generale, tutti i gruppi che si muovono 
sul territorio cercano di mantenere la propria identità.

Al sud come al nord dell’Italia, ci sono regole deboli e un mercato debole, 
non regolato bene. Il problema è nazionale, perché nasce anche da un’an-
tropologia nazionale caratterizzata da una grande maggioranza di persone 
che si disinteressa di tutto, senza alcuna passione civica e una minoranza di 
persone che purtroppo fanno male al nostro Paese e allo sviluppo di esso.

Raffaele Cantone

Il rapporto esistente tra le varie maie italiane e il nord del Paese è una 
storia strana da raccontare. Le maie al nord non sono arrivate certo oggi. 
Negli anni ’80 – ricordo – sono partite indagini importanti, e le conseguenze 
di queste indagini hanno portato persino a un omicidio eccellente quale 
quello di Bruno Caccia, allora Procuratore di Torino.

C’è stato poi un periodo in cui vi è stata una scarsa attenzione al feno-
meno, vuoi per una ragione mediatica, vuoi per un errore metodologico 
nell’individuazione stessa di ciò che è maia.
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Ecco, partiamo da questa domanda: cosa si intende per maia? C’è una 
qualiicazione del codice penale che, nell’art. 416-bis, aferma che la maia è 
omertà, assoggettamento, violenza e soprafazione. Esistono alcuni «indici» 
che consentono di dire se c’è maia in un certo territorio: si tratta di omicidi 
ed estorsioni, principalmente, che sono legati a una presenza visiva delle 
maie. L’assoggettamento e l’omertà, d’altra parte, appaiono essere non tanto 
una regola interna ai clan, ma esterna: i cittadini devono essere impauriti, 
poiché la fama criminale deve riguardare l’esterno. Questi «indici», dunque, 
individuati tra l’altro dalla giurisprudenza, se calati nelle realtà settentrionali, 
forse non hanno fatto registrare la presenza delle maie, perché omicidi al 
nord non ce n’erano, le estorsioni erano poche (spesso le estorsioni avve-
nivano dentro lo stesso circuito di imprenditori meridionali), e non c’era, 
quindi, una visibilità maiosa.

L’inizio delle iniltrazioni maiose al nord. Arcaismo e modernità

Da questo punto di vista, i boss – al nord, in trasferta – si comportavano 
in modo perfetto: Pasquale Zagaria, quando era stabilmente a Parma, non 
ha mai torto un capello a una persona e si comportava come il miglior im-
prenditore, frequentando la migliore classe borghese non solo di Parma, ma 
anche di Milano, dove andava a investire i soldi del clan. Non c’erano, com’è 
del tutto evidente, indici di riconoscibilità della maia.

La maia, però, è una vera e propria organizzazione economica, non un 
sistema criminale ine a sé stesso. La diferenza sta nella capacità di creare 
un solidissimo legame con un territorio e fare afari sul piano strettamente 
economico. Quando si è provato a pensare che non le tipologie di attività 
caratterizzavano le maie, ma un contesto più ampio, per cui si poteva esser 
maiosi al sud senza fare nulla al nord, se non investimenti economici, ci si 
è resi conto della forte presenza delle maie anche al nord. È lì che investono, 
dove il denaro frutta, dove ci sono le condizioni più convenienti. E si investe, 
allontanando, in questo modo, l’idea che si è maioso. La ’ndrangheta è l’or-
ganizzazione criminale più pericolosa perché ha saputo coniugare arcaismo 
e modernità. La maiosità, allora, non è da guardare nelle azioni, ma nei ini. 
Il denaro investito al nord è un’attività maiosa.

C’è stato, per lungo tempo, un errore di prospettiva. Alcuni partivano 
dall’idea che chi portava danaro portava ricchezza: quando la famiglia Zaga-
ria, da Parma, decise di muovere su Milano, portò 500mila euro in contanti in 
una valigetta che viene da Casapesenna. I soldi vennero portati in una iliale 
della prima banca italiana, a Piazza Duomo, vennero depositati, il direttore li 
accettò, non venne fatta neppure una segnalazione alle Autorità competente.

Cosa si può trarre dal racconto di questa vicenda?
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Primo punto: c’è stata certamente una sottovalutazione colposa e dolo-
sa, collegata al fatto che faceva comodo l’arrivo di danaro anche al sistema 
degli appalti. Le imprese dei maiosi, infatti, avevano un livello competitivo 
elevatissimo, dei prezzi fuori mercato. I maiosi con capacità imprenditoriale 
mettevano in discussione il mercato e il centro-nord ha pensato soltanto agli 
efetti beneici di ciò, d’altra parte non si è mai sparato nel centro di Milano.

Secondo punto: la classe dirigente, anche al nord, ha cominciato a capire 
con lentezza quanto fosse pericoloso il rapporto con la maia. Se fosse esistito 
lo scioglimento dei Consigli Regionali, sicuramente sarebbe stato sciolto 
quello della Lombardia per rapporti con maie: dalla Procura di Milano sono 
stati contestati 200mila voti concordati con la ’ndrangheta. Il rapporto, in 
questo caso, è di tipo corruttivo. Le maie utilizzano il danaro per corrom-
pere e, se non basta, utilizzano la pistola, ma solo come ipotesi residuale. 
In generale, la maia non crea il rapporto col pubblico amministratore con 
l’uso della violenza, ma con soldi e voti. Corruzione e scambio: questa è la 
forza delle maie al nord.

Il Codice degli Appalti: una legge che ha in sé alcuni elementi «criminogeni»

La legge sugli appalti, poi, ha fatto il resto. Il codice sugli appalti è per-
fetto, ma sulla carta. Di fatto, ha consentito una ulteriore iniltrazione delle 
maie. Ad Expo, per esempio, c’è stato un appalto con un ribasso del 45%, 
il che lascia intendere che o il progettista è un incapace, o che vengono uti-
lizzi altri metodi: non si paga né manodopera né i contributi, oppure – at-
traverso altri meccanismi – si fa rientrare dalla inestra quella che è uscito 
dalla porta. Le imprese, così, vincono gli appalti non per merito o perché 
innovano. A oggi, il Prefetto di Milano ha emesso 54 interdittive antimaia. 
C’è sicuramente una maggiore attenzione al fenomeno rispetto a prima, e 
c’è un gruppo ispettivo di grande qualità, che ha smascherato molte imprese 
coinvolte in fatti corruttivi, legate a gruppi maiosi che garantivano loro una 
serie di vantaggi.

Se da una parte c’è stata sottovalutazione, dall’altra, però – bisogna dir-
lo – le maie sono state brave a nascondersi, spostandosi al nord per fare afari.

Il problema oggi: la corruzione!

Oggi il problema più signiicativo sembra essere quello di far emergere 
la corruzione. Ci sono pochi processi per corruzione. I Tribunali in Italia, 
da anni, non celebrano processi di corruzione, perché non ci sono proprio 
notizie di reato. Il vero problema è il modo con cui fare emergere fatti di 
corruzione che, da soli, non emergono mai. Quella contro la corruzione non 
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può essere una battaglia del singolo, ma occorre agire insieme contro un fe-
nomeno che non è considerato neppure un fatto stigmatizzante. Si pensi che 
le corruzioni a Expo sono avvenute a opera di signori con sentenza passata 
in giudicato per corruzione. Il grande problema è sul piano del coinvolgi-
mento: contro la corruzione occorre che ci sia una sanzione reputazionale, e 
per questo sarebbe utile che Conindustria esportasse il modello siciliano su 
scala nazionale; su quest’aspetto sembra inalmente di essere a buon punto, 
ora che il nuovo Regolamento etico di Conindustria sancisce la corruzione 
quasi al pari della maia.

L’Autorità Nazionale Anticorruzione, dal canto suo, deve lavorare sulla 
prevenzione della corruzione che è un fenomeno complicatissimo, molto 
più complicato della maia. Per prevenire l’iniltrazione delle organizzazioni 
criminali negli appalti occorrono ponderose indagini che spesso vanno a 
buon ine; per prevenire la corruzione, invece, occorre molto di più. Biso-
gna, perciò, lavorare su tre fronti. In primis la Trasparenza: è fondamentale 
pretendere che tutti gli atti della Pubblica Amministrazione siano pubblici, e 
quindi accessibili e consultabili da chiunque, perché la corruzione continuerà 
ad esistere solo se la PA non farà la sua parte. La corruzione nasce al buio, na-
scondendosi, e quindi trasparenza e integrità sono l’antidoto. Ancora, occorre 
lavorare contro il conlitto di interessi e veriicare tutte le incompatibilità. 
Inine, è l’aspetto culturale ad assumere un ruolo di grande importanza, al 
pari di quello repressivo. Trasparenza, cultura della legalità e repressione dei 
fenomeni, ecco i tre capisaldi della lotta alla corruzione.
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Sia per chi ritiene che «trattare» con esponenti delle maie non sia reato 
ma addirittura un obbligo degli organi di sicurezza quando in gioco ci sono 
vite umane da tutelare, sia per chi ritiene che le relazioni tra maie e uomini 
dello Stato siano uno dei tratti identitari della storia italiana, il tema della 
trattativa appassiona, coinvolge, fa discutere all’interno delle famiglie, tra 
professori e studenti, tra amici. È un tema di discussione di massa, ognuno 
ha una propria opinione, ognuno si schiera, spesso senza conoscere esatta-
mente le cose.

Il prof. Lupo è forse il massimo storico della maia in Italia. Recentemente 
ha scritto La maia non ha vinto, libro controverso nei giudizi di chi lo legge, 
libro in cui rivendica con forza che la ricerca storica deve essere autonoma 
dalle iniziative e dagli atti della magistratura. La ricerca della verità per senso 
di giustizia e verità storica non sempre coincidono. Lo storico deve avvalersi 
degli atti della magistratura, ma non deve per il suo giudizio storico basarsi 
solo su di essi. Lupo rivendica a ragione questa premessa deontologica nel 
lavoro dello storico.

Il libro è controverso perché prende di petto alcune verità che si danno 
per assodate.

La prima verità che si dà per assodata è che trattare con i criminali sia 
reato. Lupo guarda la vicenda della «presunta» trattativa Stato-maia (che si 
sarebbe svolta – almeno la parte più controversa – tra l’assassinio di Falcone 
e quello di Borsellino) da un’altra prospettiva: trattare è compito precipuo di 
alcuni apparati dello Stato, il che non vuol dire che ogni trattativa sia giusta, 
legale, giuridicamente seria; signiica solo capire se in alcuni momenti della 
storia si può evitare qualche guaio peggiore con qualche trattativa inalizzata 
a impedire maggiori danni e mettere in diicoltà l’organizzazione criminale. 
Questo è il punto di vista che Fiandaca nello stesso libro sintetizza soste-
nendo appunto che non esiste nel nostro ordinamento giuridico il «reato di 
trattativa». D’altra parte Salvatore Lupo non esclude, da storico, che trattative 
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Le trattative Stato-maie
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vi siano state. Lui stesso ricorda che Joe Bonanno fu incaricato dal governo 
fascista di spiare i nemici del regime, ricorda inoltre la trattativa con Gaspare 
Pisciotta per l’eliminazione di Salvatore Giuliano e vari altri momenti della 
storia nazionale in cui è stato provato, oltre ogni dubbio, che rapporti con 
esponenti delle maie siano stati stabiliti da rappresentanti delle istituzione 
della sicurezza nazionale, come una specie di polizia ausiliaria, per assicurare 
alla giustizia violenti non in grado di essere asserviti a una logica di rappor-
to non conlittuale con esponenti dello Stato. Salvatore Lupo ha studiato i 
rapporti tra il questore di Palermo, Giuseppe Albanese, e alcuni maiosi che 
nella seconda metà dell’Ottocento portò il parlamentare Tajani a denunciare 
la maia nel primo grande discorso antimaioso alla Camera dei deputati.

E allora il libro pone alcune domande: trattare con degli assassini può 
servire in determinate circostanze? È questo il caso della trattativa dell’inizio 
degli anni Novanta del Novecento in Sicilia? In uno Stato che all’inizio del 
’92 era in gravissima diicoltà, in scacco matto, dice Lupo, i Servizi segreti 
possono avviare dei contatti con dei criminali per evitare il peggio? È una 
domanda che vale la pena porsi con tutti i problemi morali che ciò implica. 
La diicoltà nasce dal fatto che in Italia c’è una giusta diidenza per i Ser-
vizi segreti, una diidenza dovuta alla nostra storia: non sempre, infatti, i 
Servizi segreti hanno agito per ini di tutela della collettività. Ci sono casi 
«legittimi» in cui si apre una trattativa con degli assassini per evitare altri 
lutti? Per esempio, il caso dei collaboratori di giustizia si può accomunare 
a quanto stiamo discutendo? Certo, in quel caso la «trattativa» si svolge in 
carcere, quando i maiosi sono stati arrestati e lo Stato tratta da una posi-
zione di forza e se non raggiunge il risultato di convincerli a collaborare 
comunque restano in carcere ridotti all’inofensività. Ma se collaborano lo 
Stato si accorda con degli assassini a condizione che essi diano elementi in 
grado di evitare altri delitti e aiutino a combattere l’organizzazione di cui 
facevano parte. Il libro ruota intorno a questi interrogativi, ma la domanda 
fondamentale del libro di Lupo è la seguente: «Ma la trattativa, ammesso che 
ci sia stata e ammesso che sia svolta all’interno delle prerogative dei Servizi, è 
servita alla ine dei conti più allo Stato o più alla maia?» La risposta di Lupo 
è netta: ammesso che ci siano state delle trattative, esse hanno contribuito 
ad assestare un colpo risolutivo alla maia siciliana, che oggi è in grande 
diicoltà, è in ripiegamento, grazie forse proprio a ciò che avvenne in quel 
frangente storico. Il che non vuol dire che sia stata sconitta, ma ha perso 
delle posizioni rispetto alle altre organizzazioni criminali di tipo maioso. 
Dal punto di vista dello storico, gli anni ’92-’93 si chiudono con un insuc-
cesso delle maie, non con un successo delle maie. È una rilessione che 
merita comunque di essere approfondita, al di là delle idee che ciascuno di 
noi si è fatto sull’argomento.
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Il giudice Alemi è colui che ha scritto forse l’unica sentenza in cui è 
stata appurata che una trattativa ci fu tra uomini dello Stato, Servizi segreti, 
Cutolo, terroristi, uomini della Dc (a partire da Antonio Gava e Vincenzo 
Scotti). In quel caso ci siamo trovati di fronte a una trattativa per evitare 
danni peggiori ai singoli e alla collettività, oppure è stata una trattativa nella 
quale abbiamo assistito a una efettiva privatizzazione dello Stato da parte 
del principale partito di governo, che, per salvare un suo uomo, per timore 
che quell’uomo rivelasse delle cose «fastidiose» sul partito di appartenenza, 
ha fatto il possibile per salvargli la vita? Perché per Moro non si è trattato e 
per Ciro Cirillo si?

Quando il giudice Alemi, attraverso le sue indagini, arrivò a una conclu-
sione, a incriminare cioè delle persone, il Presidente del Consiglio dell’epoca 
intervenne in Parlamento sostenendo che il magistrato si era messo fuori dal 
circuito costituzionale. Sul principale giornale della città il direttore scisse che 
Alemi era un calunniatore. Insomma i poteri politici e mediatici reagirono 
isolando il magistrato.

Con grande cautela Alemi accettò di incontrarmi quando io raccoglievo 
informazioni per scrivere un libro sull’argomento e restai meravigliato e 
impressionato che un magistrato prendesse per telefono tante cautele per 
indicarmi come raggiungere casa sua. In che Stato siamo, mi chiedevo, se 
un giudice pensa che altri possono fargli del male, e questi altri non sono i 
camorristi ma uomini di quello Stato in nome del quale esercita la sua profes-
sione? La vicenda Cirillo la dice lunga sulla solitudine che alcuni magistrati 
italiani hanno dovuto sopportare per tentare di fare giustizia.

In ogni caso, la trattativa per Ciro Cirillo segna una delle pagine più 
brutte della storia d’Italia, e non solo della lotta alle maie.

Le due trattative, quella siciliana e quella campana, sono molto diverse. 
Una, ammessa che ci sia stata, non ha prodotto efetti (secondo il parere di 
Lupo) se non l’eliminazione del 41 bis per 300 maiosi. Anzi Lupo a riguardo 
parla di beneici carcerari solo per 10 maiosi. Nel caso del sequestro Ciril-
lo, invece, vengono dati soldi alle Brigate rosse, con i quali esse acquistano 
armi per nuovi attentati e assassinii; inoltre, alcune imprese camorristiche 
ottengono appalti per la ricostruzione dopo il terremoto del 1980 e a Cutolo 
viene riconosciuta la seminfermità mentale. Dunque, nel caso del sequestro 
di Ciro Cirillo, la trattativa non è un’invenzione o una supposizione.

Salvatore Lupo

Il giornalista Lodato recentemente mi ha accusato di essere un nega-
zionista: «Così come c’è chi nega l’olocausto, c’è gente come Lupo che nega 
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la trattativa tra Stato e maia». Lo stesso giornalista, intervistando il pentito 
Tommaso Buscetta nell’ultimo libro che il pentito acconsentì che fosse stam-
pato col suo nome lo intitolò: La maia ha vinto ed efettivamente dal dibattito 
sulla trattativa Stato-maia, l’opinione che viene fuori più frequentemente è 
che la maia ha vinto.

Certamente il problema della criminalità organizzata resta un problema 
gigantesco nel nostro Paese, però non si può non vedere che la maia siciliana, 
il nucleo più antico, il più importante, sia stata sostanzialmente bastonata. 
Devo a uno dei membri del Pool di Falcone una statistica. Dal 1993 a oggi, 
per reati di maia a Palermo sono stati emanati 450 ergastoli, mentre nei 100 
anni precedenti ne erano stati emanati 10. Con questo ordine di grandezza 
non si può dire che la maia ha vinto; grandi e medi boss della maia stanno 
in galera, stanno al carcere duro, al 41 bis, eppure l’opinione pubblica resta 
convinta che il risultato della trattativa del ’92-’93 sia stata l’abolizione del 
41 bis. Perché gli italiani sentono il bisogno di pensare di aver perso?

Se la trattativa non è reato, come dice Fiandaca, nella trattativa possono 
essere stati commessi dei reati.

La trattativa con la T maiuscola secondo me non esiste, ovvero un com-
plotto onnicomprensivo che va dal Presidente della Repubblica Scalfaro, 
che io ho conosciuto come un galantuomo, ai Ministri della Giustizia, il 
cattivissimo Conso che avrebbe sostituito quel galantuomo di Martelli, non 
parliamo del cattivissimo Mancino che avrebbe sostituito quel grande ga-
lantuomo di Scotti.

Come si vede la igura del buono e del cattivo viene attribuita in maniera 
piuttosto generica a seconda del tentativo piuttosto scriteriato di combinare 
un unico complotto che avrebbe portato da un lato la trattativa tra Ciancimi-
no e il generale Mori e dall’altro all’accoglimento delle richieste del cosiddetto 
«papello», documento falso costruito da quell’imbroglione trufatore del 
iglio di Ciancimino. Comunque, resta il fatto che nessuna delle richieste 
di questo «papello» è stata accettata. In ogni caso, la terminologia utilizzata 
nel dibattito pubblico è veramente fuorviante. Come si può pensare che si 
sia potuto realizzare un unico complotto che va da Scalfaro al maresciallo 
dei carabinieri, tra il 1992 e il 1993, anno inale della Prima Repubblica, 
quando i governi si susseguono senza una maggioranza, quando si cambiano 
i sistemi elettorali?

È possibile che ci siano state delle trattative?
Non solo è possibile, ma è molto probabile, direi che è quasi sicuro, nel 

senso che è caratteristica base della criminalità organizzata di avere trattative 
con gli organi dello Stato. Certo non col Ministro o col Presidente della Re-
pubblica, ma sicuramente con quello che nell’Ottocento era deinito Delegato 
di pubblica sicurezza e non c’è bisogno di nessuna grande prova, perché chi 
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di noi ha visto archivi di polizia ottocenteschi e novecenteschi sa che i De-
legati di polizia sistematicamente stavano in relazione con queste persone.

Anche i pentiti sono l’espressione di una trattativa tra i vari apparati di 
sicurezza, della magistratura e pezzi di maia.

Non solo non esiste la trattativa con la T maiuscola, ma non esistono 
nemmeno gli altri due elementi di cui fantastica il dibattito pubblico, la 
maia e lo Stato. Nella trattativa, almeno per come viene ipotizzata, c’erano 
due maie, una cosiddetta moderata, l’altra cosiddetta estremista, e c’erano 
due Stati, uno malvagio del generale Mori e l’altro specchiato di Falcone e 
Borsellino.

Certamente l’idea della presenza di due Stati nasce dal fatto che gli ita-
liani non si idano degli apparati di sicurezza, perché in passato si sono 
rivelati incredibili, tanto da poter essere deiniti «apparati di insicurezza». 
Essi hanno spesso alimentato il disordine che dicevano di voler controllare. 
Questa, peraltro, è una caratteristica degli apparati di sicurezza in molti 
Stati, credo, ma nel caso nostro è stato detto che questi Servizi non erano 
fedeli al governo italiano, ma a qualche altra entità che una volta si sarebbe 
chiamato l’imperialismo americano. Sennonché questa idea è stata passata 
nella storiograia italiana come «teoria del doppio Stato», dunque ancora 
una volta non è lo Stato, ma sono diversi pezzi dello Stato.

Questo continuo shit, dall’idea delle trattative assolutamente realistica, 
salvo poi dimostrare che abbiano comportato reati, all’idea della grande 
Trattativa assolutamente irrealistica, si sviluppa a distanza di vent’anni. A 
distanza di vent’anni viene interrogato il Presidente della Repubblica italia-
na su cose che lui non sa e non può sapere, su responsabilità che non può 
avere. Ma grande entusiasmo del partito anti-trattativista deriva dal fatto che 
Napolitano ha ammesso che nel ’92-’93 lo Stato era sotto attacco. Si dice: 
«Che novità! Il Presidente inalmente ha detto la verità!». Veramente bastava 
leggere qualsiasi giornale di vent’anni fa, per sapere questo, lo sapeva anche 
il mio portiere! L’andare a interrogare Napolitano, perché dica quello che 
già tutti sanno, è una forzatura.

Riina, se ha messo le bombe, l’ha fatto per raggiungere uno scopo inti-
midatorio, terroristico, chiamiamolo col suo nome, come altri atti in pre-
cedenza.

Questo presunto movimento antimaia inisce per cancellare l’esperienza 
storica del nostro Paese cioè di quel momento in cui la maia, Cosa nostra 
siciliana, ha minacciato esplicitamente e volutamente le istituzioni demo-
cratiche del nostro Paese. Grillo, con altri, aferma che non è possibile che 
la maia abbia fatto tutto da sola, in fondo i maiosi erano brave persone, 
avevano un loro codice d’onore e ipotizza che sia stata l’alta inanza, o forse 
Napolitano, o chi lo sa. Si è detto non può essere lui, Riina è un contadino, 
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sarà la Borsa. Si dice: adesso non sono più quattro delinquenti, i maiosi 
hanno relazioni col mondo della politica, adesso? Invece prima no? Si pensi 
a Sindona! Io ho l’impressione che adesso invece queste cose ci sono di meno 
in particolare in Sicilia dopo tutto quello che è successo.

Si dovrebbe valutare storicamente questa incredibile vicenda dell’attacco 
di Cosa nostra alla democrazia repubblicana che non ha precedenti e si spera 
non abbia seguito, come sembrerebbe.

Al dibattito pubblico sulla Trattativa hanno partecipato i magistrati atti-
vamente e qualche volta disordinatamente. E non è un dibattito di cui i mate-
riali processuali sono parte esclusiva, perché i magistrati, mentre istruivano il 
processo, lasciavano dichiarazioni alla stampa, scrivevano libri, costruivano 
un’altra verità parallela e sovrapposta al processo. Così ha fatto Antonio 
Ingroia che, nel suo libro, aferma che ci fu il Golpe, quando mancò la linea 
telefonica al Quirinale, così come riferito dal Presidente della Repubblica 
Ciampi, ma tale afermazione non trova conferma nel materiale processuale.

Un dibattito di questo tenore rischia di cancellare la memoria della maia, 
della lotta contro la maia e il senso di sacriicio di chi si è battuto.

A me fa specie che si citi sempre questa cosa di Falcone che fa riferimento 
a menti rainatissime per l’attentato dell’Addaura, sennonché chi conosce 
davvero Falcone sa che lui diceva che il vero nemico era Cosa nostra, che 
bisognava batterlo e che il terzo livello non esisteva. Questo è il lascito di 
Falcone: aver combattuto la maia in tribunale e aver detto che il concetto 
di maia andava limitato. Certamente anche allora esistevano relazioni in-
confessabili ed evidenti con strati diversi della società, perché la maia è un 
nucleo intorno al quale c’è un enorme reticolo di connessioni e complicità 
volontarie e qualche volta perino involontarie; se questa è la maia, isolarla 
in quanto organizzazione criminale è un’operazione che può avere dell’arti-
iciale, ma dal punto di vista della lotta, della deinizione giudiziaria e anche 
conoscitiva, è un passaggio necessario che, invece, il dibattito attuale rischia 
di cancellare.

Esso, invece, dovrebbe evidenziare la grande diferenza tra questa tratta-
tiva e le altre che nella storia vi sono state. Negli altri casi le trattative hanno 
consentito alla maia di prosperare; un magistrato ottocentesco scriveva: 
«la maia è il rimedio omeopatico della violenza». Gli apparati erano con-
vinti che, utilizzando la maia si potesse mantenere l’ordine, questo in parte 
avveniva sul medio periodo, ma sul lungo periodo si sa che si producono 
efetti contrari, opposti.

Ad esempio, per la cattura di Giuliano che aveva sparato a Portella della 
Ginestra, il governo, nella volontà di sottrarsi alla sensazione di essere suo 
complice, fa appello a diversi gruppi maiosi perché consegnino Giuliano. 
Tra l’altro non è lo Stato a gestire la trattativa, ma gli apparati di sicurezza 
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in concorrenza fra di loro, tant’è vero che si veriica quel famoso episodio 
di quel conidente della polizia che viene assassinato dai carabinieri. Alla 
ine Giuliano viene ucciso, si dice, in conlitto a fuoco coi carabinieri, poi 
si scopre, grazie ad un giornalista, che non è così, che è stato assassinato 
alle spalle da suo cognato, e che questo è stato ottenuto con la mediazione 
di alcune delle più inluenti cosche maiose. Credo che non ci sia dubbio 
che almeno in parte la fortuna successiva delle stesse cosche è dovuta alle 
relazioni stabilite in quel momento. Quindi la «trattativa Giuliano» sta alla 
base della fortuna successiva della maia, e ovviamente la possibilità che 
alcuni apparati abbiano agito in buona fede, pur sapendo di commettere 
gravi reati, per una ragione di Stato non salva per niente rispetto alla ge-
neralità del fenomeno.

Nel ’92-’93 non è successo niente di tutto questo, non sono stati fatti 
favori alla maia.

I capi maia stanno al 41 bis, i boss sono tutti all’ergastolo, in 150 anni 
di maia non è mai successo. È possibile che si debba nascondere tutto que-
sto, occultare, mascherare, dimenticare? È possibile che dobbiamo sempre 
conidare nel mito di una maia onnipotente?

Io non so perché Conso abbia deciso di levare il 41 bis ai trecento, che bi-
sogna ricordare non erano tutti maiosi, nessuno era capo maia, ma bisogna 
sottolineare che il 41 bis è una condizione transitoria che dipende in ultima 
analisi dell’esecutivo, del Ministero degli interni per cui non si capisce perché 
questo possa entrare in un processo penale. La legge dice che potevano fare 
secondo la loro discrezionalità. Se si legge l’interrogatorio del Presidente della 
Repubblica, una cosa interessante è che i p.m. cercano di fargli dire che nella 
discussione parlamentare sul 41 bis c’erano dei parlamentari che tramavano, 
perché non si approvasse. Il Presidente della Repubblica spiega che era allora 
Presidente della Camera e non era suo compito veriicare questo, ma che si 
potrebbero vedere gli atti parlamentari, cosa a cui nessuno aveva pensato, e 
ricorda che erano tutti favorevoli.

E il complotto dov’è? E se c’era qualcuno che, come in Europa, pensava 
che il 41 bis è sbagliato per le severe condizioni di detenzione?

Ci sono sempre state piccole trattative tra poliziotti e maiosi, grandi 
intrighi politico criminali, Cirillo, Giuliano, Palizzolo che godette di grandi 
protezioni nel caso Notarbartolo. Queste politiche hanno raforzato la maia, 
sono trattative che fanno parte della isiologia del mondo maioso e della 
patologia del mondo politico, però non stiamo parlando di questo, ma di 
una cosa sfuggente che odora dell’anti-politica del ’93: pensare che il gover-
no non possa governare e che faccia cose legate a intrighi inconfessabili. Di 
conseguenza un Presidente della Repubblica viene chiamato a motivare sue 
azioni che non ha alcun obbligo di motivare.
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Non credo ci sia complotto della magistratura, ma una situazione in cui 
la politica è delegittimata e ogni gesto dei governi è visto con sospetto, come i 
Servizi segreti già da prima, dal ’46, e la politica negli anni più recenti. Se c’è 
stata una supplenza di molti magistrati di prima linea va spiegato storicamen-
te. La logica del complotto della magistratura, il colpo di stato dei giudici sono 
sempliicazioni miserabili, ma, nello studiare la storia, la contaminazione dei 
campi provoca fatti non positivi per la nostra democrazia. Ad esempio, il 41 
bis sarà pure utile, ma vogliamo dire che non è civile? L’ergastolo è una dura 
necessità, ma non facciamo l’apologia di esso. L’incrudimento dei metodi 
non fa parte della civiltà giuridica. Questo è conseguenza di necessità, ma 
non si possono negare le conseguenze negative di esso.

Carlo Alemi1

Nel testo di Fiandaca e Lupo La maia non ha vinto si legge:
«Cosa si intende per trattativa: attività preliminare inalizzata alla con-

clusione di accordi o patti. Si tratta dunque di un’attività preparatoria e stru-
mentale rispetto al conseguimento di un risultato come tale essa non implica 
che l’obbiettivo venga perseguito, venga raggiunto, potendo arrestarsi allo 
stadio di un tentativo. La parola trattativa oltre che versatile è suscettibile di 
evocare trame oscure e di veicolare biasimo morale».

Orbene, in occasione del sequestro Cirillo, la trattativa c’è stata. Molte 
sono le promesse che sono state fatte a Rafaele Cutolo e da Rafaele Cutolo ai 
brigatisti, perché ricordiamoci che i Servizi segreti ed esponenti del partito di 
maggioranza sono andati in carcere da Cutolo per chiedere il suo intervento 
nei confronti delle Brigate rosse che tenevano in ostaggio Ciro Cirillo. Sono 
state promesse somme di denaro alle Brigate rosse e alla Nuova camorra 
organizzata, da un miliardo e mezzo a tre miliardi di lire, la scarcerazione 
di Cutolo, non dovuta, la sospensione di un decreto di carcerazione di Ca-
sillo, il mancato arresto di latitanti come Enzo Casillo e Corrado Iacolare (i 
luogotenenti di Cutolo che in quella vicenda sono stati protagonisti e hanno 
girato tranquillamente in Italia con i tesserini di copertura dei Servizi segre-
ti), trasferimenti di favore di detenuti da un carcere all’altro, concessioni di 
appalti pubblici per la ricostruzione.

Si ricordi che la vicenda accade nell’immediato post-terremoto e che Ciro 
Cirillo, oltre ad essere vicepresidente della Regione Campania, è Presidente 

1. Trascrizione dell’intervento ai Dialoghi sulle maie (Napoli, 7 novembre 2014) non 
corretta dall’autore. 

R
u
b
b
et
ti
n
o



105Le trattative stato-mafie

della Commissione che deve gestire tutti gli appalti per la ricostruzione 
post-terremoto.

Se queste promesse siano deprecabili o meno è una valutazione del sin-
golo, ma si pensi, fra l’altro, che le Brigate rosse, con i soldi ricevuti, hanno 
aumentato il loro armamento e, fra l’81 e l’82, hanno dato vita a una serie di 
attentati eferati nel napoletano, con un grande numero di morti.

Continuando la lettura di Fiandaca e Lupo, una frase pare emblematica: 
«Oramai è quasi una moda che i magistrati noti per le indagini o i proces-
si gestiti cedano alla tentazione di scrivere libri per comunicare al grande 
pubblico presunte verità intuite non supportate però da suicienti riscontri 
probatori. I supposti intrecci tra maia, massoneria, servizi segreti, per nulla 
provati a livello giudiziario assurgono a verità acquisite in questi testi divul-
gativi destinati all’opinione pubblica».

Nel caso del sequestro Cirillo tutto ciò è provato a livello processuale e 
a livello politico.

«Questo processo, dice Fiandaca, accomuna anche simbolicamente co-
me imputati per la prima volta nella storia giudiziaria italiana uiciali dei 
carabinieri, esponenti politici, boss maiosi. Ancorché si rimproveri loro di 
aver preso parte a trattative oscure ed eticamente condannabili».

Questo non è il primo caso, ma si è già veriicato nel caso del sequestro 
Cirillo nel quale venivano imputati i vertici dei Servizi segreti, sia il Sisde che 
il Sismi, i vertici degli istituti di prevenzione e pena, cioè di quella Direzione 
generale del ministero, all’epoca ancora Ministero di grazia e giustizia, che 
gestiva tutti i trasferimenti dei detenuti da un carcere all’altro, il personale 
delle carceri di Ascoli Piceno e Palmi, carceri particolarmente interessate a 
questi trasferimenti, i vertici della Questura di Napoli, fu rinviato a giudizio 
il questore, e un vice questore che avevano soppresso documenti trovati nel 
corso di una perquisizione a casa di Cutolo, la Nuova camorra, le Brigate 
rosse.

Questo è quello che hanno concluso sulla vicenda Cirillo le strutture 
uiciali, a cominciare dal Comitato parlamentare di controllo sui Servizi 
segreti che il 4 ottobre ’84 ha dovuto redigere una relazione per il Parlamento:

«Le relazioni che pervennero dal Sismi o dal Sisde furono spesso in-
complete o reticenti. Quando i due livelli istituzionali preposti ai Servizi, 
quello politico che ha la responsabilità diretta e quello parlamentare che ne 
ha la vigilanza e il controllo, non riescono a ricostruire tutti gli aspetti e i 
particolari di un’operazione nella quale sono implicati i Servizi si determina 
un empasse la cui gravità non ha bisogno di essere sottolineata».

«Occorre chiedersi perché, dopo pochi giorni, al Sisde che è il servizio 
interno si sostituisce Sismi, il Sisde abbia ceduto tutta l’operazione al Sismi 
e se per caso alla base non si sia veriicata una sorta di estromissione del 
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Sisde da un’operazione che quest’ultimo aveva già avviato e per quale moti-
vo. Resta sempre da spiegare perché si dovesse mascherare l’operazione con 
tanta cura e con tanto accanimento ino a falsiicare i registri delle carceri, 
a nascondere le identità di coloro che partecipavano ai colloqui, a negare 
una corretta informazione ai responsabili politici dallo stesso Presidente del 
consiglio chiamato a riferire alla Camera e al Comitato. Ecco perché prende 
corpo un’altra spiegazione e cioè che il Sismi abbia voluto rimanere solo nel 
controllo dell’operazione per poterla deviare dall’obiettivo iniziale che era 
quello di trovare il covo dove era tenuto prigioniero e di trovare gli autori 
del sequestro mediante pressioni esercitate nell’ambiente camorristico e po-
ter realizzare invece un obiettivo più complesso e inconfessabile, quello di 
ottenere la liberazione di Cirillo mediante una trattativa in cui il riscatto da 
parte delle Brigate rosse costituiva solo una parte della partita e la conces-
sione di contropartite di altro tipo ai clan camorristici di Cutolo, elevati al 
rango di intermediari tra lo Stato e le formazioni terroristiche, era altrettanto 
necessario. La realizzazione di un’operazione di questo tipo costituiva una 
gravissima degenerazione e deviazione dai compiti istituzionali dei Servizi. 
Il Sismi l’ha organizzata e portata a termine e per questo doveva rimanere 
solo sul campo. A condurre l’operazione fra l’altro non furono nel Sismi i 
responsabili degli uici operativi che avevano titolo per farlo, ma il genera-
le Musumeci che nel Servizio allora copriva l’incarico di Capo dell’uicio 
controllo e sicurezza, cioè un incarico non operativo, ma di vigilanza sulla 
regolarità dell’attività del servizio.

Dal vertice del Sismi si era costruita una struttura parallela che in parte 
era nata dai disegni dei capi della loggia massonica p2 e in parte era resa 
possibile dalla natura stessa dell’organismo libero da vincoli formali e da 
controlli sostanziali e per questo, quando deviata, pericolosissima. Non si 
può parlare per anni dell’occupazione dei vertici dei Servizi da parte di 
appartenenti alla loggia p2 e poi meravigliarsi che questa occupazione ci 
sia stata e si sia tradotta in atti devianti e in operazioni di scambio di favori.

Persone legate a Cirillo anche per motivi politici si sono rese attive e 
inserite in questo contesto di deviazioni. Un’operazione di ricerca della pri-
gione di un rapito divenne un operazione in cui elemento caratterizzante 
era dato dal pagamento di un fortissimo riscatto ad un gruppo terroristico 
che se ne sarebbe servito per portare ancora più avanti l’aggressione allo 
Stato, non a caso, dopo il sequestro Cirillo, le Brigate rosse si scatenarono 
letteralmente nel napoletano, ponendo in essere, nell’arco di un anno, oltre 
alle azioni già ricordate, anche altre azioni particolarmente eferate. Ci fu 
l’oferta della camorra alle Brigate rosse di condurre in porto alcune azioni 
di annientamento nei confronti di magistrati e di poliziotti e di contropartite 
premiali per i camorristi».
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Seguono le conclusioni dell’istruttoria fatta dal Ministero della giustizia: 
«Fatti di gravissima degenerazione e deviazione vi sono stati. Essi hanno 
riguardato soprattutto il Sismi».

E, inine, le conclusioni della magistratura romana che stava conducendo 
le indagini sulle deviazioni dei Servizi segreti: «La Corte concludeva rite-
nendo suicientemente dimostrato che si fosse costituito, coinvolgendo le 
strutture dell’organismo di sicurezza, un gruppo organizzato quale program-
matore e propulsore di intrighi, di corruzione, di ricatti, di falsiicazioni, di 
manovre interessate, di deviazioni itte, al punto di fuorviare le indagini sulla 
strage di Bologna al quale gruppo era connaturale il programma generico 
di arbitrariamente usare le funzioni del Sismi, di sfruttarne mezzi e perso-
ne, la sua rete organizzativa, il suo prestigio, di avvalersi delle sue peculiari 
condizioni di privilegio, di distorcere la destinazione, per procurare in tal 
modo vantaggi a sé ed altri. Un centro di potere arbitrario comprendente più 
persone, alcune organicamente inserite nel Servizio, altre esterne ad esso, 
ma tra loro unite dall’intesa programmatica di abusare del Servizio stesso 
per conseguire inalità proprie ed incompatibili con quelle istituzionali».

Le reazioni al processo quali furono?
Sul sequestro Cirillo non ho mai scritto libri, mi sono sempre riiutato, 

e durante la mia istruttoria non ho rilasciato neanche una intervista, perché 
si trattava di un lavoro delicato e da mantenere riservato, eppure ho subito 
gravi conseguenze.

In Parlamento il Presidente del consiglio mi attaccò.
Scotti mi querelò per difamazione perché lo avevo indicato come uno dei 

possibili visitatori di Rafaele Cutolo nel carcere di Ascoli Piceno, (successi-
vamente Cutolo ha messo a verbale con i p.m. che conducevano le indagini 
sui magistrati corrotti che ad Ascoli Piceno Scotti ci era andato).

Il testimone da me escusso, onorevole Gava, aveva risposto su tutto di-
cendo che le mie erano afermazioni inesatte e non veritiere, ma uscendo 
dalla porta, sbottò al suo avvocato, davanti alla mia scorta: «Ma questo iglio 
di buona mamma, ma come fa a sapere tante cose?».

Ho avuto un procedimento disciplinare, fortunatamente conclusosi con 
proscioglimento all’unanimità dei consiglieri del Csm che hanno ritenuto 
corretto il mio operato.

Ci sono stati una serie di articoli del «Mattino», uno di questi intitolato: 
Difamazione a mezzo giudice, un altro: Da giudice a calunniatore.

Avevo dato a un dirigente della Digos l’incarico di veriicare se le grandi 
imprese che avevano cacciato soldi per il riscatto avessero avuto appalti per 
la ricostruzione post-terremoto. Il dirigente fece questa inchiesta, fece un 
rapporto dettagliatissimo e dopo una settimana fu trasferito per punizione, 
proprio perché aveva fatto quel rapporto.
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Che nella liberazione di Ciro Cirillo siano intervenuti i massimi vertici 
dello Stato o soltanto forze eversive è un dubbio che si pongono in molti. 
Personalmente credo che lo Stato sia un apparato caratterizzato da unitarietà 
di struttura e inalità, non mi persuade afatto l’idea della presenza di vari 
stati nello Stato.
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Francesco Piccinini1, Filippo Beatrice, Corrado Lembo

A che punto è la lotta alle camorre e alle maie?

Francesco Piccinini

I «Dialoghi sulle maie» hanno avuto il pregio di rimettere al centro 
dell’attenzione mediatica il tema della criminalità organizzata in Campania, 
una criminalità estremamente pervasiva su tutto il territorio campano e non 
soltanto nelle province di Napoli e Caserta, come spesso si dà per scontato 
anche da parte dei mass media.

La camorra c’è nell’area nord di Napoli, balzata all’onore delle cronache 
con la faida degli scissionisti e ora in una delicata fase di passaggio nel «post 
Di Lauro», ma c’è camorra anche in provincia di Salerno, una provincia non 
considerata tradizionalmente come camorrista.

La lotta contro la criminalità organizzata di stampo maioso deve tener 
conto, dunque, della difusione di essa sul territorio e soprattutto della mo-
dernità di essa. A proposito di modernità, la camorra appare essere molto 
più all’avanguardia della maia siciliana, si potrebbe dire che quella maiosa è 
un’organizzazione «analogica», quella camorrista è, invece, un’organizzazione 
digitale. La maia campana, infatti, è caratterizzata da piccole unità separate, 
quindi più liquide, per dirla con Bauman, e, in questo senso, più contempo-
ranee. A fronte di questo, però, gli strumenti di contrasto sono ancora legati 
al tipo di organizzazione criminale più tradizionale e quindi sono riferibili 
più al tipo della maia siciliana che a quello della maia campana.

Per combattere le maie, invece, occorre tener conto del fatto che esse 
sono sempre più inserite nell’economia come la vicenda dell’Expo ha sot-
tolineato, evidenziando ancora una volta e molto chiaramente i legami tra 
camorra, economia, inanza e politica e non escluderei in questo panorama 
anche legami tra le nostre maie e la criminalità che arriva dai Paesi arabi.

Che fare allora di fronte a maie così tanto cambiate?

1. Trascrizione dell’intervento ai Dialoghi sulle maie (Napoli, 7 novembre 2014) non 
corretta dall’autore.
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Collaboratori e dichiaranti sono riusciti a disvelare molti aspetti nascosti 
delle maie, proprio come è avvenuto nel caso dei casalesi. Il 41 bis, tanto am-
piamente criticato dall’Unione europea, è ancora ritenuto da molti un male 
necessario. Tuttavia, probabilmente la legislazione antimaia attuale potrebbe 
essere rivista e integrata con nuovi strumenti più adatti alle nuove maie.

Quali novità potrebbero essere inserite?

Filippo Beatrice

Le maie sono un fenomeno che dura da moltissimi anni.
La camorra rispetto alla maia non ha un’unica testa, si caratterizza per-

ché i luoghi decisionali delle strategie criminali sono molteplici; essa non si 
può coninare, riguarda una serie di gruppi che operano in tutte le provincie 
della Campania. Quello della camorra è un fenomeno da studiare sotto il 
proilo culturale, aspetto importantissimo per comprendere come svolgere 
una penetrante e costante azione di contrasto.

È un fenomeno magmatico che presenta alcune caratteristiche: ha un 
tasso di violenza molto elevato, più che nelle altre maie. In Campania il nu-
mero di omicidi, specie a Napoli è elevatissimo, il tasso di violenza è molto 
elevato, gli organi giudiziari e di polizia devono contrastare innanzitutto fatti 
di sangue. Accanto a questo c’è un altro aspetto: il fenomeno dell’iniltrazione 
di cosche camorristiche nell’imprenditoria e nella politica al livello locale 
e talvolta anche nazionale. Per dirla con Bauman, sembra proprio che la 
camorra, rispetto a Cosa Nostra siciliana, sia più contemporanea, meglio si 
plasmi alla società moderna, liquida, alla globalizzazione; esistono, infatti, 
persino comunicazioni attraverso il web e reati anche gravissimi perpetrati 
per mezzo di essi. La camorra non si è mai proposta come antistato, come 
invece ha fatto la maia e probabilmente per questo è stata a lungo sottovalu-
tata. È stato il libro Gomorra che ha determinato interesse verso di essa; più 
mimetica rispetto ad altre maie, riesce meglio ad iniltrarsi e a scomparire, 
e ciò non avviene perché vi siano vincoli di sangue, questo aspetto non esiste 
più nella modernità, ma perché si attua un comportamento funzionale a 
interessi di gruppi, fatti di famiglie criminali e gruppi economici.

Occorre, pertanto, svolgere una duplice azione di contrasto alla camor-
ra: da un lato si devono reprimere fatti di violenza, dall’altro, nella stessa 
giornata, bisogna fare indagini più soisticate su gruppi imprenditoriali, fare 
incontri con la Guardia di Finanza, ascoltare i collaboratori di giustizia e fare 
processi. L’azione, in sinergia operativa tra magistratura e forze di polizia, è 
molto complessa. Signiica lavorare sul presente, guardare sempre avanti e 
capire quali sono i nodi relazionali, oscuri e opachi, che ci sono e sono ma-
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scherati dal fatto che a Napoli, si dice, vivono e prosperano soltanto bande 
gangeristiche, e invece esiste anche una zona grigia, spesso deinita borghesia 
camorristica, caratterizzata da relazioni con amministratori e faccendieri.

L’azione di contrasto è complessa anche per gli strumenti giuridici da 
applicare, poiché si lavora ancora con strutture pesanti.

Il 416 bis, ad esempio, fa riferimento a intimidazione, omertà, vincolo 
associativo. A Napoli il vincolo associativo funziona soltanto a un certo 
livello; ma può esserci camorra anche a un altro livello, quando si instaura 
una relazione non collettiva, ma tra il boss e l’imprenditore.

Venendo al 41 bis, il carcere duro, spesso criticato ma ben lontano dall’es-
sere Guantanamo, occorre ricordare che esso ha subito una serie di modiiche 
nel 2009 che, da punto di vista sostanziale, implicano un maggior controllo da 
parte del Tribunale di sorveglianza di Roma che ha competenza su tutti i 41 
bis che il governo assume con discrezionalità, è perciò di tipo amministrativo, 
ma recepisce le indicazioni giudiziarie. La funzione del 41 bis è molto legata 
a ciò che accade nel carcere. L’universo carcerario ha una serie di logiche 
che implica rapporti ambigui e anche illeciti con chi ci lavora. Durante il 
terremoto del 1980 ci furono due omicidi a Poggioreale. Oggi, i magistrati 
chiedono il 41 bis quando si hanno prove che importanti esponenti maiosi 
dal carcere continuano a governare le strategie criminali; se c’è perduranza 
di attività criminali sul territorio, si isolano con il 41 bis. Certo non bisogna 
abusarne, ma bisogna essere consapevoli della necessità di tale strumento 
soprattutto nei confronti dei capi che, dal canto loro, resistono al regime 
di carcere duro, perché sanno che la propria famiglia può fare aidamento 
su una riserva patrimoniale ed economica sconosciuta anche agli ailiati. 
Alcuni imprenditori sono vere e proprie casseforti dei capi. Gli ailiati han-
no le «mesate» dai proventi dei traici illeciti come le estorsioni forse oggi 
meno praticate per via della crisi. Il 41 bis serve proprio a fare in modo che i 
capi vengano sradicati dal controllo del territorio tipico delle maie. Ci sono 
intercettazioni di Cutolo al 41 bis che dimostrano che, pur non esistendo 
più la Nuova camorra organizzata, manteneva rapporti con la criminalità 
organizzata dell’area vesuviana, il suo territorio. Certo il regime di carcere 
duro implica una condizione di isolamento che si concretizza in colloqui 
radi con i familiari, nell’impossibilità di avere contatti isici (c’è sempre un 
vetro divisorio), nella consapevolezza che ogni colloquio, tranne quelli con 
gli avvocati, è registrato. Tali condizioni carcerarie di isolamento sono, però, 
necessarie poiché si è accertato che anche le proiezioni internazionali e im-
prenditoriali delle maie non possono fare a meno del controllo sul territorio. 
I maiosi sono sempre radicati nel loro quartiere per non abdicare al proprio 
quartiere. Zagaria, ad esempio, è stato trovato in un bunker di Casapesenna, 
il suo feudo.
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Una grande utilità nella lotta alle maie hanno anche i reparti speciali. 
Questi corpi specializzati sono nati proprio in relazione alla necessità di fare 
indagini sulle maie e consentono di avere una capacità di captazione e di 
intercettazione penetrante.

Si hanno, dunque, numerosi strumenti di contrasto alle maie, tutti nati 
per far fronte a delle emergenze. La legislazione antimaia, infatti, nasce 
all’indomani delle stragi: il 416 bis entra in vigore dopo l’omicidio Dalla 
Chiesa; la legislazione del doppio binario, per cui è più facile fare indagini 
sulla maia che non sulla criminalità economica e amministrativa, è iglia 
delle stragi del ’92 e del ’93.

Gli strumenti che ci sono, tuttavia, dovrebbero essere meglio valorizzati. 
Occorrerebbe disciplinare il concorso esterno per i soggetti che aiutano i 
maiosi; servirebbero nuovi concorsi per il personale amministrativo, perché, 
con il pensionamento continuo, non si aiuta l’azione di contrasto alle maie, 
si lavora con l’handicap; utile sarebbe sburocratizzare il processo penale, non 
quale strumento di guerra, ma per accertare la verità, quella processuale. Tale 
macchina dal 1989, quando è entrato in vigore il nuovo codice di procedu-
ra penale con la «cross examination», si è via via sempre più accresciuta di 
una serie di norme che determinano dei veri e propri cavilli, così si perde 
il senso del processo.

Tutti questi aspetti sono stati presi in considerazione, ma di fatto mai 
modiicati. Le Commissioni parlamentari, composte da importanti professori 
universitari della materia o da magistrati, e i loro lavori, non si sono tradotti 
in realtà. Bisognerebbe, invece, portare avanti le proposte di riforma.

C’è un ilo comune che lega tutto questo che purtroppo passa anche per 
una cultura un po’ troppo incline a valorizzare certi comportamenti che 
dovrebbero essere stigmatizzati. Serve un lavoro sulla cultura.

Non c’è una valutazione della capacità reale della maie di condizionare 
la vita del nostro Paese. Non esiste una percezione reale. Esiste la volontà di 
fare grossi programmi, libri sulla maia, studiosi che si uniscono, commis-
sioni antimaia, ma in concreto non si arriva mai al dunque, forse non si ha 
la cultura della manutenzione delle cose già acquisite. Eppure i magistrati 
italiani ancora vanno all’estero come punti di riferimento su certe materie e 
dall’estero vengono in Italia magistrati e forze di polizia ad imparare come si 
fa l’antimaia. Il nostro patrimonio culturale è molto forte ed è un peccato che 
non si traduca in azioni materiali. Si potrebbe, dunque, fare di più e meglio.

Si pensi al clan dei casalesi. Sono stati fatti processi importanti a carico 
di imprenditori e politici; è stato sgominato il gruppo di Setola, il gruppo 
stragista, al quale, peraltro, nel procedimento è stata contestata una speciica 
norma contestata di solito ai terroristi, non ai camorristi. Dopo la strage di 
Castel Volturno, l’attenzione dello Stato si è fermata sui casalesi con una gran-
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de concentrazione di intelligenze investigative e si è dato avvio alla chiusura 
di una stagione. Il 7 dicembre 2011 è stato arrestato Zagaria, un anno dopo 
di Antonio Iovine, ora collaboratore di giustizia, grazie alle dichiarazioni 
del quale si potrebbero certamente aprire scenari ulteriori di cose che sono 
rimaste nell’opacità. Ma la lotta ai casalesi continua, non è inita, il clan 
esiste ancora, la criminalità organizzata della provincia di Caserta persiste.

E continua anche la lotta alla camorra di Napoli dove non ci sono soltanto 
bande gangeristiche. A Napoli si riscontra, peraltro, un’avanguardia negativa 
nell’organizzazione dei clan: nella camorra napoletana si registra un notevole 
abbassamento dell’età di appartenenti ai clan con potere decisionale. Certi 
boss o autori di omicidi importanti sono nati nel ’92-’93, sono giovanissimi, 
perciò bisogna creare sinergie operative con le Procure dei minorenni, non 
soltanto per la tutela del minore. Attualmente, infatti, le informative di reato 
sono depositate contemporaneamente alla Procura ordinaria e a quella per 
i minorenni e perciò si deve lavorare insieme. Oggi nella camorra può suc-
cedere che abbiano un ruolo di rilevo soggetti di età molto giovane, un’età 
in cui non si è maturi e perciò si registrano spesso azioni con strategie folli. 
L’omicidio di Pasquale Romano a Marianella, ad esempio, è iglio proprio 
di queste strategie pazzoidi di persone imbottite di cocaina che non hanno 
una strategia criminale.

La risposta giudiziaria e della repressione, dunque, deve essere necessa-
riamente aiancata a quella dell’educazione.

Corrado Lembo

La camorra è un fenomeno dalle varie sfaccettature, ma il dato che oggi 
la caratterizza maggiormente è la sua dimensione transnazionale. Si tratta, 
infatti, di una criminalità che attua investimenti e insediamenti soprattutto 
a livello transnazionale. Un problema serio, allora, è quello di rintracciare i 
capitali investiti fuori dai conini nazionali, utilizzando gli strumenti messi 
a disposizione dalle convenzioni internazionali, alcune delle quali neppure 
ratiicate dallo Stato italiano.

Già nel 1999 la camorra era presente a Praga, ad esempio, dove in quel 
momento – per quanto mi consta – mirava al controllo del c.d. settore ter-
ziario avanzato.

In occasione di una visita di lavoro in quella città, nella quale, in attua-
zione di programmi internazionali di twining gestiti dalla Commissione 
europea, alcuni magistrati italiani (tra cui chi vi parla) erano stati incaricati 
di tenere ai colleghi della Repubblica ceca delle conferenze illustrative circa 
gli strumenti giuridici, adottato dal nostro Paese per la lotta alle maie, co-
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gliemmo, un mio collega ed io, l’occasione di andare ad ascoltare il Requiem 
di Mozart, nella Sala Smetana di Praga. Nel salire le scale dell’auditorium, 
un giovane dall’aspetto elegante e dalla presenza, per così dire, «normale» 
si rivolse al mio collega dicendogli (in dialetto napoletano): «Dottò, che ci 
fate qua?». E lui «Ma che ci fai Tu qui!». Il ragazzo, senza scomporsi, chiese: 
«Dottò, ma mica avete pagato il biglietto?». La risposta, ovviamente, fu: «Si», 
e il ragazzo concluse: «… se vi servono altri biglietti, per qualsiasi cosa, ci 
pensiamo noi». Il mio collega, dopo averlo bruscamente congedato, mi spie-
gò che il giovane benvestito era il fratello di uno dei capi della criminalità 
organizzata di Scampia.

L’episodio or ora narrato, è sintomatico del fatto che la camorra, allora 
come oggi, all’estero come in Italia, rivela una grande capacità imprendito-
riale; forse è la prima maia imprenditrice, ancor più e ancor meglio di Cosa 
nostra. Essa ha una enorme capacità di mimetizzazione, tanto che talvolta 
risulta molto diicile intercettare il camorrista sotto mentite spoglie.

L’iniltrazione sul versante politico-imprenditoriale è un fenomeno relati-
vamente recente. Anche in provincia di Salerno, mezze igure della camorra, 
monitorate non più di dieci anni fa, sono diventate, oggi, personaggi di 
notevole caratura criminale ed economica, con agganci politici consolidati 
anche nella prospettiva di accaparrarsi in grandi afari.

A ciò si aggiunga che la criminalità organizzata di tipo camorristico ha 
assunto una notevolissima capacità di mimetizzazione nel tessuto economico 
e sociale delle provincia e in moltissime aree del nostro Paese, così come 
hanno fatto le altre maie in altre zone del Paese: si pensi alla ’ndrangheta 
all’Expo di Milano.

Gli unici enti in grado di disporre di liquidità in questo periodo di crisi 
economica sono le maie e questo è un pericolo per lo sviluppo sano dell’e-
conomia. I lussi illegali di danaro si incontrano e propiziano altri afari.

La camorra e le altre maie non hanno opzioni politiche particolari. Le 
alleanze cambiano in base alle situazioni contingenti. La camorra iuta l’af-
fare e cerca di trovare alleati anche nel settore politico. Si crea, dunque, un 
rapporto trilaterale maia – imprenditoria – politica, sorretto unicamente 
dalla reciproca convenienza.

Pochi, purtroppo, sono gli strumenti che si hanno a disposizione per 
combattere l’iniltrazione delle maie nel settore economico-imprenditoriale.

Quanto all’applicazione dell’art. 41-bis dell’ordinamento penitenziario, 
che certamente presenta taluni aspetti di eccezionalità rispetto al sistema 
ordinamentale, può senz’altro afermarsi che si tratta di un male necessario, 
perché ha prodotto numerose e importanti collaborazioni con la giustizia. 
Anche i collaboratori sono un male necessario. Pentiti veri e propri – nel 
senso catartico del termine – ce ne sono pochi, ma non v’è dubbio che alcuni 
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di essi hanno reso dichiarazioni in molti casi utili anche per la formazione 
delle prove relative a gravissimi fatti delittuosi da sottoporre al vaglio dei 
giudici o per consolidare il compendio probatorio nei vari processi contro 
la criminalità organizzata. Ci sono stati collaboratori che hanno disvelato 
gli interna corporis delle organizzazioni criminali che, è bene sottolinearlo, 
non sono club privati da cui si esce per dimissioni volontarie. Oggi la ve-
riica generale di attendibilità degli ultimi collaboratori va fatta sul piano 
della economia criminale. Nell’interrogare un collaboratore bisognerebbe 
innanzitutto chiedergli di presentare subito le sue credenziali economico-i-
nanziarie. Le cose importanti già si sanno; l’importanza della collaborazione 
si misura soprattutto sulla novità e sulla rilevanza del contributo dichiarativo. 
Il riferimento alla capacità economica dei gruppi criminali è fondamentale. 
Si tratta, per lo più, di cifre importanti che vanno veriicate.

Gli strumenti investigativi, purtroppo, non sono adeguati, occorrono 
strumenti nuovi di investigazione.

Si potrebbe allargare, ad esempio, lo spettro delle intercettazioni telefoni-
che e ambientali, poiché esse potrebbero comunque condurre, con altri mezzi 
probatori di veriica e supporto delle conversazioni captate, alla formazione 
della prova, pur prevedendo, in ipotesi, la loro inutilizzabilità nel processo.

Si potrebbe introdurre l’obbligo legale di denunzia per gli imprendito-
ri che subiscono estorsioni, altrimenti si rischia di creare un vulnus nella 
costruzione dei proili di legalità nel sistema di contrasto alla criminalità 
organizzata.

Sarebbe utile la costituzione per legge della stazione unica appaltante. 
Le gare di appalto dovrebbero essere regolate da un organismo terzo, per 
esempio da un organo disinteressato come il Provveditorato alle opere pub-
bliche, oppure da organismi tecnici di Stato o Regioni, di cui potrebbero 
fare parte anche uiciali di polizia giudiziaria specializzati nel contrasto 
all’economia criminale.

E infatti uno degli strumenti più insidiosi dell’iniltrazione delle ma-
ie nel sistema degli appalti pubblici passa attraverso la lottizzazione degli 
appalti, tra imprese colluse o conniventi con le organizzazioni criminali. 
Si tratta del c.d. sistema del «tavolino» di cui, alcuni anni or sono, parlò il 
c.d. ministro delle Finanze di Cosa nostra, Angelo Siino. Occorre, inoltre, 
apprestare un serio controllo nella fase della cantierizzazione dell’opera. Non 
sempre in tutte le parti del nostro Stato ci sono gruppi che operano un con-
trollo efettivo. Ad esempio, con riferimento alla costruzione dell’autostrada 
Salerno-Reggio Calabria, fu presentato all’Autorità giudiziaria un rapporto 
molto corposo che concludeva per la regolarità dei lavori, ma si trattava di 
una indagine fatta per investigazioni a tappe progressive. Nel momento in 
cui si decise di fare un’istantanea dei lavori, invece, si trovarono elementi 
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ben più interessanti: imprese che avevano assunto ed eseguito i lavori senza 
titolo, personaggi della criminalità organizzata presenti nei cantieri, bollette 
di consegna false, fatture false e molto altro ancora. Questa indagine, da me 
coordinata, divenne, poi, un’esperienza condivisa anche con altri colleghi: 
una sorta di protocollo di intervento sui cantieri che ancora oggi funziona.

Quella contro la criminalità organizzata è una vera e propria lotta. Jhe-
ring parlava di «lotta per il diritto»: il diritto per la sua afermazione richiede 
la forza (della legge, della coscienza civile). Se si pensa, ad esempio, alla 
lotta contro i casalesi, si deve concludere che essa non è afatto terminata e 
questo si tocca con mano partendo da un dato concreto: il 14 gennaio 2013 
il Tribunale delle misure di prevenzione di Santa Maria Capua Vetere ha 
sequestrato quote societarie che facevano capo a soggetti legati al clan dei 
casalesi abilmente mimetizzati al nord che avevano costituita in tutta fretta 
una società che aveva come oggetto sociale le boniiche dei siti inquinati. 
La camorra, dunque, che ha inquinato e distrutto l’ambiente, ora si propone 
di boniicare, almeno apparentemente, i siti inquinati. E ciò la dice lunga 
sulla lungimiranza imprenditoriale della criminalità organizzata e di quella 
casalese, in particolare.
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I tre temi di questa sessione sono apparentemente distanti tra loro: la 
’ndrangheta è un tipo di maia a forte radicamento territoriale, con matrici 
originarie circoscritte a paesi di piccola dimensione; del narcotraico co-
nosciamo l’estensione transnazionale e il potere economico che ne fanno il 
fenomeno di criminalità organizzata principale e più pericoloso dell’epoca 
della globalizzazione; sappiamo inine della ferocia dei gruppi criminali mes-
sicani e del loro intreccio con il livello politico e istituzionale. A un primo 
sguardo dunque possono sembrare mondi lontani, in contatto soltanto in 
occasione delle attività di scambio nel mercato internazionale della droga, 
ma ben diversi sul piano delle caratteristiche organizzative, delle logiche di 
riproduzione e dei riferimenti culturali. In realtà, come scopriremo dalle 
parole dei nostri relatori, si tratta di fenomeni fortemente compenetrati che 
disegnano in qualche modo un quadro strutturalmente integrato.

La ’ndrangheta, tra le maie italiane, mostra tratti ambivalenti, con ca-
ratteristiche a metà tra tradizione e modernità. Delle altre due maie il senso 
comune restituisce tutto sommato una immagine più chiara: la Camorra è 
luida e meno ritualizzata, con una propensione speciica all’azione di tipo 
imprenditoriale; Cosa nostra si caratterizza, almeno in alcune fasi storiche, 
per la deinizione organizzativa e l’articolazione gerarchica più marcata. L’im-
magine della ’ndrangheta è per certi aspetti più controversa. Nei confronti 
della maia di origine calabrese, l’azione di contrasto della magistratura ha 
realizzato di recente signiicativi successi, ma non è ancora riuscita a rea-
lizzare un’ofensiva poderosa, come invece è avvenuto per Cosa nostra con 
il Maxiprocesso di Palermo negli anni Ottanta e per la Camorra casalese 
con il processo Spartacus tra gli anni Novanta e Duemila. Ci sono processi 
e condanne che dimostrano l’operare di una struttura unitaria nei territori 
di origine (in particolare il processo Crimine, la cui sentenza di secondo 
grado è del 2014) ma ancora molto c’è da capire dei complessi rapporti tra 
la casa madre e i «locali», le singole formazioni sparse sul territorio italiano 
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e all’estero. Dunque nella sua ambivalente dimensione, arcaica e moderna, 
la ’ndrangheta è un fenomeno, per molti aspetti, ancora da indagare.

In cosa consiste questa ambivalente dimensione? La ’ndrangheta sotto 
certi punti di vista ha un assetto di tipo tradizionale, con gruppi essenzial-
mente deiniti dalla famiglia di sangue, una forte ritualità che rimanda alla 
centralità della dimensione simbolica dell’appartenenza. Da un lato, dunque, 
è un mondo arcaico: famiglie di sangue che evolvono su un arco temporale 
lungo, matrimoni incrociati, paesi di origine di piccole dimensioni. Dall’altro, 
invece, è probabilmente, tra le maie italiane, quella più internazionalizzata, 
con locali in tutto il mondo e traici globali di grande portata, a cominciare 
da quello della droga. A lungo sottovalutata, la ’ndrangheta ha saputo rag-
giungere, a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, in modo paziente e 
lontano dall’attenzione pubblica e (ino a poco fa) giudiziaria, ragguardevoli 
posizioni nelle gerarchie criminali internazionali cui corrispondono ampie 
fortune economiche. Si potrebbe dire rappresenti da questo punto di vista 
un inquietante «ponte» tra il mondo chiuso della famiglia tradizionale e il 
mondo vasto della globalizzazione.

Ed è proprio questa la cifra che accomuna i temi di questa sessione: 
fenomeni criminali di vasta portata, grandi concentrazioni di potere e ca-
pitali, intrecci perversi con strutture statali entro un quadro di regolazione 
in cui gli elementi principali rimandano a una dimensione premoderna: 
famiglie di sangue, riti di ailiazione, potere simbolico, legami comunitari, 
ferocia primitiva. Tratti che possono apparire secondari e in via di estinzione, 
ma che invece risultano fondanti degli scenari criminali globali del mondo 
contemporaneo.

Nicola Gratteri

Dal punto di vista giudiziario possiamo afermare che la ’ndrangheta esi-
ste dall’Unità d’Italia; già nel 1862 abbiamo i primi rapporti dei Carabinieri 
del re che denunciano la presenza di «picciotti», legati a un’organizzazione 
nota come picciotteria, una sorta di ’ndrangheta prima maniera. Secondo 
studi recenti, la prima maia nata in Italia è la camorra e forse potrebbe es-
sere anche la prima a scomparire. Allo stato attuale, in una scala gerarchica 
potremmo afermare che la ’ndrangheta è quella che potrebbe darci più ilo 
da torcere a causa della sua struttura legata al vincolo di sangue che rappre-
senta una sorta di scudo protettivo, rendendola più immune al pericolo di 
defezioni e tradimenti.

La ’ndrangheta per più di un secolo è stata sottovalutata, come se fosse 
una maia stracciona, quella col cappello in mano. Neanche le istituzioni 
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dell’epoca sono riusciti a comprenderne la pericolosità. Eppure, già nel 1862 
la picciotteria aveva ucciso due preti che aveva sidato questa organizzazione. 
Sono sicuramente tra i primi martiri delle maie in Italia. Finora ignorati, se 
non fosse stato per una ricerca che io e Antonio Nicaso abbiamo condotto 
negli archivi di Stato, ricostruendo questa vicenda sconosciuta persino alla 
stessa Chiesa, alla stessa diocesi di Reggio Calabria.

Le prime tracce dell’uso della parola ’ndrangheta risalgono alla ine degli 
anni Venti. È un’altra nostra scoperta. Prima si riteneva che il termine fosse 
stato pronunciato per la prima volta da Corrado Alvaro in un articolo pub-
blicato sul «Corriere della Sera» nel 1955, quando descrive la ’ndrangheta, 
parlando di suo padre che ne faceva parte, in un’epoca in cui appartenere 
alla cosiddetta «onorata società» non era ritenuto riprovevole, ma era con-
siderato un fatto normale.

Nella seconda metà dell’Ottocento, la picciotteria faceva scorribande nei 
agrumeti della Locride e negli uliveti della Piana e viveva di guardianie, di 
abigeato, svolgendo forme di intermediazione parassitaria. Interveniva per 
recuperare il bestiame rubato e faceva la cresta sul bottino. Già da allora le 
vittime di tali reati non pensavano di rivolgersi ai Reali Carabinieri, sposando 
la ilosoia dell’omertà e non credendo nelle istituzioni come soluzione dei 
problemi.

Nel 1930 si comincia a vedere un’organizzazione ben deinita della 
’ndrangheta con gerarchia e doti; già si parla di «contrasto» e di «contrasto 
onorato». Il «contrasto» è chi non fa parte della ’ndrangheta, il «contrasto 
onorato» è un fan che aspira a entrare nell’organizzazione, un giovane af-
fascinato da mistero, regole e potere che si avvicina a uno ’ndranghetista e 
fa una specie di tirocinio di un anno o due e viene messo alla prova a fare 
danneggiamenti, furti, per capire l’ardire, lo spessore di questo giovane. Se 
poi questo giovane, una volta fatto picciotto, dovesse «sgarrare», dovesse 
diventare, ad esempio, un collaboratore di giustizia, perderebbe di prestigio 
lo ’ndranghetista che lo ha portato al cospetto del capo locale per il rito di 
ailiazione, rischiando a volte anche la morte.

Per entrare a far parte della ’ndrangheta, la selezione è molto dura, è 
molto diicile, contrariamente, ad esempio, di quello che avviene per la ca-
morra. Questo è uno dei punti di forza della ’ndrangheta, un elemento che 
la distingue dalle altre maie. La «serietà», l’osservanza ortodossa delle regole 
la rende forte, dura, credibile, afascinante agli occhi dei giovani.

Un’altra caratteristica della ’ndrangheta è il vincolo di sangue; due o tre 
famiglie patriarcali formano un’organizzazione, un locale di ’ndrangheta. 
Nel corso di un processo abbiamo fatto uno studio: nel ’900, in un paese 
di tremila abitanti, due famiglie si erano sposate tra di loro quattro volte, 
anche tra cugini. È impossibile, perciò, dal punto di vista pratico, trovare 
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un collaboratore di giustizia, infatti, sinora il rapporto è di 1 a 10 rispetto a 
Cosa nostra e ancor di più rispetto alla camorra. Peraltro, tutti gli esponenti 
della ’ndrangheta che inora sono diventati collaboratori di giustizia erano 
’ndranghetisti di serie B o di serie C; hanno collaborato soltanto due capi 
locali, ma di locali piccoli, di periferia, non di élite.

Il rito di ailiazione è simile a quello della vecchia camorra, la Bella 
società riformata.

Vi sono diverse «doti»: il picciotto liscio, di sangue, di ibbia, il camor-
rista, lo sgarrista. Viene usato il termine camorra, c’è un inquinamento di 
linguaggi tra le tre maie e questo è dovuto soprattutto a una comune de-
tenzione nei bagni penali durante il periodo borbonico. Fino al 1970 queste 
erano le doti della società minore. Non uso il termine «grado» perché tutti 
i termini legati alle forze dell’ordine nella ’ndrangheta sono vietati, perciò 
si parla di «doti» o di «iori».

Vi sono poi gli «incarichi», che sono cosa diversa dalle «doti» e che corri-
spondono al rango di colonnello, generale. Tra gli incarichi vi è, ad esempio, 
il picciotto di giornata che va in giro dalla mattina alla sera ed è la cinghia di 
trasmissione che porta le novità tra il capo locale e il resto del mondo. Nel 
1969, vi è stata una riunione annuale dei capi locali di tutto il mondo attorno 
al Santuario di Polsi nel comune di San Luca. Le riunioni di questi capi locali 
o dei loro rappresentanti servivano a discutere di macro-criminalità; ci si 
riuniva per discutere lo stato dell’arte, quello che era accaduto e le prospettive, 
la programmazione non di piccoli afari. La riunione era presieduta da un 
saggio, una persona di prestigio che non doveva avere per forza una dote alta. 
Si può essere un colonnello e avere più potere di un generale. Nella ’ndran-
gheta l’importante non è la «dote» ma la «carica», cioè il potere, il prestigio. 
Uno ’ndranghetista può essere issato con le regole, quasi un maniaco delle 
riunioni, uno studioso della ilosoia criminale, la cui preparazione e attitu-
dine non è ugualmente proporzionale al potere reale o potere contrattuale 
o al potere di business. Per esempio Oppedisano Domenico, l’ultimo capo 
crimine che noi abbiamo processato, era sostanzialmente un soggetto che 
andava al mercato con la moto ape a vendere piantine; allora gli ignoranti, i 
cosiddetti studiosi di maia, faccendieri o professionisti dell’antimaia, quelli 
intesi in senso negativo, cioè quelli che non hanno mai lavorato o mai studia-
to, che si sono improvvisati professori o convegnisti, deridevano il fatto che 
noi abbiamo processato un venditore di piantine come il capo crimine, cioè 
come il soggetto che ha presieduto la riunione di Polsi e dirigeva e dettava 
l’agenda di tutte le locali di ’ndrangheta del mondo.

La ’ndrangheta è l’unica maia al mondo presente in tutti e cinque i conti-
nenti. In quel momento la persona più importante dell’associazione criminale 
era un venditore di piantine; gli ignoranti si sono messi a ridere, cercando 
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di sminuire questo dato, ma questo ha una sua giustiicazione, perché il 
capo crimine ha un ruolo simile a quello del Presidente della Repubblica, 
una sorta di garante. Non ha lo stesso potere del Presidente del Consiglio. 
Il capo crimine non fa business, non fa afari. Non deve essere il più bravo 
o il più ricco, il capo crimine deve essere il saggio, colui il quale osserva e 
fa osservare le regole, è “il custode delle 12 tavole”! E quindi c’è bisogno di 
una persona di grande equilibrio che sappia, non solo gestire, ma sappia 
anche dettare l’agenda e le regole e il rispetto delle regole. Il capo crimine 
è anche il presidente del tribunale della ’ndrangheta. C’è un tribunale della 
’ndrangheta all’interno di ogni locale, ma c’è un tribunale della ’ndrangheta 
composto da 7 locali, dai 7 locali più prestigiosi del mondo.

L’internazionalizzazione della ’ndrangheta avviene già negli anni ’70. 
In quegli anni, Cosa nostra aveva il quasi monopolio dell’eroina; attorno 
a Palermo c’erano molte rainerie, anche se in quel tempo la ’ndrangheta 
comprava l’eroina, la faceva arrivare dall’Afghanistan, via Turchia, via ex 
Jugoslavia, arrivava a Roma, oppure davanti alle coste della provincia di 
Reggio Calabria sulla parte tra Melito Porto Salvo e Saline Ioniche; l’eroina 
arrivava dal Libano, mentre la marjuana si coltivava nell’Aspromonte che al 
tempo non era accessibile, per via dei sequestri di persona.

Gli anni ’70-’80 sono stati gli anni bui, il periodo più buio per la storia 
della Calabria per i sequestri di persona. A causa di essi, la borghesia, la 
classe imprenditoriale ha svenduto tutto, ha mandato i igli all’Università da 
Roma in su ed è scappata per non essere sequestrata. Con i soldi dei sequestri 
la ’ndrangheta ha cominciato a comprare cocaina. Noi, con la Guardia di 
Finanza di Catanzaro, nel 1986 abbiamo cominciato a sequestrare la prima 
cocaina che veniva dal sud America in particolare dall’Argentina, da La Plata, 
una città a 50 km da Buenos Aires. Da lì arrivava la prima cocaina in Italia; 
oggi la ’ndrangheta ha quasi il monopolio dell’importazione di cocaina in 
Europa, perché è riuscita a inserirsi in quel traico con i soldi dei sequestri 
di persona, quando non era ancora conosciuta a livello internazionale. In 
quel periodo c’erano già in Argentina, in Brasile, in Venezuela delle grosse 
comunità di calabresi, siciliani, campani e già all’inizio del Novecento c’erano 
le prime forme arcaiche di maie anche negli U.S.A.

All’inizio del ’900 c’era la «mano nera». Quando alcuni calabresi, alcuni 
picciotti erano stati ailiati alla «mano nera» di New York, tornati in Cala-
bria, nella zona di Palmi, discutevano se le «doti», le «cariche» che avevano 
ricevuto a New York nella «mano nera» potevano essere omologate a quelle 
della picciotteria. Ovviamente la risposta fu negativa e si dovette creare un 
nuovo rito di ailiazione.

Con i soldi dei sequestri, negli anni ’70-’80 si cominciano a importare, 
oltre che l’eroina in Turchia, i primi venti, trenta chili di cocaina dal sud 
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America. Negli anni ’90, quando uomini della ’ndrangheta vanno a vive-
re stabilmente tra il Venezuela e la Colombia, diventano grossi broker. Ad 
esempio Pannunzi Roberto, Scipione Santo, erano gli unici che riuscivano a 
comprare la cocaina dai colombiani in conto vendita, cosa che non riusciva 
a fare Cosa nostra, che per far arrivare cocaina in Italia o in Sicilia doveva 
lasciare ostaggi nelle mani dei narcos a garanzia del pagamento. L’ostaggio 
veniva liberato quando arrivavano i soldi dall’Italia in Colombia o in un’al-
tra parte del mondo. A noi è capitato, ad esempio, nell’indagine fatta con la 
Guardia di Finanza di Catanzaro, che Miceli Salvatore, un boss del trapanese 
era stato sequestrato dai colombiani a garanzia del pagamento della cocaina. 
Siccome i soldi tardavano ad arrivare, lo stavano per uccidere. A niente è 
servita la mediazione di un capo mandamento di Trapani. Successivamente è 
intervenuto Pannunzi Roberto, forse il broker più importante che si conosca 
dal punto di vista giudiziario, e attraverso i suoi buoni uici, Miceli è stato 
liberato. Questo a testimonianza del grado di credibilità e di forza che la 
’ndrangheta ha in Sud America.

Oggi ci sono decine di modi per fare arrivare la cocaina dal Sud America 
in Italia e in Europa: con vestiti imbrattati, con gli ovulatori, nei doppi fondi 
delle valigie. Noi, come Distrettuale di Reggio Calabria, ci interessiamo in 
particolare dell’arrivo di cocaina con i container. Tutti pensano che la ’ndran-
gheta faccia arrivare la cocaina solo nel porto di Gioia Tauro, ma non è così. 
La cocaina arriva anche nei porti del Nord Europa, ad Amsterdam, Anversa, 
Rotterdam e sulle coste della Spagna bagnate dall’oceano. I Paesi con cui la 
’ndrangheta fa afari sono principalmente Colombia e Messico.

La situazione della Colombia oggi è preoccupante. Il governo colombiano 
sta trattando con le Farc per la pace, cercando di copiare ciò che è avvenuto 
qualche anno fa con i vertici delle Auc.

Le Auc sono nate con lo scopo di fare ordine pubblico e sicurezza: 
trent’anni fa, il governo colombiano, in particolare nella città di Bogotà ha 
creato le Auc per contrastare le Farc, ma in realtà esse hanno fatto pulizia 
etnica, hanno ucciso prostitute, storpi, omosessuali. La loro pericolosità è 
poi aumentata quando, per inanziarsi, non si sono limitati a chiedere le 
mazzette ai produttori di cocaina o ai trasportatori di cocaina, ma hanno 
iniziato a coltivare in proprio le piante di coca. Questo li ha resi ricchi e 
potenti. Si sono armati in modo pesante, si sono dotati di elicotteri. Hanno 
cominciato a contrastare in modo violento. L’ideologia con la quale queste 
organizzazioni sono nate è andata, dunque, a sparire nel corso degli anni; la 
stessa cosa è accaduta con le Farc che sostanzialmente non sono altro che un 
grosso cartello di produzione di cocaina. Queste organizzazioni terroristiche 
sono entrate in crisi quando l’ideologia si è aievolita a favore del denaro e 
fondamentale è diventato il controllo delle rotte che portavano la cocaina 
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dalla selva ai porti. Le Auc erano circa 20 mila. La trattativa col governo 
colombiano avrebbe dovuto eliminarle deinitivamente. L’accordo prevedeva 
che le Auc scontassero 6 anni di carcere, consegnassero le armi e dichiaras-
sero la sconitta dell’organizzazione. Così sono sparite formalmente dalla 
storia, dal giornalismo, dalla cronaca, ma di fatto non sono sparite poiché 
alcuni non hanno accettato la pace e si sono messi in bande, in cartelli per 
la produzione di cocaina, note come Ba.Crim.

Le Farc, invece, sono circa 40 mila e in questa trattativa sono molto più 
dure. La cosa che preoccupa è che nell’accordo innanzitutto riiutano l’idea 
di scontare la pena del carcere, eppure c’è gente che ha ucciso anche più di 
mille persone. Inoltre è previsto che pezzi della Colombia vengano gestiti 
come forma di autogoverno dalle Farc, con l’autorizzazione formale a po-
ter produrre coltivazioni alternative. Chi produce a regime, senza nessun 
fastidio, con coltivazione intensiva, da qui a pochi anni potrà non soltanto 
fare la guerra al governo colombiano, ma a qualsiasi stato del Sud America. 
Se si dovesse arrivare a tale accordo, i guadagni sarebbero spaventosi; non 
esiste nessuna forma di arricchimento tra lecito e illecito più redditizio della 
produzione di cocaina.

La ’ndrangheta ha rapporto coi terroristi colombiani, fa afari con lo-
ro. La situazione colombiana non è come quella messicana. Il contrasto al 
narcotraico in Colombia è più duro, più serio rispetto a quello messicano, 
forse anche perché stimolato dagli U.S.A. La Colombia, dopo Israele, è lo 
stato più inanziato dagli Stati Uniti perché ci sono circa duemila uomini 
della DEA che fanno indagini, che pagano, che inanziano, che comprano 
tecnologia ad una élite di polizia colombiana, per contrastare il narcotraico. 
Questo induce le organizzazioni criminali come la ’ndrangheta e i cartelli 
del narcotraico a far partire la droga sempre più a sud della Colombia, in 
particolare da Brasile, Uruguay, Argentina, Perù, per farla arrivare in Europa.

La ’ndrangheta fa afari anche con il Messico. Abbiamo fatto un’indagine 
col Ros di Roma che si chiama «Solare» in cui abbiamo incrociato i messicani, 
il Cartello del golfo, che allora erano alleati con i Los Zetas, con i terroristi e 
oggi sono divisi, perché hanno litigato. In quell’occasione abbiamo notato la 
violenza dei messicani, molto più feroci dei colombiani, probabilmente perché 
più afamati. Le organizzazioni messicane, contrariamente a quelle italiane che 
cercano consenso sostituendosi in piccole cose allo Stato, si sostituiscono com-
pletamente allo Stato. Costruiscono ospedali, scuole, strade, perciò si trovano 
persone appese nelle strade, poliziotti impiccati, cartelli che inneggiano ai Los 
Zetas, perché danno risposte che lo Stato messicano non dà.

In questi Stati dove esiste poco rispetto delle regole e dove chi dovrebbe 
farle rispettare è più corrotto dei corruttori, è ovvio che è molto più diicile 
contrastare il narcotraico.
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Gli Stati Uniti hanno creato un muro per quasi tutto il conine col Mes-
sico, circa 440 km, cosa quasi impossibile, ma non riescono a contrastare 
pienamente il traico di droga, anche se fanno sequestri di tonnellate di 
cocaina. Hanno persino sequestrato un sottomarino con 14 tonnellate di 
cocaina. Ci sono agenzie nel Golfo del Messico che aittano satelliti per 
poter rilevare quando in quell’area ci sono controlli e quando non, per poter 
passare indisturbati.

La ’ndrangheta in questo panorama è credibile perché non ha il problema 
dei collaboratori di giustizia; è credibile perché ha soldi, ha grande liquidità 
(perché il problema dell’élite della ’ndrangheta non è quello di arricchirsi 
ma di giustiicare la ricchezza), è credibile perché riesce a interagire con la 
stessa durezza dei cartelli colombiani. Questi ultimi non sono più quelli che 
tradizionalmente conosciamo, ma c’è una parcellizzazione di cartelli che, per 
recuperare mille anche duemila chili di cocaina, si consorziano come fanno 
le organizzazioni in Italia: 4-5 famiglie di ’ndrangheta si consorziano tra di 
loro per comprare duemila chili di cocaina, allo stesso modo 4-5 cartelli 
colombiani si consorziano per raccogliere la quantità che necessita per fare 
arrivare questi carichi in Europa. In questo momento stanno arrivando in 
Europa tonnellate di cocaina, sappiamo come arriva, quali sono i mezzi e 
come noi li stiamo contrastando.

Studi dell’Onu degli ultimi vent’anni dichiarano che la produzione di 
coca diminuisce ogni anno, mentre ogni anno in Europa le tonnellate di 
sequestro di cocaina aumentano sempre più e nei iumi in Europa ci sono 
sempre più tracce di cocaina. Questo vuol dire che una delle due analisi è 
sbagliata. Perché l’Onu dice che la produzione di cocaina sta diminuendo, 
quando con rilievi da satellite è evidente che la produzione sta aumentando? 
Probabilmente per giustiicare la forte presenza e il forte investimento degli 
Usa nel contrasto del narcotraico?

La politica di contrasto dell’Onu è sbagliata perché inora ha previsto, 
d’accordo con i governi sud americani, fumigazioni su coltivazioni di coca 
con acqua e veleno con un conseguente aumento di tumori alla tiroide per i 
contadini, poiché i veleni vengono sparsi con aerei che volano ad alta quota 
per non essere colpiti dai narcos. Le piante di cocaina non vengono estirpate 
con le mani, perché con l’aereo è più veloce.

Occorrerebbe una politica intelligente e controllata basata sulla conver-
sione delle colture. C’è stato un tentativo in questo senso: la diferenza dei 
soldi, tra la coltivazione della coca e quella di altre piante, doveva arrivare 
ai contadini, ma i soldi sono initi a una amministrazione corrotta, non 
arrivavano ai contadini e questi hanno ripreso a coltivare coca.

L’Onu ha dimostrato una grande debolezza; avrebbe dovuto avere il po-
tere, ma non ce l’ha; avrebbe dovuto coi caschi blu sporcarsi i piedi di terra, 
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trattare in Colombia con i contadini, l’anello più debole, spesso schiavi co-
stretti a produrre cocaina; avrebbe dovuto risolvere alla radice il problema, 
perché questi sono gli unici Stati che producono la cocaina allo stato naturale, 
Colombia, Bolivia, Perù (in Olanda si producono le droghe sintetiche, è il 
maggiore produttore al mondo ma non delle naturali). Basterebbe andare 
lì a risolvere il problema. Se un quarto dei soldi spesi dagli Stati per contra-
stare il narcotraico lo usassimo per andare lì e trattare direttamente con i 
contadini e fare l’inversione di coltura, risolveremmo il problema alla radice.

Enzo Segre Malagoli

La notte senza l’alba.
Per l’opinione pubblica italiana il Messico è un Paese poco conosciuto, 

di cui si sanno solo alcuni stereotipi e poche notizie storiche: Messico è il 
Paese in cui avvenne la prima rivoluzione del XX secolo nel 1910. Qualche 
anno prima dell’Ottobre rosso in Russia. I capi di questa insurrezione sono 
ormai igure leggendarie che condizionano l’idea che la gente si fa di Mes-
sico, Pancho Villa Emiliano Zapata e il dittatore Poririo Diaz che provocò 
l’insurrezione che lasciò un milione di morti quando i Messicani erano solo 
11 milioni. Una vera decimazione, letteralmente. Messico è una repubblica 
federale composta de 31 Stati e da Città di Messico, distretto federale. La sua 
storia è intrisa di violenza. Si calcola che quando Hernán Cortés conquistò 
il Paese nel XVI secolo gli abitanti erano allora tra i venticinque e i trenta 
milioni, ma il primo censimento del XVII secolo riportò solo un milione e 
mezzo di indios.

Nei giorni che vanno dal 26 al 27 settembre 2014 nello stato di Guerrero 
è avvenuto un massacro, l’assassinio di più di 50 studenti delle scuole medie.

Negli anni ’60-’70, nell’epoca della guerriglia in America Latina, venuta 
al mondo con gli occhi issati sulla Cuba di Fidel Castro e di Che Guevara, 
sorsero gruppi combattenti (Lucio Cabañas) nello Stato di Guerrero che  
furono repressi senza badare alle vie tracciate dal diritto ma solo in base 
alle leggi delle relazioni di forza. Guerrero è uno degli Stati più poveri di 
Messico con una rilevante popolazione indigena ma è allo stesso tempo in 
esso che prosperano alcuni dei centri turistici più importanti di Messico e 
di America: Acapulco e Ixtapa-Zihuataneco.

Il massacro: alcuni giovani di una scuola tecnica rurale organizzarono 
in Ayotzinapa-Iguala una riunione politica per analizzare la violenza pro-
vocata dalla penetrazione del narcotraico e del crimine organizzato nello 
stato di Guerrero e stavano rientrando nelle loro case su un pulmino verso 
mezzanotte. Li furono raggiunti da vari poliziotti dei municipi limitroi che 
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cominciarono a sparare su di loro senza essere provocati; gli studenti erano 
poco più di 50 ed erano disarmati. 6 di loro furono assassinati subito con 
tiro di grazia alla testa sull’asfalto, stesi su un marciapiede. Gli altri ragazzi 
i poliziotti di Ayotzinapa li consegnarono a una polizia locale, del vicino 
municipio di Cocola che a sua volta li pose nelle mani dei sicari del narco-
traico. Di questi ragazzi alieni alle droghe non si è saputo niente ino a ieri, 
sebbene sia molto complesso far scomparire 43 giovani nel nulla. Le ricerche 
furono aidate al Procuratore Generale della Repubblica su richiesta del 
Procuratore di Guerrero, che proprio ieri è apparso in televisione con un 
aspetto stanco, devastato da settimane di lavoro stressante per rivelare che 
i 43 ragazzi erano stati tutti assassinati e i loro corpi inceneriti. Subito dopo 
l’arresto erano stati portati in un carcere dove detenuti colpevoli di crimini 
connessi col narcotraico li hanno costretti, prima di ucciderli, a scavarsi 
la fossa, dove poi hanno gettato i corpi che hanno bruciato con gomma di 
vecchi pneumatici e benzina.

Poliziotti locali, detenuti e sicari si sono incaricati insieme della strage. 
Ora si commenta in Messico che la strategia recente del narcotraico è diretta 
a penetrare nei municipi medi o minori, più in là ormai della tradizionale 
corruzione di alte cariche dello Stato. È una strategia nazionale per ampliare 
il suo potere conoscendo e controllando gli archivi territoriali e intervenendo 
nei concorsi di appalto delle opere pubbliche. Una penetrazione sempre più 
profonda e minuziosa in tutto il Paese, intrapresa con lo zelo per i dettagli 
proprio dei contabili.

Spesso le bande del crimine organizzate si autodeiniscono come fami-
glie, anche se davvero non lo sono per speciici legami di consanguineità, ma 
che possono perino durare per molto tempo come le grandi famiglie di una 
volta e assumere nomi, titoli e incarichi, al modo delle antiche famiglie estese 
tradizionali. O prendono nomi ultramoderni e vagamente militari come gli 
Zeta in origine bande paramilitari centroamericane a cui erano aidate le 
missioni repressive più ripugnanti e ora al servizio del narcotraico.

Queste bande hanno i loro santi protettori a cui si raccomandano e che 
invocano: soprattutto la Santa Morte e il San Giuda delle cause disperate. 
Ora la criminalità organizzata si dedica anche ad assaltare gli immigrati 
illegali centroamericani che attraversano Messico per raggiungere la fron-
tiera con gli Stati Uniti. Queste migrazioni sono sempre più composte da 
minori di età, da donne anche in cinta e da intere famiglie, le donne sono 
spesso violate e i migranti sequestrati. Se i loro familiari non pagano per il 
loro riscatto, che può ascendere a migliaia di dollari, vengono assassinati e 
sepolti in fosse comuni.

Ma il capo banda può essere anche un seduttore che cerca il consenso 
popolare, quasi fosse una specie di Robin Hood. A lui si ricorre come a un 
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generoso benefattore in casi critici di emergenza. Tanto che si è cominciato 
a parlare di un welfare del narcotraico che occupa gli spazi lasciati liberi 
dal sempre più striminzito welfare state pubblico.

La struttura della famiglia tradizionale basata sui vincoli di sangue, anche 
quando questi sono solo simbolici, stabilisce vincoli molto più solidi di quelli 
propri alle società moderne attuali. Questi vincoli si sciolgono soltanto con la 
morte e non solo per banali ragioni di opportunità e di convenienza. Per vero 
paradosso il modello della famiglia tradizionale ofre al crimine organizzato 
strutture solide per penetrare nel sistema inanziario internazionale in cui 
sanno rigenerarsi adattandosi ai diferenti contesti nazionali.

Il dibattito connesso alle tematiche dello Stato fallito da anni è presente 
in Messico. È uno Stato fallito quello Stato che non è in grado di compiere le 
funzioni che dovrebbe svolgere e non controlla la violenza criminale e non 
garantisce la sicurezza dei suoi cittadini.

Sono nate così anche associazioni di cittadini armati per l’autodifesa, per 
svolgere le funzioni che lo Stato fallito non può compiere. A volte per un 
breve periodo questi gruppi hanno saputo confrontarsi e controllare regioni 
nelle mani dei narcotraicanti, ma poco tempo dopo hanno cominciato a 
compiere quei crimini che dovevano combattere, si sono tolti la maschera 
del benefattore ed è apparso il loro volto prepotente e feroce.

Cosa si può fare?
In Messico non vi è una reale separazione dei poteri come quella teorizzata 

ed auspicata da Montesquieu: la magistratura non gode di una vera e propria 
autonomia ed indipendenza. Non è un corpo separato dello Stato che si regga e 
disciplini esclusivamente con criteri interni e dove le carriere siano determinate 
da meriti professionali. Il potere dell’esecutivo è imperante e non ammette di 
essere limitato da altri poteri, che al contrario pone al suo servizio. Chi occupa 
i più alti gradi del potere giudiziario, occupa il posto per volontà del potere 
esecutivo, impersonato dal Presidente della Repubblica e dal suo gabinetto di 
governo. Nella stessa maniera con cui sono stati scelti per occupare funzio-
ni essenziali per la salute della nazione, con gli stessi criteri possono essere 
revocati in qualsiasi momento, così succede per il Procuratore generale della 
Repubblica per il Fiscal, ovvero il Pubblico ministero, per il presidente della 
commissione dei diritti umani, per il presidente della Corte Suprema. Perciò 
non ci sono gli strumenti giudiziari adeguati per ottenere risultati concreti 
contro il crimine organizzato, che in cambio è incistato in tutti i poteri.

Il sistema giudiziario non è in grado di dare una risposta soddisfacente 
ai disagi e alle ofese che umiliano la società civile, vittima di reati e soprusi 
e il disincanto verso le autorità si estende.

Dato la corruzione e la scarsa professionalità della polizia municipale, 
statale e perino federale, vengono delegati alle forze armate compiti che non 
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le sono propri, con conseguenze a volte di abusi e violenze sulla popolazione. 
E i colpevoli vengono giudicati dai tribunali militari.

Con la caduta del muro di Berlino nel 1989 si è passati dal bipolarismo 
al monopolarismo solo limitato dalla competenza tra le diverse nazioni con 
le loro aree di inluenza. Poi con internet le frontiere inanziarie degli Stati 
nazionali sono divenute labili, e la criminalità organizzata ha saputo inserirsi 
con molta agilità nella globalizzazione.

Nel 1990 gli Stati Uniti presero la decisione di cambiare le rotte delle 
droghe provenienti dalla Colombia e farle passare in Messico, che conside-
rarono un Paese più forte con cui fosse possibile concordare una politica 
di sicurezza.

Le bande criminali del narcotraico crebbero e si moltiplicarono in 
Messico in una lotta micidiale tra loro per il controllo del mercato e iniziò 
anche un tentativo da parte dello Stato per reprimerle o controllarle. In con-
litti a fuoco tra esercito e polizia e delinquenti morirono alcuni capi subito 
rimpiazzati da nuovi capi spesso provenienti dai sicari, così che la violenza 
divenne più crudele e anche più teatrale.

E cominciò a crescere il mercato delle droghe nello stesso Messico con 
lotte feroci tra le bande per una strada, una scuola, una discoteca.

La violenza divenne sempre più spettacolare con il compito anche di 
ammonire: Acapulco per molti solo un grande centro balneare, si trasformò 
in un palcoscenico: la mattina nella stessa Piazza del municipio apparvero 
teste impalate e cadaveri squartati e torturati.

Le bande si occupano di fare denaro con qualsiasi attività, perino lecita: 
strutture turistiche, alberghi, ristoranti e sequestri, tratta di uomini, donne 
bambini, afari proveniente dai trapianti di organi umani, cuori, reni, fegati 
per venderli a chi può pagarli in Messico o negli Stati Uniti.

Apparve sempre più evidente che il crimine organizzato non poteva pro-
sperare così senza accordi e vincoli con la criminalità borghese o burocratica.

Negli ultimi anni ci sono stati 120 mila sequestri di cui ne sono stati de-
nunciati solo tre mila, e solo la metà di questi sono passati per un processo 
in un tribunale, e in poco tempo i colpevoli sono tornati in libertà. Il crimine 
si beneicia dell’impunità.

Ai genitori ed ai parenti dei cinquanta ragazzi massacrati in Guerrero, 
bisogna aggiungere le decine di migliaia dei familiari delle vittime dei se-
questri, così che ogni atrocità si stempera in un mare di atrocità.

Dal 1990 sono cominciati a pullulare in Messico le case di impegno, i 
monti di pietà, da tutte le parti, prestano con interessi esorbitanti da usura 
e rimettono al crimine organizzato i debitori morosi. La maggior parte dei 
messicani non hanno i requisiti per un prestito bancario, perciò in casi di 
emergenza non vi è altro rimedio che questo o con usurai clandestini.
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Proprio in questi giorni alla camera dei deputati e al senato si sta di-
battendo intorno alle previsioni di bilancio 2015. In Messico gran parte 
delle risorse pubbliche vengono dal petrolio di cui è un grande produttore. 
Il petrolio è stato non solo fonte di corruzione, ma è stato anche fonte di 
irresponsabilità e di mali abiti. La gente non paga le tasse e non considera un 
reato l’evasione iscale. Ma il petrolio segue al ribasso per la competenza tra 
Stati Uniti e Russia, e tra Arabia Saudita e Iran. I messicani hanno previsto 
con certa prudenza un prezzo del petrolio intorno ai 78 dollari al barile, ma 
probabilmente scenderà molto di più, così che si creeranno le condizioni 
migliori per le speculazioni inanziarie del crimine organizzato.
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Tano Grasso

L’esperienza del Pool antimaia di Palermo, quello realizzato nei primi 
anni Ottanta, che porta il nome di Falcone, Borsellino, Guarnotta, è un’espe-
rienza che segna un punto di passaggio fondamentale nella lotta alla maia. 
Ajala è un protagonista di quella stagione e successivamente del mondo 
politico in cui ha portato eicacemente l’esperienza degli anni al Pool; Cap-
puccio è un rainato regista che si è confrontato in qualità di attore con il 
Pool in occasione di una pregevole rappresentazione teatrale dal titolo: Paolo 
Borsellino Essendo Stato.

Si è sempre sostenuto che l’antimaia nasce con la maia, è vero; Santino 
scrive: Storia del movimento antimaia in cui spiega come l’antimaia in Sicilia 
si sia afermata in contemporanea all’afermarsi del sistema maioso. Ma è 
negli anni ’80 che nasce l’antimaia moderna, perché per la prima volta lo 
Stato italiano, una parte delle istituzioni, afronta la lotta alla maia in modo 
innovativo.

Si attua un vero e proprio salto di qualità: per la prima volta ci si dota 
di uno strumento operativo, il Pool; è una genialata assoluta aver trasferito 
l’esperienza dei pool antiterrorismo alla lotta alla maia. Si aferma l’idea che 
tutti i fatti di maia di un determinato territorio devono essere letti e contra-
stati da un unico soggetto, non dispersi in uici diversi, perché altrimenti 
lo Stato non avrebbe avuto unità nel contrasto. Nel Pool convergono tutte le 
informazioni sulle attività di contrasto; l’intervento dello Stato diventa ei-
cace e concreto. Eppure esso nasce senza una norma di legge, ma attraverso 
un «semplice» provvedimento organizzativo dell’allora Consigliere Istruttore 
Antonino Caponnetto che si attribuì la titolarità di tutti i procedimenti per 
maia.

Il secondo punto innovativo è che per la prima volta l’approccio alla maia 
avviene in una dimensione strategica, ci si ragiona, lo si conosce in campo 
criminale, economico, politico, culturale e si provvede a una strategia. C’è 
una dimensione strategica. Falcone in Cose di Cosa nostra dirà: «Io sono un 

Tano Grasso, Giuseppe Ayala, Ruggero Cappuccio

Ricordando Falcone e Borsellino.
Il pool antimaia di Palermo
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magistrato, ma vorrei essere un antropologo, un economista, un sociologo, 
perché il contrasto non è solo contro un delitto, ma contro un fenomeno 
complesso che è fatto di tutte queste cose».

Certo, al Pool e ai magistrati che ne fecero parte non vennero risparmiate 
critiche di ogni genere: negli anni ’80 Sciascia si leva contro Paolo Borsellino, 
negli anni ’90 si accusa Falcone di «tenere le carte nei cassetti». In ogni caso 
quella è la stagione di cui tutti i movimenti antimaia possono dirsi igli.

Giuseppe Ayala

La situazione palermitana, tra la ine degli anni ’70 e gli inizi degli anni 
’80 si caratterizza per un signiicativo cambiamento della strategia maiosa. 
Cosa nostra, per tradizione, tendeva a mantenersi nascosta, a non compa-
rire, a evitare che su di lei potessero accendersi i rilettori dei media e della 
pubblica opinione.

E non si può dire che sbagliasse, tanto è vero che, in occasione dell’istrut-
toria del famoso processo Spatola, il primo aidato a Falcone, un collega «per 
bene» un giorno gli chiese: «Giovanni, ma tu sei sicuro che la maia esiste?». 
C’era un approccio letterario al tema (si pensi a Sciascia, a Pantaleone), ma 
non si sapeva come si articolasse, quali fossero le sue logiche interne e la 
sua organizzazione.

Il bilancio della risposta giudiziaria era fallimentare. Con molta diicoltà 
si mettevano in piedi processi a carico di maiosi. Terminata la faticosa fase 
istruttoria, scattava puntualmente la legittima suspicione, fondata sul pre-
supposto che i giudici palermitani non possedevano la necessaria serenità 
per giudicarli.

Così, ad esempio, Luciano Liggio, assieme a molti dei suoi coimputati, 
fu processato a Bari e assolto per insuicienza di prove, malgrado la punti-
gliosa istruttoria sviluppata da Cesare Terranova, e lo stesso esito ebbe un 
altro processo a carico di maiosi che era stato trasferito a Catanzaro. Un 
disastro, insomma.

In questa situazione, verosimilmente caratterizzata da una sorta di certez-
za dell’impunità, venne sferrato un vero e proprio attacco militare allo Stato 
che provocherà una dolorosa serie di vittime tra i servitori delle Istituzioni. 
Non mi cimento nel lungo elenco perché ho sempre il timore di dimenticarne 
qualcuno e questo mi sembra veramente ingiusto. Ne ricordo qualcuno: nel 
luglio del 1979 venne assassinato il capo della Squadra Mobile di Palermo, 
il dott. Boris Giuliano, all’interno di un bar dove, come d’abitudine, si era 
recato a prendere un cafè. Si scoprirà, molto tempo dopo, che l’esecutore 
materiale del delitto era stato Leoluca Bagarella in persona;
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il 6 gennaio 1980 fu stroncata la vita del giovane Presidente della regione 
Piersanti Mattarella e, il successivo 6 agosto, quella di Gaetano Costa, Pro-
curatore della Repubblica di Palermo.

Come se non bastasse, nella primavera del 1981 scoppiò la c.d. «guerra 
di maia».

Ad aprile fu eliminato Stefano Bontade, il principe di Villa Grazia, e poi 
a maggio Totuccio Inzerillo: i due capimaia palermitani di maggior peso. 
La guerra fu scatenata dai corleonesi per la conquista del vertice di Cosa 
nostra. I morti furono centinaia. La guerra di maia non interruppe, però, 
l’attacco stragista nei confronti dello Stato. Nell’82, a settembre, venne ucciso 
il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, la giovane moglie e l’autista e, ancor 
prima, ad aprile, l’On. Pio La Torre e il suo autista.

La Procura della Repubblica trasmise in quell’estate all’uicio istruzione 
il fascicolo processuale relativo agli arresti di alcuni maiosi personalmente 
convalidati dal Procuratore Costa. In quell’Uicio era arrivato da poco un 
magistrato che veniva da Trapani, Giovanni Falcone. Il Consigliere Istruttore 
Rocco Chinnici ne aveva intuito le qualità e gli aidò quel delicato fascicolo 
processuale, che conteneva indizi signiicativi ma tutti da sviluppare.

Falcone, istruendo il processo, maturò una serie di intuizioni delle 
quali mi rese partecipe in corso d’opera. La nostra collaborazione era 
all’inizio, ma era già chiaro a entrambi che p.m. e Giudice Istruttore do-
vevano operare sinergicamente. Un giorno mi disse: «Se il nostro compito 
è quello di contrastare la criminalità organizzata, non ti pare che il primo 
presupposto sia quello di organizzarci pure noi?». «È necessario avere una 
visione unitaria del fenomeno maioso attraverso i delitti che commette. 
Bisogna riunire i relativi fascicoli in unica istruttoria di ampio respiro 
perché, essendo quei crimini l’emanazione di una logica associativa, c’è 
di sicuro un il rouge che li lega». Se lo scopriamo e lo capiamo, tutto sarà 
meno complesso.

Solo che un singolo Giudice Istruttore, per quanto dotato di profes-
sionalità e di capacità di lavoro, si sarebbe trovato di fronte a un impegno 
certamente ben superiore alle sue forze. Rocco Chinnici condivise l’imposta-
zione di Falcone e, intanto, gli aiancò Borsellino. Seguiranno, poi, Leonardo 
Guarnotta e Peppino Di Lello.

Si iniziarono, così, a muovere i primi passi lungo la strada immaginata 
da Falcone e, al contempo, si avviò una stretta, costante e continua collabo-
razione tra i colleghi Giudici Istruttori e noi della Procura della Repubblica.

Furono stabilite quelle che, con ironia, chiamammo le «coppie isse». Si 
tendeva, cioè, a fare in modo che ogni p.m. avesse, quanto meno tendenzial-
mente, sempre lo stesso Giudice Istruttore come interlocutore. A me toccò 
di fare «coppia issa» con Falcone. E per molti anni.
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La prima conferma della bontà dell’impostazione istruttoria voluta da 
Falcone arrivò con le pesanti condanne inlitte dai Giudici del dibattimento 
agli imputati del processo Spatola.

L’inedito lavoro di gruppo fu premiato presto da risultati importanti 
anche perché la guerra in corso indusse alcuni maiosi, per mettersi al sicuro, 
a scegliere la via della collaborazione con i magistrati. Un inedito nel quale 
non avevamo mai sperato. Anche perché sino ad allora c’era stato, ai primi 
degli anni ’70, soltanto un certo Leonardo Vitale a svelare agli inquirenti 
alcuni dei misteri di Cosa nostra. Ma una perizia psichiatrica lo dichiarò 
pazzo e, così, tutti gli accusati vennero assolti. Lui, invece, fu rinchiuso per 
dieci anni in un manicomio criminale. Appena riacquistata la libertà, fu 
ucciso da un killer una domenica mattina mentre usciva dalla chiesa dopo 
avere partecipato alla celebrazione della messa. Il piombo riscrisse la perizia; 
non era pazzo. Era un infame che aveva tradito la maia.

Le uccisioni di La Torre e Dalla Chiesa indussero il Parlamento ad ap-
provare il disegno di legge Rognoni-La Torre. La legge entrò in vigore il 29 
settembre 1982. L’associazione maiosa trovò, così, posto nel codice penale 
italiano, che sino ad allora non l’aveva né prevista, né sanzionata. Incredibile, 
ma vero.

La nuova legge, inoltre, raforzava sensibilmente la debole normativa 
riguardante l’aggressione ai patrimoni dei maiosi. Assai temuta da costoro 
che qualche anno di galera lo mettono in conto, ma non la perdita del pa-
trimonio accumulato. La conisca, infatti, svuota la ragione stessa per cui 
hanno aderito all’associazione, che è quella di far danaro.

La mattina del 19 luglio 1983 fu fatta esplodere nella via Pipitone Fede-
rico di Palermo un’auto imbottita di tritolo. Trovarono, così, la morte Rocco 
Chinnici, due dei Carabinieri della scorta, Bartolotta a Trapassi e il povero 
portiere dello stabile, Li Sacchi.

Non c’è bisogno di parole per descrivere quello che rappresentarono per 
tutti noi quelle morti.

A novembre arrivò a Palermo il successore di Rocco Chinnici e, cioè, 
Nino Caponnetto. Il quale diede un ulteriore impulso all’organizzazione 
del suo Uicio.

L’attività istruttoria procedette a gonie vele, anche a seguito dell’avvento 
di un collaboratore dello spessore di Tommaso Buscetta. Grazie alle sue 
dichiarazioni giunse a compimento l’istruttoria del Maxi Processo e si ca-
povolse il paradigma secondo il quale è il magistrato che deve ricercare i 
riscontri a sostegno della fondatezza di ciò che riferisce il collaboratore di 
giustizia; in quel caso, infatti, poiché Buscetta iniziò la sua collaborazione 
quando l’istruttoria era già molto avanzata, fu proprio lui a fornirci i riscontri 
di tutto il materiale che avevamo acquisito. Ci mancava soltanto la chiave 
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di lettura e Buscetta ce la fornì. Tutto risultò più chiaro e comprensibile. Il 
«il rouge» era arrivato.

Una nuova stagione antimaia si era aperta. Si respirava una nuova atmo-
sfera. Polizia e Carabinieri lavoravano con grande spirito di collaborazione 
esprimendo al massimo le rispettive, consolidate professionalità.

Il Palazzo di Giustizia era diventato, inalmente, il principale baluardo 
del contrasto alla criminalità organizzata.

Quanto appariva lontana l’antimaia coraggiosa, ma per c.d. artigianale, 
dei tanti sindacalisti uccisi nel dopoguerra solo perché interpreti dello spirito 
di ribellione che animava i braccianti agricoli vessati oltre ogni immagina-
zione dai «sovrastanti» maiosi.

L’unica seria presa di posizione contro la maia, si diceva in Sicilia, era 
stata quella voluta da Mussolini con l’invio nell’Isola del Prefetto Mori. Quel-
la vicenda, invece, è emblematica per confermare i rapporti che Cosa nostra 
intratteneva, anche allora, con il potere legale. Rapporti, peraltro, già messi in 
evidenza dalla nota relazione dei iorentini Franchetti e Sonnino del 1875/’76.

Il Duce, che ben poco sapeva della maia, non poteva tollerare che in una 
regione così importante permanesse la presenza di un potere reale estraneo al suo.

Mori fece il suo dovere anche con metodi discutibili: nel comune di 
Ganci, per es., si erano nascosti alcuni pericolosi latitanti. Il Prefetto, allora, 
assediò Ganci, impedì l’arrivo di viveri, ridusse alla fame vecchi, donne e 
bambini inché i latitanti, non avendo scelta, decisero di consegnarsi.

Mori si impegnò sul serio, senza guardare in faccia nessuno. Approfondì 
la sua conoscenza del fenomeno maioso, e cominciò a comprenderne anche 
i legami con il potere costituito. Arrivò, così, a denunciare all’Autorità Giu-
diziaria nientemeno che l’onorevole Alfredo Cucco, Deputato al Parlamento 
e segretario federale del Partito fascista a Palermo.

Ebbene, poco tempo dopo, il Duce convocò Mori a Palazzo Venezia, si 
compiacque per gli straordinari risultati ottenuti in Sicilia e gli comunicò 
che il Re, per i suoi straordinari meriti, su indicazione del Duce medesimo, 
lo aveva nominato senatore. Mori non tornò più in Sicilia, Cucco fu assolto 
e tornò a fare il Segretario federale del Partito fascista.

Anche in considerazione di quanto accaduto in passato, non v’è dubbio 
che la sentenza del Maxi Processo segna il punto più alto della risposta 
giudiziaria alla maia: non solo per le severe condanne inlitte (tra le tante, 
il primo ergastolo a Riina e a Provenzano), ma per la raggiunta, profonda 
conoscenza e comprensione del fenomeno maioso.

Ogni legittima aspettativa di ulteriori successi giudiziari venne, però, 
mortiicata. Da quel momento, infatti, iniziò una inesorabile, progressiva 
dissoluzione del Pool antimaia. Il primo responsabile fu il Consiglio Supe-
riore della Magistratura.
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Dopo quattro anni di straordinario lavoro a Palermo, Caponnetto, che 
era stanco e aveva problemi di salute, decise di tornare nella sua Firenze. 
Il suo successore non poteva che essere Falcone, e in tal senso Caponnetto 
aveva ricevuto ampie rassicurazioni. Invece, nel gennaio ’88, il Csm bocciò 
Falcone, che era il magistrato che al mondo più di chiunque altro conosceva 
la maia e che possedeva tutti i requisiti formali richiesti per l’incarico di 
capo dell’Uicio Istruzione, e nominò il dott. Antonino Meli, solo perché di 
ben sedici anni più anziano. Una diferenza insormontabile. Ma c’è di più. 
Era noto che Meli apparteneva a una vecchia scuola di pensiero secondo 
la quale un Pool di giudici istruttori non era legittimo. L’argomento giuri-
dico era il seguente: il Giudice Istruttore è monocratico, perciò non ci può 
essere una squadra che si occupi della medesima istruttoria. Caponnetto, 
per evitare polemiche, aveva abilmente aggirato l’ostacolo. Assegnava a se 
stesso i processi di maia che arrivavano al suo Uicio, dopo di che delegava, 
come previsto dalla legge, il compimento di singoli atti a Falcone, Borselli-
no, Guarnotta e Di Lello. La monocraticità era salva. E il pool pure. Con i 
risultati di cui ho detto.

Meli, la cui posizione era ben nota al Csm, appena insediato nel nuovo 
Uicio, ridistribuì i processi e ruppe la logica vincente della visione unitaria.

Il tutto mentre Falcone era destinatario di una campagna di delegittima-
zione strumentale e incessante. Borsellino ne fu risparmiato, ma solo perché 
nell’86 divenne Procuratore della Repubblica a Marsala da dove farà rientro 
Palermo soltanto alla ine del ’91. Se fosse rimasto, la delegittimazione non 
lo avrebbe risparmiato.

Nel gennaio ’87, il «Corriere della Sera» pubblicò un articolo di Leo-
nardo Sciascia dal titolo: I professionisti dell’antimaia. Era, in realtà, una 
recensione del volume, da poco pubblicato, dello storico inglese Duggan: 
La maia durante il fascismo. Sciascia, prendendo spunto da alcune valu-
tazioni dello storico, denunciò il concreto rischio di un uso strumentale 
dell’antimaia desinato, in realtà, a ini spudoratamente carrieristici. Oggi 
ben sappiamo quanto Sciascia avesse ragione. Lo scrittore accompagnò la 
sua rilessione facendo due esempi: Leoluca Orlando, animatore della c.d. 
Primavera di Palermo e Sindaco della città e Paolo Borsellino, nominato 
Procuratore della Repubblica di Marsala, superando, però, alcuni colleghi 
più anziani. Sciascia concluse asserendo: «c’è il rischio che fanno l’anti-
maia per fare carriera più in fretta». Una sciocchezza almeno per quanto 
riguardava Borsellino. Paolo accusò il colpo. Ma non rispose a caldo, non 
alimentò alcuna polemica. So che i due successivamente si incontrarono e 
andarono a pranzo assieme grazie alla mediazione di comuni conoscenti. 
In quell’occasione Sciascia ammise l’errore con conseguente chiusura dello 
spiacevole incidente.
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Il professionismo dell’antimaia non si poneva limiti tanto da inoltrare al 
Csm un esposto irmato da Leoluca Orlando e da altri due seguaci nel quale 
si accusava Falcone di nascondere nel cassetto le prove in suo possesso sui 
rapporti tra maia e politica. La delegittimazione di Falcone era proprio a 
trecentosessanta gradi. Il Csm lo convocò e il povero Falcone subì l’umilia-
zione di doversi difendere da quelle cervellotiche accuse.

Concludo con qualche ricordo personale.
Assieme a Falcone abbiamo interrogato centinaia di imputati.
Nel corso di uno di questi, un maioso di notevole spessore, che, a suo 

modo, aveva un grande rispetto per Falcone, di fronte alle contestazioni 
mossegli, si trovò in diicoltà. Iniziò, a quel punto, un colloquio composto 
per metà dalle parole che andavano verbalizzate e per metà dagli sguardi che 
dicevano tutt’altro e che il maioso sapeva che Falcone avrebbe saputo leggere, 
ma non poteva verbalizzare. Al termine di quell’interrogatorio Falcone mi 
disse: «Tu dici che nessuno verbalizza meglio di me, debbo riconoscere, però, 
che a verbalizzare gli sguardi ancora non ci sono arrivato».

Un altro episodio. Nel novembre 1985, pochi mesi prima dell’inizio del 
maxiprocesso, Falcone mi comunicò che dovevamo partire per gli USA, dove, 
oramai, eravamo di casa. Era necessario interrogare Buscetta, per precisare le 
ultime veriiche delle sue dichiarazioni. L’ultimo verbale prima di chiudere 
l’istruttoria. L’incontro tra Falcone, me e Buscetta avvenne con modalità 
degne di un ilm. L’interrogatorio si tenne in una villetta del New Jersey 
che raggiungemmo a bordo di un elicottero dell’FBI decollato da Manhat-
tan. Buscetta arrivò a bordo di un altro elicottero decollato da chissà dove. 
Chiuso in meno di mezz’ora il verbale, capii solo allora la vera ragione per 
cui Falcone aveva voluto la mia presenza.

Si rivolse a Buscetta guardandolo isso negli occhi e gli disse: «Senta 
Buscetta fra due mesi, il 10 febbraio, a Palermo comincerà il Maxi processo. 
Io non ci sarò. Faccio il Giudice Istruttore e il mio compito si sta esaurendo. 
Ci sarà il giudice Ayala: è la stessa cosa».

«È la stessa cosa» era una frase tipica del linguaggio maioso secondo 
il racconto di Buscetta. Veniva usata quando due maiosi si incontravano e 
uno dei due era in compagnia di una persona non conosciuta dall’altro. Per 
informalo che si trattava di un collega, cioè di un maioso, la presentazione 
veniva accompagnata dalla frase: «È la stessa cosa».

Tornati in albergo, commentai l’incontro con Buscetta dicendo a Falcone: 
«Giovanni, sono preoccupato. Sei ridotto male, parli come un maioso!». 
Sorrise e replicò: «Hai ragione. Però riletti: se conosci la lingua del tuo inter-
locutore e vuoi essere sicuro di farti capire bene, usi la tua lingua o la sua?».

Anche questo era Falcone.
Passando, per concludere, all’attualità.
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Cosa nostra non è oggi l’organizzazione criminale più forte. Credo lo sia 
la ’ndrangheta. Ma, infondo, poco importa. Quello che è certo è che Cosa 
nostra non è stata ancora sconitta. Esiste e continua ad avere un ruolo im-
portante nella vita economica, sociale e politica della Sicilia.

Ed è destinata a durare inché non si recideranno i legami che la uniscono 
a pezzi anche importanti delle istituzioni, non solo della politica, ma anche 
della burocrazia. La risposta a questo stato di cose non può essere soltanto 
giudiziaria. Per quanto eicace possa essere, non sarà mai risolutiva. Il com-
pito è della politica e della società civile. Quella buona, che c’è ed è tanta. 
Solo così il nostro Paese potrà rialzare la testa.

Ruggero Cappuccio

Quando ho iniziato a occuparmi di Falcone e Borsellino ho capito che il 
loro lavoro era strettamente connaturato ai problemi inerenti il linguaggio. 
Tomasi di Lampedusa scriveva in una rilessione diaristica: «Soltanto i fessi 
possono pensare di inventare situazioni nuove in letteratura, le situazioni 
nuove in letteratura non esistono, esiste soltanto un linguaggio diverso di 
raccontare situazioni antiche».

La maia è una situazione antichissima, ma Falcone attiva un linguaggio 
nuovo sul fronte interpretativo del fenomeno: perché il giudice palermitano 
innesca una metodologia inedita? Un collaboratore di giustizia, raccontò un 
giorno le frequentazioni del suo clan con l’industria milanese. Dichiarò che 
molti uomini d’afari andavano a cena con rappresentanti della criminalità 
organizzata. Una volta, durante una riunione, mentre si facevano compli-
menti incrociati, alcuni imprenditori dissero: «Noi siamo a disposizione». Il 
collaboratore di giustizia riferì che anche loro avevano dichiarato di essere 
a disposizione e che tuttavia non era certo che i suoi interlocutori lombardi 
avessero capito la reale portata della frase. «Noi maiosi, quando siamo a 
disposizione, siamo realmente a disposizione». «Disposizione»: questa parola 
in realtà, pur avendo lo stesso suono sulla bocca dell’industriale milanese e su 
quella dell’uomo d’onore siciliano, assume signiicati assolutamente diversi 
nelle diferenti grammatiche antropologiche di provenienza. Nella sfera del 
codice maioso «essere a disposizione» rimanda a un signiicato ben preciso 
che non ha nulla a che vedere con la genericità espressiva di disponibilità 
oferta dal mondo politico o da quello dell’economia.

Lo studio e l’approfondimento dei fenomeni maiosi in Italia ha da sem-
pre comportato notevoli diicoltà di analisi. Molto spesso le forze di polizia e 
il mondo politico non dispongono del linguaggio necessario per sintonizzarsi 
con i segnali culturali elaborati dalla delinquenza sistemica di livello stori-
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co. I magistrati Falcone e Borsellino, invece, possiedono rainate chiavi di 
decodiicazione del complesso apparato allusivo con il quale la maia opera 
sul fronte della comunicazione linguistica e dell’azione criminale. Dietro un 
sorriso, dietro una parola, dietro un attentato, dietro un silenzio, il maioso 
nasconde sempre un messaggio.

Nella mia esperienza di autore e regista per la messinscena di Paolo 
Borsellino Essendo Stato, ho lavorato intorno a una sequenza di interrogativi 
elementari: qual è lo stile con il quale Borsellino ama Palermo? Perché ha 
deciso di chiamare suo iglio Manfredi? Perché chiama sua iglia Fiammetta?

Falcone e Borsellino vivevano nel quartiere della Kalsa, frequentavano 
l’Oratorio di San Francesco, giocavano insieme a pallone. Falcone era più 
grande di circa 6 mesi, frequentavano gli stessi amici e vivevano su una linea 
di conine. I napoletani conoscono molto bene la linea di conine, perché, 
ino a qualche decennio fa, in tutti gli antichi palazzi del capoluogo campano 
al pian terreno c’era il proletariato, al piano nobile c’erano gli aristocratici 
decaduti e ai piani superiori la piccola borghesia. Tra via Vetriera, Via Bute-
ra, piazza della Marina, Falcone e Borsellino frequentano tutto il mondo di 
Palermo, perché a via Butera viveva Tomasi di Lampedusa, ma nelle strade 
limitrofe vivevano le cellule operative della maia. La società era perfetta-
mente rappresentata in tutte le sue gradazioni e in tutte le sue sfumature.

Indicherò alcune frasi di Carl Gustav Jung, perché nella giovinezza di 
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino vedo due ragazzi che camminano, ap-
punto, su una sottilissima linea di conine. Se non avessero avuto una buona 
educazione, genitori esemplari, una buona indole, l’innatismo platonico del 
buon carattere, forse sarebbero passati dall’altra parte, una parte per la quale 
metteranno in campo una grande dedizione e un grande rispetto culturale, 
costruendo il giudizio anche attraverso un meccanismo di immedesima-
zione e comprensione storica delle ragioni degli altri. Falcone e Borsellino 
studiano e analizzano le dinamiche maiose. Ritengono che la legge sia un 
fondamento imprescindibile, ma non hanno una posizione manichea che li 
indirizzi verso una sempliicazione di comodo fra bene e male: i due giudici 
palermitani desiderano innanzi tutto capire quali siano le cause sociali, stori-
che e antropologiche che hanno fatto nascere e sedimentare l’organizzazione 
maiosa. Essi compiono, in questo senso, un’autentica rivoluzione. Falcone e 
Borsellino riescono in quest’impresa anche perché sono palermitani, perché 
sono siciliani, perché endogeni, perché sanno cogliere e decifrare il codice 
allusivo del linguaggio della civiltà isolana stratiicatosi in secoli di delica-
tissimi avvenimenti.

Quando un napoletano vuol dire a qualcuno che è uno stupido attiva un 
processo elencatorio, il napoletano è un moltiplicatore, sciorina le pagine 
gialle della stupidità e ricorre a una serie ininita di sinonimi che raforzino 
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il concetto. Il siciliano, invece, si rifugia in una igura retorica, la litote; di 
uno stupido, il siciliano potrebbe dire semplicemente: «non è un’aquila». Il 
siciliano lavora sulla sottrazione e sui contrari. Con la lingua napoletana si 
può fare della malinconia, della farsa, della comicità, della commedia, ma 
non si può fare della tragedia. Quando la lingua napoletana cerca di fare 
tragedia, corre il pericolo di articolare la struttura della sceneggiata. Con la 
malinconia invece, la lingua napoletana può scendere molto in profondità, 
perché può distillarla a un livello così tagliente da farla diventare acutissima 
e la malinconia acutissima tocca il dramma. Ma con la lingua siciliana si fa 
il dramma, si fa la tragedia, la lingua siciliana è la tragedia. L’uso del passato 
remoto per raccontare un’azione avvenuta un secondo fa racconta questa 
idea icastica, questa idea di cristallizzazione, questa idea di morte, questa 
idea, però, anche di eternazione della morte da parte della Sicilia.

Prima frase di Jung: «L’amore, com’è noto, è un concetto estensibile che 
abbraccia cielo e inferno, bene e male, ciò che è sublime e ciò che è inimo».

Non c’è giudizio, c’è desiderio di conoscenza. Molte volte Falcone e 
Borsellino hanno incontrato, nel corso degli interrogatori, soggetti che in 
adolescenza avevano intravisto nel quartiere della Kalsa, ragazzi con i quali 
avevano giocato a pallone o a ping pong. Per questi nemici della giustizia essi 
hanno attivato un grande rispetto sul piano umano. Nei dialoghi di Falcone 
con Buscetta registriamo una posizione di conoscenza forte e sincera. C’è una 
connotazione psicanalitica nel procedimento che Giovanni Falcone applica a 
questo mondo ed è un mondo che lo interessa moltissimo, è un’umanità che 
lo interessa moltissimo. Nulla viene dal nulla e Falcone e Borsellino cercano 
di capire da dove trae origine il mondo maioso. È un mondo antico e non 
è neanche squisitamente del sud. Nei Promessi Sposi ritroviamo due signori 
su un ponte, perfettamente armati. Sono i famosi Bravi in attesa di un prete. 
Allo spaesato Don Abbondio sussurrano: «Questo matrimonio non s’ha 
da fare, o chi lo farà non se ne pentirà, perché non ne avrà il tempo. Lei ci 
intende signor curato, uomo avvisato». Queste battute potrebbero igurare 
in un ilm di Francis Ford Coppola e sono, invece, di Alessandro Manzoni 
che raccontando i due ricattatori aggiunge: «Era questa specie dei bravi assai 
difusa nelle terre lombarde in quel tempo». Che cosa vogliamo dire con 
questo? Che il familismo è vicenda antica strettamente legata al feudalesimo, 
che il nord, in seguito si è distaccato dai destini della criminalità organizzata 
del meridione grazie a molteplici esperimenti di democrazia. Mentre a Fi-
renze, alla ine del Quattrocento avremmo potuto incontrare Leonardo da 
Vinci o Michelangelo a passeggio tra piazza della Signoria e Ponte Vecchio, 
in altre terre d’Italia e segnatamente nel sud era più facile imbattersi in un 
accoltellatore. Ciò dipende anche dalla visione culturale che le diverse geo-
graie italiane hanno elaborato nel tempo. L’intellettuale, nelle terre calabre 
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o campane ha subito un processo di marginalizzazione che ha elaborato la 
sua esclusione dalla vita sociale. Il pensatore è stato inquadrato, dal nord, 
anche come elemento di sponsorizzazione del potere dei Medici, del potere 
dei Della Scala, del potere degli Estensi, mentre al sud incarnava il ruolo di 
destabilizzatore da espellere.

Se non fossero stati due grandi magistrati, probabilmente Falcone e Bor-
sellino sarebbero stati due grandi antropologi, psicologi, psicanalisti: non c’è 
forse, nel rapporto tra chi interroga e chi risponde, la stessa natura, la stessa 
struttura che esiste nel rapporto tra lo psicanalista e il suo paziente? Non c’è 
un discorso di ricerca della verità? Non deve l’imputato dire la verità? Non 
c’è nel magistrato la necessità di mettere a suo agio la persona incriminata 
per fargli dire la verità?

Come mai tanti collaboratori di giustizia hanno detto: «Noi desideriamo 
parlare con Falcone o con Borsellino?». Perché non volevano parlare con gli 
altri? Forse l’istinto della criminalità organizzata aveva individuato i due 
«psicanalisti» più bravi, quelli che ofrivano garanzie maggiori. Quando 
Borsellino dice: «Anche io sono un uomo d’onore, con la diferenza che 
non uccido nessuno», mette in campo una garanzia di ascolto per un sici-
liano che intenda parlare con la giustizia. La garanzia di ascolto è costituita 
dalla qualità sintonica che il linguaggio del giudice riesce a stabilire con il 
linguaggio dell’imputato.

Seconda frase di Jung: «I nostri peccati, errori e colpe sono necessari, 
altrimenti saremmo privati dei più preziosi incentivi allo sviluppo».

Il problema non è evitare gli errori, ma commettere quelli giusti, il pro-
blema è capire perché sono stati commessi quegli errori, capire perché un 
maioso decide di fare il maioso, il problema è che, se oggi parlassimo con 
un giovane criminale di Napoli per dirgli di fare un lavoro onesto, questo 
ragazzo risponderebbe che ha trovato qualcuno disposto a ofrirgli tremila 
euro al mese per farne uno disonesto e che questo lavoro da tremila euro al 
mese si fa con molta semplicità, che il lavoro onesto da cinquecento euro 
al mese è un lavoro non garantito, è un lavoro senza contributi, è un lavoro 
che non gli permette di comprarsi quello che questa società capitalistica 
gli chiede di avere per esistere: un computer, una motocicletta, una carta 
credito, molto denaro. Dunque, con quale linguaggio parleremmo a questo 
interlocutore e quali esemplarità politiche citeremmo per invitarlo a con-
durre una vita onesta. Questo ragazzo ci risponderà che i Presidenti delle 
regioni, i sindaci, i politici, i deputati, i senatori familisticamente sistemano 
i propri cari, le proprie mogli, i propri igli, i propri parenti e che, dunque, 
lui camorristicamente, ha deciso di delinquere secondo la struttura della 
criminalità organizzata. Quale linguaggio adopereremo per comunicare 
con costui? Finché i politici parleranno con il linguaggio zuccheroso che 
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adoperano, i camorristi, gli ’ndranghetisti, i maiosi vivranno le informa-
zioni dei telegiornali come se fossero dei ilm comici, perché il maioso è un 
delinquente, ma ha un’intelligenza rainatissima ed è in grado di cogliere 
molto meglio di alcuni di noi l’entità della inzione politica che è un’entità 
pesante, un’entità imbarazzante.

Altra frase di Jung: «Si continua a disprezzare quel che non si conosce e 
su ciò che si conosce di meno la si sa più lunga che sul resto».

Naturalmente gli organi di informazione continuano a evidenziare in 
maniera generica la negatività di maia e camorra senza conoscerne il lin-
guaggio e gli obiettivi in profondità. Jung dice: «Io uso il linguaggio dei miei 
pazienti, il linguaggio dei pazzi, sennò non mi capirebbero». Quando dico 
che il rapporto magistrato - imputato somiglia a quello tra psicanalista e 
paziente, parlo dell’immedesimazione, parlo del transfert, parlo cioè di un 
assorbimento delle proiezioni della società. Falcone non a caso aveva detto: 
«Se vogliamo combattere eicacemente la maia, dobbiamo innanzitutto 
riconoscere che ci rassomiglia». Questo è esattamente il modo in cui lavora 
uno psicanalista quando dialoga con il suo paziente. Il medico consapevole 
agisce con immedesimazione rispetto all’ammalato: «oggi mi rappresenti un 
malessere, porti a me un male di vivere che fatalmente, in questo momento, è 
tuo. Ma è un male di vivere che mi appartiene, non me ne chiamo fuori, non 
sono qui per giudicare, sono qui per aiutarti, se devo parlarti con durezza, se 
devo somministrarti una medicina amara, lo farò, ma tu sei parte di questo 
corpo umano che è l’universo, che è la vita».

Ed inine, per tornare a Jung, se Paolo Borsellino avesse letto la frase in 
cui lo psicanalista dice: «L’amore, com’è noto, è un concetto estensibile che 
abbraccia cielo e inferno, bene e male, ciò che è sublime e ciò che è inimo», 
avrebbe trovato ancora più calzante la sua, quando disse: «Palermo non mi 
piaceva, per questo ho imparato ad amarla, perché il vero amore consiste 
nell’amare quello che non ci piace, per poterlo cambiare».
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La Spagna dei camorristi

Gabriella Gribaudi

Il radicamento nella società locale, il duro e violento controllo del terri-
torio sono, come è noto, una delle caratteristiche precipue della criminalità 
organizzata napoletana. Alcune delle famiglie camorriste più importanti 
e più note vivono in uno stretto vicinato da più generazioni, vantano una 
tradizione familiare criminale radicata nel tempo. Nei quartieri da loro do-
minati tessono intorno a loro delle reti estremamente dense tenute insieme 
da sentimenti di appartenenza e di fedeltà come dalla violenza e dalla paura. 
Sono élites molto vaste che radicano la loro storia e la loro legittimazione 
nella particolare densità criminale e illegale dell’area metropolitana, ampi 
territori e ambiti, che si sono formati ed estesi in momenti cruciali della storia 
della città: dopoguerra con occupazione militare alleata e crisi economica e 
politica della città, il contrabbando delle sigarette attuato con la tolleranza 
delle istituzioni (una sorta di settore e territorio lasciato al completo con-
trollo dei gruppi criminali e illegali) il post-terremoto con la Nuova camor-
ra organizzata e la Nuova famiglia, quindi l’espansione internazionale del 
traico di droga e del commercio illegale a tutti i livelli. Nello stesso tempo, 
proprio a partire dalla loro forza nelle reti sociali e nei mercati locali, essi 
agiscono in una dimensione internazionale e transnazionale sempre più 
estesa. Utilizzano catene di relazioni che già univano i traici napoletani 
al resto del mondo, come le reti dei magliari, costruiscono rapporti con le 
maie internazionali del narcotraico, riutilizzano i canali del contrabbando 
di sigarette mai abbandonato, riciclano i loro capitali in imprese economiche, 
attività immobiliari e inanziarie in terra straniera. Cresce immensamente 
il loro potere economico ben al di là dei conini della città seguendo vaste 
reti internazionali, rotte di lunghissima distanza: narcotraico attraverso la 
Spagna con il Marocco, con l’America Latina; commercio di falsi tra Medio 
Oriente, Europa dell’Est, Cina, America… Questa doppia faccia, questa 
capacità di coniugare tradizione e modernità, rapporti locali e globali, co-
stituisce il loro maggior punto di forza. I camorristi hanno la capacità di 
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inserirsi appieno nei moderni processi di globalizzazione, nei traici illegali 
che dominano il mondo e che si svolgono ai margini dei mercati uicialmente 
riconosciuti da Stati nazionali e organizzazioni mondiali. Sono lunghe ca-
tene che attraversano territori, uniscono segmenti di mondo estremamente 
diferenziati, li mettono in comunicazione In questo contesto internazionale 
alcune città e alcuni territori acquistano un ruolo centrale: ex città mercantili, 
città porto come Istanbul, Marsiglia, Tangeri, e Paesi come la Spagna dove si 
incontrano e si condensano le reti del traico di stupefacenti fra l’America 
Latina, il Marocco e l’Europa. In Spagna sono stati catturati boss di grande 
potere e sono stati scoperti, oltre al narcotraico, rilevanti investimenti in 
beni immobiliari e in imprese legali.

Come si presentano in Spagna questi clan? Quale il loro modello di in-
serzione nella società locale? Nella tradizione teorica degli studi sulle maie 
si fa in genere riferimento a due modelli idealtipici: il powersyndacate, il 
modello di controllo totale e violento del territorio, e l’enterprisesyndacate, il 
modello afaristico, caratterizzato dalla monopolizzazione di reti economiche 
e di mercati. Queste due sfere si intersecano sul territorio di tradizionale 
provenienza delle maie, ma al di fuori di esso, nel nord dell’Italia e all’e-
stero, le organizzazioni criminali cercano di applicare il modello afaristico, 
puntando più sulla corruzione che sulla paura.

Come è avvenuto il radicamento in Spagna? È stata utilizzata la violenza? 
Qual è la rappresentazione che in Spagna viene data alla camorra? Qual è l’o-
pinione dei cittadini su di essa e quali sono i modelli che i media descrivono?

L’Italia ha una legislazione molto valida per contrastare le maie, anche 
attraverso l’impiego di organi investigativi speciali come la Direzione inve-
stigativa antimaia e le Direzioni distrettuali antimaia, ma questo non è suf-
iciente, soprattutto nella lotta alle maie, in campo internazionale. Mancano, 
ad esempio, le ratiiche di accordi con Paesi esteri e manca un coordinamento 
giudiziario e investigativo tra i vari Paesi.

Qual è la situazione in Spagna? Come si combatte la criminalità orga-
nizzata di stampo maioso in Spagna? Quali sono i mezzi per intervenire, 
quali gli strumenti giuridici? È possibile per gli spagnoli iniziare inchieste 
sulle maie in maniera autonoma, a prescindere dalle notizie di reato inviate 
dai magistrati italiani?

Sono queste le domande che proponiamo ai relatori e alla discussione 
inale di questa sessione.
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Marco Del Gaudio

Il titolo di questa sessione del Forum delle Culture, «La Spagna dei ca-
morristi» postula due afermazioni sottostanti assai impegnative.

Una «Spagna dei camorristi» è qualcosa di assai diverso da «I camorristi 
in Spagna».

Se si rilette sul signiicato delle parole, verrebbe da osservare che la 
seconda dizione continua ad evocare, certamente, una presenza in Spagna 
di alcuni esponenti della criminalità organizzata napoletana, ma di natura 
ancora occasionale: se non turistica, sicuramente non socialmente stabile.

Se, viceversa, si sollecita una discussione sull’esistenza di una «Spagna 
dei camorristi», ossia di un Paese di cui la camorra si è riuscita, almeno in 
piccola parte, a impossessare, è necessario prima convenire sulle condizioni 
essenziali per ritenere giustiicata questa asserzione.

Per l’inevitabile implicazione delle argomentazioni, è, cioè, indispen-
sabile stabilire che cosa s’intenda per camorra, in una nozione sociologica 
e giuridica.

La mia opinione, non del tutto originale, è che la camorra sia metodo.
Si tratta di una nozione mutuata direttamente dalla legge italiana (che fa 

espresso riferimento all’assoggettamento omertoso in forma organizzata), 
ma che è confermata dalla mia esperienza lavorativa degli ultimi dieci anni 
nella Direzione Distrettuale Antimaia di Napoli.

Un metodo che è ben descritto da un vincolo organizzativo tra gli aderenti 
alla struttura, dall’assoggettamento omertoso di associati e terzi e da alcune 
modalità di rapportarsi con gli altri corpi intermedi.

Tutti segnali di una soggettività, autonoma e diversa da quella dei singoli 
associati.

Assai signiicativa in questo senso è, ad esempio, l’indicazione che pro-
viene dall’art. 7, legge 203/1991, che descrive i tratti dell’aggravante per la 
natura camorristica di un reato qualunque: la legge richiede che i responsabili 
si avvalgano delle condizioni previste dall’art. 416 bis c.p. ossia della forza 
d’intimidazione del vincolo associativo e dell’assoggettamento omertoso 
che ne deriva.

Ossia, che utilizzino un metodo.
Credo, peraltro, che a una nozione metodologica della camorra faccia 

riferimento anche la stessa percezione popolare, che non individua mai la 
criminalità organizzata con il termine di camorra, ma con quello di sistema, 
quel sistema che riesce a costringere, ad esempio, la cittadinanza a subire la 
forza d’intimidazione di un gruppo e che sa gestire la propria presenza sul 
territorio. Un sistema del gestione del potere. Un sistema che è diventato 
«regola» nei rapporti interpersonali e nella gestione delle attività commer-
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ciali. Un sistema che chiarisce come, ad esempio, sia impensabile che gli 
imprenditori non siano tassati dalla criminalità organizzata, a meno che 
non entrino a far parte del sistema stesso, fornendo un proprio contributo.

Bisogna dunque domandarsi se, in Spagna, la camorra sia riuscita a 
esportare, non singoli camorristi, ma un sistema strutturato che replichi o 
tenti di replicare le condizioni di esistenza sociale sperimentate nella nostra 
città e, più in generale, nella regione.

Ma, prima ancora, bisogna veriicare se vi siano elementi reali in ordi-
ne alla isica presenza della camorra in Spagna, per evitare di parlare della 
cavallinità senza il cavallo.

Le tracce «documentali» del fatto storico, tuttavia, si colgono a piene 
mani, prima ancora che nelle indagini della procura di Napoli (che pure 
costituisce, evidentemente, un osservatorio privilegiato), nelle relazioni uf-
iciali disponibili.

Nella relazione di chiusura del biennio dell’attività del Magistrato di col-
legamento tra Italia e Spagna, igura istituzionale originariamente deputata 
a facilitare la cooperazione giudiziaria bilaterale e recentemente cancellata 
dal nostro governo, si legge che: «L’analisi dei dati a disposizione evidenzia 
come, tra le grandi organizzazioni criminali italiane, sia la camorra ad essere 
maggiormente presente sul territorio spagnolo».

Parallelamente, se si vanno a scorrere, per esempio, i dati relativi agli 
esponenti della camorra arrestati in Spagna, salterà all’occhio che tra loro 
incontriamo Rafaele Laurenti del clan Frizziero, Mario Santafede ritenuto 
ailiato ai Moccia, Paolo Pesce del clan Mariano, i Polverino e una lunghis-
sima serie di napoletani, dei quali alcuni esponenti del clan Mazzarella e 
Giuseppe Polverino sono i più famosi.

D’altra parte, anche un distratto lettore di quotidiani sa che – perino 
da un punto di vista puramente nominalistico – gli scissionisti di Scampia 
furono chiamati «spagnoli», proprio per indicare una presenza costante di 
Rafaele Amato e del suo gruppo in Spagna.

Ancora, se si considera il numero delle rogatorie (cioè delle richieste di 
assistenza giudiziaria) efettuate dall’Italia nei confronti dei Paesi europei, 
al primo posto tra i destinatari c’è la Spagna, come registrato dalla Relazio-
ne della Commissione Parlamentare d’inchiesta sul fenomeno delle maie, 
depositata il 19 giugno 2014.

E il 61% di tutte le richieste di cooperazione provenienti dall’ Ita-
lia – nel biennio passato – è stato formulato dalla Direzione Distrettuale 
di Napoli.

Il che, non soltanto mi consente di sottolineare la vera e propria svolta 
culturale che ha attraversato il nostro Uicio a partire dal 2005, ma anche, 
evidentemente, perché in Spagna la camorra c’è.
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La Spagna inizia a rappresentare un laboratorio per la camorra che, dopo 
aver esportato un sistema di pressione all’interno del territorio nazionale, lo 
esporta anche in campo internazionale.

Nella relazione tenuta oggi insieme a me dal Comandante Carlos Ca-
diñanos della Guardia Civil, egli vi dirà che i camorristi hanno smesso di 
fare i turisti da un po’ e, in Spagna, hanno cominciato a «lavorare».

Le capacità imprenditoriali dei camorristi hanno trovato terreno fertile 
in Spagna, ove hanno approittato di condizioni vergini da un punto di vista 
della concorrenza di strutture criminali locali e della possibilità di alimentare 
le proprie risorse con i traici di sostanze stupefacenti, valorizzando sia i 
rapporti tradizionali della Spagna con i Paesi sudamericani, sia i rapporti 
anche territoriali (Ceuta, Melilla) con i Paesi nord africani produttori della 
sostanza da fumo.

Ovviamente, è diicile generalizzare e storicizzare un fenomeno di vera 
e propria colonizzazione, ma è abbastanza probabile che la camorra in Spa-
gna si stabilisca inizialmente per capitalizzare le risorse locali in relazione ai 
traici di stupefacenti e, successivamente, inizi a esportare anche le proprie 
condotte relazionali, il metodo.

Progressivamente, con gradualità, ma oramai sensibilmente, l’assogget-
tamento omertoso e la capacità di coinvolgere i cittadini sono elementi pre-
senti anche in Spagna. Il pericolo concreto è che l’associazione camorristica 
non sfrutti soltanto parassitariamente il territorio di un Paese straniero, per 
investirvi, per riciclare danaro sporco o per traicare droga, ma lo consideri 
come un ulteriore territorio d’inluenza.

In alcuni comuni delle nostre zone la camorra è totalizzante. Laddove 
i corpi intermedi sono molli, la camorra è la reale padrona del territorio: 
sceglie amministratori pubblici, individua l’impresa vincente, gestisce i rap-
porti sociali.

Un tale livello di penetrazione è, al momento, lontano dalla realtà del 
territorio spagnolo. Ma sul terreno iniziale dei rapporti tra il sistema e la 
popolazione la camorra si è incamminata decisamente in questo senso. Il 
passo verso la trasformazione del patto sociale, dalla tolleranza intimidita alla 
condivisione, è brevissimo, perché, se le associazioni camorristiche all’estero 
continuano a risiedere indisturbate, esse evidentemente importano, senza 
neppure che sia individuabile una loro scelta precisa, anche le modalità di 
gestione del potere, di assoggettamento del territorio.

La vicenda del clan Polverino rappresenta un esempio emblematico di 
questa evoluzione: Polverino ha voluto la Spagna, ma non da solo, e non 
transitoriamente.

Ha importato, dopo le iniziali basi operative per l’hashish marocchino, 
una vera organizzazione. In Spagna esisteva una succursale, una cellula sta-
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bile del clan Polverino: spesso il centro decisionale era stato delocalizzato 
in Spagna.

Quando il politico locale di Quarto Flegreo ha necessità di raccogliere 
il consenso di Giuseppe Polverino per acconsentire alla realizzazione di una 
discarica sul territorio comunale, è costretto a recarsi in Spagna, alla corte 
del boss, per rappresentargli i vantaggi e le opportunità della scelta politica.

L’afermazione appena compiuta, ovviamente, non può rimanere con-
inata nel dibattito accademico, ma interpella le autorità giudiziarie e l’am-
ministrazione attiva.

È evidentemente indispensabile portare l’antimaia all’estero.
Il mutamento di prospettiva nelle indagini transnazionali consiste nel pas-

sare dal sistema della «rogatoria» (che vuol dire richiesta), al sistema dell’oferta.
È indispensabile fornire ai Paesi cooperanti, interessati dal fenomeno 

camorristico, la ricchezza di dati e di notizie, di fatti concreti, in possesso 
delle nostre autorità nazionali, giudiziarie e di polizia: dati e documenti sulla 
base dei quali le istituzioni, soprattutto giudiziarie, dei Paesi «colonizza-
ti» possano, innanzitutto, essere informate della realtà presente sul proprio 
territorio; ma siano anche messe in condizione di ottenere notizie di reato 
concrete, da impiegare per l’apertura di vere e proprie indagini nazionali.

Non è assolutamente possibile, in qualunque sistema giudiziario dell’U-
nione, aprire un dossier giudiziario su associazioni camorristiche senza che 
questi Paesi abbiano ai loro atti, non generiche notizie sul fenomeno camorra, 
ma concreti fatti di reato commessi nel loro territorio dalle organizzazioni 
camorristiche. E se per alcune tipologie di delitti è suiciente l’intelligence 
nazionale, (rapine, omicidi, traico di stupefacenti commessi sul territorio 
straniero), per altri, per i delitti di maia (associazione camorristica, riciclag-
gio), le indagini locali non servono. È indispensabile fornire senza remore 
elementi di prova (dichiarazioni di collaboratori, intercettazioni, accerta-
menti bancari), capaci di provare che la camorra esiste, nella sua soggettività, 
anche nel territorio straniero. Senza instaurare paragoni eccessivamente 
suggestivi, si tratta di praticare la medesima attività di coordinamento che, 
su base nazionale è stata necessaria per istruire procedimenti penali di ca-
morra in regioni, prevalentemente del nord Italia, originariamente ritenute 
immuni dal fenomeno maioso.

Si tratta, ancora, di un approccio che coinvolge certamente l’Unione 
europea, ma anche gli Stati Uniti d’America, dove per molto tempo i nostri 
concittadini hanno esportato un sistema come l’organizzazione parassitaria 
dei magliari: una rete strutturata che, per la camorra cittadina, quella dei 
clan del centro storico, ha rappresentato una strada già aperta per l’esporta-
zione del sistema in Germania e negli Stati Uniti e che ha interessato anche 
il Regno Unito.
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Da un punto di vista normativo, non siamo all’anno zero.
Fino a 5-6 anni fa, un’attività di contrasto come quella efettuata dalla 

Direzione Distrettuale Antimaia di Napoli, dall’Audiencìa Nacional e dalla 
Guardia Civil contro il clan Polverino o Mazzarella, in Spagna o in qualun-
que altro Paese d’Europa, sarebbe stata impensabile; efettuare le indagini 
per la cattura di Polverino, intercettare gli ailiati, ottenere una squadra 
di polizia giudiziaria spagnola eiciente e preparata, aprire un’indagine 
di camorra in Spagna e sequestrare i beni dei camorristi, inine trarre in 
arresto gli ailiati congiuntamente con le autorità spagnole sarebbe stata 
pura follia.

Qualche piccolo strumento esiste: si pensi alla Convenzione Onu di 
Palermo, che prevede la spontanea trasmissione di informazioni in materia 
di criminalità organizzata.

Ecco che l’attività di cooperazione fondata sulla rogatoria deve cedere 
il passo a quella improntata sull’oferta. Se un’autorità giudiziaria nazionale 
ha informazioni riservate in ordine alle iniltrazioni o alla presenza della 
criminalità organizzata, deve condividerle immediatamente e isicamente 
portare nelle mani dell’autorità giudiziaria straniera di documenti rilevanti: 
non possono esserci tentennamenti, timori, gelosie, riservatezze.

Non si possono fare indagini in Spagna senza gli spagnoli.
Il desiderio di condividere le proprie conoscenze su di un piano europeo, 

la scelta di radicale cambiamento nei rapporti internazionali della Direzione 
Distrettuale Antimaia di Napoli, maturata nell’ultimo decennio, l’utilizza-
zione, inalmente piena, di alcuni strumenti di cooperazione (primo fra tutti 
il massiccio coinvolgimento dei magistrati di collegamento, sino a che sono 
stati in servizio, e di Eurojust), non devono tuttavia ingannare.

La cooperazione internazionale in materia penale, soprattutto con rife-
rimento alla criminalità organizzata transnazionale, è lontana dal possedere 
una luidità di intervento appena suiciente a fronteggiare la visione inter-
nazionale della camorra napoletana.

Le sempliicazioni in materia di circolazione delle merci e dei valori, 
lo stesso diritto di stabilimento, hanno consentito un’estrema libertà agli 
investitori, ovviamente anche camorristi, di aggirare le barriere nazionali.

La rete di investimento della criminalità campana, tra le prime ad av-
valersi di vere e proprie igure professionali d’investimento e la tradizionale 
capacità di gestire con scioltezza il frutto della vendita di stupefacenti, ren-
dono assai complessa ogni attività di contrasto.

Purtroppo è ancora vero che, per i camorristi, è suiciente depositare il 
loro danaro a 5 km dal conine italiano per ritenersi relativamente al sicuro 
rispetto ad aggressioni patrimoniali di contrasto; o quanto meno per renderla 
estremamente diicile.
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Certamente un primo ostacolo è rappresentato dalla disomogeneità dei 
sistemi penali. Ma, laddove in sede europea è stato compiuto qualche passo, 
l’Italia non lo ha seguito.

Il nostro Paese continua a non ratiicare la maggior parte degli strumenti 
internazionali che rendono queste attività più semplici.

L’Italia non ha ratiicato la Convenzione di Bruxelles del 29 maggio 
2000, relativa all’assistenza giudiziaria in materia penale tra gli Stati mem-
bri dell’UE, che sempliica e rende più eicaci le formalità e le procedure 
inerenti alle richieste di assistenza giudiziaria, introducendo forme e tecniche 
speciiche di collaborazione «raforzata» con le autorità giudiziarie degli altri 
Paesi europei (ad es., audizioni mediante videoconferenza e teleconferenza, 
squadre investigative comuni, intercettazioni di telecomunicazioni, opera-
zioni di iniltrazione e consegne sorvegliate, ecc.).

L’Italia è tra i pochi, nell’ambito dell’UE, a non averla ancora ratiicata, 
nonostante la Convenzione sia entrata in vigore dal 23 agosto 2005.

Rilevantissima la mancata approvazione del Protocollo del 16 ottobre 
2001 alla Convenzione di Bruxelles del 29 maggio 2000, volto ad agevolare 
le richieste d’informazioni sui conti correnti bancari e sulle operazioni ban-
carie, che introduce ulteriori e speciiche misure ai ini della lotta contro la 
criminalità organizzata, il riciclaggio del denaro e la criminalità inanziaria 
(la cui ratiica sarebbe dovuta avvenire contestualmente alla Convenzione 
del 29 maggio 2000 e, comunque, in tempi estremamente rapidi, già entro 
la ine del 2002, secondo l’auspicio formulato dai Ministri della Giustizia 
nelle conclusioni adottate all’esito del Consiglio congiunto Gai–Ecoindi 
Lussemburgo del 16 ottobre 2001).

Ancora, nessuna ratiica per il Protocollo addizionale alla Convenzione 
europea di assistenza giudiziaria in materia penale del 20 aprile 1959, irma-
to a Strasburgo l’8 novembre 2001, ed entrato in vigore il 1° febbraio 2004, 
dall’Italia neanche sottoscritto, che riprende nel più vasto ambito territoriale 
del Consiglio d’Europa le importanti innovazioni introdotte dalla Conven-
zione di Bruxelles del 29 maggio 2000 nel più ristretto ambito dell’UE.

Ma ovviamente determinante, purtroppo in senso negativo, la manca-
ta implementazione della Decisione quadro 2006/783/GAI del Consiglio 
dell’Unione europea, del 6 ottobre 2006, relativa all’applicazione del reci-
proco riconoscimento delle decisioni di conisca dei proventi di reato, che 
mira a realizzare un eicace e uniforme contrasto sul territorio europeo 
della formazione dei proitti economici della criminalità organizzata (il cui 
termine di attuazione negli ordinamenti degli Stati membri è issato allo 
scadere della data ultimativa del 24 novembre 2008, dovendosi tener conto, 
peraltro, a tale riguardo, dell’indispensabile esigenza di coordinamento di 
tale strumento con la connessa Decisione quadro sulla conisca di beni del 
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24 febbraio 2005, oggetto di una articolata delega al Governo, secondo la 
sopra citata Legge comunitaria 2007).

Ancora di estremo rilievo, ad esempio per il tema della cattura dei latitan-
ti all’estero, la mancata implementazione della Decisione quadro 2002/465/
GAI del Consiglio dell’Unione europea del 13 giugno 2002, relativa alle 
squadre investigative comuni, che mira a introdurre nei vari ordinamen-
ti interni uno strumento di collaborazione giuridicamente vincolante, da 
applicare nelle indagini congiunte in materia di criminalità organizzata, e, 
soprattutto, in materia di traico di stupefacenti, terrorismo e tratta degli 
esseri umani (il termine per conformarsi alle relative disposizioni normative 
è ormai scaduto il 2 gennaio 2003).

Ancora neppure è stata ratiicata la Convenzione del Consiglio d’Eu-
ropa sul riciclaggio, controllo, sequestro e conisca dei proventi del reato e 
sul inanziamento del terrorismo internazionale, adottata dai Paesi membri 
del Consiglio d’Europa a Varsavia il 16 maggio 2005, ed entrata in vigore il 
1° maggio 2008, che aggiorna ed estende gli obiettivi già issati nella prece-
dente Convenzione dell’8 novembre 1990, allargando al inanziamento del 
terrorismo l’applicazione dell’ampio ed articolato dispositivo di contrasto 
previsto per il riciclaggio, in tema di assistenza giudiziaria, monitoraggio 
delle transazioni bancarie e potenziamento delle tecniche investigative spe-
ciali e delle misure cautelari reali.

Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione del terrorismo, 
irmata a Varsavia il 16 maggio 2005 ed entrata in vigore il 1° giugno 2007. 
Sia lo strumento convenzionale in oggetto che quello citato nel punto che 
precede non sono stati ancora ratiicati dal nostro Paese.

Convenzione del Consiglio d’Europa sulla lotta contro il traico di esseri 
umani, irmata a Varsavia il 16 maggio 2005 ed entrata in vigore il 1° febbraio 
2008, ma dall’Italia non ancora ratiicata, nonostante introduca strumenti 
importanti di prevenzione e contrasto del fenomeno in tutte le sue forme, a 
livello nazionale e internazionale, siano esse legate o meno alla criminalità 
organizzata. Il principale valore aggiunto dello strumento è l’adozione di 
una prospettiva fondata sui diritti dell’uomo, con una speciale attenzione 
rivolta alle esigenze di protezione delle vittime.

Convenzione penale sulla corruzione, adottata dai Paesi membri del 
Consiglio d’Europa a Strasburgo il 27 gennaio 1999, ed entrata in vigore il 
1° luglio 2002. L’Italia è tra i pochissimi Paesi membri a non averla ancora 
ratiicata. La Convenzione incide sulle varie manifestazioni del fenomeno 
corruttivo, anche nel settore privato, introducendo mirati obblighi di pena-
lizzazione anche delle condotte connesse (traico d’inluenza, riciclaggio 
dei proventi dei reati di corruzione, violazioni in materia contabile, ecc.) e 
raforzando i relativi strumenti di cooperazione giudiziaria.
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Si potrebbe continuare.
La verità è che grazie ai buoni rapporti personali e a qualche tratto 

di autorevolezza raggiunto dalle nostre autorità giudiziarie e di Polizia 
alcuni strumenti investigativi, come le Squadre investigative comuni, 
sono state di fatto attuate ugualmente, grazie alla disponibilità dei Paesi 
cooperanti.

Una nota di merito, ad esempio, va proprio alla Spagna, che ha deciso, 
nella vicenda Polverino di cooperare senza frapporre ostacoli normativi, se 
non quelli derivanti dall’applicazione di norme cogenti e di garanzia.

Ma la Spagna avrebbe certamente potuto riiutare, se avesse voluto, qua-
lunque cooperazione, vista la mancata ratiica delle convenzioni.

La triste verità è che la maggior parte delle attività di indagine che ven-
gono svolte dai nostri Uici giudiziari sul territorio europeo, vengono assi-
curate per cortesia istituzionale, sulla base della capacità di convincimento 
da parte dei magistrati, o attraverso l’utilizzo e l’interpretazione di strumenti 
di cooperazione vecchi, come la Convenzione del ’59, o, qualche volta, per 
mezzo dell’impiego di convenzioni bilaterali.

Appare oramai indispensabile una vera cooperazione giudiziaria; se que-
sto vuol dire Procura europea, che sia Procura europea.

Si faceva prima riferimento alla Decisione quadro sulla confisca eu-
ropea.

Per dare un’idea dell’assoluta indispensabilità dello strumento, bisogna 
considerare che non è possibile coniscare all’estero i proventi dei delitti, 
anche derivanti da associazione maiosa, se non provando a convincere il 
Paese destinatario ad aprire un proprio procedimento, ovviamente purché 
l’attività di investimento all’estero sia essa stessa reato. Peraltro, ciò che si 
riesce a sequestrare in tal modo rimane nel Paese estero, perché manca quasi 
sempre una convenzione di assetsharing (in base alla quale suddividere i 
proventi dell’attività di conisca).

Anche in questo settore appare necessaria una rivoluzione copernicana 
nell’idea di cooperazione internazionale: è mancata una chiara percezione 
della dimensione europea della criminalità camorristica, che invece la ca-
morra ha storicamente dimostrato nel tempo, battendo pionieristicamente 
le regioni europee a partire dalle prime reti dei magliari. Da sempre i Paesi 
stranieri sono stati percepiti come luogo di conquista dai camorristi.

È necessario un esempio perché sia chiaro il ritardo nella percezione 
delle opportunità che la dimensione internazionale ofre alla criminalità 
organizzata.

Nel 2005, un secolo fa per la camorra napoletana, una delle prime espe-
rienze di incontro multilaterale plenario a Eurojust, fu sollecitata dalla Pro-
cura di Napoli.
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Prima degli altri, i camorristi casalesi, che a stento parlavano italiano, 
avevano non di meno iniziato a utilizzare l’applicativo Skype per non essere 
intercettati.

Vi furono, per la precisione, due richieste di convocazione del board di 
Skype presso Eurojust, che coinvolgevano in prima battuta il Lussemburgo, 
ossia il luogo dove c’era la sede legale europea di Skype, e del Regno Unito, 
dove vi erano alcuni importanti impianti tecnologici.

Le due richieste erano legate, la prima, a una indagine della Procura di 
Napoli contro camorristi del clan Schiavone di Casal di Principe, e la seconda, 
a un’indagine seguita dalla Procura di Milano nei confronti di esponenti di 
una criminalità inanziaria di livello elevato.

L’apparente discrasia evidenziata dalla diversità di contesto delle indagini 
pilota segnala la lungimiranza della camorra; i camorristi come si dice oggi 
«erano avanti», avevano percepito per primi il territorio franco in parte ga-
rantito da Skype. Cambiando scenario, i primi a investire in Romania, dopo 
la caduta di Ceausescu, sono stati i clan Casalesi e quelli della zona di Torre 
Annunziata: i primi a percepire le opportunità di guadagno e la relativa 
libertà di movimento.

Così è avvenuto anche per le falle della cooperazione internazionale.
Le intercettazioni, soprattutto tra presenti, ci restituiscono, infatti, un’im-

magine di camorristi estremamente informati, pronti a sfruttare la possibilità 
di investire all’estero e a volgere a proprio vantaggio le debolezze del sistema 
internazionale.

Si pensi al reato di auto-riciclaggio che in Italia non esiste: il soggetto 
camorrista che ha elevate disponibilità inanziarie, e che occulta e sottrae 
il patrimonio alle indagini, in Italia risponderà unicamente di associazione 
camorristica e non anche di riciclaggio.

Per i camorristi è facilissimo investire all’estero, ma, perché ci possa 
essere riciclaggio nel Paese estero, il giudice straniero ha bisogno della dimo-
strazione che quel danaro provenga da un reato, ha bisogno del cosiddetto 
reato presupposto.

Non ci può essere riciclaggio all’estero se il camorrista di turno non ha 
commesso in Italia reati di droga o di associazione maiosa, senza questi 
presupposti il suo è denaro lecito. Se c’è un imprenditore che ha tanti soldi 
in Spagna e non si dimostra che questi soldi vengono dal delitto, da un reato, 
quei soldi sono leciti.

Ovviamente, il giudice straniero quasi sempre non soltanto non ha le 
prove del cd. reato presupposto commesso in Italia, ma spesso nemmeno ha 
la notizia della sua commissione e molto frequentemente neppure sa chi 
realmente siano gli investitori. È molto diicile per un giudice spagnolo 
percepire che l’autore di un investimento è in realtà un camorrista o, peggio, 
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un soggetto incaricato da un camorrista o un suo avente causa in un negozio 
giuridico apparentemente lecito.

Tuttavia, anche questo livello così banale di cooperazione giudiziaria è 
tuttora diicilissimo.

Sembra strano, ma anche la possibilità che l’autorità giudiziaria straniera 
che intenda colpire i camorristi all’estero cooperi, venendo in Italia ad ac-
quisire le prove che le servono, non è per niente facile. In Italia sopravvive 
un sistema di rogatorie, cioè di richieste di cooperazione internazionale, 
assai singolare.

Se – da un lato – è il Pubblico ministero italiano che segue le investi-
gazioni ad avere «titolo» per chiedere attività di ulteriori atti di indagine, 
ad esempio, al giudice spagnolo, quando, invece accade il contrario le cose 
inspiegabilmente si complicano. Quando, cioè, continuando nell’esempio è 
il giudice spagnolo che, magari a un tavolo di cooperazione comune, chie-
de di efettuare indagini qui in Italia, non è più il Pubblico ministero il suo 
interlocutore, ma la Corte di Appello.

Ossia un organo non investigativo, di secondo grado, di natura colle-
giale e che non sa assolutamente nulla delle indagini in corso, né ha alcuna 
competenza per efettuarle.

Così, in genere, la Corte di Appello delega, allo svolgimento delle indagi-
ni richieste dallo Stato straniero, un Giudice per le indagini preliminari. Ma 
anche quest’ultimo in Italia, non è un organo investigativo, non ha alcuna 
informazione rilevante, né delle attività di indagine in corso, che in Italia 
sono seguite dal p.m., né soprattutto ha mai partecipato a eventuali riunioni 
formali e informali che si siano eventualmente tenute in sede internazionale 
per programmare le indagini necessarie. Dunque, anche il Giudice per le 
Indagini a sua volta, chiederà al Pubblico ministero, se lo individua, che 
cosa deve fare, ma con tutti i limiti derivanti dalle norme che regolano la 
sua funzione, non deputata a fare indagini, ma a controllarne gli sviluppi.

Si tratta, come si nota, di una situazione insostenibile e ingiustiicata sul 
piano dei principi.

Purtroppo la cooperazione oggi si regge moltissimo sulla lungimiranza 
e sulla capacità previsionale dei fenomeni criminali che alcuni uici hanno, 
sulla buona volontà, sulla possibilità di trovare interlocutori disponibili. A 
volte la cooperazione ha bisogno di vedere, toccare, sentire, ascoltare il feno-
meno criminale da parte dei protagonisti delle inchieste e – ovviamente – ha 
bisogno di strutture giuridiche.

Ancora un esempio, per chiarire di che cosa si parla.
Durante le indagini inalizzate alla cattura di Giuseppe Polverino, un 

ailiato al clan, anch’egli ricercato fu intercettato, su richiesta della Procura 
di Napoli, dalla Guardia Civil spagnola. Un’attività estremamente delicata e 
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lunga, resa possibile per il contributo volontario di un Carabiniere napoleta-
no che, facendo sacriici personali enormi, si era spostato in Spagna a lavorare 
con i suoi colleghi spagnoli, con tutto ciò che la trasferta ha comportato in 
termini di organizzazione. Si trattava di un contributo indispensabile non 
solo per la conoscenza diretta del dialetto, ma anche delle persone da cattu-
rare, delle quali i Carabinieri italiani conoscevano ogni minimo dettaglio, 
dai gusti alimentari alle frequentazioni.

Nel corso di un’intercettazione, si comprese che quest’uomo del clan 
Polverino stava per recarsi in Olanda. La Guardia Civil spagnola ci informò 
in tempo reale e la Direzione Distrettuale Antimaia di Napoli s’afrettò a 
formulare una richiesta di cooperazione all’Olanda. Spedimmo il nostro 
maresciallo dei Carabinieri, pronto alla frontiera con le rogatorie, ma regi-
strammo subito un approccio diverso da parte delle autorità olandesi.

Il maresciallo, che speravamo di mettere all’ascolto durante le ricerche 
del latitante napoletano in territorio olandese, non appena giunto, e dopo 
essere stato cordialmente salutato fu, altrettanto cordialmente, isicamente 
imbarcato sul volo di ritorno.

Ovviamente l’esponente del clan Polverino fu catturato soltanto molto 
tempo dopo perché gli olandesi non erano abbastanza aggiornati sui fatti: 
non potevano tradurre le intercettazioni dallo slang napoletano, lo seguivano 
soltanto in base a una fotograia; in una parola ignoravano le indagini degli 
investigatori spagnoli e di quelli napoletani che oramai sapevano tutto dei 
ricercati, soprannomi, abitudini di vita, ogni aspetto personale.

Se avessimo avuto la necessaria legislazione per le Squadre Investigative 
Comuni, ne avremmo richiesto l’applicazione. Ma senza il supporto norma-
tivo, abbiamo solo potuto ringraziare a denti stretti, la Polizia e il Pubblico 
ministero di Schipol.

Provando, dunque, ad abbozzare una conclusione pertinente agli inter-
rogativi sottesi al titolo di questa sessione, direi che certamente esiste una 
Spagna dei camorristi, o – almeno – essa è in via di formazione.

Il processo è partito alcuni anni fa, attraverso la presenza, progressi-
vamente dotata di maggiore stabilità, di alcuni elementi di vertice dei clan 
criminali, inizialmente distaccati per facilitare il traico di stupefacenti.

Il passo successivo, direi pressoché inevitabile, è stato l’investimento in 
loco proprio dei proventi delle attività di commercio dello stupefacente e di 
altre attività criminose, realizzate anche in Italia. La necessità conseguente 
di predisporre una struttura che apparentemente giustiicasse investimenti, 
anche molto cospicui, ha imposto di riprodurre il metodo d’iniltrazione 
nell’impresa commerciale che, a mio parere, ha costituito in questi anni la 
carta vincente della criminalità organizzata campana, anche rispetto ad altre 
associazioni maiose nazionali.
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La presenza massiccia nell’impresa, anche locale, secondo una logica 
d’iniltrazione ha lentamente, trasferito in Spagna la riproduzione di prassi 
devianti nelle relazioni sociali tra criminalità e società civile e ha, in alcuni 
casi, trasferito nel Paese anche i centri decisionali di alcune associazioni 
camorristiche. Quest’ultima afermazione, se temporalmente delimitata e 
a certe condizioni, è certamente vera almeno per i clan di Secondigliano e 
per il clan Polverino.

Il fenomeno di esportazione criminale è stato parzialmente intuito dagli 
organismi di contrasto. Da un lato la Direzione Distrettuale Antimaia ha 
scelto, da un certo momento in poi, la carta della condivisione delle infor-
mazioni e, per richiamare uno slogan di alcune righe fa, una «cooperazione 
dell’oferta e non della richiesta». Ha provato a massimizzare le risorse giu-
ridiche, tuttora molto carenti.

La politica nazionale è, invece, rimasta al palo e, quando si è mossa, 
non è andata sempre nella direzione giusta. La soppressione dei magistrati 
di collegamento, ad esempio, non ha certamente migliorato la cooperazione 
bilaterale. Inoltre rimangono nell’ordinamento interno delle forti rigidità a 
una piena cooperazione tra autorità giudiziarie, nella direzione della carta 
di Schengen, perché lo sdoppiamento tra autorità che cura le indagini e 
che è titolata a formulare richieste di cooperazione (il Pubblico ministero) 
ed autorità legittimata a ricevere le richieste di cooperazione dall’estero, 
peraltro individuata in un organo collegiale di secondo grado, che non ha 
alcun ruolo nelle indagini in corso (la Corte d’Appello), di fatto, depotenzia 
la cooperazione diretta tra organismi giudiziari paritari.

Sicché la Spagna è oggi un po’ più dei camorristi, ma non è ancora ab-
bastanza anche di chi li combatte.

Carlos Cadinaños Anton

Sei anni fa, che un esponente della Guardia Civil spagnola fosse invita-
to in Italia a parlare delle indagini efettuate in Spagna contro la camorra, 
sarebbe stato impensabile; non c’era la collaborazione che c’è oggi tra le 
autorità dei due Paesi, né tantomeno la consapevolezza della presenza del 
fenomeno sul territorio iberico. Oggi la Guardia Civil è ben consapevole 
che esiste la camorra e che si deve lavorare contro di essa, sfruttando ogni 
possibile cooperazione con le autorità italiane.

Già dagli anni ’80, la camorra ha eletto la Spagna a meta fra le più im-
portanti della sua espansione, probabilmente a causa del traico di droga. 
L’Università del Sacro Cuore in un rapporto europeo aferma che nel 2006-
2007 la Spagna è l’unico Paese in cui sono insediate tutte le quattro orga-
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nizzazioni criminali. Maia, camorra, ’ndrangheta e ultimamente anche la 
Sacra corona unita hanno utilizzato la penisola iberica come piattaforma 
logistica per il traico di stupefacenti, come luogo adatto al riciclaggio dei 
capitali criminali e come rifugio di latitanti.

Il tradizionale afare della droga è molto iorente. In Spagna gruppi 
operativi di camorristi contrattano direttamente con cartelli colombiani e 
maghrebini; la penisola iberica, infatti, rappresenta una tappa intermedia 
tra Marocco e Italia per il traico di droga, di metalli preziosi e di gioielli.

Le maie sul territorio spagnolo si sono modernizzate, esattamente come 
è avvenuto in Italia. I maiosi all’inizio hanno cercato di destare pochi sospetti 
e man mano hanno utilizzato metodi più aggressivi. Oggi controllano intere 
zone del territorio iberico e si dedicano anche a estorsioni, furti e gestione dei 
riiuti tossici, afari nuovi rispetto a quelli del passato. Le maie hanno costru-
ito anche in Spagna poli logistici stabili, avvalendosi di itte reti di relazioni; 
per riciclare denaro sporco, ad esempio, si servono di appoggi di avvocati, 
di consulenti iscali e di istituzioni bancarie. Da sempre, si sono concentrate, 
per i loro afari, sul settore immobiliare e turistico, ma, a seguito della crisi, 
hanno diversiicato il loro modo di riciclare, occupando nuovi settori come 
quello dei riiuti. Le attività di compravendita dei criminali hanno risentito 
della crisi, come quelle dell’economia legale. Eppure, secondo alcuni studi, 
solo gli italiani gestiscono il 45% della compravendita di immobili in Spagna, 
il 61% della compravendita di valori e il 67% delle nomine di incarichi a 
imprese. La camorra, peraltro, recentemente sta tentando una signiicativa 
penetrazione nelle amministrazioni locali, attraverso l’ingresso nelle liste 
elettorali di propri esponenti.

Questa modernizzazione comporta almeno due problemi reali per le 
forze di polizia spagnole: innanzitutto la gestione delle estorsioni, fenomeno 
prima non presente, e poi la presenza di una seconda generazione di ca-
morristi, integrata nel Paese e intenzionata a rimanervi, che probabilmente 
utilizzerà un modus operandi diverso.

Fino al 2006 si lavorava poco in Spagna contro le maie, anche a causa 
di una scarsa collaborazione con l’Italia. Le informazioni sui maiosi, infatti, 
non erano né difuse né condivise. Oggi si condividono, invece, informazioni 
in tempo reale e ciò ha permesso di compiere arresti importanti e senza fuga 
di notizie. Sono stati arrestati in Spagna molti boss latitanti, che vivevano 
serenamente con documenti falsi, pensando di poter passare inosservati. 
Attualmente, a seguito degli arresti, non si sentono più sicuri come prima.

Esistono almeno tre tipologie di criminali maiosi presenti in Spagna. C’è 
il latitante rifugiato in Spagna, che cambia documenti e non si fa notare. È 
complicato arrestare tale tipo di maioso se non arrivano notizie speciiche 
su di lui dall’Italia. Un altro tipo di criminale è quello residente in Spagna, 
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probabilmente anch’egli ha documenti falsi, ma, a diferenza del primo, è 
attivo all’interno della criminalità maiosa spagnola. Un altro tipo di maio-
so in Spagna è colui che vive in Italia e va in Spagna soltanto per afari, per 
prendere contatti con altri criminali e poi torna in Italia.

La Guardia Civil, pertanto, ha avviato alcune indagini autonome sui 
maiosi e altre sulla spinta delle richieste di rogatoria provenienti dall’Italia. 
In entrambi i casi, dal 2006 c’è stato un continuo scambio di informazioni 
tra le forze di polizia dei due Paesi che si sono concretizzate in arresti sempre 
più numerosi, spesso paralleli, come nel caso dell’arresto di Polverino o di 
Nuvoletta e di molti esponenti dei due clan in Spagna e in Italia.

In particolare con l’operazione contro Giuseppe Polverino, iniziata con 
richiesta di rogatoria da parte dell’Italia, si è scoperta una rete di collaboratori 
anche locali con la camorra: dalle amanti del boss, vere e proprie collaboratrici 
utilizzate come prestanome; alle imprese collegate a quelle maiose (nel caso 
speciico per la costruzione di chalet turistici, per la distribuzione di alloggi, 
agenzie immobiliari, e il noleggio di veicoli). C’è, dunque, una connivenza 
forte anche con criminali e persone «perbene» locali e di questo si fa fatica a 
convincere i giudici spagnoli, che spesso non conoscono afatto come le maie 
si muovono e controllano la zona e, pertanto, sottovalutano alcuni importan-
ti segnali. Ad esempio nelle Canarie sta accadendo ciò che avviene anche a 
Scampia, a proposito del controllo del territorio; ci sono uomini che fanno da 
sentinella e ischiano o gridano quando passa un’auto. Probabilmente ai giudici 
spagnoli occorrerebbe toccare con mano la realtà italiana per comprendere 
meglio ciò che andranno a giudicare, un fenomeno che è iniziato con una in-
iltrazione lenta e nascosta, senza spargimenti di sangue, e che, attraverso una 
progressiva penetrazione, sta assumendo dimensioni sempre più importanti, 
con l’utilizzo di metodi non violenti, ma economici, legati al danaro.

Molti passi avanti sono stati fatti, dunque, nel contrasto alle maie in 
Spagna, ma molto si deve ancora fare. Occorre approntare ulteriori strumenti 
e soprattutto occorrono nuove leggi.

Secondo la legge spagnola, infatti, a un maioso può essere comminata 
una pena massima di 8 anni di reclusione; in Italia l’associazione di stampo 
maioso è punita con 20 anni di reclusione. Anche nel caso del narcotraico 
le pene in Spagna risultano essere molto più lievi che in Italia, così si aferma 
l’idea tra i criminali che è meglio traicare droga in Spagna che in Italia. 
Questa è una sproporzione assurda che impone di rivedere la legislazione 
spagnola che altrimenti rischia di apparire troppo garantista nei confronti di 
sifatti criminali. Insomma, come è importante comprendere la percezione 
delle maie da parte della popolazione spagnola, così è importante conoscere 
l’idea che le maie hanno della Spagna, per poter attivare nuove strategie di 
contrasto.
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L’aggressività della struttura maiosa, poi, impone necessariamente che 
le unità di polizia creino gruppi di investigazione solo sul crimine organiz-
zato. Occorre specializzarsi nella lotta contro il crimine organizzato e farlo 
al più presto.

Joan Queralt

Esiste un ponte criminale tra Italia e Spagna a cui è necessario opporre 
altri ponti che vanno al di là di quello della cooperazione tra organi della 
giustizia e dello Stato, ci si riferisce al ponte educativo, a quello dello studio, 
dei gruppi di lavoro, al ponte della legalità e soprattutto della cultura della 
legalità, per favorire in Spagna una comprensione reale di ciò che signiica 
il crimine organizzato. In Spagna, infatti, non si posseggono questo tipo di 
conoscenze. Oltre a questi ponti, di grande necessità è il dialogo, ovvero un 
ponte di rapporti, di dibattiti, di scambio delle conoscenze e di impegno 
comune tra le associazioni civili.

il problema della criminalità organizzata in Spagna è afrontato solo dal 
punto di vista della polizia, e in misura minore della giustizia, ma non è una 
priorità per lo stato spagnolo nonostante i lunghi trent’anni in cui questi 
criminali sono insediati nella penisola iberica, e nonostante il consistente 
traico di droga e di riciclaggio di denaro che gestiscono. Recentemente, 
il Ministro degli Interni spagnolo ha dichiarato che il traico di droga è 
di 6.000 milioni di euro l’anno in Spagna, e che il 40-45 per cento della 
cocaina sequestrata in Europa si sequestra in questo Paese, così come il 
70% dell’hashish.

Nonostante la rilevanza di tutto ciò, la lotta del crimine organizzato, come 
si diceva, non è una priorità, probabilmente perché negli ultimi quarant’anni 
si è pensato soprattutto ad afrontare l’Eta e questo ha creato un clima favo-
revole allo sviluppo delle maie. L’ingresso della criminalità organizzata sul 
territorio spagnolo è stato possibile, riconoscono oggi i giudici più critici, a 
causa di una determinata politica di sicurezza, per ignoranza e mancanza di 
esperienza e perché, per troppo tempo, si è stati tolleranti. Da allora ino ai 
giorni nostri, per decenni, la risposta uiciale al problema delle maie è stata 
burocratica, reattiva più che proattiva, basata sul compimento del mandato 
d’arresto europeo e notoriamente insuiciente rispetto alla loro evoluzione.

L’insediamento dei gruppi criminali nella penisola iberica avviene quasi 
indisturbato anche per la mancanza di conoscenza dei rischi collegati alla 
sua presenza e all’esportazione dei suoi metodi. Per il cittadino spagnolo, la 
criminalità organizzata di stampo maioso è un problema estraneo ad esso, 
un fenomeno che riguarda solo la polizia. Si continuano a proporre gli ste-
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reotipi di sempre con i maiosi dipinti come i professionisti della violenza e 
mai come imprenditori.

Certo, le maie in Spagna non sono violente, sono invisibili e questo ab-
bassa di molto la percezione della loro pericolosità. Si tace su tale fenomeno 
perché non provoca allarme sociale. Quando la maia non spara, la maia non 
esiste, perciò la classe politica non è sensibile al problema della criminalità 
organizzata. Analizzando i programmi elettorali, infatti, salta all’occhio che 
non esistono proposte pratiche per afrontare le maie.

Insomma, non c’è la visione vera della criminalità organizzata transna-
zionale in questo momento, probabilmente perché, come si sa da Vespasiano 
in poi, pecunia non olet, il denaro non ha un odore sgradevole, e questa è la 
ragione principale per cui molti Paesi chiudono gli occhi di fronte al rici-
claggio di capitali criminali.

In Spagna, praticamente non esistono dati sulla criminalità organizzata e 
i pochi che ci sono, di natura uiciale, non sono aidabili. Se gli interroganti 
tentano di smuovere i sospetti sull’economia criminale, l’oscurità diventa più 
itta; in questo senso il Paese si trova ad anni luce dall’Italia.

Risulta impossibile quantiicare il volume totale di afari delle maie e 
di ognuna delle diverse organizzazioni; i beneici di coloro che operano in 
maniera discontinua o instabile sul territorio; la portata dei loro patrimoni 
e investimenti e le cifre delle operazioni di riciclaggio, sia di quelle realizzate 
sul suolo spagnolo, sia di quelle che si concludono in Italia o in qualsiasi 
altro centro inanziario del mondo. Migliaia di milioni di euro senza nomi, 
responsabili né tracciabilità.

Pur registrando da trent’anni la presenza della camorra nelle Canarie, in 
Costa del sol e in Costa brava, infatti, non si è ancora riusciti a creare un ca-
tasto, un elenco dei patrimoni dei maiosi in queste zone. Si sa della presenza 
di alcuni di essi, ma nulla si sa ancora dei loro soci locali, dei loro rapporti, 
dei loro afari leciti o illeciti, degli avvocati coinvolti, dei prestanome.

Le indagini non sono orientate in questo senso e, a diferenza di quanto 
avviene in Italia, al di là delle forze dell’ordine non esistono associazioni, 
entità pubbliche o private, piattaforme civili o gruppi di lavoro specializzati 
che con i loro studi contribuiscano ad attenuare la nebbia inanziaria della 
criminalità. Neppure nell’ambito dei partiti politici, delle banche, del potere 
legislativo e della giustizia – che in teoria dovrebbero essere interessati al 
controllo e alla supervisione – o nelle università che, salvo onorevoli ecce-
zioni, mostrano lo stesso disinteresse che il resto delle istituzioni nazionali.

L’unico modo per conoscere la reale dimensione del problema della 
criminalità organizzata in Spagna sono le statistiche della polizia che, però, 
non consentono di comprenderne la natura. Del resto, i mass media danno 
una informazione molto imprecisa, solo descrittiva delle operazioni del-
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le polizia, non spiegano le cause, gli efetti e i vincoli delle organizzazioni 
criminali stesse. E non esiste un’alternativa a questo tipo di informazione 
come c’è in Italia.

In Italia si parla di maia, in Spagna no e, se lo si fa, lo si fa citando Ro-
bert De Niro, Il padrino, non la prevenzione. Manca il tessuto sociale per la 
comprensione e la lotta alle maie; c’è un grande vuoto su questo tema non 
soltanto nell’informazione, ma anche nello studio. Sarebbe, perciò, impor-
tante riuscire a creare strutture che si occupino di maie nelle Università 
spagnole e anche in ambito politico.

D’altra parte, il concetto stesso di legalità non è neppure stato costruito 
in Spagna.

Tutto ciò deve cambiare per recuperare un patrimonio inestimabile di 
informazioni perse, ma indispensabile per un’azione comune eicace.

Per tutto questo sarebbe, allora, auspicabile, un impegno comune tra 
Italia e Spagna, per la nascita di occasioni comuni di studio. Sarebbe impor-
tantissimo avere gruppi di lavoro comuni nell’ambito dell’educazione, della 
pedagogia, della cultura, della legalità.

La lotta al crimine organizzato richiede l’attuazione di politiche di pre-
venzione in Italia e ancor di più in Spagna dove la colonizzazione degli 
spazi è permanente ed espansiva, poiché c’è tanto terreno per crescere, per 
ampliare il proprio dominio da uno spazio ad un altro. Occorre, dunque, 
educare i giovani e far capire loro che signiica la cultura maiosa. Bisogna 
svegliare le coscienze e non dare messaggi negativi (come l’includere nel Pil 
il narcotraico e la prostituzione).

Occorre, insomma, educare, lavorare e dialogare.
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Secondo SosImpresa, il fatturato della maia è di circa 130 miliardi di 
euro; mentre la Direzione Generale degli Afari Interni della Commissione 
Europea stima che il fatturato delle maie in Italia si aggira sui 150 miliardi 
di euro. Nel 2013, un lavoro commissionato dal Ministero degli Interni a 
Transcrime ha fornito delle cifre molto più basse: il fatturato delle maie si 
aggirerebbe intorno ai 10 miliardi di euro, quindi circa l’1% del Pil nazionale. 
Dare delle cifre è un esercizio molto complicato, quello che è meno compli-
cato, ma altrettanto importante, è cercare di valutare i danni che derivano 
all’economia nazionale dalla presenza sul territorio delle organizzazioni cri-
minali di stampo maioso. È opportuno richiamare l’attenzione su tre aspetti.

Un primo danno che provoca la presenza delle maie al funzionamento 
dei mercati consiste nella distorsione della concorrenza. Un’impresa maiosa, 
ma anche un’impresa che non sia direttamente espressione dell’organizza-
zione maiosa ma è ad essa collegata, non ha alcun problema nell’accesso al 
credito, nel rapporto con i fornitori, o persino nella collocazione del proprio 
prodotto sul mercato: è una impresa che non ha bisogno di dotarsi dell’uicio 
marketing. Questo distorce la concorrenza.

Così come la presenza delle organizzazioni criminali distorce il sistema 
dei prezzi e determina una cattiva allocazione delle risorse. Si pensi allo 
smaltimento dei riiuti: le organizzazioni criminali si sono presentate con 
un tarifario molto basso relativo al servizio dello smaltimento dei riiuti, 
ovviamente perché smaltivano illegalmente; le imprese legali, dal canto lo-
ro, hanno trovato conveniente acquistare un servizio a prezzi più bassi, ma 
questo ha avuto una ricaduta negativa per alcuni territori. La Campania, ad 
esempio, ha patito molto questo traico illecito di riiuti, ma il fenomeno 
sembra ora estendersi anche ad altre regioni italiane.

Si pensi, poi, all’occupazione, molto pervasiva, che le organizzazioni 
criminali compiono in alcune Asl di importanti regioni del Mezzogiorno 
con la conseguente esplosione della spesa sanitaria di queste regioni e il 
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conseguente carico iscale che grava sulle popolazioni di queste regioni, 
per non parlare del deterioramento dei servizi erogati da queste Aziende 
sanitarie che impattano persino sull’aspettativa di vita delle persone che 
vivono in queste regioni.

E un ultimo elemento da considerare è il danno che le organizzazioni 
criminali provocano alle regioni in cui sono storicamente radicate, perché 
in queste regioni determinano l’accumulazione primaria dei proitti, ma 
questi proitti sono poi impiegati all’esterno del territorio. È come se l’orga-
nizzazione maiosa funzionasse come un sistema bancario che raccoglie il 
risparmio nelle regioni meridionali e lo investe dove i tassi di rendimento 
sono più elevati, aggiungendo danno al danno.

Credo che questi aspetti siano molto gravi, che vadano attentamente 
indagati, per esempio conducendo studi e analisi che chiariscano le modalità 
con le quali le organizzazioni criminali riescano a penetrare il tessuto legale 
di un territorio.

La ’ndrangheta sembra avere una chiara specializzazione nell’econo-
mia legale e il clan dei casalesi, rispetto a quelli della cintura cittadina 
di Napoli, sono molto più bravi a reimpiegare i proitti in settori legali 
dell’economia.

La difusione delle maie al Nord avviene spesso attraverso la loro pre-
senza imprenditoriale in alcuni settori; in Emilia Romagna, ad esempio, 
un tempo, si parlava di presenze maiose nel distretto delle ceramiche di 
Sassuolo. Il grimaldello, poi, che spesso usano le organizzazioni criminali 
per entrare nel tessuto legale della società è una acquiescenza da parte 
del ceto politico e dei professionisti con i quali spesso stipulano dei «patti 
scellerati».

Il sistema economico e la società civile sono troppo vulnerabili, troppo 
permeabili alle maie. Sarebbe allora necessario aumentare il costo delle 
scelte criminali e recuperare il senso di stigma negativo che deve colpire 
coloro che si rendono disponibili a entrare in contatto con le organizzazioni 
di stampo maioso, per evitare la nascita dei «patti scellerati» o per favorire 
lo scioglimento degli stessi. Probabilmente potrebbe essere suiciente appli-
care le regole che già ci sono, far funzionare a dovere le autorità di vigilanza 
e di controllo già esistenti, aidandole a persone competenti che svolgano 
seriamente il loro lavoro. Occorrerebbe una più opportuna selezione del 
personale amministrativo deputato a dare attuazione alle regole, in modo 
che esse possano essere incorniciate in un quadro armonico. Forse alcune 
regole si potrebbero migliorare, in ogni caso bisognerebbe fare in modo che 
i mercati non rimangano in balia della criminalità. Certo, il contrasto alla 
criminalità non può fondarsi esclusivamente sulla repressione di carattere 
penale.
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Federico Cafiero de Raho1

Credo che per comprendere quale sia l’inluenza della maia sull’econo-
mia è necessario comprendere come siano strutturate.

La struttura oggi si è modiicata. La maia, la ’ndrangheta, la camorra, in 
particolare la camorra dei casalesi e dei vesuviani, che hanno un radicamento 
sul territorio forte, che si sono strutturati sul modello siciliano, hanno inito 
per modiicare anche il loro stesso essere e operare. Hanno ancora oggi una 
struttura militare, quella che è costituita dalla manodopera del crimine, ma 
essa è servente, accessoria, secondaria, rispetto all’organizzazione vera e 
propria che, invece, oggi è formata da imprenditori, da professionisti, da 
esponenti delle amministrazioni locali, cioè da tutta quella fascia che è in 
parte «area grigia», ma che in realtà è «area nera», il vero pericolo della nostra 
società e del nostro sviluppo.

Noi oggi ci preoccupiamo dell’iniltrazione nell’economia da parte delle 
maie, perché esse sono diventate forti sul piano economico, ma come sono 
riuscite ad arrivare a questo livello? Probabilmente a causa del disinteresse 
di coloro che avrebbero dovuto porre una barriera. La prima barriera in 
genere viene posta dalla stessa economia, il sistema avrebbe dovuto espel-
lere soggetti estranei che operavano con un metodo che era esso stesso in 
violazione delle regole economiche. Il sistema, invece, non li ha espulsi, anzi 
ha favorito la loro iniltrazione, perché ha badato più al denaro che non allo 
sviluppo. Credo che questo sia un concetto fondamentale, perché ritengo 
che l’economia, per avere un progresso efettivo, debba proiettarsi verso il 
miglioramento, verso una prosperità che rispetti le regole. Quando le regole 
vengono rispettate coloro che migliorano sono efettivamente i migliori, 
perché economicamente è migliore il prodotto che determinano; mentre 
quando intervengono le imprese della maia, il risultato che si consegue non 
è un risultato economico positivo sotto l’aspetto delle regole e del risultato 
efettivo, ma è solo apparentemente un risultato economicamente apprez-
zabile. Quella ricchezza, al contrario, non è una ricchezza che si riversa sul 
mercato, migliorandolo, ma quel mercato viene depauperato in proporzione 
di quella ricchezza che apparentemente si produce.

In concreto come si arriva a questa valutazione. Un esempio: qualche 
settimana fa, nell’ambito di un’indagine, siamo arrivati ad arrestare ven-
ticinque imprenditori a Reggio Calabria. Chi erano questi imprenditori? 
Tredici erano titolari di imprese di trasporto da e per il porto di Gioia Tau-
ro, imprenditori sostenuti dalla ’ndrangheta di Gioia Tauro che operavano 

1. Trascrizione dell’intervento ai Dialoghi sulle maie (Napoli, 8 novembre 2014) non 
corretta dall’autore.
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per reinvestire il danaro che arrivava dall’attività criminose sviluppate dalla 
stessa ’ndrangheta. A chi si appoggiavano questi imprenditori per avere 
forza lavoro? Si appoggiavano a delle cooperative, sette cooperative di lavoro 
costituite appositamente per fornire lavoro a questi imprenditori, di modo 
che contributi assistenziali e previdenziali si dovevano versare a opera delle 
cooperative, mentre gli imprenditori ne beneiciavano soltanto come lavoro. 
Tutti gli oneri che derivavano dal lavoro li avrebbero dovuti sostenere le co-
operative. Le cooperative, invece, nascevano e morivano, dando lavoro che 
non portava oneri di questo tipo alle imprese. In questo modo il lavoro viene 
sfruttato, l’occupazione è apparente, il lavoratore viene sottopagato e non 
può rivendicare alcunché dei propri diritti perché c’è la ’ndrangheta dietro.

Anche al nord accade qualcosa di simile. Vi sono, infatti, delle imprese di 
grosse dimensioni che, nel momento in cui sono in diicoltà, nell’atto del la-
voro fanno intervenire le cooperative dei calabresi, perché quando arrivano le 
cooperative dei calabresi non ci sono più rivendicazioni sindacali, tutto tace.

Quando il sistema è questo e non si interviene per bloccare un sistema di 
questo tipo, è evidente che ci sono delle conseguenze gravissime e dannosissime.

È successo, in occasione di qualche sequestro, che i dipendenti che si 
trovavano in diicoltà esponevano striscioni con su scritto: «La camorra 
dà lavoro, lo Stato lo toglie». Andando ad approfondire bene questi temi ci 
si rende conto che anche quelle sono manifestazioni che apparentemente 
provengono dal lavoro, ma in realtà provengono da quegli stessi soggetti che 
hanno subìto il sequestro, perché quei lavoratori non hanno tutela sindacale 
e avrebbero avuto interesse ad avere una garanzia e una tutela dallo Stato.

Le organizzazioni criminali intervengono nel mondo dell’economia in 
qualunque settore ci sia la possibilità di reinvestire il danaro che proviene 
dalle attività criminali. Il punto di partenza è ovviamente diverso da quel-
lo dell’imprenditore onesto che rispetta le regole, che o investe il proprio 
denaro o chiede prestito alle banche, quindi ha un rischio d’impresa. Un 
imprenditore ’ndranghetista che rinveste il denaro della ’ndrangheta non 
ha questo tipo di rischio e, quando si impone sul mercato, può tenere prezzi 
alti e subire la concorrenza, ma poco importa, perché assolve al compito del 
reinvestimento e a quello del riciclaggio.

Tutto ciò che passa attraverso l’impresa è danaro che deriva da attività 
criminali e inisce per essere pulito. Come? Oramai ci sono vari sistemi, 
tantissime possibilità: sotto fatturazione, sopra fatturazioni di servizi, au-
mento e diminuzione di capitali sociali, lavori che in realtà non vengono 
compiuti. Sono tante le possibilità per occultare danaro che proviene da 
attività criminali. L’impresa assolve quanto meno allo speciico compito del 
reinvestimento e questo compito ofre all’impresa di poter andare avanti 
senza nessun problema. Nelle zone a più alta densità criminale maiosa, 
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camorristica, ’ndranghetistica, nei momenti di diicoltà economica come 
quella attuale, si assiste all’apertura improvvisa di grossi centri commerciali, 
di negozi lussuosamente arredati. Ma chi investe in situazioni come queste? 
Il mercato è capace di selezionare, è capace di respingere il danaro sospetto? 
Assolutamente no. E, di fronte a una assenza totale di un controllo nell’ambito 
del sistema e tanto meno esterno, il mercato sofre enormemente, perché 
l’imprenditore onesto si vede superato da quello maioso e non si sente 
tutelato. Nell’ambito di un sistema di questo tipo, l’unica protezione di cui 
gode l’imprenditore onesto è quella dell’intervento della magistratura e delle 
forze di polizia giudiziaria, ma non è pensabile che in uno Stato di diritto 
economicamente così evoluto come l’Italia il problema del reinvestimento e 
quello del riciclaggio vengano risolti soltanto dalla magistratura e dalle forze 
dell’ordine. Il sistema economico dovrebbe creare gli anticorpi, per respingere 
tutte le forme di investimento che iniscono per sporcare il mercato.

Nel porto di Gioia Tauro in due anni abbiamo sequestrato circa tre ton-
nellate di cocaina che arrivano con i container, occultati, a volte di 200-
300-500-600 kg. Una volta è stato arrestato il direttore della società che si 
occupava dello scarico e del carico dei container mentre portava fuori dal 
porto 600 kg di cocaina. C’è un forte inquinamento di quel porto. Non c’è 
operazione di importazione di cocaina che non veda coinvolti dipendenti 
di quella società. Quando entrano 3 tonnellate di cocaina, in quanto denaro 
si trasforma e dove va questo denaro? Attraverso transazioni invisibili tali 
soldi iniscono per tornare sul mercato e vengono investiti nei settori più 
disparati, in qualunque zona.

A Seveso qualche giorno fa è stato scoperto uno sportello bancario abu-
sivo, di esercizio abusivo del credito. L’attività si svolgeva in uno sgabuzzino: 
chi aveva bisogno di danaro vi si recava a chiedere prestiti in contanti. È la 
’ndrangheta della Brianza, quella calabrese che ha locali dappertutto, dove 
per locale si intende una entità organizzativa formata da almeno cinquanta 
uomini. In accordo con questo sportello vi era un direttore di una iliale del 
banco del Monte dei Paschi di Siena di una cittadina vicina e il vicedirettore 
di un uicio postale di un comune viciniore, i quali, in combutta con questo 
sportello, davano danaro. Uscivano anche 100 mila euro senza che fosse mai 
fatta una denuncia di un’operazione sospetta.

Esiste, nell’ambito del nostro sistema, tutta una fetta di soggetti che sono 
apparentemente irriconoscibili, si arriva ad essi soltanto dopo indagini che 
durano mesi, se non anni, i quali operano in combutta, collusione o addi-
rittura con ruolo intraneo alla stessa organizzazione, per dare ricchezza. Ma 
questa è ricchezza? Io credo certamente no.

Mi ha molto colpito il fatto che da settembre il Pil è inluenzato dal red-
dito che proviene da alcune attività «non tradizionali». Le attività illegali, 
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grazie alle nuove regole, contribuiscono alla rivalutazione del Pil di un punto 
percentuale, pari a 15,5 miliardi di euro l’anno, di cui 10,5 provenienti dal 
commercio della droga, 3,5 dalla prostituzione e altri 300 mila euro dal 
contrabbando di sigarette. Secondo l’Istat, l’economia sommersa in generale 
vale il 12,4 per cento del Pil, pari a 188,5 miliardi di euro; l’economia illegale 
italiana vale circa 200 miliardi all’anno, quindi vi è un pezzo dell’economia 
che sfugge completamente al controllo del isco. Ma quel che è peggio è che 
le attività illegali, secondo queste nuove regole, iniscono per incidere sul 
Pil in modo quasi da determinare un calo della pressione iscale che viene 
stimata sulla base dei redditi. E quindi, pur essendo ridotto il numero di 
coloro che adempiono in pieno agli obblighi di imposta, poiché quello che 
proviene dal pagamento dell’imposte viene distribuito su una base più ampia, 
sostanzialmente la percentuale si riduce, c’è una vera è propria inzione. Chi 
con il proprio crimine produce una ricchezza che resta poi nel godimento 
esclusivo di quel settore criminale, inisce per fare apparire una pressione 
iscale più bassa, perché si amplia la base su cui si calcola la pressione stessa. 
Questo studio dice che c’è un calo della pressione iscale dal 42,5% al 41,6%, 
cioè pari allo 0,9% in meno. C’è una divaricazione della forbice tra pressione 
iscale efettiva e la stima uiciale della pressione iscale. Ma è pensabile che 
il Pil venga stimato, valutato sulla base di ciò che proviene dal reato? Mi 
sembra una sovversione nell’etica dell’economia.

L’economia non può fondarsi sulla ricchezza che proviene da reato, al-
trimenti si aferma che il reato, se genera ricchezza, è ammesso nel nostro 
Stato. Il piano del reato deve essere un piano estraneo all’economia e alla 
nostra società, perché ammala la nostra economia e la nostra società. Di 
tutto si parla in questo periodo, ma non della lotta alla maia. Si parla di 
rilancio dell’economia, dell’occupazione, ma non di lotta alla maia. né di 
beni sequestrati e coniscati alle maie, del riutilizzo di questi beni, anzi si 
nomina come Direttore dell’Agenzia nazionale per l’amministrazione e la 
destinazione dei beni sequestrati e coniscati alla criminalità organizzata un 
Prefetto che, purtroppo, non ha un grandissima esperienza in questo campo 
e che, quindi, ha una diicoltà ad andare avanti a riorganizzare. Non si mette 
una persona che ha cognizione di tutto il meccanismo di funzionamento, 
non si ha un sistema che consente di comprendere dove si trovano i beni 
coniscati, quali siano i redditi che si producono, se possono essere riutilizzati.

Allora è pensabile che la nostra società va verso una tendenza che è 
quella di ammettere la maia? Ovunque, c’è una condivisione totale che ma-
ia, ’ndrangheta e camorra sono il nemico della nostra società, d’altra parte 
abbiamo l’art. 1 della Costituzione che recita che l’Italia è una repubblica 
democratica fondata sul lavoro e non sul reato. Il lavoro è il fondamento 
e cominciare a valorizzare aspetti che sono da punire, da contrastare, da 
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abbattere è una deriva. I politici dovrebbero dare un’indicazione precisa su 
questo e dovrebbero prendere atto che il primo elemento di inquinamento 
della nostra economia sono la maia, la ’ndrangheta, la camorra. Se non ci 
fossero questi tre enormi fenomeni, portatori di enorme inquinamento, quei 
sedici miliardi di cui ha parlato Visco proprio ieri, probabilmente sarebbero 
arrivati nelle nostre regioni dall’estero, perché ci sarebbe stata più iducia, 
quella iducia che non c’è perché nessuno investe nelle nostre regioni.

È vero che da un lato abbiamo un inquinamento dell’economia e della 
società da parte delle organizzazioni criminali, ma dall’altro c’è anche una 
consapevolezza del loro valore negativo; oggi c’è da parte di molti, c’è vo-
lontariato, associazionismo, tutto un movimento che va nella direzione del 
contrasto al livello più basso. Non c’è più il rischio di restare soli, gli stessi 
imprenditori, quando denunciano, sono sostenuti.

Che fare? Innanzitutto bisognerebbe intervenire sotto il proilo legisla-
tivo sulla prescrizione, non è pensabile che, dopo anni di processo, tutto 
inisca in una bolla di sapone, se si deve mettere un termine lo si metta alla 
sentenza di primo grado. Una prescrizione come oggi agevola la difusione 
del reato e favorisce la criminalità. In secondo luogo, il reato spesso ha una 
persona ofesa; vi sono tipologie di reato come le estorsioni che dovrebbero 
prevedere l’obbligo della denuncia da parte dell’ofeso e, in mancanza di essa, 
una sanzione, altrimenti tutta la responsabilità inisce sull’imprenditore che 
sceglie di denunciare. Nel passato, col vecchio processo, il Pubblico ministero 
sentiva le presone come testimoni, non come persone informate dei fatti, il 
testimone veniva avvertito dell’obbligo di dire la verità e, in violazione di tale 
obbligo poteva anche essere arrestato, con un arresto provvisorio per alcune 
ore, poi veniva richiamato, risentito e parlava, questo era un meccanismo 
di giustiicazione per il testimone. Non voglio inneggiare a vecchie igure, 
però, credo che si dovrebbe porre l’imprenditore di fronte a un’alternativa. 
Al pagamento del pizzo, serve contrapporre un altro fatto grave che proviene 
dallo Stato. Qualcosa si è già fatto con il codice degli appalti in cui si prevede 
che colui il quale, avendo operato nell’ambito di un appalto, non denuncia 
l’estorsione o qualunque coartazione che gli è stata imposta dalla criminalità 
organizzata, inisce poi per essere escluso successivamente dalla possibilità 
di partecipare ad altri appalti, se quanto meno venga rinviato a giudizio. 
Occorre studiare altre forme di questo tipo. Bisogna mettere l’imprenditore 
nella condizione di dover dire: «Tra l’uno e l’altro scelgo questo, ma scelgo 
questo che per me inisce per essere anche una giustiicazione di fronte alla 
criminalità». Oggi, invece, non vi sono giustiicazioni di nessun tipo in un 
territorio inquinato, in un territorio in cui la regola addirittura è presentarsi 
spontaneamente. In Calabria così avviene; chi comincia un lavoro, anche se 
nessuno gli ha chiesto niente, si presenta spontaneamente al capocosca e dice: 
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«Cosa devo dare per il lavoro che devo svolgere?». E così è per la politica; 
colui che vuole i voti, prima di iniziare la campagna elettorale, va dal capo-
cosca e dice: «Mi sostieni? Posso presentarmi?». Lui dice si o no. Questo è 
il livello di controllo del territorio che c’è in alcune zone della Calabria, ma 
anche in altre zone, perché non è solo la Calabria così.

Quindi, di fronte a una situazione così grave occorre intervenire sulla 
prescrizione da un lato, e sulla denuncia o comunque su un meccanismo 
tale che costringa il soggetto economico a denunciare o a fare qualcosa per 
contribuire al chiarimento di alcune posizioni. Direi poi di intervenire per 
la risistemazione dei beni coniscati, fare in modo da costituire un’organiz-
zazione che sia eiciente, non un’Agenzia come oggi con la quale si registra 
spesso il deterioramento totale delle ricchezze che lo Stato ha inalmente 
tolto alle maie. Le ricchezze che dovevano costituire il simbolo di uno Sta-
to vincente, invece diventano, con questo sistema, la dimostrazione di uno 
Stato ineiciente. Bisogna intervenire con uomini capaci, con un direttore 
esperto che faccia in modo che funzioni quel sistema. Anche le somme di 
danaro che vengono sottratte ai maiosi devono essere destinate a migliorare 
gli organismi di contrasto. Oggi la Polizia giudiziaria non ha i soldi per la 
benzina, le procure non riescono più a muovere le macchine perché non 
hanno più danaro. Siamo in una situazione di deicit totale. Esiste il Fondo 
unico giustizia in cui sono conluite le somme coniscate e questi soldi sono 
nel Fondo senza che nessuno riesca a capire qual è l’entità, in che misura 
vengono destinate, come efettivamente sono state destinate. Occorre un 
controllo anche su queste somme.

Sono tanti gli interventi che bisognerebbe fare, ma innanzitutto bisogne-
rebbe adottare l’etica dei comportamenti. La nostra Costituzione non è una 
carta scritta che sta là perché la storia ha voluto che stia là, ma è la base della 
nostra libertà, della nostra iniziativa economica, della nostra democrazia, 
tutto deve essere iltrato attraverso dei principi fondamentali della nostra vita. 
La nostra proiezione sociale deve essere in funzione del miglioramento, del 
cambiamento, della solidarietà, del rispetto di tutte le regole più elementari 
in cui la persona è al centro, una persona titolare di una dignità, oltre che 
di diritti. Tutto questo mi sembra che sia stato totalmente dimenticato, per 
cui la ricchezza viene posta avanti a qualunque altra cosa. Bisognerebbe 
iniziare a capire che, certo, la ricchezza è importante per uno Stato, ma non 
è la ricchezza l’elemento fondamentale e fondante per uno Stato che voglia 
recuperare. In una situazione come questa credo che saremmo tutti disposti 
al massimo sacriicio, purché la strada sia quella del cambiamento, un cam-
biamento che signiica innanzitutto consapevolezza che il progresso si ottiene 
solo attraverso l’abbattimento delle frontiere della criminalità, attraverso 
la certezza che maia, ’ndrangheta e camorra vengano estirpate dal nostro 
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tessuto territoriale e sociale, che la politica eserciti i compiti ad essa aidati e 
che la corruzione determini delle conseguenze perpetue. Non è pensabile che 
ci troviamo ancora i corrotti a svolgere lavori dopo che sono stati condannati 
per reati gravissimi della stessa indole e sono sempre gli stessi.

È bene ricordare che l’etica è alla base dei comportamenti, di conseguen-
za, come dicevo, i reati non possono entrare a costituire la base del nostro 
Pil perché devono essere contrastati e puniti e non si può neppure pensare 
che liberalizzare sia uno strumento attraverso il quale risolvere un problema. 
Le incapacità non si superano attraverso il consenso a determinate condotte. 
Bisogna avere la forza di contrastare. Non si può continuare a parlare e basta. 
Possiamo anche essere un popolo di corsari, di delinquenti, ma diamoci delle 
regole e se c’è una regola va rispettata sempre. Se crediamo nella nostra Co-
stituzione e nelle regole dobbiamo fare in modo che tutti si adeguino ad esse.

Jacques de Saint Victor

Ho scoperto in Italia, grazie agli studi sulla maia, che si può analizzare 
una cosa invisibile che si trova anche nella storia francese. La presenza di 
uno Stato invisibile non si può spiegare, non si vuole spiegare e non si può 
ammettere, soprattutto in un Paese come la Francia che nasce con lo Stato 
giacobino.

Norberto Bobbio dice: «L’Italia è il Paese in cui il potere invisibile è più 
visibile». Questo è ancora più vero se si fa il paragone con la Francia o la 
Spagna. In Francia non si sa niente della criminalità organizzata francese 
che purtroppo è fortissima. Si è dovuto attendere il 2010 per avere il primo 
Rapporto annuale sulla criminalità organizzata in Francia, e questo Rapporto 
è segreto, uno studioso può averlo, ma non uicialmente. Della presenza del 
crimine organizzato non si deve dire, non si può dire. Il Rapporto francese, 
dunque, è ben diverso dalla Commissione antimaia italiana, perché non si 
dicono i nomi, né troppi dettagli. Rafaele Cantone mi ha detto, a proposito 
dei clan corso-marsigliesi nella storia e in epoca contemporanea: «Voi al-
meno in Francia non sapete nulla, così il cittadino continua a credere nello 
Stato». Naturalmente Catone non difende il segreto, ma sottolinea quanto 
può essere problematico vedere la maia dappertutto, come accade in Italia. 
Invece in Francia il problema è inverso, perché non se ne parla.

C’è un atteggiamento diferente in Italia e in Francia rispetto alla crimi-
nalità organizzata, dunque, e recentemente anche rispetto all’inserimento 
delle attività illecite nel Pil.

Gli organismi uiciali internazionali, Ocse e Eurostat, danno cifre molto 
più basse di quelle italiane di Istat e Commissione. Per l’Ocse, nel 2012 il reddi-
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to proveniente da attività illecite avrebbe rappresentato in Italia solo lo 0,9% del 
Pil, 17 miliardi; una cifra abbastanza bassa, rispetto ai 150 miliardi considerati 
in Italia. Di esso lo 0,6% per traico di droga, lo 0,2% per prostituzione, lo 
0,02% per contrabbando. Dal 2014, Eurostat ha incluso nel calcolo del Pil anche 
introiti provenienti da attività illecite. In Francia c’è un organo come l’Istat, 
l’Insee, che ha dichiarato che darà una stima dei redditi legati al contrabbando 
di sigarette, ma si riiuterà di includere nel Pil il reddito sul traico di droga 
e prostituzione. La spiegazione di questa decisione è che l’ammontare del Pil 
dovrebbe corrispondere al miglioramento della vita e non alla prostituzione e 
allo spaccio di droga. È molto diicile limitarsi all’aspetto statistico, è impor-
tante, invece, capire la sida che rappresentano le organizzazioni criminali al 
funzionamento del nostro Stato, della nostra democrazia.

Ho studiato la giurisprudenza italiana per capire come funzionano i 
«patti scellerati», ben sapendo che il giudice non dà una verità storica, ma 
almeno giudiziaria su cui ci si può poggiare. Utile per capire i rapporti gri-
gi, la zona grigia, è la giurisprudenza sul concorso esterno in associazione 
maiosa. So che ci sono critiche da parte di alcuni giuristi, ma il concorso 
esterno è molto utile per capire come funziona il controllo economico in 
una zona in particolare.

La sociologia criminale ha distinto: l’imprenditore sottomesso, che è 
colui per il quale è diicile non pagare il pizzo in una zona maiosa, per svol-
gere la sua attività; l’imprenditore complice, il cliente della maia che tiene 
rapporti di clientela con l’organizzazione criminale, la aiutano ed è aiutato da 
esse, ma non è dentro l’organizzazione criminale; l’imprenditore strumentale 
che ha rapporti strumentali con la maia; si tratta di dirigenti locali di grandi 
imprese nazionali o internazionali, estranei alla maia, ma che lavorano su 
un territorio della maia. Da questi ultimi il padrino è considerato come un 
partner, un fornitore di servizi come un altro; essi prendono contatti con i 
boss, non sono sottomessi ad una minaccia maiosa, ma cercano i maiosi 
quali interlocutori e fanno negoziazioni con i clan.

Il patto con la maia raforza l’aura dei clan e trasmette un messaggio 
terribile ad attori e cittadini. Questa è una grande responsabilità sociale.

Il modello dei «patti scellerati», quello della «zona grigia», quasi sconosciuto 
in Francia, dagli anni ’80, si è iniziato a registrare anche in Corsica e a Marsiglia. I 
rapporti tra politici, imprenditori e faccendieri che esistevano da tanto tempo nei 
mercati internazionali (perché questa è la specialità della criminalità organizzata 
francese, i contratti internazionali per armi, acqua, petrolio), questi rapporti se-
greti, tutto questo modo di fare afari adesso si registra anche a livello nazionale 
e locale. Il modello maioso sta arrivando anche in Francia.

Si parla molto di etica, in questo periodo, ma l’etica di cui si parla è 
quella degli afari, cioè il contrario dell’etica. Quello che si insegna nelle 
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grandi scuole commerciali dell’Europa non è etica, è qualcosa di diverso; si 
insegna come diventare un businessman predatorio, pur senza agire troppo 
nell’illecito. Ad esempio, il primo corso che si fa in una Scuola di commercio 
in Francia per diventare un uomo del mondo della inanza di altissimo livello 
(scuole dove si paga anche 35 mila euro l’anno, non scuole gratuite come 
l’università) è su come usare i paradisi iscali. D’altra parte se si facesse un 
corso di inanza internazionale e si imparasse soltanto a rispettare l’etica, si 
formerebbe un businessman inutile in una società internazionale. L’anima 
predatoria è oggi un po’ un modello che si è sviluppato nell’economia globa-
lizzata. Non bisogna dimenticare che alla base del liberalismo economico è la 
famosa Fable of the bees di de Mandeville che si conclude con l’afermazione 
secondo cui anche rubare e ammazzare è cosa utile per l’economia, perché fa 
vivere il giudice, fa vivere il boia, fa vivere il poliziotto. Il sottotitolo di questa 
Fable è Vizi privati, pubbliche virtù: la nascita della scienza economica e i 
vizi privati fanno il bene comune.

Questo è il modello ideologico adottato dopo la crisi del 1929; dopo la 
Seconda guerra mondiale è stato un po’ limitato: ci fu come un contratto tra 
capitalismo e democrazia per cercare un modo di convivere; questo patto, 
poi, è crollato dopo gli anni ’80 con il liberismo thatcheriano e reaganiano 
e, soprattutto, è caduto dopo la caduta del muro di Berlino.

L’economia internazionale vive con leggi molto dure. C’è una diferenza 
tra un imprenditore, il maioso e il criminale? La deinizione di Schumpeter 
insiste sul processo di distruzione creativa che secondo lui costituiva il fatto 
essenziale del capitalismo, quindi c’è distruzione e c’è anche creazione. L’im-
prenditore normale arricchisce l’ambiente dove lavora, e quindi in teoria c’è 
una diferenza intrinseca tra la distruzione creatrice e la predazione maiosa. 
Se si considera, però, l’ultima vicenda sui subprime, non si può ignorare che 
la inanza, una parte della inanza, si è comportata con un atteggiamento di 
tipo predatorio. Ci sono stati grandi accordi penali, una delinquenza senza 
delinquenti, la delinquenza dei colletti bianchi. Si pensi ancora alla banca 
Goldman Sachs che ha creato il fondo Abacus con il quale la banca stessa 
speculava contro i propri clienti. Questa è una cosa da maiosi. Come si è 
risolto questo scandalo? Hanno pagato, credo, un miliardo allo Stato ame-
ricano ed è tutto inito. E non è l’unico esempio. Quindi, l’etica dov’è?

Tutto il sistema inanziario è fortemente inquinato. Il rapporto sui subpri-
me dice «abbiamo visto delle pratiche maiose senza maiosi». È questa la 
inanza globalizzata oggi. L’economia globalizzata è molto inquinata e il 
problema non sta soltanto a Palermo, a Napoli, a Marsiglia perché sta anche 
nel cuore del sistema: Wall Street, la City e altre piazze inanziarie. Non è 
un discorso politico, ma quando si studiano grandi danni, si arriva sempre 
a questo cuore freddo.
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