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Arte e cultura in cattività: il teatro di 
Ferramonti (appunti per una ricerca da fare)*

Ora in cattività, l’anno prossimo in libertà

Premessa

Con le leggi razziali del 1938 (stesso anno della famigerata 
«Notte dei cristalli») anche il governo fascista si predisponeva 
alla persecuzione della popolazione ebraica italiana. Secondo 
questa logica di selezione razziale e in linea con le azioni di 
rastrellamento e di proscrizione intraprese da Hitler, nel 1940 
anche in Italia vennero allestiti campi di concentramento per 
la deportazione di uomini, donne e bambini ebrei. L’adesione 
dell’Italia a questa deprecabile pratica selettiva della razza, seb-
bene riconosciuta e valutata dagli storici, ha sempre mostrato 
dei caratteri se non contraddittori, quanto meno differenti ri-
spetto alla furia omicida nazista. L’atteggiamento della Santa 
Sede, poi, è stato e resta di complessa interpretazione1, anche 

* In questa sede si vuole dare un primo compimento a una ricerca sull’attività cul-
turale e soprattutto teatrale nel campo di concentramento di Ferramonti, iniziata 
dallo scrivente già nel 2004, parallelamente con la realizzazione dello spettacolo-
studio teatrale La partita di scacchi (per la regia di Imma Guarasci) il cui titolo 
evoca proprio una delle attività di svago tenute nel campo negli anni di attività. La 
performance, presentata nel 2004 e negli anni successivi (nel 2010 replicata presso 
il Piccolo Teatro dell’Università della Calabria) ripetuta già da allora nel corso della 
Giornata della Memoria nel campo di Ferramonti, intende ulteriormente sensibiliz-
zare i molti visitatori del campo alle tematiche che tale celebrazione incarna, facendo 
forza sul motto che oggi campeggia a Ferramonti: «Ricordare sempre ripetere mai».
1. Proprio in questi anni nuove discussioni sull’argomento in vista del processo 
di beatificazione di Pio xii animano il dibattito.
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se, prevalentemente si accusa l’allora pontefice di non essere 
intervenuto sulla questione con decisione e autorità.

Ferramonti: emersione di una vicenda atipica

Lasciando agli storici di settore il compito di portare alla 
luce le verità, concentriamo la nostra attenzione su uno dei più 
grandi campi di internamento fascisti, quello di Ferramonti, 
costruito in Calabria nei pressi di Tarsia a pochi chilometri da 
Cosenza. La sua storia singolare è stata parzialmente ricostruita 
molti anni dopo la fine della guerra. In quei tempi amari, dolo-
rosi, difficili, sulla memoria necessaria, sembrava fosse prevalsa 
l’esigenza di dimenticare e cancellare gli orrori della guerra. A 
questa comprensibile volontà si era però aggiunta una tara tutta 
calabrese (ancora tristemente attuale) che è l’atavica incapacità 
di curare e mantenere la propria memoria storica.

Nonostante tali circostanze, quando oramai del campo re-
stavano pochi malconci resti (e l’autostrada Salerno-Reggio 
Calabria ne fendeva in due parti il perimetro) le memorie del 
campo di Ferramonti sono iniziate ad affiorare2. La vicenda delle 
circa tremila persone internate nel campo calabrese tra il 1940 
e il 1943 ha subito rivelato la sua unicità, se confrontata con la 
tremenda memoria della Shoah. È stato dimostrato, infatti, che a 
Ferramonti le condizioni dell’internamento furono molto meno 
cruente rispetto ad altre realtà simili, nonostante il campo fosse 
stato costruito in un territorio paludoso e malarico, inospitale 

2. Il recupero di tale memoria si deve soprattutto agli studi sull’argomento; 
a partire dai volumi di f. folino, Ferramonti un lager di Mussolini, gli internati 

durante la guerra, Brenner, Cosenza 1985 e c.s. capogreco, Ferramonti, la vita e 

gli uomini del più grande campo di concentramento fascista (1940-1945), Giuntina, 
Firenze 1987, al più recente m. rende, Ferramonti di Tarsia. Voci di un campo di 

concentramento fascista 1940-1945, Mursia, Milano 2009. A tali volumi si rimanda 
per una completa rassegna bibliografica sulla storia del campo di concentramento 
di Ferramonti.
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e insalubre3, quale era la zona sottostante il piccolo borgo nor-
manno di Tarsia. La scelta del sito dipese dalla presenza in loco 
della ditta di Eugenio Parrini (amico personale di Mussolini), 
che a quel tempo si trovava in loco per la bonifica dell’intera 
area e fu incaricata di costruire il campo che fu costruito velo-
cemente e pronto ad accogliere i deportati che già pervenivano 
da differenti parti d’Italia e d’Europa.

Arte e deportazione

Non pochi fra gli internati erano di estrazione culturale ele-
vata: medici, professori, artisti, commercianti; la cui presenza 
provocò, grazie al tollerante sistema di controllo del campo, 
avvenimenti inconsueti per qualsiasi campo di concentramen-
to. Sono, infatti, documentate iniziative dedicate alla cultura, 
alla religione, allo svago e allo sport4. Ad esempio, risale al 10 
giugno 1941 la fondazione di una sinagoga che occupò un’in-
tera baracca e che poteva contenere circa quattrocento perso-
ne sedute. Allo stesso periodo risale l’istituzione del «giudice 
pacificatore» per il mantenimento dell’ordine e della «pace» 
tra i reclusi, facente capo al cosiddetto «Tribunale di pace di 
Ferramonti»5, forma di autogestione della giustizia abilitata a 
dirimere i frequenti disaccordi tra gli internati. Nel «Tribuna-
le» si parlava il tedesco, contrariamente alla lingua dominante 
del campo che era lo yiddish, il caratteristico linguaggio degli 
ebrei dell’Europa orientale, derivato dal tedesco medioevale 

3. Una descrizione di tali luoghi, intensa e colma di struggente magismo, è 
contenuta nel romanzo Inverno in palude di Raoul Maria De Angelis; cfr. r.m. 
de angelis, Inverno in palude (1936), Marco editore, Lungro 2001.
4. Per quanto riguarda lo sport fu il calcio a primeggiare. Il campo ebbe anche la 
sua squadra di calcio che fu invitata a giocare a Cosenza; cfr. c.s. capogreco, op. 

cit., pp. 86-87. Molto seguiti erano pure i tornei di scacchi nei quali si distingue-
vano i grandi maestri Misha Adler e Jean Hermann. Quest’ultimo, che era anche 
stimatissimo insegnante della scuola del campo, a volte giocava simultaneamente 
con quaranta avversari e, salvo rari casi, riusciva a vincerli tutti.
5. Cfr. ivi, pp. 77-78.
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(oltre alle lingue della varie etnie presenti: cinesi, serbo-croati 
e italiani). La creazione della sinagoga era stata anticipata nel 
1940 dall’istituzione della scuola e il 12 novembre dello stesso 
anno6, dalla creazione di una biblioteca che negli anni a venire 
crebbe considerevolmente, divenendo un circolo letterario in 
cui furono organizzati «dibattiti e discussioni [...] concorsi let-
terari, conferenze, etc.»7.

A molti degli avvenimenti menzionati è legata la presenza 
nel campo di uomini di cultura. È il caso del pittore Michel 
Fingsten (ricordato insieme ad altri artisti come Eugenio Kron, 
Sebastiano Schücter Schoja e Massimiliano Hoffmann) che ot-
tenne dalla direzione del campo un locale che adibì ad atelier, 
organizzando mostre e corsi destinati ai più giovani. Anche la 
musica ebbe il suo spazio, grazie alla presenza di alcuni mu-
sicisti, tra cui si ricorda Oscar Klein, il baritono Paolo Gorin 
che la sera del 21 agosto 1941 tenne un concerto con musiche 
di Schubert, Verdi, Mozart, Gounod, Boito, Bizet, Zins, Mus-
sorgsky, Wagner8; e ancora il maestro Lav Mirski che prima 
della guerra era stato direttore d’orchestra all’Opera di Osijek 
(Jugoslavia) che a Ferramonti diresse il coro della sinagoga e 
quello della cappella cattolica e, selezionando le migliori voci, 
aveva costituito il «Coro Laico», che eseguiva concerti di altis-
simo livello artistico9.

6. Ivi, p. 61.
7. Ivi, pp. 61-62.
8. Ivi, p. 88.
9. Sulle realizzazioni musicali a Ferramonti si veda l’intervista a Lav Mirski 
pubblicata il 29/6/1944 dal giornale di lingua ebraica «Ha Zofèh». Nell’intervista 
il maestro Mirski fa riferimento anche alla «pubblicazione» nel campo calabrese, 
per qualche tempo, di un foglio dattiloscritto, la «Ferramonti Zeitung». Quan-
tunque non sia riuscito a trovare altre notizie a riguardo, la realizzazione di un 
«bollettino» da parte degli internati è abbastanza verosimile. D’altra parte, il 
dott. Enrico Payes, ex internato, conferma che anche nel campo di Campagna 
(dove egli fu trasferito da Ferramonti), esisteva un «giornale» in lingua tedesca 
fatto dagli internati. A Cosenza il 9 novembre 1943 alle ore 15 si svolgeva nel 
Cinema Italia, sotto l’alto patrocinio del comando alleato, un grande concerto di 
beneficenza in favore dei sinistrati della città. A eseguirlo era il complesso corale 
di Ferramonti, diretto da Lav Mirski e accompagnato al pianoforte dal professor 
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Teatro e spettacoli teatrali

Nel 1942, quella che è stata definita «la vita culturale del 
campo», «ebbe una stagione di grande fioritura e si arricchì del 
contributo di idee e di iniziative, arrecato dagli ultimi gruppi di 
arrivati» Fonte citazione. Il 31 marzo 1942 giungeva a Ferramon-
ti una personalità che per il campo avrà grande importanza da 
un punto di vista organizzativo e umano, si tratta di Israel Kalk. 
Nel corso della sua seconda visita a Ferramonti (la precedente 
risaliva a circa un anno prima), l’organizzatore della «Mensa 
dei bambini» di Milano tenne un discorso10 in cui, insieme ai 
nuovi provvedimenti per la Mensa di Ferramonti annunciava 
l’istituzione di corsi professionali, di un circolo musicale e di 
un complesso per le canzoni popolari ebraiche, nonché di «una 
commissione per il teatro»11. Un altro documento proveniente 
dal Fondo Israel Kalk della Fondazione Centro di Documen-
tazione Ebraica Contemporanea di Milano (acdcec), riporta 
la notizia dell’istituzione nel campo calabrese del cosiddetto 
«teatro dei piccoli», credibilmente relativo a iniziative teatrali 
destinate ai tanti bambini presenti a Ferramonti. Nonostante 
lo stato attuale delle mie conoscenze sull’argomento sia anco-
ra circoscritto a pochi elementi, questi dati mi consentono di 
assodare la concertata, dettagliata e corrente organizzazione 
delle iniziative relative al teatro, in correlazione, ovviamente, 
con tutti gli altri progetti culturali registrati a Ferramonti. La 
determinazione di ufficializzare e organizzare burocraticamente 
un’esperienza artistica, in questo caso – è utile sottolinearlo – è 
conseguente a una volontà di costituire un meccanismo attivo e 
propositivo nel tempo, nonché evidenziare l’indirizzo della pro-

Ladislao Sternberg. «Lo spettacolo – commenta Capogreco – ebbe un grandissimo 
successo ed un treno speciale venne messo a disposizione del gruppo canoro per 
raggiungere Cosenza e per fare ritorno al campo»; cfr. c.s. capogreco, op. cit., 
pp. 134-135.
10. Allocuzione rivolta agli internati di Ferramonti da Israele Kalk il 3 aprile 
1942, in Milano, Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea 
(d’ora innanzi abbreviato acdcec, Fondo Israele Kalk, 3-vi-3).
11. c.s. capogreco, op. cit., p. 111.
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gettualità artistica a un ampio raggio di fruitori12. Tali organismi 
direttivi dovevano avere cura di quel luogo all’interno del campo 
che nella testimonianza di un ex internato Siegfried Danzinger, 
sempre proveniente dal Fondo Kalk13 è esplicitamente indicato 
come «Teatro», il quale menziona anche la rappresentazione 
di un testo teatrale dal titolo La malattia bianca (tradotta dal 
direttore Hermann)14.

Tra finzione e rivendicazione:  
La brocca rotta di Kleist a Ferramonti

Un’altra notizia, più interessante, relativa a uno spettacolo 
teatrale tenuto nel campo calabrese è corredata da una fotografia 
dell’epoca che ritrae un momento della messinscena. Si tratta, 
a tutti gli effetti di una foto di scena che attesta la rappresen-
tazione de La brocca rotta di Kleist, commedia tra le più note 
del teatro romantico tedesco. Prima di azzardare ipotesi ese-
getiche sull’avvenimento, trovo necessario premettere due dati 
interdipendenti, non trascurabili da un punto di vista teatrale e 
relativo al contesto in cui esso è registrato. Il primo: il prevedi-
bile utilizzo della lingua tedesca per la messinscena; il secondo: 
l’emblematicità della commedia kleistiana nel contesto culturale 
di derivazione tedesca degli internati ebrei di Ferramonti.

Nonostante al momento non sia in possesso di altri dati rela-
tivi a questo spettacolo e quindi sia costretto a muovermi, come 
preannunciato, su un livello analitico in ogni caso ipotetico, la 
ben nota vicenda su cui si basa questa commedia mi può aiutare 

12. Negli elenchi pubblicati da Folino fra gli internati a Ferramonti risultano: 
due artisti di varietà, quattro cantanti lirici, un giornalista, tre musicisti, cinque 
pittori, sei professori, due scrittori. Al numero 2 sono indicati come «Artisti di 
varietà» Ugo Müller e Bernardo Ostfeld. Fra gli internati risulta poi Enrico Levi 
in qualità d’impresario teatrale; cfr. f. folino, op. cit., pp. viii-ix.
13. acdcec, Fondo Israele Kalk, 4-viii-1; Cfr. f. folino, op. cit., p. 171.
14. Una mia per ora fugace ricerca sul titolo dell’opera e le sue caratteristiche 
drammaturgiche non ha dato esito, ma vi ritornerò in modo più approfondito 
completando le ricerche in corso sull’argomento.
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a fare chiarezza non tanto su aspetti formali dello spettacolo 
in oggetto (che in questa sede possono tranquillamente essere 
collocati in secondo piano), bensì sulla sua valenza simbolica 
in relazione alla particolare situazione in cui fu rappresentata.

Heinrich von Kleist (1777-1811) scrisse La brocca rotta nel 
1806, osservando l’incisione di Jean Jacques Le Veau dal titolo 
Le juge ou la cruche cassée del 1782. Si tratta di una tragedia 
umana in forma di commedia, congegnata su differenti piani 
intrecciati, in cui al divertissement, si fondono la suspense e la 
riflessione sulla natura umana. Fanno da nucleo centrale dell’o-
pera l’inganno e il sotterfugio, nonché la menzogna utilizzata 
senza scrupoli per ottenere ciò che si desidera. I personaggi 
vogliono in apparenza chiarire un caso, esteriormente futile, 
ma dai forti rimandi metaforici: la rottura di una brocca; ciò 
nondimeno vorrebbero metterlo a tacere per nascondere cia-
scuno le proprie colpe; di fatto essi manipolano e confondono 
la realtà. L’inconsistenza dell’accadimento – la rottura di una 
brocca – deride la fallacità della natura umana e del sistema giu-
ridico, nel momento in cui dietro alla banalità della circostanza 
si cela un misfatto ben più grave. Come nell’Edipo re anche 
qui vi è la colpevolezza del giudice, ma differentemente dalla 
tragedia di Sofocle, la sua colpevolezza è svelata al pubblico dal 
principio. Per tale via La brocca rotta si rivela una commedia sul 
bisogno di verità e sull’ineludibile impossibilità di conoscerla; 
sulla consapevolezza dell’assenza di giustizia e sull’ostinazione 
a volerla ottenere.

Non è illogico ipotizzare, a questo punto, che gli artefici della 
rappresentazione a Ferramonti, cui si sta accennando, dietro al 
piccolo villaggio olandese di Huisum in cui tutti si conoscono 
da sempre, partorito dalla fantasia di Kleist, abbiano voluto tra-
sfigurare la «cittadella di Ferramonti», «un insolito abitato con 
insoliti abitanti»15. Che a rappresentare il diritto offeso e negato 
dalla deportazione sia stato simbolicamente posto il grottesco 
giudice Adam, metafora della falsità velata di giustizia, perse-
guito poiché colpevole egli stesso. Che all’infamante irruzione 

15. c.s. capogreco, op. cit., p. 44.
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dello stesso impostore nella casa di Eva, per violarne la virtù, 
corrispondano i rastrellamenti e gli arresti patiti da coloro che 
furono trascinati al cospetto di una giustizia goffamente falsa 
e colpevole che li tenne in ostaggio. Che l’occultamento della 
verità di cui si fa oggetto il picaresco tribunale di Adam sia la 
metafora della giustizia negata dalla dissennata e folle applica-
zione delle leggi razziali, in cui un’ingannevole logica giuridica 
cela un folle disegno omicida.

Alla commedia − specchio delle vicende umane e imitazio-
ne della realtà, ma anche strumento polemico trasfigurato dal 
comico, come è ben noto − tutto ciò è concesso. Analogamente, 
sono convinto che tale dispositivo dissimulatorio abbia consen-
tito ai colti internati artisti di Ferramonti di associare l’assoluta 
necessità di legalità e verità alla svagatezza ludica e faceta. A noi, 
infine, tutto ciò ha dato modo di avanzare un’ipotetica e audace 
rilettura di questa rappresentazione teatrale, in apparenza priva 
di qualsiasi valenza avulsa dall’intrattenimento ludico, ma che 
tuttora ci pone di fronte a interrogativi di tragica attualità.
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