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Paoro ParLma

Un giornale studentesco cattolico
tra post-Concilio e ’68






Pizza e birra
criticando Paolo VI

Sara stata una sera di settembre o forse d’ottobre del
’68. Eravamo seduti a un tavolo della pizzeria Luna Rossa,
la piu frequentata a Cosenza in quegli anni, con le sue to-
vaglie rosse e 1 camerieri vestiti di rosso. Eravamo diventati
“rossi” anche noi, che pur venivamo per lo piu dall’Azione
Cattolica. Se non proprio tutti comunisti, le nostre sim-
patie andavano ormai in quella direzione. Attorno a quel
tavolo stavamo criticando papa Paolo VI per la recente en-
ciclica Humanae vitae, che era stata diffusa il 29 luglio, con
la quale la Chiesa ribadiva il nesso indissolubile tra Iatto
sessuale e la procreazione, dichiarava illeciti 1 mezzi con-
traccettivi artificiali (tra cui la “pillola”), e approvava uni-
camente quelli, com’¢ noto approssimativi, basati sul ciclo
della fertilita naturale. Dovette trattarsi di una discussione
accesa, ad alta voce, perché nel bel mezzo delle nostre cri-
tiche a Paolo V1, il papa che pur amavamo soprattutto per
la precedente Populorum progressio (1967), vedemmo stupiti
avvicinarsi al nostro tavolo, con incedere solenne, un ca-
meriere che portava un vassoio pieno di bottiglie di birre



Nastro Azzurro. Era un dono dell’avvocato Ernesto d’Ip-
polito, liberale e massone noto e stimato in citta, che dal
suo tavolo si complimentava con ampi gesti delle braccia
definendoci “bravi e coraggiosi giovani cattolici”. Erava-
mo diventati mangiapreti anche noi?

Gia, noi. Ma noi chi? Eravamo un gruppo, nato nell’or-
bita della parrocchia di Santa Teresa del Bambino Gesu,
che aveva mosso 1 primi passi pubblicando a marzo del
1966 il primo numero di Diapason, un “periodico studente-
sco” radicato in prevalenza nel Liceo Classico “B. Telesio”,
che fin dall’'inizio aderi al CISS, il Centro Italiano Stam-
pa Studentesca. Era questa una rete nazionale di giornali
studenteschi promossa nel 1954 dal Movimento Studenti
della Gioventu Italiana di Azione Cattolica, il piu antico
dei rami della vecchia Azione Cattolica, che intendeva in
tal modo essere piu presente nella scuola anche per argina-
re 1l crescente attivismo dei partiti di destra e di sinistra, in
particolare del PCI che dopo le elezioni del ’53 «aveva sca-
tenato una vera e propria offensiva per la conquista dell’u-
niversita e della scuola»'. Partito in sordina con ’adesione
di 12 testate, a maggio del 1964 il CISS aveva raggiunto la
cifra record di 135 iscrizioni, che sarebbero gradualmente
diminuite negli ultimi quattro anni di vita dell’organismo?.

Da buoni “telesiani” mettemmo sulla copertina del
primo numero la fotografia del monumento bronzeo al

3

grande filosofo cosentino del *500°, “il primo degli uomini

' M. CastLLA, Giornali studenteschi in Italia prima del Sessantotto. Il Centro
Ttaliano Stampa Studentesca (1954-1968), Argo, Lecce, 1999, p. 11.

? Ivi,p. 13 e p. 251.

* 11 monumento a Telesio ¢ opera dello scultore napoletano Achille



nuovi”, come lo defini Bacone, che oggi troneggia nella
plazza XV Marzo, ma all’epoca si trovava ancora relegato
in un angolo della Cosenza Nuova, davanti alla chiesa del
Carmine. Non ci qualificammo subito come cattolici, ma
a Cosenza, piccola citta, tutti sapevano chi eravamo e fin
dal primo numero la tendenza culturale del giornale fu
evidente (pur essendoci tra noi qualche non credente), ad
esempio dall’articolo di Irene Scarnati sul regista cattolico
Ermanno Olmi che aveva come sigillo finale le parole
pronunciate da Paolo VI dopo la proiezione del film £
venne un uomo, sulla vita di papa Giovanni: «Ci vogliono
uomini di cinema che aiutino I'uomo a ritrovare le vie del
bene». Immediate furono le critiche sulla nostra militanza
religiosa, con insinuazioni sulla provenienza della maggior
parte di noi da famiglie democristiane, tanto che nel
secondo numero fu pubblicato, a firma “La Redazione”,
un articolo che respingeva I’accusa secondo cui il giornale
subiva «dominanti influenze clericali e politiche». Si
rivendicava invece l'assoluta indipendenza «da qualsiasi
direttiva di ordine sia religioso che politico» ma si chiariva:
«[...] noi non dimentichiamo, pur cercando di essere
al massimo obiettivi, la nostra dignita, il nostro senso di
responsabilita e la nostra fiducia in dei valori spirituali che
ci sembrano perenni ed incrollabili».

Era una redazione giovanissima: 1 pit anziani non ave-
vano ancora compiuto i diciotto anni; i piu giovani, tra i
quali chi scrive, andavano per 1 quattordici. Nell’autunno,

D’Orsi (1845-1933). Fu realizzato nel 1914 e poggia su un poderoso
piedistallo di granito silano ai cui lati sono posti due bassorilievi che
illustrano episodi della vita del filosofo cosentino.



quando erano gia usciti 1 primi tre numeri, conoscemmo
un giovane domenicano pugliese proveniente da Pistoia,
padre Carlo Serra, che ci coinvolse nella fondazione del
Movimento Studenti di Azione Cattolica del “Telesio”.
Ne era stato nominato assistente ecclesiastico su incarico
del nostro primo sacerdote di riferimento e ispiratore di
Diapason, don Mario Merenda, segretario dell’arcivescovo
Domenico Picchinenna, che prendevamo a volte bonaria-
mente in giro augurandogli, sulle note di Bandiera rossa, di
diventare monsignore, per aggiungere perd subito dopo:
«E con la pelle dei monsignori faremo scarpe ai lavorato-
ri»*. Ci accolse percio San Domenico, la chiesa di padre
Carlo, che divenne anche la nostra chiesa, dove portammo
le nostre chitarre e con esse il nostro entusiasmo, che era co-
mune a tanti giovani cattolici dell’epoca, innamorati, non
sembri un’esagerazione, della nuova liturgia e del Concilio
Vaticano II che s’era concluso da poco; ma per noi era ap-
pena cominciato, perché adesso bisognava attuarlo... Un
po’ come quando fu fatta I'Italia, ma bisognava fare gli
italiani. Fu del resto uno dei grandi teologi del Concilio,
il tedesco Karl Rahner, allora e ancor oggi pesantemente
attaccato dai cattolici tradizionalisti, a dire che il Vaticano
II avrebbe dovuto essere «l’inizio di un inizio», mentre il
francese Yves Congar, altro eminente teologo, scrisse che i

* Questa parodia anticlericale dell'inno dei lavoratori circolava in que-
¢li anni negli ambienti giovanili cattolici. A memoria dell’A., fu cantata
a don Mario Merenda in una gita in Sila, allietata da una nevicata fuori
stagione, 1’8 maggio del 1966. Dopo le scarpe per i lavoratori si cantava
anche, in varia sequenza: «E con le ossa dei barnabiti faremo manici
per cacciaviti/ e con le barbe dei cappuccini faremo scope per gli spaz-
zini/ e con le ossa dei preti morti faremo tasti per pianoforti».



testi conciliari non erano definitivi, «ma di transizione, e
percio suscettibili di suscitare nuove riflessioni teologiche»”.
All’epoca non immaginavamo pero che le nostre convin-
zioni e aspirazioni sarebbero diventate il punto di frizione
fra novatori e tradizionalisti, fra chi intendeva che le assi-
se ecumeniche avessero avuto una conclusione definitiva
e chi invece sosteneva la tesi della ricezione accrescitiva e
dinamica del Vaticano II, tra chi riteneva che il Concilio
avesse segnato alcune discontinuita con la Tradizione e chi
invece, come un altro grande teologo, Joseph Ratzinger, ne
sottolineava la continuita, avendo dalla sua parte lo stesso
Paolo VI che, come vedremo, riuscl a imbrigliare le istanze
piu radicali di ispirazione giovannea.

Diapason mantenne la propria autonomia rispetto al
Movimento Studenti di AC, ma dopo I'incontro con padre
Carlo, personaggio di grande carisma e cultura, che porto
a Cosenza i fermenti del cattolicesimo toscano culla del
progressismo, eravamo entrati nell’alto mare aperto e co-
minciammo a masticare persino un po’ di teologia. Quan-
do usci il primo numero del giornale, Moro aveva formato
da poche settimane il suo terzo governo organico di cen-
tro-sinistra, con Nenni vicepresidente, Taviani all’Interno
e Gui alla Pubblica Istruzione. I due maggiori uomini po-
litici cosentini vi erano stati confermati: il socialista Giaco-
mo Mancini ministro dei Lavori Pubblici, il democristiano
Riccardo Misasi sottosegretario unico alla Giustizia. Era
un centro-sinistra che aveva perso definitivamente la sua
spinta propulsiva riformatrice dopo il “progressivo affon-

> G. VEruccl, La Chiesa nella societa contemporanea. Dal primo dopoguerra al
Concilio Vaticano II, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 435 e p. 443.



damento” del Piano quinquennale di programmazione
economica, che ne era il cuore®, e aveva ripiegato sul tradi-
zionale, rassicurante clientelismo di marca democristiana e
sulle elargizioni di privilegi a varie categorie sociali e grup-
pi di pressione, rinunciando a far fronte alla spesa pubblica
con un’adeguata politica fiscale per incidere, ad esempio,
sullo storico dualismo Nord-Sud’.

Il sostanziale fallimento del centro-sinistra, di cui ha
parlato tra 1 primi, a livello storiografico, Pietro Scoppola
nel classico La repubblica dei partit, sostenendo che esso sem-
bro «esaurire la sua carica innovativa nel momento stesso
della sua piena realizzazione»®, sarebbe stato alla base di
quella «conflittualita sociale senza precedenti» con la qua-
le si sarebbero conclusi gli anni Sessanta, animata dallo
sforzo di rimuovere le contraddizioni pit macroscopiche
che I’azione di governo non era stata in grado di corregge-
re’. Oggi, del resto, vengono ricordate come le piu incisive
di quella stagione politica le riforme promosse nel *62 dal
IV governo Fanfani di centro-sinistra non organico, o pro-
grammatico che dir si voglia, senza cio¢ la partecipazione
diretta di ministri socialisti: la nazionalizzazione dell’ener-
gla elettrica e la realizzazione della scuola media unica e

® G. CRAINZ, Storia della Repubblica. L'ltalia dalla Liberazione ad oggi, Donzel-
li, Roma, 2016, p. 118.

7 G.G. MIGONE, 1l caso italiano e il conlesto internazionale, in La cultura e i
luoght del °68, a cura di A. AGOsTL, L. PASSERINI e N. TRANFAGLIA, Franco
Angeli, Milano, 1991.

8 P. ScoppoLa, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crist di un sistema politico,
il Mulino, Bologna, 1991, p. 346.

9 M. FLores-A. DE BERNARDI, 1] Sessantotio, il Mulino, Bologna, 2003
(T ed.), p. 139.
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obbligatoria fino ai quattordici anni. Dopodiché la nuova
formula di governo non fu piu in grado di realizzare nes-
suna delle riforme annunciate'’. La Democrazia Cristiana,
complice il “tintinnar di sciabole” del generale de Lorenzo
evocato da Pietro Nenni a proposito del Piano Solo'!, era
riuscita a far scendere a piu miti consigli il PSI, preoccupa-
to dello spostamento a destra dell’asse politico'.

Sul versante della Chiesa, Paolo VI aveva da poco chiu-
so il Concilio Vaticano II e nel nuovo clima aperto e dialo-
gante si preparava ad abolire simbolicamente, dopo oltre
quattro secoli, I'Indice dei libri proibiti”®. Intanto un libro
intitolato L'obbedienza non ¢ pin una virti, del priore di Bar-
biana don Lorenzo Milani, stava sconvolgendo il mondo
dei credenti. Don Lorenzo, gia protagonista nel 1958 di
un altro sconquasso interno alla Chiesa con il suo Esperien-
ze pastorali, al quale il Sant’Uflizio ritiro Uimprimatur, prese
infatti posizione a favore del Movimento per I'obiezione
di coscienza nelle Forze Armate. I cappellani militari della
Toscana avevano sostenuto, in un comunicato stampa 1’11
febbraio 1965, che 'obiezione di coscienza era un atto di
vilta. Don Milani replico a favore degli obiettori con un ar-
ticolo sul settimanale del PCI Rinascita, fondato da Togliat-
ti, e venne denunciato per apologia di reato da un gruppo

10 Ioi, p. 158.

""" G. CRAINZ, Storia della Repubblica, cit., p. 115.

12 P. NENNI, Gli anni del centro sinistra. Diari 1957-1966, a cura di G. Tam-
BURRANO, Sugarco, Milano, 1982, p. 382.

¥ G. Veruccal, La Chiesa nella societa contemporanea cit., p. 437. L'Indice
venne abolito come struttura centralizzata; il compito di illuminare 1
fedeli sulle pubblicazioni ritenute pericolose per la fede fu demandato
alle Conferenze episcopali.
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di ex combattenti assieme al direttore Luca Pavolini. I suoi
scrittl in materia erano statl intanto raccolti nel volume
pubblicato dalla Libreria Editrice Fiorentina, la stessa casa
editrice di Esperienze pastorali e poi della celeberrima Let-
lera a una professoressa (1967). In quei giorni, il 15 febbraio
1966, don Lorenzo era stato assolto in primo grado, ma la
lacerazione prodotta da questa pubblica controversia tra
sacerdoti rimaneva profonda e acquistava una particolare
attualita in quel clima dominato dalle polemiche sempre
piu aspre sui bombardamenti americani nel Vietnam, che
avevano cominciato a scuotere molte coscienze cattoliche.

Nonostante I'incessante attivita diplomatica di Paolo
VI, che il 4 ottobre 1965 aveva lanciato il suo accorato
appello «Mai piu la guerra» davanti alle Nazioni Unite, a
gennaio del ’66 gli Stati Uniti avevano ripreso a bombar-
dare il Vietham del Nord e a inviare truppe nel sud del
paese asiatico, che di li a poco, nel 67, avrebbero superato
I’enorme cifra di cinquecentomila soldati mentre il nume-
ro delle bombe sganciate sul territorio vietnamita avrebbe
superato quello degli ordigni lanciati durante la seconda
guerra mondiale'*. Cominciarono le veglie di preghiera in
plazza San Pietro e comincio a crescere un po’ ovunque
nel mondo un forte sentimento antiamericano, dovuto an-
che ailegami che gli Stati Uniti intrattenevano, da potenza
imperiale, con vari regimi dittatoriali nell’America Latina.
Se il Vaticano II aveva dato una spinta all’area piu avan-
zata del cattolicesimo, la guerra del Vietnam fu il detona-
tore della situazione «facendo aprire gli occhi sulla realta

" G. Procaccr, Storia del XX secolo, Bruno Mondadori, Milano, 2000,
p. 423.
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dell'imperialismo occidentale, sui contenuti di un certo an-
ti-comunismo, sulla non obiettivita di una certa stampa».
Il Concilio aveva preparato il terreno, ma a farlo fiorire
furono soprattutto gli avveniment del lontano Oriente che
avrebbero indotto molti cattolici ad accettare «gli obbiet-
tivi del movimento del ’68 e la politicizzazione sempre piu
profonda del dissenso»".

Il 15 febbraio del ’66 non era stato soltanto il giorno
dell’assoluzione di don Milani, ma anche quello della mor-
te con le armi in pugno a trentasette anni, sui monti del-
la Colombia, di padre Camilo Torres, precursore nei fatti
della teologia della liberazione, definizione usata per la pri-
ma volta nell’estate del ’68 dal teologo peruviano Gustavo
Gutierrez, in una conferenza'®. I’anno prima Camilo ave-
va chiesto e ottenuto la riduzione allo stato laicale, nella
convinzione, dopo dieci anni di vita sacerdotale, di poter
meglio servire la Chiesa e la patria arruolandosi nell’Eser-
cito di Liberazione Nazionale colombiano.

Prima di cadere aveva scritto alcuni messaggi, quasi
fossero 1l suo testamento spirituale, tra 1 quali uno ai cri-
stiani e un altro ai comunisti. «I difetti temporali della
Chiesa non devono scandalizzarci. La Chiesa ¢ umana.
L’importante ¢ credere al contempo che ¢ divina e che noi
cristiani mettiamo in atto il nostro obbligo di amare il pros-
simo, con tale azione la rinvigoriamo. lo ho abbandonato
i privilegi e 1 doveri del clero, ma non ho smesso di essere

15 M. CUMINETTI, 11 dissenso cattolico in Italia 1965-1980, Rizzoli, Milano,
1983, p. 112.

16 R. BERETTA, Cantavamo Dio ¢ morto. Il °68 dei cattolici, Piemme, Casale
Monferrato, 2008, p. 139.
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sacerdote. Credo di essermi dedicato alla rivoluzione per
amore del prossimo», aveva scritto nel primo messaggio.
Rivolgendosi ai comunisti, con riferimenti alle encicliche
di papa Giovanni Mater et magistra (1961) e Pacem in terris
(1963), che erano in quegli anni la bussola del cattolice-
simo progressista, aveva affermato: «I comunisti devono
sapere chiaramente che non entrero mai nelle loro file,
che non sono né sard comunista, né come colombiano,
né come sociologo, né come cristiano, né come sacerdote.
Tuttavia, sono disposto a lottare con loro per obiettivi co-
muni: contro l'oligarchia e il dominio degli Stati Uniti, per
la presa del potere da parte della classe popolare»'”. Egli
aveva fatto proprio, e lo metteva in pratica, 'insegnamento
di papa Giovanni circa la distinzione, contenuta nei para-
grafi 83 e 84 della Pacem in lerris, tra «errore» ed «errante»,
e tra «false dottrine filosofiche» e movimenti storici da esse
scaturenti che possono essere «soggetti a mutamenti anche
profondi» e in quanto «interpreti delle giuste aspirazioni
della persona umana» contenere «elementi positivi € me-
ritevoli di approvazione». Non immaginava certo, padre
Ciamilo, che sarebbe diventato un simbolo multiforme di
quegli anni: il simbolo del suo continente oppresso, della
Chiesa povera, del dialogo tra cristianesimo e marxismo,
della lotta all’imperialismo americano; il simbolo moder-
no del dilemma antico sulla liceita dell’'uso della violenza
da parte del cristiano in determinate situazioni, risalente
almeno al Policraticus di Giovanni da Salisbury. Il tema che
I’anno dopo, forse anche grazie al sacrificio di padre Tor-

7S, DALMASSO, Cristianesimo e rivoluzione: Camilo Torres, in Latinoamerica,

maggio-agosto 1999, n. 70, pp. 5-6 (cit. dal testo pdf in rete).
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res, sarebbe stato al centro della grande enciclica paolina
Populorum progressio, della quale prevalse una lettura antica-
pitalistica. E infatti Diapason (n. 6), recensendo un saggio
della rivista cattolica genovese I/ gallo, ricordo che 1 cristia-
ni avevano certo avversione per la violenza, ma bisognava
chiedersi «se certi mezzi, anche estremi, non siano leciti
in quanto prova di amore verso chi soffre» quando grandi
masse siano sottoposte a violenza e sfruttamento che «m-
pediscono una vita umana».

All'inizio della loro avventura 1 giovani di Diapason (da
questo momento preferisco abbandonare il “noi” per scri-
vere in terza persona) non erano pero dei rivoluzionari,
pur manifestando gia qualche idea radicale. Vivevano
come tanti giovani I'inquietudine di quegli anni nella so-
cieta e nella Chiesa, ma quando decisero di impegnarsi nel
sociale, lo fecero inizialmente con idee complessivamente
moderate e sotto le ali protettive dei genitori. Provenivano
quasi tutti da famiglie cattoliche tradizionali. Molti erano
figli o nipoti di dirigenti della Democrazia Cristiana, alcu-
ni dei quali avevano, o avevano avuto, incarichi istituzio-
nali parlamentari, di consigliere comunale e provinciale o
di amministratori in enti pubblici. Lo stesso direttore re-
sponsabile del giornale, ’avvocato Giuseppe (Peppuccio)
d’Ippolito, era il capogruppo democristiano nel Consiglio
comunale di Cosenza, citta amministrata da una giunta di
centro-sinistra, sindaco Mario Stancati, anche lui demo-
cristiano e avvocato. I giovani si erano rivolti a d’Ippolito
perché aveva il titolo di pubblicista, necessario per I’auto-
rizzazione da parte del Tribunale ai sensi della legge sulla
stampa; d’Ippolito aderi all’invito ma non fu mai coinvolto

15



nella preparazione del giornale, mai vi scrisse alcunché né
volle leggere un pezzo prima della pubblicazione. Semmai
ebbe qualche fastidio nel suo partito a causa delle posi-
zioni sempre piu radicali e antidemocristiane che Diapason
avrebbe via via preso, ma non se n’ebbe a male e mai si
lamento.

Questo alto tasso di concentrazione, nella redazione di
un giornale studentesco, di figli e nipoti di esponenti de-
mocristiani che cominciarono quasi subito a criticare ['uni-
ta politica dei cattolici, in linea con 1 recenti insegnamenti
conciliari, in particolare quello della costituzione pastorale
Gaudium et spes, autorizza il sospetto che nel loro impegno
vi fosse una forte componente di rivolta generazionale.
Emergeva cioe il desiderio di contestare 1 risultati pratici
della politica del partito cui aderivano i propri padri in ter-
mini di edificazione della societa cristiana o quanto meno
cristianamente orientata. Fin dal nome, infatti, la DC s’era
caricato sulle spalle, a differenza del formalmente aconfes-
sionale Partito Popolare Italiano di don Sturzo, il compito
della tutela dei valori cristiani e degli interessi della Chiesa
nella societa secolarizzata. Alcuni dei giovani di Diapason
avevano letto, e In ogni caso erano tutti in sintonia con
essa, la lettera di don Milani a don Piero, pubblicata in
Esperienze pastorali: «Per un prete quale tragedia piu gros-
sa di questa potra mai venire? Esser liberi, avere in mano
Sacramenti, Camera, Senato, stampa, radio, campanili,
pulpiti, scuola e con tutta questa dovizia di mezzi divini
e umani raccogliere il bel frutto d’esser derisi dai poveri,
odiati dai piu deboli, amati dai piu forti»'®.

18 M. ToscH1, Don Lorenzo Milani ¢ la sua chiesa. Documenti e studi, Edizioni
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Don Milani criticava la pastorale tradizionale di cui
raccontava la crisi profonda alla fine degli anni *50, che
papa Giovanni avrebbe colto con la grande intuizione del-
la convocazione di un Concilio in prevalenza “pastorale”
(ma non esclusivamente tale, come avrebbero invece so-
stenuto 1 tradizionalisti per sminuirne la portata), teso cio¢
«non a redarguire e a imporre ma a indicare agli uomini
la via da seguire, secondo 'evangelica immagine del buon
pastore»'?; i giovani di Diapason criticavano e raccontavano
in modo indiretto, sia pure con il loro acerbo e ingenuo
linguaggio, la crisi del partito cattolico e piu in generale
della politica che cominciava a dare segni di scollamento
con 1 cittadini. «I problemi sociali insoluti — nonostante il
benessere piu diffuso — manifesta[va]no infatti il fallimento
di un progetto “cattolico” sbandierato apertamente: 1 “va-
lori spirituali” appa[rivano] dimenticati o negati. Si [era]
incapaci di rispondere a nuovi e spesso drammatici inter-
rogativi che molta gente si pone[va]. In questo contesto le
ultime speranze poste nel centro-sinistra, sarebbero presto
crollate miseramente»®’.

Vediamolo da vicino l'acerbo linguaggio diapasoniano,
fin dall’editoriale del primo numero, in cui la redazione
che lo firma scrive di voler «contribuire al chiarimento del-
le idee, nel particolare momento sociale, per rafforzare nei
giovani 1l concetto dei valori umani, oggi, forse, soffocati
da problemi di interesse immediato». Ancor piu interes-
sante il lungo pezzo intitolato Comunita giovanili. Premesse

Polistampa, Firenze, 1994, p. 17.
19 G. Veruccl, La Chiesa nella societa contemporanea, cit., pp. 364-365.
20 M. CUMINETTI, 1{ dissenso catiolico in Italia, cit., p. 72.
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per un mondo miglore, scritto da Cesare Roberti, I’“ideolo-
go” del gruppo, la cui firma pero salto in tipografia®'. Vi
si sottolinea in apertura «’'insoddisfazione dei giovani ed il
loro contrasto con la societa» definita «ingiusta» e «ultimo
frutto marcio della nostra decaduta civilta occidentale»,
contro la quale era giusto ribellarsi per tentare di costruire
un mondo «che terra piu conto della giustizia e dell'uomo
per il quale ¢ stato fatto». Era pertanto ritenuta necessa-
ria «una nuova educazione», anzi una «autoeducazione»,
fondata su comunita o gruppi formati da soli giovani che
attraverso 1l dialogo e la partecipazione avrebbero dovuto
«migliorare e correggere I’educazione» che si riceveva in
famiglia o a scuola educando «alla cultura ed alla sociali-
ta» servendosi di esse per formare «l’uomo di domani». E
questo, come si vede chiaramente, un articolo dalle forti
venature utopistiche, intriso di cultura cattolica fin dal tito-
lo, Per un mondo migliore, che riproduceva inconsapevolmen-
te il nome dell’lomonimo movimento ecclesiale, ma di tipo
apocalittico, fondato nel 1952 dal padre Riccardo Lom-
bardi, il gesuita piemontese detto “il microfono di Dio”.
Tipicamente cattoliche erano anche frasi quali «ascol-
tare la voce della nostra coscienza» non quella «della no-
stra passione», I'insistenza sul valore del dialogo o la finale
considerazione in cui autore parla di «segni del nostro
tempo», prendendo evidentemente a prestito il linguaggio
giovanneo. E anche un articolo intriso della cultura an-
ti-autoritaria, tipica dei primi movimenti studenteschi di
quegli anni, non ancora entrati in contatto con le culture
di derivazione marxista-leninista, che parla di «societa fu-

21 Colloquio dell’A. con Cesare Roberti.
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tura», di vita spesa «non per una egoistica ricerca dei beni
personali» e pone come finalita delle comunita giovanili il
desiderio di «calare le idee di giustizia e liberta nella vita»
ribadendo di voler far nascere «un mondo nuovo [...] sul
cadavere di quello vecchio e di quanto esso ha di negati-
vo: Inglustizia sociale, disumanizzazione, genocidi morali,
conservatorismo ed immobilismo, staticita della putre-
fazione». Il ’68 incipiente si presentava, in altri termini,
come “‘controcultura”, simbolicamente rappresentabile
dalla esplosione del rock, in cui prendeva corpo «una ri-
volta dello spirito, una ribellione esistenziale» che enfatiz-
zava «il momento del soggetto, della sua liberta e della sua
realizzazione», avendo come referenti «nuovi soggetti so-
ciali», diversi dalla classe operaia storicamente ostile al ca-
pitalismo. Nasceva cosi una cultura politica libertaria che
mirava «a un allargamento della base della democrazia re-
ale [...] e che si differenzia[va] dalla cultura della sinistra
ufficiale piu attenta al momento oggettivo della storia»,
distaccandosi dalla tradizione comunista di tipo leninista
«che presupponeva la delega della prassi politica all’orga-
nizzazione di quadri e il primato della politica»; una con-
trocultura che investi finanche la granitica Chiesa cattolica
suscitando in essa «fenomeni inediti e innovativi»*.

2 G. VACCARO, Le idee degli anni Sessanta, Mimesis, Milano-Udine, 2012,
pp- 10-11. L’autore di questo volume, oggi docente di filosofia all’UNI-
CAL, ha incrociato, come studente del Liceo “Telesio” (e compagno
di banco di chi scrive!), il gruppo di Diapason soprattutto nella fase di
passaggio di alcuni dall'impegno ecclesiale a quello prettamente politico
nella sinistra extra-parlamentare. Puo pertanto essere considerato un
“diapasoniano” ad honorem, ma qui si segnala il suo studio per raffinatez-
za e profondita di pensiero, senza alcuna amicale partigianeria.
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Simbolo di questa cultura, in ambito cattolico fu la can-
zone Dio ¢ morto. Francesco Guccini, ancora sconosciuto al
grande pubblico, 'aveva scritta per I Nomadi, che la inci-
sero nel ’67 e Diapason recensl nel numero 7 di ottobre. Dio
¢morto apriva la canzone di protesta italiana a temi ulteriori
rispetto al pacifismo; e contrariamente a quanto poteva far
pensare il titolo (fu incredibilmente censurata dalla Rai ma
non dalla Radio Vaticana, e presto fu cantata nelle chie-
se, anche a Cosenza) era intrisa di profonda religiosita e si
apriva alla speranza in un mondo migliore dopo aver de-
molito alcuni falsi idoli: il consumismo, I’edonismo, il per-
benismo, il carrierismo politico, il moralismo. Dio non era
morto soltanto «nei campi di sterminio» o «coi miti della
razza», ma finanche «nelle auto prese a rate» e «nei miti
dell’estate». La nuova generazione, quella di Guccini che
quando scrisse questi versi aveva venticinque anni, si sen-
tiva pero preparata «A un mondo nuovo e a una speranza
appena nata/ Ad un futuro che ha gia in mano/ A una
rivolta senza armi/ Perché not tutti ormai sappiamo/ Che
se Dio muore ¢ per tre giorni e poi risorge...». Anni dopo
Guccini disse di aver voluto concludere la canzone con un
anelito di speranza non perché finisse bene ma perché in
quegli anni «la speranza covava veramente»®.

# Per una breve storia della canzone, scritta nel ’65, che nella prima
incisione de I Nomadi aveva il punto interrogativo in fondo al titolo, cfr.
G. CIRIGLIANO, Dio ¢ morto-Francesco Guecini, in www.antiwarsongs.org.
La recensione di Diapason tu pubblicata nella rubrica Pick-up a cura di
Checco, Paolo e Lucio (Francesco Scarnati, Paolo Carillo e Lucio Mari)
che non citarono pero Guccini come autore. La definirono comunque
un «piccolo capolavoro» di folk all’italiana e criticarono «la nostra gret-
ta censura» che in occasione del Cantagiro aveva imposto di cambiare il
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Non ¢ azzardato dire che anche questa visione cattolica
del “mondo migliore” auspicava «la creazione di un nuovo
tipo di uomo, con nuovi bisogni e nuovi valori»* e s’inseri-
vain quegli esperimenti, tipici dell’epoca, di dar vita a luo-
ghi dove 'autorita fosse bandita: «[...] la comune al posto
della famiglia, I’assemblea e la democrazia diretta in luogo
delle deleghe e della democrazia rappresentativa, con lo
scopo di voler simboleggiare il rovesciamento del potere
costituito e quello di creare un proprio spazio autonomo
(con queste intenzioni 1 movimenti studenteschi adotteran-
no la tattica dell’occupazione). Tutte forme che finirono
per mettere definitivamente in crisi le figure sociali in cui
Pautorita si esprimeva: dal padre al poliziotto, dal giudice
al militare»®. Diapason nell’articolo di Cesare Roberti non
teorizzava la formazione di “comuni”, ma qualche tempo
dopo, auspice padre Carlo, alcuni di quei giovani avreb-
bero dedicato qualche riunione al tentativo, peraltro non
riuscito, di andare a vivere insieme In una stessa grande
casa in campagna, facendo una scelta anticonsumistica di
frugalita se non proprio di poverta. Sullo sfondo avevano
sia pure vagamente come modelli la comunita ecumeni-
ca di Taizé, la comunita monastica di Bose, fondata da

titolo e di modificare il testo nelle parti ritenute blasfeme, «pena divieto
di trasmissione per televisione, il che ha influito purtroppo sul successo
del disco».

' G. VACCARO, Le idee degli anni Sessanta, cit., p. 12. L’analisi dell’A. ¢
riferita all’universo giovanile, nel quale possono pero senz’altro rientra-
re, a nostro avviso, le componenti cattoliche progressiste avviate sulla
strada del dissenso.

» S, DE Luca, I Sessantotto. Una rivoluzione planetaria, in In Storia, rivista
on-line di storia e informazione, maggio 2007, n. 24, p. 2.
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Enzo Bianchi I’8 dicembre 1965, giorno della chiusura del
Vaticano 1II, e le figure di Jacques e Raissa Maritain, che
avevano dato alla loro vita coniugale una impostazione-
monastica e animato 1 “circoli tomistici” nella loro abita-
zione di Meudon, alla periferia di Parigi; ma soprattutto
Iesperienza comunistica di Nomadelfia, la comunita fon-
data nell'immediato dopoguerra da don Zeno Saltini. Fu
infatti presa in esame finanche I'idea che gli eventuali figli
sarebbero stati educati da tutta la comunita, come avveni-
va a Nomadelfia; e questa ipotest fu al centro di una franca
polemica con padre Carlo, che incrino per qualche tempo
1 rapporti tra i giovani e il domenicano.
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Il fantasma del modernismo

In principio fu il modernismo. O meglio la «crisi mo-
dernista», secondo la felice formula coniata da Scoppola
per descrivere la vastita e complessita del fenomeno, non
limitato agli aspetti teologici della cosiddetta «eresia mo-
dernista»”®. E quindi, soprattutto in Italia, il tormentato
rapporto/sfida tra cattolicesimo ¢ modernita, oscillante tra
rifiuto e dialogo, intransigenza e conciliazione, che costitu-
isce la principale costante della storia del movimento cat-
tolico?. Credo che debba cominciare da qui la necessaria
riflessione sul fondamento culturale, ecclesiologico del dis-
senso cattolico e dello stesso Concilio Vaticano II, e quindi,
st parva licet, anche di questo piccolo gruppo studentesco
che nasce nel clima post-conciliare del 1966 e va poi a
confluire nel grande fiume del Sessantotto contaminan-

% P Scoppora, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, i1 Mulino,
Bologna, 1961, p. 15.

77 Cfr. su questo tema cruciale, con riferimento soprattutto agli anni
’30, R. Moro, 1l “modernismo buono”. La “modernizzazione™ cattolica tra fa-
seismo e postfascismo come problema storiografico, in Storia contemporanea, Anno
XIX, n. 4, agosto 1988, passim e in particolare p. 643 relativa alle rifles-
sioni di G. Campanini.

23



dosi e disperdendosi senza mai perd del tutto annullarsi.
Puo sembrare un’esagerazione evocare una pagina di sto-
ria cosi ampia e controversa per parlare di un giornaletto
studentesco che manifesta evidenti limiti culturali, com’¢
logico che fosse data I’eta dei redattori. Ma il contesto ge-
nerale e alcune frasi che si leggono qua e la nei dieci nu-
meri di Diapason stampati dalla Tipografia Linotypia Eredi
V. Serafino (I'undicesimo e ultimo uscl ciclostilato, ed ¢ un
“segno dei tempi” anche questo) fanno venire alla mente
la temperie culturale in cui va inserita quella che papa Pio
X defini nell’enciclica Pascend: (1907) «la sintesi di tutte le
eresie», il modernismo appunto, e represse con durezza; e
dopo di lui altri romani pontefici continuarono nella linea
repressiva solo in parte attenuata, ad evitare che il flagello
modernista, assimilato al protestantesimo luterano, potesse
ripresentarsi e colpire il cuore della dottrina della Chiesa.
Flagello secondo il punto di vista del tradizionalismo cat-
tolico, naturalmente, non secondo chi ritiene, da posizioni
progressive di dialogo con il mondo moderno, o meglio
di sostanziale appartenenza ad esso, che la condanna del
modernismo, intrecciata a una serie di eccessi repressivi’,
sia stata un errore della Chiesa. I'u un errore I’arrocca-
mento a difesa del Sillabo (1864) e di tutto 'armamenta-
rio anti-moderno che la permeava, fu un errore non avere
neppur pensato ad aprire un dialogo con questi suoi figli
e aver perseguitato sacerdoti e laici le cui ricerche e teorie
erano animate in realta da un sincero amore per la Chiesa,
che essi volevano stesse al passo con i tempi nuovi, con le

% Si pensi, ad esempio, alla societa segreta di spionaggio Sodalitium Pia-
num di mons. Umberto Benigni.
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idee liberali, con le scoperte scientifiche.

Il problema dell’aggiornamento della Chiesa (questa la
parola chiave utilizzata da Giovanni XXIII per indicare
le finalita del Concilio) non fu certo risolto dalla pesan-
te condanna del modernismo da parte di papa Sarto, ma
era destinato a protrarsi fino al Vaticano II, quando si pre-
se finalmente atto che la minaccia per la Chiesa stavolta
«non aveva il volto dell'invasore musulmano né dell’ereti-
co: aveva l’aspetto misterioso e per certi aspetti ignoto della
modernita»®. Una eterogenesi dei fini I’ha definita Scop-
pola: «[...] mentre la Chiesa era impegnata nello scontro
frontale con il comunismo, il nemico nuovo e piu temibile
veniva alle spalle nella forma di una scristianizzazione e
di una progressiva e diffusa secolarizzazione»”. E ancor
oltre: alle soglie del terzo millennio uno dei pit importanti
filosofi cattolici italiani avrebbe denunciato che I’aggiorna-
mento della Chiesa al mondo contemporaneo, iniziato dal
Concilio e proseguito «da una generazione di teologi ecce-
zionalmente preparata e aperta, [aveva] trovato da alcu-
ni anni una visibile battuta d’arresto [...] proprio la dove
bisognava avere il coraggio di mettere a confronto la fede
con 1 risultati dottrinali e metodologici delle scienze an-
tropologiche di oggi». E per questo motivo, nel persistere
dell’antico «terrorismo spirituale» fondato sul concetto di
pena come vendetta e sul castigo eterno nell’Inferno, ave-
va preso quota uno «scisma sommerso», un distacco «di
molti fedeli dalla soggezione agli insegnamenti della gerar-

» A. Riccarpl, Intransigenza ¢ modernita. La Chiesa catiolica verso il terzo
millennio, Laterza, Roma-Bari, 1996, pp. 9-10.
3P Scorpora, La repubblica dei partiti, cit., p. 302.
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chia ecclesiastica della quale non si accettano piu posizioni
dottrinarie o pratiche pastorali che si ritengono fuori dal
tempo e dallo spazio della scienza»®'.

Ci sono pagine molto belle di Giorgio Levi Della Vida,
che rendono giustizia al modernismo. Premesso che an-
che nei piu prestigiosi seminari cattolici si impartivano
insegnamenti antiquati e misoneistici, fondati su «un to-
mismo degenerato a mero repertorio manualistico», il
grande orientalista, amico dei piu importanti modernisti
italiani, osservava: «Questa abominevole scienza moder-
na, 1 giovani che si preparavano al sacerdozio e quelli che
lavevano assunto da poco la respiravano nell’aria stessa
che Ii circondava [...] Questa, in sostanza, la genesi del
modernismo. Il quale [...] ¢ nato dalla volonta di esser
moderni, come volevano essere alcuni cattolici senza per
questo voler abdicare alla loro fede, e dalla persuasione
che era in loro che fosse infondata ed errata la maledizione
pronunciata contro la civilta moderna [...] Forme nuove e
rinnovate di pensiero scientifico e filosofico [...] non erano
incompatibili, secondo loro, coll’integrita sostanziale della
tradizione e della dottrina della Chiesa [...]. Il moderni-
smo |[...] voleva essere una sfida al razionalismo, positivi-
stico o no, affermante I'incompatibilita categorica di fede e
scienza, di tradizione e critica storica, di autorita e liberta.
Voleva essere la piu grandiosa e piu solida apologia del
cattolicismo, la piu audace e piu efficace rivendicazione
della sua validita universale e permanente, la pit solenne
affermazione della sua miracolosa capacita di conservare,

3P PrINI, Lo scisma sommerso. 11 messaggio cristiano, la societa moderna ¢ la

Chiesa cattolica, Garzanti, Milano, 1999, pp. 9, 55 e 78.

26



attraverso forme mutevoli, una sostanziale stabilita perpe-
tuamente giovanile»®.

Che fosse questa la situazione in quel tempo, lo confer-
ma a contrario un episodio poco noto ma significativo per
capire lo stato di minorita in cui si trovavano 1 sia pur po-
chi cattolici di sinistra: due esponenti romani della Lega
Democratica Nazionale di don Murri, Felice Perroni e
Guglielmo Quadrotta, chiesero nel 1908, con una lettera
al quotidiano Avanti!/ I'iscrizione al PSI, convinti che l'a-
desione al socialismo fosse lo shocco necessario della loro
fede. Ma il partito di Turati, permeato di cultura positivi-
sta, respinse la richiesta in quanto «non riteneva possibile
coniugare la fede religiosa con un progetto politico di tra-
sformazione sociale»®.

Fatta questa premessa, ¢ opportuno considerare, tor-
nando ai giovani di Diapason, che una delle caratteristiche
principali del modernismo largamente inteso ¢ il primato
della coscienza, fin dall’esperienza della Rivelazione, se-
condo la tesi del principale teologo modernista, I'irlandese
Georges 'Tyrrel, per il quale essa s'identifica con I’esperien-
za vitale (religious experience) che si compie nella coscienza di
ognuno®. Altra caratteristica ¢ la rivendicazione dell’au-
tonomia del cristiano nella ricerca teologica, nell’esegesi
biblica, nell'impegno politico. Da questo punto di vista

%2 G. Levi DELLA VIDA, Fantasmi ritrovati, Neri Pozza, Vicenza, 1966,
pp- 83-86.

3 D. SARESELLA, Cattolici a sinistra. Dal modernismo ai giorni nostri, Laterza,
Roma-Bari, 2011, pp. 19-20.

3 R. bE MATTEL Modernismo e antimodernismo nell’epoca di Pio X. Con alcune
riflessiont su don Orione, in Don Orione negli anni del modernismo, a cura di F.
PELOSO, Jaca Book, Milano, 2002, p.1 (qui da www.paginecattoliche.it).
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una frase posta a chiusura della recensione del libro di don
Lorenzo Milani Lobbedienza non é pul una virt (Diapason n. 9,
marzo 1968) ¢ esemplare: secondo 'autore dell’articolo, il
sacerdote fiorentino aveva «testimoniato che il cristiano nel
mondo non ¢ un difensore dell’ordine costituito, ma che
deve affermare il primato della coscienza sopra ogni legge
ed ogni autorita». Si trattava per la verita di una interpreta-
zione un po’ disinvolta dell’opera di don Milani, che soste-
neva si la messa in discussione degli equilibri di potere e la
disobbedienza nei confronti dello Stato con I'obiezione di
coscienza al servizio militare, ma in quanto sacerdote fu in
realta sempre obbedientissimo al proprio vescovo, pur nel
conflitto dialettico delle rispettive posizioni. E questo era
stato piu correttamente sottolineato da Gianfranca Cosen-
za e Piero Piersante («egli ¢ un sacerdote umile e rimane
sempre sottomesso ai suoi superiori») nell’articolo di aper-
tura 1/ prete dei poveri in morte di don Lorenzo, pubblicato
nel numero precedente (Diapason n. 8, dicembre 1967). Qui
invece lo si fa apparire come un prete del dissenso, che in
realta non fu, pur essendo fautore, come giustamente viene
rilevato, di un cristianesimo che per stare evangelicamente
dalla parte dei poveri non poteva non mettere in discus-
sione I'ordine costituito. Ma che la coscienza individuale
debba essere anteposta ad «ogni legge ed ogni autorita»
¢ tutt’altra cosa, che va oltre don Milani, pur rientrando
appleno nella cultura antidogmatica di quegli anni che
Giovanni Bianchi ha descritto con raffinata sensibilita ri-
salendo appunto alle radici modernistiche del fenomeno
e ancor piu indietro al grande filone rosminiano, che in-
fluenzo don Mazzolari: «Si contrapponeva (per la verita
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senza escluderla) ad un’ascesi dell’obbedienza un’ascesi
della liberta, che trova soltanto nella coscienza e nell’ob-
bedienza a Dio prima che agli uomini (anche se uomini e
“autorita” della Chiesa) I'ultimo e supremo tribunale»®.
La valorizzazione della coscienza individuale sarebbe stato
inoltre uno dei principali motivi dell’insegnamento di pa-
dre Balducci (anche lui colpito da provvedimenti punitivi
del Sant’Uffizio, cui obbedi) che inseriva il suo primato in
un’immagine articolata della Chiesa, non piu “societa per-
fetta” gerarchicamente ordinata, ma “popolo di Dio” al
cul interno la figura del fedele acquistava una centralita
nuova, secondo la linea conciliare®.

Duiapason si era ormai incamminato, come vedremo, pur
con alcune contraddizioni qua e la affioranti, sulla stra-
da del dissenso che comportava I’eventualita della ribel-
lione all’autorita; ed ¢ da intendersi soprattutto come la
radicalizzazione delle posizioni della cosiddetta corrente
progressista attiva durante il Vaticano II che, propensa a
incisive riforme ecclesiali, vedeva con contrarieta le solu-
zioni di compromesso spesso raggiunte nella stesura dei
testi”. I rimasto famoso nell’ambiente cattolico cosentino
il monito che un genitore esasperato lancio all’arcivesco-
vo Picchinenna al termine di una funzione religiosa in

¥ G. BiaNcHl, L'ltalia del dissenso, Queriniana, Brescia, 1968 (II edizione
1969), p. 60.

% B. BoccHINT CAMAIANY, Ernesto Balducet. La Chiesa e la modernita, Later-
za, Roma-Bari, 2002, p. 155 e p. 184.

3 D. SARESELLA, Dal Concilio alla contestazione. Riviste catioliche negli anni
del cambiamento (1958-1968), Morcelliana, Brescia, 2005, p. 12. D’A. st
riferisce all’interpretazione dello storico del cristianesimo Daniele Me-
nozzi.
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Santa Teresa: «Eccellenza, distruggete Diapason, o Diapa-
son distruggera vol e per anni non si sentira piu parlare di
Chiesa a Cosenzal». Parole certo esagerate che coglievano
pero la sostanza del problema. Per rimanere idealmente
nella diocesi fiorentina, simbolo del Sessantotto cattolico:
dalla critica radicale ma disciplinata alla don Milani, che
¢ comunque una delle principali fonti della contestazione
sessantottesca, non soltanto ecclesiale, si stava passando
ad un atteggiamento di rottura, che a Cosenza prese le
sembianze del progressivo distacco, in quanto comunita,
dalla vita della Chiesa. Dal dissenso alla diaspora, ’altro
termine tipico con cui viene definita la contestazione catto-
lica; una progressiva dispersione e laicizzazione dei giovani
componenti il gruppo, che al pari di molti altri cattolici del
post-Concilio, di fronte alle ripetute chiusure e repressioni
da parte della gerarchia, fecero prevalere 'impegno politi-
co assumendo piu 0 meno consapevolmente come propria
la distinzione bonhoefferiana tra religione e fede che aveva
portato un’antesignana del dissenso come I’ex democristia-
na Lidia Menapace, a scegliere il «silenzio consapevole»
quale risposta individuale alla fase di «notte oscura» e di
apparente «assenza di Dio» di quegli anni. Nella certez-
za — scrisse successivamente la Menapace sul quindicinale
Rocea— che se la fede non aveva una radice alienante sareb-
be risorta, se fosse stata una alienazione, essersene liberati
sarebbe stata una liberazione per tutti**.

Il tenue ruscello di Diwapason, in altre parole, ando a ri-
versarsi nel fiume della contestazione ecclesiale, sociale e
politica, caratterizzata dalla critica all'insabbiamento del

3 M. CUMINETTL, 1] dissenso cattolico in Italia, cit., pp. 196-197.
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Concilio e al mancato rinnovamento della Chiesa nella po-
verta, dalla polemica contro 'unita politica dei cattolici e il
perdurante dominio della Democrazia Cristiana di cui ha
parlato lo storico Guido Verucci in pagine esemplari per
profondita e chiarezza. F'u un fenomeno di vaste dimen-
sioni, che molti, definiscono “orizzontalismo”, nel senso
che la dimensione socio-politica soverchio ad un certo
punto Poriginaria dimensione religiosa, “verticale”, della
salvezza; un “orizzontalismo™ sia di tipo individualistico
sla comunitario, che porto le avanguardie cattoliche «fuori
della cittadella fortificata della rigida ortodossia religiosa e
politica» e «della frontale opposizione al mondo», accen-
tuando «il loro processo di deconfessionalizzazione e perfi-
no, paradossalmente, di decattolicizzazione»®; fino ad as-
sumere una connotazione politica “di classe” che avrebbe
fatto riferimento sempre piu spesso al movimento operaio
e al marxismo®. Alla base di queste scelte ¢’erano nuove
correntl teologiche e una nuova concezione della fede che,
in polemica con le teologie speculative, si poneva soprat-
tutto «in termini esistenziali, antropologici, mistici |...]
in cul il messaggio cristiano ¢ assai meno rivolto, come
per esempio nel catechismo dell’Isolotto, alla liberazione
dell'uvomo dal peccato, che a una liberazione totale, che ¢
soprattutto e prioritariamente liberazione dall’ingiustizia,
dalla poverta e dall’oppressione»*'. Un giudizio che ras-
somiglia a quello de La Cwilta Cattolica secondo cui in quel

3 G. VErRuCcl, 1l °68, il mondo cattolico italiano e la Chiesa, in La cultura e i
luoght del °68, cit., pp. 384-387.

10 M. CUMINETT!, 11 dissenso cattolico in Italia, cit., p. 114.

" G. VEruccl, 11 °68, il mondo cattolico ¢ la Chiesa, cit., p. 390.
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catechismo c’era «troppa terra e poco cielo» e Gesu finiva
per diventare un «agitatore sindacale»*.

I giovani di Diapason furono parte di questa temperie
culturale che avrebbe avuto come esito, in diverse parti
d’Italia, la formazione di comitati locali nelle borgate e nei
quartieri attorno alle parrocchie, a volte con la guida di
preti ribelli®. Parteciparono cioé a quel vasto fenomeno di
protesta di cui il dissenso cattolico puo essere considerato
una sorta di cartina di tornasole, secondo la classica analisi
del sociologo Tarrow, per il quale solo quando istituzioni
come la famiglia e la Chiesa sono percorse da ondate di
contestazione si ha il segno che «un ciclo di protesta ha
investito tutta la societa»**: a dicembre del 68 organizza-
rono, assieme alla FGCI cosentina che I'aveva promossa,
una manifestazione a favore della popolazione di Borbo-
ruso, frazione sperduta del comune di Pedivigliano, nella
Valle del Savuto, priva di acqua e luce elettrica («Acqua e
luce a Borboruso» fu lo slogan); a settembre del 1969, nel
contesto piu vasto del gruppo di Azione Cattolica guidato
da padre Carlo Serra, si ritrovarono a Cagno, nel cuore
della Sila, dove realizzarono un campo di lavoro assieme
alla popolazione di quel villaggio rurale sorto negli anni
’50 dalla riforma agraria silana.

L’esito “orizzontalista” di una parte consistente del dis-
senso in quegli anni, sembrerebbe a prima vista dar ra-

2 R. BERETTA, Cantavamo Dio é morto, cit., p. 97.

¥ D. pELLA PORTA, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995,
Laterza, Roma-Bari, 1996, p. 56.

S, TarrROW, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta politica in Italia
1965-1975, Laterza, Roma-Bari, 1990, p. 175.
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glone ai cattolici tradizionalisti, tanto piu che proprio alla
meta degli anni "60 la crisi del clero sfocio un po’ ovunque
nell’abbandono del sacerdozio da parte di migliaia di pre-
ti e in un ulteriore calo delle vocazioni®. I tradizionalisti
accusarono il Concilio per questa situazione, ma era fa-
cile rispondere che semmai papa Giovanni aveva intuito
la gravita della «crisi generale di credibilita» della Chiesa
universale'® davant alle sfide poste dalla secolarizzazione
avanzante; e aveva cercato di porvi rimedio convocando
un Concilio che avesse come primo punto all’ordine del
giorno, se cosi si puo dire, la riconciliazione della Chiesa
con il mondo. L’ala tradizionalista, minoritaria ma forte e
agguerrita, aveva contrastato le aperture conciliari e co-
minciato, meglio si dovrebbe dire proseguito, il fuoco di
sbarramento contro ulteriori evoluzioni della dottrina e
della posizione della Chiesa nel mondo nel senso indicato
dal teologo Rahner, secondo cui, come s’¢ visto, il Concilio
doveva essere considerato «l’inizio di un inizio». Dall’al-
tra parte lo schieramento progressista riteneva che le este-
nuanti mediazioni di Paolo VI, volte si a condurre in porto
il Vaticano II (e non era un risultato scontato!) ma senza
provocare grosse fratture con i conservatori, avessero di
fatto depotenziato, se non proprio tradito, lo “spirito” del
Concilio; e dovette subire la nomina di uno dei capi det
conservatori, il cardinale Pericle Felici, alla presidenza del-
la commissione per I'interpretazione dei decreti conciliari.

® G. Veruccl, La Chiesa nella societa contemporanea. Dal primo dopoguerra al
Concilio Vaticano II, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 439.

1% G. Miccotl, Chiesa, partito cattolico e societd civile, in L'ltalia contemporanea
1945-1975, a cura di V. CastroNovO, Einaudi, Torino, 1976, p. 242.
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«Mors et vita duello conflixere mirando», canta la millenaria
liturgia cattolica a proposito della resurrezione di Cristo,
il Dux Vitae mortuus che regnat vious. Viene alla mente que-
sta famosa sequentia pasquale quando si affronta il tema del
lungo, aspro scontro tra conservatori e innovatori nella re-
cente storia della Chiesa, che data quanto meno a partire
dal 1832, ’'anno dell’enciclica Mirari vos di Gregorio XVI*.
11 duello fu davvero mirando, vale a dire prodigioso, impres-
sionante, terribile in alcune fasi; e culmino nel Concilio
Vaticano II, ma non si concluse con esso, semplicemente
si attenuo per volere di Paolo VI. Una sorta di «guerra
civile» all'interno della Chiesa «le cui lacerazioni e feri-
te non sembrano rimarginate, a giudicare dai toni ancora
dominanti nella saggistica», ha scritto lo storico Roberto
de Mattei, uno dei principali intellettuali dell’odierno tra-
dizionalismo cattolico®.

E il conflitto tra la Chiesa, di fatto morta, che si erge
altezzosa e severa al di sopra del mondo e della storia e
giudica, condanna o perdona; e la Chiesa, viva e vitale, che
si sente parte del mondo e comprende, indirizza, dialoga,
agisce avendo come stella polare la virtu della misericor-
dia, considerata come la giustizia piti grande. E in altre
parole il conflitto tra la Chiesa societas perfecta, secondo la
definizione del codice di diritto canonico®, e quella che

Y7 La Mirari vos condanno la liberta di coscienza, il liberalismo politico
e la teoria della separazione tra lo Stato e la Chiesa, tentando cosi di
fermare la crescente influenza del teologo cattolico francese Félicité de
Lamennais e del suo giornale Avenir.

% R. DE MATTEL, Modernismo e antimodernismo, cit., p. 1.

Y911 Codex iuris canonici, in vigore fino al 1983, era stato preparato da Pio
X ma fu promulgato dal suo successore Benedetto XV nel 1917 ed ¢
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il Vaticano II poi chiamo Chiesa “popolo di Dio”, secon-
do la formula che il perito conciliare Giuseppe Dossetti,
principale collaboratore del cardinale Giacomo Lercaro e
degli altri tre cardinali moderatori del Concilio™, contribui
a far passare nelle assise ecumeniche recuperando, ecco un
altro “rosminiano”, il pensiero di Antonio Rosmini, verso
il quale in eta adulta si sarebbe riconosciuto «molto debi-
tore»”!. La definizione di Chiesa “societa perfetta” ne sot-
tolinea sia il carattere giuridico-istituzionale, in cui il Papa

detto percio “pio-benedettino”.

% T cardinali moderatori del Cooncilio furono nominati da Paolo VI il 12
settembre 1963. Oltre all’arcivescovo di Bologna, Lercaro, il patriarca
armeno, Agagianian, il primate del Belgio, Suenens e I'arcivescovo di
Monaco di Baviera, Déptner.

1 Su Dossetti ¢ Rosmini cfr. SARESELLA, Cattolict a sinistra, cit., p. 116; G.
GALLONI, Dosselti profeta del nostro tempo, Editori Riuniti, Roma, 2009, p.
55; E. Gavavorrti, 11 giovane Dossetti. Gli anni della formazione (1913-1939),
il Mulino, Bologna, 2006, p. 140, ma soprattutto I'Introduzione di A.
BarcHr a G. Dossettr, Gli equivoct del cattolicesimo politico, 11 Mulino, Bologna,
2015, pp. 7-47. Minimizza, invece, il ruolo di Dossetti al Vaticano 11,
affermando che egli fu di fatto costretto da Paolo VI alle dimissioni, 'ex
arcivescovo di Bologna, Giacomo Biffi, che per il centenario della nasci-
ta di Dossetti scrisse un libro di sostanziale stroncatura della sua opera
politica ed ecclesiale. Cfr. G. Birr1, Don Guuseppe Dossettr. Nell’occasione di
un centenario, Cantagalli, Siena, 2012, passim. Sostanzialmente diversa, e
suffragata dalla testimonianza di Suenens, la versione di Giuseppe Al-
berigo, storico della Chiesa vicino a Dossetti, secondo cui don Giuseppe
cesso spontaneamente dalle funzioni di segretario dei quattro cardina-
i moderatori, a poche settimane dalla nomina, per I'opposizione del
cardinale Pericle Felici, segretario del Concilio e uno dei capi dell’ala
conservatrice curiale, ma continuo a svolgere «un ruolo importante di
consiglio e di fiancheggiamento nei confronti dei Moderatori». Cfr. G.
ALBERIGO, Transizione epocale. Studi sul Concilio Vaticano 11, il Mulino, Bolo-
gna, 2009, pp. 227-228 e p. 434.
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e la gerarchia avevano un ruolo pressoché esclusivo, sia
la superiorita sullo Stato quanto al fine, al punto che essa
era «legittimata a esercitare un potere indiretto sullo Stato
stesso anche in materia temporale, quando fossero impli-
cati interessi morali e religiosi»*?. L’altra formula, “popolo
di Di0”, sottolinea invece come primaria la figura del cre-
dente, del battezzato, cioe del laico, che per la prima volta
avrebbe assunto, grazie al Concilio, responsabilita centrali
nella vita della Chiesa® ed ¢ significativo che il capitolo
della costituzione Lumen gentium, che contiene la nuova de-
finizione, preceda quello che illustra la struttura gerarchica
della Chiesa™.

Era una rivoluzione, foriera di sviluppi, della quale va
dato merito a Paolo VI, che pure in seguito, lo abbiamo
gia visto e ancora vedremo, avrebbe usato sempre piu il
freno per questo e altri temi qualificanti del riformismo
conciliare e del suo stesso magistero, ossessionato com’era
dal timore di lacerazioni, rotture, scissioni, al punto che
Questitalia, una delle riviste di punta del dissenso cattoli-
co, alla quale i giovani di Diapason erano abbonati, conio
per il pontificato montiniano la definizione di «restaura-
zione aggiornata»”. Questo della nuova ecclesiologia era
comunque «il risultato pit genuino» del Concilio, che

2 G. Verucal, La Chiesa cattolica in Italia dall’Unita a oggl, Laterza, Ba-
ri-Roma, 1999, p. 47.

% M. IMPAGLIAZZO, Il dissenso catiolico e le minoranze religiose, in Lltalia
repubblicana nella crisi degl anni settanta. Culture, nuov soggetty, identitd, a cura
di F. Lussana e G. MARRAMAO, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2003, p.
231.

> G. VEruccl, La Chiesa nella societa contemporanea, cit., p. 395.

> D. SARESELLA, Dal Concilio alla contestazione, cit., pp. 468-469.
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avrebbe fatto «da base alla contestazione e all’aperto dis-
senso», avendo come cardine «il concetto di chiesa come
comunione storica di fratelli, in cammino fra difficolta e
oscurita, in mezzo al mondo, non piu visto come pura ne-
gativita, ma spazio aperto all’annunzio del vangelo e alla
collaborazione con tutti»®
idea dello Stato cristiano, confessionale e ierocratico, che

aveva spinto la Santa Sede ad allearsi con il fascismo per

. La vecchia e sempre ricorrente

strumentalizzarlo ai propri fini”’, I'idea dell’alleanza fra il
trono e l'altare, presente ancora nel magistero pontificio,
finanche quando papa Pacelli comincio timidamente, du-
rante la guerra, a parlare di democrazia, veniva mandata
finalmente in soffitta.

La talpa della liberta di coscienza continuo a scavare le
sue gallerie nella vita della Chiesa pur dopo 1 pronuncia-
menti piu duri come quello di Gregorio XVI o, qualche
decennio dopo, di Pio IX, che con la Quanta cura e I'annesso
Sillabo (1864) si produsse in una raffica di condanne, con-
tenute in ottanta proposizioni: dell'indifferentismo, del ra-
zionalismo, del liberalismo, del socialismo, del comunismo,
della teoria della separazione Stato-Chiesa, delle aspira-
zioni di alcuni cattolici a conciliare la loro religione con la
liberta, per citare le pit importanti. Fino all’ultima propo-
sizione nella quale si chiudeva il cerchio condannando I'i-
dea che il Papa potesse e dovesse «conciliarsi e farsi amico
con il progresso, il liberalismo e la civilta moderna»®®. Per
tutto 'Ottocento e per buona parte del Novecento, cio¢

% M. CUMINETTI, I dissenso cattolico in Italia, cit., pp. 89-90.
7 G. MiccoLl, Chiesa, pariito cattolico e societa civile, cit., p. 193.
% G. VEruccl, La Chiesa cattolica in Italia dall’Unita a oggi, cit., p. 12.
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fino al Vaticano II, I'obiezione della Chiesa alle correnti
Innovatrici consistette, in estrema sintesi, nell’interrogativo
retorico come si puo «mettere la verita sullo stesso piano
dell’errore?». La «vera» Chiesa non poteva accettare che
lo Stato la considerasse pari alle «pseudo-Chiese» e quindi
sl opponeva a questa confusione e alla conseguente laiciz-
zazione che diventava il «grande nemico»™.

Cadde con Pio IX, com’¢ noto, il potere temporale
della Santa Sede e il suo successore, Leone XIII, cambio la
tattica del contrasto al mondo moderno, ma le finalita del
suo pontificato rimasero ierocratiche e I'intransigentismo
continuo a determinare la proiezione esterna della Chiesa,
anche come mezzo per il suo rafforzamento®. Subentro
pero una certa duttilita avendo papa Pecci intuito «le gran-
di possibilita che si aprivano all’azione della Chiesa e det
cattolici nei nuovi regimi costituzionali»®'; ma non muto la
posizione nei confronti dell’autonomia del laicato e della
ricerca teologica, che rimase di chiusura. Era questo il pro-
blema dei problemi. E quando Leone XIII si trovo di fron-
te al fenomeno pre-modernista detto “americanismo”®, la
repressione fu severa, tanto piu che quel movimento aveva

cominciato a far proseliti in Francia e in Italia®.

A. RiccARrDL, Intransigenza e modernita, cit., p. 7.

0 Joi, p. 35.

81 G. Veruccel, La Chiesa cattolica in Italia, cit., p. 18.

2 T’americanismo si ispirava alle idee del sacerdote newyorchese Isaac
Thomas Hecker (1819-1888), fondatore della congregazione dei pao-
listi.

% La condanna ufficiale dell’americanismo fu affidata alla lettera apo-
stolica Testem benevolentiae (1899) indirizzata al cardinale arcivescovo di
Baltimora, James Gibbons.
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Che cosa predicava 'americanismo allo scopo di adat-
tare 1l cattolicesimo alla cultura e alla mentalita del po-
polo americano? La liberta personale del credente anche
in campo morale e religioso; I’esaltazione delle cosiddette
virtu attive rispetto alle passive come I'obbedienza; la se-
parazione tra lo Stato e la Chiesa; la conciliazione tra la
fede e le scienze®. Non metteva in discussione il dogma,
come avrebbe fatto di i a poco I'abate Alfred Loisy con il
volume L’Evangile et PEglise (1902), dando di fatto origine
al modernismo, se non per chiederne 'attenuazione della
rigidita; ma alcuni dei principali ingredienti della «sintesi
di tutte le eresie» erano gia presenti nell’americanismo, ed
erano ingredienti indigesti, in particolare il loro minimo
comune denominatore: la liberta e 'autonomia del cre-
dente. Fu principalmente questa preoccupazione, del re-
sto, a ispirare a Leone XIII la condanna della Democrazia
Cristiana di Murri come movimento politico nell’enciclica
Graves de communi (1901). Il papa della Rerum novarum (1891),
il fondatore della dottrina sociale della Chiesa, sentiva di
dover intervenire contro un movimento che pure alla dot-
trina sociale della Chiesa s’ispirava, ribadendo la bonta
della democrazia cristiana soltanto in termini di azione ca-
ritativo-assistenziale e condannando la sua trasformazione
in partito politico che il sacerdote marchigiano perseguiva
avendo accettato di misurarsi sul terreno delle istituzioni
liberali. Murri era un modernista atipico, peraltro seguace
della filosofia scolastica e del tomismo, che del moderni-
smo erano invece le bestie nere. Scoppola lo ha definito

% G. Veruccl, Leresia del Novecento. La Chiesa ¢ la repressione del modernismo
in Italia, Einaudi, Torino, 2010, p. 6.
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«un tomista rammodernato, criticato dai modernisti e
osteggiato dall’autorita»®; e infatti fu colpito dalla repres-
sione anti-modernista, fino alla scomunica (1909) durante
il pontificato di Pio X, non per posizioni teologiche etero-
dosse, ma «perché si vedeva in lui il sostenitore di una poli-
tica e di un atteggiamento culturale che si apriva a un dia-
logo, rifiutando in qualche modo lautosuflicienza tipica
dei cattolici»®. Fu lo stesso Pio X, pero (ed ¢ sintomatico
di una Chiesa sostanzialmente schierata a difesa dello status
quo), prima ad attenuare il non expedit tacitamente (1904 e
1909), poi a sospenderlo autorizzando il patto Gentiloni
(1912), che consenti ai cattolici di partecipare alle elezioni
politiche del *13 alleandosi, a determinate condizioni, con
le forze liberali, sempre in funzione anti-socialista.

La repressione piu dura doveva ancora pero arrivare;
scatto quando il modernismo aveva ormai preso piede,
soprattutto in Italia e in Francia. «Roma in quegli anni
era modernista», scrisse don Salvatore Minocchi, uno dei
principali esponenti del modernismo italiano®”. Miglia-
ia di presbiteri e laici erano stati coinvolti; e se non vere
e proprie adesioni, il movimento aveva raccolto qualche
simpatia persino nell’episcopato, tra cui quelle del vesco-
vo di Cremona, Geremia Bonomelli,’® e del vescovo di
Bergamo, Giacomo Radini Tedeschi, di cui il futuro papa

% P. Scoppora, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, cit., p. 133.
6 M. CUMINETTL, 1/ dissenso cattolico in Italia, cit., p. 31.

7 R. DE MATTEL, Modernismo e antimodernismo nell’epoca di Pio X, cit., p. 3.
% G. GALLINA, I[ problema religioso nel Risorgimento ¢ 1l pensiero di Geremia
Bonomelli, Pontificia Universita Gregoriana, Roma, 1974, pp. 108-111.
Bonomelli respinse pero nettamente la teoria dell’evoluzione del dogma
di Loisy.
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Giovanni XXIII fu segretario particolare; ed entrambi 1
presuli furono sospettati di modernismo®. Dalle accuse
e dai sospetti fu lambito finanche il cardinale arcivescovo
di Milano, Andrea Ferrari, che pur assumendo pubbliche
posizioni antimoderniste dovette subire ben tre visite apo-
stoliche e la manifesta diffidenza di papa Sarto del quale
era pur stato amico e grande elettore’. Alcuni vescovi e
sacerdoti, tra 1 quali Ernesto Buonaiuti, del modernismo
italiano considerato il capo, erano in contatto con Iabate
Loisy, che con il suo libretto aveva dato origine alla valan-
ga modernista e fu pertanto considerato a Roma uno dei
nemici piu pericolosi. Loisy sosteneva che il movimento
e adattamento a condizioni nuove, che sono leggi della
vita, non possono non caratterizzare anche la Chiesa. Essa
cambia per continuare a esistere, cambia cio¢ per la conti-
nuita, non per la rottura. E percid equivoco — ha sostenuto
lo storico e sacerdote Maurilio Guasco — attribuire ai mo-
dernisti 1l rifiuto della catena Cristo-Apostoli-Chiesa. La
differenza con 1 teologi “ortodossi”, quelli cio¢ accettati e
riconosciuti dalla gerarchia ecclesiastica, sta nel fatto che
questi credono alla assoluta continuita dottrinale mentre 1
modernisti credono alla continuita storica, sono meno pre-
occupati della lettera del dogma e credono di difenderne
lo spirito visto che il vero tratto distintivo della Chiesa ¢ il
cambiamento’".

9 G. BarTELLL, “Radini Tedeschi, Giacomo Maria™, in Dizionario Biografico
degli Italiani, 2016, www.treccani.it.

0 G. PIGNATELLL, “Ferrart, Andrea”, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol.
46 (1996), www.treccani.it.

T M. Guasco, Modernismo europeo ¢ modernismo italiano. Quadro storico, in
cattedrarosmini.org, videoconferenza al convegno di studio “Moderni-
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Posizioni come queste, basate su studi esegetici molto
seri, avrebbero meritato un confronto fondato sul dialogo
all'interno della Chiesa. E significativo, ad esempio, che
finanche uno dei capi della Democrazia Cristiana, Paolo
Emilio Taviani, in un ritratto del modernista genovese
padre Giovanni Semeria, abbia scritto, sessant’anni dopo
1 drammatici eventi, che il barnabita era un «profondo
conoscitore del pensiero moderno e dei rapporti che con
esso avrebbe dovuto istituire la Chiesa»™. Piu di recente
uno storico gesuita, membro del collegio di scrittori de La
Cuwilta Cattolica, ha parlato di «deplorevoli eccessi» da parte
della Chiesa del tempo, di mancata distinzione tra quel
che c’era di «sano» da quel che era «erroneo» nel moder-
nismo, in quanto «non tutte le teorie sostenute dai novatori
(soprattutto quelli pit moderati) sono da rigettare (come
purtroppo avvenne in quegli anni): in esse non c’erano
soltanto errori da condannare, ma anche istanze nuove
e realmente evangeliche, che successivamente il Concilio
Vaticano II avrebbe in qualche modo fatto proprie»’.

Da Roma, invece, si rispose con la chiusura e la repres-
sione, che fu segnata da due documenti diffusi in rapida
successione, il decreto del Sant’Ufhzio Lamentabili, ap-
provato da Pio X il 3 luglio 1907, e 'enciclica Pascendi™,
pubblicata I’8 settembre dello stesso anno. In entrambi 1
documenti il modernismo veniva trattato come un feno-

smo un secolo dopo”, Villa Cagnola di Gazzada, 21 novembre 2008.

72 D. SARESELLA, Dal Conctlio alla contestazione, cit., p. 331.

7 G. SALE, La “Civilta Cattolica™ nella crisi modernista (1900-1907) fra tran-
sigentismo politico e integralismo dottrinale, Jaca Book, Milano, 2001, p. 279
ep. 374.

™ Sugli errori del Modernismo recita il sottotitolo nella versione in italiano.
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meno unitario, ben definito, mentre aveva invece «un alto
margine di indefinibilita», tanto che molti modernisti non
si riconobbero nell’enciclica; anche perché «nessuno dei
sospetti e condannati per modernismo aveva mai elabora-
to una ecclesiologia che contenesse tutti gli elementi con-
siderati eterodossi» dai due documenti pontifici”. Rite-
nendosi colpita dal «duplice attacco» del modernismo alle
fonti della Rivelazione, ossia «alla Scrittura, attraverso il
razionalismo di Loisy e alla Tradizione attraverso ’evolu-
zionismo teologico di Blondel e Tyrrel»’®, la Chiesa di Pio
X passo al contrattacco sia sul piano teorico sia su quello
disciplinare anche attraverso I'imposizione, nel 1910, di un
giuramento antimodernistico che ogni anno veniva pro-
nunciato nei seminari cattolici da tutti 1 docenti e discen-
ti”7. Il giuramento, pero, non fu mai formalmente abolito,
¢ da credere per non suscitare nuove polemiche con I'ala
tradizionalista, secondo la linea di massima prudenza de-
cisa da Paolo VI. Per lo stesso motivo, probabilmente, nella
pur estesissima iniziativa di perdono e purificazione della
memoria della Chiesa indetta nel 2000 da Giovanni Paolo
IL, non trovarono posto «gli eccessi, le ingiustizie, gli at-
teggiamentl indebiti che pure segnarono la repressione del

7 M. Guasco, Dal Modernismo al Vaticano IL. Percorsi di una cultura religiosa,
Franco Angeli, Milano, 1991, pp. 51-53.

76 R. pE MATTEL Modernismo ¢ antimodernismo nell’epoca di Pio X, cit., p. 2.
77 M. Guasco, Modernismo europeo e modernismo italiano, cit., video. Il giu-
ramento antimodernista si concludeva con la formula «Sic spondeo, sic
wro, sic me Deus adiuvet et haec sancta Der Evangelia», pronunciata tenendo
la mano sul testo sacro; e sarebbe rimasto in vigore fino al Concilio
Vaticano II.
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modernismo»’®; e questo ¢ significativo della gravita della
ferita inferta dal modernismo, dell’asprezza e della persi-
stente attualita dello scontro, di una perdurante ambiguita.

In realta il fantasma del modernismo continuo ad aggi-
rarsi per 1 sacri palazzi persino durante e dopo il Vaticano
II. Alla Pascend: seguirono altre encicliche antimoderniste,
di Pio XI e Pio XII, relative alla interpretazione “ortodos-
sa” dei Libri Sacri e delle origini del cristianesimo; e Paolo
VI nella Ecclesiam suam (1964) si chiese se «il fenomeno mo-
dernistico, che tuttora affiora in vari tentativi di espressio-
ni eterogenee all’autentica realta della religione cattolica»
non fosse «un episodio di [...] sopraffazione delle tenden-
ze psicologico-culturali, proprie del mondo profano, sulla
fedele e genuina espressione della dottrina e della norma
della Chiesa di Cristo»”. E stato anche calcolato che in
trenta mest, tra il dicembre del 1967 e il maggio del 1970,
papa Montini abbia pronunciato sessantanove discorsi cri-
tici sulla contestazione nella Chiesa®. A pochi mesi dalla
chiusura del Concilio, Maritain pubblico, ottobre 1966, Le
paysan de la Garonne. Un vieux laic s’interroge a propos du temps
présent, che dai cattolici progressisti, a memoria di chi scrive
anche in ambito Diapason, fu molto criticato e bollato alla
stregua di un tradimento del Maritain di Umanesimo integra-
le, che essi consideravano un maestro. Secondo il filosofo,
che ad alcuni sembro aver scritto su richiesta del Papa®,

8 G. VERUCCL, Leresia del Novecento, cit., pp. 144-145.

7 Ioi, pp. 145-146. Ci si riferisce alle encicliche Ubi arcano di Pio XI
(1922); Divino afflante Spiritu (1943) e Humanz generis (1950) di Pio XII.

8 R. BERETTA, Cantavamo Dio é morto, cit., p. 67.

81 Toi, p. 64.
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da alcune premesse estremizzate del Vaticano II era nata
una «febbre neo-modernista assai contagiosa» rispetto alla
quale «il modernismo del tempo di Pio X era un modesto
raffreddore»; s’era affermata una specie di «apostasia im-
manente», che riduceva il cristianesimo a un insieme di
miti: la Creazione, I'Inferno, la Resurrezione det corpi, il
Peccato originale, il Cristo storico, 'Incarnazione, la Trini-
ta. Uno «sfrenato modernismo» che, benché 1 protagonisti
lo negassero, tendeva a distruggere la fede cristiana svuo-
tandola d’ogni contenuto e imputando falsamente queste
idee allo «spirito del Concilio» e perfino allo «spirito di
Giovanni XXIII»*.

Quello di Paolo VI fu un crescendo, che il 30 giugno
del 1968 culmino in una nuova, solenne “professione di
fede” pronunciata in latino in piazza San Pietro, il Credo
del Popolo di Dio, su ispirazione e con la collaborazione di

82 Ibidem. Ma cfr. anche G. DE Rosa, Jacques Maritain, “paysan de la Garon-
ne”, in La Civilta Cattolica, 1 aprile 1967, quaderno 2803, p. 54. L’articolo
del padre Giuseppe De Rosa ¢ un capolavoro di equilibrismo. Contiene
infatti diverse critiche al testo mariteniano ma ne condivide «la sostanza
delle accuse», ed ¢ questo a nostro giudizio il messaggio fondamentale.
Era infatti «innegabile» che esistessero correnti di pensiero che andava-
no nel senso denunciato da Maritain, ma esse «pur essendo pericolose e
fortemente contagiose», erano «limitate ad alcuni settori della Chiesa».
Non si poteva percio parlare «di un risorgere del modernismo nel senso
storico del termine» ed era esagerato usare il termine neo-modernismo
o, peggio, parlare di apostasia immanente, con il conseguente diffuso
rifiuto di essenziali dogmi cristiani. E pero circolavano «opinioni gra-
vemente erronee su punti fondamentali della fede cristiana» tanto che
Paolo VI aveva di recente «notato con dolore» che nel campo della dot-
trina cattolica s’erano insinuate «opinioni esegetiche e teologiche nuove,
spesso mutuate da audaci, ma cieche filosofie profane» (pp. 64-65).
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Maritain che ne scrisse la traccia®. Pur con qualche svi-
luppo «richiesto dalle condizioni spirituali del nostro tem-
po», spiego Paolo VI, il testo riprendeva sostanzialmente il
Credo di Nicea, «l Credo della immortale tradizione della
Santa Chiesa di Dio». E nel presentarlo La Cwilta Cattolica
uscl stavolta allo scoperto: quello di papa Montini era sta-
to un gesto provvidenziale perché «col pretesto di rendere
accessibile alla mentalita moderna la fede cristiana» erano
state espresse qua e la opinioni e ipotesi «presentate anche
da teologi di fama» che si discostavano dall’insegnamento
della Chiesa e «sembravano avere ’avallo di alcuni mem-
bri della gerarchia». La diffusione di queste idee aveva in-
generato, secondo le parole di Paolo VI, «turbamento e
perplessita in molte anime fedeli». Ecco quindi che veni-
vano dette parole chiare sulla verginita della Madonna, il
peccato originale, la necessita di amministrare il battesimo
al bambini, la natura sacrificale della Messa, 'esistenza
degli angeli e altro®. Uno dei bersagli era certamente il
controverso Nuovo Gatechismo olandese (un testo di cui si par-
16 molto negli ambienti di Diapason e del Movimento Stu-
denti di Azione Cattolica cosentino, grazie a padre Carlo
Serra, ancor prima che uscisse I’edizione italiana del *69
per i tipi della casa editrice torinese Elle Di Ci Leumann®)

8 S, MAGISTER, I Credo di Paolo VI. Chi lo serisse e perché, in www.chiesa.
espressonline.it, 6 giugno 2008.

8 Paolo VI chiude I’Anno della Fede col “Credo” del Popolo di Dio in La Civilta
Cattolica, 6 luglio 1968, quaderno 2833, pp. 3-5.

® Tedizione della casa torinese era stata preceduta da un numero spe-
ciale di Questitalia (n. 120-122, marzo-maggio 1968) intitolato 11 “Nuovo
Catechismo™ olandese: struttura, commento ¢ sloria, contenente ampi stralci
tradotti in italiano.
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che era stato presentato ad ottobre del ’66 dall’arcivescovo
di Utrecht, il cardinale Alfrink, suscitando subito laceranti
polemiche nel mondo cattolico. Diapason non si uni cer-
to all’allarmistico coro dei detrattori, ma diede conto dei
fermenti che attraversavano la Chiesa cattolica olandese
recensendo (n. 9 e n. 10) due saggi ben documentati ed
equilibrati, apparsi rispettivamente su Aggiornamenty sociali
e 1l gallo, in cui si metteva piuttosto in luce il risveglio di
quella Chiesa, che fino a poco tempo prima viveva una
condizione di inferiorita rispetto ai protestanti.

Era stato nella sostanza modernista il Concilio Vati-
cano II? Questione di grande complessita che esula pero
dalla nostra ricerca. Il filosofo Pietro Piovani e lo storico
Alberto Melloni hanno sostenuto, ad esempio, che semmai
nel Concilio era per certi aspetti riapparso in prevalenza
I’anti-modernismo. Ma altri due filosofi avevano sostenuto
il contrario. Per Giovanni Moretto nel Vaticano II c’era
stata una «presenza di Blondel» mediata dal teologo de
Lubac®, mentre Jean Guitton, grande amico e confidente
di papa Montini, che aveva partecipato da laico al Conci-
lio, nel suo Portrait du Pere Lagrange (1992) scrisse addirittura
che quando rileggeva 1 documenti relativi al modernismo
quale era stato definito da Pio X e li paragonava a quelli
del Concilio Vaticano II, non poteva evitare di rimanere
sconcertato; poiché cio che era stato condannato come
eresia nel 1907 era proclamato ormai come la dottrina e
il metodo della Chiesa. In altre parole, i modernisti gli ap-
parivano come dei precursori ed egli si chiedeva come Pio

% Cfr. per questo dibattito D. SARESELLA, Dal Concilio alla contestazione,
cit., p. 20 e, piu in generale le pp. 16-21.
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X avesse potuto respingerli®’. E inoltre possibile che il *68
abbia rappresentato, come sostiene Verucci, «una nuova
ondata di modernismo, assai piu radicale e piu vasta del-
la precedente» manifestandosi come contestazione, rifiu-
to, allontanamento, diaspora di massa, per cui torna alla
mente I'interrogativo posto da Levi Della Vida a proposi-
to del modernismo propriamente detto, «se la condanna
spietata del 1907 lo abbia distrutto per sempre, oppure,
come il seme dell’inno di Prudenzio, sia morto e sia stato
sepolto per rinascere»®.

8 Le affermazioni di Guitton si trovano in http: //www.montfort.org.
br/ita/cartas/guitton2.html. Da segnalare I’errore della datazione della
enciclica Pascendi al 1906 anziché 1907.

% G. VEruCcL, Leresia del Novecento, cit., pp. 148-149.
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[’ombra lunga di Dossetti

Non sembri excursus storico appena concluso una di-
gressione fine a se stessa. Il cuore del problema che riguar-
da la “contestazione cattolica”, anche quella meno cultu-
ralmente attrezzata dei giovanissimi, quali erano i ragazzi
di Diapason, ¢ infatti il rapporto della Chiesa con il mondo
moderno, che ha avuto in positivo una realizzazione pla-
stica con la nuova liturgia, sia per ’adozione delle lingue
nazionali, sia per 'apertura all’uso della chitarra durante
le funzioni religiose, che segno di fatto la fine della lunga
era gregoriana, pur rimanendo formalmente quello grego-
riano il canto proprio della liturgia romana®.

In tal senso la figura di Dossetti puo essere considerata
altamente simbolica e proietta la sua ombra lunga sul cat-
tolicesimo politico del dopoguerra, ma anche sul Vaticano

8 La costituzione Sacrosanctum Concilium (1963) prescrisse che al canto
gregoriano fosse riservato il posto principale nella liturgia ma previde
anche la possibilita di utilizzare “melodie pit semplici”. Nel post-Con-
cilio le Conferenze episcopali privilegiarono repertori musicali leggeri,
anche pop, nelle lingue nazionali e il canto gregoriano fini per scom-
parire quasi del tutto dalla liturgia. Cfr. https: //it.wikipedia.org/wiki/
Canto_gregoriano#Il_Concilio_Vaticano_II
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II e sul post-Concilio, quindi sul Sessantotto cattolico, fino
all’Ulivo, che mando definitivamente in soffitta qualunque
idea di “cristianita” ed ¢ da alcuni inteso come «una vera
e propria rivincita del dossettismo»”. La corrente di pen-
siero che da lui prende il nome ¢ un fenomeno culturale,
politico, anche religioso di grande complessita ed ¢ percio
impossibile catalogarla riducendola a etichetta, proprio
perché essa non fu soltanto una delle tante correnti della
Democrazia Cristiana, ma un progetto, un metodo, una
pedagogia, finanche «un tirocinio ascetico» che accentua
misticamente, nell’ambito politico, la funzione del servi-
zi0”'; tutti elementi questi che vanno oltre la breve espe-
rienza strettamente politica di Dossetti, durata soltanto set-
te anni, compresa la partecipazione alla Resistenza come
partigiano disarmato e unico presidente cattolico di un
CLN provinciale, quello di Reggio Emilia.

Premessa politica del dossettismo, nato quando il capo
dei “professorini” comincio a raccogliere un gruppo di
amici in casa del professor Umberto Padovani, a Milano,
mentre la guerra ancora infuriava, ¢ I'idea di fondo che
dopo il fascismo morente non dovesse rinascere il vecchio
Stato liberale, ma una democrazia capace di inserire le
masse popolari nel circuito decisionale, uno Stato cioe
«che ponesse al vertice della sua autorealizzazione la
persona umana»”. Dossetti, che non aveva addentellati

9 E. GALAVOTTI, Il dossettismo. Dinamismi, prospettive e damnatio memoriae
di un’esperienza politica e culturale, in Cristiani d’ltalia. 2011, www.treccani.
it, p. 20.

9" G. BiancHI-G. TROTTA, Dossetti rimosso, Jaca Book, Milano, 2016, pp.
22-23.

92 E. GALAVOTTI, 1] dossettismo, cit., p. 6.
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con il popolarismo sturziano e piu in generale con il
cattolicesimo sociale, ma era un giurista specializzato in
diritto canonico nella Universita Cattolica di padre Gemelli,
avrebbe parlato in seguito di “democrazia sostanziale” o
“Integrale”, a forte impronta egualitaria. Avrebbe pertanto
manifestato simpatia per il laburismo inglese e le teorie
economiche keynesiane, collocandosi di fatto nell’alveo del
modello socialista democratico europeo. E del resto uno
degli artefici dell’articolo 3 della Costituzione, una sorta di
architrave, frutto dell’incontro tra la ricerca costituente sua
e di La Pira e la sensibilita di un grande socialista attento
ai valori della coscienza religiosa come Lelio Basso™;
I’articolo della democrazia sostanziale, appunto, per cui ¢
«compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine
economico e sociale che, limitando di fatto la liberta e
Ieguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo
della persona umana e Peffettiva partecipazione di tutti 1
lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale
del Paese». E anche noto che tra Iideologia capitalista
fondata sulla concezione liberale e 'esperienza, se non
I'ideologia, dei movimenti e partiti anticapitalist, egli
considerava piu lontana da una visione cristiana del mondo
la prima, mentre nei confronti del socialcomunismo, pur
ritenendolo ideologia errata, manifestava attenzione e
rispetto in quanto derivante da quella che Maritain, uno
dei pensatori di maggior riferimento per lui, aveva definito
una sorta di «eresia cristiana»®. E come se Dossetti avesse

9 R. BiNp1, Quel che ¢ di Cesare. Intervista a cura di GIOvANNA CASADIO,
Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 73.
9 P. PoMBENI, Giuseppe Dossettr. L'avoentura politica di un riformatore cristiano,
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anticipato di una ventina d’anni la celebre distinzione
giovannea della Pacem in terris tra «errore» ed «errante», tra
ideologie e movimenti storici. In quello stesso tempo, del
resto, un giovanissimo Ernesto Balducci, futuro dossettiano
in senso lato, annotava sul suo diario, due giorni dopo la
Liberazione, di aver difeso, in una discussione, «le mie
simpatie pel comunismo contro un liberalismo pitt 0 meno
reazionario»”.

Altra caratteristica del dossettismo, che sembra essere
stata assimilata dai giovani di Diapason, pitt 0 meno consa-
pevolmente, ¢ la concomitante esigenza di “fare la rivolu-
zione” sia nello Stato sia nella Chiesa, che rende superfi-
ciale, anzi ingannevole, 'etichetta di “cattocomunista” da
alcuni affibbiata polemicamente a Dossetti con il corollario
di una sua presunta subalternita al PCI. Egli era semmai
uno sfidante, un concorrente, come avrebbe voluto essere
don Murri del PSI all'inizio del secolo. I veri cattocomu-
nisti, inoltre, si penst a Iranco Rodano, avevano fatto una
scelta piu radicalmente e realisticamente politica e non
propugnavano, come invece Dossetti, riforme religiose ed
ecclesiali®, pur avendo di fronte I’ecclesiologia conservatri-
ce della Chiesa pacelliana. E noto I'aneddoto del colloquio
con suo padre in punto di morte, quando Dossetti gli an-
nuncio di voler lasciare la politica, chiedendogli e ottenen-
do il permesso di dimettersi da deputato. «Ho capito, ti sei

il Mulino, Bologna, 2013, p. 53.

% B. BoccHINT CAMAIANI, Ernesto Balducei. La Ghiesa e la modernita, Later-
za, Roma-Bari, 2002, p. 96.

9% P CRAVERI, Larte del non governo. Linesorabile declino della Repubblica italia-
na, Marsilio, Venezia, 2016, p. 90.
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stancato di tentare di fare la rivoluzione nello Stato e ades-
so vuoi farla nella Chiesa», gli rispose Luigi Dossetti”. In
effetti Giuseppe Dossetti era stato tra 1 primi a teorizzare
che la riforma del sistema politico e quella ecclesiastica fos-
sero inscindibili”® e anche sulla base di questa convinzione
aveva maturato la decisione di lasciare la politica da scon-
fitto, dopo scontri durissimi sia pur civili con De Gasperi,
che giunse a scrivere una lettera a Pio XII, nei primi mesi
del ’51, per far mettere in riga il suo avversario interno,
accusato di essere a capo di una frazione che «presume
di rappresentare la vera dottrina cristiano-sociale e che ri-
tiene di essere depositaria dell'intimo senso della riforma
cristiana»®. Dossetti lascio prima la direzione del partito,
nel luglio del ’51, pot il seggio parlamentare, a giugno del
’52. Avverti che non c’era spazio per la sua linea, fondata
su una testimonianza cristiana, essenzialmente spirituale,
finanche ascetica come s’¢ visto, tutt’altro che integralistica
o nostalgica dello “Stato cristiano”; quello era piuttosto il
tempo del cattolicesimo attivistico, muscolare, quantitati-
vo'" dominante nella Chiesa di Pio XII e, di conseguenza,

9 A. MELLONI, Lutopia come utopia, in G. DOSSETTY, La ricerca costituente
1945-1952, a cura di A. MELLONL, il Mulino, Bologna, 1994, p. 55. Cfr.
anche A. PICARIELLO, Dossetti: la politica con un ideale fisso, in Avvenire.it, 13
febbraio 2013. La lucida battuta di Luigi Dossetti fu riferita dallo stesso
figlio Giuseppe.

9% A. SANTAGATA, La contestazione cattolica. Movimenti, cultura e politica dal
Vaticano II al °68, Viella, Roma, 2016, p. 28.

9 G. MiccoLt, Chiesa, partito cattolico e societd civile, cit., p. 227.

100" Cattolicesimo “semipelagiano”, lo definiva criticamente Dossetti
con riferimento a un’eresia del V secolo che si riallacciava parzialmente
a quella del monaco bretone del IV secolo Pelagio. I semipelagiani, pre-
senti soprattutto in Provenza, attribuivano valore all’azione umana in-
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nella clerico-moderata DC di De Gasperi. Ma a dispetto
delle apparenze era una Chiesa che versava in una crist
profonda, anche di carattere morale'”’. Due anni dopo le
prime dimissioni avrebbe sintetizzato cosi il suo atteggia-
mento, esprimendo un’altra idea di probabile derivazione
rosminiana, il cortocircuito tra cultura della crisi della so-
cieta e cultura della mancata riforma della Chiesa'”: «Jo
ricomincio da zero muovendo da quelle due fondamenta-
li convinzioni che erano alla base della mia posizione del
1940: la catastroficita della situazione civile e la criticita del
mondo ecclesiale e la convinzione che esistano dei rapporti
tra i due termini»'®.

La “profezia” del padre in qualche modo si avvero.
Dossetti porto davvero tutta la sua determinazione di ri-
formatore cristiano nella Chiesa, come avrebbe dimostrato
con la sua opera nel Concilio Vaticano II, sui grandi temi
della ecclesiologia, del ripudio totale della guerra e della
poverta evangelica'™, sulla regolamentazione e organizza-
zione dei lavori conciliari, per le quali fece valere I'espe-

dipendentemente dalla grazia di Dio. Da qui un attivismo che Dossetti
giudicava eccessivo in quanto la Chiesa, preoccupandosi di organizzare
scuole, ospedali e varie attivita sociali, finiva con I’esercitare un influs-
so esteriore sulla societa, che velava pero anziché svelare la forza del
messaggio evangelico. Cfr. G. RUGGIERL Guuseppe Dossettr. Cristianesimo
¢ culture, in http: //www.dehoniane.it:9080/komodo/trunk/webapp/
web/files/riviste/archivio/01/200620721a.htm.

1 E. GALAVOTTI, 1] dossettismo, cit., p. 9.

192 M. MELLONI, Dossetti e Uindicibile. Il quaderno scomparso di “Cronache socia-
U7: 1 cattolict per un nuovo partito a sinistra della De (1948), Donzelli, Roma,
p- 35.

19 G. BiaNcHI-G. TROTTA, Dossetti rimosso, cit., p. 99.

19 G. GALLONI, Dossetti profeta del nostro tempo, cit., pp. 50-60.
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rienza del giurista e del costituente, e con la fondazione
della Piccola Famiglia dell’Annunziata'®
degli orizzonti, e per i pit importanti temi fondanti, pur af-

frontati senza sistematicita teorica, Dossetti ricorda il gran-

. Per Pampiezza

de riformatore del secolo precedente, Antonio Rosmini, il
cui studio lo aveva probabilmente indotto gia nel 1948 a
buttare giu «alcuni fascicoletti su una struttura della chie-
sa pensata in termini nuovi: gli anticipt di quello che fu
poi il Concilio, ma senza pensare che ci potesse essere un
Cloncilio»'®. Punto di riferimento di entrambi fu il radica-
lismo evangelico, la Chiesa spirituale e povera, un’idea che
Dossetti aveva assorbito fin da ragazzo in famiglia e poi
dal 1930 grazie alla frequentazione di don Dino Torreg-
glani, il prete reggiano dei carcerati e degli zingari che gli
fece leggere gli scritti sulla poverta di Antoine Chevrier'”’,
da cui fu segnato. Le adesioni, nel ’35, ai Missionari della
Regalita, con relativi voti di poverta, castita e obbedien-
za ¢ al Terz’Ordine Irancescano, furono la conseguenza
di questa intensa formazione centrata sulla “opzione per
1 poveri”, che lo porto ad assegnare alla poverta, definita

1% ’importanza del ruolo di Dossetti in Concilio, al fianco del cardinal

Lercaro e degli altri tre cardinali moderatori, emerge con chiarezza da
G. ALBERIGO, Transizione epocale, cit., in particolare il capitolo Guuseppe
Dossetti al Conctlio Vaticano II, pp. 393-502 e, in relazione al tema della
Chiesa povera e dei poveri, da C. LOREFICE, Dossetli e Lercaro. La Chiesa
povera e det povert nella prospettiva del Concilio Vaticano II, Paoline, Milano,
2011.

1% E. GALAvOTTI, 1l giovane Dossetti, cit., p. 141; G. ALBERIGO, Transizione
epocale, cit., p. 395.

197 Antoine Chevrier, proclamato beato da Giovanni Paolo IT nel 1986,
fondo a Lione I'Opera della Provvidenza del Prado, nella seconda meta
dell”800.
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come “dono” di Cristo, un ruolo centrale nella regola della
famiglia religiosa da lui fondata'®. All’affermazione della
Chiesa povera e dei poveri Dossetti lavoro quindi in Conci-
lio come perito del cardinale Lercaro e segretario dei quat-
tro cardinali moderatori'”, senza ottenere pero i risultati
sperati, ma piuttosto un sostanziale isolamento'"’. Lercaro
pose questa questione gia nella prima sessione in sintonia
con papa Giovanni, denunciando che gli schemi prepara-
torl non tenevano conto della poverta quale «aspetto es-
senziale e originario del mistero di Cristo», ma il Vaticano
IT non ando «al di la di alcune affermazioni che pur po-
nendo la questione della poverta della chiesa, resta[ro]no
su un piano privo di efficacia»'!'.

Rosmini, oggl beato e ritenuto uno degli antesignani
del Concilio Vaticano II, nell’Ottocento fu pero molto
osteggiato, avendo subito nel 1849 la messa all’Indice de
Le cinque piaghe della Santa Chiesa e de La costituzione secondo la
guustizia soctale; e dopo la morte, nel 1887, la condanna di
quaranta proposizioni tratte dalle sue opere, dalla quale fu
riabilitato soltanto nel 2001 da Giovanni Paolo II su pro-
posta del cardinale Ratzinger. Considerato da alcuni, sia
pure in senso esteso, un precursore del modernismo''?, il fi-

1% C. LOREFICE, Dossetti ¢ Lercaro, cit., pp. 31-40 ¢ 120-121.

199 D. SARESELLA, Cattolici a sinistra, cit., p. 91.

10 Sull’isolamento di Dossetti-Lercaro in Concilio su questo e altri
temi, ad esempio il rifiuto assoluto della guerra, cfr. G. ALBERIGO, Tran-
sizione epocale, cit., pp. 495-501.

M. CuMINETTI, 1 dissenso cattolico in Italia, cit., pp. 94-95.

12 Basti pensare a Fogazzaro, che §’ispiro al pensiero di Rosmini, in
particolare alle Cinque piaghe, per la stesura del romanzo “modernista”
per antonomasia, £/ Santo (1905). Nel modernismo italiano si trovano
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losofo di Rovereto continuo per decenni a essere guardato
con sospetto all'interno della Chiesa. Le sue Gingue piaghe,
oltretutto, avevano avuto larga diffusione nel modernismo
italiano, che nel suo impegno per una Chiesa piu vicina
all’originario modello evangelico fu proteso ad agganciarsi
a «filoni ecclesiologici mai spentisi del tutto nella tradizio-
ne italiana da Dante a Savonarola, da Rosmini a Towian-
ski»'¥. In un convegno a lui dedicato nel 2004 Giulio An-
dreotti ricordo che nel periodo compreso tra le due guerre
la lettura di Rosmini era sostanzialmente interdetta negli
ambienti della FUCI e dei Laureati Cattolici'"*. Rosmini e
Dossetti sono in altri termini 1 «grandi rimossi» della cul-

tura e della Chiesa italiana'®

, 2 motivo, sl puo ipotizzare,
del loro radicalismo evangelico.

Alcuni dei cavalli di battaglia di Dossetti (la Chiesa
“popolo di Dio”, il ripudio radicale della guerra, la Chiesa
povera e del poveri) avevano fatto breccia nella giovane

redazione di Diapason, grazie soprattutto, ¢ da credere, alle

altri echi rosminiani. Cfr. L. MALUSA, Le cinque praghe della Santa Chiesa di
Antonio Rosmini, Jaca Book, Milano, 1998, pp. 105-106. I cattolici tradi-
zionalisti piu estremi, pero, accusano senza mezzi termini Rosmini di
essere un precursore del modernismo. Cfr. in proposito C. NITOGLIA, Da
Scoto a Suarez a Rosmini 1 pericoli della falsa metafisica, in http://www.don-
curzionitoglia.com/scoto_suarez_rosmini_3.htm#_ftn79, secondo cui
I'anti-tomista Rosmini si avvale del metodo sintetico kantiano mescola-
to in modo spurio al dogma cattolico e pertanto il suo pensiero ricadreb-
be automaticamente nella condanna comminata dall’enciclica Pascend:.
115 L. BEDESCHI, Il modernismo italiano. Voci e volti, San Paolo, Cinisello
Balsamo, 1995, pp. 30-31.

" Cfr. larticolo di F. SILVESTRI, Se lorna d’attualita il “pericoloso” moderni-
smo di Rosmini, in Furopa, 25 febbraio 2004.

5 G. BiaNcHI-G. TROTTA, Dossetti rimosso, cit., p. 31.
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diffuse letture dei principali periodici italiani del riformi-
smo conciliare, cui il giornale dedico a partire dal quinto
numero (marzo 1967) la rubrica Rassegna delle riviste, ideata
e coordinata da Cesare Roberti''®. Tra queste almeno due,
le fiorentine Testimonianze, “mensile di problemi religiosi”
di padre Balducci e Danilo Zolo, e Note di cultura, “mensile
di politica internazionale”, erano ascrivibili all’area dos-
settiana e lapiriana, politicamente ormai emarginata ma
straordinariamente viva sul piano culturale. In redazione
arrivavano anche la veneziana Questitalia, “bozze di politi-
ca e di cultura” dell’ex democristiano Wladimiro Dorigo e
Stefano Boato, Aggiornamenti sociali dei gesuiti milanesi del
Centro San Fedele, la genovese 1/ gallo, “mensile di me-
ditazione religiosa” di Nando Fabro, la napoletana 7/ tetto
(di cui pero non c’¢ riscontro nella rubrica Rassegna delle
rwiste) e Vita sociale, “bimestrale di dialogo” dei domenica-
ni pistoiesi, segnalata da padre Carlo Serra che da quel
convento proveniva. In edicola i giovani di Dipason com-
pravano regolarmente Setlegiornz, il battagliero settimanale
diretto da Ruggero Orfei e Piero Pratesi, che aveva come
riferimento politico la sinistra sociale democristiana di
Carlo Donat-Cattin; mentre Cesare Roberti faceva circo-
lare alcune riviste francesi cui era personalmente abbona-
to: Esprit, fondata da Emmanuel Mounier, la francescana
Freres du Monde e Informations catholiques internationales. Alla

16 Sul numero 5 la rubrica apparve senza alcuna firma, sul 6 ¢ sul 7
fu siglata C. R., quella del numero 8 fu siglata F. P. (Francesco Palma);
negli ultimi numeri (9 e 10) fu firmata da tre fra 1 piu giovani redattori
(Luciana Aloe, Sandra De Bonis e Paolo Palma), sempre pero con la
supervisione di Cesare Roberti.
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fine del ’66 Cesare aveva dato vita, con I’aiuto di chi scrive
ma per breve tempo, ad un Centro Studi Documentazione
(GSD) per lautoformazione, che pubblico almeno cinque
schede dattiloscritte ad uso interno su argomenti di grande
attualita''’.

Un altro tema dirimente, in qualche modo riconducibi-
le alla riflessione dossettiana, era quello dell’unita politica
dei cattolici, del cosiddetto “partito cattolico” e quindi, se-
condo gli innovatori conciliari, del superamento della DC.
E un tema antico. Anch’esso affonda le radici nel moder-
nismo, ma nel secondo dopoguerra aveva assunto sempre
piu una forte coloritura anticomunista. Il solo Murri tra
1 modernisti (e abbiamo visto che egli fu un modernista
anomalo) era fautore di un partito di ispirazione cristiana,
ma autonomo rispetto alle gerarchie cattoliche, che potes-
se competere con il socialismo da posizioni progressiste.
Una tendenza che fin da giovanissimo Buonaiuti aveva
contestato scrivendo al pit anziano sacerdote marchigiano
che il cristianesimo non poteva costituire la base di alcun
programma politico. Lo avrebbe ribadito nella sua auto-
biografia 11 pellegrino di Roma''®. Un altro modernista im-

"7 Quattro di queste schede sono state ritrovate da Cesare Roberti nel
suo archivio. Manca la numero 2. La prima e la terza, rispettivamen-
te dedicate alla guerra del Vietnam e alla rivoluzione culturale cinese,
sono traduzioni in sintesi di articoli del direttore di Esprit, Jean-Marie
Domenach; la quarta, intitolata Informazion: su alcuni fatti che non suonano
come retta interpretazione delle norme conciliart, riporta episodi di repressione
all’interno della Chiesa ad opera dell’Arcivescovo di Madrid e del car-
dinale Ottaviani; la quinta, intitolata Note sull’integrismo, € basata sulla
lettura del volumetto di Wladimiro Dorigo Polemiche sull’integrismo, edito
da La Locusta di Vicenza nel 1962.

"8 G. SaALE, “La Civilta Cattolica” nella crisi modernista cit., pp. 111-112. «Jo
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portante, padre Giovanni Genocchi, sosteneva a sua volta,
sulla stessa linea di Buonaiuti, che «il Cristianesimo fu fon-
dato non per essere subito un movimento sociale, ma un
movimento religioso, col suo fine immediato di rinnovare
I'individuo e non di sconvolgere la societa. Fatti buoni gli
uomini [...] la societa st sarebbe modificata da sé negli or-
dinamenti suoi senza scosse e senza rivolte»'?. Neppure
Dossetti, che quando comincio a fare politica non aveva
alle spalle, come abbiamo gia accennato, alcuna esperien-
za nel movimento politico dei cattolici, essendo nato nel
1913, propendeva per la formazione di un partito “cristia-
no” dopo la caduta del fascismo. Nelle riunioni da lui orga-
nizzate in casa Padovani tra il 1941 e il 1943, presenti tra
gli altri Fanfani, La Pira, Lazzati, erano emerse esitazioni e
finanche una fondamentale ostilita verso I'idea del partito
unico dei cattolici, con diverse motivazioni: dalla possibile
diminutio delle potenzialita operative dei cattolici, che me-
glio avrebbero potuto disseminarsi in vari partiti, alla ur-
genza di un lavoro culturale di alfabetizzazione politica dei
cattolici dopo cinquant’anni di pseudodemocrazia liberale

e venti di dittatura fascista'®.

sentivo [...] che il cristianesimo non puo offrire un connotato specifico e
inconfondibile a una qualsiasi organizzazione politica»; Murri invece —
aggiungeva Buonaiuti — «aveva creato un partito democratico cristiano,
egli stesso vittima di un errore invalso ormai da decenni nella mentalita
e nella pratica cosi del cattolicesimo ufficiale come delle correnti politi-
che nate dalla rivoluzione francese».

"9 G. Levi DELLA VIDA, Fantasmi ritrovati, cit., p. 122.

120 E. GALAVOTTL, 1] dossettismo cit., pp. 7-8; E. Garavorti, Una riserva
della Repubblica: la Democrazia Cristiana e la leadership di Giuseppe Dossetli, in
Storia ¢ Politica, anno VII, n. 2, 2015, p. 350.
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Ancora nel ’44, gia nata da poco la DC, Dossetti aveva
preso posizione contro Iidea del partito unico sulla base
di sei rilievi critici, tra 1 quali svettavano i rischi dell’inte-
gralismo e del confessionalismo'*'. Quando le circostan-
ze e le emergenze politiche lo portarono ad impegnarsi
al vertice della Democrazia Cristiana tenne comunque
fermo il concetto che essa non doveva essere un partito
conservatore. E scrisse che se 1 cristiani finora erano stati
«energici e zelanti critici ed oppositori delle varie tendenze
rivoluzionarie socialiste», dovevano esserlo ora «delle varie
tendenze reazionarie, che sotto I'apparenza della legalita
e della giustizia in effetti possono nascondere illegalita ed
ingiustizie non meno gravi, anche se meglio dissimulate,
di quelle cui talvolta trascendono gli oppressi incompresi e
ridotti alla disperazione»'*. Abbandonando, o piu proba-
bilmente mettendo tra parentesi I’originaria ostilita verso
il partito unico dei cattolici, Dossetti si appoggio, forse sa-
rebbe il caso di dire ripiego, sulla piattaforma culturale del
personalismo comunitario di Maritain, che pur con alcuni
limiti pre-moderni negli anni *30 aveva avuto il merito di
conciliare 1 cattolici con la democrazia. Essa era caratteriz-
zata dalla critica alla christianitas medievale e dall’auspicio

121 E. GALAVOTTI, Una riserva della Repubblica, cit., p. 356. Questi in sintesi
isei punti: 1)la Chiesa illumina tutti i sistemi politici ma non puo identi-
ficarsi con alcuno di essi; 2) i rischi dell’integralismo e del confessionali-
smo; 3) la possibile mortificazione dei principi nel compromesso con gli
altri partiti; 4) Pacutizzazione dell’anticlericalismo e dell’ateismo come
reazione; 5) I'inevitabilita della collocazione moderata che avrebbe get-
tato sulla Chiesa 'ombra dell’oscurantismo; 6) I’antitesi tra le parole
“partito”, cio che divide, e “cattolico”, che significa universale.

122 E,. GALAVOTTI, 1{ dossettismo, cit., pp. 7-8
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di una “nuova cristianita”. A loro volta 1 dossettiani avreb-
bero criticato «la compromissione della gerarchia e dell’a-
zione cattolica sul piano politico»'* e preso, con Giuseppe
Lazzati, il pit mariteniano tra loro, una limpida posizione
sull’autonomia dei cattolici in politica con un articolo ri-
masto famoso, Azione cattolica ¢ azione politica, apparso sul
quindicinale Gronache sociali a novembre del 1948, in cui st
faceva propria la distinzione del filosofo francese tra pia-
no spirituale e piano temporale nell’ambito della “unita
dei distinti”. Coon le armi di Maritain (al quale ancora nel
’58 veniva impedito dalla Curia romana di ricevere una

124) essi tentaro-

laurea honoris causa alla Gattolica di Milano
no di contrastare, come avrebbe ricordato anni dopo uno
di loro, Achille Ardigo, sia I'integralismo di Gedda sia il
pessimismo storico dei liberal-democristiani De Gasperi e
Piccioni, affermando I'idea della speranza come costitutiva

dell’agire politico del cristiano'®

. Era questa, forse, la fron-
tiera piu avanzata possibile, ma pur sempre conflittuale,
sulla quale 1 cattolici progressisti potevano attestarsi nella
Chiesa del tempo, dominata dall’idea di «civilta cristiana»

cara a papa Pacelli, una versione aggiornata dello «Stato

1% G. MiccoLl, Chiesa, partito cattolico e soctetd civile, cit., pp. 218-219.

120 G. Verucct, La Chiesa nella societa contemporanea, cit., p. 340. Il divieto
al conferimento della laurea in scienze politiche venne dal cardinale
Pizzardo, segretario del Sant’Ufhizio. In quello stesso mese di dicembre
il Sant’Uffizio fece togliere dalla circolazione il libro Esperienze pastorali
di don Milani e poco dopo il card. Ottaviani allontano da Firenze padre
Balducci, fondatore della rivista Zestimonianze. Sono tutti episodi che si
collocano all’inizio del pontificato giovanneo.

1% G. DE Rosa, Convegno di studio, Ancona, 29-1 dic. 1973 in La Civilta
Cattolica, 5 gennaio 1974, quaderno 2965, p. 76. L’autore dell’articolo ¢
il padre gesuita Giuseppe De Rosa, firma storica de La Cuwilta Cattolica.
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cristiano» consistente nel «nuovo ordine sociale» di cui la
Chiesa «avrebbe dovuto farsi promotrice e garante» attra-
verso la trasformazione in senso cristiano delle strutture
della societa civile'”. Ma era una frontiera pur sempre per
alcuni aspetti pre-moderna, come avrebbe sostenuto anni
dopo don Bedeschi in un polemico confronto tra Maritain
e 1 modernisti a lui cari: entrambi si erano posti il proble-
ma del modo in cui realizzare la presenza cristiana nella
storia; ma mentre Maritain se lo pose alla maniera inte-
gralistica di Leone XIII, mirando a mantenere la leadership
della Chiesa nella societa e rimanendo esterno alla cultura
moderna, il modernismo si calo all’interno di essa e vi tro-
vO motivi nuovi di presenza cristiana nella storia'?’.
Dossetti avrebbe perd superato il pensiero di Maritain
e definito ambigua la dottrina mariteniana di Umanesimo
integrale (1936) come portatrice di confusione e di scorie,
avrebbe ribadito il suo anti-clericalismo, criticando pero
la separazione tra “sacro” e “secolare” a favore di una re-
ligiosita profonda, appunto sacrale, per concludere che al
cristiano tocca soltanto di operare con I'esemplarita della
sua vita, senza avere la pretesa di imporsi sul mondo, per-
ché «l Signore non ha inteso organizzare attorno al suo

126 G. CamPANINI, Cattolici e soctetd. Fra dopoguerra e postconcilio, A.V. E.,
Roma, 1990, pp. 57-38.

127 G. DE Rosa, 1l pensiero politico di Jacques Maritain cit., p. 76. Secondo
l'autore in quell’occasione Bedeschi chiari che a suo giudizio il moder-
nismo, «nel suo nucleo centrale non fu tanto il tentativo di conciliare
scienza e fede, ma piuttosto lo sforzo di conciliare valori profani e valori
religiosi al di fuori d’ogni ipoteca integralista: donde la necessita da esso
sentita del riconoscimento dell’autonomia assoluta dei valori profani dai
valori religiosi» ({v1).
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nome la sfera della societa temporale. Non ha preparato 1
suol discepoli ad assumere il comando della cosa pubblica,
li ha preparati ad essere perseguitati per il suo nome»'*.
Con questa presa di distanze dal pensiero di Maritain ¢
come se Dossetti fosse tornato alle radici del suo breve
impegno politico, quando aveva espresso ostilita verso il
partito cattolico, nelle riunioni in casa del professor Pado-
vani. Disse infatti che aveva fatto la Democrazia Cristiana
«in fondo per pura obbedienza, stupendo qualche amico,
per esempio, che si meravigliava che con certe idee noi
potessimo fare la Democrazia Cristiana, e farla anche con
una certa convinzione, con un certo slancio»!?. Lascian-
dosi alle spalle Maritain, Dossetti abbandonava qualun-
que idea di “cristianita” in politica, sacrale o profana che
fosse'’, e quindi, in definitiva, I'idea del partito cattolico

128 Questa Pefficace sintesi di un discorso dossettiano del 1962 in G.
Forcest, Catiolici e politica nel Dossetti del °62, in c3dem. Costituzione Concilio
Cittadinanza, 12 febbraio 2015. I la recensione del volume cit. G. Dos-
SETTI, Gli equwvoct del cattolicesimo politico. 11 curatore A. Barchi sostiene, in
modo convincente, che il superamento del personalismo di Maritain
(e di Mounier) da parte di Dossetti era gia emerso con la costituzione,
nel novembre del 1946, dell’associazione Ciwitas Humana. Sul tema cfr.
anche L. ELA-P. Scoppora, A colloguio con Dossetti e Lazzati, i1 Mulino,
Bologna, 2003, pp. 79-80; P. GIUNTELLA, Dossetti oltre il mito e gli stereotipr,
in Il Margine, n. 8-9, 1997, p. 100 (qui dalla rete).

129 G. DosseTTI, Gli equivoct del cattolicesimo politico, cit., p. 134.

0 Da questo punto di vista Dossetti appare in realta piu vicino alla
posizione di Mounier, il discepolo discorde di Maritain, del quale era
anche un attento lettore. Mounier infatti, aveva preso presto le distanze
dal concetto di “nuova cristianita” di Maritain ritenendolo ambiguo e
rivelatore di una non sopita nostalgia del Medioevo, mentre a suo giu-
dizio il rapporto tra cristianesimo e civilta avrebbe dovuto svilupparsi
essenzialmente sul piano dell’animazione delle coscienze. E questa ¢
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nelle sue varie declinazioni, anticipando in tal modo le
conclusioni del Vaticano II. E tornava in qualche modo a
far prevalere Rosmini, che per primo nell’Ottocento aveva
spostato I’accento dalla categoria della “cristianita” a quel-
la di “Chiesa” come popolo di Dio, che diffidava anzi del
termine “cristianita” e sottolineava invece che la missione
civile della Chiesa non derivava dal suo rapporto con il
potere, «ma piuttosto dalla sua vocazione mistica e profe-
tica, che si esprime nell’interiorita delle coscienze e da esse
si espande, quast per interiore sovrabbondanza, nel corso
stesso della civilta»™'. Questo ¢ Rosmini, ma potrebbe es-
sere anche Dossetti.

E significativo, a proposito di questo tema centrale nel
nostro discorso, che la prima rubrica Rassegna delle riviste
di Duapason segnali due articoli del dicembre 1966 di Que-
stitalia, la testata piu battagliera sul versante della critica
all’unita politica dei cattolici: uno di Valerio Chetti sui rap-
porti tra le ACLI e la DC, che gia nel titolo contiene la
definizione di «restaurazione aggiornata» di cui s’¢ detto
sopra, I’altro di Dorigo intitolato Sull’unita politica dei cattoli-
ci. La tesi centrale, fedelmente riportata da Diapason, ¢ che
la «contestazione teorica fondamentale dell’unita politica
dei credenti non nasce sul piano di un giudizio politico
contingente dato su un partito pitt o meno “di sinistra” (in
questo caso essa sarebbe indubbiamente opportunistica)

anche nella sostanza la posizione di Dossetti. Cfr. in proposito G. CaM-
PANINI-P. NEP1, Cristianita e modernita. Religione e societa civile nell’epoca del-
la secolarizzazione, A.V.E., Roma, 1992, pp.111-115 e, per i rapporti di
Dossetti con il pensiero di Mounier, G. GALLONI, Dossetti profeta del nostro
tempo, cit., pp. 63-73.

1 G. CampANINI-P. NEP1, Cristianita e modernitd, cit., pp. 54-55 e 59.
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ma sul piano di un assioma |[...] che cioe la politica (come
qualsiasi altra attivita mondana) non ¢ attivita ordinata
o ordinabile sul metro di valori e di fini religiosi, e per
essa diventa quindi indifferente lo status di appartenenza
religiosa dell’operatore, si che ogni giudizio sui singoli fatti
politici sara dato attraverso il filtro naturale della coscienza
morale del singolo che resta, ¢ noto, il foro piu inviolabile
del giudizio umano». Pit Buonaiuti che Maritain.

Sul numero 8, di dicembre 1967, si segnalava, sempre
da Questitalia, un articolo sulla contestazione delle ACLI
alla DC, in cui Marco Boato sosteneva che non si doveva
parlare di «inquietudine», come dicevano 1 democristiani
per minimizzare, ma «di un motivato dissenso dei lavo-
ratori cattolici» che, come ¢ noto, avrebbe portato I’as-
sociazione a fare un anno dopo la “scelta socialista”. Nel
numero 10, pero, si registrava una sorta di arretramento
rispetto alle posizioni piu radicali in materia di unita politi-
ca det cattolici a proposito della dichiarazione della Confe-
renza episcopale italiana pubblicata sull’ Osservatore Romano
il 24 gennaio 1968, che ribadiva I'unita politica con vari
richiami alla Gaudium et spes. Contemporaneamente, pero,
Diapason dava conto del convegno organizzato a Bologna
da Questitalia per la formazione di una nuova sinistra laica
che sarebbe nata, secondo Dorigo, «con molto dolore per
la DC in quanto [avrebbe operato] nel partito una disgre-
gazione».

La CEI che aveva approvato il documento pre-eletto-
rale, intitolato [ ¢ristiani e la vita pubblica, era presieduta dal
cardinale Giovanni Urbani, il patriarca di Venezia, «rifor-
matore cauto, ma dotato di un certo pragmatismo», che
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Paolo VI aveva scelto, dopo la lunga presidenza Siri, per
quello che ¢ stato definito «un aggiornamento conciliare
nella continuita con gli schemi precedenti di relazione con
il potere politico»'*?.Con questo documento i vescovi inter-
venivano ancora una volta nella contesa politica italiana,
la prima dopo il Concilio, smentendo di fatto I'indicazio-
ne conciliare sulla «legittima molteplicita e diversita delle
opzioni temporali dei cattolici». Sostenevano infatti che
questa regola non poteva essere considerata generale, ma
doveva essere adattata alle circostanze storiche che per I'l-
talia — spiego a commento La Ciwilta Cattolica — erano date
dalla presenza della Santa Sede sul territorio nazionale e
dalla persistenza del pericolo comunista'*’. Nella scheda su
Aggiornamenti sociali di marzo Diapason dava conto delle «vi-
vacissime polemiche» suscitate dal documento dei vescovi,
citando in particolare 1 settimanali del PCI e del PSIUP
e, per la sinistra cattolica, il mensile Questitalia e il gruppo
Maritain di Rimini, tra i piu agguerriti, mentre definiva
«equilibrata» la posizione di altre due testate cattoliche
progressiste, I/ Regno dei padri dehoniani di Bologna, e Set-
legiorni, vicina al democristiano Donat-Cattin, che avevano
denunciato «’eccessiva strumentalizzazione del documen-
to da parte di coloro che ad esso si sono opposti»; e dava un
giudizio positivo sia sulla scelta dei vescovi di pubblicare
il testo molto prima delle elezioni, che si sarebbero tenu-
te quattro mesi dopo (19-20 maggio), sia per averlo diffu-
so come documento e non sotto forma di appello, come
avveniva in passato. Per gli aspetti formali dell’intervento

132 A. SANTAGATA, La contestazione cattolica, cit., p. 38 ¢ p. 16.
1% G. Verucct, La Chiesa cattolica in ITtalia dall’Unita a oggi, cit., p. 89.
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episcopale avevano anche ragione visto che 1 toni erano
effettivamente diversi da quelli del passato, come notaro-
no la teologa Adriana Zarri e la rivista 1/ tetto'*. Era co-
mungque una posizione abbastanza contraddittoria rispetto
alla china che 1 giovani di Diapason avevano ormai preso,
come meglio vedremo; e dava l'errata sensazione (ma era-
no pur sempre ragazzi dell’Azione Cattolica!) di una pre-
valenza, anche al loro interno, della lettura piu moderata
del Concilio nel senso della “restaurazione aggiornata” di
papa Montini, che piaceva molto alla Democrazia Cristia-
na. Il partito scudocrociato, all’epoca guidato da Maria-
no Rumor, aveva infatti tutto 'interesse a dimostrare che
c’era «continuita tra la lezione politica del Vaticano II e
’esperienza del cattolicesimo democratico da Sturzo a De
Gasperi», nel tentativo di bloccare ’emorragia in atto di
intellettuali e quadri favorevoli al superamento del partito
unico dei cattolici sulla base della interpretazione piu radi-
cale, e a nostro giudizio corretta, del Concilio.

La DC si comportava come se con il Vaticano II la
Chiesa «avesse finalmente elevato a dottrina la tradizione
democratico-cristiana sull’autonomia politica dei cattolici
e sulla laicita»'®; ma era una interpretazione di comodo.
In realta il Concilio aveva dato la stura a un movimento
centrifugo in ambito cattolico di cui fu parte il sempre piu
serrato dialogo tra intellettuali cattolici e marxisti, a livello
internazionale, che in Italia culmino, dopo il volume pio-
neristico Il dialogo alla prova di Mario Gozzini (Vallecchi,

Y D. SARESELLA, Dal Conctlio alla contestazione, cit., p. 427.
195 A. SANTAGATA, La contestazione cattolica, cit., p. 115 e p. 138.
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1964)"°, nella pubblicazione, nel 66, di due libri altret-
tanto importanti, scritti peraltro da sacerdoti: La Sinstra
cristiana e il dialogo con 1 comunisti di Lorenzo Bedeschi, edito
da Guanda e Marxismo e cristianesimo del salesiano Giulio
Girardi, edito dalla Cittadella di Assisi. Un libretto divul-
gativo di Girardi su questo argomento circolava anche
nella redazione di Diapason. A monte di questo dialogo c’e-
rano, senza voler andare troppo indietro nel tempo, le co-
muni preoccupazioni sulla situazione internazionale dopo
la crisi det missili di Cuba e il nuovo stile del pontificato
giovanneo che s’incarno nella Pacem wn terris, pubblicata
I’11 aprile 1963, con la famosa distinzione tra «errore» ed
«errante» di cui s’¢ detto; che non fu cosa da poco visto
che capovolgeva il concetto affermato da Pio XII solo sette
anni prima, per mettere in guardia 1 cattolici dalla disten-
sione kruscioviana, circa I'inscindibilita tra fatto storico e

ideologia'?’

. Da parte comunista c’era stata pertanto una
forte accelerazione della linea di apertura verso 1 cattoli-
ci, sia con 1l decimo congresso del PCI (dicembre 1962),
in cut si affermo che la coscienza religiosa avrebbe potuto
dare un contributo alla costruzione del socialismo, sia con
un importante discorso di Palmiro Togliatti a Bergamo,

qualche settimana prima della pubblicazione della Pacem

136 |3 interessante ricordare che Pintellettuale cattolico fiorentino aveva
frequentato in gioventu casa Buonaiuti e che quale direttore di una col-
lana della casa editrice Vallecchi progettava di pubblicare anche testi
su Blondel, Newman e von Hiigel, tre colonne del pensiero modernista
anche in senso lato. Cfr. D. SARESELLA in Dal Concilio alla contestazione,
cit., p. 20.

157 1. BEDESCHI, Cattolici e comunisti. Dal socialismo cristiano ai cristiani mar-
xustt, Feltrinelli, Milano, 1974, p. 207.
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in ternis, quando 1l segretario disse che il suo partito non
accettava piu la concezione «ingenua ed errata» per cul
I’ampliamento delle conoscenze e il mutamento delle strut-
ture sociali in senso socialista avrebbero fatto venir meno
le convinzioni religiose; e ribadi che la coscienza religiosa
avrebbe dato un valido apporto alla via italiana al socia-
lismo'¥®. Nel ’64 ci fu un primo incontro tra intellettuali
marxisti e cattolici a Parigi, ma ancor piu importante fu
quello svoltosi ad aprile del 1966 a Chiemsee, in Bavie-
ra, dal titolo Umanita cristiana e umanesimo marxista in cui i
partecipanti (i teologi Metz, Rahner e Girardi e 1 filoso-
fi marxisti Garaudy e Luporini) concordarono che 1 due
umanesimi avrebbero dovuto abbandonare ogni forma di
integralismo; e percio ad un cristianesimo conciliare dove-
va corrispondere un neo-marxismo'*.

Un forte campanello d’allarme suono pero per la DC
soprattutto al momento del rifiuto, da parte di molti in-
tellettuali cattolici, di partecipare al convegno che Rumor
volle organizzare a Lucca dal 28 al 30 aprile del *67 sotto
il titolo Limpegno e © compiti dei cattolici nel tempo nuovo della
ceristianita. All’origine del convegno c’era una lettera, appar-
sa su Il Popolo, firmata da cinque personalita della cultura
vicine alla DC (Vittore Branca, Sergio Cotta, Gabriele De
Rosa, Cornelio Fabro e Vittorino Veronese) che prendeva
spunto dallo scadimento dei valori culturali della vita pub-
blica e nei partiti per dire che la DC era chiamata a riba-
dire la propria «profonda ispirazione cristiana e umana»

18 G. VEruccl, La Chiesa nella societa contemporanea, cit., p. 351; D. SARE-
SELLA, Dal Concilio alla contestazione, cit., p. 275.
139 1. BEpESCHI, Cattolici e comunisti cit., pp. 211-214.
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nel solco della sua migliore tradizione: «da Romolo Murri
a Luigi Sturzo, da I'rancesco Luigi Ferrari ad Alcide De
Gasperi». Al convegno furono invitate le pit importanti
riviste dell’area cattolica, ma molti direttori declinarono
I'invito contestando la pretesa della DC di rappresentare
tuttl 1 cattolici sul piano politico. Dissero no Zestimonianze,
1l gallo, 11 tetto, Relazioni sociali, Questitalia e Note di cultura.
Gian Paolo Meucci e Mario Gozzini, di Testimonianze, vi
parteciparono a titolo personale; Gozzini vi prese la paro-
la, accuso la DC di aver rallentato lo sviluppo di una co-
scienza religiosa dei cattolici italiani e chiese I’eliminazione
dell’aggettivo “cristiana” dal nome del partito. Il rifiuto a
partecipare alla iniziativa democristiana era venuto prati-
camente da tutte le testate assiduamente seguite e recensite
da Diapason; e Questitalia poi commento con soddisfazione
che la fine dell’unita politica dei cattolici era cominciata
«nelle coscienze, nella comunicazione, nella lotta»!*°, In
questo contesto, infatti, comincio a maturare 'idea della
presentazione di una decina di candidature cattoliche nelle
liste senatoriali PCI-PSIUP, con la regia di Giorgio Na-
politano, all’epoca, sia pure informalmente, vice del nuo-
vo segretario Luigi Longo. Ma sorsero molte perplessita
e contrasti; alcuni come Dorigo e Gozzini paventarono il
rischio di un integralismo di sinistra; e per quella scadenza
elettorale 'operazione non ando in porto. Proprio in quet
mest lasciarono la DC dirigenti come Lidia Menapace, di
Bolzano, e I'emiliano Corrado Corghi, nonché il presiden-
te regionale delle ACLI della Lombardia, Gian Mario Al-

10D, SARESELLA, Dal Concilio alla contestazione cit., pp. 406-415; A. SAN-
TAGATA, La contestazione cattolica, cit., p. 129.
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bani. Quest’ultimo fu poi eletto come indipendente nelle
liste PCI-PSIUP al Senato nel 68! insieme ad un altro
solo cattolico, Adriano Ossicini.

1 vi, pp. 416-430.
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“Nel Vietham non ¢ mai Natale”

La grande politica, o meglio la grande storia, fece la
sua apparizione su Diapason con il terzo numero, 5 luglio
1966. Era I'editoriale Gli USA nel Vietnam, firmato da Cesa-
re Roberti. Due pagine di limpida, serena e severa critica
della politica americana, definita come una «nuova crocia-
ta anti comunista» alla quale la grande stampa italiana si
era prestata. [’autore ricordava I’originario appoggio degli
Stati Uniti al dittatore Diém, anche attraverso I'invio di
consiglieri militari, in violazione degli accordi di Ginevra
del 1954, che costitui I'inizio dell’intervento americano in
Indocina. E si domandava: « [...] ¢ giusto per “contenere”
il comunismo servirsi di una dittatura? E lecito calpestare
1 diritti naturali delle persone per “preservarle” dal peri-
colo del comunismo? [...] I dittatori militari non sono un
male come quelli comunisti? Ma poi questa politica non
finira per rafforzare il comunismo che spesso si sviluppa
per il desiderio di liberta e democrazia del popolo?». Na-
turalmente venivano duramente stigmatizzati 1 bombarda-
menti sul Vietham del Nord, con accuse di genocidio, st
chiedeva la neutralizzazione del Vietnam. Sullo sfondo di
quell’editoriale c’era una critica radicale agli Stati Uniti
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che andava oltre escalation militare asiatica e s’intreccia-
va con il diffuso desiderio, in tante parti del mondo, d’in-
dipendenza economica e politica dal colosso americano
che, pur avendo subito lo smacco della fallita invasione
anti-castrista della Baia dei Porci (1961), continuava a
Intervenire pesantemente nelle questioni interne dei pae-
si latinoamericani, sia in modo diretto, con lo sharco dei
marines a Santo Domingo (1965) per abbattere il governo
democraticamente eletto di quel Paese, sia indirettamente,
appoggiando colpi di stato militari come in Brasile (1964)
e in Argentina (1966)'**. C’era anche una grande apertura
alla Cina comunista, con la richiesta del riconoscimento di
Pechino da parte delle Nazioni Unite perché non si poteva
ignorare «l’attiva realta di 730 milioni di esseri umani».
Quest’ultima sarebbe diventata una presa di posizione ri-
petuta di Diapason, in linea del resto con gli auspici di Paolo
VL. 1l giornale manifestd sempre simpatie maoiste, tipiche
di tutto il movimento sessantottino, contrapponendo il co-
munismo cinese “buono” a quello sovietico “cattivo”, fino
ad esaltare la figura di Mao Tse-tung e a sostenere che la
sua Cina rifiutava «la societa del benessere per costruire
una civilta morale a fianco dei popoli sottosviluppati»'*.
A sinistra era nato un nuovo mito, alimentato dal concetto
di “rivoluzione culturale” e dallo slogan della “rivoluzione

112 M. FLORES-A. DE BERNARDI, 17 Sessantotio, cit., p. 18.

" Diapason n. 6, maggio 1967, articolo di Cesare Roberti La Cina ¢
victna. Nelle sale cinematografiche era appena uscito I'omonimo film
di Marco Bellocchio, una storiaccia di trasformismo politico e ipocrisie
borghesi in cui sembrano avere caratteristiche morali positive soltanto
alcuni giovani idealisti di simpatie maoiste, sia pure inconcludenti fau-
tori di una lotta armata controproducente.
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ininterrotta”, che ricordava la “rivoluzione permanente” di
Trockij'*; e 1 ragazzi di Diapason lo avevano fatto proprio.
Il tema della guerra del Vietnam in quei mesi era di-
ventato caldissimo. In ottobre Gianni Morandi e Mauro
Lusini, avevano partecipato al Festival delle rose di Roma
con 1l brano di Franco Migliacci (musica dello stesso Lusi-
ni) C’era un ragazzo che come me amava 1 Beatles e ¢ Rolling Stones,
che esprimeva il generale, crescente sentimento giovanile
anti-americano e subi numerose censure, al punto che gia
in occasione della prima esibizione televisiva i1 cantanti fu-
rono costretti a dire «adesso ¢ morto ta ta ta ta» anziché
«adesso ¢ morto nel Vietnam». La canzone ebbe un suc-
cesso straordinario; Joan Baez infiammo le platee giova-
nili cantandola in italiano nella tournée del marzo 1967
a Bologna, Roma e Milano. A quella edizione del Festival
delle rose anche Carmen Villani e ’autore, Umberto Na-
politano, concorsero con una canzone pacifista, sia pure
priva di riferimenti espliciti al Vietnam, Mulle chitarre contro
la guerra, che ebbe anche un premio. Pochi versi bastavano
pero a far capire che il tema era quello: «Io mi unisco a voi
ragazzi d’oltreoceano che con le chitarre combattete |...]
Tutti uniti con le chitarre, le nostre chitarre contro la guer-
ra»; «Ehi amico Bob che canti da laggiu, le tue canzoni
arrivano fino a noi»'”. L'universo giovanile era insomma
in ebollizione anche in Italia e la guerra del Vietnam era il
principale detonatore della imminente esplosione.

" AL LEPRE, Storia della prima Repubblica. L’ltalia dal 1942 al 1992, il Mu-
lino, Bologna, 1993, pp. 250-251.

% Cfr. in rete le voci Wikipedia Festival delle rose 1966 ¢ Cera un ragazzo
che come me amava i Beatles e i Rolling Stones.
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Anche il successivo numero di Diapason, dicembre 1966,
fu dedicato essenzialmente alla guerra nel Vietnam. A co-
minciare da una bella foto di copertina che raffigurava un
soldato americano inginocchiato, il fucile nella mano sini-
stra, davanti a un presepe su cul era stata posta la scritta
Bethlehem Vietnam. Seguivano quattro articoli, di Irene Scar-
nati, Cesare Roberti e Francesco Palma, raggruppati sotto
il titolo a tutta pagina Skalom, nei quali prendeva corpo,
illustrata da fotografie drammatiche sulle violenze della
guerra contro persone inermi, un’analisi terzomondista
della situazione internazionale. Il mondo non era diviso
«tra comunisti e anticomunisti, tra est e ovest, ma, piut-
tosto, tra paesi sviluppati e paesi sottosviluppati, tra Nord
e Sud»; e il dovere di aiutare 1 popoli sottosviluppati, che
stavano diventando sempre piu poveri, poneva «l’esigenza
di ridurre o di abolire le spese militari». Un riquadrato in
neretto era dedicato alla breve enciclica Christi Matri (15
settembre), contro le catastrofi provocate da tutte le guerre,
con cui Paolo VI indiceva nel mese di ottobre suppliche
per la pace alla Vergine del Rosario e stabiliva che il 4 ot-
tobre, anniversario del suo viaggio alle Nazioni Unite, ve-
nisse celebrato in tutto il mondo cattolico come «giorno di
impetrazione per la pace». La Cwilta Caltolica sottolineava
che I’appello del Pontefice era rivolto soprattutto all’Indo-
cina, dove 1 combattimenti erano ormai estesi alla Cam-
bogia, al Laos e alla Thailandia, e rischiavano di assumere
dimensioni mondiali'*.

In realta con la guerra vietnamita era venuto al pettine
il nodo della mancata fondazione teologica del discorso sul-

16 AL SANTAGATA, La contestazione cattolica, cit., p. 145.
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la pace nell’era atomica, che il Concilio non aveva sciolto
nonostante gli sforzi profusi da alcuni padri come Lercaro
(assistito da Dossetti) per addivenire a un pronunciamento
“profetico” di drastica condanna della guerra e messa al
bando delle armi nucleari, che superasse definitivamente
la teoria della “guerra giusta”. L’episcopato americano,
capitanato, ¢ il caso di dire, dall’arcivescovo di New York,
cardinale Spellman, ordinario militare degli Stati Uniti,
era riuscito a contrastare la condanna indiscriminata del-
la guerra e delle armi nucleari; e percio il capitolo della
Gaudium et spes dedicato ai temi della pace e della guerra
risulto di compromesso, un arretramento rispetto alla Pa-
cem in terris di Giovanni XXIII: la guerra era condannata
ma non proscritta, occorreva impegnarsi per giungere a un
accordo tra le nazioni che la interdisse, ma intanto si rico-
nosceva ai governi il diritto alla legittima difesa'*’. Nell’a-
prile del ’67 il cardinale Lercaro torno sull’argomento, che
gli stava molto a cuore come vedremo a breve, invitando
a considerare 1l testo conciliare come una testimonianza,
anziché come una esposizione della dottrina cristiana net
suol fondamenti; e ribadi che «l’ipotesi di una guerra le-
gittima e di proporzionata difesa — tipica di una certa dot-
trina scolastica — non p[oteva] piu trovare riscontro nelle
condizioni effettive di nessuna possibile guerra, a questo
stadio di potenza distruttiva delle armi sia atomiche, sia
convenzional»'*
Se verra la guerra marcondiro’nda /Sul mare e sulla terra
marcondiro’'ndero/ Sul mare e sulla terra chi ci salvera?

. «Se verra la guerra marcondiro’ndero/

" G. Veruccl, La Chiesa nella societa contemporanea, cit., p. 421.

18 AL SANTAGATA, La contestazione cattolica, cit., p. 143.
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/Ci salvera il soldato che non la vorra /Ci salvera il sol-
dato che la guerra rifiutera», avrebbe scritto di i a poco
Fabrizio De André, il cantautore pit amato dai ragazzi di
Duiapason, insieme al Guccini di Auschwitz e Dio é morto.

Il mondo cattolico era in subbuglio e mal sopportava
I'impegno puramente diplomatico di Paolo VI a favore
della pace. Il Circolo Maritain di Rimini, una delle rocca-
forti del progressismo cattolico, aveva preso spunto dalle ri-
petute dichiarazioni del cardinale Spellman (gli Stati Uniti
stavano combattendo una «guerra santa» e 1 soldati oltre
che la patria stavano quindi «servendo Dio») per chiedere
al Papa «scandalizzati e sgomenti» di dissociarsi da queste
dichiarazioni, di non rimanere inerte, perché il Sermone
della Montagna non ammetteva «interpretazioni restrit-
tive o “americane”, ma solo l'interpretazione che salva e
protegge I'nomo: immagine di Dio massacrata oggi nel
Vietnam e altrove»'*. Il °67 per le truppe americane era
cominciato male, con il fallimento dell’offensiva sul del-
ta del Mekong. Negli Stati Uniti, ma anche in Europa, si
intensificarono le manifestazioni contro la guerra. Alcune
imponenti, come a New York, il 16 aprile, dove si raduna-
rono mezzo milione di persone. Ma anche a Roma, Firen-
ze, Napoli e in tante altre citta, con scontri e feriti.

1126 giugno era morto don Milani, il 9 ottobre fu ucciso
Che Guevara, dopo essere stato catturato da un reparto
anti-guerriglia dell’esercito boliviano assistito da agenti
speciali della CIA. Diapason dedico il suo ultimo numero

119 11 testo integrale della lettera del 1° gennaio 1967, corredata da venti
firme, in M. Boato (a cura), Contro la chiesa di classe. Documenti della conte-
stazione ecclesiale in {talia, Marsilio, Padova, 1969, pp. 85-87.
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dell’anno a questi due personaggi mettendo la foto del
“Che” in copertina e aprendo il giornale con due articoli
sul “prete dei poveri”. Alla poverta era dedicato anche il
servizio fotografico sul Natale introdotto da un breve arti-
colo di Maria Gentile, che motivava la crudezza delle im-
magini con una frase di padre Balducci: «Bisogna rovinare
la nostra tranquillitax. Il giornale era gia in stampa quando
giunse la notizia della visita lampo di Johnson a Roma, di
ritorno dall’Asia, il 23 dicembre, culminata in un colloquio
a quattr’occhi con Paolo VI, vero motivo della sosta ita-
liana del presidente degli Stati Uniti. La redazione decise
che Diapason non poteva non parlarne e fu quindi stampato
a parte e inserito nel giornale un volantino che venne an-
che distribuito il giorno di Natale davanti alle chiese cosen-
tine di Santa Teresa e San Domenico, all’'uscita dalle mes-
se. Era stampato su carta gialla e intitolato Nel Vietnam non
¢ mai Natale. Johnson vi era accusato di malafede, gli Stati
Uniti di genocidio, il governo italiano di essere correspon-
sabile della politica americana poiché I'Italia faceva parte
della NATO. «Johnson ha fatto Natale a casa propria. Noi
pure, nelle nostre case, abbiamo festeggiato col Natale la
pace e 'amore di Cristo. Ma ogni uomo di buona volonta
ricordi che nel Vietnam non ¢ mai Natale», erano le parole
conclusive del volantino. Seguiva una breve nota in gras-
setto nella quale 1l “Gruppo di Diapason”, questa la firma,
si diceva consapevole che la sua presa di posizione avrebbe
provocato le ire di molti cattolici, auspicava I'incontro e il

15011 presidente degli Stati Uniti incontro prima il presidente della Re-
pubblica, Saragat, il presidente del Consiglio, Moro, e il ministro degli
Esteri, Fanfani; poi papa Montini in Vaticano.
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dialogo con 1 gruppi e le persone di idee diverse che la con-
dividevano e affermava infine solenne: «Crediamo che sia
giunto il momento di “comprometterci”, perché ¢ assurdo
che 1 Cristiani debbano arrivare sempre per ultimi».

Era un testo duramente anti-americano, ma non criti-
cava Paolo VI. Vi si diceva infatti che «solo la nostra fede
di cattolici e il rispetto per la persona del papa» potevano
far pensare che le nuove promesse di Johnson per una pace
onorevole avrebbero avuto un seguito. Una posizione si-
mile fu espressa in quei giorni anche da quaranta studenti
di teologia del seminario di Verona, in una lettera aperta
in cui si invitavano i cristiani a prendere una chiara posi-
zione contro la guerra americana e a costruire la pace'.
A Paolo VI, e con tono decisamente polemico, indirizzo
invece una lettera aperta il direttivo del Circolo Maritain
di Rimini.Gli veniva chiesto di fare non «da intermediario
politico nei conflitti che I'imperialismo internazionale del
denaro provoca sistematicamente nel mondo» ma di esse-
re «Pastore intransigente e appassionato, dalla parte degli
oppressi, anche se cio puo esigere ’'abbandono di certi veli
diplomatici cosi caratteristici della azione vaticana». Si ri-
chiamava il Papa al dovere di individuare «le cause vere
della guerra» anziché manifestare inutilmente «viva e do-
lorosa apprensione», essendo la guerra il frutto non della
cattiveria «di questo o di quell'uomo politico» ma «il frutto
naturale del capitalismo e dell'imperialismo, bollati anche
da Lei nella Populorum Progressio come sistemi nefasti». Mos-
si «dal desiderio fraterno — concludevano — che la storia di

B1TL testo integrale in M. Boato (a cura), Contro la chiesa di classe, cit.,
pp- 59-60.
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domani, assieme ai “silenzi di Pio XII”” non debba iscrivere
anche i silenzi, o i pasticci, di Paolo VI»'. La proliferazio-
ne degli appelli per la pace, puntualmente uniti alla con-
danna della politica americana, si intensifico nella seconda
meta del 67 e all'interno del mondo cattolico militante
si fece sempre piu forte la pressione su Paolo VI affinché
uscisse dalle ambiguita diplomatiche. Fabrizio Fabbrini,
uno dei maggiori esponenti del dissenso cattolico romano,
pioniere dell’obiezione di coscienza in Italia e amico del
Pontefice, gli scrisse una lettera aperta, all'indomani «dell’i-
naspettato, improvviso, notturno, clandestino incontro con
Johnson, incontro che ha mortificato le speranze di quan-
ti lottano e soffrono per la pace». Lo esortava a sciogliere
«finalmente il silenzio sul genocidio che si sta compiendo
nel Vietnam. Attendiamo — aggiunse — che Tu esprima un
completo dissenso dalla posizione degli Usa, chiamando
con il loro nome i crimini di guerra americani»'>.

Erano due posizioni inconciliabili, quella “diplomati-
ca” di Paolo VI e quella “profetica” chiesta dai suoi critici.
Il Papa aveva scelto la via della mediazione di pacelliana
memoria, il miraggio in nome del quale Pio XII aveva sa-
crificato «l suo prestigio e la sua stessa onorabilita innanzi
alle vittime del nazismo». Montini ne era stato testimone
e proseguiva su questa strada, convinto pero di poter ri-

2 11 testo integrale della lettera, datata 25 dicembre 1967, @z, pp. 103-
106.

193 ] testo integrale della lettera, datata 31 dicembre 1967, i, pp. 174~
175. Su questa e altre prese di posizione, anche piu favorevoli o indul-
genti sul comportamento di Paolo VI, cfr. D. SARESELLA, Dal Concilio alla
contestazione, cit., pp. 354-364.
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uscire’”. Di questa linea faceva parte la proclamazione,

fatta dal Pontefice I'8 dicembre festa dell’Immacolata, del
capodanno 1968 come Giornata mondiale della pace, con
il coinvolgimento di tutte le istanze politiche, «per dare
un’eco planetaria all’offerta della mediazione vaticana».
La lettera di Paolo VI fu recapitata con un’auto targata
CdV anche nella sede del PCI in via delle Botteghe Oscu-
re'”. Ma anche questo nodo stava per venire al pettine e il
tema, eluso al Concilio con il compromesso della Gaudium
et spes, che aveva costretto Lercaro (e Dossetti) a desistere
dalle posizioni piu radicali in senso evangelico'®, deflagro
provocando una grande lacerazione. In occasione della
Giornata della pace, il 1° gennaio 1968, il cardinale Ler-
caro non tacque e rese esplicito, nell’omelia pronunciata
in cattedrale, il dissenso di fondo dalla linea diplomatica
di Paolo VI, che il 22 dicembre, rivolgendosi al Sacro Col-
legio, aveva ribadito I’equidistanza chiedendo si la fine dei
bombardamenti americani ma anche che il Vietnam del
Nord («l’altra parte belligerante») desse «un segno di seria
volonta di pace». Parlando della guerra Lercaro disse, in-

B A MELLONIL, La pace e la citta. Conlesti e sviluppi del conferimento della cit-
ladinanza onoraria di Bologna al card. Giacomo Lercaro (dicembre 1965-febbraio
1968), in N. BUONASORTE (a cura), Araldo del Vangelo. Studi sull’episcopato e
sull’archivio di Giacomo Lercaro a Bologna, 1952-1968, il Mulino, Bologna,
2004, p. 165.

195 Joi, p. 168.

8 G. BATTELLL, Lercaro, Dossetti, la pace e il Vietmam “I° gennaio 19687, in
N. BUONASORTE (a cura), Araldo del Vangelo, cit., p. 234. 1l riferimento ¢
alla decisione del cardinal Lercaro di rinunciare, nell’ottobre 1965, alla
lettura pubblica del suo intervento sulla pace, in Concilio, per attenua-
re 'impatto delle enunciazioni contenutevi, che erano in contrasto con
quelle di papa Montini.
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vece, a un certo punto: «Intendo riferirmi, come voi ben
capite, alle insistenze che st fanno in tutto il mondo piu
corali — e delle quali si ¢ fatto eco il Papa nel recentissimo
discorso ai Cardinali — perché I’America (al di la di ogni
questione di prestigio e di ogni giustificazione strategica)
si determini a desistere dai bombardamenti aerei sul Vie-
tnam del Nord». Questo nel quadro di una visione basata
sulle «radicali esigenze del Vangelo circa la rinunzia alla
violenza», per cui la Chiesa non deve «far mancare il suo
giudizio dirimente — non politico, non culturale, ma “pu-
ramente religioso” sul maggiori comportamenti collettivi
[...] La Chiesa non puo essere “neutrale”, di fronte al male
da qualunque parte venga: la sua via non ¢ la “neutra-
lita” ma la “profezia®». Parole che costarono a Lercaro,
dopo qualche settimana, la sostanziale rimozione, avendo
Paolo VI accettato improvvisamente le sue dimissioni per
raggiunti limiti di eta, che sedici mesi prima aveva respin-
te, con la motivazione ufficiale non veritiera delle precarie
condizioni di salute"”.

A Diapason stuggl questo passaggio cruciale della sto-
ria della Chiesa italiana, che maturo a fine gennaio ma fu
reso pubblico il 12 febbraio. I giornalisti in erba bucarono
la notizia, come si dice in gergo; nessun cenno, neanche
nella Rassegna delle riviste del numero 9 di marzo 1968, pro-

BT vi, p. 256. 11 saggio di Battelli ¢ una minuziosa ricostruzione del-
la vicenda, in cui si dimostra che quello del 1° gennaio e altri quattro
discorsi sul tema della pace, pronunciati o inviati dal cardinal Lercaro
in dicembre, erano stati redatti da don Dossetti. Cfr. anche Omelia nella
solenne celebrazione in Catledrale del 1° Gennaio 1968, testo integrale pubbli-
cato nell’inserto speciale Omaggio al Cardinale Giacomo Lercaro, in Testimo-
mianze, n. 101, gennaio-febbraio 1968.
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babilmente per una sfasatura temporale di tipo postale'®.

Eppure due delle riviste normalmente recensite, 7estimo-
manze e Questitalia, diedero coraggiosamente conto della
vicenda, in particolare la testata fiorentina che in coda al
numero 101 di gennaio-febbraio 1968 pubblico un inserto
speciale intitolato Omaggio al Cardinale Giacomo Lercaro. Era
preceduto a meta fascicolo da due foto, quella del presule
rimosso e quella di un giovane vietcong insanguinato e in
posizione di resa, corredate dalla frase di Lercaro: «I’A-
merica desista dai bombardamenti sul Vietnam del Nord.
La Chiesa questo lo deve dire, anche se a qualcuno dispia-
cesse». Presentando I'inserto speciale, il periodico di padre
Balducci parlo senza mezzi termini di «destituzione», de-
finendo I'evento come 1l «piu grave del post-concilio ita-
liano». Lercaro restava per la rivista fiorentina «il vescovo
che piu sicuramente [aveva] incarnato lo spirito di Papa
Giovanni e del Concilio e che con maggiore chiarezza, al
di la di ogni reticenza diplomatica, [aveva] operato per la

18 11 disguido temporale ¢ la motivazione piu plausibile del “buco”

visto che nel n. 9 di Diapason del marzo 1968, il primo dopo gli eventi
bolognesi, furono recensiti il numero 100 del 1967 di Testimonianze, in-
teramente dedicato a don Milani, e gli ultimi due numeri del 1967 di
Questitalia. Nel numero 10 di Diapason (maggio *68) non risultano invece
recensioni di Zestimonianze (sospeso I'invio?) mentre viene recensito il nu-
mero 118-119 di Questitalia, che si occupo del caso con una lunga nota
intitolata Le “dimissiont spontanee” del card. Lercaro. La recensione di Diapa-
son riguarda pero soltanto il convegno svoltosi il 25 febbraio a Bologna
«per la formazione di una nuova sinistra che rompa I'unita politica dei
cattolici». Si puo ipotizzare, in questo caso, che la notizia della rimozio-
ne di fatto dell’Arcivescovo di Bologna sia stata ritenuta “vecchia”, ma
anche che nei giovani di Diapason I'interesse per 1 fatti politici prevalesse
ormai su quello per 1 fatti religiosi.
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pace chiedendo la sospensione dei bombardamenti aerei
sul Vietham del Nord, e sostenendo il dovere di tutta la
Chiesa di fare altrettanto»'’.

Un altro grande tema che il Vaticano II affronto, ma su
cui, come per la pace, lo abbiamo gia accennato, non riu-
sci a concludere con una posizione radicalmente evange-
lica, fu quello della poverta, o meglio della Chiesa povera
e dei poveri. Tema anche lercariano e dossettiano, come
s’e visto parlando dell'impegno profuso dal cardinale e dal
suo perito conciliare nel costante contatto con il “grup-
po Chiesa dei poveri” promosso dal teologo francese Paul
Gauthier, che si riuniva nel Collegio belga, a Roma. Lerca-
ro e Dossetti avevano addirittura una posizione piu avan-
zata e radicale rispetto a questo gruppo, nel senso di voler
dare alla esigenza espressa da Gauthier un fondamento
teologico, non soltanto empirico, sociale o emotivo, poiché
non si trattava di un tema qualunque «ma in un certo sen-
so dell’unico tema di tutto il Vaticano I1»'%.

Il discorso sulla poverta, con particolare riguardo al
crescente divario tra nord e sud del mondo, apparve sulle
pagine di Diapason soprattutto a partire dal n. 6, maggio
1967, con un lungo articolo di Piero Piersante dedicato
alla Populorum progressio, che si apriva con un occhiello tratto
dal paragrafo 83 dell’enciclica: «Che 1 ricchi sappiano al-
meno che 1 poveri sono alla loro porta e fanno la posta agli
avanzi det loro festini». Della Populorum progressio si dava
un giudizio decisamente positivo. Leggendola ci si sentiva

9 Omaggio al Cardinale Giacomo Lercaro, cit., in Testimonianze, gennaio-feb-
braio 1968.
150" C. LOREFICE, Dossetti ¢ Lercaro, cit., pp. 137-138.
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infatti «animati da uno spirito nuovo» perché Penciclica
si presentava «come una parola nuova» che avrebbe dato
«un netto e piu chiaro indirizzo alla dottrina sociale del-
la Chiesa». Nel numero successivo, pero, ottobre 1967, si
dava conto sinteticamente dei principali articoli dedicati al
documento paolino dalle principali riviste cattoliche e ci
si soffermava con simpatia sul giudizio critico contenuto
nell’editoriale di Questitalia intitolato Un’Enciclica progressi-
sta che restaura la dottrina sociale chiosando: «Nell’ambito del
mondo cattolico italiano, crediamo che ben pochi hanno
il coraggio di commenti coraggiosi e spregiudicati come
questi». Forse siamo davanti ad una piccola svolta nella
linea del giornale, che emerge in tutta la sua radicalita
nel numero 8 di dicembre: la copertina mostrava Erne-
sto “Che” Guevara, che era stato ucciso 1 9 di ottobre,
Particolo di apertura era dedicato a I/ prete dei poverr, don
Milani, che era scomparso alla fine di giugno; notizia, que-
sta, che stranamente non aveva trovato posto nel numero
precedente. I’adesione alle scelte di don Milani ¢ totale,
e va nel senso del radicalismo evangelico: all'indomani
della ordinazione sacerdotale, nel 47, don Lorenzo viene
mandato in «uno sparuto borgo di montanari e contadini,
di poveri insomma» e decide «di diventare uno di loro»;
perché capisce che «solo vivendo come loro ed insieme a
loro, facendo proprie le loro esigenze, si puo presentare ad
essl un messaggio evangelico che non sia un’astrazione da
quella realta». Poteva sembrare «un prete fanatico», «un
comunista», secondo la mentalita corrente, ma era invece
«soprattutto un sacerdote umile» che aveva messo in crist
«l nostro atteggiamento nei confronti dei poveri: 'atteg-
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giamento della Chiesa, della Scuola, dello Stato»'®'.
Questo radicalismo evangelico, che riguardava anche
la figura di Charles de Foucauld'®, si fondeva, nello stesso
numero con un’impostazione politica di chiara derivazio-
ne marxista nell’articolo “Che” Guevara un appello alla nostra
coscienza, firmato da Cesare Roberti e Francesco Palma. E
questa la vera svolta politica di Diapason. Fin dalle prime
battute si parlava di ipocrisia della educazione borghese
che induceva a dire bene dei morti anche se avevano fatto
paura in vita. Percio il “Che” bisognava «chiamarlo ban-
dito» oppure «trarre dalla sua vita le logiche conclusioni».
Gli autori utilizzavano la formula allora in voga a sinistra
della «divisione internazionale del lavoro», sostenevano
che le nazioni capitalistiche avevano interesse a conservare
lo status quo e che «i ricchi non [avevano] mai ceduto nulla
che non fosse stato strappato loro con la forza», negavano
che fosse utile «chiedere a certa gente di destinare ai poveri
le “briciole del proprio festino”»; per cui «se la Chiesa ¢
Chiesa dei poveri, [era] dalla loro parte che si d[oveva]
schierare, dimenticando 1 suoi legami con il mondo della
ricchezza». Elogiare la poverta materiale di fronte a chi
non aveva di che mangiare poteva suonare derisione o
astrazione; bisognava invece «contrapporre una visione at-
tiva dell'impegno dei cristiani a favore dei poveri, una loro

151 Cfr. supra, p. 24.

19211 numero 9 di Diapason dedico a de Foucauld la copertina ¢ un ri-
tratto scritto da Piero Piersante. Fratel Carlo di Gesu, proclamato beato
nel 2005 da Benedetto XVI, si era fatto povero tra i poveri e mori in
Marocco nel 1916, durante un assalto di predoni al fortino che aveva
costruito attorno all’eremo di Tamanrasset per proteggere la popolazio-
ne dalle incursioni.
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concreta e costante preoccupazione per chi ¢ sfruttato».
Il capitalismo era ormai giunto, altra eco marxista, «nella
fase estrema del capitalismow, la violenza dei popoli che
lottavano per liberarsi dall’oppressione era legittima; in
molte situazioni, anzi, la non violenza era «una fuga dalla
realta», scrivevano Cesare e Francesco citando da Fréres du
Monde un articolo del domenicano Jean Cardonnel, che sa-
rebbe diventato il principale esponente della teologia della
liberazione in Irancia. Infine I'approdo esplicito al sociali-
smo (con chiare simpatie per la Cina di Mao e altrettanto
chiara antipatia per 'Unione Sovietica, accusata, con le
parole della rivista di estrema sinistra Quaderni Piacentini,
di sostenere le oligarchie reazionarie latino-americane): la
lotta che porta al potere le classi popolari «trova la sua
soluzione, 1 suoi risultati finali, in strutture politiche di tipo
socialista».
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Tra don Milani e
Rosa Luxemburg

Il dado era tratto. Diapason si schierava apertamente a
sinistra ma con caratteristiche ben precise: le sue simpatie
andavano alle esperienze e ai pensatori del campo mar-
xista che mettevano al centro del loro impegno politico e
intellettuale la formazione di un “uomo nuovo” e quindi
la coscienza, il volontarismo, 1 valori etici; a coloro 1 qua-
li per dirla in termini marxiani, privilegiavano la sovra-
struttura rispetto alla struttura. Quindi non il burocratico,
meccanicistico, deterministico “socialismo reale” che era
stato costruito a Mosca, ma la “rivoluzione culturale” cine-
se, Mao-Tse-tung, Che Guevara. Entrambi avevano preso
le distanze dal modello sovietico: il comandante Gueva-
ra sosteneva che senza una rivoluzione morale edifica-
zione del socialismo andava incontro a gravi rischi, e che
la qualita piu importante per un rivoluzionario era quella
di essere guidato dai sentimenti d’amore e solidarieta; il
presidente Mao poneva al centro della sua azione politica
la coscienza, la soggettivita dell'uomo, la trasformazione
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del suo mondo soggettivo oltre che di quello oggettivo'®.
Erano scuole di pensiero che sui giovani cattolici transitati
a sinistra avevano certamente un maggiore fascino rispetto
al grigiore dell’era brezneviana da poco cominciata nell’U-
nione Sovietica. Successivamente 1 giovani di Diapason
maggiormente impegnati nella nuova avventura politica,
che Ii caratterizzo come cattolici della diaspora, avrebbero
mantenuto questo orientamento idealistico, volontaristi-
co e fondamentalmente anti-sovietico simpatizzando per
Rosa Luxemburg, la rivoluzionaria polacca naturalizzata
tedesca, martire della rivolta spartachista, che aveva tenta-
to di conciliare democrazia e socialismo ed era entrata in
contrasto con Lenin, al cui modello di partito “giacobino”,
inteso come avanguardia del proletariato, opponeva I'idea
di un partito fondato sulla democrazia consiliare. La Lu-
xemburg, che nel ’67 Editori Riuniti aveva fatto conosce-
re in Italia attraverso la raccolta degli Scritti politici a cura
di Lelio Basso, era anche il punto di riferimento di altri
cattolici, ad esempio Lidia Menapace, che ancor oggi si
definisce luxemburghiana, o Giuseppe (Beppe) Gozzini, il
primo obiettore di coscienza, che si era politicamente for-
mato su Marx e Rosa Luxemburg e aveva aderito al grup-
po dei Quaderni rosst di Raniero Panzieri, che criticava il
PCI da sinistra'®*. A sua volta il socialista luxemburghiano
Basso, ammiratore di Giovanni XXIII, era il leader politico

19 G. VACCARO, Le idee degli anni Sessanta, cit., in particolare I'ultimo

capitolo intitolato Luomo e il socialismo. Che Guevara e Mao-Tse-tung, pp.
145-161.

1% G. Gozziny, Sulla frontiera. Camillo De Piaz, la Reststenza, il Concilio e olire,
Libri Scheiwiller, Milano, 2006, p. 242.
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di sinistra piu vicino al dissenso cattolico. E poi c’era la
casa editrice milanese Jaca Book, sorta dallo stesso Aumus
di Comunione e Liberazione, che nel 1970 pubblico ben
due libri di questa comunista “eretica”: Rosa Luxemburg vive.
Inediti di Rosa Luxemburg e Introduzione all’economia politica.
Piu in generale, il pensiero della rivoluzionaria polacca
fu una componente essenziale dell’originaria cultura ses-

1% prendesse il

santottina prima che la «deriva» leninista
sopravvento in Italia, superando 1 tentativi di correzione
della dottrina tradizionale, ad esempio quello di Panzieri, e
accomunando di fatto Potere operaio, Avanguardia operaia, Lotta
continua e finanche il Manifesto, nelle cui Test per il comunismo
(1970) sarebbe stata indicata come obiettivo la conquista
dello Stato secondo il principio leninista della dittatura del
proletariato. «Veniva cosi sancita la liquidazione della cul-
tura degli anni Sessanta con la conseguente interruzione
della politicizzazione delle masse che essa aveva reso pos-
sibile»'%® e veniva pertanto liquidato il fondamentale filone
del “pensiero antiautoritario” rappresentato in quegli anni
soprattutto dal capo della gioventu socialista tedesca, Rudi
Dutschke. L’icona del ’68 Dutschke, anche lui di formazio-
ne luxemburghiana, fautore di un “socialismo di liberta” e
dell’'unita tra cristiani e marxisti sulle grandi questioni re-
lative alla emancipazione umana; convinto assertore della
indissolubilita delle idee di democrazia e socialismo secon-
do la lezione di Rosa Luxemburg, al punto da chiederst se
non sarebbe stato piu corretto ormai usare il concetto di

1% Questa la definizione di G. VACCARO in Le idee degli anni Sessanta, cit.,
p- 22.
1 i, pp. 16-17 e 20-23.
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«libera societa» anziché quello di socialismo «troppo com-
promesso dai regimi burocratici dell’Europa dell’Est»'".
Nella ricerca delle date simbolo, tipica della storiografia
per gli eventi epocali, il luglio del 67 ¢ stato individuato,
con buoni argomenti, come [l'antefatto culturale che
precede immediatamente il Sessantotto, quando a Londra
si svolse un importante convegno internazionale intitolato
Le dialettiche della liberazione. Era organizzato dagli psichiatri
londinesi Ronald Laing e David Cooper e vi parteciparono,
tra tanti intellettuali illustri, il filosofo tedesco naturalizzato
statunitense Herbert Marcuse, un’altra icona di quegli
anni con 1l suo Luomo a una dimensione, il filosofo francese
Lucien Goldman e I’economista marxista americano Paul
Sweezy, fondatore della prestigiosa Monthly Review. La
premessa del manifesto programmatico era che «tutti gli
uomini sono in catene» perché nel mondo prevaleva «la
schiavitu della poverta e della fame, la schiavitu della sete
di potere, della spinta al prestigio sociale, al possesso» di cut
la guerra del Vietnam e la fame del Terzo Mondo erano
espressione. A questo «regno del terrore [...] perpetrato e
perpetuato su vasta scala» era un dovere contrapporsi'®.
Che fossero due rappresentanti dell’antipsichiatria 1
promotori dell’evento, denota la peculiarita antiautoritaria
delle origini del movimento per il quale si potrebbe anche
affermare che 1 moti del *68 furono una sorta di linguaggio

17 Joi, pp. 128-131 e p. 142. L'11 aprile del 1968 Dutschke, famoso all’e-
poca come Rudi il Rosso, fu vittima di un attentato a Berlino, a colpi di
pistola, per le cui conseguenze sarebbe morto undici anni dopo, all’eta
di trentanove anni.

1% M. FLORES-A. DE BERNARDI, 1] Sessantotto, cit., pp. 58-59.
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in senso lato che «mira[va] a costruire uno spazio politico
destinato non alla conquista del comando sulla societa ma
al libero esercizio della comunicazione intersoggettiva»'®.
Come se la lotta politica fosse essenzialmente occupazione
di luoghi, comprese come sappiamo le chiese, «per
trasformarli in spazi di vita alternativa e in centri di
aggregazione generazionale», al di fuori di ogni tentativo
di «presa del potere»'’’. Era nata cio¢ una controcultura
giovanile che s’intrecciava con le culture d’avanguardia «in
uno scambio reciproco che prende[va] da queste ultime
stili e linguaggi e riceve[va] dalla prima una dimensione di
massa e una politicizzazione piu chiara»'”'. Questa osmosi
¢ probabilmente all’origine di quello che nel giudizio
globale sul fenomeno 68 ¢ stato definito I’eclettismo, o
meglio il sincretismo del movimento, la sua «caratteristica
piu sorprendente»; non tanto la convivenza di filoni
diversi «ma I'incontro e la reciproca fecondazione degli
opposti: esaltazione della violenza con la diffusione [...]
della teoria e della pratica della non-violenza, I’ateismo
militante con un cristianesimo alla ricerca della autenticita
del messaggio originario di Gesu, lesaltazione di quella
che Godard ha chiamato “un’idea cretina della liberta” (“¢

vietato vietare”) con I'idealizzazione dello stalinismo»'”2.

199 S, LANARO, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni
novanta, Marsilio, Venezia, 1992, p. 348.

170 M. FLORES-A. DE BERNARDI 7/ Sessantotto, cit., p. 176.

71 M. FLORES, 11 secolo mondo. Storia del Novecento, II. 1945-2000, i1 Mulino,
Bologna, 2005, p. 418.

172 P ORTOLEVA, Le culture del *68, in La cultura e i luoghi del 68, a cura di
A. AcosTL, L. PasserINI, N. TRANFAGLIA, cit., p. 46.
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In Italia, a differenza che altrove, il Sessantotto ebbe fin
dall’inizio anche caratteristiche marcatamente cattoliche,
e quindi una sua originalita. I glovani cattolici, e questo
lo st puo cogliere anche sfogliando Diapason, erano in pri-
ma linea nella denuncia delle insufficienze legislative di
fronte all’avvento dell’universita di massa e nelle richieste
di riforma degli organismi rappresentativi studenteschi e
del rafforzamento della vita associativa negli atenei e nelle
scuole superiori. Ma presto nei confronti delle reali inten-
zioni delle classi dirigenti prevalse lo scetticismo, influen-
zato dalla lettura della Lettera a una professoressa della Scuola
di Barbiana, il testo “classista” di don Milani che usci a
fine maggio del 1967, un mese prima della sua morte'”, in
cut si rivendicava I'eguaglianza dell’accesso al sapere come
condizione di liberazione umana'’*. La Lettera divenne in
breve tempo un manifesto di tutto il ’68, anche per i non
credenti, tanto piu che alla radicale critica sul carattere
classista della scuola italiana si accompagnava una critica
altrettanto forte alla scuola confessionale, non in quanto
tale ma per 1l fatto che fosse anch’essa scuola «borghese»
e «di classe», che proponeva ai ragazzi «il Dio quattrino».
Quasi contemporaneamente, durante le agitazioni milane-
si, 1 glovani cattolici del movimento presero una posizione

175 G. Panvint, Cattolici e violenza politica. Laltro album di_famiglia del terrori-
smo italiano, Marsilio, Venezia, 2014, pp. 234-235.

7+ il giudizio di Marco Boato, uno dei protagonisti della contesta-
zione cattolica a Trento (insieme a Mauro Rostagno e ai futuri briga-
tisti Renato Curcio e Mara Cagol, anch’essi di provenienza cattolica).
Secondo Boato I'umile libro di don Milani fu punto di riferimento e
stimolo di lotta per il movimento studentesco piu dei testi di Marcuse.
Cir. D. SARESELLA, Cattolici a sinistra, cit., p. 130.
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ancor piu netta mettendo in discussione I’aggettivo “Cat-
tolica” dell’'universita fondata da padre Gemelli'”
piu volte occuparono. Gli studenti cattolici, in altre parole,

furono in prima linea anche quando il movimento passo

, che poi

dalla fase riformista a quella rivoluzionaria; si puo anzi so-
stenere con dovizia di esempi che il Sessantotto accelerd
la radicalizzazione del mondo cattolico e il passaggio per
molte realta associative dalla critica al dissenso, culminato
nella occupazione della cattedrale di Parma e nella dolo-
rosa vicenda dell’Isolotto (1968), coinvolgendo finanche
realta “istituzionali” di quell’area come le ACLI, che nei
convegni di Vallombrosa posero fine prima al collaterali-
smo con la DC (1969) e poco dopo fecero la scelta anti-
capitalista avanzando con il giovane presidente Gabaglio
Iipotest socialista” (1970). Tra il 67 e il °69 in ambito
cattolico ci fu una fioritura di gruppi spontanei, da quelli
piu interessati alla dimensione politica a quelli pit sensibi-
li al discorso religioso. Essi diedero vita all’Assemblea dei
gruppi ecclesiali e successivamente alle Comunita di base,
erano coordinati prevalentemente dalla rivista Questitalia e
si collocavano a sinistra del PCI. Da queste realta, all’inizio
degli anni *70, sarebbero nati anche in Italia i Cristiani per
il socialismo, collegati alla teologia della liberazione latino-
americana'’®.

Le agitazioni studentesche, che avevano avuto un prolo-
go a Pisa nel 1963 con I'occupazione della facolta di chimi-
ca contro I'aumento delle tasse universitarie e per 'intro-
duzione di una rappresentanza studentesca nel consiglio di

175 M. CuMINETTI, 1] dissenso cattolico in Italia, cit., pp. 163-164 ¢ 169-170.
176 D. SARESELLA, Cattolici a sinistra, cit., p. 134 e pp. 140-141.
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facolta, ebbero una intensificazione a causa della presenta-
zione nel ’65 della riforma universitaria Gui, il “famigera-
to” disegno dilegge n. 2314 (detto “il ventitré-quattordici”)
che nei fatti intendeva introdurre un sistema di iscrizioni a
numero chiuso, per contrastare il quale quello stesso anno
ci fu la seconda occupazione dell’ateneo pisano'’”’. Ante-
signana delle occupazioni del *68 vero e proprio fu pero
quella dell’Universita Cattolica di Milano, nel novembre
del 1967, che parti dalla contestazione dell’aumento della
tassazione di oltre il 50 per cento stabilito dal consiglio di
amministrazione, che se fosse stato messo in pratica 1’a-
vrebbe resa 'universita pit cara d’Italia. Al centro della
controversia, che ebbe naturalmente un’immediata eco
nazionale, c’era la questione di principio del diritto allo
studio per 1 giovani provenienti dai ceti sociali piu disa-
giati'”®; ma sullo sfondo c’era soprattutto il disagio per I'e-
sclusione di quell’atenco dal rinnovamento post-conciliare,
e quindi la contestazione dell’autoritarismo delle autorita
accademiche che avevano vietato, ad esempio, una raccol-
ta di firme contro 'intervento americano nel Vietnam e la
pubblicazione sul giornale degli studenti di un articolo in

77 D. pELLA PORTA, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, cit., p.
27; M. BATTINI, Note storiche sugli studenti estremisti e sulle agitazioni nell’U-
nwersita pisana (1966-1975), in La cultura e ¢ luoght del °68, a cura di A.
AGOSTI, L. PASSERINI, N. TRANFAGLIA, cit., p. 276. La prima occupazione
dell’Universita di Pisa, il Palazzo della Sapienza, era stata proclamata
nel febbraio del 64 dal parlamentino degli studenti, TORIUP, e suscito
le prime reazioni repressive delle autorita accademiche, con la sospen-
sione degli studenti dagli esami.

178 R. LUMLEY, Il movimento studentesco di Milano in La cultura ¢ i luoghi del
’68, a cura di A. AGOSTL L. PASSERINI, N. TRANFAGLIA, cit., p. 269.
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cul si denunciava la mancanza di liberta nella vita dell’a-
teneo'”.

In quelle settimane gli studenti cattolici divennero
anche protagonisti della radicalizzazione delle posizioni
nell’Universita di Pisa, con relative occupazioni e scontri
con la polizia. Alcuni settori dell’Intesa, la tradizionale si-
gla associativa cattolica che faceva parte della giunta del
moderato ORIUP (Organismo Rappresentativo Univer-
sitario Pisa), si spostarono infatti verso il movimento che,
guidato dall’'UGI (Unione Goliardica Italiana, sinistra),
aveva assunto posizioni sempre piu estreme'®’. Diapason ha
in un certo senso documentato questo passaggio di posizio-
ne con un articolo rimasto giustamente famoso tra 1 giova-
ni della contestazione cosentina, intitolato Caro Piero. Erala
lettera che Franco Calomino, studente cattolico del primo
anno di ingegneria a Pisa e uno dei cinque “garanti” della
redazione, scrisse a caldo al caporedattore di Diapason, Pie-
ro Piersante, il 20 gennaio 1968, al termine di una giorna-
ta di violenti scontri con la polizia che gli facevano ancora
sentire «un senso di nausea e di ribellione» per essere stato
testimone delle cariche, dei pugni, dei calci, delle man-
ganellate, dell’esplosione dei lacrimogeni, dei lividi e del
sangue. Franco s’improvviso eccellente cronista, ma diede
anche un taglio politico al suo pezzo, che fu pubblicato sul
numero 9 di Diapason, a marzo. Iin dalle prime battute

179 A. LEPRE, Storia della prima Repubblica cit., p. 225. La critica circa la
costante esclusione della Cattolica dal rinnovamento post-conciliare &
stata avanzata da Mario Capanna che di quel movimento studentesco
fu il leader.

180 M. BATTINI, Note storiche sugli studenti estremisti, cit., p. 279.
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mise in guardia Piero dalle cronache che si sarebbero lette
sui «giornali borghesi». Scrisse di non aver «mai visto tanta
brutalita». Lui era uno di quelli portati a credere che le
accuse di violenze alla polizia fossero esagerazioni dei «so-
liti comunisti», ma ora confessava: «l soliti comunisti non
esagerano, adesso lo so». Racconto un episodio bellissimo.
Finiti gli scontri, gli studenti si sedettero per terra in piazza
XX Settembre, controllati a vista dalla polizia che presi-
diava il vicino ponte sull’Arno. Qualcuno tiro fuori una
Costituzione e comincio a leggerne gli articoli sulle liberta
politiche e civili, che tutti ripetettero ad alta voce rivolti
agli uomini in divisa. Ma la conclusione fu amara: quel
giorno I'ranco aveva capito che era «sempre piu difficile
rinunciare alla violenza, quando di essa si fa uso — ¢ che
uso — contro di noi. Spero che gli studenti vogliano restare
studenti, e non diventare guerriglieri. Ma se sara necessa-
rio, quale via dovra prendere uno di noi’». A soli tre mesi
dall’articolo su Che Guevara, il Caro Piero di Franco Calo-
mino ribadiva ’approdo del nucleo storico di Diapason alle
posizioni della sinistra politica extra-parlamentare.

Era pero cominciata la dispersione del gruppo, a cau-
sa delle partenze dei piu grandi per varie sedi universita-
rie. Cosenza non aveva ancora I'universita. UNICAL di
Arcavacata, primo rettore Beniamino Andreatta, sarebbe
nata nel 72, anche come frutto delle proteste studentesche
di quegli anni, e fu la prima universita della regione. Nel
giro di un anno i cinque “garanti”, che di Dwpason erano il
motore principale, lasciarono la citta: Franco Calomino e
Pietro Mari per andare a studiare ingegneria a Pisa, Iran-
cesco Palma giurisprudenza a Siena, Piero Piersante me-
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dicina alla Cattolica di Roma, Cesare Roberti giurispru-
denza a Torino. Intanto era scoppiato il *68 propriamente
detto, ma il giornale nella sua versione in carta patinata
usci per I'ultima volta proprio a maggio, il mese simbolo
di quell’anno con i suoi moti parigini, quando il ’68 di-
venne '68, quando il movimento apparve «piu simile alla
181, Roma aveva pero preceduto Parigi: il pri-
mo marzo c’era stata la “battaglia” di Valle Giulia, con

rivoluzione»

centinaia di feriti, sia tra 1 poliziotti sia tra 1 manifestan-
ti. Un lungo articolo del numero 10, intitolato Unuwersita
in bottighia'®, faceva il punto della situazione con analisi e
proposte e confermava nella sostanza, pur con qualche
contraddizione e oscillazione, 'adesione di Diapason alla
controcultura del movimento studentesco: si denunciava-
no il dispotismo e 'assenteismo dei professori ordinari e
«il degradante servilismo» degli assistenti, si bollava il si-
stema universitario italiano come classista (e il piano Gui
lo confermava), si sottolineava la scarsa rappresentativita
degli organismi rappresentativi degli studenti, st giustifica-
vano le occupazioni degli atenei, pur riconosciute come
antidemocratiche, in quanto erano «una risposta violenta
ad un atto violento», erano cio¢ da considerarsi violenza

181 M. FLORES-A. DE BERNARDI, 17 Sessantotio, cit., p. 71.

182 Fra firmato da Enzo Stancati, Paolo Palma, Carlo d’Ippolito e
Francesco Palma. Il titolo ricordo di averlo fatto io. In una certa con-
traddizione con le tesi di questo articolo, che sottolineava 1 limiti degli
organismi rappresentativi studenteschi, il numero 10 si apriva con la
lettera indirizzata al preside del “Telesio” Giovanni Giallombardo (St-
gnor preside), nella quale nove studenti di varie classi, quasi tutti redattori
di Diapason, chiedevano I'istituzione di un Comitato Rappresentativo
Studentesco.
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nei riguardi degli studenti sia il dispotismo dei docenti sia
la selezione di tipo classista. La copertina era dedicata a
Martin Luther King, il leader pacifista dei diritti civili degli
afroamericani ucciso a Memphis il 4 di aprile; I’articolo
di Irene (Scarnati), Margherita (Gentile) e Irancesco (Pal-
ma) era intitolato La forza di amare. King «non aveva armi.
La sua forza era 'amore». In un riquadrato pochi versi
di Evtushenko: «Quel proiettile lo ha ucciso, ma con quel
proiettile 1o sono rinato. E sono rinato negro». Otto gior-
ni dopo, il 12 di aprile, a Berlino ci fu I'attentato a Rudi
Dutschke, ma probabilmente il giornale era gia in stampa
e non ne parlo.

I ragazzi di Diapason non immaginavano che quello sa-
rebbe stato I'ultimo numero in carta patinata. Continuaro-
no a fare gruppo e progettarono un viaggio presso le riviste
della loro formazione, una sorta di pellegrinaggio attraver-
so le capitali del cattolicesimo progressista e del dissenso:
Napoli, Firenze, Milano, Venezia. Lo chiamarono “il viag-
gio di Diuapason” e in effetti su ventinove partecipanti, quasi
tutti per I'intero percorso, 1 “diapasoniani” furono quindi-
cl, altri erano loro sorelle e fratelli. Ma il vero organizzato-
re, capace per la sua rete di rapporti e 'autorevolezza rico-
nosciuta di fissare incontri con padre Balducci e La Pira a
Firenze, con Stefano Boato a Venezia, con 1 gesuiti del San
Fedele a Milano, fu padre Carlo, per cui quello da lui gui-
dato fu insieme il viaggio di Diapason e del Movimento Stu-
denti di Azione Cattolica del “Telesio”. Si svolse dal 4 al
13 settembre, a ridosso di eventi importanti di quell’annus
murabilis: oltre alla criticatissima Humanae vitae (29 luglio),
I'invasione sovietica della Cecoslovacchia (20-21 agosto) e,
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sempre in ambito cattolico, I’occupazione della cattedra-
le di Parma (15 settembre), che fu sgomberata poche ore
dopo dalla polizia; un’azione «per molti aspetti improvvi-
sata, figlia com’era di quel clima di giocosa insubordina-

zione che si respirava negli atenei»'™

. Parma fu pero la
miccia della piu grave lacerazione avvenuta in quegli anni
nella Chiesa italiana, ricca di conseguenze per la diaspora
cattolica: lo scontro tra I’arcivescovo di Firenze, Florit, e
la comunita parrocchiale dell’Isolotto di don Mazzi, che
trasse appunto origine da una lettera di solidarieta inviata
dalla parrocchia fiorentina ai promotori dell’occupazione
della cattedrale. Considerata ’eta dei partecipanti, quello
di Diapason fu un viaggio anch’esso mirabile. Conobbero
da vicino personaggi carismatici come padre Balducci e La
Pira, che li raggiunse per un caffe alla trattoria Il Bargello.
La proprietaria non credette ai suoi occhi quando lo vide
arrivare; si porto le mani ai capelli e andava cantilenando
su e giu per il locale armata di cencio: «Il signor Sindaco,
il signor Sindaco!».

11’68 studentesco volgeva gia al termine; la fiammata di
maggio si spegneva. Potenti forze, anche occulte, avevano
cominciato a prendere le contromisure per mantenere lo
status quo, e intensificarono il loro impegno in senso con-
servatore quando, nei primi mesi del ’69, cominciarono
a muoversi gli operai. Il miracolo economico italiano del
quinquennio *58-’63 era stato realizzato soprattutto grazie
ai bassi salari e al crescente impiego di forza lavoro dequa-
lificata. All'inizio degli anni *60, pero, c’era stata una ripre-
sa delle lotte operaie, a cominciare dal settore metalmecca-

185 A, SANTAGATA, La contestazione cattolica, cit., p. 184.
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nico sull’asse Torino-Milano. La diffusa mobilitazione dei
lavoratori aveva avuto come effetto una forte crescita dei
salari reali, che coincise peraltro con la piena occupazione
ma provoco I'erosione dei profitti. Le imprese pensarono
di porvi rimedio con "aumento dei prezzi, scaricando cio¢
Iaumento dei salari sui consumi, e quindi sui salari rea-
li, ma anche incrementando la produttivita attraverso la
riduzione del costo del lavoro e la razionalizzazione dei
processi produttivi in fabbrica'®. In epoca di centro-sini-
stra, pertanto, ¢ sembra incredibile, le condizioni di vita
dei lavoratori erano peggiorate, sia in termini economici
sia per il lavoro in fabbrica! Furono questi i prodromi della
ripresa delle lotte operaie alla fine degli anni *60, che sa-
rebbero culminate nell’*autunno caldo” del *69. I super-
stiti di Diapason erano ormai in sintonia con la sinistra di
derivazione marxista e vollero caratterizzarsi sempre piu
come gruppo politico. Avevano anche cominciato a fre-
quentare 1l circolo di cultura Mondo nuovo, crocevia della
sinistra cosentina, animato da Totonno Lombardi, un
commerciante di tendaggi e tappezzeria di vasta cultura
e relazioni intellettuali a sinistra, che forniva libri, riviste e
consigli di lettura. Affittarono addirittura una sede di due
stanze in piazza Campanella, di fronte a San Domenico, e
fecero uscire in versione ciclostilata quello che sarebbe sta-
to 'ultimo numero, a gennaio o febbraio'®; e da semplice

18 M. FLORES-A. DE BERNARDI, 1] Sessantotto, cit., pp. 130-138.

1% 1] numero 11, “ciclostilato in proprio”, uscl senza data, una delle
sciatterie per le quali chi scrive non puo non fare autocritica essendone
in buona parte responsabile. Il riferimento alla circolare del ministro
della Pubblica Istruzione Fiorentino Sullo, che concedeva il diritto di
assemblea agli studenti delle scuole medie superiori, consente pero di
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“Periodico studentesco” Diapason divenne “Periodico stu-
dentesco di impegno politico”. II direttore continuava ad
essere I'avvocato Giuseppe d’Ippolito, sempre capogruppo
della Democrazia Cristiana nel Consiglio comunale di Co-
senza, che firmo cosi, a sua insaputa, un giornale esplici-
tamente schierato sulle posizioni della sinistra extra-par-
lamentare, per giunta da solo, poiché quel numero 11 era
privo di altre firme! Tre 1 pezzi pubblicati: un documento
del Liceo “Parini” di Milano intitolato Analisi della scuola di
classe; 11 documento Scuola e sistema elaborato con lo stile di
Lettera a una professoressa da un gruppo di Pero (Milano) che
faceva capo a don Cesare Sommariva, un prete operaio
che era stato espulso dall’Alfa Romeo; infine un articolo
sulla circolare del ministro Sullo che istituzionalizzava le
assemblee studentesche nelle scuole, intitolato significati-
vamente Un autoritarismo aggiornato. Contemporaneamente
1 superstiti di Diapason diedero vita al Gruppo Lorenzo Mi-
lani e a un Collettivo di lavoro Chiesa e Stato che pubblico
un lungo documento in cui st sottolineava I’appartenenza
degli autori alla comunita ecclesiale e il loro impegno volto
al recupero della «essenza evangelica» della Chiesa'®.

datare la pubblicazione, con ogni probabilita, tra la seconda meta di
gennaio e il 24 febbraio del 1969. Sullo, infatti, nominato ministro del-
la Pubblica Istruzione il 12 dicembre 1968 nel primo governo Rumor,
emano la circolare n. 22 sulle assemblee studentesche il 17 gennaio del
’69 e si dimise il 24 febbraio in polemica con il suo partito, la DC.

18 Cfr. P. GaLLO, Cambiare il mondo cambiare la vita! Il °68 a Cosenza, Ef-
fesette, Cosenza, 1992, con prefazione di Giacomo Mancini. Il libro di
Gallo, un militante della sinistra cosentina detto Chen Po-ta, ha avuto
una nuova edizione, leggermente diversa, con il titolo 7/ 68 a Cosenza.
Testimonianze e immagini di una rivoluzione sociale, Pietro Macchione Editore,
Varese, 2015. In entrambi i volumi c’¢ un capitolo intitolato Diapason in
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I volantini degli ormai ex “diapasoniani” sono un esem-
pio di buona controinformazione sui tragici fatti di novem-
bre-dicembre 1969: la morte in circostanze non chiare
dell’agente di polizia Antonio Annarumma a Milano, il
19 novembre; 1 cinque attentati del 12 dicembre avvenu-
ti a Milano e Roma, di cui il pit rovinoso fu la strage di
piazza Fontana, nella sede milanese della Banca Nazionale
dell’Agricoltura, che fece diciannove morti e circa novan-
ta feriti. Nel primo volantino'”’; in data 30 novembre, la
controinformazione fu particolarmente efficace, costruita
contro la stampa di destra, in particolare I/ Zempo, quoti-
diano molto diffuso all’epoca a Cosenza. Furono utilizzate
le cronache de La Stampa di Torino e di TheTimes di Londra
e le dichiarazioni del testimone oculare Eugenio Scalfari,
allora deputato del PSI, e del leader socialista Francesco De
Martino. Nella parte dedicata alla interpretazione dei fat-
ti si sosteneva che forze occulte di destra lavoravano per
una soluzione golpista sfruttando I'ingenuita dell’opinione
pubblica benpensante attraverso la «stampa ipocrita e di-
sonesta»; e si aggiungeva che il «governo cosiddetto demo-

cui si riportano pezzi del numero 11, volantini firmati dal “Gruppo Lo-
renzo Milani” e il lungo documento sul tema dei rapporti Chiesa-Stato,
del 15 marzo 1970, firmato Collettivo di lavoro “Chiesa e Stato” nel
quale si snocciola una corposa bibliografia di testi che in quegli anni cir-
colavano tra i “diapasoniani”. E intitolato: Spunti per un’analisi de rapporti
tra Chiesa e Stato. Dai Patti Lateranenst ad oggi un’alleanza preziosa. All’epoca
dei volantini firmati “Gruppo Lorenzo Milani” (fine ’69 - primi mesi
del °70) la sede del gruppo era cambiata: non piu I'ammezzato di piaz-
za Campanella, ma un umido scantinato in via Alimena 56 (ricordo
dell’A.).

57 |, intitolato I fatti di Milano: mistificazioni repressione neo-fascismo. Cfr. P.
GALLO, Cambiare il mondo cambiare la vita!, cit., pp. 160-164.

104



cratico e repubblicano» avrebbe potuto rendersi «correo
di un’eventuale soluzione dittatoriale tipo Grecia»'®. Di
«tentativi autoritari», all'indomani della strage di piazza
Fontana, parlava anche il volantino del 16 gennaio 1970,
che invitava alla vigilanza le «forze della sinistra democra-
tica» e si chiudeva con un ritratto, scritto da Beppe Goz-
zini, dell’anarchico Pinelli, morto in circostanze misteriose
precipitando da una finestra al quarto piano della questura
milanese durante un interrogatorio. [’ obiettore di coscien-
za cattolico ricordava che 1 punti fermi della sua amicizia
con Pinelli erano «don Mazzolari e don Lorenzo Milani,
due preti “scomodi” che hanno lasciato il segno e non solo
nella Chiesa»'®.

In Italia era stato creato ad arte un clima incandescen-
te e 1 giovani di Dipason-don Milani lo percepirono perfet-
tamente. Le indagini sulla strage furono depistate da ap-
parati dello Stato, a cominciare dal prefetto di Milano; la
«menzogna ufficiale» faceva credere all’opinione pubblica
moderata che ci fosse un nesso tra conflitti sociali, eversio-
ne e forze politiche di sinistra; e questa menzogna veniva
alimentata da un’intensa campagna di stampa'®. I giova-
ni di Diapason-don Milani nel volantino del 30 novembre lo
avevano previsto. Lo Stato parallelo si era messo in moto,
e non era la prima volta che questo avveniva nella storia
repubblicana, fin da quando la Costituzione formale de-

'8 11 21 aprile 1967 ad Atene un colpo di Stato aveva dato inizio alla

“dittatura dei colonnelli”, che duro sette anni, fino al luglio del 1974.
1% Jot, pp.176-179. 1l volantino ¢ intitolato Magistratura e repressione dopo
gli attentatr.

' G. CRraAINZ, Autobiografia di una Repubblica. Le radici dell’Italia attuale,
Donzelli, Roma, 2009, p.101-102.
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mocratica e antifascista era stata affiancata e sempre piu
spesso sostituita dalla Costituzione materiale anticomuni-
sta, per cul era sorto il fenomeno definito come “doppia
lealta e doppio Stato”''; la lealta atlantica che prevaleva
cioe, in certi settori dello Stato, sulla lealta costituzionale,
rendendo quella italiana una democrazia anomala. Era
cominciata la “strategia della tensione”, erano cominciati

¢gli “anni di piombo”, 1 peggiori anni della nostra vita.

191 | la fortunata formula utilizzata dallo storico di formazione gram-
sciana Franco De Felice nel saggio intitolato Doppia lealla e doppro Stato,
pubblicato in Stud: storici, n. 3, luglio-settembre 1989, pp. 393-563. Se-
condo questa impostazione storiografica, in estrema sintesi, la doppia
lealta degli apparati di sicurezza alla Costituzione repubblicana e allo
schieramento internazionale atlantico ha configurato un doppio Sta-
to, con la conseguenza che in determinate situazioni le istituzioni sono
state piegate prevalentemente alle esigenze derivanti dalla lealta allo
schieramento militare occidentale. La tesi di Franco De Felice ha avuto
conferma quando il presidente del Consiglio Andreotti, ammettendo
nel 1990 lesistenza della struttura di tipo Stay-behind detta Gladio, ri-
conobbe di fatto che in Italia operava una tutela di ultima istanza sulla
politica nazionale dovuta alla scelta di campo internazionale fatta nel
1949.
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