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A Michele Porcelli
che non c’e pin e questo libro lo aspettava.

Con I’affetto di sempre
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11 libro che hai in mano ¢ molto particolare, e la sua
particolarita ¢ data dal fatto che ¢ originale, anzi € un vero
e proprio unicum: ¢ la prima volta che un volume contiene
contemporaneamente il testo di uno scritto pubblicato nel
1991, esattamente trenta anni fa, e un testo nuovo scritto
da un autore diverso. Che gli autori siano padre e figlia
(lui ¢ giornalista, lei € criminologa presso 1’Universita di
Essex nel Regno Unito) € un dato intrigante, suscita curio-
sita e aggiunge un altro dettaglio alla singolarita di questo
libro.

Il volume del 1991 porta la firma di Pantaleone Sergi
ed ¢ oramai un testo classico che con il passare del tempo
conferma sempre piu la validita delle cose scritte. Quan-
do fu pubblicato non c’erano molti libri sulla "ndrangheta.
Solo alcuni giornalisti, Sharo Gambino e Luigi Malafa-
rina, s’erano cimentati con I’argomento. Il libro di Sergi
aveva una profondita di sguardo e di analisi che [’hanno
fatto diventare un documento prezioso per conoscere un
fenomeno sottovalutato e sconosciuto in Italia e in larga
parte della stessa Calabria dove prevaleva I’idea che fosse
solo una questione che riguardava I’ Aspromonte o la sola
provincia di Reggio Calabria.

Sembra un’epoca lontana, eppure sono trascorsi pochi
decenni dai fatti raccontati, e ora Anna Sergi aggiunge co-
sa ¢ successo in questi trenta anni. La riproposizione del
libro del 1991 & molto utile perché fa conoscere ai giovani
e a chi non s’¢ mai occupato di queste problematiche una
realta drammatica e molto violenta. Le quattro guerre di
’ndrangheta ¢ il titolo di un denso capitolo del libro che
spiega le differenze e le ragioni dei diversi conflitti e dei
morti disseminati anno dopo anno. Gia nelle prime pagine
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del libro c’¢ un giudizio netto sulla violenza di una ’ndran-
gheta selvaggia che ha mutato segno e s’¢ ancor di pil in-
selvatichita fino al punto da non avere pit rispetto neanche
per i morti: «la violenza dei nuovi mafiosi si esercita anche
contro chi sta in una tomba».

L’episodio che viene raccontato ¢ la riprova di una
mutazione profonda della *ndrangheta. Nel novembre del
1982 nel cimitero di Reggio Calabria viene trafugata la
salma del boss Ciccio Canale ucciso pochi mesi prima a
colpi di lupara. In una notte di novembre la bara del boss
fu tolta dalla tomba di famiglia, «uno sfregio anche post-
mortem per colui che era stato uno dei pill potenti e temuti
capimafia del Reggino». Perché don Ciccio Canale ebbe
quel trattamento? Perché «negli ultimi anni di vita fu un
capobastone visto come il fumo negli occhi dalle cosche
emergenti, che, sempre piu assimilavano lo stile di Cosa
Nostra e andavano mutuando gesti e costumi del gangste-
rismo internazionale». Né quello fu 1’unico episodio, per-
ché qualche anno dopo nel piccolo cimitero di Limbadi,
«un centro agricolo in provincia di Catanzaro che si affac-
cia sulla Piana di Gioia Tauro, un gruppo di persone, agen-
do anche qui col favore delle tenebre, dissotterrd e brucio
la bara con i resti di un maresciallo dei carabinieri, Saverio
Lagana, comandante di una celebre “squadra” antimafia
che da lui aveva preso il nome».

All’epoca la violenza era un dato strutturale, un ele-
mento caratterizzante di tutte le mafie (e la *ndrangheta
non era seconda a nessuno) al punto che si faceva I’equa-
zione: mafia uguale violenza; senza violenza non ¢’¢ ma-
fia. La violenza era uno strumento, uno dei tanti, con cui la
’ndrangheta cercava di affermare il suo potere e di eserci-
tare un controllo sulla societa.

Oramai le nuove leve erano entrate nel business del-
la droga che avrebbe portato nelle casse delle 'ndrine una
quantita di denaro come mai s’era visto prima. Entrare
nell’affare della droga rappresentava un mutamento epo-
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cale che ebbe conseguenze profondissime nel modo d’es-
sere e di agire dei malandrini imponendo loro una rotta di-
versa sia sul piano organizzativo sia sul piano dell’espan-
sione territoriale. Sono anni di grande trasformazione che
spingono la ’ndrangheta a fare un salto di qualita: entrare
nelle logge massoniche deviate per potere avere rappor-
ti diretti con uomini potenti del mondo economico, delle
forze dell’ordine, della magistratura. Fu talmente ampia la
presenza 'ndranghetista nelle logge che si avverti la neces-
sita di creare un livello piu elevato che raccogliesse 1’élite,
1 capi pil potenti, gli intoccabili. Questo nuovo livello fu
denominato Santa. E Santa compare per la prima volta co-
me titolo del libro di Sergi con la specificazione di violen-
ta, La ‘Santa’ violenta. All’epoca erano davvero in pochi
a capire |’esatto significato ed importanza del titolo anti-
cipatore che faceva mostra di sé, in bella evidenza, nella
copertina gialla con un bel rosso amaranto.

Sfogliando il libro vengono incontro i tanti sequestri
di persona, il calvario di Angela Casella, soprannominata
mamma coraggio per la sua ostinazione a cercare aiuto per
liberare il figlio in mano alla 'ndrangheta. Sono pagine vi-
vide, scritte con uno stile coinvolgente che danno I’idea di
quello che stava succedendo giorno dopo giorno. Sono un
documento prezioso, quelle pagine, per chi voglia rivivere
quel periodo. I giovani scopriranno un mondo sconosciu-
to, i meno giovani saranno indotti a ricordare fatti, emo-
zioni, il clima plumbeo di quegli anni.

Ma cos’e successo alla fine di quella stagione? Come &
mutata — se ¢ mutata — la *ndrangheta negli ultimi trent’an-
ni? La risposta la da Anna Sergi. E la prima risposta & que-
sta: «Quello che ne La ‘Santa’ Violenta era indagine, ¢
diventato sentenza. Quello che era intuizione ¢ diventato
analisi. Quello che era rischio ¢ spesso diventato realta».
E una sintesi efficace. La prima novita che balza in piena
evidenza ¢ la scomparsa della violenza. Dei duemila morti
ammazzati negli ultimi venti anni, quelli che arrivano fino
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al 1991 non rimaneva piu nulla. Adesso «la ’ndrangheta
¢ una mafia a cui piace piacere, non spaventare, se non
quando & strettamente necessario». E un capovolgimento
totale rispetto al passato che ha determinato una grande
opera di mimetizzazione che avviene in Calabria e nelle
sedi delocalizzate del Centro-Nord e dei paesi stranieri do-
ve s’¢ impiantata senza suscitare, se non in casi eccezio-
nali, allarme sociale e attenzioni delle forze dell’ordine e
della magistratura.

Perché avviene e, soprattutto, quando? La svolta si pud
collocare proprio nel 1991 quando fu ucciso il giudice di
Reggio Calabria Antonino Scopelliti la cui morte era stata
chiesta da Toto Riina perché temeva che potesse portare
I’accusa in Cassazione quando si sarebbe trattato del ma-
xiprocesso di Palermo, quello istruito dal pool di Antonino
Caponnetto, Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giusep-
pe Di Lello, Leonardo Guarnotta; in cambio i siciliani si
impegnavano a porre fine alla guerra tra le famiglie mafio-
se facendo da mediatori tra i vari contendenti. Quando fu
ucciso ricordo che io e Pantaleone Sergi eravamo a Catan-
zaro Lido a presentare proprio il suo libro. Naturalmente
quella sera non conoscevamo i motivi che avevano indot-
to gli *ndranghetisti ad ammazzarlo. Raggiunta la pace, la
‘ndrangheta cambio pelle e la conseguenza fu I’adozione
di uno stile meno violento in conseguenza anche del fatto
che dopo le stragi di Capaci e di via D’ Amelio del 1992
lo Stato aveva scatenato una vera e propria guerra contro i
mafiosi, siciliani in testa.

Anna Sergi ripercorre tutti i pit importanti fatti giu-
diziari, iniziando da quello piul importante di «Olimpia,
che porto a processo la Santa — la struttura riservata della
’ndrangheta calabrese, quella evoluta, elevata, imprendi-
trice, dal colletto bianco e seduta tra le fila del potere — a
cavallo tra la fine degli anni Novanta e i primi anni Due-
mila». Da li sono scaturite indagini importanti che mira-
vano a raggiungere due obiettivi: «primo, provare che le
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strutture della *ndrangheta sono unitarie e che la 'ndran-
gheta ¢ un’organizzazione criminale unitaria, coordinata e
soprattutto verticistica. E secondo, che esiste una struttura
riservata, fatta di *ndranghetisti di primo piano, massoni
deviati e professionisti, che gestisce il vero potere — politi-
co, finanziario — dei clan calabresi».

Anna Sergi prende per mano il lettore e lo guida alla ri-
cerca delle trasformazioni della "ndrangheta lungo un per-
corso obbligato che necessariamente deve abbandonare la
Calabria per arrivare in zone molto lontane, segnate dall’e-
migrazione, antica e recente, per scoprire il carattere glo-
bale della "ndrangheta. E arriva a una conclusione amara:
«tra difficolta analitiche, ritardi ed errori — tanto in Cala-
bria, quanto nel resto d’Italia e ovviamente anche all’este-
ro — quello che poteva essere chiaro molto prima ¢ diven-
tato forse solo un po’ pitt chiaro negli ultimi 5-10 anni». In
Italia, certo, ma anche, e per alcuni sorprendentemente, in
Australia, in Canada, in Germania, in Svizzera, in Spagna,
in Francia e negli Stati Uniti. Anna Sergi non si limita a
descrivere, ma analizza e problematizza quanto vede scor-
rere sotto i suoi occhi. E parla di varie «contese», come le
definisce, che sono ancora aperte a partire da quella che
a me pare la pili importante, quella «sull’unitarieta della
‘ndrangheta» (che 1’indagine Crimine ha definitivamente
acquisito) e sul «grado di influenza che le strutture di co-
ordinamento hanno sui clan» in Calabria e fuori di essa.

Si arriva, cosi, a toccare questioni cruciali che impe-
gnano da lunghi decenni magistrati, studiosi, intellettuali,
giornalisti i quali si sono sempre chiesti se il modello di
struttura verticistica di cosa nostra potesse, e in che mi-
sura, essere replicato in Calabria oppure se la *ndrangheta
fosse del tutto refrattaria a un comando verticistico. Non ¢
mai stato facile rispondere a questa domanda perché I’ac-
certamento avviene sempre, non bisogna mai dimenticar-
lo, su una organizzazione segreta che non rilascia informa-
zioni o documentazioni ufficiali. Le informazioni dipen-
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dono in buona parte dalle dichiarazioni dei collaboratori
di giustizia che, seppure aumentati di numero negli ultimi
anni, non hanno visto ancora la collaborazione di capi im-
portanti, come accadde in cosa nostra, in grado di descri-
vere il funzionamento della struttura e il rapporto con i va-
ri “locali” sparsi un po’ dappertutto.

La ’ndrangheta ¢ uno strano soggetto criminale ancora
tutto da scoprire, e le informazioni che si possono ricavare
dalle carte giudiziarie sono a volte ambivalenti e non del
tutto esaustive. Anna Sergi ha le sue convinzioni e le espri-
me con la chiarezza e la precisione di una giovane studiosa
che, per la sua esperienza personale di studi e di percorso
formativo, ha uno sguardo locale e globale, esattamente
come ¢ I’oggetto del suo scritto: la 'ndrangheta glocale,
I’ultima trasformazione di questa mafia antica e moderna,
dai tratti ancestrali e selvaggi, con cui, purtroppo, ancora i
conti — e gli studi! — non sono chiusi.

E questo libro ¢ un buon lasciapassare per intraprende-
re questo viaggio che, ¢ bene saperlo, ¢ ancora lungo.

Enzo CicoNTE
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