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Pratola Serra (Avellino), 11 giugno 1934
Napoli, 1 aprile 2022

Con Ugo Piscopo potevi conversare su qualsiasi argomen-
to, anche quelli per te semisconosciuti o appresi superficial-
mente, e ascoltarlo con ammirazione senza che ti facesse
sentire un ignorante, e non perché non lo fossi ma perché
lui socraticamente ti sollecitava, e non te lo dava a vedere, a
trovare la verita dentro te stesso e a rendertene conto. Nella
penultima chiacchierata alla sua domanda “che stai facen-
do?” colsi l'occasione per fargli dire qualcosa sulla Bibbia, a
cui, dopo averne leggiucchiato qua e la per una vita, avevo
deciso di dedicare uno studio approfondito: con pacatezza
mi fece ragionare sulla necessita di storicizzare il tempo del
Vecchio Testamento piuttosto che rilevarne, come 1o facevo,
soprattutto il messaggio devastante che scaturiva da stra-
gi, eccidi e sacrifici nel nome di Dio. Cambiando argomento,
esattamente nell’'ultima telefonata, mi “educo” con il solito
tratto pacato, direi piu che signorile, su una mia a suo pare-
re eccessiva infatuazione per la Recherche di Proust, lettura
che finalmente, avendola sempre rinviata, avevo fatto con
placere immenso non so se piu per gli argomenti, la memo-
ria soprattutto, o per la scrittura fatta di periodi sterminati
esattamente all’'opposto di quanto mi avevano insegnato per
fare 1l mio mestiere che preferisce se non pretende frasi non
lunghe, bensi asciutte e concentrate. La prese alla larga e mi
racconto di gruppi napoletani intitolati a lui che si riunivano
quasil in una setta (in senso buono) per leggere e commenta-
re lo scrittore. In parole povere raffreddo il mio entusiasmo
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benché io continui a ritenere quella lettura una delle piu in-
teressanti della mia vita.

Che cosa e stato Piscopo? Si fa prima a dire che cosa non
e stato. Ha suonato per 'intera vita tutti, o quasi, 1 tasti del
piano e lo ha fatto continuando a svolgere in maniera profes-
sionale la funzione pedagogica nella scuola e dintorni, forse
1l centro vero della sua missione esistenziale. La scuola in
primo luogo dove il suo passaggio in molteplici vesti, anche
quattro anni di insegnamento al liceo italiano di Tripoli, ha
lasciato tracce importanti. Una missione che ha attraversato
la sua vita fino agli ultimi giorni. Poco prima della sua scom-
parsa in un articolo su «Repubblica» sottolineo ancora una
volta la centralita della scuola per Napoli e il Mezzogiorno:
«Tutta la societa meridionale, non soltanto la scuola, deve
essere chiamata in causa per innalzare il livello culturale dei
giovani del Mezzogiorno sapendo che dove la societa € in via
di imbarbarimento non vi puo essere una scuola viva e co-
struttivay.

Insegnare, organizzare la scuola per farla funzionare al
meglio, approfondire tutte le materie per cui aveva interesse,
produrre libri e saggi, scrivere per 1 giornali, tradurre, scri-
vere testi teatrali, critico d’arte, consulente editoriale e poi la
poesia, 'universita, i convegni. Come facesse ¢ difficile capire
anche perché in ognuno dei campi in cui si dava da fare pri-
meggiava con la parola e con 1 documenti — 1 suoi libri costi-
tuiscono da soli una biblioteca — si puo dire definitivi su tanti
argomenti e personalita. Una personalita, come altre venute
dall’aree interne delle regioni meridionali, che ha pesato in
vita e 1l cui valore € ancora piu rilevante dopo la morte visto
che non ha ricevuto 1 riconoscimenti che avrebbe meritato in
vita.

Tanti anni fa portava i suoi articoli alla redazione napo-
letana di «Paese Sera» nell’Angiporto Galleria di fronte al
San Carlo. La sua firma gia allora dava lustro al giornale.
Spaziava in mondi vari, da quelli noti delle sue attivita ma
anche su altri sui quali stava lavorando e di cui dava anti-
cipazioni. Ci si poteva anche sorprendere nel constatare che
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una persona cosi mite e dolce fosse tanto ferma, precisa e non
indulgente nel trattare temi anche spinosi. Poi si capi che
non poteva essere diversamente se era capace da preside di
far funzionare perfettamente scuole spesso difficili da gover-
nare. Diventammo amici e lui scherzava anche sulle nostre
troppo differenti sagome specie quando stavamo in piedi uno
di fronte all’altro.

Quanto alla sua immensa produzione non mi avventuro in
giudizi critici, perché non e il mio mestiere, ma da osservatore
diligente posso tranquillamente ricordare che in determinate
materie 1 suoi lavori sono stati fondamentali, valga per tutti
la sua ricostruzione del futurismo e del peso che ha avuto
nella cultura italiana. E poi straordinario fu il suo rapporto
con 1 territori, la natia Irpinia, Napoli che lo adotto, la Cala-
bria... «che per me — scrisse nella prefazione, perfino profe-
tica, del libro dal titolo felicemente virgiliano Calabri me ra-
puere! — e una monumentale enciclopedia della complessita
e della latenza della storia, scritta a piu mani in prevalenza
con la collaborazione anche di chi non sapeva né scrivere né
leggere nel senso suggerito da queste due parole oggi. Scrive-
re e leggere, nel caso dell’enciclopedia Calabria, invece, come
mi hanno insegnato coi fatti i miei nonni materni, presso cui
sono nato e cresciuto nella prima e nella seconda infanzia
in Irpinia, vuol dire entrare attivamente nella costruzione
dell’esistente, cercare di interpretarlo e di viverlo in proprio,
modificandolo, se possibile, lasciandovi 1l segno della parteci-
pazione e della variazione anche di aspetti minori o giudicati
minori. Continuare ad esserci, anche quando materialmente
la nostra piccola fragile vicenda personale fisicamente si ¢
spenta».

1 Ugo Piscopo, Calabri me rapuere. In Calabria con Giovanni Cena, Benedetto
Croce, Francesco De Sanctis, Giuseppe Maria Galanti, Cesare Malpica, Vincen-
zo Padula, Walter Pedulla, Giacinto Pisani, Giovannino Russo, Alberto Savinio,
Luigi Settembrini, Raffaele Sirri, Saverio Strati, Umberto Zanotti Bianco e altri
ancora, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza 2021, pp. 135. Il volume ¢ stato segna-
lato sulla «Rivista Calabrese di Storia del 900», n. 1/2021, p. 193.
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Su un punto voglio soffermarmi: la sua visione politica.
«Caro Karl, complimenti e auguri. Quanti mai possono van-
tare una tale longevita, esclusi 1 patriarchi della Bibbia?. E
I'incipit dell’epistola a Marx, «un antenato fra noi», che scrisse
quattro anni fa in occasione dei duecento anni dalla nascita.
Un documento straordinario (la bibliografia occupa quasi meta
del testo... cosi lavorava il Nostro) in cui ci sono analisi critica,
visione storica, passione politica. Scrive: «Quante volte e stata
diffusa e celebrata enfaticamente la tua scomparsa, puntual-
mente smentita poi dai fatti... Ogni volta, pero, quesiti e contat-
ti vengono cercati per aspetti e problemi non ripetitivi di quelli
che hanno tenuto banco nel periodo precedente, ma per racco-
gliere suggerimenti a spiegarsi le distonie scottanti proprie del-
le situazioni in svolgimento sul terreno dell’attualita. Questa
volta, ad esempio, oggi, la tua presenza, anche d'impulso della
ricorrenza deil tuol duecento anni dalla nascita, ma non solo,
é inquisita per riscontrare conferme sulla tenuta dell'utopia,
sulla irrinunciabile necessita di prendere posizione a favore
della salvaguardia dell’ambiente e del riscatto dei marginali e
dei dannati della Terra, il cui numero € in continua crescita».
Da qui Piscopo muove la sua indagine che passa al setaccio
in poche ma dense pagine I'immensa produzione scientifica
dando conto di tutte le posizioni sui temi posti da Marx in un
mondo nel quale € perfino in discussione l'esistenza di una
classe operaia, caposaldo dell’analisi del filosofo di Treviri. Si
parte da un dato attuale: «il 99 per cento della popolazione
mondiale possiede appena 1'1 per cento dei beni disponibili,
contro una nettissima minoranza di plutocrati, che dispone
del restante 99 per cento dei beni del pianeta». Comunismo,
anticomunismo, crollo del Muro di Berlino connotano la storia
del Novecento, poi una navigazione a vista «fino al successo
di un pervasivo potere globale, che, come osserva Bauman,
dopo aver spodestato ed esposto a ludibrio la Politica, € venuto
manipolando I'individuo per farne un soggetto appagato, anzi
felice della sua schiavitu, svuotandolo di ogni pulsione vitale,
di ogni proiezione verso I'appropriazione critica di sé e della
relazionalita col mondo».
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Piscopo fa 1 conti con il presupposto dell’analisi marxiana,
la “scientificita”, su cui basala scommessa profetica sul futuro,
«una certezza, che certezza non €, in quanto cio che e scientifi-
co non puo essere una certezza scientifica mai». Marx «chiude
le porte agli svolgimenti preterintenzionali o intenzionali del
reale, che, talora in maniera devastante, intervengono pun-
tualmente a tradurre le intenzionalita in accadimenti di altro
profilo» senza dare ascolto a Hegel, Kant, Vico e prima ancora
ad Aristotele e ai filosofi greci, lui «ha puntato sulla funzione
della classe operaia come una clava o machete per abbattere
1l muro delle ingiustizie e della disumanita e ha disegnato per
sé e per tuttl un avvenire senza piu contraddizioni». La con-
clusione di questo saggio, qui solo sintetizzato, parte dall’ieri,
s1 ancora all’oggi e guarda al domani: «Cosi non e stato, cosi
non sara, anche perché la nostra realta ha avuto e continua
ad avere cambiamenti e trasformazioni travolgenti. Ad
esempio, la classe operaia € venuta sempre piu riducendosi,
mentre grossi e inaspettati problemi stanno investendo ad
ampie latitudini un’'umanita sempre piu in sofferenza. E
a questa crisi che bisogna rispondere in collaborazione fra
tutti, nel segno della laicita, della liberta, del pluralismo, ma
anche con la determinazione che tu proponi nel tuo sogno
utopico di palingenesi. Ecco perché tu sei ancora con noi».
Torno al privato perché questo documento mi coglie negli af-
fetti. Cinque anni prima gli chiesi di leggere il manoscritto
del mio libro, Il compagno Saul, sulla vita di mio padre, un
operaio del cantiere navale di Castellammare divenuto un’i-
cona del Pci. Non so se il mio genitore avrebbe apprezzato le
conclusioni della “lettera”, ma sta di fatto che Piscopo, con la
sua amichevole disponibilita, fu felice di questa richiesta e,
1n tempi piuttosto brevi, mi fece riavere il testo con correzioni
sulla forma e nessuna sulla sostanza. Quando me lo consegno
si complimento anche e soprattutto, accompagnandolo con
un sorriso indimenticabile, sottolineo il valore di mio padre:
«Matteone, hai fatto bene a scriverlo». Frase che, con il senno
di poi, mi piace associare a quel commiato con 'autore de I/
capitale: «...tu sel ancora con nom.
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Si e capito che questo mio € un tributo prima all’amico e
dopo all'immenso studioso, uomo di cultura, operatore cultu-
rale, educatore, poeta e tanto altro ancora della cui amicizia,
ripeto, e, spesso, collaborazione, ho goduto per oltre mezzo
secolo. Un’amicizia cementata anche da episodi che sono inci-
si nella storia della mia famiglia. Quarantasette anni fa, nei
primi giorni di maggio, mia moglie, insegnante precaria, era
supplente all’Ottavo Liceo Scientifico di Napoli il cui preside
era Piscopo. Lel era ormai agli ultimi giorni di gravidanza e
continuava ogni giorno a recarsi con treni, bus e piedi da Ca-
stellammare al Parco San Paolo, anche perché a quel tempo
non esistevano paracaduti. Lui un giorno le disse: «Vada a
casa altrimenti lo chiamiamo Ottavino». Sorrisero tutt’e due.
Due giorni dopo nacque Valentina.
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