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Mario De Prospo, a cura di, 
Classi dirigenti nell’Italia uni-
ta: tra gruppi e territori, FedOA 
Press, Università Federico II di 
Napoli 2022, pp. 370.

Ho iniziato a leggere il lavoro 
curato da Mario De Prospo Clas-
si dirigenti nell’Italia unita: tra 
gruppi e territori, con un po’ di 
“fisiologica” diffidenza: l’ennesi-
ma pubblicazione che mette in 
risalto la crisi della classe diri-
gente del sistema Paese. Una 
crisi endemica che, oggi più che 
mai, riempie le pagine di quasi 
tutte le tastate giornalistiche e 
i salotti dei talk show televisivi. 
E tuttavia, fin dalla prefazione, 
ho compreso che il lavoro non 
tratta della semplice, seppur 
complessa, analisi del ruolo 
che nella storia dell’Italia uni-
ta hanno avuto i dirigenti ita-
liani, ma contiene molto di più. 
Il volume raccoglie di diversi 
studiosi invitati ad intervenire 
al seminario: Classi dirigenti e 
territori in età contemporanea. 
Asimmetrie tra centri e perife-
rie, continuità e discontinuità. 
Il caso italiano (1861-2015), pa-
trocinato dalla Società Italiana 
per lo Studio della Storia Con-
temporanea (SISSCO).	 U n 
lavoro che permette di capire 
lo stato attuale degli studi su 
un aspetto tanto importante 
quanto ignorato e/o, spesso, mi-
stificato dai più. Un quadro va-

riegato che getta sicuramente 
luce sulle forme, sulla prassi, i 
progetti attesi e disattesi, ma 
anche le debolezze e i limiti dei 
protagonisti del mondo politico, 
culturale e imprenditoriale ita-
liano in un lungo periodo della 
storia d’Italia. Una rassegna di 
interventi su aspetti e spaccati 
importanti della storia dell’I-
talia post-unitaria, dal nord al 
sud, e, in alcuni casi, determi-
nate realtà urbane e locali. 

Il titolo stesso del seminario 
era già stato chiaro ed emble-
matico.  La mancanza di sim-
metria tra il centro e la perife-
ria del nostro Paese, così come 
la continuità e/o discontinuità 
tra l’epoca risorgimentale, il 
fascismo, la prima e la secon-
da Repubblica, fanno dell’Italia 
un caso singolare, unico: «Una 
specificità tutta italiana - come 
scrive De Prospo nella prefazio-
ne - , […] contraddistinta dalle 
diverse configurazioni politico-
istituzionali e dai profondi cam-
biamenti economici e culturali 
che si sono succeduti dall’Unità 
ai giorni nostri». 

Con l’avvento dell’Unità, il 
Paese scopriva problematiche 
molto complesse, che necessi-
tavano di interventi urgenti 
e sinergici da parte dei nuovi 
governanti. La fragilità delle 
istituzioni rese impossibile rag-
giungere gli obiettivi prefissati, 
come tra gli altri, l’interioriz-
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zazione di un comune sentire. 
Certamente il ceto dirigente 
politico e amministrativo dell’e-
poca risorgimentale, il cosid-
detto “notabilato” ottocentesco, 
dall’essere un gruppo chiuso e 
statico, solo nei primi anni del 
Novecento ha sperimentato un 
momento di apertura verso la 
classe borghese, tenuta sempre 
fuori dalle dinamiche politiche 
del Paese. 

Tuttavia, è lecito chiedersi se 
questa apertura fosse reale o un 
tentativo fattizio di rompere con 
il passato. La risposta non può 
che propendere per la seconda 
ipotesi. Nonostante la maggiore 
democratizzazione, conseguen-
za anche e soprattutto, della 
progressiva emancipazione cul-
turale delle masse, della loro 
progressiva alfabetizzazione e 
scolarizzazione, le tradizionali 
aristocrazie restavano ancora la 
classe dominante. La maggior 
parte dei leader politici erano di 
estrazione nobiliare, così come 
la maggior parte della ricchez-
za era concentrata nelle mani 
dell’aristocrazia tradizionale. 

Un ceto dirigente, che, tut-
tavia, ha riproposto gli stessi 
schemi e le stesse forme e azio-
ni politiche, un’inconfondibile 
omogeneità, in particolare in 
occasione delle elezioni. Infatti 
pur differenziandosi nelle ap-
partenenze ideologiche, in am-
bito locale si è mosso in difesa 

dei propri interessi cetuali, nei 
rapporti con l’Istituzione cen-
trale e ha difeso la propria au-
tonomia comunale allo scopo di 
mantenere una certa egemonia 
sulla società.  	

Per quanto riguarda la Ca-
labria interessante il contribu-
to, all’interno della curatela, 
di Giuseppe Ferraro: L’instan-
cabile valtellinese. Enrico 
Guicciardi prefetto di Cosenza 
(1861-1865). Un prefetto genu-
inamente convinto di quanto 
fosse necessario coordinare gli 
interventi, superare i localismi, 
porre in essere quella dialettica 
tra centro e periferia, funziona-
le per la nascita di una Italia 
unita nella sostanza. 

Con la vittoria dei socialisti, 
alle soglie del XX secolo, l’Ita-
lia sperimentò un rivolgimento, 
ma fu una transizione veloce e 
brusca e, proprio perché tale, di 
breve durata. In questa fase il 
socialismo si dimostrò poco inci-
sivo, incapace di coinvolgere le 
diverse aree del Paese, dunque, 
non in grado di ricoprire un ruo-
lo autenticamente nazionale. 
Così come poco coesa l’Italia 
si era presentata alla Grande 
Guerra, che divenne così stru-
mento di dissenso e di divisioni.  
Neppure il fascismo, come scri-
ve Guido Melis nell’introduzio-
ne, Perché l’Italia non ha una 
classe dirigente, pur celebrando 
la nazione, riuscì nell’impre-
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sa di creare un Paese nazione, 
poiché dovette, comunque fare 
i conti «[…] misurarsi (e venire 
a compromesso) con i tanti inte-
ressi di provincia…». 

Solo nell’esperienza dei cam-
pi militari e di prigionia, duran-
te il secondo conflitto mondiale, 
gli italiani hanno sentito di ap-
partenere ad un’unica nazione 
e combattere per una sola pa-
tria, come si evince dai nume-
rosi studi svolti sul tema. Espe-
rienza triste, divenuta cartina 
tornasole per i nostri padri co-
stituenti chiamati a riscrivere 
il nuovo volto dell’Italia, usci-
ta dalla guerra semidistrutta. 
Un’Italia alla quale tutti erano 
chiamati ad esercitare i propri 
doveri e tutti erano considerati 
portatori di diritti. Ma bisogna-
va coinvolgere e consentire agli 
italiani di sperimentare quel 
senso di appartenenza, di unità, 
a garantire e fare sperimentare 
altresì quella dialettica politi-
ca fondamentale per creare e 
garantire la partecipazione. I 
partiti democratici del secondo 
dopoguerra hanno operato “una 
sorta di miracolo”, come sottoli-
nea Guido Melis. «Quelle stesse 
masse che avevano avuto dovu-
to assistere inerti al gioco del-
la politica nel periodo liberale; 
e che erano state sì mobilitate, 
ma solo passivamente nel perio-
do fascista», potevano concreta-
mente contribuire alla realizza-

zione della nazione. 
Al coinvolgimento delle mas-

se non è corrisposto un effettivo 
coordinamento di interventi per 
superare i particolarismi. L’élite 
politica non si è mossa paralle-
lamente a quella economica o 
finanziaria, ma anche la clas-
se industriale in molti casi si è 
dimostrata assestata su “tradi-
zionali equilibri”, dando «una 
forte impronta di continuità 
familiare (non sempre garanzia 
di efficienza)». Una élite dunque 
fondamentalmente incapace di 
creare quella necessaria dialet-
tica tra le parti che traghettasse 
il Paese sulla strada sicura dello 
sviluppo, della crescita respon-
sabile e dell’unità nazionale. 

Tuttavia, anche a tal riguar-
do non sono mancati gli esem-
pi di classe dirigente capace di 
giocare un ruolo di grande pre-
stigio internazionale, ne sono 
testimonianza gli studi condotti 
dalle storiche Cristina Accorne-
ro e Dora Marucco, Indagini per 
una storia della classe dirigen-
te torinese nel tardo Novecento. 
Una ricerca basata sulla voca-
zione internazionale di Torino 
e su una élite dirigenziale che 
ha saputo cogliere e raccogliere 
la grandezza della storia cultu-
rale, le capacità e le esperienze 
della città. Ma l’Italia è un caso 
a parte. E anche le élites torine-
si, concludono le studiose, che 
pur hanno avuto riconoscimenti 
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mondiali, non sembrano capaci 
di «liberarsi di certe simbolo-
gie e adattarsi agli improvvisi 
cambiamenti epocali per meglio 
interagire e comunicare con il 
Paese reale». 	Il Paese non si è 
mai completamente liberato di 
quelle “spinte centrifughe” tu-
multuose e laceranti che fanno 
soffrire la piaga della frammen-
tazione e dello sviluppo a “com-
partimenti stagni”. Una triste 
ed amara conclusione a cui lo 
storico Guido Melis, a distan-
za del 162esimo anniversario 
dell’Unità d’Italia, ci mette in 
guardia in quanto «problema, di 
enorme e drammatica propor-
zione, che ci troviamo ad affron-
tare».

Michela Boccuti 
  

Giustina Manica, I terremoti 
del 1905 e del 1908 in Calabria 
e l’inchiesta del “Cesare Alfie-
ri”. Con la ristampa anastati-
ca dell’inchiesta La questione 
agraria e l’emigrazione in Ca-
labria di Dino Taruffi, Leonello 
De Nobili e Cesare Lori, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2021, 
pp. 1160

Edito nella Collezione di stu-
di meridionali dell’ANIMI col 
beneficio di un contributo della 
Fondazione Cassa di Risparmio 
di Firenze, questo corposo vo-
lume si compone di due parti. 

La prima (pp. 3-224) compren-
de il saggio dell’Autrice con 
una prefazione (pp. VII-XVI) di 
Sandro Rogari e in appendice 
il minuzioso questionario (pp. 
225-53) diretto ai sindaci della 
Calabria, preparatorio dell’in-
chiesta condotta da Dino Taruf-
fi, Leonello De Nobili e Cesare 
Lori che occupa le restanti 907 
pagine. Stampata dalla fiorenti-
na Barbera nel 1908, l’inchiesta 
fu prefata da Pasquale Villari 
riproponendo l’articolo con cui 
ne aveva anticipato l’uscita sul 
“Corriere della Sera” del 19 giu-
gno di quello stesso anno. L’in-
dagine, avviata dopo il sisma 
del 1905, mise a disposizione un 
ingente patrimonio di informa-
zioni utili alla conoscenza del-
la secolare, difficile, complessa 
condizione socio-economica del-
la Calabria, resa ulteriormente 
drammatica da sismi subiti nel 
primo decennio del Novecento.

Passato inosservato, ben-
ché uscito nel 2021, il lavoro 
in epigrafe merita attenzione, 
non solo perché ripropone in 
anastatica l’inchiesta degli stu-
diosi toscani, ma per il doppio 
punto di vista fiorentino che lo 
caratterizza: l’appartenenza 
dell’Autrice, qui pure in veste 
di curatrice, al Dipartimento 
di Scienze Politiche “Cesare Al-
fieri” dell’Ateneo di Firenze; il 
risalto dato a un aspetto nien-
te affatto secondario circa l’at-
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tenzione verso la Calabria da 
parte del milieu intellettuale 
e politico toscano più avvertito 
e sensibile ai problemi socio-
economici del giovane Stato ita-
liano e del Mezzogiorno. Tema 
che è centrale in alcuni studi 
di Giustina Manica pubblicati 
dalla Fondazione Spadolini tra 
il 2010 e il 2018 - Sonnino, Vil-
lari e la questione meridionale 
nel declino della Destra storica  
(2013), Dalla questione meri-
dionale alla questione naziona-
le. Leopoldo Franchetti, Sidney 
Sonnino e Jessie White Mario 
nei carteggi di Pasquale Villari 
(1875-1917) (2014), Adele Alfie-
ri di Sostegno e Pasquale Villari 
nelle carte Villari (1888-1917) 
(2016) - imperniati sulla figura 
e l’operato di Pasquale Villari. 

Emigrato nel Granducato 
dopo il fallimento dei moti li-
berali napoletani del 1848, Vil-
lari tenne la cattedra di storia 
nell’ateneo fiorentino, facendosi 
inoltre promotore – allo scopo 
di qualificare il ruolo di Firen-
ze capitale d’Italia (1865-1871) 
- del rilancio dell’Istituto di 
studi superiori pratici e di per-
fezionamento che lì aveva sede. 
Struttura che nel 1871, per vo-
lontà del marchese Carlo Alfieri 
di Sostegno (casato con radici 
piemontesi) fu trasformata, sul 
modello della coeva Ecole libre 
des sciences politiques di Parigi, 
in Istituto per l’insegnamento 

delle Scienze morali e politiche, 
a sua volta prodromo dell’Istitu-
to “Cesare Alfieri” quale Facoltà 
di Scienze politiche dell’Univer-
sità fiorentina.

Con le sue lezioni, Villari ali-
mentò l’interesse verso i proble-
mi del Mezzogiorno di molti suoi 
allievi, come Leopoldo Fran-
chetti e Sidney Sonnino, che 
raggiunsero posizioni di primo 
piano nella vita culturale e poli-
tica nazionale, e i citati Taruffi, 
De Nobili e Lori, i quali vollero 
esercitare un impegno di studio 
sul caso specifico della Calabria, 
disegnandone il quadro diagno-
stico con una scrupolosa indagi-
ne sul campo, a ciò incoraggiati, 
sostenuti e guidati dall’economi-
sta dell’”Alfieri” Riccardo Dalla 
Volta e da Pasquale Villari. Ad 
accollarsi i costi dell’iniziativa 
pensò la marchesa Adele Alfie-
ri, figlia di Carlo, all’epoca de-
funto, e fondatore dell’Istituto 
intitolato al capostipite della ca-
sata, Cesare, già presidente del 
Senato del Regno e diplomatico. 
La Alfieri si sarebbe distinta 
meritoriamente nel frangente 
del terremoto del 1908 in atti-
vità di soccorso ai sopravvissuti.

Dei due eventi sismici di cui 
fu vittima la Calabria, l’Autrice 
rievoca l’impreparazione dei go-
verni ad affrontarne i postumi 
in modo adeguato;  la catena dei 
soccorsi, complicata dalla caren-
za o inagibilità delle strade che 
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resero arduo il raggiungimento 
dei paesi funestati; la solida-
rietà immediata dei comitati di 
aiuto sorti in moltissime città 
italiane oltre a quelli di privati, 
associazioni volontarie ed enti 
assistenziali e caritativi, della 
Chiesa, degli Stati esteri, degli 
italiani emigrati all’estero; il di-
battito parlamentare, segnato 
da contrasti su tempi, modalità 
e finalizzazione degli interventi 
e dal deficitario coordinamen-
to governativo di istituzioni ed 
enti a livello centrale e perife-
rico; i conflitti intracomunitari 
con episodi rivoltosi per l’insuf-
ficienza degli aiuti e la gestio-
ne dei sussidi economici, su cui 
specularono funzionari pubbli-
ci, impresari, potentati e ammi-
nistratori locali; i provvedimen-
ti legislativi, opportunamente 
elencati, emanati da Parlamen-
to e governo per fronteggiare le 
conseguenze dei disastri (pp. 
185-207); la riflessione, infine, 
che si avviò con fervore tra gli 
intellettuali italiani e gli studio-
si del Mezzogiorno per mettere 
a fuoco e analizzare in senso 
storico-politico e tecnico i suoi 
problemi, prendendo per la pri-
ma volta più chiara e generaliz-
zata coscienza che si trattava di 
una questione di lunghissimo 
periodo e di rilevanza tale da 
richiedere l’impegno dell’intera 
nazione.

Dell’apparato di inchieste 

e leggi sulla Calabria e il Mez-
zogiorno che prodotte in quegli 
anni, la studiosa fa un riepilogo 
commentato. Viene ricordata 
l’inchiesta del 1906, preceduta 
dai lavori di una Commissione 
ad hoc, da cui scaturì, ispirata 
a quella per la Basilicata del 
1902, la Legge speciale per la 
Calabria, con la quale, invece di 
un commissariato, venne con-
templato – causando molte de-
cisioni inefficaci – l’affidamento 
ai prefetti della gestione e appli-
cazione della normativa. Per le 
opere pubbliche – strade, ponti, 
porti, ferrovie – la legge contem-
plò, con organici insufficienti, 
una sezione tecnica in ogni cir-
condario sotto la guida di un in-
gegnere coadiuvato da persona-
le subalterno (pp. 55-57).

Sempre nel 1906, il Ministe-
ro dell’agricoltura, industria e 
commercio fu incaricato di pre-
disporre la documentazione per 
un disegno di legge sulla colo-
nizzazione interna, concentrato 
sul rapporto tra emigrazione 
dei lavoratori agricoli e stato 
dell’agricoltura in Puglia, Ba-
silicata e Calabria, qui riferita 
alla provincia di Cosenza, dove 
il fenomeno migratorio aveva ri-
preso slancio dopo il terremoto 
dell’anno prima.

Nel giugno di quello stesso 
anno, caduto il governo Sonni-
no, il nuovo Presidente del Con-
siglio, Giolitti, decise, in vista 
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della discussione di un pacchet-
to di provvedimenti per le pro-
vince meridionali, che venisse 
eseguita un’indagine prelimi-
nare sulle condizioni dei conta-
dini. Fu incaricata del progetto 
una Commissione d’inchiesta 
che prese il nome dal suo pre-
sidente, Eugenio Faina, ricco 
proprietario fondiario umbro, 
stimato per la bonifica intrapre-
sa con successo nel suo patrimo-
nio terriero trasformato in una 
tenuta modello. Nella relazione 
conclusiva, Faina sottolineava 
la rilevanza della questione mo-
rale influente negativamente 
nelle regioni meridionali sulla 
legislazione agraria, inficiata 
dalle collusioni tra latifondisti 
ed esponenti politici, grazie al 
sostegno elettorale garantito 
dagli uni in cambio di vantaggi 
legislativi agli altri. Una situa-
zione giudicata insostenibile e 
da risolvere con una riforma dei 
contratti fondiari che affrancas-
se i contadini da arcaici oneri 
vessatori. 

La relazione tecnica della 
Commissione Faina sulla geolo-
gia del territorio fu firmata da 
Ernesto Marenghi, quella sullo 
stato dell’agricoltura in Basi-
licata e Calabria da Francesco 
Saverio Nitti che la circostanziò 
in volume nel 1910 suddivisa in 
sei parti: La terra e gli uomini, 
Lo stato attuale della ricchezza, 
Le cause modificatrici, L’agri-

coltura nella sua situazione at-
tuale, I lavori agricoli nella loro 
situazione attuale, Una politica 
di innovazione. Un dossier che 
fu a lungo un imprescindibile 
vademecum della politica meri-
dionalistica.

Nel 1908 furono disponibi-
li le risultanze del survey degli 
allievi alfieriani, la cui odier-
na riproposta, contestualizza-
ta con le vicende sismiche del 
1905 e 1908, non solo permet-
te di apprezzarne la ricchezza 
e puntualità di dati e analisi, 
ma la loro validità e attualità 
su criticità ancora irrisolte del-
la Calabria e di altre aree del 
Mezzogiorno con analoghe ca-
ratteristiche geo-antropiche e 
storico-politiche. 

In seguito allo tsunami cala-
bro-siculo, il governo costituì il 
Comitato Centrale di Soccorso 
ed emanò la Legge 12 gennaio 
1909, n. 12 per l’accensione da 
parte dei terremotati di mutui 
ipotecari destinati alla ripara-
zione delle abitazioni danneg-
giate e per quelle di nuova co-
struzione. A tal fine fu costituito 
un Consorzio di enti bancari 
formato da Cassa di risparmio 
delle Province lombarde, Isti-
tuto delle Opere pie San Paolo 
di Torino, Monte dei Paschi di 
Siena, Compagnia delle Assi-
curazioni generali di Venezia e 
Istituto italiano di credito fon-
diario, congiuntamente incari-
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cati della direzione.
Un cenno viene riservato dal-

la Manica all’Opera Nazionale 
“Regina Elena” per gli orfani del 
terremoto eretta ad Ente morale 
con decreto del 14 gennaio 1909. 
In modo più esteso è ricordata 
la nascita, motivata proprio dal-
la tragedia di Reggio e Messina, 
dell’Associazione nazionale per 
gli interessi del Mezzogiorno 
d’Italia (ANIMI, inizialmente e 
significativamente denominata 
Associazione nazionale per gli 
interessi morali ed economici 
del Mezzogiorno d’Italia,) isti-
tuita a Roma nel 1910 e ricono-
sciuta anch’essa come Ente mo-
rale con Regio Decreto dell’anno 
seguente (pp. 208-24).

Il rendiconto dell’attività 
espletata dal Ministero dei la-
vori pubblici fu affidato a Meuc-
cio Ruini, direttore generale dei 
servizi speciali di quel Mini-
stero e pubblicato nel 1913 col 
titolo Le opere pubbliche in Ca-
labria. Prima relazione sull’ap-
plicazione delle leggi speciali 
dal 30 giugno 1906 al 30 giugno 
1913. Egli attribuì alla legge 
speciale un giudizio sostanzial-
mente positivo, nonostante le 
difficoltà frapposte alla sua at-
tuazione dalla vastità dei lavori 
programmati, dalla travagliata 
morfologia del territorio e da-
gli effetti sismici che avevano 
martoriato la regione nel passa-
to recente. Accadimenti tragici 

che, acutizzando ulteriormente 
il flusso emigratorio dalla regio-
ne, avevano tuttavia generato 
il dato positivo dell’incremento 
della ricchezza delle famiglie 
degli emigrati e l’accumulo di 
valuta pregiata nelle casse sta-
tali grazie alle rimesse dall’e-
stero. L’estensore del rapporto 
lamentava il risvolto negativo 
della destinazione delle nuove 
entrate in percentuale ragguar-
devole alle casse di risparmio, 
alla conversione della rendita 
fondiaria, alla grande industria 
e alle spese militari coloniali 
invece che alla trasformazione 
economica e culturale della re-
gione (pp. 63-74).  

Saverio Napolitano

	

Paul Corner, Mussolini e il fa-
scismo. Storia, memoria e am-
nesia, tr. it., Viella, Roma 2022, 
pp. 160.

Il centenario della marcia su 
Roma e l’avvento del fascismo 
non hanno trovato impreparati 
gli storici. Lo attestano tre titoli 
di notevole qualità storiografica: 
Salvatore Lupo-Angelo Ventro-
ne (a cura di), Il fascismo nella 
storia italiana (Donzelli, 2022; 
Mimmo Franzinelli, Il fascismo 
è finito il 25 aprile 1945 (Later-
za, Bari, 2022) e questo dell’in-
glese Paul Corner,  già docente 
nelle Università di Reading e 
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di Siena, che arricchisce la sua 
precedente triade sul medesimo 
tema: Il fascismo a Ferrara (La-
terza, 1975), L’Italia fascista e 
La dittatura fascista (Carocci 
2015 e 2017). 

L’ultimo lavoro di Corner 
esamina con equilibrio le ragio-
ni della costante risorgenza e 
incidenza di lungo periodo del 
fascismo in Italia, individuan-
dole nella pervicace distorsione 
del rapporto tra storia e memo-
ria e in amnesie più che altro 
dettate da strategie partitico-
politiche, all’origine di pregiu-
dizi e luoghi comuni positivi, di 
narrazioni giustificazioniste, di 
recupero nostalgico del venten-
nio anche col feticismo oggetti-
stico e la sfacciataggine di legit-
timarlo invocando improbabili 
precursori. Una tabe che conti-
nua ad inquinare la vita politica 
del paese e ad inquietare per i 
pericoli che possono derivare 
alle istituzioni repubblicano-de-
mocratiche e alla cultura civica 
degli italiani.

Al perché del rifiuto e del-
la refrattarietà della politica e 
della cultura italiane, non solo 
di orientamento neofascista, di 
guardare con senso storico-cri-
tico a Mussolini e al suo movi-
mento, la risposta è individuata 
nella «dissoluzione della memo-
ria» (p. 8) degli italiani sugge-
stionata dal mito di un regime 
che comunque avrebbe «fatto 

anche cose buone» (Francesco 
Filippi, Mussolini ha fatto an-
che cose buone. Le idiozie che 
continuano a circolare sul fasci-
smo, Torino 2018).

Sulla diversa valenza di 
storia e memoria, metodologi-
camente fondamentale nello 
studio della storia contempora-
nea, l’Autore evidenzia quan-
to la memoria possa falsare la 
comprensione del passato se si 
espunge la filologia che è consu-
stanziale alla storia. La memo-
ria, osserva, riguarda i modi in 
cui le persone costruiscono un 
senso del passato, i modi in cui 
cercano di dare senso al passa-
to. Non dipende dai documenti 
e dagli archivi, né si riferisce 
necessariamente ai “fatti”. […] 
Sotto molti aspetti, la memo-
ria riguarda tanto il presente, 
quanto il passato e se, a diffe-
renza della storia, non ha rego-
le rigide, obbedisce comunque a 
certi schemi, dal momento che 
è formata non solo da ciò che 
leggiamo sul passato, ciò di cui 
viene detto del passato, ma an-
che, cosa più importante, da ciò 
che scegliamo di dimenticare e 
da ciò che scegliamo di ricorda-
re. E quanto scegliamo di ricor-
dare è intimamente legato a ciò 
che sembra rilevante per il no-
stro presente. La memoria è la 
presenza del passato nel nostro 
presente (p. 9). 

La «memoria collettiva», in-
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trecciata surrettiziamente con 
la politique politicienne, forgia 
luoghi comuni e semplificazio-
ni consolatorie sul ventennio, 
appellandosi a ricordi persona-
li non sempre attendibili. Il ri-
medio consiste nel «reinserire il 
‘fascismo realmente esistente’, 
ovvero quello dell’esperienza 
quotidiana, nella storia d’Italia, 
[acquisendolo come sua] parte 
integrante» (p. 20). Anche per-
ché la responsabilità della di-
storsione tra  quadro memoriale 
e quadro storico ricade in misu-
ra non marginale sulla classe 
politica post-fascista, a comin-
ciare dalla delegazione italia-
na nei negoziati per il trattato 
di pace del 1945, che enfatizzò 
il ruolo della Resistenza contro 
i tedeschi, mostrando i propri 
connazionali come vittime in-
consapevoli del fascismo con 
l’implicita deduzione che come 
c’era un antifascismo senza un 
fascismo, adesso si aveva an-
che un fascismo senza italiani 
(la perfetta realizzazione della 
“parentesi” crociana). Che fa-
scisti e italiani potessero essere 
la stessa cosa costituiva quasi 
un’eresia: implicava il pericolo 
di porre domande scomode e di 
minare l’ortodossia antifascista 
(p. 14).

Dilemmi al centro del dibat-
tito pubblico con l’edizione della 
biografia su Mussolini di Renzo 
De Felice, di cui si fraintese per 

superficialità di lettura il con-
cetto di «consenso di massa», 
estendendolo all’intera durata 
del regime, mentre egli lo aveva 
limitato agli anni 1929-1934. Ne 
scaturì un opportunistico revi-
sionismo storiografico, abilmen-
te propagandato dallo schiera-
mento partitico del neofascismo 
italiano e da settori della sini-
stra più conciliante, che equi-
paravano resistenti e saloini in 
nome della rispettiva coerenza 
a ideali sia pure contrapposti 
(esemplare la giustificazione del 
proprio passato repubblichino 
avanzata dallo storico Roberto 
Vivarelli). Breve il passo verso 
«la defascistizzazione del fasci-
smo», di fatto assolutorio del 
ventennio e della Repubblica so-
ciale. Del tutto ovvia «una sorta 
di perdita di responsabilità nel 
nostro approccio al regime, che 
impedisce qualsiasi esame più 
profondo di ciò che il regime ha 
realmente rappresentato [ta-
cendone] gli aspetti negativi» 
(pp. 16-17).

Censure e amnesie che Cor-
ner elenca e analizza con la 
concretezza dei fatti. Il mito 
del fascismo bonario è smentito 
dall’esercizio della violenza, che 
non fu solo del fascismo delle 
origini, ma pratica «sistematica 
e aggressiva, centrale all’ideolo-
gia fascista», che la ritenne «un 
elemento virtuoso, con il compi-
to di ‘purificare’ la nazione dai 
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suoi nemici [e dalla] ‘contami-
nazione’ socialista» (p. 25). Il 
conformismo, anche senza co-
ercizioni poliziesche, divenne, 
con l’isolamento dei cittadini 
tra di loro, prassi spontanea, 
un’automatica «condizione di 
dipendenza alla quale era im-
possibile sottrarsi, [rendendo] 
inevitabile una qualche forma 
di collaborazione con il regi-
me» e la «precondizione per la 
mobilitazione della popolazione 
a [suo]favore»: in altri termini, 
un processo di aggregazione ot-
tenuto con la disaggregazione 
dell’assetto sociale (pp. 34-37). 
A tal fine, giovò al regime il so-
stegno di due alleati molto per-
suasivi: il sentimento nazionale 
mazziniano fortemente radicato 
nelle classi medio-alte, che è 
una smentita, secondo Corner, 
del ruolo di influenza attribuito 
dagli storici alla minaccia della 
rivoluzione socialista, e la sua-
sion della gerarchia ecclesiasti-
ca, soprattutto dopo il Concor-
dato del 1929.

Il consenso al fascismo fu 
perciò trasversale, diversamen-
te motivato da appartenenza di 
classe, condizioni materiali, sto-
rie personali e livello di politi-
cizzazione degli italiani. Cause 
molteplici che impongono allo 
storico di valutare i pesi relativi 
di questi atteggiamenti», la cui 
«ambiguità e ambivalenza [ren-
dono] difficile formulare giudizi 

fermi. Ogni analisi del consenso 
– sostiene Corner – deve pren-
dere le mosse dai problemi di 
definizione (cosa significa con-
senso in uno Stato repressi-
vo dove il dissenso è bandito?) 
per poi affrontare le questioni 
relative all’interpretazione dei 
dati disponibili (come interpre-
tarli?). […] Per questo motivo, 
coercizione e consenso non pos-
sono essere visti come opposti; 
esistono insieme come facce del-
la stessa medaglia repressiva» 
(pp. 42-46). 

Sulla formazione del consen-
so non va dimenticato il ruolo 
assegnato alla scuola. L’istru-
zione, sin dalle elementari, ave-
va come scopo l’educazione al 
fascismo, abituando gli italiani 
sin dalla più tenera età a conce-
pirlo come la normalità, la via 
“naturale” di promozione socia-
le (pp. 48-49). Non ne derivò, 
tuttavia, come sottolinea Cor-
ner rifacendosi a De Felice, un 
totalitarismo pieno, nel senso di 
completa «fusione della società 
con lo Stato», benché esso fos-
se incardinato ai principi della 
gerarchia e del «compromesso 
autoritario» tra le componenti 
sociali ed economiche del paese 
attuato attraverso il corporati-
vismo: strumenti pensati a di-
fesa dei profitti del capitalismo 
e del dominio delle classi padro-
nali (pp. 66-78, 139), ma rive-
latisi inefficaci contro la corru-
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zione e i conflitti tra i gerarchi. 
Soprattutto in periferia, dove 
i funzionari fascisti, anche per 
dare sfogo a rivalse e vendette 
private, non evitarono gli abusi 
di potere e il perseguimento di 
benefici personali o di gruppi di 
interesse collusi (pp. 51-53).

La convinzione, ribadita da-
gli odierni suoi simpatizzanti, 
dell’intransigenza legalitaria 
del regime non trova adeguati 
riscontri. Le leggi fascistissime 
del 1925-’26 furono la riproposi-
zione della legislazione repres-
siva in vigore al tempo della 
Grande guerra e né il Tribuna-
le Speciale, né il Codice Rocco 
emanato nel 1930 sanzionarono 
adeguatamente episodi di cor-
ruzione e violenza di esponenti 
del regime, sui quali i magistra-
ti non di rado si pronunciarono 
seguendo le direttive dall’alto. 
Il Tribunale Speciale si distin-
se soprattutto per le condanne 
di antifascisti alla pena capita-
le, alla detenzione e al confino. 
Scarsi effetti ebbe la lotta alla 
mafia, salvo l’iniziale impegno 
del prefetto Mori, che si “ritirò” 
nel ’29, quando si rese scomodo 
al regime per l’intransigenza 
contro i grandi proprietari ter-
rieri fascisti collusi con la mafia 
allo scopo di creare o ampliare 
il proprio potere locale sottraen-
dolo al controllo di Roma. Situa-
zione avversata da Mussolini, 
che preferì affrontarla con la 

tattica della tolleranza guardin-
ga dello Stato (pp. 61-62).

Tra «le cose che andavano 
meglio quando c’era Lui» – ricor-
da Corner – la memoria colletti-
va mitizza pensioni, assicura-
zioni e assistenza. Se il sistema 
di sicurezza sociale fu migliora-
to dal regime, è vero che la sua 
struttura era stata impostata e 
avviata da Crispi, prevedendo 
la pensione solo per alcune ca-
tegorie di dipendenti pubblici 
(con esclusione delle donne) e di 
ufficiali dell’esercito. Il sistema 
fu ereditato dal fascismo che lo  
«riorganizzò intorno allo Stato» 
creando nel 1933 l’INPS, il cui 
surplus di contributi versati dai 
lavoratori veniva utilizzato per 
il finanziamento di opere co-
stose destinate a dare lustro al 
regime e per il rifinanziamento 
di banche e industrie tramite 
l’IRI. Ogni categoria di lavo-
ratori aveva il proprio sistema 
pensionistico, tra i quali erano 
avvantaggiati quelli dei lavora-
tori più fedeli al regime, come 
gli impiegati statali. L’assicura-
zione nei fatti finiva per essere 
una forma di controllo sociale e 
acquisizione del consenso, quin-
di una modalità di welfare state 
imparagonabile con quello in-
trodotto dopo la Prima guerra 
mondiale nel resto d’Europa per 
soddisfare le esigenze della nuo-
va società di massa (pp. 78-83). 

Il rimpianto dei neofasci-
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sti può essere comprensibile, 
secondo Corner, riguardo alle 
misure introdotte da Mussolini 
a salvaguardia della salute: la 
lotta alla malaria e alla tuber-
colosi; l’istituzione dell’Opera 
nazionale maternità e infanzia 
(ONMI), che, con l’aiuto alle 
giovani madri, contribuì alla 
riduzione della mortalità infan-
tile; le colonie al mare; l’impul-
so dato allo sport e alle attività 
ricreative affidate al dopolavoro 
fascista. Iniziative con cui il re-
gime voleva mostrare una «so-
cietà forte e sana […] e una na-
zione dal passato tradizionale 
e arretrato che si affacciava, in 
modo dinamico e organizzato, a 
una nuova modernità» (p. 84).

Corner, però, invita a riflette-
re sul fatto che queste politiche 
sociali concepivano «l’individuo 
come funzionale allo Stato» e in 
questa prospettiva vanno inter-
pretate la politica demografica 
pro-natalista, il rafforzamen-
to del ruolo paterno all’interno 
della famiglia, la declinazione 
del ruolo della donna in funzio-
ne della maternità e della casa. 
Pur essendo vero che il fascismo 
consentì alle donne l’accesso alla 
sfera pubblica con i fasci femmi-
nili, l’organizzazione delle mas-
saie rurali e la partecipazione 
a parate ufficiali ed esibizioni 
ginniche, rendendole «partecipi 
della crociata nazionale fasci-
sta, verso la quale formalmen-

te tutti – e non solo gli uomini 
– avevano obblighi ‘fascisti’», il 
sottinteso era di attuare 

una ‘restaurazione’ di gene-
re, che faceva perno sul modello 
patriarcale. […] La famosa fra-
se di Mussolini che ‘la guerra 
sta agli uomini come la mater-
nità sta alle donne’ diceva tutto. 
L’insistenza fascista sulla posi-
zione subordinata delle donne 
all’interno della famiglia rese 
chiaro che le inedite libertà di 
cui le donne si avvalevano fuo-
ri casa dovevano essere godute 
nel contesto della dominazione 
maschile e senza sacrificare la 
famiglia (pp. 88-89).

L’idea che il regime abbia 
dialogato con la modernità ha 
qualche fondamento nell’aver 
dato spazio ad originali forme 
di arte (il futurismo, grazie an-
che alla dichiarata simpatia fa-
scista di Marinetti) e architet-
tura, incrementato lo sviluppo 
della radio e del cinema, aperto 
in molte capitali estere  istituti 
italiani di cultura. Modi auto-
rappresentativi di una nazione 
al passo con i tempi e capace di 
generare energie nuove, ben-
ché fossero novità non esclusive 
dell’Italia, rientrando in un più 
generale processo di moderniz-
zazione del mondo occidentale.

Le specificità del fascismo 
vengono ravvisate nella boni-
fica fondiaria e nella creazione 
dell’Istituto di ricostruzione in-
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dustriale (IRI). L’una mirata a 
dare terra ai contadini e assicu-
rare l’autonomia alimentare del 
paese, l’altro destinato a fornire 
i capitali necessari al processo 
di industrializzazione. Le boni-
fiche non erano una novità asso-
luta nel nostro paese. Quella sul 
delta del Po era stata realizza-
ta prima della Grande guerra e 
quella nell’Agro romano era sta-
ta prevista nel 1918. La peculia-
rità dell’intervento nelle Paludi 
pontine, elaborato dall’agrono-
mo Arrigo Serpieri, consisteva 
nella bonifica integrale, ossia 
nella divisione in piccoli lotti 
delle terre bonificate assegnan-
dole a piccoli proprietari e affit-
tuari. Il progetto non ebbe gli ef-
fetti sperati per l’indisponibilità 
da parte degli assegnatari delle 
risorse necessarie all’acquisto di 
attrezzature agricole e sementi, 
e per la riluttanza dei grandi 
agrari – tra i principali sosteni-
tori del regime – a trasformare 
e frazionare le loro terre. Per i 
contenziosi con i proprietari ri-
luttanti furono adottate soluzio-
ni conciliative invece di sanzio-
ni come l’esproprio.

L’IRI, creata nel 1933 per 
contrastare la grande crisi del 
’29 che comportò all’Italia il riti-
ro dei prestiti americani e il crol-
lo del mercato azionario, mise 
in atto alcuni validi interventi 
grazie a dirigenti di alta com-
petenza, Beneduce, Menichel-

la, Saraceno. L’ente si distinse 
come mezzo di intervento mas-
siccio dello Stato nella gestione 
dell’economia, foraggiando alcu-
ni settori con le risorse accanto-
nate dell’INPS. A beneficiarne 
furono le industrie pesanti e le 
grandi imprese agricole; molto 
ridotti furono gli incentivi all’in-
novazione tecnologica e assenti 
le misure per colmare il divario 
tra Nord e Sud. Il protezionismo 
d’altronde come obiettivo princi-
pale della politica economica fa-
scista e il dirigismo statale come 
metodo non incentivarono un 
capitalismo dinamico e moderno 
(pp. 91-102). 

La qualifica di “grande stati-
sta” riconosciuta da Gianfranco 
Fini a Mussolini è smentita, nel-
la disamina di Corner, dall’alle-
anza con Hitler che costò all’I-
talia circa 500.000 morti tra 
militari e civili oltre a migliaia 
di prigionieri. Sconfitte ed umi-
liazioni che la narrazione neofa-
scista ha preteso di bilanciare 
con la vicenda di Cefalonia, che 
dal canto loro gli antifascisti 
hanno esaltato come primo atto 
della Resistenza, trascurando 
che le vittime di quell’episodio 
non vanno addebitate solo ai te-
deschi, ma al fascismo e alle sue 
pretese di grandeur. 

Allo schieramento antifa-
scista, d’altro canto, Corner 
imputa di avere costruito la 
narrazione sulla Resistenza su 
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un registro enfatico, che non 
lascia spazio  alla memoria de-
gli anni precedenti [con la] cre-
scente propensione  a separare 
la lotta partigiana dal suo più 
ampio contesto politico, cioè a 
celebrare l’antifascismo senza il 
fascismo. Che questo sia illogi-
co è ovvio; ma incentrata sulla 
guerra contro i tedeschi, questa 
propensione non permette ei co-
gliere il reale peso della politica 
di Mussolini nel produrre morte 
e distruzione in tutta Italia (pp. 
104-05).

L’insistenza sull’alleanza 
militare con la Germania come 
causa dell’orientamento guerra-
fondaio del fascismo abbagliato 
da «illusioni imperiali» non è 
esatta, a parere di Corner. Ne 
sono prove le mire annessioni-
stiche (giustificate dalla pro-
messa, poi disattesa, del Trat-
tato di Londra del 1915) sulla 
regione adriatico-balcanica, 
rinfocolate dal 1923 in ragione 
della “vittoria mutilata”. Una 
rivendicazione che ben presto 
Mussolini accantonò per il freno 
interposto da Gran Bretagna e 
Stati Uniti, dai cui prestiti l’Ita-
lia dipendeva.

Se la guerra di Libia del 1911 
fu dichiarata ufficialmente con-
clusa dal fascismo nel 1932, 
l’aspirazione di Mussolini al le-
bensraum fu indirizzata prima 
contro la Somalia impiegandovi 
i metodi del peggiore squadri-

smo, poi contro l’Etiopia, la cui 
invasione fu un attacco a uno 
Stato indipendente, una sfida 
alla Società delle Nazioni per 
le sanzioni inflitte all’Italia per 
i crimini perpetrati in Somalia 
e un’azione di riscatto per l’u-
miliazione di Adua del 1896. 
La conquista dell’Etiopia, mac-
chiata da numerosi massacri 
di civili - il più rilevante quello 
seguito all’attentato a Graziani 
ad Addis Abeba nel 1937 - fu 
magnificata come evento rico-
stituivo dell’impero romano, no-
nostante la campagna militare 
fosse stata un salasso per le fi-
nanze statali.

Secondo Corner, l’espansioni-
smo coloniale e le pesanti conse-
guenze di esso sui popoli sotto-
messi non hanno lasciato tracce 
profonde nella memoria degli 
italiani in genere e dei nostalgici 
in particolare. Diversa l’opinio-
ne di costoro sulle leggi razziali, 
ricordate, però, come esclusiva 
responsabilità del nazismo, giu-
dicando tardo, secondario, non 
sistematico ideologicamente e 
scientificamente l’apporto del 
fascismo, che le applicò come 
obbligo derivante dalla cobelli-
geranza con Hitler. Ciò permise 
di disattenderle agli italiani che 
ebbero il coraggio di rischiare la 
propria vita per salvare conna-
zionali ebrei. Questo modo di ve-
dere la questione, appare a Cor-
ner, come un escamotage  con cui 
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gli italiani frappongono un filtro 
tra loro e il fascismo, avallan-
do sia l’idea di un antifascismo 
senza fascismo, sia un’autoas-
soluzione in base alla logica che 
«il male minore diventa nessun 
male» (pp. 113-25).

Ricordando la differenza tra 
mito e realtà, Corner puntualiz-
za: molto di quanto viene detto e 
scritto su Mussolini corrisponde 
più al primo che alla seconda. E 
bisogna sottolineare che il mito 
è, in larga misura,  quello creato 
dallo stesso fascismo, e non un’e-
laborazione successiva, non una 
riflessione con il beneficio del 
senno di poi di ciò che Mussolini 
ha realmente rappresentato.

Il culto del duce, anche se mai 
all’altezza di quello raggiunto 
da Hitler, iniziò con l’instaura-
zione del regime ed amplificata, 
perfezionata e resa capillare da 
Achille Starace attraverso cine-
ma, radio, stampa, esposizioni 
pubbliche e slogan. L’adulazio-
ne, caduta la dittatura, produs-
se il duplice effetto di convin-
cere gli italiani di essere stati 
«vittime del fascismo invece che 
vittime di Mussolini» e di inten-
dere «la tradizione antifascista 
[concentrata] più sulla lotta 
partigiana e sulla Resistenza 
che sul regime» (pp. 135-36). 

Ma perché – si interroga in-
fine lo storico inglese – la gente 
è così disponibile verso questa 
immagine palesamente costru-

ita dallo stesso fascismo? […] 
L’icona di Mussolini è legata al 
desiderio di chi vorrebbe trovare 
una persona che rispecchi la fi-
gura creata dal culto – un uomo 
forte, sicuro di sé, determinato, 
decisionista, proiettato verso un 
futuro ricco di promesse e spe-
ranze, un uomo che risponda 
in modo assertivo ai complessi 
dell’Italia circa la propria repu-
tazione internazionale e che fac-
cia in modo che le altre potenze 
mostrino all’Italia il rispetto che 
la nazione considera come dovu-
to. In questa luce, non sorpren-
de che la figura immaginaria 
del duce, così come creata dal 
culto, campeggi sulla confusio-
ne e l’incertezza del presente. 
Come tutti i populisti, il Musso-
lini immaginato offre soluzioni 
semplici a problemi complessi. 
Tutte le fantasie popolari sul-
le capacità demiurgiche di un 
uomo solo al potere, […] devono 
essere contrastate […] e la vale 
pene di ripetere ancora una vol-
ta che un leader non può essere 
separato dal regime che coman-
da. Si rischia altrimenti di dar 
vita a una storia indipendente 
dal tempo, scollegata dalle reale 
esperienza storica (pp. 137-38). 

Una chiave di lettura a mio 
avviso molto fondata del fasci-
smo, che ne spiega in modo con-
vincente le persistenze/risor-
genze nel presente.  

Saverio Napolitano
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Francesca Simmons, Giuseppe 
Parlato, Anna De Fazio, Anto-
nio Vescio (a cura di), Amore e 
politica all’ombra della Torre. 
Le lettere di Michele Bianchi a 
Maria de Seta, Brenner Edito-
re, Cosenza 2022, pp. 194.

È sorprendente come al 
quadrumviro col frustino del-
la Marcia su Roma, a ragione 
considerato un uomo tutto di un 
pezzo, potesse battere così forte 
il cuore, innamorato come un 
studentino di una donna che era 
già, e lo sarebbe stata ancor di 
più anni dopo, protagonista non 
certo occulta delle vicende ita-
liane. La storia d’amore tra Mi-
chele Bianchi e Maria de Seta, 
nata Elia, sta tutta lì, in quel 
mazzo di lettere che Francesca 
Simmons, una nipote della mar-
chesa, ha ricevuto dagli eredi 
della persona che li custodiva. 
Nel volume Amore e politica 
all’ombra della Torre. Le lettere 
di Michele Bianchi e Maria de 
Seta, la Simmons si è limitata 
una lettera affettuosa alla non-
na, mentre Anna De Fazio e An-
tonio Vescio hanno commentato 
e storicizzato la vicenda, e uno 
storico del calibro di Giuseppe 
Parlato, che il ventennio fasci-
sta lo ha esplorato a tutto tondo, 
ha introdotto e annotato. Qua-
si 200 pagine, ricco d’immagi-
ni, il volume è stato pubblicato 
dall’editore Brenner di Cosen-

za e avrebbe meritato, proprio 
per l’argomento e i personaggi, 
una veste editoriale  più conso-
na. Ma non è questo che conta. 
Contano gli argomenti delle 
lettere finora sconosciute. Let-
tere che, come scrive Parlato 
nell’introduzione in cui traccia 
la biografia del gerarca fasci-
sta, «costituiscono non soltanto 
un significativo documento epi-
stolare che segna un momento 
importante nel rapporto tra due 
personaggi pubblici, quali allora 
erano, ma soprattutto uno de-
gli esempi nei quali la cronaca 
quasi quotidiana di un amore si 
intreccia con la storia italiana». 

I protagonisti di questo libro 
e di questa storia sono perso-
naggi ben conosciuti, infatti. Il 
primo è Michele Bianchi, cala-
brese, giornalista, sindacalista 
rivoluzionario e uomo di lotta, 
interventista della prima ora, 
fondatore dei Fasci di azione 
rivoluzionaria, sansepolcrista 
tra i fondatori dei Fasci di com-
battimento che, poi, trasformò 
da movimento in Partito Nazio-
nale Fascista di cui fu il primo 
segretario, autorevole uomo di 
governo: dal 1925 al 1930, anno 
della sua morte, fu prima sot-
tosegretario e poi ministro dei 
Lavori Pubblici, periodo inter-
rotto solamente da un anno, dal 
1928 al 1929, in cui fu sottose-
gretario al ministero dell’Inter-
no; la seconda è Maria de Seta, 
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che in seconde nozze sposerà il 
principe “nero” Valerio Pigna-
telli: Maria, che conobbe Bian-
chi dopo essersi separata dal 
marchese Giuseppe de Seta, era 
una donna inquieta, dal carat-
tere impetuoso, «donna intelli-
gente e scaltra che s’inserisce 
nell’ambiente politico locale e 
che s’intromette nell’attività di 
enti ed autorità», come scrisse-
ro i carabinieri in un rapporto 
ritrovato tra le carte del Duce. 
La donna ebbe una vita sperico-
lata, tra doppi giochi durante la 
seconda guerra mondiale, intri-
chi con i servizi segreti  alleati 
e fascisti, e nel dopoguerra fu 
fondatrice del MIF, il Movimen-
to italiano femminile “Fede e 
Famiglia”, neofascista, ufficial-
mente un’organizzazione cari-
tatevole creata dopo la fine del-
la guerra dall’ormai principessa 
Pignatelli. 

Nel 1919 si era trasferita 
in Calabria da Firenze dov’era 
nata. E nella sua villa in  Sila, 
conosciuta come “La Torre del-
la Marchesa” da cui il titolo del 
libro, la relazione sentimentale 
con Bianchi, che era un estima-
tore e frequentatore della Sila, 
ebbe momenti di tenerezza e 
di intimità: la torre divenne il 
luogo dei loro convegni amorosi 
(Francesca Simmons nel 2018, 
sempre con Brenner, pubblicò 
un volume che s’intitola proprio 
La Torre della Marchesa,  par-

landone come di un luogo ma-
gico vissuto soltanto vent’anni 
dalla sua famiglia: la sua mam-
ma, Bona era la terzogenita del-
la marchesa).

Ma torniamo al libro e alle 
lettere. È un epistolario a senso 
unico, in verità, quindi parziale 
come osservatorio per capire a 
fondo un rapporto a due. Sono 
soltanto le lettere d’amore, e 
non solo, che Michele inviava a 
Maria e che questa ha conser-
vato quasi a “futura memoria” 
consegnandole a una donna di 
fiducia. Molto spesso in esse Mi-
chele si dilungava a raccontare 
la propria giornata di lavoro 
come ministro – una specie di 
diario che affidava all’amante 
– in cui sono rintracciabili in-
teressanti considerazioni, come 
quella del suo rapporto col Duce 
che lo aveva tenuto “in panchi-
na” per molto tempo. A confer-
ma di un rapporto storicamen-
te ambiguo e ambivalente tra i 
due, basta leggere quanto scrive 
a Maria l’8 novembre 1927 dopo 
essere stato ricevuto da Musso-
lini, il quale – assicura – era sta-
to “gentilissimo” e si era rivolto 
a lui con questa parole: «Sei il 
mio fedele. Sei il migliore di tut-
ti». Contento sì, è scontato, ma 
senza tuttavia nascondere la 
propria perplessità all’amante: 
«Cosa ci sarà dietro questa ma-
nifestazione di affetto? Mah». E 
ancora quando Il Duce lo con-
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voca perché ha deciso di nomi-
narlo sottosegretario agli Inter-
ni ma il suo discorso parte alla 
lontana e nemmeno è esplicito, 
terminando con queste parole 
«Dammi la mano, Michelino».

Nelle lettere a Maria, in ogni 
caso prevale il privato. Esse, 
infatti, ci danno nitidamente 
l’idea della “cotta” di un colle-
giale più che di un uomo matu-
ro, per giunta sottosegretario 
e ministro del governo fascista 
che uno si immagina – come 
d’altronde appare nelle foto in 
circolazione – severo, e control-
lato nell’esternazione dei sen-
timenti. Michele, si rivolge ini-
zialmente a Maria chiamandola 
“mia preziosa amica”, “amica 
sempre più cara”, “amica cara 
e gentile”, e poi, in un crescen-
do d’innamoramento, “creatura 
divina” “gioia mia incompara-
bile”, “innamorata mia” e “mo-
gliettina mia”, dicendole “ti sof-
focherei di baci”, “mia fiamma 
ardente”, “tuo, tuo, tuo”, “amore 
mio bello” “baci e baci”, “morsi e 
morsi” e altre espressioni ana-
loghe. 

Sono 77 le lettere conservate, 
ritrovate e pubblicate. Sessanta-
sei quelle dirette esclusivamen-
te alla marchesa, tra il 5 agosto 
1927 e il 19 settembre 1929, con 
un salto di un anno dal 30 lu-
glio 1928 al 16 agosto 1929. Se 
lette in sequenza danno anche il 
senso di un rapporto intimo, so-

prattutto per il linguaggio usa-
to da Bianchi che da un asettico 
“amica mia sempre più cara” 
della prima lettera dell’agosto 
1927, e da “gentile marchesa” o 
“gentile amica”, passa ben pre-
sto (ottobre successivo) a “mia 
gioia divina” e poi “anima mia”, 
“vita mia”, “mia gioia e mio tor-
mento”.

Non fu un amore clandestino 
quello tra Michele e Maria per-
ché in tanti sapevano e favori-
vano e, addirittura, qualcuno 
scrisse a Mussolini sostenendo 
che l’attività politica di Bianchi 
era influenzata e condizionata 
proprio dall’amante. Fu in un 
certo senso un amore pruden-
te, anche perché Maria aveva 
ben quattro figli. Pur essedo en-
trambi sposati si vedevano ma 
con discrezione, sebbene, come 
una qualsiasi coppia, facessero 
viaggi e si facessero vedere in 
pubblico assieme. Se  dalle let-
tere appare chiaro che Michele 
si era “perso” per Maria, lei re-
almente che sentimenti nutriva 
nei confronti di Michele? Dalle 
stesse lettere, indirettamente, 
è evidente che Maria provava 
uguali sentimenti. Era inna-
morata e anche gelosa. In una 
sua lettera, una “letteraccia” 
come Michele la definisce, lo 
accusava di tradimento. E lui 
come in una qualsiasi coppia 
di innamorati risponde con una 
tenerezza «che a avalla un po’ 
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gli aculei della passione», dando 
spiegazioni: «Mia gelosa bella, 
Dov’ero quando tu, alle 6,30 del 
14, telefonasti per la prima vol-
ta? Presso quale donna? Presso 
nessuna donna. Ero presso un 
uomo: S.E. Grandi. È perché? 
Perché pochi momenti prima 
avevo ricevuto l’acclusa lettera 
della tua “Bonne”».

È un epistolario, insomma, 

che vale la pena di leggere per-
ché consegna, in dosi minime 
alla storia e certamente più am-
pie alla memoria, l’altra faccia, 
quella privata, di un uomo che 
tutti immaginano freddo, senza 
passioni, la cui figura pubblica 
stride con il contenuto delle let-
tere d’amore inviate alla mar-
chesa.

Pantaleone Sergi


