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Marco Armiero, Roberta Biasil-
lo, Wilko Graf von Hardenberg, 
La natura del duce. Una storia 
ambientale del fascismo, Einau-
di, Torino 2022, pp. XV-195

Il fascismo non intese la na-
tura solo come destinataria di 
interventi di bonifica, bensì, as-
servendola alla politica, come 
parte di «un progetto per la sua 
trasformazione […] anzi rigene-
razione», al fine di rendere «ir-
riconoscibile fisicamente e spiri-
tualmente il volto della patria». 
Gli scritti compresi in questo vo-
lume si concentrano sulle «ecolo-
gie politiche del fascismo, ovve-
ro sulle pratiche e le narrative 
con cui, attraverso la natura, 
il regime ha costruito una eco-
logia fascista tanto dei discorsi 
quanto dei territori», sfociata, 
a parere degli autori di questo 
libro, in «una strana minestra 
nella quale si mischiavano 
razza e paesaggio, storia e 
modernità, visioni autarchiche 
e progetti imperiali». Sul model-
lo di una storia ambientale del 
nazismo di Frank Uekötter del 
2006, Armiero, Biasillo e von 
Hardenberg hanno esaminato il 
rapporto tra il duce e la natu-
ra e la politica autarchica (Ar-
miero); la bonifica, la battaglia 
del grano e le politiche di tutela 
della natura (von Hardenberg); 
le ecologie coloniali e le loro per-
sistenze nel paesaggio italiano 

contemporaneo (Biasillo) (pp. 
IX-XIV).

La biografia mussoliniana 
della Sarfatti, scrive Armiero, 
presenta il duce come «natura 
razzializzata», additandolo qua-
le italiano dell’«antica stirpe 
emiliana». Il corpo legittimava 
il fascismo come «punto di con-
vergenza tra razza, ambiente e 
cultura». L’attrice-amante ri-
corda che da bambino adorasse 
gli animali, segno della dispo-
sizione a proteggere chiunque 
avesse avuto bisogno di essere 
difeso. A giustificazione del le-
game tra il duce e la natura, 
la Sarfatti ricorre a una foto di 
Mussolini che accarezza una le-
onessa avuta in regalo nel 1923 
e affidata da adulta allo zoo di 
Roma. L’immagine simboleg-
giava sia il coraggio dell’uomo, 
sia la «prossimità tra umano e 
naturale» da ritenersi capace 
di prevedere gli eventi «ascol-
tando il suo sangue», sia «l’in-
treccio di colonialità, natura e 
oppressione». 

Marinetti riteneva addirit-
tura che il capo del fascismo 
fosse «scolpito dalle asprezze 
rocciose della nostra penisola». 
E la montagna, nella laudatio 
della Sarfatti, influiva nel fare 
degli italiani «uomini forti e vi-
rili», come accadde a Mussolini 
durante la Prima guerra mon-
diale a contatto con il paesag-
gio alpino, che entrò a far parte 
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dell’arsenale retorico del suo 
movimento insieme alla pratica 
dell’alpinismo e alla consacra-
zione dei campi di battaglia. 

Armiero, in un lavoro pre-
cedente (Le montagne della 
patria. Natura e nazione nel-
la storia d’Italia. Secoli XIX e 
XX, Einaudi, Torino 2011, pp. 
113-68), aveva puntualizza-
to l’incidenza della natura e il 
ruolo strategico assolto dalla 
montagna e dai boschi nella co-
struzione identitaria italiana. 
Ideologi della retorica montano-
forestale fascista furono Arri-
go Serpieri e il fratello minore 
del duce, Arnaldo, attraverso 
le riviste «L’Alpe» e «Il Bosco». 
Il discorso presupponeva che le 
montagne e gli alberi che li ri-
coprivano fossero ambienti da 
ordinare per la salvezza loro 
e delle genti che vi abitavano. 
Idee istituzionalizzate con la 
“Festa degli alberi”, inventata 
col sottinteso che le nuove pian-
te preludessero a nuovi italiani 
e quindi alla redenzione nazio-
nale. Corollari di questa missio-
ne furono la guerra alle capre, 
colpevoli di distruggere le pian-
te; il controllo delle aree di pa-
scolo per mezzo della Milizia fo-
restale; la riduzione del numero 
dei capi di bestiame mediante 
un’apposita imposta; l’elogio dei 
montanari (l’uomo forte, la don-
na prolifica); l’esaltazione delle 
Alpi come sacri confini nazio-

nali difesi dagli Alpini; misure 
legislative per attirare residenti 
in località montane. La celebra-
zione del mondo rurale fu una 
costante della propaganda fa-
scista, anche in contrapposizio-
ne al mondo urbano tacciato di 
tendenze decadenti e propensio-
ne al ribellismo politico.  

L’autarchia fu il «dispositi-
vo fondante del progetto socio-
ecologico fascista» insieme alla 
bonifica integrale. All’insegna 
dell’autarchia, conseguente alle 
sanzioni inflitte dalla Socie-
tà delle Nazioni per l’impresa 
d’Etiopia, il governo intraprese 
la ricerca di risorse nel Corno 
d’Africa e in Libia, sollecitando 
scienziati, imprenditori e per-
fino le massaie a individuare i 
modi migliori per sfruttare al 
massimo le risorse disponibili in 
patria e svincolarsi dall’asser-
vimento alle produzioni estere, 
lasciando però anche intendere 
che l’autarchia era un modo di 
prepararsi alla guerra. Lo con-
fermava l’attribuzione al gene-
rale Badoglio della presidenza 
del CNR succedendo a Gugliel-
mo Marconi.

Emblemi autarchici furono 
le dighe e il motore a gasogeno. 
L’idroelettricità per mezzo delle 
acque fluviali raccolte in invasi 
era stata un punto qualificante 
della politica liberale di France-
sco Saverio Nitti, tanto che nei 
primi anni Venti l’Italia contava 
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novanta laghi artificiali e una 
quarantina in via di realizzazio-
ne. Ciò nonostante, la narrativa 
fascista della modernizzazione 
si vantò di questo programma 
di sviluppo come una sua cre-
atura, glorificandola alla Fiera 
del Levante di Bari del ’29 con 
il padiglione della Società me-
ridionale di elettricità (SME), 
peraltro una risposta all’obie-
zione di quanti segnalavano la 
contraddizione della politica 
neo-tecnica con il ruralismo de-
cantato dal regime.

La celebrazione dell’elettrifi-
cazione come connubio tra natu-
ra e tecnologia fu officiata dalla 
rivista del Touring Club, «Le vie 
d’Italia», con molti articoli, tra 
i quali Armiero ricorda quelli 
sul lago Matese in Campania e 
quello di Giuseppe Isnardi, del 
1927, sui laghi silani, da ascrive-
re, a mio giudizio, come aderen-
te più che alla politica fascista 
a quella di Nitti volta al miglio-
ramento delle condizioni socio-
economiche del Mezzogiorno. 
Una posizione nettamente cri-
tica sulla politica idroelettrica 
fu invece tenuta dal calabrese 
Luigi Parpagliolo, direttore del-
le antichità e belle arti presso 
il ministero dell’Istruzione, che 
ne segnalò gli impatti negativi 
sull’ambiente, il paesaggio e gli 
uomini. Lo avrebbero confer-
mato le tragedie di Gleno, sulle 
Alpi lombarde, nel 1923 con la 

morte di 350 persone e della Val 
d’Orba del 1935 con un centina-
io di vittime. Disastri di cui non 
fu individuato alcun colpevole e 
su cui il regime dispose il silen-
zio per non screditare il piano di 
elettrificazione.

«Far passare la foresta den-
tro un motore», come semplifica 
con icastica ironia Armerio, fu 
all’origine del motore a gasoge-
no, battezzato nelle Mille Miglia 
del 1933 e propagandato alla 
mostra dell’agricoltura dell’an-
no dopo, in cui la Milizia fore-
stale presentò un “Parco del gas 
della foresta”. La novità fu pre-
sentata come il simbolo dell’in-
gegno italico capace di imporsi 
sull’avara natura della nostra 
penisola. Analogo proposito fu 
alla base dell’estrazione del 
carbone avviata nella regione 
istriana dell’Arsa, all’epoca sot-
to dominio italiano, e nel Sulcis 
sardo, con l’acme nella fonda-
zione della città di Carbonia 
inaugurata nel 1938. In queste 
imprese minerarie i lavoratori 
pagarono con la vita lo sforzo 
autarchico: tra il 1937 e il 1940, 
in incidenti vari, ne morirono 
46 a Carbonia e 185 all’Arsa. La 
ricerca di combustibile fu indi-
rizzata anche alle perforazio-
ni di pozzi petroliferi eseguite 
dall’AGIP nelle colonie africane 
e balcaniche. Il sogno, tuttavia, 
era di alimentare macchine a 
gasogeno con i materiali boschi-
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vi e agricoli di scarto. Obiettivo 
che trovava il sostegno scientifi-
co di Ariberto Merendi, docente 
di silvicoltura all’Università di 
Firenze e console della Milizia 
forestale, a cui parere quel tipo 
di motore non avrebbe compro-
messo il patrimonio forestale 
nazionale (pp. 46-68).

Il più ambizioso progetto di 
trasformazione del territorio fu 
realizzato col risanamento del-
le paludi pontine (la cosiddetta 
“bonifica integrale”), finalizza-
to all’aumento di produttività 
dei terreni in funzione del bel-
licismo del regime, obiettivo di 
lungo termine anche della “bat-
taglia del grano”. La bonifica 
non risparmiò l’abbattimento 
di alberi antichi, l’uso di ferti-
lizzanti chimici e la cementifi-
cazione delle rogge, cause dello 
smantellamento del sistema dei 
beni comuni, compensato con 
l’istituzione dei consorzi irrigui. 

Il piano di elettrificazione, 
cui ambiva la lobby di settore 
col sostegno del ministro delle 
Finanze Volpi di Misurata, si ri-
solse in un intensivo afforesta-
mento montano. Non poco peso 
esercitò in proposito l’opinione 
– non saprei se ingenua o cinica 
- di Arnaldo Mussolini, secondo 
cui la copertura forestale avreb-
be rinfrescato il clima del Pae-
se, aumentando l’inclinazione 
bellica della popolazione (consi-
derazione che von Hardenberg 

riprende dal saggio dello stori-
co americano John R. McNeill, 
Something New Under the Sun. 
An Environmental History of 
the Twentieth Century World, 
Norton & Company, New York 
2000, p. 329).

La creazione di impianti idro-
elettrici incontrò, d’altra parte, 
l’opposizione delle popolazioni 
silane in Calabria, nonostante 
le pressioni ripetute della lobby 
idroelettrica sostenuta dal TCI. 
Il timore dei silani era di perde-
re l’accesso a vaste porzioni di 
bosco dove esercitavano gli usi 
civici. Il tentativo di istituire 
un parco nazionale della Sila 
non ebbe esito, benché Miche-
le Bianchi nel settembre 1923 
avesse dato vita a un consiglio 
di amministrazione del parco 
inaugurandolo sul monte Botte 
Donato. Comunque, tra gli anni 
Venti e Quaranta i boschi del-
la Sila vennero sottoposti a un 
sfruttamento forzoso (pp. 24-
45). 

L’impegno governativo a tu-
tela della natura si estrinsecò 
nei piani territoriali paesistici 
introdotti nel 1939, affidando 
la compilazione degli elenchi 
dei beni da tutelare ad apposite 
commissioni provinciali. Inizia-
tiva in pratica senza esiti per 
via della guerra e della caduta 
del regime quattro anni dopo. 
La tutela fu comunque esercita-
ta sui parchi del Gran Paradiso 
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e dell’Abruzzo attraverso com-
missioni scientifiche, poi sciolte 
delegando la gestione dei par-
chi alla Milizia forestale. Circa 
le specie animali, la tutela fu 
applicata salvaguardandone 
alcune, con esclusione di lupi, 
volpi e aquile affinché i parchi 
potessero essere frequentati in 
tranquillità dai visitatori, in 
aderenza alla vulgata turistica 
incoraggiata dal TCI, che perorò 
analoga utilizzo dei parchi del 
Circeo e dello Stelvio, quest’ul-
timo proposto come monumento 
naturale alla Grande guerra. 
Non mancarono suggerimenti a 
trasformare i parchi in giardini 
zoologici, con panchine, ombrel-
loni e banchetti per la vendita 
di gelati e noccioline. Nel 1935, 
un esemplare di orso marsica-
no, catturato dalla Milizia in 
servizio nel parco d’Abruzzo, fu 
esposto in gabbia per essere am-
mirato dai visitatori. A questa 
operazione l’anno dopo seguiro-
no provvedimenti legislativi di 
divieto di caccia e cattura di orsi 
sull’intero territorio nazionale e 
norme per regolare le pratiche 
venatorie (pp. 69-87).

 Molto interessante il con-
tributo di Roberta Biasillo sul 
modo in cui il regime impostò 
la narrazione sull’ambiente na-
turale e sul paesaggio dell’E-
ritrea, della Somalia italiana 
e della Libia, fatti conoscere a 
un gruppo di connazionali con 

viaggi organizzati dal governo: 
nel febbraio 1928 in Eritrea e 
Somalia; nel 1937 in Libia in 
concomitanza con la visita del 
duce, a cui i militari libici conse-
gnarono la spada di Protettore 
dell’Islam.

Se nel periodo liberale la nar-
rativa sull’ambiente africano 
aveva insistito sulla sua natura 
povera, col fascismo quel limite 
fu assunto come una sfida all’a-
ridità del deserto superata gra-
zie al genio italico e all’eroismo 
dei nostri connazionali. Geogra-
fi, esploratori, giornalisti, docu-
mentaristi furono mobilitati per 
disegnare «nuovi ‘immaginari 
ecologici’ in cui foreste, deser-
ti, oasi, villaggi si trasfigura-
vano in spazio di dominio e di 
conquista, in cui le terre ignote 
venivano descritte utilizzando 
categorie e lessico europei per 
renderle comprensibili al pub-
blico in Italia». Il miraggio di un 
mondo nuovo convinse non po-
chi italiani a stabilirsi in quelle 
terre, benché per molti di loro 
rivelatesi deludenti. Benefici 
positivi derivarono a coloro che 
rivendettero all’Istituto nazio-
nale fascista della previdenza 
sociale (INFPS), designato qua-
le supporto nei primi anni Tren-
ta all’Ente per la colonizzazione 
agraria della Libia, le terre avu-
te in concessione dal governo, 
ben presto costretto a regola-
mentare questa diffusa attività 
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speculativa. Molte di queste ter-
re non erano convertibili a fini 
agricoli, le case coloniche erano 
fatiscenti e i pozzi non funzio-
nanti per scarsità d’acqua o per 
la sua salinità.

 Il fascismo non mancò tut-
tavia di lodare l’opera di alcu-
ni coloni che erano riusciti ad 
addomesticare la natura ostile: 
il romano Pasquale Seccia-Cor-
tes, ex amministratore generale 
del principe Fabrizio Colonna, 
il principe Ugo Moncada di Pa-
ternò, Edoardo Bona-Veggi, ni-
pote di un ex ministro di Carlo 
Alberto, il marchese catanese 
Gravina, lo scienziato chimico 
Battaglia. Per la retorica go-
vernativa, tali risultati positivi 
dimostravano che la natura si 
poteva renderla amica dell’uo-
mo se egli dimostrava senso di 
attaccamento ad essa, tenacia e 
fede nelle proprie capacità. 

Era l’inno all’«ecologia della 
creatio ab nihilo», nonostante 
gli opposti pareri di alcuni 
scienziati come Armando Mau-
gini, direttore dell’Istituto agri-
colo coloniale di Firenze. Egli 
sosteneva che nella “piaga del 
Nord Africa” bisognava regolare 
l’accesso all’acqua e alla terra, 
per garantire sia l’incremento 
delle colture irrigue, assicuran-
do alimenti freschi benèfici per 
l’organismo, sia per l’accresci-
mento del patrimonio zootecni-
co con specie equine, bovine e 

ovine adatte ai luoghi desertici. 
Solo così i coloni avrebbero tro-
vato le condizioni favorevoli per 
«ancorarsi al suolo patriarcal-
mente con donne e bambini al 
seguito», e l’Oltremare, la Quar-
ta sponda, poteva assurgere a 
«proiezione della Madre Patria, 
[a] suo prolungamento materia-
le e spirituale».

I pochi villaggi agricoli ita-
liani furono impiantati lungo 
vie di comunicazione e commer-
ciali, dove l’aria era più salubre 
e il clima più mite e dove fu pos-
sibile individuare falde acquife-
re abbondanti, come in Tripoli-
tania e Cirenaica. In genere, chi 
affrontò quell’esperienza dovet-
te non solo scontrarsi con molte 
difficoltà di cui erano consape-
voli persino i più convinti colo-
nialisti, che manifestarono forti 
riserve verso la proposta gover-
nativa di colonizzazione demo-
grafica, ma prendere atto che le 
colonie non erano l’Eldorado. Le 
vantate ricchezze naturali era-
no scarse; i giacimenti di fosfato 
che avrebbero dato fertilizzanti 
all’agricoltura in patria non fu-
rono trovati e dalle miniere auri-
fere del Benšangul in Eritrea si 
estrassero modeste quantità di 
oro: «nient’altro di più dei fanta-
smi di un regime che raccontava 
la sua potenza riflessa in natu-
re immaginarie». Malgrado ciò, 
tra il novembre 1938 e il mag-
gio 1939 si tenne a Roma una 



117

mostra autarchica del minerale 
italiano, allo scopo di celebrare i 
progressi nello sfruttamento del 
sottosuolo. Curioso che quasi in 
contemporanea un editoriale 
nel numero di marzo 1938 della 
rivista “Materie prime d’Italia 
e dell’Impero” mostrava come 
la creazione dell’impero avesse 
prodotto l’effetto di incremen-
tare l’importazione di minerali 
dall’estero (pp. 88-115).

 I dispositivi narrativi dell’e-
pica fascista attraverso la natu-
ra e nella natura hanno trovato 
applicazione nel nostro paese 
anche oltre l’era fascista, in mo-
numenti, toponomastica, pareti 
di edifici pubblici, persino sulle 
montagne. Una casistica è for-
nita da Roberta Biasillo nell’ul-
timo capitolo del libro. Signi-
ficativo e sconcertante il caso 
del “Monumento al Legionario” 
commissionato da Mussolini 
nel 1940 allo scultore toscano 
Romano Romanelli. L’entrata 
in guerra dell’Italia nell’ottobre 
di quell’anno comportò il rin-
vio dell’inaugurazione fissata 
nel maggio ’41. Il monumento, 
colossale di dimensioni e costo-
sissimo, dopo varie vicissitudi-
ni e complicazioni determinate 
dall’avvento della Repubblica, 
fu sistemato nella piazza dei 
Cappuccini di Siracusa e inau-
gurato solo nel 1968, continuan-
do a trasmettere, senza alcuna 
precisazione della memoria che 

racchiude, i “valori” dell’impe-
rialismo fascista, anche se am-
biguamente denominato “Mo-
numento ai caduti d’Africa” di 
tutte le guerre. 

A Cittaducale, la scritta DUX 
sulla sommità del monte Giano 
realizzata mediante abeti tra il 
1938 e il 1939, nel 2004, dopo 
aver rischiato di scomparire, è 
stata ripristinata su iniziativa 
dell’associazione Casa Pound. 
Nel comune di Villa Santa Ma-
ria in provincia di Chieti analo-
ga, gigantesca iscrizione graf-
fita su roccia nel 1940 è stata 
riportata alla visibilità negli 
anni Novanta, offrendo nel 2015 
all’amministrazione comuna-
le il pretesto per ospitare nella 
località un percorso educativo e 
formativo. Altro caso eloquente 
riguarda ancora un bronzo di 
Romanelli, l’“Ercole che lotta 
con il leone”, collocato nel 1937 
a Firenze in piazza Ognissanti. 
La scheda nel Repertorio delle 
architetture civili di Firenze 
tace sul fatto che «il vigoroso 
eroe rappresenta l’Italia fasci-
sta e la bestia selvaggia e scon-
fitta l’Etiopia». Non è un caso 
che Firenze, facendo tesoro di 
questa vicenda, sia diventata la 
città capofila del progetto “Post-
colonial Italy” insieme ad altre 
città italiane, allo scopo di «far 
parlare il rimosso coloniale». 

Proposito che ha avuto un 
positivo, significativo epilogo, 
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nonostante le polemiche politi-
che suscitate, nell’intitolazione 
di una stazione della metro ro-
mana su via dell’Amba Aradam, 
un’altura dell’Etiopia dove l’e-
sercito italiano comandato da 
Badoglio sconfisse i soldati di 
Hailé Selassié con proiettili 
caricati ad arsine, un gas in-
fiammabile e altamente tossico, 
violando una norma del diritto 
internazionale che vietava in 
guerra l’impiego di armi chimi-
che. La rete “Restiamo umani” 
di Roma nel 2020 riuscì a farla 
diventare via George Floyd e Bi-
lal Ben Massaud, a sottolineare 
la continuità tra l’esigenza della 
decolonizzazione e i movimenti 
per la difesa dei valori dell’an-
tirazzismo e dell’antifascismo 
(pp. 116-36).

Il libro di Armiero, Biasillo 
e von Hardenberg è di notevo-
le interesse non tanto perché 
analizza i dispositivi narrativi 
della politica fascista in tema 
di natura, paesaggio e territorio 
evidenziandone la dimensione 
ideologica anziché quella am-
bientalistica e scientifica, quan-
to per aver illustrato la persi-
stenza ancora ai nostri giorni di 
pratiche ispirate a quei modelli 
culturali e politici, che possono 
trovare argine nell’onestà sto-
rica e nell’esercizio critico della 
cittadinanza democratica sulla 
memoria del passato.

 saVerio naPoLitano

Antonio Orlando, La leggenda 
rossa. La battaglia elettorale tra 
Giovanni Alessio e Francesco 
Arcà nel Collegio di Cittanova 
nelle elezioni politiche del 1913, 
Kanaga Edizioni, Arcore 2023

Scorrendo con molta atten-
zione, per “diletto” e per “stu-
dio”, quest’ultima fatica di An-
tonio Orlando, già noto per i suoi 
lavori di storia sociale e politica 
della Calabria nel ventesimo se-
colo, il primo commento che, in 
poche parole, ritengo prioritario 
sottolineare è che l’argomento, 
esaminato con grande amore in 
questa ricerca, ha, come tratto 
peculiare, l’originalità. Il giudi-
zio è corroborato da presupposti 
certi, da una visione d’insieme 
delle finalità, dei criteri, dei mo-
tivi, delle prospettive che han-
no indotto l’Autore alla pubbli-
cazione. Per quanto ne so, non 
esistono descrizioni specifiche 
sulle competizioni elettorali in 
Calabria, nei cui riguardi per 
sopperire alla deficienza esi-
stente bisogna, a mio parere, 
conferire alle stesse la dimen-
sione storica che indubbiamen-
te meritano.  

E poi perché l’oggetto dell’e-
laborato collima, in larga mi-
sura, con le riflessioni meto-
dologiche di uno storico amico, 
scomparso da diversi anni, il 
quale asseriva che la serietà 
di chi scrive una trattazione 
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di taglio regionale, relativa a 
momenti del passato, poggia, 
soprattutto, sull’intelligenza 
interpretativa dei fatti, sul sa-
per leggere in profondità le fon-
ti, sulla capacità di sciogliere i 
nodi più complessi. Senza però 
lasciarsi condizionare dal senso 
comune e dalle opinioni del pro-
prio tempo, che possono essere 
viziate da passioni ideologiche 
ancora non del tutto sopite nel-
la nuova Italia nata dalle ceneri 
del fascismo e perciò deleterie 
ai fini di un’equilibrata analisi 
storica.

Antonio Orlando ha un rag-
guardevole percorso culturale. 
Come non menzionare le esplo-
razioni, più che trentennali, sul-
la variegata presenza libertaria 
in Calabria, una pagina storica 
risalente agli anni in cui il rus-
so Michail Bakunin, fondatore 
dell’anarchismo, a Napoli, in 
compagnia di numerosi seguaci 
(molti anche i calabresi), disser-
tava sui primi ideali di rivoluzio-
ne sociale. Un interesse “antico 
e radicato” – quello di Orlando 
– maturato fin dalla giovinezza 
e sfociato in contenuti molto ap-
prezzabili, confluiti in stampe 
specializzate (riviste storiche e 
volumi collettanei), dove è pos-
sibile scoprire il riscontro di una 
cospicua testimonianza di spe-
culazioni utopistiche che sono, 
comunque, di una straordinaria 
attualità, come suggeriscono i 

casi di Bruno Misefari, “l’anar-
chico di Calabria”, di Titta Foti 
e Nicola Zitara. In aggiunta, i 
contributi sul girovagare, senza 
uno scopo determinato o sen-
za una meta, di un agguerrito 
manipolo di proseliti dell’anar-
chismo militante, che, emigrati 
in disparate località nazionali e 
internazionali delle Americhe, 
una volta scoperto un terreno 
abbastanza fertile per il loro 
dinamismo politico, vi hanno 
operato, rimanendo a contat-
to con sodalizi molto avanzati 
dal punto di vista concettuale e 
pragmatico.

Citare la sua copiosa produ-
zione, una per una, non è pensa-
bile. Mi limito soltanto a segna-
lare una monografia compilata 
con Angelo Pagliaro, cultore di 
“anarchismo” prematuramente 
venuto a mancare: la singolare 
biografia di Chico il professore, 
vita e morte di Francesco Bar-
bieri, il combattente anarchico 
di San Costantino di Briatico 
(Vibo Valentia), il cui attivismo, 
dispiegato tra due continenti, 
Sud America ed Europa, si con-
clude al tempo della guerra ci-
vile spagnola. Il suo nome è as-
sociato a quello più conosciuto 
dell’anarchico-filosofo Camillo 
Berneri, che seppe apprezzare 
e valorizzare le qualità del cala-
brese, a volte scomodo per i suoi 
trascorsi in Argentina, in una 
nazione (non bisogna dimenti-
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carlo) che è stata la prima a es-
sere adocchiata dagli anarchici 
(e non solo) come meta da rag-
giungere. Entrambi, rappresen-
tanti del proletariato rivoluzio-
nario, congiuntamente a altri 
tre collaboratori morirono vitti-
me della repressione stalinista 
durante i moti del maggio 1937 
a Barcellona, epicentro dell’a-
narchismo iberico.

La linea direttiva della pre-
sente ricerca, rivolta a appro-
fondire la concretezza delle 
società locali in ambito contem-
poraneo, riguarda la consulta-
zione del 27 ottobre 1913 nel 
collegio uninominale di Cittano-
va, uno dei sette della provincia 
di Reggio Calabria (23 in tutta 
la regione). Un’elezione svoltasi 
con il nuovo suffragio univer-
sale maschile, il cui provvedi-
mento, proposto al Parlamento 
dall’allora presidente del con-
siglio, Luigi Luzzatti, ferrato 
intenditore di economia e più 
volte Ministro del tesoro o del-
le finanze nei governi Giolitti, 
venne approvato anche dall’op-
posizione costituzionale. Una 
soluzione politica per molti ver-
si inverosimile, quasi campata 
in aria, ma, simultaneamente, 
determinata e condivisa da am-
bedue le fazioni, quella che face-
va capo allo statista di Dronero 
e l’Estrema Sinistra. Un effetto 
dei lunghi, a volte serrati, dia-
loghi istituzionali intercorsi tra 

di loro. Il progetto, avviato allo 
fine del 1909, intendeva prose-
guire e affinare, in proporzio-
ne sostanziale, l’opera social-
liberale vagliata negli anni del 
primo Novecento, allorquando 
i ripetuti appelli, peraltro non 
accolti, del Presidente del consi-
glio al riformista Turati, invita-
vano il Partito socialista a assu-
mersi responsabilità di governo. 

Giolitti, rendendosi portavo-
ce delle tendenze e degl’interes-
si patrocinati sia dagli ambienti 
della destra che da quelli della 
sinistra e volendo contribuire a 
mantenere nel contesto del suo 
sistema i gruppi conservatori 
e quelli progressisti, mirava a 
introdurre, con l’ampliamento 
della platea elettiva sollecitata 
dagli innovatori, un elemento 
volto a riequilibrare le conces-
sioni fatte agli industriali con la 
colonizzazione della Libia.

La tornata del 1913, indet-
ta dopo la fine delle operazioni 
militari nell’altra sponda del 
Mediterraneo rappresentò una 
svolta per il sistema elettorale 
italiano, imprimendo una vera 
sterzata alla ragion di stato. 
Da un lato completava, dopo 
cinquant’anni, un processo di 
riscatto nazionale abbozzato tra 
la fine del Settecento e l’Otto-
cento (la cosiddetta primavera 
dei popoli), che, dal centenario 
frazionamento di stati e state-
relli, amministrati da varie do-
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minazioni straniere, condusse 
la penisola italiana a conseguire 
l’unificazione territoriale sotto 
la dinastia sabauda; dall’altro 
apriva a una modernizzazione 
della vita politica per l’influen-
za innescata dai primi partiti 
organizzati (in primis quello 
dei lavoratori italiani, nato al 
congresso di Genova nell’agosto 
1892 dalla separazione fra anar-
chici e socialisti), per l’utilizzo 
di strumenti di comunicazione 
(non solo quelli dell’immagine e 
della stampa), per l’uso massic-
cio del comizio, per una presen-
za dinamica movimentata dei 
concorrenti nella circoscrizione 
e “per la possibilità di spostarsi 
velocemente grazie all’impiego 
dell’automobile”. Proprio così. 
Erano gli anni in cui le appena 
comparse Fiat e Alfa Romeo si 
cimentavano nella realizzazio-
ne di vetture, le cui fantastiche 
prestazioni sportive seducevano 
gli smaniosi pretendenti al seg-
gio parlamentare. 

  La votazione a Cittanova 
registrò la vittoria di un candi-
dato di rottura, Francesco Arcà, 
eletto al primo turno. Sindacali-
sta rivoluzionario di area socia-
lista, in bilico tra riformismo e 
massimalismo. Alla presenta-
zione della candidatura, abdi-
cando alla lotta di classe e all’ 
internazionalismo operaio, ave-
va dato la preferenza all’idea di 
nazione, il che gli valse l’atteg-

giamento “freddo e indifferente” 
del Partito socialista ufficiale. 
Giovane legale, già consiglie-
re provinciale di Cinquefrondi, 
Arcà sconfisse Giovanni Alessio, 
avvocato del foro di Palmi, nato 
a Cittanova, e parlamentare filo 
giolittiano in carica dal 1907 in 
sostituzione di Giuseppe Man-
tica, deceduto il 3 giugno dello 
stesso anno.

Da questa inaspettata de-
signazione (su 9.324 votanti, 
4.748 optarono per Arcà, 4.495 
per Alessio), recepita con gran-
de entusiasmo dai ceti popolari, 
nacque la cosiddetta “leggenda 
rossa”, il conflitto tra “bianchi 
e rossi” (jianchi e russi), un’e-
popea che non si è mai più rei-
terata. In un mondo arretrato, 
quale era quello calabrese di 
allora, nell’ articolazione di una 
regione che per la sua posizio-
ne geografica era considerata di 
periferia, un territorio, con tan-
te disuguali Calabrie, lontanis-
sime tra loro e da sempre priva 
di cittadinanza nell’ambito del-
la grande storia, la stimolante 
vittoria di un aderente all’ In-
ternazionale socialista fu perce-
pita come auspicio del possibile 
ribaltamento dei rapporti tra le 
classi sociali e della creazione 
di una Calabria meno retorica 
e più persuasa del compito da 
svolgere, più attenta al domani 
che ai piccoli interessi particola-
ri dell’oggi.
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Giolitti aveva gestito il de-
butto della riforma nelle regio-
ni meridionali, coinvolgendo 
questori e sottoprefetti e solle-
citando il sostegno della malavi-
ta per intimidire gli avversari. 
Riconoscendo alle masse rurali 
povere la facoltà di votare per 
la prima volta, egli mirava alla 
costruzione di un solido blocco 
conservatore coi voti dei conta-
dini da utilizzare come contrap-
peso ai successi che i socialisti 
raccoglievano fra le masse ope-
raie e nei ceti piccolo-borghesi e 
impiegatizi del Centro- Nord. 

Con un elettorato calabrese 
rinnovatosi completamente e 
forte di 330.000 aventi diritto 
(non tutti poterono partecipare 
al voto perché il 17 per cento ri-
sultava emigrato all’estero), il 
suffragio modificava i termini 
dello scontro per la presenza di 
navigate figure di politici, che, 
reduci, alcuni, da esperienze 
classiste (Enrico Mastracchi a 
Catanzaro), o espressione di un 
fronte antigiolittiano spostato 
a sinistra come i radicali (Lui-
gi Fera a Rogliano), avevano la 
possibilità di emergere con evi-
denti connotati di opposizione e 
di resistenza al notabilato e di 
entrare in uno spazio socio-poli-
tico fino ad allora ignoto. 

Il collegio di Cittanova, un 
microcosmo come tanti altri del 
Sud, era a rischio per Giolitti, 
il quale, per rendere sicuro il 

consenso, non disdegnò di uti-
lizzare “mezzi leciti od illeciti” 
per condizionare, a suo piaci-
mento, il risultato. Dire cosa 
avviene all’interno e all’ester-
no del mandamento, come si 
sfalda quella maggioranza che 
l’uomo di governo piemontese 
aveva costituito, come si svol-
ge la violenta battaglia tra i 
due antagonisti, come influisce 
il patto Gentiloni, sottoscritto 
in Calabria da 12 deputati, in 
funzione non solo antisocialista 
ma anche contro il radicalismo 
massonico e anticlericale, quale 
ruolo svolge la stampa regiona-
le, sono le questioni sviluppate 
dall’Autore tramite un diligente 
e meticoloso controllo storiogra-
fico, supportato da una conside-
revole documentazione (dalle 
carte di polizia allo spoglio dei 
giornali dell’epoca e altre fonti). 

Lo storico ha preferito far 
“parlare le carte”, i documenti 
e gli atti, e, senza ricorrere a 
congetture politiche o sociali, 
ci prospetta, senza scadere nel 
municipalismo, un’intrigante 
analisi di storia locale, ma non 
localistica. Ne viene fuori una 
lunga narrazione di ampio re-
spiro, come può farla un croni-
sta meticoloso e perspicace, per 
il quale, come evidenziava Be-
nedetto Croce, i libri dei tempi 
andati, se riadattati secondo i 
“nostri bisogni spirituali” e sol-
lecitati da quanto vibra nell’ani-
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mo dello storico, ci ribadiscono 
che ogni storia è storia contem-
poranea. 

In definitiva, il libro di Or-
lando è una verifica dell’assetto 
giolittiano a Cittanova: il crepu-
scolo di un apparato politico che 
aveva le sue ramificazioni nel 
vecchio trasformismo dell’uo-
mo di Stradella, Agostino De-
pretis. Un mondo visto non solo 
attraverso l’ottica del collegio 
della Piana, ma comparato con 
il quadro storico generale della 
Calabria. 

GiusePPe Masi

Giuseppe Galzerano, Dall’Ame-
rica all’Europa. La “traversata” 
di Vincenzo Fondacaro, Galze-
rano Editore, Casalvelino Scalo 
(Salerno) 2021, pp. 449 + indici 
analitici non numerati

Il benemerito editore ci-
lentano Giuseppe Galzerano 
ha deciso opportunamente di 
metter mano a una nuova e 
accurata edizione del diario di 
viaggio della clamorosa traver-
sata dell’Atlantico che nel 1881 
condusse in Italia da Montevi-
deo l’ardito marinaio calabrese 
Vincenzo Fondacaro, coadiu-
vato dal marchigiano Orlando 
Grassoni e dal cilentano Pietro 
Troccoli. L’incredibile traversa-
ta avvenne con la piccola imbar-
cazione, da loro stessi costruita, 

denominata Leone di Caprera 
in omaggio a Giuseppe Garibal-
di, a quel tempo ancora in vita 
nel volontario esilio dell’isola di 
Caprera.

Galzerano, in occasione dei 
centoquarant’anni dell’impresa, 
ha sentito il bisogno di ripropor-
re un titolo ormai esaurito, nel-
la convinzione, assolutamente 
condivisibile, che «la ricerca – 
arricchita dalla documentazio-
ne degli articoli e delle illustra-
zioni della stampa italiana ed 
estera del tempo – fa conoscere 
e divulga una vicenda affasci-
nante, una storia di emigranti e 
di oceani, di coraggio e di sfida, 
che suscita interesse e attenzio-
ne».

La riedizione ha avuto buona 
accoglienza, come testimonia, 
tra l’altro, una bella e ampia 
recensione firmata da Edvige 
Vitaliano, Tre uomini in barca 
sull’Oceano (per non parlare 
della camicia rossa). La straor-
dinaria traversata di Fondaca-
ro e altri due marinai da Monte-
video a Livorno («Il Quotidiano 
del Sud», domenica 27 novem-
bre 2022). 

Ci piace qui riproporre la re-
censione scritta per «Il Quoti-
diano della Calabria» in occasio-
ne della prima edizione curata 
da Galzerano e pubblicata il 16 
giugno 1996 (ora anche in Vitto-
rio Cappelli, Personaggi, viaggi 
e libri altrui, Rubbettino, Sove-
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ria Mannelli 2020, pp. 88-89).

* * *

Non sono bastati 742 chi-
lometri di litorale (un quarto 
delle coste italiane) per fare dei 
calabresi degli abili marinai. Al 
contrario, per duemila anni essi 
hanno voltato le spalle al mare, 
diventando col tempo, com’era 
inevitabile, un popolo di monta-
nari. Per centinaia d’anni i cala-
bresi hanno finito col guardare 
le coste e il mare con sospetto: 
secoli di incursioni piratesche 
avevano fatto del mare un luogo 
pericoloso, il luogo della paura. 
Le paludi e la malaria lungo le 
coste hanno poi fatto il resto.

Pochi avamposti abitati ri-
manevano in riva al mare, in 
specie sul Tirreno. È il caso, ad 
esempio, di Scilla e di Bagnara. 
Ed è per l’appunto a Bagnara 
che nacque da una famiglia di 
marinai, nel 1844, Vincenzo 
Fondacaro.

Eccentrico calabrese che vol-
ta le spalle ai monti, Fondacaro, 
a soli diciassette anni, nel 1861, 
emigra in Inghilterra, s’imbar-
ca su navi mercantili e dà inizio 
alla sua vita nomade di marina-
io in viaggio per il mondo.

Lo si ritrova in Australia, 
a New York, in Canada, nelle 
Indie. Nel 1876 ottiene la pa-
tente di capitano della marina 
mercantile inglese e quattro 

anni dopo si reca a Montevideo. 
Qui prepara la sua impresa più 
clamorosa: la costruzione di 
una piccola imbarcazione con 
la quale raggiungere l’Europa 
attraverso l’Oceano. Il battello, 
costruito tra non poche difficol-
tà, sarà battezzato Leone di Ca-
prera, in onore di Garibaldi, il 
cui mito era vivissimo nella co-
munità italiana di Montevideo, 
oltre che nel cuore di Fondacaro. 
Nel settembre del 1880 il battel-
lo è pronto per la partenza.

Fondacaro, nel frattempo, 
aveva convinto a imbarcar-
si con lui un emigrato italiano 
esperto di mare, il cilentano 
Pietro Troccoli, di Marina di 
Camerota, e un avventuroso 
marinaio marchigiano, Orlan-
do Grassoni, di Ancona, che si 
reca da New York a Montevideo 
per partecipare all’impresa. La 
partenza è fissata per il 19 set-
tembre. Occorreranno 96 giorni 
di navigazione, trascorsi tra fa-
tiche e pericoli, per giungere, il 
9 gennaio 1881, all’approdo di 
Las Palmas, nell’arcipelago del-
le Canarie. Da lì i tre spericolati 
marinai giungeranno in Italia 
su un vascello inglese. Sei mesi 
più tardi, dopo varie peripezie, 
il già famoso Leone di Caprera 
arriverà nel porto di Livorno.

Le prime notizie sull’impre-
sa appaiono rapidamente sulla 
stampa inglese. Poi, nell’esta-
te del 1881, il Leone di Capre-
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ra viene mostrato al pubblico 
nell’Esposizione Industriale di 
Milano, dove Fondacaro conosce 
lo storico Cesare Cantù, il quale 
dopo qualche tempo parlerà con 
entusiasmo di Fondacaro nella 
sua Storia Universale.

Chiusa l’Esposizione milane-
se, Fondacaro torna, dopo tanti 
anni di assenza, al paese nata-
le. Ma per giungere a Bagnara 
non è ancora possibile usare il 
treno (a quel tempo, l’unica fer-
rovia funzionante in Calabria 
è quella jonica). Sicché, dovrà 
raggiungere prima Messina e 
poi Villa San Giovanni per via 
mare, recandosi infine a Bagna-
ra in carrozza. La popolazione 
l’accoglie trionfalmente, andan-
dogli incontro con la banda mu-
sicale, mentre le donne gli lan-
ciano fiori sul capo. I calabresi, 
che già vedevano partire per le 
Americhe la lunga teoria dei 
loro emigranti poveri, accolgono 
in Fondacaro l’eroe coraggioso 
che ha percorso l’Oceano a ri-
troso, non per necessità, ma per 
dar vita a una libera e clamoro-
sa impresa sportiva.

Qualche mese dopo Fondaca-
ro pubblica, presso una tipogra-
fia di Milano, il diario di bordo 
della traversata, che ora l’edito-
re cilentano Giuseppe Galzera-

no ristampa per la prima volta, 
con la passione e la competenza 
che gli sono proprie.

Il volume, ampiamente illu-
strato, accompagna al diario la 
ricostruzione puntuale dell’in-
tera vita di Fondacaro e dei suoi 
compagni d’avventura. Sicché, 
apprendiamo anche delle diffi-
coltà e delle delusioni patite dal 
nostro eroe in Italia. E si rende 
nota infine l’estrema impresa 
marinara di Fondacaro, effet-
tuata nel 1893: un altro viaggio 
in battello (battezzato questa 
volta Cesare Cantù, in onore 
dello storico che l’aveva tanto 
apprezzato), che avrebbe dovuto 
portarlo da Buenos Aires a Chi-
cago, dove si svolgeva quell’an-
no l’Esposizione Colombiana 
per il quarto centenario della 
“scoperta” dell’America.

Ma Fondacaro non giungerà 
mai a Chicago: le acque dell’o-
ceano in tempesta l’inghiotti-
ranno assieme ad altri tre ma-
rinai di Bagnara emigrati in 
Sudamerica: Pasquale Carrisi, 
Vincenzo Galasso e Vincenzo 
Sciplini. Si conclude così dram-
maticamente la vita di un ma-
nipolo eccentrico di calabresi 
che avevano preferito ai monti 
il mare aperto.

Vittorio caPPeLLi


