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PREMESSA

Il ruolo prettamente politico che certe forme d’aiuti umanitari a volte
assumono in caso d’epidemie, guerre e catastrofi naturali è ormai da tempo
oggetto d’analisi da parte di chi studia gli aspetti della diplomazia informale1;
tuttavia, pur essendo un tipico fenomeno della società contemporanea, esso
non sembra aver suscitato in modo particolare l’attenzione degli storici. Vice-
versa, nella storiografia degli anni più recenti è possibile notare un relativo
interesse verso i fenomeni sismici, sollecitato certamente dall’evoluzione della
ricerca nel campo della storia sociale.

Lo sviluppo raggiunto negli studi di storia della mentalità, infatti, ha portato
alcuni studiosi ad immaginare i terremoti come un punto d’osservazione privi-
legiato soprattutto per l’età moderna2, attraverso cui scorgere le reazioni sociali
nei confronti della paura, ma anche la dimensione apocalittica del cataclisma
e l’influenza delle concezioni filosofiche e religiose sui processi decisionali3.
Altri studiosi hanno analizzato invece come si sono evolute le conoscenze
riguardanti la storia dei terremoti e le dinamiche sociali che questi fenomeni
naturali innescano nelle aree colpite4, soffermandosi persino sulla capacità degli
organi istituzionali di uno Stato a rappresentare la propria funzione inderogabile
di guida e di comando5 e a progettare la ricostruzione delle città distrutte6.

1 Dalla pubblicazione del volume Unofficial Diplomats a cura di M.R. Berman e J.E.
Jhonson (Columbia University Press, New York 1977) sulla diplomazia informale sono usciti
in lingua inglese numerosi altri contributi, che però non sono pertinenti al tema trattato nel pre-
sente saggio.

2 A proposito, vedi F. BENIGNO, Terra tremante. Le notizie dei terremoti, in IDEM, Ultra
Pharum. Famiglie, commerci e territori nel Meridione moderno, Meridiana Libri, Corigliano
Calabro 2001.

3 A. PLACANICA, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Einaudi, Torino
1985; ed anche IDEM, Le conseguenze socioeconomiche dei forti terremoti: miti di capovolgi-
mento e consolidamenti reali, in «Rivista Storica Italiana», n. 3, 1995, pp. 831-839.

4 Vedi premessa di E. Guidoboni a Terremoti e storia, numero monografico di «Quaderni
storici» (n. 60, fasc. 3, dicembre 1985); inoltre, P. BEVILACQUA, Catastrofi, continuità e rotture
nella storia del Mezzogiorno, in «Laboratorio politico», nn. 5-6 (1981), pp. 177-219; D. LIGRE-
STI, Terremoto e società in Sicilia (1501-1800), Catania, 1992; La Sicilia dei terremoti. Lunga
durata e dinamiche sociali, a cura di G. Giarrizzo, Maimone Editore, Catania 1997; mentre
sugli aspetti storico-scientifici dello studio dei terremoti R. SOLBIATI - A. MARCELLINI, Terre-
moto e società, Milano 1983.

5 Cities and Catastrophes. Coping with Emergency in European History, Peter Lang,
Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles, New York, Oxford, Wien 2002; ed anche Disastro!
Disasters in Italy since 1860. Culture, Politics, Society, New York 2002.

6 Per riferimenti ai saggi che nello specifico affrontano la ricostruzione di Messina dopo il
terremoto del 1908 dal punto di vista della progettazione urbanistica e del possibile recupero



Il saggio storico contenuto in questo volume intende offrire invece una
lettura della catastrofe sotto l’ottica contemporanea dell’emergenza come
fatto politico rilevante a livello sopranazionale. Prendendo spunto da alcune
considerazioni contenute in un volume celebrante l’intervento della marina
britannica nel terremoto di Messina del 19087, esso si distacca dalla con -
venzionale ricostruzione fatta nel passato dei soccorsi prestati alle popola -
zioni terremotate8, in quanto si sofferma sull’interesse britannico a prendere
parte attiva alle operazioni immediate di soccorso ed anche alla ricostruzione
della città.

La rapidità con cui la notizia del terremoto si diffuse, e lo spazio che essa
trovò sulla stampa di tutte le nazioni, furono fenomeni certamente nuovi e
senza precedenti, che contribuirono a proiettare all’esterno l’immagine di una
nazione raccolta nel dolore dell’immane disastro, di un Paese la cui identità
nazionale alla fine sarebbe uscita fortificata dal terremoto9. Nel contempo, la
vastità delle distruzioni e del numero delle vittime rimaste sotto le macerie,
scuotendo l’opinione pubblica mondiale, fece sì che per la prima volta l’emer-
genza provocata da una catastrofe naturale divenisse un evento di rilevanza
politica nel campo delle relazioni internazionali10.
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dei monumenti architettonici più importanti, A.M. OTERI, Memorie e trasformazioni nel processo
di ricostruzione di Messina dopo il terremoto del 1908, in «Storia Urbana», 2005, n. 106-107,
pp. 13-64. Sulla speculazione edilizia che ne condizionò la riedificazione vedi nella stessa rivi-
sta G. BARONE, Sull’uso capitalistico del terremoto. Blocco urbano e ricostruzione edilizia a
Messina durante il fascismo, 1982, n. 19, pp. 47-104, e A. CHECCO, Messina dal terremoto al
fascismo. La ricostruzione senza sviluppo, 1989, n. 46, pp. 161-192.

7 J.W. WILSON - R. PERKINS, Angels in Blue Jackets. The Navy at Messina 1908, Picton
Publishing, Chippenham 1985. In questo libro pubblicato all’indomani della guerra nelle Isole
Fackland, i due autori evidenziano l’importanza politica dell’intervento britannico nel terremo-
to del 1908, allo scopo di porre l’accento sulla necessità di mantenere in efficienza la marina
britannica anche in tempi di pace. 

8 Nella letteratura a carattere storico-letterario pubblicata sin dal 1909 sul terremoto del
28 dicembre 1908, troppo abbondante per essere citata in una nota, sembra che l’intervento
della marina russa a Messina sia stato quello ad aver suscitato il maggiore interesse, ed ad avere
avuto nel tempo anche il maggior impatto politico. Basti pensare che per commentarlo una
targa fu affissa nel 1978 al Palazzo del Municipio di Messina, mentre nel 1988 l’amministra -
zione provinciale sponsorizzò la pubblicazione del libro 1908. Marinai russi a Messina, a cura
di R.M. Palermo Di Stefano e V. Di Paola, Messina 1988.

9 A proposito vedi J. DICKIE, A patriotic disaster: the Messina-Reggio Calabria earthquake
of 1908, in Disastro! Disasters..., cit., pp. 50-71; mentre per una raccolta degli articoli apparsi
sui maggiori periodici dell’epoca cfr. Il terremoto di Messina: corrispondenze, testimonianza e
polemiche giornalistiche, a cura di F. Mercadante, Ed. Ateneo, Roma 1962, riproposto nel 2003
in ristampa anastatica dall’Istituto di Studi storici “Gaetano Salvemini” di Messina.

10 Ciò emerge chiaramente dall’analisi critica dei documenti utilizzati nel presente saggio
e che si trovano raccolti presso gli archivi nazionali britannici di Londra nel fondo della corri-
spondenza politica e consolare del Foreign Office, d’ora in poi citato solo come FO 371.



Il terremoto sembrò agire quasi da elemento catalizzatore della tensione
esistente nei rapporti fra le maggiori potenze europee del tempo. Dando un
esempio eclatante della solidarietà umana, tutte le nazioni furono partecipi per
un breve momento della disgrazia che aveva colpito l’Italia; anche se poi,
passata l’emergenza, le operazioni di soccorso divennero un fatto politico11,
poiché alla solidarietà subentrarono ben presto l’interesse economico e l’alta
strategia.

Nell’evidenziare la debolezza navale e militare della giovane nazione
italiana, infatti, l’inaspettata catastrofe naturale aveva spietatamente messo in
luce anche la sua vulnerabilità, facendo di conseguenza valutare agli strateghi
l’opportunità o meno di un sovvertimento degli equilibri di potenza in Europa.
Al tempo stesso essa aveva aperto la prospettiva su numerose possibilità di
guadagno e di profittevole investimento a breve e lunga scadenza, che sugge-
rivano al governo britannico di mantenere a Messina un posto consolare.
D’altronde, essendo rimasta immutata la posizione strategica dello Stretto, da
parte britannica ci fu la convinzione che la città era destinata inevitabilmente
a risorgere intorno al suo magnifico porto.

La dimensione internazionale ed il posto che la città aveva avuto, tra il
XVIII e il XIX secolo, nel processo d’interscambio tra il meridione d’Italia ed
i paesi del capitalismo emergente sono stati del resto chiaramente evidenziati
dagli studi fatti nel passato, solo che in genere le attività economiche che
avevano attirato e trattenuto numerosi cittadini britannici nella città anche
dopo la perdita del porto franco e della sua completa distruzione nel terremoto
del 1908 vi hanno trovato poco spazio. Di fatto, dalla documentazione consul-
tata nel corso della ricerca appare evidente che le ditte britanniche interessate
alla piazza commerciale di Messina tra la fine dell’Ottocento e l’alba del
Novecento erano numerose e restarono tali anche negli anni immediatamente
successivi alla catastrofe, quando a quelle rimaste attive vennero ad aggiun-
gersi grossi gruppi finanziari e industriali del Regno Unito interessati a prendere
parte attiva nel processo di ricostruzione della città e del suo porto. Certamente,
il commercio generale e il trasporto marittimo continuarono a restare, come
già nel passato, centrali nell’attenzione che i rappresentanti di Sua Maestà
britannica prestavano agli affari locali, tanto che a partire dalla prima guerra
mondiale essi furono tenuti pure, in quanto Naval Officers, ad inviare periodici
rapporti informativi riservati all’Admiralty12.
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11 Per il dibattito politico sulla stampa nazionale vedi in Il terremoto di Messina..., cit.
12 Vedi a proposito pure M.T. DI PAOLA, Tra commercio e intelligence: il vice consolato

britannico a Messina tra le due guerre mondiali, in Messina negli anni Venti e Trenta. Una città
meridionale tra stagnazione e fermenti culturali, a cura di R. Battaglia, M. D’Angelo, S. Fedele,
M. Lo Curzio, Sicania, Messina 1997, pp. 659-700.



D’altro canto i viceconsoli, pur non avendo incluso tra i loro compiti uffi-
ciali quello di raccogliere dati ed informazioni sugli sviluppi politici e sociali,
finivano col fornire sempre, fra le righe dei rapporti sulla vita economica nel
loro distretto o nella loro corrispondenza consolare, anche opinioni sull’am-
biente locale che erano spesso tenute in considerazione dai funzionari bri -
tannici incaricati di formulare le linee da seguire nella politica italiana della
Gran Bretagna. Le loro figure, però restano poco conosciute e per questo
motivo, trattando delle presenze e degli interessi britannici a Messina nel
periodo considerato, si è cercato pure di ricostruire le vicende relative al vice
consolato britannico.

L’idea di pubblicare questo libro è nata dall’incontro di due professiona-
lità apparentemente distanti, ma che in certi ambiti possono scoprirsi recipro-
camente funzionali l’una all’altra, quella dello storico e quella dell’anglista.

Dopo il saggio storico contenuto nella prima parte, infatti, un saggio lingui-
stico introduce all’approccio seguito nella riscrittura traduttiva e nell’analisi
linguistica dei documenti, in modo da condurre il lettore a leggere tra le righe
ciò che l’interpretazione storica aveva portato ad evidenziare riguardo alle
motivazioni dell’intervento britannico nell’area dello Stretto. L’attenta analisi
del contenuto e del linguaggio usato nei vari scritti ha permesso, infatti, di
confermare l’assunto storico circa l’interesse e l’utilità geopolitica della pre-
senza inglese e d’individuare anche alcuni aspetti comportamentali rilevanti,
utili a penetrare la ‘visione’ britannica dell’interagire umano nei luoghi della
catastrofe.

Segue poi l’antologia dei documenti, in cui ogni scritto riprodotto è pre -
ceduto da un titolo che ne indica sommariamente gli elementi essenziali,
l’autore, il destinatario, il luogo d’origine e la data; inoltre, è commentato con
note a pié di pagina che evidenziano di volta in volta i brani ritenuti interes-
santi dal punto di vista linguistico, riportandone pure il testo in lingua originale.
Il corpo principale e forse più interessante di questa parte documentaria è
costituito dal rapporto finale scritto dal colonnello Delmé-Radcliffe, che per
la sua rilevanza il Foreign Office fece a quel tempo stampare e circolare in
modo riservato fra i vari dipartimenti governativi.

Questo documento contribuì indubbiamente a far cristallizzare l’opinione
che diplomatici e uomini di governo britannici già nutrivano sul carattere
degli Italiani e sulla opportunità di avere l’Italia come alleata. Al tempo stesso,
nel trasmettere la visione che gli Inglesi ebbero della società italiana colta
in un momento d’emergenza, esso consente l’individuazione degli aspetti
comportamentali utili a comprendere meglio l’origine ed il permanere di certi
stereotipi nelle relazioni anglo-italiane.

La stesura originale del rapporto era corredata di planimetrie dei principa-
li comandi militari nell’aree terremotate, grafici relativi al periodo d’impiego
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della flotta italiana, diagrammi raffiguranti la costa siciliana e calabra dove le
navi italiane erano impegnate nell’opera di soccorso, ed anche alcune imma-
gini fotografiche. Tutti questi materiali, ovviamente, non furono inclusi nel
rapporto stampato dal Foreign Office, ma con il rapporto originale andarono
archiviati in un fascicolo tra le carte del War Office, che una volta depositato
negli archivi nazionali britannici è andato purtroppo disperso. Per le immagini
che illustrano il volume si è dovuto ricorrere quindi ad altre fonti, fra cui le
collezioni del fondo fotografico dell’Archivio comunale di Messina.

Consegnando questo lavoro alle stampe è doveroso esprimere un segno di
riconoscenza ai funzionari degli archivi e delle biblioteche, che con la loro
collaborazione e disponibilità hanno facilitato l’individuazione e riproduzione
delle fonti utilizzate, ed anche agli amici e colleghi Maria Gabriella Adamo,
Aldo Bruno, Giovanni Molonia, Alessandro Perrini e Dionisio Triscari, che
con generosità hanno dato consigli utili nella fase di stesura finale del testo.
Un sentito ringraziamento va soprattutto all’Istituto di Studi Storici “Gaetano
Salvemini” di Messina, ed in particolare a Michela D’angelo, Rosario Battaglia
e Santi Fedele, per avere reso possibile la pubblicazione del presente volume.

Messina, 8 dicembre 2005
Maria Teresa Di Paola
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L’EMERGENZA COME FATTO POLITICO:

IL TERREMOTO DEL 1908 E LA PRESENZA

INGLESE NELLO STRETTO DI MESSINA

di

Maria Teresa Di Paola



1 - Messina in fiamme vista arrivando dal
mare in una cartolina del dopo terremoto.
Messina, collezione privata

2 e 3 - Rovine della Palazzata e del molo.
Messina, Archivio Storico Comunale

4 e 5 - La dogana e il molo sud del porto
distrutti.
Messina, Archivio Storico Comunale



L’INTERVENTO DELLA MARINA BRITANNICA
NEL TERREMOTO DEL 1908

Checché vogliano o dicano i diplomatici... le simpatie e le antipatie
dei popoli sono forza contro le quali non è dato andare,

noi possiamo tenere per fermo che la quadruplice alleanza
si è fatta la settimana scorsa fra il Pizzo di Calabria e il Faro di Sicilia.

(TARANTIN, La quadruplice alleanza)1

1. Il terremoto del 1908 nel contesto internazionale

Quando il pomeriggio del 28 dicembre 1908 giunse al Ministero della
Marina italiana il messaggio telegrafico mutilato «Messina completamente
distrutta», che la torpediniera “Scorpione” aveva inviato dal posto telegrafico
di Nicotera, la prima cosa che a Roma si pensò fu che la città fosse stata bom-
bardata dalla flotta austro-ungarica e non di certo che fosse al centro di una
catastrofe naturale. Un attacco a sorpresa dell’Austria, in effetti, era a quel
tempo un’eventualità più prevedibile di un terremoto in una zona sismica
come quella dell’area dello Stretto, per altro già negli anni 1905 e 1907 colpi-
ta da violente scosse telluriche2. Ciò era stato riferito dal capitano di una delle
corazzate italiane intervenute in soccorso all’attaché militare inglese, che
l’aveva riportato subito all’ambasciatore Sir James Rennell Rodd3.

Dopo un periodo di relativa distensione durante il 1907, nell’autunno del
1908 i rapporti dell’Italia con l’Austria erano tornati ad essere nuovamente
tesi, a seguito dell’annessione ad ottobre della Bosnia-Erzegovina all’Impero
asburgico ed al riaccendersi a novembre delle agitazioni degli studenti italiani
a Vienna. Commentando lo stato delle relazioni italo-austriache, l’ambascia-
tore austriaco in Italia aveva confidato a Rennell Rodd, appena giunto a Roma
quale rappresentante della Gran Bretagna, che «[…] al momento c’era una
reazione sfavorevole, che si era perso il terreno guadagnato, e che le relazioni
tra le due nazioni stavano per essere, se non lo erano già, quasi così cattive

1 L’articolo da cui è stratta la citazione fu pubblicato su «Il Mattino» del 9-10 gennaio
1909 ed ora si trova citato in Il terremoto di Messina..., cit., p. 596. Tarantin era lo pseudonimo
usato da Edoardo Scarfoglio.

2 Su questi terremoti cfr. G. CINGARI, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, Laterza
editore, Roma-Bari 1982; ed anche E. D’AGOSTINO, I terremoti del primo Novecento nell’ex
circondario di Gerace, in «Rivista storica calabrese», n. 1-2, 1993, pp. 31-46.

3 A proposito vedi FO 371/682 Col. Delmé-Radcliffe a Sir Rennell Rodd, relazione provvi-
soria riservata presentata del 22 aprile 1909 (da ora Rapporto Delmé-Radcliffe cit.)



come lo erano state, prima della Triplice alleanza […]»4. Le stesse forze
armate italiane non escludevano del resto la possibilità di uno scontro con
l’Austria. Anzi, una simile eventualità era stata l’idea portante nelle mano-
vre congiunte che Marina ed Esercito italiani avevano tenuto nell’agosto di
quell’anno nel Mar Tirreno, fungente nella finzione bellica da Mar Adriatico5.

In effetti, il 1908 era stato un anno di crisi a livello internazionale in gene-
rale. All’affermarsi delle mire espansionistiche dell’Austria nei Balcani aveva
fatto seguito l’isolamento della Russia. Ancora sotto le difficoltà creategli nel
1905 dalla sconfitta con il Giappone e dalla rivoluzione interna, lo zar Nicola
aveva suggerito una conferenza europea, ma la proposta non aveva trovato
risposta da parte della Francia, né tanto meno dall’Inghilterra e dalla Germa-
nia. Solo l’Italia era stata disposta a stringere nell’autunno del 1907 un trattato
commerciale con i russi, ed i negozianti messinesi n’avevano avuto molto
beneficio, essendo il porto di Messina una delle più importanti piazze di
sbarco per i grani provenienti da Odessa, che a sua volta riceveva dal porto
siciliano grandi quantità d’agrumi e derivati6. 

Nel mentre, i rapporti tra Germania e Inghilterra s’erano sempre più irrigi-
diti a causa dell’acceleramento delle costruzioni navali tedesche e della rilut-
tanza inglese ad assumere impegni politici, in pratica la neutralità in caso di
conflitto. Questa mancanza di cordialità nelle relazioni fra i due paesi era stata
osservata con attenzione e apprensione in Italia, sia perché in deboliva la fidu-
cia della nazione nella Triplice alleanza quale garante della pace europea, sia
perché aveva provocato una diminuzione del potenziale bellico della flotta
navale inglese nel Mediterraneo, che nell’immaginazione politica degli italiani
costituiva una garanzia indiretta, ma efficace, per la sicurezza italiana7. 
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4 L’ambasciatore inglese avrebbe presentato le credenziali al Re d’Italia il 20 dicembre
1908. Cfr. FO 371/470, Sir Rennell Rodd a Sir E. Grey, nota del 18 dicembre 1908.

5 Ciò era riferito in FO 371/683, Annual report for 1908 by Sir Rennell Rodd, Roma 22 mar-
zo 1909; ed in Report from Naval Attaché on Naval Maneouvres in Italy, s. d. (febbraio 1909).

6 Da sempre la Russia aveva importato agrumi e derivati dal porto di Messina, ma da
alcuni anni essa n’era divenuta il maggiore acquirente, avendo importato nel biennio1904-1905
una media di 19.270 tonnellate di prodotti agrumari, mentre Austria, Stati Uniti, Gran Bretagna
e Germania n’avevano importato rispettivamente 16.182, 15.188, 13.511 e 13,186 tonnellate.
Questo tipico settore dell’economia messinese aveva resistito alla concorrenza spagnola ed
americana, e talvolta anche alle elevate tariffe doganali di alcuni importanti mercati esteri,
grazie alle trasformazioni colturali introdotte (quali la creazione delle arance senza semi
‘Noval’ e dei limoni ‘verdello’ e ‘fino Interdonato’), ma soprattutto al costante lavoro promo-
zionale e di razionalizzazione del commercio agrumario. R. BATTAGLIA, L’ultimo ‘splendore’.
Messina tra rilancio e decadenza, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 102-107. Per le
relazioni diplomatiche in Europa in quegli anni resta un classico R. ALBRECHT-CARRIÉ, Storia
diplomatica dell’Europa, Cappelli, Rocca di S. Casciano 1964.

7 Annual report for 1908 by Sir Rennell Rodd..., cit.



In questo clima di tensione, erano numerose le unità navali che solcavano
le acque del Mediterraneo e del Canale di Sicilia, facendo bella mostra della
potenza e dell’avanzamento tecnologico raggiunto negli armamenti navali
dai rispettivi paesi, e che erano pronte ad intervenire al primo sorgere di una
crisi. Ciononostante, pur essendocene tutte le premesse, non fu una crisi inter-
nazionale a mobilitarle, ma una calamità naturale che improvvisa, spietata,
richiese l’impegno di molte di loro per approntare un’operazione di soccorso
senza eguali8. Le prime a giungere sulla scena del disastro furono di fatto
alcune unità da guerra inglesi e russe, che la mattina del 28 dicembre si tro -
vavano lungo la costa siciliana. Furono gli ufficiali ed i marinai di queste
navi, nonostante la barriera della diversità di linguaggio, ad avviare subito e
in modo sistematico un piano d’emergenza per prestare soccorso a Messina.
Così, per diversi giorni, uomini di diversa nazionalità lavorarono fianco a
fianco, impegnati senza tregua a liberare dalle macerie i sopravvissuti, traspor-
tare e curare i feriti, allieviare le sofferenze di chi era rimasto senza niente
e nessuno al mondo9.

Il terremoto ebbe indubbiamente un effetto catalizzatore delle tensioni
internazionali, ma al tempo stesso esso rese possibile un confronto di po-
tenza fra la Gran Bretagna, la Russia e le nazioni della Triplice alleanza.
A quell’epoca la supremazia sui mari costituiva l’elemento determinante in
un conflitto fra nazioni, e per questo motivo gli esperti di strategia militare
cercavano di senzibilizzare l’opinione pubblica sull’importanza della potenza
navale in caso di una guerra. Proprio nel 1908, infatti, il capo ingegnere della
Marina militare francese pubblicò in Francia uno studio sull’argomento che
fu subito diffuso pure nella versione inglese10, a cui fecero seguito gli studi
specifici sulla strategia bellica navale del Daveluy. Restava però da vedere
quale delle potenze navali sarebbe riuscita a prevalere11. 

All’epoca la Marina britannica stava attraversando un periodo di grande
riorganizzazione. Sin da quando nel 1904 l’ammiraglio Fisher aveva assunto
il controllo dell’Ammiragliato, la politica navale inglese era stata quella di
ridurre notevolmente la consistenza della Flotta del Mediterraneo e delle acque
lontane, per concentrare tutte le risorse disponibili nel potenziamento della flotta
per la difesa nel Mar del Nord, poiché era ritenuto impellente fronteggiare il
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8 Come evidenziato in J.W. WILSON - R. PERKINS, Angels..., cit.
9 Cfr. FO 371/681, Sir Rennell Rodd a Sir E. Grey, nota del 4 gennaio 1909.

10 A.M. LAUBEUF, Les Luttes Maritimes Prochains: États-Unis et Japan. Angleterre et
Allemagne, (Paris) 1908, pubblicato anche in inglese col titolo da bestseller Naval supremacy.
Who? England or Germany? Unites States or Japan?, Siegle & Hill, (London) 1908.

11 R.D. DAVELUY, L’Esprit de la Guerre navale, 1909; IDEM, A Study of Naval Strategy
(United States Naval Institute Papers and Proceedings N° 131), 1909.



pericolo della crescente presenza tedesca sui mari bloccandone l’accesso
all’Oceano. In particolare, le spese del bilancio statale per la Marina erano
state quasi tutte concentrate nel varo di grandi corazzate, un cui primo esem-
plare – la “Dreadnought” – fu varato già nel dicembre del 1906. Tale politica,
approvata da chi temeva il continuo espandersi e rafforzarsi della potenza
navale tedesca, aveva suscitato grande allarme in Italia ed era stata duramente
criticata nel Regno Unito dai sostenitori della tradizionale politica inglese
d’influenza mondiale. All’interno di Whitehall, infatti, non tutti la condivi -
devano, a cominciare dai vertici del Foreign Office e del Colonial Office
per finire con il Comandante in Capo della Flotta britannica nella Manica
ammiraglio Sir Charles Beresford, che fra l’altro sedeva come il Fisher nel
Committee for Imperial Defence. Essa era avversata pure all’interno del Quartier
generale della Flotta britannica del Mediterraneo che aveva sede a Malta, e che
nel 1907 aveva dovuto accogliere quale Field Marshall Commanding-in-Chief
e High Commissioner, sua altezza reale il principe Arthur duca di Connaught,
allontanato dalla capitale per le sue simpatie filotedesche12.

Costoro avevano trovato un ulteriore supporto alle loro critiche proprio in
alcuni eventi catastrofici avvenuti nei due anni precedenti al 1908, in occasione
dei quali le navi inglesi non erano potute intervenire a prestare soccorso. In
effetti, se il mancato intervento britannico nel terremoto dell’agosto 1906 in
Cile era stato soltanto notato e criticato, essendo presenti in quel paese suda-
mericano grossi interessi finanziari inglesi, nel caso di quello avvenuto nel
gennaio 1907 in Giamaica l’opinione pubblica aveva gridato al disonore e alla
vergogna nazionale, perché quest’isola faceva parte dell’Impero coloniale
britannico. In questo caso gli aiuti immediati erano giunti dagli Stati Uniti e non
dalla madre patria, proprio perché per la politica del Fisher la Flotta britannica
dei Caraibi era stata ridotta a solo due incrociatori, che per altro al momento
della catastrofe si trovavano in mari troppo lontani per potere prontamente
intervenire in soccorso dei sopravvissuti13. Il terremoto dello Stretto di Messina
sopraggiunse quindi proprio al momento giusto per offrire agli inglesi l’oppor-
tunità di riscattare agli occhi dell’opinione pubblica mondiale l’onore della
Nazione britannica, ma anche di affermare la loro potenza navale, mostrando
l’efficienza e la capacità di presenza della Royal Navy nel Mediterraneo14.
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12 Sulla politica navale del Fisher cfr. R. ALBRECHT-CARRIÉ, Storia diplomatica..., cit.,
pp. 365-366; ed anche J.W. WILSON - R. PERKINS, Angels..., cit.; G. BOIATTI, La terra trema.
Messina 28 dicembre 1908. I trenta secondi che cambiarono l’Italia, non gli italiani, Arnoldo
Mondadori, Milano 2004, e The Annual Register. A Review of Public Events at Home and
Abroad for the Year 1904, Longmans Green & Co., London 1905 ed anni seguenti.

13 Ivi. Su questo terremoto, V. CORNISH, The Jamaica Earthquake 1907, 1908.
14 Come evidenziato in J.W. WILSON - R. PERKINS, Angels..., cit.



Situata lungo una zona costiera dal fondale profondo, che permetteva
l’ancoraggio di navi molto grandi, l’area colpita dalle scosse telluriche era
distante solo poche ore di navigazione da Malta, la base principale di riforni-
mento della flotta navale britannica. Essendo il 28 dicembre il primo giorno
lavorativo dopo il congedo natalizio, la maggior parte delle navi ancorate
nel porto di La Valletta erano pronte a prendere il mare. Anzi una di loro, la
torpediniera “Boxer”, aveva già preso il largo quando le fu segnalato dalla
base di recarsi immediatamente a Siracusa e da lì procedere con il “Sutlej”
per Messina, al fine di fornire maggiori informazioni sulla gravità del disastro
al Comando di Malta15.

La notizia dell’avvenuto terremoto era stata intercettata in varie lingue dalla
stazione telegrafica di La Valletta nel primo pomeriggio del 28 dicembre, ma
già dal sorgere del giorno nella città era stato temuto che qualcosa di terribile
stesse accadendo, perché alle 7,30 del mattino un’onda alta aveva scosso le
piccole imbarcazioni attraccate nel porto ed allagato i magazzini lungo il molo
di Sliema Creek. Inoltre, i telegrafisti in servizio lungo le linee delle compa-
gnie inglesi avevano avuto modo di monitorare sia l’interruzione sia il crescere
dei messaggi relativi all’accaduto in un’area intorno allo stretto di Messina16.
Tra i vari messaggi pervenuti c’era stato pure quello del capitano Le Marchant
del “Sutlej”, una moderna nave scuola della Marina britannica all’ancora nel
porto di Siracusa, il quale riferiva che nella città circolava la voce che Messina
era stata completamente distrutta da un terremoto, perciò chiedeva l’autorizza-
zione a prendere il mare per prestare soccorso ai terremotati17.

Con il suo porto ancora molto attivo, nonostante le tante crisi economiche
e commerciali che avevano toccato la Sicilia negli anni precedenti, Messina
da lungo tempo era sede consolare britannica ed aveva anche una larga comu-
nità inglese residente, composta in prevalenza da benestanti mercanti, arma -
tori, industriali ed agenti marittimi, con famiglie e personale impiegatizio alle
dipendenze, che contribuivano a crearne il benessere e a stimolare anche la
modernizazione dell’ambiente cittadino. Inoltre, essendo la città una sosta
obbligata nella rotta commerciale del Regno Unito, nel suo porto c’erano
sempre attraccati diversi mercantili britannici. Era molto probabile, dunque,
che interessi e vite dei sudditi inglesi fossero stati messi in grave pericolo dalla
catastrofe nello Stretto, e ciò non mancava di creare una certa apprensione a
Londra. Prefigurando forse tutto il lavoro burocratico che ne sarebbe derivato
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15 FO 371/470, Commander-in-Chief (Mediterranean) all’Admiralty, dispaccio n. 444 del
29 dicembre 1908.

16 Come riportato in G. BOIATTI, La terra trema..., cit., p. 88.
17 Cfr. Rapporto Delmé-Radcliffe cit., e FO 371/682, Curzon-Howe all’Admiralty, rapporto

del 5 gennaio 1909.



una volta che la notizia fosse stata diffusa, un funzionario del Foreign Office
aveva così commentato il dispaccio telegrafico che il console britannico a
Palermo aveva inviato per comunicare l’avvenuto disastro e la completa distru-
zione della sede consolare a Messina: «Brutte notizie. Speriamo che nessuno
dei nostri marinai sia rimasto ucciso o ferito»18.

Secondo alcuni, però, non è tanto per questo motivo che da parte ingle-
se s’intervenne19. Certamente quelli che ebbero la sorte di trovarsi coinvolti
nell’emergenza furono mossi da un sincero spirito di solidarietà con le popo-
lazioni afflitte; tuttavia, è pur vero che la decisione dell’intervento della
Marina britannica spettò a degli uomini che erano delle personalità di primo
piano e che seppero cogliere nel terremoto l’occasione per far sentire la
presenza di una nazione che ancora aveva un grosso peso in Europa e nel
contesto internazionale.

Proprio quel giorno Sir Rennell Rodd aveva inviato nella mattinata un
rapporto al Foreign Secretary Sir Grey, in cui riferiva quanto aveva appreso
in un colloquio avuto con un giornalista italiano molto vicino al marchese
Di Rudinì. Quand’era ministro degli Esteri il marchese aveva acconsentito al
rinnovo della Triplice alleanza solo a condizione che nel trattato fosse inclusa
una clausola che dava all’Italia la facoltà di restare neutrale in caso d’ostilità
fra le altre due parti e la Gran Bretagna. Subentratogli Prinetti alla Farnesina,
tale clausola era stata fatta cadere; tuttavia, al momento il terreno era fertile
per rinsaldare i rapporti d’amicizia fra le due nazioni. Nell’apprendere nella
serata della catastrofe, quindi, l’ambasciatore capì subito che era giunto il
momento propizio per mettere in pratica l’auspicata politica d’avvicinamento
all’Italia ed immediatamente sollecitò il Comando navale di Malta ad interve-
nire urgentemente nella maniera più incisiva. Inoltre, provvedette ad inviare
a Messina l’attaché militare colonnello Charles Delmé-Radcliffe, a cui affidò
il compito di fare da trait-de-union fra la Royal Navy, le autorità italiane e i
cittadini britannici che erano stati coinvolti nel terremoto20.

A Malta, il messaggio da Roma confermava la necessità di un’azione
efficace e faceva scattare le operazioni di soccorso in maniera più massiccia.
Sua altezza reale il Duca di Connaught, High Commissioner per il Mediterra-
neo, convocava subito una riunione d’emergenza per concordare un piano
d’azione. Dovendosi procedere via mare era scontato che la Marina avrebbe
dovuto svolgere il ruolo maggiore, impegnando tutte le navi e gli uomini a
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18 FO 371/681, minuta del 1 gennaio 1909; ed anche FO 369/154 Churchill a Sir Grey,
telegramma del 29 dicembre 1908, e successivi telegrammi e lettere varie richiedenti informa-
zioni riguardo a familiari e amici residenti o di passaggio nell’area terremotata. 

19 J.W. WILSON - R. PERKINS, Angels..., cit.
20 FO 371/682, Sir Rennell Rodd a Sir E. Grey, nota del 28 dicembre 1908.



disposizione, ma cibo, scorte mediche e abilità chirurgica erano necessità
primarie che da sola non avrebbe potuto fornire nella scala richiesta. Occorre-
va subito autorizzare, quindi, il rilascio delle scorte assegnate alla guarnigione
militare di stanza nell’isola ed anche l’acquisto sul mercato locale di tutti gli
approvvigionamenti civili indispensabili, provvedendo ovviamente alla coper-
tura delle considerevoli spese previste. C’erano poi da considerare tutta una
serie d’aspetti legali ed assicurativi, come ad esempio quelli riguardanti il tra-
sporto di civili su navi da guerra britanniche, oppure l’opportunità di lasciare
scoperto o meno il personale inglese sbarcato a terra, di fronte ai pericoli che
avrebbero potuto incontrare nei luoghi della catastrofe. Occorreva poi decide-
re in quale veste i dottori civili maltesi e inglesi avrebbero accompagnato la
spedizione di soccorso, come pure se l’uso delle armi bianche andava autoriz-
zato al personale inglese, e se questo era tenuto ad accettare ordini anche dalle
autorità italiane. Restava d’appurare inoltre se i Lloyds avrebbero coperto il
costo degli eventuali danni ai mercantili inglesi partecipanti alle operazioni
di soccorso. Le possibilità di protrarre a lungo la discussione erano evidente-
mente infinite, ma il buon senso fece mettere da parte i dubbi e senza aspetta-
re direttive da Londra i presenti alla riunione decisero di fare tutto il possibile
per aiutare gli Italiani21.
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1 - Messina in fiamme vista arrivando dal
mare (da J.W. WILSON - R. PERKINS, Angels
in Blue Jackets. The Navy at Messina 1908,
Picton Publishing, Chippenham 1985)

4 - Feriti imbarcati sulle scialuppe delle navi
di soccorso (da «L’Illustrazione Italiana» del
10 gennaio 1909)

2 e 3 - Bambini terremotati soccorsi da
marinai inglesi.
Messina, Archivio Storico Comunale



2. I primi soccorsi inglesi ai terremotati

Nel frattempo a Siracusa, come in altri porti siciliani in cui era giunta noti-
zia della catastrofe, erano iniziati subito i preparativi per far fronte all’emer-
genza. La disponibilità a cooperare nelle operazioni di soccorso manifestata

dal comandante della nave inglese “Sutlej” aveva permesso alle autorità civili

italiane di caricarvi tutti quei rifornimenti che avevano potuto raccogliere in

città. Cinque medici siciliani erano pure saliti a bordo per collaborare con gli

inglesi ad allestire la nave in modo tale da poter accogliere eventuali feriti

gravi. L’arrivo nel pomeriggio della torpedi niera “Boxer” aveva consentito

di caricare altre provviste e alle 11,30 di notte del 28 dicembre le due navi

salparono alla volta di Messina. 

Raggiunta la città alle prime luci del mattino, il comandante del “Sutlej”

aveva dato ordine di ancorare a mezzo miglio del molo principale. Subito la

nave era stata presa d’assalto da numerose piccole imbarcazioni stracolme di

sopravvissuti, molti dei quali feriti, isterici e senza vestiti, che volevano tutti

essere presi a bordo. Per alcuni attimi il caos era stato totale, poi trovato il

modo di procedere con ordine aveva avuto inizio l’imbarco, dando precedenza

ai bambini ed ai feriti, e mentre una parte dell’equipaggio prendeva in cura i

rifugiati, la lancia a vapore e le scialuppe a remi della nave erano state messe in

mare con gruppi da sbarco pronti a iniziare a terra le operazioni di salvatag gio1. 

La torpediniera “Boxer”, essendo più piccola, aveva potuto invece attrac-

care al molo sud del porto peloritano, e due dei suoi ufficiali erano scesi con

22 marinai per ispezionare i danni nelle immediate vicinanze e parlare con

i marinai dei mercantili inglesi presenti, che già dal giorno prima avevano ini-

ziato a scavare tra le macerie. Consegnate ai sopravvissuti che sì accalcavano

lungo il molo le scorte alimentari e le coperte che erano a bordo, il comandante

del “Boxer”, luogote nente Hanning-Lee, aveva dato ordine d’imbarcare i pochi

feriti che la nave poteva accogliere ed era ripartito alla volta di Siracusa,

essendo evidente che la torpediniera era troppo piccola per prendere parte

attiva alle operazioni di soccorso2.

A Messina era tutto un ammasso di macerie. Corpi senza vita erano spar-

pagliati dappertutto insieme agli arredi delle case distrutte. Un risuonare inter-

mittente di lamenti e grida, di chi rimasto sepolto vivo e ferito chiedeva aiuto

con le poche forze rimastegli, era udibile a distanza, mentre un centinaio di

sopravvissuti, d’ogni età e ceto, erano raccolti miseramente in piccoli gruppetti

lungo il porto, o vagavano sotto la pioggia incessante fra le rovine, lamentandosi
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1 FO 371/682, Le Marchant a Curzon-Howe, rapporto del 1 gennaio 1909.
2 Ivi.



e piangendo senza speranza. Questo scenario da fine del mondo sarebbe stato
indimenticabile per tutti quelli che accorsero in soccorso, ma soprattutto per
l’equipaggio del “Sutlej”, composto in prevalenza da ragazzi diciassettenni che
stavano completando il loro adde stramento in mare prima d’essere arruolati
come effettivi nella marina inglese.

Già dal giorno prima, però, un grande aiuto ai messinesi era venuto dagli

equipaggi delle navi e dei vascelli di varia nazionalità che erano ancorati nel

porto di Messina e non avevano subito gravi danni. Per la loro valorosa opera

di soccorso si erano particolarmente distinti gli uomini di quattro mercantili

inglesi, “Drake”, “Ebro”, “Chesapeake” e “Alfonwen”, i cui capitani dopo

essersi assicurati che le navi non rischiavano d’affondare avevano mandato

i loro uomini a terra a prestare aiuto alla popolazio ne.

In particolare, il capitano Carter del “Drake” aveva dato incarico al primo

e al secondo ufficiale di cercare il Vice Console britannico e tutti i residenti

inglesi che fossero sopravvissuti al terremoto. Nella loro ricerca gli ufficiali

erano riusciti a liberare dalle macerie la famiglia del Sig. Carrara, l’agente

marittimo che rappresenta va a Messina il proprietario della loro nave, e anche

un certo numero di messinesi che abitavano nelle immediate vicinanze del

porto. Essendo impossibile intraprendere una ricerca più estesa verso l’inter-

no della città, il capitano aveva allora imbarcato sulla sua nave il maggior

numero possibile di terremotatì ed a tarda notte del 28 dicembre si era diretto

alla volta di Siracusa. Sul “Drake” avevano trovato rifugio complessivamente

6 suore e 57 bambini di un orfanotrofio, e altre 254 persone di cui 27 grave-

mente ferite. L’assistenza a questi feriti fu prestata mirabilmete da Miss Mary

MacDonald, una cittadina inglese scampata alla catastrofe che a Messina

insegnava nella locale scuola del Berlitz, e che avendo una precedente espe-

rienza pratica d’infermiera ospedaliera s’era offerta volontaria sulla nave. 

Il mercantile “Chesapeake”, invece, avendo subito leggeri danni era rima-

sto ancorato per diversi giorni a Messina per ripa rarli, ma nel frattempo era

stato trasformato in una sorta d’ospizio ospedaliero, dove il suo equipaggio

aveva prestato un primo soccorso ed accudito agli 86 feriti che erano stati

accolti a bordo. L’“Ebro” e l’“Afonwen” avevano subito imbarcato quanto

più persone potevano per trasportarle a Palermo e a Napoli, mentre un altro

mercantile inglese che era rimasto danneggiato alla chiglia, “Mariner”, ripa -

rati i danni subiti lasciava Messina alla volta di Palermo portando con sé

12 rifugiati e non prendeva più parte alle operazioni di soccorso3.
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3 Sull’opera di salvataggio svolta dagli equipaggi dei quattro mercantili inglesi cfr.
FO 369/223, Churchill (Palermo) a Sir E. Grey, dispaccio del 30 dicembre 1908; ed anche
G. LICATA, Un giorno come gli altri: 28 dicembre 1908. Terremoto a Messina, Editrice Massi-
mo, Milano 1966, pp. 37-39, 174-175.



Quasi contemporaneamente alle due navi della British Royal Navy il 29 di-

cembre giunsero nel porto di Messina il vapore di linea tedesco “Therapia” e

lo squadrone navale russo del Baltico. Il piroscafo tedesco avrebbe dovuto

fare solo una breve sosta a Messina; senonché, di fronte alle rovine della

Palazzata, il suo comandante aveva dato ordini immediati all’equipaggio

di organizzare squadre di soccorso e di sbarcare a terra per cercare tra le

macerie coloro che erano più bisognosi di cure mediche urgenti e trasportarli

a bordo. Caricato diverse centinaia di sopravvissuti, “Therapia” prendeva il

mare alla volta di Napoli. Le navi russe invece giungevano pronte ad interve-

nire. L’ammiraglia della flotta, l’incrociatore corazzato “Admiral Makarov”,

incurante del pericolo si spingeva fino a quasi toccare il molo mentre le altre

due unità, le corazzate “Cesarevic” e “Slava”, gettavano l’ancora a largo nella

rada del porto peloritano. 

Le due corazzate dello squadrone navale russo erano moderne navi da

guerra, ognuna con un equipaggio di quasi 800 uomini, la cui presenza avreb-

be avuto un forte impatto sugli eventi del giorno. Non erano ancora attraccate

che già le loro scialuppe cariche di fanti da sbarco approdavano portando

pane e coperte; mentre la nave “Slava” imbar cava 550 sopravvissuti per

trasportarli a Napoli, il personale medico delle altre due unità russe organizza-

va un pronto soccorso sia a bordo delle navi che sul molo, dove sotto la dire-

zione del chirurgo di bandiera Alexander Bunge erano stati allestiti dei tavoli

operatori. Nel frattempo il grosso degli equipaggi, divisosi in piccoli gruppi

capeggiati da un giovane luogotenente o da un guardiamarina, dava inizio

ad una ricerca sistematica fra le macerie delle case crol late, nella speranza di

trovarvi sepolte persone ancora in vita, riuscendone a salvare in media sette

all’ora per ogni gruppo. Gli ufficiali capigruppo avevano ricevuto pure l’ordine

di sparare alla testa, sul posto, chiunque fosse stato sorpreso a rubare, poiché

era evidente che sul luogo mancava una forza di polizia. 

I giovani cadetti del “Sutlej” furono come trascinati dall’entusiasmo e

dall’ardimento dei marinai russi; mentre una parte era impegnata a racco -

gliere i feriti meno gravi nelle immediate vicinanze del porto, il resto aveva

formato gruppi di quattro uomini capeggiati da un ufficiale e si era adden-

trato nella città per liberare i feriti dalle macerie e trasportarli nel giardino

pubblico, dove lo staff medico della loro nave aveva organizzato un’altra

base di primo soccorso. Nel pomeriggio iniziava pure il trasporto dei feriti a

bordo della nave scuola inglese ed a tarda sera, essendo stato riempito ogni

spazio libero, “Sutlej” salpava alla volta di Siracusa, dove giungeva all’alba

del 30 dicembre4.
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Nell’isola di Malta, intanto, la mattina del 29 ci fu lo stato di mobilitazio-
ne generale. Tutti furono sommersi, infatti, da un improvviso afflusso di auto-
rizzazioni e permessi necessari per allestire i rifornimenti ed avviarli al porto
per l’imbarco, mentre gli equipaggi delle unità destinate alla spedizione di

soccorso preparavano le loro navi, sbarcando a terra il superfluo per far spazio

a quanto sarebbe servito ad assistere i terremotati, e rifornendole di carbone e

acqua. Sia il Comandante in Capo della Flotta che l’Alto Commissario per

il Mediterraneo informarono prontamente Londra circa le prime iniziative

prese, chiedendo pure il benestare per approntare ulteriori soccorsi. 

Il primo comunicava che «Si è sparsa notizia del disastro […] Inviato

“Sutlej” ed una torpediniera per investigare. Ci sono adesso tre navi russe, e

tre navi italiane che si trovavano a Palermo fino al 27 dovrebbero essere vici-

ne. Ho chiesto se necessaria altra assistenza. Procederò in compagnia d’altre

navi»; mentre il secondo faceva presente che «Nell’apprendere del disastro di

Messina ho offerto aiuti, tende, rifornimenti, medicinali […]. L’ammiraglio

italiano ha accettato con gratitudine e richiesto l’invio immediato. In attesa di

vostra approvazione sto inviando 700 tende con coperte ed altro. Presumo che

potrò inviare altri aiuti se saranno richiesti»5. Ciò evidenzia che alla base navale

inglese chi era in comando aveva potuto farsi un’idea chiara dell’emergenza e

saputo prendere provvedimenti sin dal primo messaggio pervenuto dal “Sutlej”. 

Appena giunto nello Stretto di Messina il comandante della nave aveva

immediatamente riferito che la città era completamente distrutta e in fiamme

e che, pur essendo altre navi giunte in soccorso, la vastità della catastrofe era

tale da richiedere ancora l’invio urgente di rinforzi e rifornimenti. Il Duca di

Connaught aveva perciò dato ordine di preparare per l’imbarco una sezione

dell’ospedale militare da campo, autosufficiente ed equipaggiata di tutto,

ed anche tutte le tende che potevano essere recuperate fra lo stock militare

e tutte le coperte e le provviste a disposizione della marina nella base di

Malta. L’invio di quanto era stato così prontamente allestito, però, finì con

l’essere ritardato a causa delle notizie contraddittorie che continuavano a

giungere da Messina e che inducevano a pensare che forse da parte italiana

non era stata realizzata a pieno l’entità della catastrofe. 

Nella tarda mattinata di quello stesso giorno, infatti, era pervenuto un

altro messaggio dal comandante del “Sutlej” comunicante che l’ammiraglio

italiano Viale, appena giunto nel porto di Messina con due corazzate cariche

d’approvvigionamenti, aveva rin graziato gli inglesi per i primi soccorsi por -

tati dalle loro navi e declinato l’offerta d’ulteriori aiuti, dal momento che
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5 Vedi dispacci del 29 dicembre 1908 del Commander-in-Chief (Mediterranean) all’Admi-
ralty e del High Commissioner al Secretary of State for War, rispettivamente in FO 371/470 e
FO 371/681.



stavano per arrivare altre navi italiane e la situazione sarebbe stata sotto
controllo. In seguito, però, avendo avuto comunicato che l’incrociatore bri-
tannico “Minerva” era già pronto a salpare dalla base di Malta insieme con

l’ammiraglia della Flotta, la corazzata “Exmouth”, lo stesso aveva accettato

con gratitudine l’aiuto offerto, auspicandone un invio im mediato. Oltre 50.000

abitanti erano rimasti sotto le mace rie a Messina e altri 30.000 a Reggio e nei

villaggi limitrofi della Calabria, mentre l’interruzione delle linee di comuni -

cazione per via terra non permetteva al momento di approvvigionare le zone

con quanto era necessario per far fronte alle esigenze immediate dei soprav-

vissuti. Ciononostante, essendo previsto per il giorno successivo l’arrivo dei

Reali d’Italia, l’ammiraglio inglese era stato pregato di rimandare per il

momento la sua venuta nello Stretto. Il Comando di Malta aveva allora deciso

di procedere lo stesso all’invio di tutti gli aiuti che così prontamente erano

stati allestiti e già imbarcati sulle navi destinate per la missione6. 

Pronto a salpare sin dalle 4 del pomeriggio del 29 dicembre, “Minerva”

lasciò il porto di La Valletta alle 8,15 di sera, mentre la corazzata “Exmouth”

rimandò di un giorno la partenza. Di fronte all’evidenza della necessità d’aiuti

nella zona disastrata l’ammiraglio Curzon-Howe non aveva ritenuto opportu-

no rimandare oltre la partenza, visto che insieme ai rifornimenti medici ed

alimentari sulla sua nave era stato imbarcato pure un carico di 700 tende

e 10.000 coperte, essenziali per proteggere le migliaia di sopravvissuti che

stavano rischiando di morire per il freddo intenso abbattutosi sullo Stretto7.

Raggiunta Messina la mattina del giorno successivo, in coin cidenza dell’ar-

rivo dei sovrani d’Italia e del Ministro della Marina italiana vice-ammiraglio

Mirabello, l’incrociatore “Minerva” dovette aspettare che il Re Vittorio Ema-

nuele verificasse di persona la situazione, prima di poter proce dere alle opera-

zioni di sbarco dei rifornimenti e delle squadre di soccorso inviati da Malta.

Nel frattempo, mentre attendeva di ricevere istruzioni da parte delle autorità

italiane, il capitano della nave aveva dato ordine al suo equipaggio di tra -

sportare a bordo i feriti che fino a quel momento avevano trovato rifugio e

assistenza sul “Chesapeake”, poiché il capitano di quel mercantile gli aveva

segnalato d’aver finito tutte le scorte e di dover assolutamente proseguire

nel suo viaggio per Costantinopoli. L’incrociatore era giunto pronto a prestare

assistenza medica, avendo imbarcato a Malta tre medici chirurgi e tre infer-

mieri trasferiti da altre navi, ed anche il vescovo anglicano di Gilbilterra,

dr. Collins, partito per assicurare che gli inglesi periti nel disastro fossero sep-

pelliti, ove possibile, secondo il rito anglicano. 
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Ottenuto il permesso di sbarco, l’equipaggio del “Minerva” aveva instal-
lato a terra una stazione d’infermeria e d’ospedale ed anche scaricato tutti i
rifornimenti che aveva trasportato; poi si era diviso in squadre di soccorso per
svolgere vari compiti. Alcuni marinai avevano provveduto ad imbarcare e ad
assistere i feriti; altri a trasportare evacuati da terra alle altre navi nella rada;
altri ancora a picchettare di notte la zona del porto, per proteggere le scorte
d’acqua e di cibo. I suoi ufficiali artiglieri invece erano stati impegnati nel
trasporto d’esplosivi e nella demolizione di quegli edifici che erano ancora in
fiamme o troppo pericolanti. L’incrociatore dava temporaneamente ospitalità

anche al Console delegato statunitense, la cui abitazione era stata distrutta,

e all’attaché militare colonnello Delmé-Radcliffe, giunto dall’ambasciata bri-

tannica a Roma per coordinare sul luogo l’intervento inglese8.

Già prima dell’arrivo dei sovrani d’Italia la situazione a Messina era un

po’ cambiata. Tornata sotto il controllo delle autorità italiane, la città era stata

divisa in quattro zone. Negli spazi liberi erano state erette delle baracche per

accogliere i sopravvissuti in attesa di essere evacuati. Squadre di soldati italia-

ni armati si aggiravano far le rovine per mantenere l’ordine ed evitare atti

di sciacallaggio. Le zone terremotate della Calabria, invece, non avevano

ricevuto ancora alcun soccorso. Così, quando la mattina del 31 giunse nello

Stretto la corrazzata “Exmouth”, l’ammiraglio Curzon-Howe fu invitato dal

re Vittorio Emanuele a portarsi subito sulla costa calabra per provvedere alle

necessità di quelle zone. 

A questo fine una parte del suo equipaggio fu sbarcata a Villa S. Giovanni,

dove subito aveva avviato in modo sistematico la ricerca fra le rovine degli

edifici e stabilito un centro di prima assitenza nella locale stazione ferroviaria

il cui tetto non era crollato, riuscendo così a salvare numerose persone. Il resto

fu diviso in piccoli gruppi guidati da un sotto ufficiale ed avendo avuto il

compito di prestare soccorso in tutti quei villaggi che per forza maggiore erano

stati abbandonati a se stessi (quali Cannitello, Rosali, Salice, Villa S. Giuseppe),

passava l’intera giornata lavorando all’aperto per ritornare a bordo della coraz-

zata solo a notte alta. Costantemente in movimento, l’ammiraglia della Flotta

britannica aveva d’altronde da svolgere un importante ruolo di traghetto,

perché essendo una nave grande aveva il personale e le imbarcazioni adatte

per poter spostare scorte da un posto all’altro in gran quantità e velocemente9.

Ritenendo opportuno riorganizzare subito l’ordine sociale sconvolto dalla

catastrofe, e risvegliare tra i superstiti la scala tradizionale dei valori, il comando
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della nave ammiraglia “Exmouth” aveva anche dato ordine ai suoi gruppi di
lavoro d’individuare e radunare in comitati locali i più qualificati dei civili
trovati illesi, affidando loro il compito d’indicare i villaggi ed i casi singoli
più pietosi da soccorrere ed anche quello di provvedere alla distribuzione dei
viveri. Gli abitanti abili delle zone colpite, ove possibile, dovevano essere
indotti pure a riattivare i forni da pane, in modo d’avviare in loco la produzio-
ne di un elemento importante dell’alimentazione locale e al tempo stesso
risvegliare tra gli scampati lo spirito d’iniziativa, di modo che non attecchisse
in loro la mentalità dell’assistito10.

Per potenziare le operazioni di soccorso in Calabria il 31 dicembre il

Comando della base navale di Malta inviò altre tre navi: gli incrociatori

“Philomel” ed “Euryalus”, e la corazzata “Duncan”. Sul primo incrociatore

erano stati imbarcati un carico di rifornimenti per la nave ammiraglia che si

trovava già nello Stretto, ed anche 13 dottori civili maltesi, un farmacista e

7 chirurghi navali, la cui opera era necessaria per prestare assistenza ai nume-

rosi sopravvissuti gravemente feriti che affollavano gli ospedali da campo

già impiantati dagli inglesi a Villa S. Giovanni, Cannitello e Scilla. All’altro,

invece, era stato affidato un carico di provviste alimentari, con l’ordine di

tornare alla base dopo essersi messo a disposizione per l’eventuale trasporto

di feriti a Siracusa, cosa che di fatto questo fece il 3 gennaio, dopo aver imbar-

cato 117 feriti a cui era stato già prestato un primo soccorso. Essendo una

nave più capiente, la corazzata aveva avuto il compito di trasportare sul luogo

del disastro tutto il necessario che il maggiore Gilbert Crawford, del corpo

medico dell’esercito britannico di stanza a Malta, era riuscito in un giorno

ad assemblare per formare un ospedale da campo con 200 letti.

Su quest’ultima nave avevano trovato posto anche gli uomini e le attrez-

zature necessarie per installare un completo panificio da campo, oltre ad

una gran quantità di provviste per rifornire le navi inglesi già operanti nello

Stretto. Dopo essersi fermata solo poche ore a Messina per scaricare alcuni

rifornimenti, la nave corazzata “Duncan” aveva gettato l’ancora nei pressi di

Catona. Completamente isolata per via terra, questa cittadina non aveva anco-

ra ricevuto alcun aiuto e dei suoi 4.500 abitanti più della metà era rimasto

ucciso o sepolto vivo. Una volta raggiuntala, le squadre di soccorso inglesi

scoprirono che un solo dottore, accor so da un villaggio vicino, aveva dovuto

occuparsi di centi naia di feriti nonostante fosse lui stesso ferito alla testa11.

All’inizio di gennaio altre navi avevano lasciato la base di Malta per recar-

si sul luogo della catastrofe. L’incrocia tore “Canapus” era salpato il 5 mattina
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dopo aver imbarcato a bordo un carico di farina e di medicinali, ed anche un
chirurgo e 14 ufficiali cannonie ri trasferiti dalla nave “Ocean”. Giunto nel
pomeriggio di quello stesso giorno a Messina, aveva scaricato i rifornimenti
e nella serata aveva ripreso il mare senza inviare a terra nessun gruppo di
soccorso, essendo evidente che nella città gli aiuti per continuare il lavoro

di ricerca tra le macerie erano ormai più che sufficienti12. L’8 gennaio aveva

preso il mare l’incrociatore “Lancaster” con un duplice compito da eseguire a

Messina. I suoi uomini avrebbero dovuto, infatti, recuperare tra le rovine del

vice consolato inglese i codici cifrati e tutti i documenti reperibili; ed anche

rintracciare il corpo del Rev. Charles Huleatt, il cappellano anglicano rimasto

sepolto con la famiglia sotto le macerie della propria casa. Il primo compito fu

relativamente facile da portare a termine, mentre il secondo richiese quattro

giorni di duro lavoro di scavo fra i resti pericolanti dell’edifi cio. Le difficoltà e

i rischi affrontati dalle squadre di soccorso impiegate per recuperare le salme

della famiglia Huleatt fecero decidere agli inglesi di sospendere le operazioni

di scavo per cercare di raggiungere gli altri sudditi britannici rimasti sepolti

nel crollo delle loro abitazioni, nonostante che ancora al 10 gennaio correva

voce che qualcuno era stato ritrovato in vita sotto le macerie13. 

Rientrato a Malta la mattina del 14 gennaio, l’incrociatore “Lancaster”

riprese il mare il giorno successi vo per andare a recuperare il personale e le

attrezzature dell’ospedale e del panificio da campo ancora installati a Catona.

A mezzanotte del 10 gennaio la corazzata “Aboukir” aveva intanto lasciato il

porto di La Valletta con il Duca di Connaught a bordo, il quale aveva deciso di

visitare il luogo del disastro per congratularsi di persona con i pochi militari

e marinai inglesi rimasti ancora stanziati a Catona e al tempo stesso porgere

ai terremotati il vivo cordoglio e la solidarietà del Governo e della Famiglia

Reale Inglese. Dopo una breve sosta nel porto di Messina, quindi, la nave si

era subito spostata dall’altra parte dello Stretto, a Villa S.Giovanni, dove il

duca era sbarcato per incontrare a terra il personale britannico ancora presente

in quella cittadina, e da lì prose guire per 4 miglia a piedi fino a Catona per

visitare l’ospedale e il panificio da campo che i suoi uomini avevano organiz-

zato. Nella serata l’“Aboukir” andava ad ancorarsi per la notte nel porto di

Messina e il Duca riceveva a bordo i capitani delle altre navi ed alcune per -

sone di un certo rilievo che erano impegnate nell’assistenza ai terremotati14. 
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14 Cfr. rapporto Delmé-Radcliffe cit.



3. La solidarietà dell’impero britannico verso l’Italia

Le operazioni di soccorso della marina britannica erano ormai giunte alla
fase conclusiva. Occorreva tirare le somme delle spese affrontate per approntare
gli aiuti e soppesare i vantaggi politici che gli Inglesi avevano ricava to dall’in-
tervento. L’8 gennaio era giunto nel porto di La Valletta anche Sir Reginald

McKenna, in viaggio nel Mediterraneo a bordo dello yacht “Enchantress”. Di

passaggio nello stretto di Messina, il ministro della Marina aveva sostato solo

il tempo necessario per avere una visione panoramica delle rovine, mentre a

Malta si era fermato il tempo necessario per ricevere sulla nave il Duca di

Connaught, che l’ag giornò sui recenti sviluppi e sui problemi sollevati dalla

copertura delle spese sostenute per approntare i soccorsi.

Lo slancio di solidarietà suscitato dalla consapevolezza a livello inter -
nazionale della grandezza del disastro aveva visto moltiplicarsi le promesse
d’aiuti all’Italia da parte dello Zar di Russia, dell’Imperatore di Germania,

dell’Imperatore austro-ungarico, dei Presidenti della Repubblica Francese e

degli Stati Uniti, e dei capi di Stato di molte altre nazioni. Pure Edoardo VII

re d’Inghilterra aveva provveduto subito ad esprimere la propria solidarietà
e il proprio cordoglio al sovrano italiano. Essendosi appreso a Londra che
l’esten sione della catastrofe non aveva precedenti e che anche il Governo
francese stava inviando due incrocia tori e una torpediniera in soccorso, l’ini-
ziativa del Comando di Malta era stata approvata con soddisfazione anche dal
Foreign Office che, riconoscendo il momento propizio per raffor zare i rappor-
ti anglo-italiani, aveva suggerito d’inviare qualsiasi altro aiuto che gli Italiani
avessero richiesto1.

Contemporaneamente, in tutto l’Impero britannico aveva preso avvio una
campagna di solidarietà senza precedenti. Il sindaco della città di Londra
lanciò l’appello per aprire il “Mansion House Fund for the Relief of the
Countless Suffers by the Earthquake in Southern Italy” (da ora “Mansion
House Fund”), che con le offerte raccolte avrebbe raggiunto in breve tempo la
somma di 140.000 sterline, mentre ingenti somme di denaro raccolte in altre
città del Regno Unito e delle colonie britanniche furono subito inviate diretta-
mente in Italia. Avendo appreso che un Comitato centrale di soccorso era
stato istituito sotto la presidenza del Duca d’Aosta, l’ambasciatore britannico
a Roma aveva suggerito in un primo tempo di far confluire le offerte raccolte
a quest’istituzione, perciò con i primi fondi raccolti a Londra gli era stata fatta

L’emergenza come fatto politico: il terremoto del 1908... 31

1 Cfr. FO 371/470, dispacci di Sir Rennell Rodd e di F. Bertie (Parigi) a Sir E. Grey, ed
anche nota allo stesso da parte del sovrano inglese, tutti in data del 29 dicembre 1908; inoltre,
FO 371/681, War Office all’High Commissioner, dispaccio del 30 dicembre 1908, e War Office
a Foreign Office, nota del 1 gennaio 1909.



una prima donazione di 65.000 sterline2. Ben presto, però, cominciarono a
giungere pressioni nella capitale britannica affinché questi fondi fossero gestiti
in maniera diretta dagli Inglesi, considerato anche che le somme raccolte in
precedenza per il terremoto della Calabria e per il nubifragio della Liguria
erano stati utilizzati a fini elettorali.

Ad esempio, non era ancora passato il primo shock per la catastrofe dello
Stretto che già il rappresentante della British Chamber of Commerce for Italy
da Genova si affrettava a comunicare al Foreign Office i propri timori circa
il rischio di affidare ingenti somme di denaro in mano del Governo italiano; a
parer suo sarebbe stato invece più opportuno impiegare parte di questi fondi
per l’acquisto di alloggi prefabbricati costruiti in Gran Bretagna3. I consoli
britannici a Napoli e a Palermo avevano suggerito invece d’inviare il resto dei
fondi raccolti direttamente ai vari comitati internazionali di soccorso che nel
frattempo erano stati istituiti nelle varie città in cui i terremotati stavano
affluendo per essere smistati in altre parti del paese4. Fu anche sollevato il
problema della copertura delle spese sostenute per approntare le operazioni di
soccorso, poichè il Governatore di Malta aveva fatto capire che se l’Isola
avesse dovuto fornire altri rifornimenti sarebbe stato necessario richiederne
il pagamento al Go verno italiano, dato che i Maltesi erano già stati tassati
pesante mente per approvvigionare le prime navi inviate5.

Del resto, sin da principio era stato evidente che, prolungandosi nel tempo,
l’intervento d’emergenza deciso a Malta avrebbe finito col compor tare in
termini finanziari una spesa considerevole. Solo il costo del cibo e delle scorte
mediche che erano state consegnate agli italiani ammontavano a 7.547 sterli-
ne (8 scellini e 10 pence). C’erano poi da considerare le spese affrontate per
l’im piego delle navi e del personale inviato sul luogo della catastrofe e che
evidentemente sarebbero state di gran lunga superiori. Tutte queste spese
andavano fatte rien trare nel bilancio statale del Regno Unito o dovevano esse-
re rimborsate dal Governo italiano, al quale per altro la Nazione britannica
aveva già fatto una sostanziosa donazione6? 
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2 Rapporto Delmé-Radcliffe cit.
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legno prefabbricate vennero date agli inglesi residenti a Messina, per i quali fu anche acquistato
il terreno per edificarle, mentre a Catona, per ricordare il lavoro di soccorso prestato dalla Flotta
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per i ceti più benestanti. Cfr. rapporto Delmé-Radcliffe cit.

4 Cfr. ivi, dispacci inviati a Sir E. Grey dal Console britannico a Napoli e da Sir Rennell
Rodd il 5 e 6 gennaio 1909.

5 Ivi, Sir Rennell Rodd a Foreign Office, telegramma del 4 gennaio 1909.
6 Cfr. rapporto Delmé-Radcliffe cit.



Il timore che a Londra potesse farsi strada l’opinione che il conto per gli
aiuti inviati avrebbe dovuto essere presentato agli italiani faceva stare in ansia
l’ambasciatore Rennell Rodd, il quale il 4 gennaio suggerì al Foreign Office
che forse sarebbe stato meglio destinare a tale scopo parte dei fondi raccolti
con l’appello del Sindaco di Londra7. Gli italiani avevano accolto con grande
entusiasmo e gratitudine gli aiuti inviati da Malta, per questo motivo egli
riteneva che fosse inopportuno richiedere a questo punto il pagamento delle
spese sostenute. Ciò che era stato interpretato come un gesto umanitario di
grande generosità, infatti, sarebbe apparso miserabile e meschino ed avrebbe
avuto un effetto negativo sull’opinione pubblica italiana. Le ripetute solle -
citazio ni inviate dall’ambasciatore britannico per avere una conferma della
coper tura delle spese da parte del Governo di Sua Maestà, però, erano destinate
a re stare a lungo senza risposta. 

L’Ammiragliato britannico aveva dovuto, infatti, patteggiare a lungo con
il Tesoro affinché quelle spese sostenute per portare soccorso ai terremotati
non fossero gravate sui fondi della Royal Navy, ma incluse invece nel bilan-
cio pubblico; e solo il 15 febbario aveva potuto comunicare al Foreign Office
che la sua richiesta era stata esaudita. L’ambascia tore a Roma poteva quindi
essere rassicurato che non sarebbe stata inoltrata al Governo italiano alcuna
richiesta di rimborso. Così nella seconda metà di febbraio giungeva da Londra
la tanto attesa approvazio ne ufficiale, con un messaggio comunicante a Roma
che le scorte sbarcate nelle zone terremotate erano da considerare quale un
dono dell’Inghilterra al popolo italiano8.

Se nella fase iniziale le operazioni di soccorso erano state compromesse
dalla mancanza d’organizzazione e di meto do, in quella successiva erano state
ostacolate dallo spirito burocratico e dalla riluttanza a prendere iniziative o ad
accettare responsabilità delle autorità locali italiane che avevano il controllo
delle zone terremotate. L’ambasciatore inglese aveva sperato che dopo i primi
giorni l’obbligo morale imposto agli stranieri d’integrare il lavoro delle auto-
rità italiane sarebbe finito, invece l’enorme quantità d’indivi dui improvvisa-
mente dipendenti dalla pubblica carità per le più semplici necessità della vita
aveva posto un problema che l’amministrazione italiana non era stata in grado
d’affrontare da sola9. 

Man mano che i giorni passavano, l’emergenza era divenuta sempre più un
fatto politico per i colletti bianchi che ne reggevano ormai le fila. Non manca-
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7 Cfr. telegramma di Sir R. Rodd cit.
8 Cfr. FO 371/682, Admiralty all’Under Secretary of State (FO), dispaccio del 15 febbraio

1909, e anche telegram mi del Foreign Office all’Ambasciata a Roma e al Governo italiano del
17 e 20 febbraio 1909.

9 Ivi, Sir R. Rodd al Foreign Office, dispaccio del 25 gennaio 1909.



rono di sorgere conflitti anche sul luogo della catastrofe a causa della gelosia di
alcuni funzionari italiani che avevano preso il controllo delle zone terremotate
e che mostravano di essere gelosi della abilità della marina inglese e russa nel
fornire cure mediche in condizioni avverse, forse perché consapevoli di non
essere in grado di garantire, da soli, una così efficiente assistenza10. Le notizie
che giungevano dall’Italia facevano crescere l’ansietà dei donatori inglesi che
le loro offerte andassero il più direttamente possibile ai bisognosi, per cui il
6 gennaio l’ambasciatore inglese suggeriva a Londra di sospendere per il
momento l’invio di denaro al Comitato nazionale italiano. Poiché erano rimaste
ancora da utilizzare 50.000 sterline del “Mansion House Fund”, l’ambasciatore
inglese organizzò a Roma un comitato, con l’approvazione del Sindaco di
Londra, per amministrare una parte di questi fondi e cooperare con i comitati
locali sulla scena del disastro per la distribuzione delle necessità più urgenti11. 

C’era del resto l’esigenza di prestare aiuto agli Inglesi residenti a Messina
che erano sopravvissuti al disastro. Complessivamente 100 persone di nazio-
nalità britannica avevano bisogno di essere assistite perché nel terremoto
avevano perso oltre ai loro cari anche tutti i loro averi. Ad essi sarebbero stati
assegnati dei fìnanziamenti a seconda delle esigenze individuali. I fondi stanziati
per coloro che erano rimasti orfani in giovane età, o per le persone anziane
che non erano in grado di badare da sole alle proprie finanze, sarebbero stati
amministrati da un Public Trustee con sede a Londra, in modo da garantire
loro una entrata annuale12.

Non era ancora scemato l’entusiasmo umanitario di coloro che, provenienti
da varie nazioni, avevano altruisti camente prestato la loro opera per scavare
tra le macerie e portare sollievo ai sopravvissuti, che l’atmosfera inter nazionale
tornava di nuovo ad essere inquinata. A gennaio, un articolo apparso su un
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10 Molto interessanti, a proposito, i rapporti dei capitani delle varie navi della Marina
inglese acclusi al rapporto Curzon-Howe cit. Essi offrono una vivida testimonianza dello stato
degli affari che fece seguito al terremoto, e al tempo stesso mettono in evidenza la condotta
degli ufficiali inglesi che dovettero lottare contro la gelosia delle autorità italiane e l’apatia
degli abitanti.

11 Cfr. Sir Rennell Rodd al Foreign Office, dispacci del 6 e 25 gennaio 1909 cit.
12 FO 371/681, lettera di Sir Rennell Rodd al Lord Major of London del 14 gennaio 1909,

in cui l’ambasciatore faceva il seguente rendiconto dei fondi già distribuiti:
£ 65.000.00 Fondo centrale di soccorso del Duca d’Aosta

1.000.00 da Malta per Siracusa
2.000.00 International Aid Committee di Napoli

500.00 British Volunteer Ambulance di Catania
500.00 Consolato di Palermo

2.000.00 Ambasciatore a Roma
Questi ultimi fondi erano stati a loro volta poi divisi ed inviati dall’ambasciatore al

Comitato inglese di Catania £ 500.00, al Duca di Bronte a Maletto £ 100.00, al Vice-Console
di Taormina £ 300.00, ed il resto al Vice-Console di Messina.



giornale di Vienna richiamava alla dura realtà; prendendo spunto dal terremoto
del 28 dicembre il «Danzer’s Armes Zeitung», un periodico ispirato dal Capo
di Stato Maggiore austriaco Gen. Conrad, così chiedeva la guerra preventiva
contro l’Italia: «L’Austria deve profittare della grande sventura che paralizzerà
le forze dell’Italia per molti mesi dopo averle rapito centinaia di migliaia di
esistenze e distrutto un miliardo di patrimonio nazionale. Dal punto di vista
umano la catastrofe ci riempie di pietà sincera e profonda; ma la politica è un
mestiere brutale, e noi dobbiamo trarre freddamente partito dal terremoto di
Messina come di una circostanza a noi vantaggiosa»13. Per fortuna, il Governo
austriaco non colse l’invito, ma chi scrisse queste parole all’epoca non era il
solo a pensare che si dovesse trarre profitto dal terremoto di Messina.

Se è indiscusso che l’intervento britannico fu dettato da una sincera soli-
darietà per la popolazione afflitta e dall’apprensio ne per la sorte dei residenti
inglesi presenti nel luogo della catastro fe, tuttavia è un dato di fatto che il
Regno Unito, e in partico lare il governo liberale di Asquit, trasse notevoli
vantaggi in termini di prestigio e simpatia internazionali. Ancora il 19 feb-
braio, nel suo discorso d’apertura del Parlamento dopo l’interruzione delle
festività natalizie, Sua Maestà il Re Edoardo VII d’Inghilterra richiamava con
com piacimen to l’intervento della marina britannica nel terremoto di Messina
per sotto lineare l’amicizia che legava il suo paese al popolo italiano: «La noti-
zia del disastroso terremoto che accadde di recente in Sicilia e Calabria fece
appello ai più profondi sentimenti di compassione per la popolazione afflitta.
Da parte degli ufficiali e degli uomini della mia flotta si prestò assistenza, e le
scorte navali e militari del Mediterraneo furono utilizzate per gli aiuti ai soffe-
renti. Sono lieto che il mio popolo abbia mostrato la sua solidarietà all’amica
nazione d’Italia in questa terribile calamità». Rapporti d’amicizia che torna-
vano ad essere ribaditi anche nel discorso tenuto dal liberale Francis Rogers,
incaricato di ringraziare il Re per il suo intervento in Parlamento: «Noi nel
nostro paese siamo stati per anni uniti al popolo d’Italia da legami di amicizia
e simpatia. Le zone colpite sono alcune delle più famose nella Storia quali
culle dell’arte, dei primi scambi commerciali e dell’antica civiltà. Per queste
ragioni, come anche per motivi generali, il Parlamento sarà, io credo, lieto di
ricordare che nel momento del loro dolore gli Italiani ricevettero così tempe-
stiva e sostanziosa assistenza dalla Marina inglese e dalla Marina mercantile
britannica». Con queste parole, si riscattava ufficialmente il Governo e l’Inghil-
terra per il mancato intervento in Giamaica, ma si cominciavano an che a
gettare i ponti per l’instaurarsi di nuovi schieramenti di potenza in Europa14.
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13 Citazione riportata da L. ALBERTINI, Le origini della guerra del 1914, vol. l, Milano
1942, p. 232.

14 Citazioni riportate da J.W. WILSON - R. PERKINS, Angels..., cit., p. 65.



L’ondata di solidarietà manifestatasi in Inghilterra e nelle sue dipendenze
nei confronti della nazione italiana era stata profondamente apprezzata in
Italia, e rendeva ripugnante all’istinto degli Italiani 1’idea di essere forzati a
schierarsi nel campo opposto a quello inglese dalle clausole della Triplice
Alleanza. Inoltre, l’altruistico com portamento mostrato dai marinai russi nel
prestare i primi soccorsi a Messina aveva rafforzato molto i sentimenti di
cordialità mostrati negli ultimi tempi dagli Italiani nei confronti della Russia.
Tuttavia, difficilmente l’Italia avreb be potuto offrire un appropriato appoggio
a Gran Bretagna, Francia e Russia in caso di guerra. Dal punto di vista strategi-
co, infatti, il terremoto aveva messo a nudo i punti deboli dell’Italia. Esso era
stato infatti una specie di prova generale, a carattere pratico, sia del potenziale
navale e militare sia delle capacità delle organizzazioni sociali e amministrati ve
del paese15, chiamato in questo caso da un evento naturale a fronteggiare una
grave emergenza.

«Questa catastrofe, caduta come un fulmine in ciel sereno, ha permesso
di valutare, come in tutte le esperienze inaspettate, la presenza di spirito, il
sangue freddo, la qualità organizzativa a disposizione negli organismi diretti-
vi di questo paese», scriveva ad un mese dalla catastrofe l’attaché militare
francese colonnello Elie Jullian a conclusione di un rapporto a Parigi. La
prova però non era stata favorevole, anzi per analogia autorizzava secondo lui
«le previsioni più pessimistiche in uno scenario di messa in movimento di
tutte le forze vive del paese, come accadrebbe in caso di mobilitazione»16.
Una analogia così evidente che anche il colonnello Delmé-Radcliffe nel suo
rapporto preliminare sulle operazioni di soccorso a cui avevano partecipato
scriveva «Sotto molti aspetti la mobilitazione dell’esercito, della marina, del
comando generale, dei X, XI e XII corpi d’arma ta, e dei servizi di comunica-
zione dell’Italia del Sud [fu] paragonabile a quella di una vera guerra»17. 

In effetti, per un osser vatore straniero quale l’attaché militare britannico,
il modo come gli Italiani avevano fatto fronte all’emergenza terremoto era
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15 Sul comportamento scorretto delle autorità italiane circolarono molte storie, che secondo
l’attaché navale statunitense erano “false e maliziose”. Alcuni giornali, in particolare, avevano
criticato la Reggia Marina italiana per la sua mancanza d’organizzazione e impreparazione
generale, che era apparsa evidente di fronte all’efficienza mostrata dalle flotte navali della Russia
e della Gran Bretagna, le cui navi erano intervenute subito nello Stretto. Egli teneva a precisare
invece che l’esercito e la marina italiana non avevano aspettato di essere aiutate; mentre l’attaché
militare britannico faceva osservare all’ambasciatore britannico Rennell Rodd che certa stampa
non faceva giustizia alla marina italiana, poiché non teneva in conto che essa, oltre ad avere le
navi distanti dalle acque siciliane, aveva dovuto richiamare i suoi uomini dal congedo natalizio.
ADM 116/1106, Delmé-Radcliffe a Rennell Rodd, copia dispaccio del 5 gennaio 1909.

16 Per la citazione vedi rapporto n. 135 del 28 gennaio 1909, come riportato in G. BOIATTI,
La terra trema..., cit., p. 330. 

17 Cfr. rapporto Delmé-Radcliffe cit.



stata molto più illuminante di quanto avrebbero potuto essere delle pure ma-
novre militari in tempo di pace. Dopo la partenza dell’incrociatore “Minerva”,
sul quale aveva alloggiato fino al 4 gennaio, il Delmé-Radcliffe era stato ospi-
tato dal Comandante in Capo e Plenipotenziario Generale Mazza, dapprima
a bordo del vapore “Sardegna” e poi sul “Duca di Genova” fino al 25 gennaio
1909, giorno del suo rientro definitivo a Roma. Rimasto quasi un mese a
diretto contatto con lo staff del quartier generale italiano, egli aveva avuto
modo di osservare quelle caratteristiche inerenti al comporta mento degli Italia-
ni che ancora per molti anni a venire i funzionari del Foreign Office e del War
Office avrebbero tenuto in considerazione per valutare l’Italia quale un fattore
dell’equilibrio europeo. 

La debolezza militare e navale della giovane nazione italiana, brutalmente
evidenziata dalla catastrofe, faceva in pratica concludere ai diplomatici ingle-
si che difficilmente l’Italia avrebbe modificato i termini del suo rapporto con
l’Austria e la Germania. Restavano però incomprensibili le ragioni per le
quali questi due paesi volevano l’Italia nella Triplice alleanza. Comunque,
secondo l’ambasciatore inglese in Italia, dal punto di vista degli interessi
inglesi e francesi era un bene che essa vi continuasse a partecipare, essen done
un fattore di debolezza18.
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18 Cfr. Annual Report for 1908 by Sir Rennell Rodd, cit.



1 - Il molo principale di Messina affollato
di vapori, visto tra il mercato e la sanità
marittima, prima del 1908

2 e 3 - Le attività lungo il molo sud e la
banchina alla dogana prima del terremoto.
Messina, Archivio Storico Comunale

4 - I magazzini generali e la dogana a fine
’800. Messina, Archivio Storico Comunale

5 - La zona falcata del porto con le officine
meccaniche, i depositi di carbone e il bacino.
Messina, collezione privata



PRESENZE E INTERESSI BRITANNICI
NELLA MESSINA DEL PRIMO ’900

“Who controls the past”, ran the Party slogan,
“controls the future: who constrols the present controls the past”

(GEORGE ORWELL, Nineteen Eighty-Four)

1. La piazza commerciale di Messina tra ’800 e ’900

Il commercio generale e il trasporto marittimo erano stati tradizional -
mente centrali nell’attenzione che i rappresentanti di Sua Maestà britannica
a Messina prestavano agli affari locali. Nei loro rapporti annuali al Foreign
Office essi usavano analizzare, attraverso dettagliate tabelle informative, l’an-
damento delle attività commerciali nella città e il traffico navale nel porto. Di
questo ultimo essi fornivano tabelle separate sul movimento delle navi britan-
niche e di quelle straniere, specificando per le prime il numero dei bastimenti
che vi giungevano con carico e senza carico, il tonnellaggio, la consistenza
numerica dell’equipaggio e il valore del carico in sterline, e riportando invece
solo numero, tonnellaggio e nazione di provenienza per le seconde1.

La raccolta sistematica di dati ed informazioni sugli sviluppi politici e
sociali non era inclusa tra i loro compiti istituzionali, tuttavia sia nello stende-
re rapporti sulla vita economica nel loro distretto per il console generale o
l’ambasciata, sia nel rispondere alle richieste d’informazioni pervenute da ditte
e soggetti britannici, i vice consoli finivano col fornire sempre, fra le righe,
opinioni sull’ambiente locale. Essendo spesso intermediari d’affari e agenti
assicurativi dei Lloyds da lungo tempo residenti nella città, essi conoscevano
a fondo la realtà in cui operavano, e garantivano giudizi non frettolosi per la
consuetudine che avevano con forze economiche e gruppi sociali locali, ed
anche per il loro interesse a mantenere con questi buoni rapporti d’affari.

Come la maggior parte dei consoli onorari, anche quelli di Messina ave-
vano la tendenza a non disfarsi della corrispondenza e a conservare di tutto,
perfino appunti d’informazioni ottenute attraverso canali sfuggenti al con -
trollo dello stato italiano, che erano usate per stilare i rapporti periodici sulla
situazione nel distretto. L’archivio della corrispondenza del vice consolato
costituiva dunque una fonte preziosa d’informazione sulla realtà messinese

1 Cfr. S. DI GIACOMO, Il commercio marittimo a Messina (1860-1870), in «Atti della
Accademia Peloritana dei Pericolanti. Classe di Scienze giuridiche, economiche e politiche»,
vol. LXV, 1996, p. 109.



del tempo, che purtroppo è andata in parte dispersa nel terremoto del 1908
e in parte distrutta da un incendio scoppiato il 4 ottobre 1921 nei locali del
vice consolato.

Nella documentazione pervenuta al Foreign Office e ad altri dipartimenti
governativi, oggi raccolta presso i National Archives britannici a Kew (Londra),
possono tuttavia trovarsi alcune tracce di quel che un tempo era stato lo scam-
bio di corrispondenza tra la rappresentanza consolare di Messina e gli organi
superiori di riferimento (Console generale a Palermo, Ambasciatore a Roma,
Foreign Office a Londra). Pur riflettendo solo in mi nima parte le vicende
della presenza inglese sullo Stretto, questi documenti permettono di arricchire
l’immagine a noi giunta della città attraverso la visione che i rappresentanti
consolari britannici ebbero di essa2.

All’inizio del Novecento l’attività economica di Messina gravitava d’al-
tronde intorno al suo porto, che il commercio marittimo in costante ascesa
faceva considerare tra i primi d’Italia e di rilevanza per l’economia interna-
zionale. Esso era certamente uno dei migliori porti naturali nel Mediterraneo
e da tempo registrava un traffico di bastimenti esteri a vapore molto attivo,
tanto che oltre ad una stazione per il rifornimento del carbone, al suo interno
esisteva pure un importante deposito di carburante ed una grande officina
meccanica specializzata nella manutenzione di motori marini a vapore3.

Nella falce del porto vi era situato poi un bacino di carenaggio che, entra-
to in attività sul finire degli anni Ottanta, si era subito segnalato come il più
frequentato dopo quello di Genova. Costruito dopo l’Unità con il contributo
del Comune e della Provincia, il bacino era rimasto a lungo inattivo fino
quando non era stato preso in gestione dalla “Società del bacino di carenag-
gio”, a cui nel 1902 era subentrato l’imprenditore palermitano Ignazio Florio,
che lo aveva gestito nel nome della società anonima “Cantieri navali, bacini
e stabilimenti meccanici siciliani”. In questo breve periodo il naviglio ricove-
rato annualmente nel bacino era più che raddoppiato, passando da 36 piroscafi
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2 Per il periodo tra le due guerre mondiali vedi M.T. DI PAOLA, Tra commercio e intelli-
gence: Il vice consolato britannico a Messina tra le due guerre mondiali, in Messina negli anni
Venti e Trenta. Una città meridionale tra stagnazione e fermenti culturali, Sicania, Messina 1997,
vol. II, pp. 659-700; per l’Ottocento, M. D’ANGELO, Mercanti inglesi in Sicilia 1806-1815.
Rapporti commerciali tra Sicilia e Gran Bretagna nel periodo del blocco continentale, Giuffrè
Editore, Milano 1988; R. BATTAGLIA, Sicilia e Gran Bretagna. Le relazioni commerciali dalla
Restaurazione all’Unità, Giuffrè Editore, Milano 1983; IDEM, Porto e commercio a Messina
nei rapporti dei consoli inglese, francese e piemontese (1840-1880), Reggio Calabria 1977;
S. DI GIACOMO, Il commercio marittimo..., cit.

3 Si tratta dell’officina meccanica della ditta “Romeo & C.” sita nei locali del Lazzaretto,
in prossimità del Bacino di carenaggio di S. Raineri. Vedi domanda per sussidio in ACS, MI,
DGAC, CCS, b. 473.



e 7 velieri con una capienza complessiva di 42.348 tonnellate del 1887, a
78 piroscafi e un solo veliero con una capienza complessiva di 97.306 ton -
nellate del 19034.

Con l’allargamento dei traffici internazionali, l’élite economica locale
aveva saputo superare lo sbandamento causato dalla soppressione del porto
franco, dalla crisi agraria e dagli effetti della tariffa doganale introdotta nel
1887, avviando un processo di modernizzazione delle strutture economiche e
commerciali cittadine legate al settore armatoriale, a quello del credito e delle
società anonime5, e all’industria dei derivati agrumari, tanto che col sorgere
del nuovo secolo, seppur timidamente, la rinascita dell’economia messinese
appariva ben avviata6. Con una gran fiducia nel proprio avvenire, Messina
aveva acquistato non solo l’apparenza, ma anche – come Vittorio Cian ebbe a
dire ricordandola dopo il terremoto – «la sostanza, l’organismo, le attrattive di
una bella, comoda, operosa città moderna»7, la cui amministrazione comunale
faceva di tutto per lanciarla pure sul mercato turistico, finanziando la pubbli-
cazione nel 1902 di una guida in cui si decantavano le bellezze naturali della
città, definita regina del Peloro ed anche Bosforo d’Italia8.

Parlando della città la nota guida per l’Italia di Karl Baedeker – pubblicata
nel 1903 anche in lingua inglese – afferma che «in quanto a magnificenza
paesaggistica Messina gareggia con Palermo, a cui contende il primato di
principale centro commerciale della Sicilia»; e a questo proposito, come fatto
rilevante, essa riporta pure che il suo porto, definito uno dei migliori del
mondo, aveva un ampio traffico navale, dato che ben 2446 vapori e 2010 ba-
stimenti a vela vi erano attraccati durante il 1899, permettendo ai negozianti
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4 A proposito vedi R. BATTAGLIA, Mercanti e imprenditori in una città marittima. Il caso
di Messina (1850-1900), Giuffrè Editore, Milano 1992, pp. 88-89.

5 Diverse società anonime nacquero a Messina in quegli anni, fra cui la “Banca di Messi-
na” (che ebbe fra i maggiori azionisti l’armatore William Henry Peirce), le agenzie marittime
“Oates & Carrara” e “Peirce Becker & Ilardi”, la ditta d’esportazioni d’essenze ed agrocotto
“De Pasquale Barrett & C.”, ed anche la “Società siciliana di navigazione a vapore”, che nel
1893 si consociò con la società in nome collettivo “Battaglia & Siciliana” per concorrere al
subappalto del servizio di trasporto navale attraverso lo Stretto. Ivi, pp. 73-79, 82 e 154-178.

6 A proposito vedi R. BATTAGLIA, L’ultimo “splendore”. Messina tra rilancio e decadenza,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 102-124.

7 V. CIAN, Ricordando Messina, in «Fanfulla della domenica», 17 gennaio 1909, come
riprodotto in Il terremoto di Messina. Corrispondenze, testimonianze e polemiche giornalistiche,
a cura di F. Mercadante, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1962, p. 425 (ristampa anastatica, Istituto
di studi storici “Gaetano Salvemini”, Messina 2003). 

8 Nel passato i naviganti avevano spesso dato questi appellativi a Messina, ed anche
perciò erano stati scelti come titolo per due capitoli dell’Annuario Guida Commerciale ammi-
nistrativa professionale della città di Messina 1902 (d’ora in poi Annuario Guida 1902), oggi
in ristampa anastatica a cura di G. Molonia, Edizioni G.B.M., Messina 1996.



locali di esportare via mare 94.357 tonnellate di arance e limoni, 627.114 chili
di essenze d’agrumi e 3.263 tonnellate di agrocotto, oltre a grandi quantità di
mandorle, seta, vino, olio d’oliva9. Soprattutto gli agrumi ed i loro derivati,
però, sarebbero rimasti anche negli anni a venire la voce più importante delle
esportazioni dal porto di Messina, a cui del resto avevano fino allora contri-
buito per oltre la metà del valore complessivo10.

A dispetto delle tante crisi economiche e commerciali che negli anni pre-
cedenti avevano travagliato la Sicilia, la città era riuscita dunque a mantenere
un discreto movimento e volume di merci transitate attraverso le sue strutture
portuali, tanto che nel giro di pochi anni queste erano passate da 416.500
tonnellate nel 1901, a 521.000 tonnellate nel 1905, mentre i rifornimenti di
carbone attuati erano passati da 157.000 tonnellate nel 1904 ad oltre le
300.000 tonnellate l’anno successivo. Grazie all’accentuato traffico portuale,
il porto di Messina era stato allora inserito nella graduatoria dei maggiori
porti italiani al quarto posto per stazza, all’ottavo per merci imbarcate e
sbarcate, e al quinto per numero di piroscafi e velieri, anche se avrebbe potuto
aspirare ad essere il primo in classifica per l’alto costo delle merci esportate, il
cui valore annuale in termini monetari si aggirava intorno a cento milioni
di lire italiane del tempo11.

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, Messina era andata
divenendo pure un porto d’imbarco per quelli che intendevano emigrare
nelle Americhe. La “Compagnia Austro-Ungarica” aveva iniziato per prima
ad attivare approdi periodici regolari senza trasbordo tra Messina ed il Nord
America, ma tale opportunità era stata ben presto presa in considerazione
anche da altre compagnie di navigazione che seguivano la rotta delle Ame -
riche, quali il “Lloyd Italiano”, il “Lloyd Sabaudo”, la “Veloce” e la “Navi -
gazione Generale Italiana”, il cui ufficio di rappresentanza si trovava proprio
dirimpetto alla palazzina della Sanità, al n. 123 di Corso Vittorio Emanuele,
dove aveva sede anche il suo agente, la ditta “Peirce Brothers” di George
e William Peirce.
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9 K. BAEDEKER, Italy Handbook for travellers, Third Part: Southern Italy and Sicily etc.
(d’ora in poi citato solo Southern Italy), Leipzig 1903, p. 335. Si pensi che, secondo i dati sui
natanti italiani riportati dal Lloyd’s Register (Londra 1930, p. 1198 e s.), al compartimento
navale di Messina nel 1899 ne figuravano registrati 1150, di cui 868 a vela e 282 a vapore, per
una stazza complessiva di 875.851 tonnellate.

10 Vedi valori e percentuali dei prodotti agrumari esportati dal porto di Messina nel perio-
do 1870/1900 in R. BATTAGLIA, Mercanti e imprenditori..., cit., tabelle III e V, pp. 100 e 102. 

11 Per i dati riportati vedi F. BERNAVA, Il problema del porto di Messina. Ricchezza deca-
denza e ripresa del traffico, in «L’eco della Sicilia e delle Calabrie», 7 dicembre 1926, dove si
cita come fonte la relazione finale della Commissione reale per lo studio del piano regolatore
dei porti italiani, presentata il 10 agosto 1905 dagli ingegneri Inglese e Simonetti.



Per assistere il crescente sviluppo dei servizi d’emigrazione che vi face -
vano capolinea, alla fine d’ottobre del 1906 era stata costituita la società
anonima di navigazione “Siculo-Americana”, la cui bandiera avrebbe ben
presto sventolato su tre moderni transatlantici destinati al trasporto di merci
e passeggeri per l’America del Nord, oltre che su tre navi mercantili più
piccole12. Sorta dall’unione dell’agenzia marittima “Peirce Brothers” con la
ditta “John Sofio & C.”13, la nuova impresa aveva un capitale sociale di
5 milioni di lire e sedi a Genova, Napoli, Messina, Palermo e New York, ma
le sue navi erano tutte iscritte al Compartimento marittimo di Messina, nel cui
porto facevano scalo obbligatorio in partenza, essendo tenute a riservare in
stiva lo spazio necessario per imbarcare i prodotti tipici dell’esportazione
locale, in prevalenza agrumi ed essenze.

A promuovere l’iniziativa societaria era stato William Henry Peirce. Di -
scendente da una famiglia d’origine irlandese stabilitasi a Messina all’indo-
mani del decennio inglese 1806-181514, questi aveva avviato nella seconda metà
dell’Ottocento la costruzione della sua gran fortuna d’imprenditore entrando
dapprima in affari con Ernesto Ilardi e poi anche con Walter F. Becker. Nel
1885 la ditta “Peirce, Becker & Ilardi”, che aveva sede nella Palazzata ai
numeri 124, 125 e 126 di Corso Vittorio Emanuele, rappresentava cinque grosse
società di navigazione, le francesi “Société des Messageries Maritimes” e
“Société Gay Febre”, le inglesi “Laming Line” e “International Line” e la
tedesca “Hansa Aampferd”, a cui col nuovo secolo venne ad aggiungersi pure
la “Navigazione Generale Italiana”15.
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12 La “Siculo-americana” possedeva i mercantili “Dinnamare”, “Sicania” ed “Italia”,
rispettivamente di 4.137, 4.388 e 6.366 tonnellate, ed i transatlantici “San Giorgio” e “San Gio-
vanni” di circa 6.000 tonnellate ciascuno, a cui nel 1911 aggiunse il “San Guglielmo” di 8.341
tonnellate. R. BATTAGLIA, Guglielmo Peirce da negoziante ad armatore (d’ora in poi Guglielmo
Peirce), estratto da I Whitaker e il capitale inglese tra l’Ottocento e il Novecento in Sicilia”,
Atti del Seminario svoltosi a Trapani nei giorni 29-30 novembre e 1 dicembre 1990, a cura di
C. D’Aleo e S. Girgenti, Trapani 1992, pp. 140-142. Vedi inoltre la «Gazzetta di Messina e
delle Calabrie» del 16-17 novembre 1906, e la cartolina augurale della ditta riprodotta in
V. PUGLIATTI - F. RICCOBONO, Saluti da Messina città nuova, ed. P & A, Messina 1990, p. 286.

13 Il titolare della ditta, John Sofio, discendeva da una famiglia inglese che sin dagli
anni Venti dell’Ottocento aveva negoziato in prodotti siciliani (generi alimentari, olio d’oliva,
marsala, sommacco ecc.), svolgendo pure attività finanziaria a Messina. La disponibilità di
una buona liquidità lo aveva visto investire in precedenza nell’impianto di una piccola fabbrica
d’agrocotto, che sotto la ragione sociale “J. Sofio & C.” figura produrre all’inizio del Nove -
cento citrato di calcio, essenze, acido citrico, ed acido tartarico. M. D’ANGELO, Comunità
straniere..., cit., p. 84, n. 32.

14 Sulla famiglia Peirce vedi ivi, pp. 87-88.
15 N.C. DE TOMMASO, Guida commerciale di Messina 1885, Messina, (1885), in Guide

e Annuari di Messina nell’Ottocento, a cura di Rosario Battaglia, Perna edizioni, Messina
1994, pp. 73-75.



Con la nuova società, trasformata il 1 dicembre 1886 in società a nome
collettivo16, William Henry Peirce aveva potuto svolgere in grande la propria
attività d’agente e noleggiatore marittimo, riuscendo a cogliere il momento
giusto per entrare anche nel campo armatoriale e in quello finanziario. Appro-
fittando di una di quelle crisi periodiche che colpiscono la marina mercantile
nel mondo, infatti, egli aveva acquistato nel maggio 1886 il suo primo vapore
da una compagnia di navigazione britannica; e qualche anno dopo, egli era in
condizione di poterne acquistare altri due ed anche sottoscrivere duecento azioni
della costituenda società anonima “Banca di Messina”, del cui primo consi-
glio d’amministrazione era stato dapprima membro e poi pure presidente17.

Nella primavera del 1908, poi, la legge sulle convenzioni marittime (Legge
n. 111 del 5 aprile 1908) era intervenuta a potenziare ulteriormente l’attività
portuale di Messina, che nel corso dell’anno registrava l’approdo di ben 6.432
navi con un volume complessivo di circa 5 milioni in tonnellate di stazza18.
Come conseguenza la città aveva avuto assegnato dal governo ben 864 approdi
annui, oltre a quelli delle linee di collegamento con le isole Eolie e del servi-
zio postale di stato con Napoli; e poiché l’art. 22 della legge stabiliva che i
piroscafi delle linee ricadenti nel gruppo 15 dovevano avere sede d’armamento
nelle città d’approdo, un gruppo finanziario genovese e messinese vi aveva
fissato la propria sede d’armamento, essendo interessato a domandare la con-
cessione delle più importanti linee transoceaniche19.

L’efficienza del porto di Messina, però, era enormemente compromes-
sa dall’arcaico sistema di trasbordo merci e passeggeri, per altro non molto
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16 La ditta “Peirce, Becker & Ilardi”, con capitale sociale di lire 10.000, aveva per oggetto
noleggio di vapori, armamenti, trasporto di merci per proprio conto e di altri, commissioni e
compravendita di carbon fossile. ANME, Notaio Vincenzo Saverio Fleres, 1886, n. 2427: costi-
tuzione di società, atto del 1 dicembre 1886, come citato in R. BATTAGLIA, Guglielmo Peirce...,
cit., p. 145, n. 37.

17 Ivi. La Banca di Messina, con un capitale statutario di 5 milioni, era stata costituita il
12 febbraio 1890, nell’Ufficio della Banca Siciliana sita nel Palazzo Camarda in Largo Muni -
cipio. ANME, Notaio Gaetano Tricomi Chemi, 1890, n. 4126: costituzione di società, atto del
12 febbraio 1890, pubblicato in R. BATTAGLIA, Mercanti e imprenditori..., cit., pp. 167-175;
inoltre, Annuario Guida 1902..., cit., p. 160.

18 Tieni presente che una stazza è pari a 2.832 metri cubi. Per il traffico portuale nel 1908
vedi A. CHECCO, L’età della decadenza (1861-1945), in Il porto di Messina dalle origini ai
nostri giorni, a cura di P. Orteca, Edas, Messina 1990, p. 103.

19 F. BERNAVA, Il problema del porto..., cit. Il gruppo a cui quest’articolo fa riferimento
potrebbe essere l’impresa “Peirce-Parodi”, fusasi in seguito con la “Navigazione generale
italiana” per dar vita alla “Società nazionale dei servizi marittimi”. La nuova società firmò il
27 aprile 1910 un compromesso col Governo italiano per assumersi l’esercizio dei servizi
marittimi già della “Navigazione generale italiana”. Riferimenti a proposito in ACS, PCM,
1910, fasc. 10, Memoriale dei licenziamenti della Società nazionale dei servizi marittimi, s.d.,
allegato alla lettera del Prefetto di Genova datata 20 agosto 1910.



diverso in altri importanti porti mediterranei. L’attrezzatura tecnica della
piazza di trasbordo lasciava molto a desiderare in quanto oltre all’illumina -
zione elettrica mancavano appropriati attrezzi meccanici per il carico e sca -
rico delle merci ed anche i collegamenti ferroviari. Tutte le operazioni di
trasbordo erano effettuate manualmente, per mezzo di lunghi e stretti pontili
e passerelle su cui si affollavano in file parallele i caricatori e gli scaricatori,
oppure ricorrendo all’impiego di barche sulle quali si trasportavano le merci
o i passeggeri20.

All’inizio del secolo in città s’era cominciato a sentire l’esigenza di svi-
luppare le banchine del porto per favorire l’attracco dei moderni mercantili a
vapore e di fronte all’aumentato traffico portuale di Messina divenne evidente
che era un delittuoso attentato alla sua prodigiosa vitalità lasciare questo porto
senza alcuno dei mezzi tecnici indispensabili ai traffici di gran tonnellaggio.
Con la legge 13 marzo 1904 n. 102 il governo deliberò allora l’assegnazione
iniziale di 2.200.000 lire del tempo per le sole opere più urgenti e necessarie
ad agevolare le operazioni commerciali e per una più sollecita esecuzione
dei lavori l’amministrazione comunale stipulò il 26 febbraio 1906 una con-
venzione col ministero dei Lavori pubblici con cui s’impegnava ad anticipare
i fondi necessari21.

Fino al momento del terremoto Messina poteva d’altronde vantare a
conferma della sua importanza come piazza commerciale una trentina di con-
solati esteri, fra cui quello britannico era tra i più preminenti; le rappresen -
tanze di ben tredici importanti compagnie di navigazione italiane e straniere22,
ed anche un consistente numero di agenzie di noleggio, d’emigrazione e di
navigazione. Queste attività erano tutte svolte da esponenti delle famiglie che
formavano il più robusto ceto mercantile locale (quali le famiglie Bonanno,
Peirce, Oates, Ilardi, ecc.), le cui ditte avevano sede in genere nei palazzi
prospicienti la cortina del porto, sulle cui facciate erano andate aumentando
e cambiando le insegne delle compagnie di navigazione e d’assicurazione
marittima che avevano stabili agenti in città.

Nell’arco del decennio 1875-1885, infatti, le compagnie di navigazione
si erano triplicate passando da otto a ventiquattro ed il maggior numero era
costituito dalle più importanti compagnie britanniche23, quali la “Burns &
MacIver” (“Eduardo Oates e nipoti”); la “Robert M. Andrew & C.” e la
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20 Ciò è stato rilevato da R. WÖRSDÖRFER, Movimento operaio e socialista a Messina
(1900-1914), Gangemi editore, Roma 1990, p. 36.

21 F. BERNAVA, Il problema del porto..., cit.
22 M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., p. 58.
23 I nomi dei loro agenti locali, quando noti, sono indicati tra parentisi dopo ogni compa-

gnia di navigazione.



“Wilson Line” di Hull (“A. Alì & Figli”,); la “General Steam Navigation Line”
di Londra (“G. Oates & C.”); la “Bailey & Leitham Line” (“F.lli Cetera”);
la “Anchor Line” (“Giuseppe Agresta”); la “Frederik Leyland Line” di Li -
verpool (“D. Manganaro e Figli”); la “Alfred Leming & C. Line” di Londra e
la “International Line” (“Peirce Becker & Ilardi”); la “Z Line” di Liverpool,
la “Cunard Line” di Londra, la “Mediterranean & New York Line” e la “London
Line” (“F.lli Bonanno”)24.

A distanza di quindici anni le società di navigazione britanniche che sulla
Guida annuario del 1902 figuravano avere agenti a Messina erano solo
quattro. Lungo il Corso Vittorio Emanuale, infatti, al n. 131 c’era l’agenzia
della “Dominion Line” (“F.lli Bonanno”), al n. 150 quella della “Oriental
Line”, e al n. 117 quella della “Wilson Line”, mentre quella dell’“Anchor
Line” (“Bonanno Vincenzo & C.”) era al n. 206 di Via Garibaldi. Ciò non
significa però che altre società di navigazioni britanniche non vi facevano più
attracco, visto che al momento del terremoto vari mercantili britannici erano
all’ancora nel suo porto, fra cui la nave a vapore “Drake” della “General Steam
Navigation Co. Ltd.” di Londra25.

Il numero delle compagnie d’assicurazione marittima si era invece mante-
nuto abbastanza stabile, toccando la punta massima di diciotto agenzie soltanto
nel triennio 1891-189326. Fra loro sembrano prevalere quelle tedesche e sviz-
zere, ma di sicuro anche allora i Lloyd’s di Londra avevano tenuto un proprio
agente di fiducia a Messina. La guida di Baedeker del 1903, per esempio,
riporta quale loro agente George E. Oates, di fatto impegnato al tempo pure in
attività commerciali di largo respiro ed ancora loro agente nel 1908; mentre
per altre fonti, dal 1870 John Lewis Jordan Cailler e George Edward Walzer
erano stati agenti dei Lloyd’s per la Sicilia orientale e la Calabria27.

La maggiore importazione che ai primi del Novecento giungeva nei porti
siciliani dal Regno Unito era certamente quella del carbone britannico. Rispon-
dendo ad una circolare ricevuta a proposito da Londra, il console generale
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24 Vedi N.C. DE TOMMASO, Guida commerciale..., cit., e le ristampe anastatiche di A. BU -
SACCA, Annuario della città di Messina 1875, Messina 1875; IDEM, Annuario della città di
Messina 1877, Messina 1877, in Guide e Annuari di Messina nell’Ottocento..., cit.

25 Le altre navi mercantili erano “SS. Afonwen”, “SS. Mariner”, “SS. Ceasapeake”, i cui
armatori però sono sconosciuti, e “SS. Ebro” della “Wilson Line”.

26 Per i nomi delle compagnie d’assicurazioni marittime che operavano a Messina vedi
R. BATTAGLIA, Mercanti e imprenditori..., cit., pp. 96-97.

27 George Oates, che aveva pure un deposito di grani a Villa San Giovanni in società con
Edward James Eaton e Guglielmo Sarauw, agiva da agente finanziario a Messina per la ditta
“John Heathcoat & C.” di Londra. FO 369/223, Mr Walter a Secretary of State, lettera del
5 gennaio 1909; inoltre, le notizie riportate in K. BAEDEKER, Southern Italy..., cit., p. 335; e
M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., p. 80, n. 17, e p. 82.



Sidney Churchill riferiva il 12 gennaio 1904, allegando pure alcuni dati, che
tale commercio negli ultimi anni era stato di certo prevalente ed in costante
aumento. Il carbone era usato dalla ferrovia, dalle miniere e per le caldaie
delle industrie soprattutto agrumarie, e tutto faceva prevedere che la sua cre-
scente importazione sarebbe stata confermata anche nel 1904. A Messina
negli anni 1902 e 1903 n’erano state scaricate rispettivamente 105.942 e
91.050 tonnellate, di cui 35.511 trasportate da navi inglesi; mentre in totale
la Sicilia nel 1902 aveva importato 430.788 tonnellate di carbone, di cui solo
11.000 non inglesi, salite a 441.111 tonnellate nel 190328.

Il carbone proveniva in prevalenza da Cardiff, dove era stato aperto persino
un ufficio speciale attraverso cui poteva essere acquistato oltre che dalle Ferro-
vie di stato italiane anche dal ministero della Marina italiana, e il suo trasporto
comportava il noleggio di 199 bastimenti a vapore, di cui solo 30 erano italiani.
Considerato che in un anno, dal giugno 1907 e al giugno 1908, il consumo
totale di carbone britannico in Italia fu di 1.078.293 tonnellate, appare evidente
l’importanza che per gli Inglesi aveva il mercato siciliano, una grossa fetta del
quale adesso era venuta a mancare a causa del terremoto29.

Sulla piazza commerciale di Messina, oltre che di carbone fossile, c’era
poi continua domanda di una varietà di prodotti britannici. Tra la Sicilia e
la Calabria, infatti, le industrie inglesi piazzavano consistenti quantitativi di
generi d’abbigliamento (tessuti, mercerie, ombrelli e cappelli) e alimentari
(pesce stocco salato, aringhe affumicate e coloniali), attrezzi meccanici, ferra-
menta e oggetti d’ottone, ma anche motori idraulici, attrezzature e vernici per
imbarcazioni30, caldaie a vapore per l’industria31, concimi chimici, strumenti
chirurgici e specialità medicinali32, e vetrerie per chimici e farmacisti, ecc.
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28 Vedi Coal Trade in Sicily, tabella dati allegata in FO 368/546, Churchill a Foreign
Office (Commercial), dispaccio del 1 febbraio1904.

29 Vedi Administration of the Italian State Railways, Financial Year July 1907-June 1908,
relazione sulla situazione del sistema ferroviario italiano scritta da Akers Douglas ed allegata
in FO 368/304, Rennel Rodd a Sir Grey, dispaccio del 10 gennaio 1909. 

30 La ditta “Placido Patti & C.”, con ufficio e deposito ai numeri 86-87 di Corso V. Ema-
nuele, dichiarava di essere importatrice diretta di colori d’ogni specie e di esportare in parti -
colare “biacca, colori, vernici ecc., fabbricati col sistema inglese”. Annuario Guida Messina
1902..., cit., p. 172.

31 Nel 1902 lo stabilimento di costruzioni meccaniche con fonderie di ghisa e bronzo
“Nunzio Panzera & Figli” situato al numero 309 di Via Torrente Portalegni trattava “Caldaie
Multitubolari Cornovaglia, Lancashire e Field”. Annuario Guida Messina 1902..., cit., annunci
speciali p. 19.

32 La ditta “Nicolò Miceli di Vincenzo”, con deposito di concimi chimici e di saccheria
nuova ed usata in via dei Greci n. 5 (Villetta Mazzini), importava direttamente dalla Gran Bre-
tagna solfato d’ammoniaca e solfato di rame. Questo prodotto era trattato pure dalla farmacia-
drogheria “A. Restifa”, che nel suo negozio ai numeri 208-210 di Via Garibaldi vendeva



In particolare, dalla corrispondenza pervenuta al Foreign Office all’indomani
del terremoto emerge che numerose ditte di Bristol, Dublino e Londra aveva-
no considerevoli interessi commerciali a Messina, da loro scelta per aprire
succursali o tenere stabilmente agenti commissionari, mentre ditte d’altre
città del Regno Unito v’inviavano periodicamente rappresentanti a promuo-
vere i loro affari.

Ad esempio, il segretario della Incorporated Chamber of Commerce &
Shipping di Bristol, facendosi portavoce delle numerose ditte che in allarme per
il terremoto si rivolgevano giornalmente a questo ente, scriveva il 13 gennaio
al Foreign Office chiedendo notizie riguardo all’esistenza o meno di certe
case commerciali o alla sorte toccata ai propri agenti a Messina; in particola-
re, egli sollecitava informazioni su Giovanni La Corte Cailler, Vincenzo Foti,
Vincenzo Manganaro, Spataro Antonio fu Pietro, Natale Amenta e sulla ditta
“Sudfruchten Export Gesellschaft”33. Al momento della catastrofe, poi, il
rappresentante della ditta irlandese “The Greenmount Spinning Co. Ltd” di
Dublino, Edward Hermann Charles Freytag, era alloggiato all’Hotel Victoria,
un buon albergo dotato di caminetti e ristorante situato al n. 66 di Via Gari -
baldi nei pressi del porto34; mentre I. H. Kemp-Welch della ditta “The Fruit
Juice Company Ltd” di Londra aveva scelto di fermarsi con la moglie al rino-
mato Albergo Trinacria sulla marina, a quell’epoca gestito dall’anglo-maltese
Giovanni Asciak con i soci Francesco Bitto e Giovanni Campolo35.
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«prodotti chimici e galenici», specialità come l’olio di fegato di merluzzo purissimo, droghe e
medicinali, «oggetti di gomma elastica e di chirurgia», acque minerali, ed anche macchine
fotografiche e pellicole Kodak. Annuario Guida Messina 1902..., cit., annunci speciali, p. 37.

33 FO 368/223, lettera del 13 gennaio 1909. Bristol era stata nel XVIII secolo la seconda
città e porto del Regno Unito e nel 1909, pur essendo stata ormai superata da altre grandi città
portuali, continuava ancora a dominare il commercio con le Indie Occidentali e il Nord America,
restando la capitale indiscussa del West County. Intorno ai suoi moli, quotidianamente affollati
come quelli di Messina da lavoratori provenienti dai villaggi vicini, si era sviluppata un’operosa
città industriale e commerciale con una popolazione di 300.000 e una varietà d’industrie che
andavano dall’importazione di vini e tabacco alla lavorazione della carta e sapone. Nelle sue
strade e nelle banchine del suo porto c’era un continuo tramestio di attività: barocci pesantemente
caricati che cigolavano sui ciottoli, carrettieri che gridavano ai loro cavalli, un caricare e scaricare
continuo nei magazzini di deposito, l’andare e venire dei vagoni delle ditte “Brooke & Prudentio”,
“G.C. King”, e “John Macey” trasportanti acque minerali, liquori tonificanti, sciroppi ed amari
prodotti negli stabilimenti di Bristol. Vedi riferimenti in A. BULLOCK, The Life and Time of
Ernest Bevin, vol. I: Trade Union Leader 1881-1940, Heinemann, London 1960.

34 FO 369/223, Foreign Office al British Consul (Palermo), telegramma del 1 gennaio
1909; ed anche FO 369/305, Macbean (Palermo) al Foreign Office, dispacci del 29 dicembre
1909 e del 3 gennaio 1910. Nel corso di lavori condotti dal Corpo del Genio Civile di Messina
tra le macerie era stata ritrovata in Via dei Catalani una valigia bagnata con dentro il passaporto
di Freytag, 80 sterline d’oro, una mezza sterlina d’oro ed altre monete d’argento di nazionalità
diversa, lettere, fotografie. 

35 FO 369/154, telegramma di S. Brotherwood, 29 dicembre 1909.



La maggior parte delle case commerciali britanniche in quel periodo
trattava prodotti siciliani deperibili, come le londinesi “J. & W. Bush” (olii
essenziali), “John Bennett Lawes & C. Ltd” (tartaro e agro di limone), e le
anglo-messinesi “John Rowlett & C Ltd” e “F.C. Gooding & C.” (agrumi,
frutta fresca e secca). Nei magazzini delle loro succursali a Messina avevano
quindi molta merce accatastata per la spedizione che rischiava di andare a
male, sempre che non fosse rimasta distrutta sotto le macerie36; ma c’erano
pure ditte che, con i vapori venuti a caricare agrumi, avevano inviato merci
che erano rimaste nei magazzini doganali in attesa d’essere sdoganate, come
nel caso dei “Bookless Brothers”. A fine ottobre questa ditta aveva spedito con
il vapore “Alecto” della compagnia di navigazione “Wilson Line” 20 balle di
merluzzo salato che erano state sbarcate e depositate nella Dogana di Messina,
dove si trovavano ancora al momento dell’emergenza terremoto, tanto che
furono requisite per essere utilizzate come approvvigionamenti37.

Camminando lungo la Via Garibaldi all’inizio del secolo un passante avreb-
be visto numerosi negozi di tessuti per uomo e donna che avevano all’interno
«un esteso assortimento di stoffe inglesi e nazionali [a] prezzi discreti», come
quello ai numeri 31 e 33 della ditta “Giuseppe Iannello fu Domenico”. Dal lato
opposto della strada, invece, il negozio della ditta “Letterio Sindona fu Placido”
situato ai numeri 86 e 88 esponeva nelle sue vetrine eleganti cappelli, paracqua
e berretti per uomo che ritirava direttamente dalle ditte londinesi “Cooksey &
Co.”, “Palmer & Co.” e “Thomas Dyanson & Co.”; mentre i magazzini della
ditta “Tommaso Gullì”, ai numeri 140, 142 e 144, esponevano in vetrina un
«Ricco assortimento di camicette di sete rigate, Liberty stampati, Taffetas a jour
ed in tutte le stoffe di moda, Giacche per uomo in alpagas lisci rigati ed in seta
grezza, Flanelle inglesi di “Docchi ed Olone” con disegni eleganti per vestiti da
uomo, Zephir veri francesi per camicie da uomo, altre fantasie in lane e lane e
seta per abiti da signora, Batiste di “Muolhouse” e Satin inglesi»38.

Un commerciante della provincia venuto in città per rifornire la propria
bottega di capi d’abbigliamento, però, sarebbe andato direttamente al depo -
sito della ditta “F.sco Donia”, situato ai numeri 378 e 380 in fondo alla
strada, dove avrebbe potuto trovare un ricco assortimento di cappelli inglesi
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36 FO 369/223, lettera della “F.C. Gooding & Co.” datata 1 gennaio 1909, e quelle della
ditta “John Bennett Lawes & Co. Ltd” e di Henry Rowlett, ambedue datate 5 gennaio 1909;
inoltre, Churchill al Secretary of State (FO), dispaccio del 15 gennaio 1909, dove fra le altre
cose il console riferisce pure a proposito della ditta “J. & W. Bush”.

37 Ciò si evince da una lettera inviata al Foreign Office dalla “Bookless Brothers, Fish
Merchants, Curers, Steam Trawler Owners, Fish and Herring Salesmen, and Commission
Agents”, in cui la ditta chiede cosa fare per essere compensata dal governo italiano. FO 369/225,
lettera del 27 aprile 1909. 

38 Per le citazioni vedi la pubblicità di queste ditte in Annuario Guida 1902..., cit., passim.



ed anche fazzoletti di seta, lino, battista, cotone, maglierie varie, bottoni,
ombrelli, bastoni, impermeabili, soprascarpe di gomma etc.; mentre se era
interessato a rifornirsi d’armi avrebbe visitato il negozio d’armi dei “Fratelli
Rabboni”, al n. 52 di Via Garibaldi, dove si vendevano all’ingrosso e al minu-
to i rinomati fucili della ditta “I. P. Saver & Solm” di Suhl, oppure si sarebbe
recato dalla ditta “Adolfo Foà”, che sempre lungo lo stesso lato della strada,
al n. 188, trattava come agente depositario fucili e polveri da sparo inglesi,
‘canisters’ della casa “Curtis” di Londra ed anche fucili in acciaio della ditta
“Cockerill Universal”39.

Sul momento, diffusasi in Gran Bretagna la notizia del terremoto, la preoc-
cupazione maggiore di tutte queste ditte era stata quella di conoscere la sorte
toccata ai loro contatti sullo Stretto, anche se alcuni dei loro titolari speravano
di ottenere i permessi necessari per potersi recare sul luogo della catastrofe,
mentre altri si premuravano a contattare il Foreign Office per precisare l’ine-
sattezza di certe notizie diffuse dalla stampa britannica. All’inizio di gennaio,
ad esempio, Henry Rowlett della “John Rowlett & Co Ltd” comunicava per
lettera che i giornali avevano riportato come dispersi John e George Rowlett,
mentre solo il giorno prima John Rowlett, titolare dell’omonima ditta di Londra,
era partito alla volta di Siracusa per raggiungere in quella città i familiari
sopravvissuti alla catastrofe, dai quali aveva già ricevuto notizie40.

Il titolare di una delle più antiche e importanti ditte inglesi che lavoravano
la seta, la “John Heathcoat & Co Ltd” di Londra (13 Ironmonger Lane), il
2 gennaio 1909 ebbe invece un colloquio con il Foreign Secretary, per assicu-
rarsi di persona che sarebbe stato fatto il possibile per ottenere informazioni
circa la sorte toccata al direttore e ai dipendenti della filanda di Gazzi, che
da lungo tempo la ditta teneva in gestione, poiché non era ancora riuscito a
mettersi in contatto neppure con il proprio agente finanziario George Oates.
Dopo pochi giorni, però, lo stesso scriveva per comunicare che alla ditta era
giunto un primo telegramma dal direttore William Skinner, il quale diceva di
essersi salvato col fratello Charles e la madre, mentre degli altri dipendenti
era stato ritrovato fino allora solo il cadavere di Frank Wood41.

Ristabiliti i contatti con Messina, la ditta aveva ricevuto notizie più preci-
se sulle sue filande nell’area terremotata; e poiché era stata completamente
distrutta solo quella che aveva a Villa San Giovanni, mentre in quella di Gazzi
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39 Ivi, p. 167 ed annuncio speciale di p. 208.
40 Vedi la già citata lettera del 5 gennaio 1909. Originari di Malta, i Rowlett a Messina era-

no divenuti parenti e soci d’affari dei Gooding, M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., p. 99.
41 FO 369/223, Mr Walter al Secretary of State (FO), lettere in data 5 e 6 gennaio 1909.

Gli altri due dipendenti erano Frank John Carter e William Alfred Lowe, il quale avendo sposa-
to Emily Beek era pure parente della madre degli Skinner, Eliza Beek.



i macchinari ed ingenti scorte di bozzoli e seta grezza erano rimasti intatti,
essa era tornata a rivolgersi al Foreign Office, affinché questo richiedesse
alle autorità italiane protezione per questa filanda. Solo il valore dei bozzoli
e della seta grezza, infatti, ammontava a diverse migliaia di sterline e per
sottrarli agli attacchi dei ladri, che stavano infestando i sobborghi della città, il
direttore della filanda era rimasto accampato fra le sue rovine.

Secondo le informazioni raccolte dalla commissione esecutiva del Co -
mitato centrale di soccorso presieduto dal Duca d’Aosta, nel passato la ditta
“John Heathcoat & Co.” aveva annualmente comprato bozzoli sulla piazza di
Messina per un valore tra 600.000 e 800.000 lire e nella sola filanda di Gazzi
– che aveva in affitto per £ 4.500 annue – aveva dato occupazione costante a
320 persone in inverno e 400 in estate, lavorando in un anno circa 7.000 kg
di bozzoli e producendo da 15.000 a 18.000 kg di seta; in particolare, al
momento del terremoto essa aveva in attività 150 bacinelle con 125 operaie,
che nell’epoca del maggior lavoro salivano sino al doppio ed anche oltre42.

Dalla prima metà dell’Ottocento questa ditta britannica aveva operato
sullo Stretto di Messina attraverso dei suoi agenti, fra cui Thomas Hallam ed
i fratelli John Thomas e Edward James Eaton, e da almeno 50 anni aveva
tramite loro preso in affitto l’esercizio della filanda Guerrera di Gazzi, il cui
edificio risaliva al 1831 ed era composto di vari fabbricati per il magazzi -
naggio dei bozzoli, la colorazione della seta e l’arrangiamento dei rocchetti43.
Essa aveva anche dei magazzini presi in affitto a Capo d’Orlando e a S. Teresa
di Riva, che utilizzava come depositi per la seta prodotta nei due versanti
della provincia, la quale era poi lavorava nella filanda di Gazzi44. Tutta la seta
prodotta in questa filanda finiva in Inghilterra, dove era impiegata nei suoi
stabilimenti di Tiverton (Devon), che ancora nel 1912 occupavano 1.600 operai
nella manifattura soprattutto di merletto e tulle45.

La produzione della seta di questa filanda, dunque, era molto importante
per la “John Heathcoat & Co.”, che come nel passato aveva investito impor-
tanti capitali per installarvi moderni macchinari, adesso era pronta ad invia-
re un suo dirigente per ispezionare le condizioni dell’immobile di Gazzi ed
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42 Ivi.
43 Sull’origine della filanda Guerrera vedi Contesse e Pistunina nell’antica via del Dromo,

a cura di R. Sisci e F. Chillemi, Messina 1995, pp. 73-77.
44 Per queste notizie cfr. ACS, M.I, DGAC, CCS, b. 2, fasc. 1D-3: Verbali, seduta del

13 maggio 1909.
45 FO 369/223, Ian H. Amory al Permanent Secretary (FO), lettera del 15 gennaio 1909.

Sugli stabilimenti “John Heathcoat & Co.” di Tiverton cfr. F. WARNER, The British Silk
Industry: Its Development since 1903. Paper Read before the Royal Society of Art by Mr Frank
Warner, February 21, 1912, Londra 1912, p. 11.



avviare subito le procedure per riedificare le parti distrutte. Per altro, proprio
in quel periodo era corsa voce a Londra che la malattia dei gelsi aveva colpito
il Piemonte, ed anche il console di Genova aveva confermato a gennaio che il
raccolto dei bachi di seta in quella regione sarebbe stato rovinato, ovviamente
con pesanti conseguenze per i produttori di organzine46.

Gli imprenditori inglesi non erano stati interessati solo a sviluppare la
filatura della seta, ma anche altre industrie tipiche del messinese, come ad
esempio l’estrazione della pomice dalle cave di Lipari. Basti pensare che tra
il 7 febbraio 1909 e l’11 marzo 1910, per la temporanea inagibilità del porto
di Messina, almeno venti erano stati i bastimenti inglesi attraccati a Lipari per
imbarcare la pomice un tempo esportata dalla città peloritana, tanto che per
questo aumentato traffico navale il dipartimento consolare a Londra prese in
considerazione l’opportunità di aprire nella cittadina eoliana un posto consolare
del Regno Unito, come del resto avevano già fatto Francia ed Austria-Ungheria.
Per curare gli interessi britannici in quel luogo il console generale Macbean
– da poco insediato a Palermo in sostituzione del console Sidney Churchill –
aveva avuto segnalato come persona ‘adatta’ Felice Ferlazzo, un socio della
ditta “Giovanni Ferlazzo & C.” di Lipari, il quale oltre ad essere ben educato
aveva pure offerto la sua disponibilità. Ovviamente, la nomina a viceconsole
di un suddito britannico sarebbe stata preferibile, ma poiché su quell’isola non
ve n’erano il Foreign Secretary Sir Grey aveva alla fine convenuto di affidare
l’incarico a Ferlazzo47.

Anche la lavorazione di derivati agrumari ed olii essenziali e la produzione
di estratti dal sommacco aveva attirato capitali inglesi e visto sorgere moderni
stabilimenti industriali nella periferia della città peloritana. Una ditta inglese
di farmacisti specializzati a confezionare estratti di sommacco era entrata in
attività proprio all’inizio del 1904, mentre la ditta “J. & W. Bush” usava da
tempo acquistare sulla piazza di Messina olii essenziali ed altri prodotti depe-
ribili, che prima di esportare teneva in deposito nel magazzino dei suoi agenti
locali, i quali erano anch’essi dei cittadini britannici48. Sin dalla seconda metà
dell’Ottocento, poi, diverse fabbriche per il ciclo completo della trasformazio-
ne agrumaria erano state impiantate da alcuni negozianti e chimici inglesi, che
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46 FO 368/304, Console generale (Genova) al Foreign Office, lettera del 21 gennaio 1909.
47 Fo 369/305, Macbean (Palermo) al Foreign Office, dispaccio del 13 aprile 1910; Board of

Trade (Marine Department) al Foreign Office, lettera del 25 maggio 1910; ed anche W. Langley
a Macbean, nota del 1 giugno 1910.

48 FO 45/898, Churchill (Palermo) al Foreign Office, dispaccio del 13 gennaio 1904; inol-
tre, suo dispaccio del 15 gennaio 1909 cit., da cui emerge che il console britannico a Palermo
aveva chiesto un permesso a favore ditta “J. & W. Bush”, per poter recuperare dal deposito dei
suoi agenti a Messina le merci che aveva già acquistato. 



allo scopo avevano pure costituito delle società, quali la “Nascio Aveline & C.”
(fabbrica di acido citrico, tartarico e solforico), la “John Sofio & C.” (fabbrica
di agrocotto ed acido citrico), la “Cailler Walker & C.” (fabbrica di citrato
di calce), la “W. Sanderson Barrett & C.” (ciclo completo dell’agrume), la
“Arthur A. Barrett & C.” (essenze e derivati agrumari).

Questo comparto industriale era indubbiamente quello che nell’ultimo
ventennio dell’Ottocento aveva registrato i maggiori investimenti e grazie
ai nuovi impianti installati per la lavorazione delle essenze, dell’agrocotto e
dell’acido citrico impiegava numerosa manodopera, contribuendo così a fre-
nare la recessione occupazionale dei settori tradizionali in crisi, e al tempo
stesso partecipava con quote percentuali alte al commercio italiano d’espor -
tazione all’estero. Gli olii essenziali erano certamente il prodotto più pregiato
e di maggior valore che era trattato sulla piazza di Messina, ed avevano
visto aumentare la domanda soprattutto sul mercato inglese. Secondo alcuni
calcoli fatti da Rosario Battaglia, la quantità media delle essenze esportate
tra i periodi 1868-1872 e 1881-1889 s’aggirava intorno a 282 mila chilo -
grammi, ma nell’ultimo decennio dell’Ottocento tale media era molto aumen-
tata, aggirandosi intorno ai 470 mila chilogrammi, mentre il loro valore
complessivo era variato da 5.364.042 lire del 1881 (solo dieci mesi) ad oltre
10 milioni del 190049.

Diversi negozianti inglesi, poi, avevano interessi nell’esportazione dello
zolfo siciliano, una parte del quale finiva nel sud Africa, dove il minerale era
utilizzato dalle ditte che fabbricavano esplosivi per le miniere d’oro e di zinco.
Per questo motivo, quando era giunta la notizia che la “British South African
Explosive Co.” stava prendendo in considerazione la possibilità di ottenere
in modo più economico lo zolfo bruciando piriti estratte dalle miniere del
Transavaal, nella città peloritana s’era manifestato una certa apprensione, che
aveva spinto il viceconsole Alfred J. Ogston a contattare direttamente il
governo di Pretoria (Transvaal) per appurare se ciò fosse stato vero, poiché
in tal caso coloro che operavano o avevano investito in questo settore dell’eco-
nomia siciliana rischiavano di subire un grave colpo50.

Fra l’altro, proprio nel 1908 il consorzio obbligatorio tra i produttori di
zolfo aveva intrapreso un programma d’investimenti per il rinnovo tecnologico
degli impianti minerari nell’isola tramite l’introduzione di Forni Gill e specia-
li pompe per estrarre l’acqua dalle miniere, essendo riuscito a fare aggiudicare
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49 R. BATTAGLIA, Mercanti e imprenditori..., cit., p. 99.
50 FO 368/305, Ogston (Messina) a The Secretary for Mines (Pretoria), copia lettera del

14 dicembre 1908, ed anche Prime Minister’s Office (Pretoria) al Foreign Office, lettera del
26 gennaio 1909, da cui si apprende che al momento la compagnia citata stava ancora usando
zolfo siciliano.



allo zolfo siciliano i 2/3 della produzione mondiale grazie ad un accordo
segreto stretto con “The Union Sulphur Company” della Lousiana51.

Fino al 1894 la produzione della Sicilia aveva coperto quasi l’80% del
fabbisogno mondiale di zolfo, ma lo sfruttamento dei giacimenti di zolfo nella
Lousiana aveva fatto perdere di colpo all’industria siciliana i vantaggi del mono-
polio naturale detenuto fino a quel momento, e alla caduta internazionale dei
prezzi dello zolfo tra il 1893 e il 1895 essa era entrata in crisi. Per reagire al
duro colpo subìto, alcuni facoltosi negozianti inglesi ed i maggiori produttori
siciliani di zolfo capitanati dall’industriale banchiere palermitano Ignazio Florio
avevano costituito nel 1896 “The Anglo-Sicilian Sulphur Company Ltd”, con
scadenza decennale rinnovabile. La nuova impresa aveva subito attuato un
primo esperimento d’integrazione commerciale, mirante a rialzare il prezzo di
vendita dello zolfo attraverso la costituzione di un consorzio volontario di
produttori, in modo da limitarne la produzione e al tempo stesso eliminare
il piazzamento incontrollato di questo minerale sul mercato52.

Essa era riuscita, però, a consorziare soltanto il 66% della produzione
siciliana di zolfo, perché la nuova fase di stabilità dei prezzi aveva portato alla
riapertura di numerose imprese marginali. In un decennio, infatti, le miniere
attive in Sicilia erano quasi raddoppiate, passando da 432 nel 1895 a 800 nel
1904, con un aumento della produzione nello stesso periodo da 352.908 a
536.702 tonnellate. Per non far crollare il prezzo la compagnia aveva dovuto
allora aumentare di molto lo stock dello zolfo rimasto invenduto, ma il suo
tentativo di rinnovare gli accordi per costituire un nuovo consorzio volontario
aveva incontrato opposizione sia a livello politico che tra i produttori di zolfo
e gli organizzatori sindacali, favorevoli invece alla creazione di un consorzio
obbligatorio, e nel 1905 alla compagnia anglo-siciliana non restava altra
scelta che sciogliersi53.

Della questione zolfifera era stato nel frattempo investito il Parlamento
italiano e, per far sì che la situazione critica della compagnia anglo-siciliana
fosse tenuta in considerazione, c’era stato pure un intervento britannico in suo
favore presso il Governo italiano. Dal registro della corrispondenza commercia-
le dell’ambasciata inglese in Italia, infatti, emerge che tra il 5 e il 25 maggio
1906 c’era stato uno scambio di lettere con il presidente della compagnia, che
aveva portato l’ambasciatore britannico a Roma a scrivere a fine maggio una
lettera privata all’onorevole Tommaso Tittoni – da poco nominato ministro
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51 G. BARONE, Ristrutturazione e crisi del blocco agrario. Dai fasci siciliani al primo
dopoguerra, in Potere e società in Sicilia nella crisi dello Stato liberale, Pellicano libri, Cata-
nia 1977, p. 48.

52 Ivi, pp. 45-46.
53 Ivi.



degli Esteri – per raccomandare in via ufficiosa “The Anglo-Sicilian Sulphur
Co. Ltd” al Governo italiano. Nel corso del mese successivo, in effetti, ci
furono delle trattative per trovare un accordo favorevole a questa compagnia,
che alla fine riusciva pure ad ottenere che le clausole dell’accordo raggiunto
fossero incluse nel provvedimento legislativo proprio allora in discussione
in Parlamento, ed emanato poi il 15 luglio 190654.

Questa legge permise di risolvere il problema dello stock accumulato dalla
compagnia anglo-siciliana, in quanto il consorzio obbligatorio fra i produttori
di zolfo siciliani da essa istituito se ne fece carico, addossandosi non appena
entrato in funzione un debito di 25 milioni col Banco di Sicilia per acquistarlo
in blocco. Per i maggiori costi di produzione, però, lo zolfo siciliano non pote-
va concorrere con la nascente industria zolfifera degli Stati Uniti ed aveva
finito col perdere il mercato nordamericano, che entro il 1912 sarebbe stato
tutto assorbito da due grandi imprese locali, “The Union Sulphur Company”
della Lousiana e “The Freeport Sulphur Company” del Texas, mentre la pro-
duzione italiana di zolfo su quella mondiale scendeva al 50%55.

La possibilità di uno sfruttamento tecnicamente più avanzato dello zolfo
siciliano, tuttavia, continuò a interessare il chimico inglese Arthur A. Barrett,
che venuto a risiedere a Messina verso la fine dell’Ottocento era riuscito con
la sua intelligenza, serietà e abilità imprenditoriale a costruirsi in Sicilia, per
ben due volte, una consistente posizione economica. Già socio di William
Robert Sanderson, dal 1898 egli aveva iniziato in proprio a produrre oli essen-
ziali con la ditta “Barrett & C.”, che all’inizio del Novecento esportava pure
altri prodotti siciliani, fra cui seta grezza. Il terremoto del 1908, poi, gli aveva
inflitto gravi perdite, ciononostante Arthur Barrett era rimasto a Messina,
dove adeguando ai tempi la propria attività imprenditoriale era riuscito a
raggiungere di nuovo il benessere, tanto da essere considerato nel 1915 tra
gli stranieri di maggior conto. Volendo mettere a profitto un suo brevetto per
migliorare il metodo di fusione dello zolfo, egli non si era fatto scoraggiare
dall’ostruzionismo delle autorità italiane e nel 1927 aveva acquistato una par-
tecipazione in una miniera di zolfo siciliana, dove poter installare e collaudare
in proprio la fornace da lui ideata56.
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54 Vedi FO 172/20, Embassy and Consulate, Register of Correspondence, Italy, General,
1906-1908.

55 G. BARONE, Ristrutturazione e crisi del blocco agrario..., cit., p. 48. 
56 Vedi Elenco degli stranieri di maggior conto, copia non datata (1915), in ASME, Gab.

Pref. 1909-1939, b. 430; Memorandum by Mr. C.H.A. Carpenter, allegato in FO 371/12954,
Department of Overseas Trade al Foreign Office, dispaccio del 19 gennaio 1928; M.T. DI PAOLA,
Tra commercio e intelligence..., cit., p. 666 e seg.



1 e 2 - Villa Amalia (Pace) e Palazzo
Sanderson sul Corso Vittorio Emanuele,
dove al n. 185 aveva sede la ditta
“W. Sanderson & Sons” 

3 e 4 - Robert Sanderson a Villa Amalia
e il trasporto del suo feretro al Cimitero
degli Inglesi a San Raineri (1907)

5 e 6 - Arthur A. Barrett (a sinistra) al
lavoro con il suo segretario e William
Robert Sanderson a Villa Amalia



2. La comunità britannica sullo Stretto

Sosta obbligata nella rotta commerciale del Regno Unito, da lungo tempo
la città era sede consolare britannica ed aveva una larga comunità inglese resi-
dente, che contribuiva a creare il suo benessere ed a stimolare la modernizza-
zione dell’ambiente cittadino. Alcune famiglie vi risiedevano ormai da più
generazioni, mentre altre vi si erano stabilite nella seconda metà dell’Ottocento,
in seguito allo sviluppo industriale nei settori della seta e delle trasforma-
zioni agrumarie, ed all’assegnazione degli appalti per l’erogazione del gas e
dell’energia elettrica, e per l’impianto del sistema tramviario cittadino.

Col passare delle generazioni, i nomi Aveline, Oates, Sanderson sono
rimasti a Messina quali «sinonimo di una straordinaria vicenda imprenditoria-
le legata alla lavorazione di derivati agrumari», come i nomi Hallam, Eaton,
Skinner lo sono stati per quella della seta, divenendo per l’ambiente economico
locale quasi un mito, che a causa della non adeguata documentazione archivi-
stica si era andato alimentando col tempo più dalla leggenda che dall’evidenza
storica1. La perdita dei preziosi archivi di queste famiglie e delle loro ditte,
insieme alla frammentarietà e dispersione delle fonti ufficiali disponibili, non
consentono d’altra parte di far piena luce su tutti gli aspetti di quella che può
essere definita un’eccezionale stagione di multiformi attività imprenditoriali e
sociali, che fece di Messina il Bosforo d’Italia ed una profittevole e piacevole
sosta negli scambi tra Oriente ed Occidente2.

In effetti, dei numerosi mercanti britannici che vi si stabilirono, attirati dal
suo porto e punto franco, i nomi sono noti ma non la data del loro arrivo né

il motivo che li spinse a lasciare i luoghi d’origine per venire a mettere ra-

dici sullo Stretto, anche se ormai da diversi anni le loro vicende familiari ed

imprenditoriali sono divenute temi di sistematica ricerca storica3. Dell’attività
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1 Per la citazione cfr. M. D’ANGELO, Una famiglia di mercanti-imprenditori tra la Sicilia e
Malta: i Sanderson, in I Whitaker e il capitale inglese tra l’Ottocento e il Novecento in Sicilia,
a cura di C. D’Aleo e S. Girgenti, Trapani 1992, pp. 109-110.

2 Sin dalla prima metà dell’Ottocento la visione onirica dello Stretto di Messina era dive-
nuta parte integrante dei primi viaggi turistici nel Mediterraneo e la città si era ben attrezzata
per accogliere i visitatori stranieri che vi facevano sosta, attirati dai riferimenti trovati nelle
prime guide e memorie di viaggio in lingua inglese, tedesca e francese. Per avere un’idea com-
pleta di questa pubblicistica cfr. S. DI MATTEO, Viaggiatori stranieri in Sicilia dagli Arabi alla
seconda metà del XX secolo. Repertorio, Analisi, Bibliografia, Isspe (Istituto Siciliano di Studi
Politici ed Economici), Palermo 1999.

3 Vedi soprattutto gli studi di Rosario Battaglia, Michela D’Angelo e dei loro allievi. In
particolare, per la storia dei Sanderson, oltre al saggio sopra citato, della stessa autrice si ricorda-
no Le attività di William Sanderson (1786-1854) nella corrispondenza commerciale di Ingham
e Whitaker, in Fra Spazio e tempo. Studi in onore di L. De Rosa, Napoli 1995, pp. 187-218;
ed anche il suo contributo al catalogo della mostra “Un luogo dell’anima”. Villa Pace. Dai



sociale ed imprenditoriale che svolsero a Messina restano del resto numerose
tracce in fondi d’archivio e pubblicazioni d’epoca, che forniscono elementi
importanti per cominciare a ricostruire le vicende di questa comunità nel periodo
precedente al terremoto del 1908, e che hanno già consentito d’individuare al
suo interno delle vere e proprie dinastie mercantili, imprenditoriali e finanziarie,
quali quelle consolidatesi nel tempo attraverso alleanze societarie e matrimo-
niali – anche con altre preminenti famiglie locali d’origine straniera e siciliana –
tra le famiglie Aveline, Cailler, Child, Fisher, Oates, Peirce e Sanderson4.

Lo studio dell’élites urbane ottocentesche, infatti, ha portato ad individuare

per alcune famiglie messinesi le strategie matrimoniali ed i processi di forma-

zione della ricchezza patrimoniale, facendo così emergere il complesso rappor-

to che si era venuto a stabilire tra la borghesia locale ed alcune famiglie nobili,

ma anche tra queste ed alcune famiglie delle comunità straniere presenti a Mes-
sina. I mercanti inglesi e d’origine straniera, moltiplicando le occasioni d’in-
contro nella città, finivano col costituire, com’è stato osservato, «un momento
essenziale di saldatura ideologica-culturale tra élite borghese ed aristocrazia

cittadina», mentre quest’ultima, sempre più disposta ad abbandonare la propria
identità di classe e ad integrarsi nella realtà economica locale, dimostrava «una
disponibilità sempre più crescente ad imparentarsi con elementi di estrazione
borghese, ma sicuramente più prosperi dal punto di vista patrimoniale»5.

Ricerche storiche svolte in passato sull’industria siciliana, sulle relazioni
commerciali anglo-siciliane prima dell’Unità6 e sulle attività commerciali
e finanziarie legate al porto di Messina7 avevano d’altronde già evidenziato
la notevole influenza che certe famiglie inglesi aveva avuto nell’economia e
società messinese, sia avviando attività industriali che fortemente avrebbero
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Sanderson ai Bosurgi all’Università, a cura di L. Caminiti, M. D’Angelo e L. Hyerace, Edas,
Messina 2003, pp. 20-35, 36-51 e 58-57. Per la storia degli Eaton e dei Peirce vedi R. BATTAGLIA,
L’ultimo “splendore”..., cit., pp. 165-188 e dello stesso autore, Guglielmo Peirce..., cit.

4 Per i vincoli familiari e societari esistenti fra queste famiglie si rimanda alle notizie bio-
grafiche su ognuna di loro contenute in M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit. 

5 Per le citazioni cfr. L. CHIARA, Tra commercio e produzione. La borghesia messinese
del XIX secolo, in I segni della memoria, a cura di R. Battaglia, Perna edizioni, Messina 1994,
pp. 56-57. Inoltre, dello stesso autore vedi Famiglie, patrimoni ed élites urbane nella Messina
dell’Ottocento, Edas, Messina 2002.

6 R. ROMEO, Il Risorgimento in Sicilia, Laterza, Bari 1973 (3 ed.); C. TRASSELLI, La Sicilia
industriale prima del 1860, in «Bollettino Cassa Risparmio Province Siciliane», VIII; R. BATTA-
GLIA, Sicilia e Gran Bretagna..., cit.; M. D’ANGELO, Mercanti inglesi..., cit.; A. CHECCO, L’età
della decadenza..., cit., pp. 87 e sgg.; ed inoltre dello stesso autore Messina: alle origini di una
identità perduta, in I segni della memoria..., cit.

7 M. D’ANGELO, Aspetti commerciali e finanziari in un porto Mediterraneo. Messina
(1795-1805), in «Atti dell’Accademia Peloritana», 1979, vol. LV, pp. 201-247; R. BATTAGLIA,
Porto e commercio..., cit.; IDEM, Mercanti e imprenditori..., cit.; IDEM, Guglielmo Peirce..., cit.



inciso sul tessuto sociale ed economico cittadino, sia introducendo nuove
tipologie finanziarie e commerciali e più articolati modelli associativi atti a
sostenerne lo sviluppo. Arrivati sullo Stretto come negozianti, molti di questi
cittadini britannici erano divenuti imprenditori, ed inserendosi in un panora-
ma economico poco dinamico, anche se già ricco d’esperienze mercantili e di
numerose piccole iniziative imprenditoriali locali, avevano dato vita a società
assicurative ed istituti di credito, proponendo anche nel campo industriale
forme associative a volte in concorrenza e talaltra in collaborazione con la
borghesia locale, la quale a sua volta non disdegnava d’intrecciare con alcuni
di loro il proprio nome attraverso matrimoni e legami societari.

L’origine e la preminenza della colonia mercantile britannica rispetto a
quelle d’altra nazionalità presenti a Messina viene fatta risalire da Michela
D’Angelo al periodo 1806-1815 – il così detto ‘decennio inglese’ – quando più
di 30 case commerciali britanniche risultano essere venute a stabilirsi nella
città8. Tale presenza negli anni successivi andò variando, anche a causa dei
provvedimenti governativi che intervennero a modificare i privilegi goduti nel
porto franco peloritano e delle periodiche epidemie di colera cui la città fu sog-
getta; ciononostante, essa restò sempre rilevante. Basti pensare che se nel 1852
– secondo quanto riferiva a Londra il vice console britannico William Wilton
Barker – la colonia inglese a Messina contava 150 residenti ed altrettanti visi-
tatori temporanei, oltre ai circa 1.300 marinai che annualmente facevano sosta
nel suo porto9, ancora all’inizio del Novecento il numero dei cittadini bri -
tannici residenti in città doveva essere piuttosto consistente, poiché in seguito
al terremoto del 1908 ne morirono ben 39 ed almeno 100 ebbero necessità
d’essere assistiti, avendo perso oltre ai loro cari anche tutti i loro averi10.

Dopo il lungo periodo bellico delle guerre napoleoniche, che per un
decennio aveva visto stazionati a Messina migliaia di soldati britannici11,
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8 M. D’ANGELO, Mercanti inglesi in Sicilia 1806-1815..., cit.
9 FO 70/261, Barker al Foreign Office, dispaccio del 14 settembre 1852, come citato in

M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., p. 47, n. 16.
10 FO 653/15, British Consulate at Messina. Register of Deaths 1854-1957, ed anche il

rapporto Delmé-Radcliffe cit. Il sottocomitato del Comitato britannico di soccorso organizzato
a Roma, riunitosi dal 21 gennaio al 4 marzo 1909 per considerare i casi di profughi da Messina
e Reggio che avevano bisogno d’immediato aiuto, assistette 67 casi speciali, rappresentando in
tutto 261 persone. Il rapporto finale che il sottocomitato del Comitato britannico di soccorso
presentò all’Ambasciatore (marzo 1909) si trova allegato in ACS, PCM 1911-1912, CCS, b. 78,
Delmé-Radcliffe a Nathan, lettera del 17 marzo 1909.

11 Il 15 febbraio 1806 «cominciò a sbarcare in Messina la truppa ausiliaria inglese sotto
gli ordini del cav. Giovanni Enrico Craig, comandante in capo di tutta l’armata britannica del
Mediterraneo» ed in pochi giorni ben 7.500 soldati inglesi furono stanziati nella Cittadella, nei
fortilizi ed in altri luoghi che sembravano opportuni per mantenere la difesa dello Stretto. Per
la citazione vedi C.D. GALLO - G. OLIVA, Annali della città di Messina, vol. VI, Messina 1893,



alcuni dei mercanti inglesi che erano giunti in seguito all’occupazione militare
britannica dell’Isola avevano lasciato la città, facendo ritorno in Gran Bretagna
o negli altri importanti porti del Mediterraneo da cui erano stati costretti ad
allontanarsi a causa dell’arrivo dei francesi (Livorno, Napoli, Genova, Malta,
Trieste ecc.); ma molti altri avevano deciso di restarvi per sempre, essendo
ormai inseriti saldamente nel commercio siciliano, sia nei circuiti locali del
piccolo cabotaggio che nelle rotte dell’interscambio tra la Sicilia e le Isole
britanniche. A causa della difficile riconversione dell’economia internaziona-
le, altri cittadini britannici vi erano giunti in seguito, attirati probabilmente
dalle possibilità di sviluppo che la lavorazione, trasformazione e commercio
dei prodotti locali offrivano.

Provenienti da diverse parti del Regno Unito, e con le più svariate occupa-
zioni e formazioni professionali alle spalle, quasi tutti fecero la loro fortuna a
Messina, investendo i loro profitti in settori che andavano dall’immobiliare a
quello assicurativo, dal cambio marittimo alla compartecipazione in istituti di
credito12. Oltre ad occuparsi di commercio generico, alcuni di loro si erano inse-
riti anche in vari settori industriali, quali quello minerario, della seta e dei deri-
vati agrumari, riuscendo a creare con le loro attività imprenditoriali profittevoli
collegamenti con il più ampio circuito commerciale che univa la Gran Bretagna
ai mercati europei ed extra europei; mentre altri, incoraggiati dalla frequenza e
regolarità con cui numerosi vascelli e mercantili britannici facevano approdo
nel porto di Messina, avevano iniziato a trattare pure generi che potevano esser
graditi ai viaggiatori e naviganti inglesi, aprendo in città botteghe specializzate
a vendere questi prodotti, come pure osterie all’uso inglese (public houses).

I fratelli William e Joseph Richards, ad esempio, gestivano un “English
Store” in cui era possibile acquistare birra chiara, tè, articoli di profumeria,
sigari, oggetti di cancelleria ed altri articoli graditi ai viaggiatori inglesi13;
mentre Thomas Poppleton gestiva dal 1837 un locale pubblico con bigliardo
in cui si servivano vini ed altre bevande alcoliche, e che era frequentato in
genere da mercanti inglesi, ufficiali navali e capitani di mercantili, ed altra
gente rispettabile. Inoltre, il molto attivo commercio marittimo faceva persino
progettare nel 1841 a Richard Poppleton, fratello maggiore di Thomas, l’im-
pianto a Messina di una fabbrica per la lavorazione della carne salata all’uso
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p. 20. Durante il ‘decennio inglese’, però, almeno 20.000 soldati della Armata Britannica sog-
giornarono in Sicilia, la maggior parte dei quali fu impegnata ad impedire che le truppe francesi
stanziate in Calabria invadessero pure l’Isola. A proposito vedi M. D’ANGELO, Comunità
straniere..., cit., pp. 29-30.

12 Ivi, ed anche R. BATTAGLIA, Mercanti e imprenditori..., cit., pp. 138-143, per riferimenti
a proposito.

13 M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., p. 92.



estero per la navigazione14. In quegli anni, infatti, la città aveva dovuto vedere
aumentare la domanda di approvvigionamenti alimentari e navali per le nume-
rose imbarcazioni mercantili e da diporto che attraccavano nel suo porto, e
che sarebbero aumentate una volta aperto il Canale di Suez.

Durante l’epidemia colerica del 1854-55, che solo a Messina faceva oltre
dieci mila vittime, anche all’interno della colonia britannica rimasta in città
– che comprendeva allora una settantina di residenti – si contavano oltre una
ventina di decessi per colera15. Queste perdite, però, erano state ben presto
compensate dalle nascite registratesi all’interno delle rimanenti famiglie inglesi
ed anche dai nuovi arrivi avvenuti in coincidenza di quello che Hobsbawm
chiama «la più grande migrazione di popoli della storia»16 e che, soprattutto
negli anni successivi all’unificazione italiana, avrebbero contribuito ad intro-
durre nella città nuovi servizi ed attività economiche.

La gestione dei lavori del gas, ad esempio, vedeva giungere nella seconda
metà degli anni Sessanta Thomas A.J. Hilary e John H. Hilary, rispettivamente
direttore e gestore della “Continental Union Gas Company”, ma anche George
Billows, David Watson e William Donaldson, dipendenti tecnici di questa
compagnia, i quali vennero a stabilirsi con le proprie famiglie in città. Negli
ultimi decenni dell’Ottocento la colonia si arricchiva poi di diversi chimici,
ingegneri meccanici, analisti chimici ecc., fra i quali si ricordano gli ingegneri
meccanici Thomas Skinner e Alexander Hendrie Hamilton, venuto il primo a
dirigere la filanda di Gazzi gestita dalla ditta “John Heathcoat & C.” di Londra,
e l’altro ad impiantare una fabbrica del ghiaccio nei pressi di Piazza San
Martino17, di cui fu a lungo direttore; l’ingegnere chimico Arthur A. Barrett
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14 Ivi, p. 96.
15 Il colera colpì in particolare le famiglie Aveline, Barker**, Bygrave, Causton*, Child*,

Fisher, Gamble, Gillham, Grima*, Matthey, Needham*, Oates, Pitts*. Poppleton*, Rickards,
Ross, Rowlett*, Sanderson. Gli asterischi accanto ai nomi stanno ad indicare la perdita del
capofamiglia. Ivi, pp. 167-170.

16 Contro un’emigrazione dall’Europa di circa 9 milioni di persone tra il 1846 e il 1875, lo
storico anglosassone ricorda che solo dalle isole britanniche, tra il 1851 e il 1880 circa 5,3
milioni di persone emigrarono, fra cui ad un certo punto comparvero pure nuovi tipi di emi-
granti temporanei, come ad esempio gli impresari delle ditte specializzate nei lavori ferroviari
o per gli impianti del gas e del telegrafo che giravano tutto il mondo seguiti da gruppi scelti
di capisquadra, operai specializzati e personale di élite, per lo più inglesi ed irlandesi, che a
volte si stabilivano per sempre in un paese straniero. Per la citazione e i dati riportati in nota
E.J. HOBSBAWM, Il trionfo della borghesia 1848/1875, Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 237 e 239.

17 Ancora all’inizio del Novecento la ditta “Hamilton & C.” è segnalata avere una fabbri-
ca del ghiaccio artificiale al Torrente Portalegni, ma in realtà in città era risaputo che la pro-
prietà dello stabilimento era ormai in mano a De Pasquale, uno dei suoi finanziatori, mentre
Alexander Hamilton restava a dirigerlo conservando tutti i diritti sul sistema di produzione da
lui brevettato. Vedi Annuario Guida di Messina del 1902..., cit., p. 186 e «Gazzetta di Messina
e delle Calabrie», 30-31 maggio 1896.



che, interessato nella lavorazione dei derivati agrumari, costituì nel 1896 con
William Robert Sanderson la società “Sanderson Barrett & C.”, per poi mettersi
due anni dopo a produrre in proprio olii essenziali con la ditta “Barrett & C.”;
gli analisti chimici Alexander H. Bennett, Frederick H. Moore e W.O.J.D.
Thomas, che nel 1893 aprivano in città un laboratorio di analisi, come succur-
sale della ditta “Ogston & Moore” di Londra18.

Fra le famiglie da più lungo tempo residenti a Messina c’erano gli
Aveline, i Barker, i Bryant Barrett, i Cailler, i Drew, i Fisher, gli Hopkins,
i Gooding, i Mitchell, gli Oates, i Peirce, i Rickards, i Ross, i Rowlett, i
Sanderson, i Sofio. Dopo tre generazioni, però, non tutti i discendenti di
questi mercanti imprenditori inglesi scelsero come professione di continuare
la tradizione familiare. Risulta, infatti, che mentre alcuni sfruttarono la cono-
scenza delle lingue straniere per trovare impiego come corrispondenti nelle
locali ditte agrumarie e agenzie di spedizioni marittime, altri riuscirono ad
affermarsi nel campo della cultura e delle arti civili. Ad esempio, Richard
Mitchell (Messina 1816-1889), figlio del mercante John e Flavia Battaglia,
fu professore di lettere e rettore dell’Università di Messina, mentre suo
figlio Ernesto Giuseppe fu ingegnere civile; Riccardo ed Edward Hopkins,
figli del negoziante Samuel e Natalia Aspa, furono uno ingegnere-architetto
e l’altro impiegato corrispondente per una ditta messinese; Alfred John
Jordan Cailler, figlio del negoziante-imprenditore John Lewis Jordan e Emma
Sofia Angelica Andreis, scelse di fare l’ingegnere civile; Richard Henry
Rickards, figlio dell’agente marittimo George Henry ed Emilia Chiossone,
fece invece l’analista19.

I contatti tra il mondo mercantile e il mondo della cultura e dell’arte erano
d’altronde frequenti nella città dell’Ottocento, poiché tra i negozianti stranieri
c’erano diversi dilettanti di musica, letteratura e arti varie ed anche mecenati
di letterati, pittori e musicisti, e non di rado nelle loro case si organizzavano
riunioni con concerti musicali, letture di versi e novelle20. In particolare, il
vice console britannico William Wilton Barker è ricordato per l’eleganza con
cui tradusse in inglese le poesie siciliane dell’abate Giovanni Meli, mentre il
«dotto poeta e grecista» Richard Mitchell pare che fosse stato incoraggiato
negli studi classici dalla sua colonia d’origine; il banchiere inglese John
Fisher si dilettò invece a comporre musica, mentre Ernesto Antonio Coop,
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18 M. D’ANGELO, Comunità straniere a Messina..., cit., pp. 104-106.
19 Riferimenti ivi, pp. 97, 104-106.
20 In casa di William Sanderson, ad esempio, si tenevano spesso riunioni musicali in cui la

figlia Eliza Sofia, andata nel 1837 in sposa a Joseph Whitaker, si esibiva insieme ad alcuni suoi
amici dilettanti di musica, fra cui il valente flautista M. Thurburn, figlio del mercante John
Thurburn socio di Sanderson. Ivi, p. 71.



figlio del mercante imprenditore John21, raggiunse gran notorietà quale «pia-
nista e compositore di tante opere pregiate»22.

Tra gli ingegneri civili ricordati, fu certamente l’ingegnere-architetto Riccar-
do Hopkins a godere un certo prestigio all’interno degli ambienti economici
cittadini. In particolare, egli giocò un ruolo importante durante il dibattito che
si svolse alla fine degli anni Sessanta intorno alla progettazione dei nuovi
Magazzini generali nel porto di Messina. Fu suo, infatti, il progetto che preve-
deva lo sviluppo a questo fine del Lazzaretto e dell’area sua limitrofa nella
penisola di San Raineri e che purtroppo, pur essendo il più coerente e meno
costoso da realizzare, non incontrò il favore del Comune di Messina e del
Governo nazionale, lasciando per molti anni a venire un sistema dispendioso
ed arretrato di scaricamento e stoccaggio delle merci dai mercantili23.

La comunità britannica esercitò rilevante influenza nella formazione e
attività sociale di numerosi circoli ed associazioni cittadine. L’origine del locale
“Circolo della Borsa” di Messina, ad esempio, è fatta risalire da Gaetano La
Corte Cailler ad un’iniziativa presa dal mercante inglese John Broadbent il
quale, giunto in città sul finire del Settecento, era uso riunire nella sua casa i
più cospicui negozianti per trattare importanti affari, intrattenendoli al tempo
stesso con la lettura di giornali, giochi di carte e di bigliardo, trattenimenti
musicali e sontuose feste da ballo. Da queste prime riunioni era nata l’idea di
costituire nel 1805 la “Società della borsa”, dalla cui fusione con la “Società
del Fiore” vent’anni dopo sarebbe nato il “Circolo della Borsa”24. Mercanti
ed imprenditori stranieri figurano anche tra i promotori di alcune associazioni
sportive e ricreative sorte a Messina tra la fine dell’Ottocento e l’inizio
del Novecento, quali il “Messina Football Club”, la “Società del tiro a
volo”, la “Società del Tennis” ed il “Circolo Scacchistico”, che tra i loro
soci fondatori annoveravano gli imprenditori Oscar Aveline, Horace Gooding,
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21 John Coop aveva impiantato a Messina una fabbrica di cotonerie e mussoline, che negli
anni Trenta dell’Ottocento occupava circa 150 lavoratori. Ivi, p. 89 n. 48.

22 Le frasi citate sono riportate ivi, pp. 69-70. 
23 Hopkins intendeva realizzare su una superficie di 56.250 metri quadrati edificata ad una

sola elevazione dei grandi depositi, con banchine d’attracco intorno ad un bacino interno di
14.365 metri quadrati, e pure un edificio per gli uffici daziari. In questo progetto egli aveva
tenuto presente la funzione polivalente che i magazzini al Lazzaretto avrebbero potuto svolge-
re, la loro vicinanza al bacino di carenaggio allora in costruzione, il più rapido trasferimento
delle merci dalle navi alla ferrovia, e soprattutto la possibilità di un loro futuro ampliamento.
Sulla vicenda della progettazione e costruzione dei Magazzini generali del porto di Messina
vedi R. BATTAGLIA, Mercanti e imprenditori..., cit., pp. 37-51.

24 G. LA CORTE CAILLER, Colonie straniere a Messina, Messina 1926, p. 175. Distintosi in
città per la sua intraprendenza ed il suo esser utile, John Broadbent era stato console degli Stati
Uniti dal 1805 al 1826, anno in cui morì in seguito ad una caduta mentre sovraintedeva su
un’impalcatura alla costruzione di un edificio.



William Robert Sanderson, ma anche i dipendenti della ditta “Pearce Brothers”
James Baylis Heynes e Frederick H. Thomas, ed il pastore anglicano rev.
Charles H. Huleatt25.

Attraverso la stampa dell’epoca è possibile ricostruire la vita sociale che
le famiglie della colonia inglese conducevano in città ed anche gli incidenti
spiacevoli che alcuni cittadini britannici a volte subivano26; nei repertori nota-
rili non mancano atti in cui sono registrati accordi finanziari iugulatori fra
negozianti messinesi e imprenditori inglesi e viceversa, evidenze queste che
se da un lato confermano la tendenza comune a prestare denaro a pegno e a
mutuo ipotecario, dall’altro fanno sorgere il sospetto che non tutto fu ‘rose e
fiori’ nelle relazioni della comunità britannica con i messinesi.

Indubbiamente, passato l’iniziale entusiasmo per gli investimenti britan-
nici nell’Isola, nella seconda metà degli anni Cinquanta dell’Ottocento fra i
siciliani si era cominciato a parlare con una certa amarezza degli inglesi.
Un’acuta viaggiatrice inglese dell’epoca annotava in un suo diario di viaggio
che – soprattutto i messinesi ed i catanesi – al minimo cenno di simpatia
mostrata dal governo britannico verso il Regno delle due Sicilie tendevano a
commentare con ironia «Dov’è la costituzione che ci fu garantita nel 1812?»27.
A creare questa frattura aveva di certo contribuito il modo tutto britannico
d’atteggiarsi della colonia inglese sullo Stretto, che agli occhi della popolazio-
ne locale spesso appariva come una manifestazione d’arrogante superiorità.

Sempre la stessa fonte riferisce: «I mercanti educano le figlie in tutto e per
tutto alla maniera inglese e non sono entusiasti che esse frequentino compa-
gnie siciliane, il che non depone a favore della gente del luogo, dato che in
questo caso non lo fanno per pregiudizio […] se si paragonano le case della
nobiltà (eccetto una o due famiglie che hanno viaggiato), le loro nude pareti
sporche e la servitù stracciona, ignorante e brutale, allo stile elegante e pulito
delle residenze e al comportamento indipendente degli inglesi stabiliti a
Messina si può capire perché non esista intimità fra loro»28.

In occasione dei moti insurrezionali del 1847-48, poi, la maggior parte dei
negozianti inglesi aveva trovato rifugio sulle navi di Sua Maestà britannica
mandate lì per proteggerli, da dove a distanza avevano assistito ai bombar -
damenti sulla città da parte delle truppe borboniche asseragliate all’interno
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25 M. D’ANGELO, Comunità straniere a Messina..., cit., p. 72.
26 Vedi, in particolare per le attività sociali (matrimoni, feste da ballo e di beneficenza,

clubs ed eventi sportivi e musicali) a fine Ottocento la cronaca cittadina della «Gazzetta di
Messina e delle Calabrie» e «Il Marchesino».

27 E. LOWE, Due viaggiatrici ‘indifese’ in Sicilia e sull’Etna. Diario di due Lady Vittoriane,
a cura di Stefania Arcara, Agorà Edizioni, La Spezia 2001, p. 127.

28 Ivi, p. 132.



dell’antica Cittadella nella penisola di S. Raineri, mentre «chi era rimasto
sulla terra ferma accampato nel mezzo di una carneficina rossa di sangue»
aveva potuto osservarli partecipare alla serie di feste da ballo che gli ufficiali
di bordo avevano colto l’occasione di organizzare.

Andava riconosciuto, però, che anche alcuni degli edifici dove abitavano
o avevano banco i mercanti inglesi non erano stati risparmiati dalle bombe,
come il palazzo dei Sanderson ad angolo tra il Corso Vittorio Emanuele e Via
Pozzoleone, che aveva subìto danni ammontanti a sole 500 onze, mentre altri
lamentarono perdite più gravi29. Secondo quanto il viceconsole Barker riferi-
va a Londra, i danni causati ai sudditi britannici ammontavano a complessive
44.500 onze, che furono risarciti solo in parte dal governo borbonico. Il nego-
ziante Thomas Child, ad esempio, chiese un risarcimento danni di 400 onze,
ma alla fine ebbe risarcito soltanto 345 ducati e 91 grane30.

Durante l’assalto sferzato la notte del 22 febbraio 1848 dagli insorti contro
le truppe borboniche stanziate nel forte Terranova (Cittadella) un incendio era
scoppiato nel vicino porto franco, lasciando i magazzini della ditta inglese
“Smithson” completamente distrutti dal fuoco insieme a tutte le manifatture che
vi erano depositate; ma pure quelli appartenenti a case mercantili tedesche,
anch’essi pieni di manufatti inglesi, erano stati esposti a questo grave pericolo,
tanto da far sorgere il sospetto che si fosse trattato di un’odiosa azione contro
la Gran Bretagna. In una lettera che William Sanderson scrisse il 24 febbraio
al mercante inglese Turner di Napoli si legge: «Se devono combattere, perché
non limitare il fuoco ai luoghi da cui si è attaccati? Non è solo la città di
Messina e i suoi abitanti che sono impegnati in questa amara lotta, è tutta la
Sicilia; perché allora distruggere la città di Messina e le grandi proprietà stra-
niere, principalmente inglesi, che vi si trovano? Sembra […] un’odiosa azione
contro il nostro Paese. Spero che sia solo una minaccia […] Se l’attuale
stato di cose continua e questo luogo sarà distrutto, quasi tutti gli stabilimenti
stranieri e locali saranno rovinati»31.

In effetti, anche se col passar degli anni le famiglie inglesi di più lunga
residenza aveva finito con l’italianizzarsi, la maggior parte dei nuovi arrivati
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29 Ivi, p. 127, si legge: «I nostri amici invece (l’autrice parla dei Sanderson) si attarda-
rono sulla spiaggia dopo che fu aperto il fuoco. Ci mostrarono i terribili effetti delle bombe
lanciate dai napoletani sulla città: una di esse ancora la conservano in frammenti, dato che ha
demolito un balcone ed è entrata attraverso il tetto del loro soggiorno, mandandolo in frantumi
sulle loro teste».

30 S. DI GIACOMO, I segni della presenza straniera nella Messina dell’Ottocento, in
Famiglie straniere a Messina nell’Ottocento, a cura di L. Chiara, Armando Siciliano Editore,
Messina 2005, p. 103, n. 102.

31 I brani della lettera citati sono riportati tradotti in M. D’ANGELO, Una famiglia di mer-
canti..., cit., p. 119.



tendeva a mantenere rapporti di frequentazione all’interno della propria classe
sociale e ad intrecciarsi attraverso il matrimonio prevalentemente con famiglie
d’origine britannica o d’altra nazionalità straniera. I negozianti più agiati
usavano di solito mandare i figli maschi appena adolescenti nelle isole britan-
niche per studiare e fare le prime esperienze di lavoro, mentre affidavano
l’educazione delle figlie femmine ad istitutrici inglesi oppure tedesche.

Nell’intraprendere un’attività imprenditoriale, poi, essi preferivano in gene-
re impiegare personale tecnico e macchinari fatti venire appositamente dalla
Gran Bretagna, sconvolgendo a volte delicati equilibri preesistenti in città, sia
nella fornitura della materia prima e della forza lavoro, che nel sistema di
piazzamento del prodotto finito. Inoltre, avevano difficoltà ad accettare le
libertà e i diritti che all’inizio del nuovo secolo il governo italiano aveva rico-
nosciuto ai lavoratori, e con il loro paternalismo ostacolavano la penetrazione
dell’organizzazione sindacale tra i loro dipendenti.

Intorno al 1880 l’ingegnere scozzese Alexander Hendrie Hamilton aveva
aperto a Messina una moderna fabbrica per la produzione di ghiaccio artifi-
ciale igienicamente puro, ma la sua iniziativa imprenditoriale era stata vista
come un elemento di disturbo nei rapporti da lungo tempo stabilitisi tra i
rivenditori di ghiaccio e coloro che lo producevano con il tradizionale metodo
di conservare la neve caduta sulle falde dei monti in speciali pozzi scavati nel
suolo, tanto che un bel giorno mentre si trovava lungo la Via Primo Settembre
uno sconosciuto gli faceva con una latta uno sfregio permanente sul viso32. 

Gli inglesi avevano pure introdotto nelle filande che gestivano un sistema
di punizioni che i lavoratori – nella maggioranza donne e bambini – risentiva-
no molto più dei bassi salari, nonostante questi fossero talmente bassi da non
raggiungere nel 1896 le 900 lire per l’insieme dei 1.070 occupati nelle filande
più moderne33. Il primo ed unico sciopero delle filande verificatosi nel 1901,
infatti, era stato indetto proprio contro le punizioni inflitte dalla direzione
aziendale delle filande gestite dalla ditta “John Heathcoat & C.”. Durato solo
una mezza giornata, lo sciopero aveva visto partecipare in tutto 578 donne e
30 fanciulli e si era concluso con un successo parziale per i lavoratori34.
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32 Al ferimento di Hamilton fece seguito l’arresto ed il processo in direttissima dell’ag-
gressore, un tale noto negli ambienti malavitosi cittadini col soprannome “cacciavento”, che fu
condannato a quattro anni e due mesi di reclusione, mentre Ludovico Fulci che rappresentava
l’imprenditore britannico aveva chiesto una condanna a sei anni di reclusione. A proposito vedi
la cronaca cittadina in «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 8-9 ottobre 1897.

33 Per questo dato sui salari dei lavoratori occupati nelle filande. MAIC, DGS, Annali di Sta-
tistica, 1897, n. 89. Statistica industriale, 62: Notizie sulle condizioni industriali della provincia
di Messina, pp. 76-78, come citato in R. WÖRSDÖRFER, Il movimento operaio..., cit., p. 33, n. 8.

34 MAIC, DGS, Statistica degli scioperi avvenuti nell’industria e nell’agricoltura durante
l’anno 1901, Roma 1904, p. 85, come citato ivi, p. 33, n. 9.



La “Continental Union Gas Company Limited” fu invece accusata sulla
stampa locale del movimento operaio per il modo come gestiva i servizi otte-
nuti in appalto dal Municipio, perché sembrava perseguire «una doppia politica
di arricchimento e speculazione» a danno sia dei dipendenti che degli utenti35.
Tale impresa, proprietaria della locale centrale del Gas situata lungo il Viale
Principe Amedeo36, era stata incorporata nel 1864 a Londra come compagnia
inglese con potere di svolgere attività per la manifattura e rifornimento di gas
in città straniere. Quella con il Comune di Messina era fra le prime concessioni
ottenute dalla compagnia, che dal 1866 fino al terremoto del 1908 aveva fatto
tutti i lavori per la fornitura e manutenzione dell’illuminazione a gas nelle
strade cittadine37. Essendo tenuta a fornire l’illuminazione pubblica e privata
in città fino al 1922, essa aveva impiantato a tal fine pure una piccola centrale
a carbone per l’erogazione dell’energia elettrica, che però bastava soltanto ad
illuminare la piazza del Municipio ed alcuni edifici privati38.

Ancora all’inizio del Novecento, infatti, la possibilità di un effettivo uti-
lizzo industriale dell’energia elettrica non era stata presa in considerazione in
nessun’altra parte della città o della provincia. Per le lampade dei capannoni
industriali e delle officine diverse aziende avevano impiantato dei generatori
elettrici alimentati da macchine a vapore che bruciavano carbone39. Il carbo-
ne, quindi, restava uno delle principali fonti d’energia utilizzate nella città e
della sua importazione e vendita s’interessavano pure le locali imprese ingle-
si, fra cui la “Rickards Brothers” dei fratelli Hector e Edward Rickards, che
oltre a Messina aveva sede pure a Genova.

I negozianti inglesi da tempo operanti nella città non avevano mancato di
offrire il loro sostegno alle esperienze societarie più importanti, facendosene a
volte anche promotori a nome proprio o attraverso le ditte da loro fondate.
Essi tendevano a differenziare i propri investimenti e non disdegnavano di
acquisire immobili urbani ed agricoli, come fecero per esempio gli Eaton, i
Peirce e gli Oates40. Coloro che perirono nel terremoto, infatti, lasciarono in
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35 R. WÖRSDÖRFER, Il movimento operaio..., cit., p. 42.
36 Gli uffici della direzione e la sede del corpo di guardia della società del gas erano situati

invece in Via Monte Vergine, dove la ditta aveva pure aperto un magazzino per la vendita di
apparecchi e motori a gas.

37 FO 368/425, The Continental Union Gas Company Ltd all’Under Secretary of State
(FO), lettera del 13 maggio 1910.

38 R. WÖRSDÖRFER, Il movimento operaio..., cit., p. 42.
39 MAIC, DGS, Statistica industriale. Riassunto delle notizie sulle condizioni industriali

del Regno, Roma 1906, p. 37 sgg., come citato in R. WÖRSDÖRFER, Il movimento operaio..., cit.,
p. 95, n. 14.

40 Sull’attività ed il patrimonio di queste famiglie vedi R. BATTAGLIA, L’ultimo splendo-
re..., cit., ed anche dello stesso autore Mercanti ed imprenditori..., cit.



genere ai loro eredi una situazione patrimoniale non sempre facile da rico-
struire, e che spesso richiese complicati aggiustamenti legali, mentre molti dei
sopravvissuti persero fabbricati, mercanzie, polizze d’assicurazione ed impor-
tanti scritture private, in modo che da più che agiati negozianti si ritrovarono
privi d’ogni risorsa.

In una nota presentata dall’ispettore della Banca d’Italia delegato del
Comitato Centrale di Soccorso ad assumere informazioni e svolgere perso-
nali accertamenti su commercianti ed industriali messinesi che presentarono
domanda di sussidio, si legge per esempio che non era facile fare proposte
precise per andar in aiuto ai fratelli George e Herbert Oates, che in precedenza
avevano svolto attività commerciali con ditte separate, poiché dovendo rien-
trare nei limiti afferenti il comitato qualunque sussidio loro assegnato sarebbe
stato inadeguato. Stava quindi alla discrezione della presidenza del comitato
decidere una somma conveniente41.

Valutare quale peso politico questa comunità ebbe nella società del tempo,
però, non è cosa facile. Riprendendo alcuni studi fatti nel passato, alcuni
autori hanno evidenziato soprattutto il carattere innovativo della «Gazzetta
Britannica» pubblicata a Messina durante gli anni 1808-14, che oltre ad intro-
durre il giornalismo moderno contribuì a diffondere nell’Isola nuove idee
politiche e nuovi modelli culturali; mentre altri si sono soffermati sull’influen-
za che gli Inglesi esercitarono insieme con altri stranieri nel contesto culturale
cittadino nel corso dell’Ottocento, ed anche sul ruolo politico non secondario
che ebbero nella diffusione degli ideali risorgimentali e nella sollevazione
messinese del 184742.

Le difficoltà incontrate nel reperimento delle fonti, per lo più distrutte o
disperse a causa del terremoto del 1908 e dei bombardamenti del 1942-43,
non hanno tuttavia incoraggiato gli studiosi ad analizzare in modo critico le
alleanze economiche da loro strette, confrontandole ad esempio con le adesio-
ni ai circoli culturali e ricreativi locali o con la composizione degli organi
direttivi e consultivi degli enti economici e morali (Camera di Commercio,
Banche, ecc.) di cui erano stati membri, perciò restano poco note le frequenta-
zioni politiche coltivate da questi imprenditori d’origine britannica, ed anche
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41 Vedi in ACS, MI, CCS, Terremoto 1908, b. 473, f. 55, s.f. 34.1: Sussidi a industriali e
commercianti, nota del delegato s.d. (febbraio 1909)

42 A. CAGLIA-FERRO, Monografia sui fatti del 1 settembre 1847 in Messina, Messina 1881;
G. LA CORTE CAILLER, Colonie Straniere..., cit.; L. TOMEUCCI, La guerra di Messina nel ’48,
in IDEM, La Sicilia ed i Borboni, Messina 1933, parte IV; G. SPINI, A proposito di circolazione
delle idee nel Risorgimento: la «Gazzetta Britannica», in Miscellanea in onore di Roberto Cessi,
Roma 1958, vol. III; L. TOMEUCCI, Messina nel Risorgimento. Contributo agli studi sull’Unità
d’Italia, Giuffrè Editore, Milano 1960; per i più recenti studi vedi M. D’ANGELO, Mercanti
inglesi..., cit. e S. DI GIACOMO, I segni della presenza straniera..., cit.



le simpatie che essi potevano aver nutrito verso un determinato schieramento
politico locale o nazionale.

Di certo, sia prima che dopo l’Unità d’Italia, alcuni cittadini britannici
sospettati di svolgere attività segrete furono tenuti d’occhio dalle autorità
di polizia, insieme ai locali da loro frequentati, quale per esempio l’osteria
di Thomas Poppleton che, sottoposta spesso a controlli di polizia, ebbe nel
1854 sequestrato un quadro raffigurante il moto antiborbonico del 1 settem-
bre 184743. Del resto, durante quelle tumultuose giornate di lotta antiborbo -
nica all’interno della locale comunità britannica c’erano stati alcuni elemen-
ti che avevano partecipato attivamente a fianco degli insorti e per sfuggire
all’arresto erano stati costretti ad allontanarsi dalla città. Ritornati negli anni
successivi a Messina avevano continuato la loro attività eversiva contro il
governo borbonico.

Secondo alcune fonti a stampa d’epoca, fra questi c’era stato perfino
Robert Barker, il figlio del console britannico William Wilton Barker, che per
la sua partecipazione nei moti del 1 settembre 1847 fu costretto a fuggire negli
Stati Uniti, mentre il mazziniano Giorgio Attard, figlio del mercante maltese
Melchiorre, diede una grande prova di patriottismo risorgimentale durante i
moti del 1848, assumendosi il comando di un battaglione d’insorti per fron-
teggiare le truppe borboniche a S. Placido di Calanerò ed il suo esporre la
bandiera inglese fu in seguito interpretato come espressione di partecipazione
ai fermenti risorgimentali44.

Solo la famiglia Peirce, però, figura aver avuto esponenti portati, per il
loro orientamento liberale e progressivo, ad essere attivi sulla scena politica
cittadina anche nel periodo successivo all’Unità e ad affermare, per il loro
senso pratico, la loro ‘italianità’ aderendo all’associazione monarchica lancia-
ta all’inizio del nuovo secolo dal giovane Re Vittorio Emanuele III.

I fratelli Giovanni e Carlo Peirce, infatti, parteciparono agli scontri con le
truppe borboniche del 1 settembre del 1847 ed essendo ricercati dalla polizia
fuggirono da Messina con l’aiuto finanziario del banchiere Federico Grill,
imbarcandosi su un legno inglese diretto per Londra. Ritornato a Messina,
Carlo era stato assunto come primo commesso dall’agenzia di vapori “Messa-
gerie Francesi” ed approfittando di questo suo impiego aveva subito ricomin-
ciato ad attivarsi segretamente e concretamente per la causa liberale, facendo
giungere stampe, libri e giornali proibiti ed anche facendo da punto di riferi-
mento per il trasporto incognito d’illustri personaggi del Risorgimento in
Sicilia, quali Francesco Crispi e Rosolino Pilo. Dal 1859 al 1860, poi, aveva
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43 M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., p. 96.
44 L. TOMEUCCI, La guerra di Messina nel ’48..., cit.



tenuto la cassa del locale Comitato rivoluzionario, ricevendo dopo l’entrata di
Garibaldi a Barcellona il riconoscimento del suo attento e onesto lavoro45.

L’armatore Guglielmo Peirce – il nipote a cui Carlo Peirce avrebbe la -
sciato tutti i suoi averi – aveva invece pensato bene di aderire all’iniziati-
va di costituire a Messina l’Associazione Monarchica Liberale, sorta sotto
l’alto patrocinio del nuovo sovrano d’Italia Vittorio Emanuele III, poiché nel
1902 egli figurava come membro del consiglio direttivo presieduto dall’avv.
Francesco Faranda46. Egli aveva avuto pure forti agganci con il mondo catto -
lico, tanto che nel 1903 era stato nominato presidente del secondo gruppo
del Comitato diocesano47. Sicuramente, però, anche altri membri della co -
munità britannica contribuirono ad influenzare direttamente o indirettamente
l’ago della bilancia elettorale, che all’inizio del nuovo secolo a Messina
era andato oscillando radicalmente dal fronte demo-popolare al conservatore-
monarchico48.
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45 A. CAGLIA-FERRO, Cenni storici e necrologici in morte di Carlo Peirce, Messina 1888,
pp. 9-10; IDEM, Monografia sui fatti del 1 settembre 1847..., cit., pp. 33-34.

46 A proposito vedi in Annuario - Guida Commerciale..., cit.; a quest’associazione, che
aveva sede in via Garibaldi, si contrappose nel 1903 l’Associazione Monarchica Popolare,
costituita per iniziativa di Ludovico Fulci. Vedi L’innaugurazione dei locali dell’Unione
Monarchica Popolare. Il discorso programma dell’on. Ludovico Fulci, in «Gazzetta di Messi-
na», 5-6 aprile 1903, come citato in R. WÖRSDÖRFER, Movimento operaio..., cit., p. 97; ed
anche A. CICALA, Partiti e movimenti politici a Messina. Dal fulcismo al fascismo (1900-1926),
Rubbettino, Soveria Mannelli 2000.

47 La notizia è riportata nel settimanale democratico cristiano «Il Popolo», a. 1, n. 6,
12 febbraio 1903, come citato ivi, p. 14, n. 24. 

48 A. CICALA, Partiti e movimenti..., cit., pp. 11-15; e WÖRSDÖRFER, Movimento operaio
e socialisti a Messina..., cit., p. 97.



3. Il consolato britannico fra commercio ed intelligence

Per tutto il corso dell’Ottocento non era stato difficile trovare nella città
dei cittadini britannici dalla posizione economica solida disposti a ricoprire a
titolo onorifico il posto consolare, per la cui sede il governo britannico desti-
nava un assegno annuale di rimborso spese. Nell’ultimo decennio del secolo,
però, Londra aveva ritenuto opportuno affidarlo a consoli di carriera, dal mo-
mento che avevano in consegna istruzioni e documenti riservati. Oltre alle
istruzioni generali che regolavano il corpo consolare di sua Maestà Britannica
(1893), infatti, al viceconsole erano affidati da tener chiusi in cassaforte altri
documenti riservati necessari per svolgere il suo compito, quali The Word

Code for Foreign State Telegrams (1881), The Board of Trade Instructions to

Consuls (1888), The Merchant Shipping Act (1894), The Instructions Relating to

Naval Courts (1896), The Telegraph Code for Foreign Telegrams (December 31,
1897, n.1124), e The Mercantile Navy List (1900)1.

Una lista delle persone agenti come vice consoli, pro consoli e consoli
della Gran Bretagna in Sicilia all’inizio del Novecento, ritrovata tra le carte
del dipartimento consolare del Foreign Office, documenta che il compito di
tenere il posto come viceconsole stipendiato era toccato dapprima a George
M. Pignatorre (1891-1901), un soggetto britannico naturalizzato legato da
rapporti di parentela con Sir Richard Nicholson e che s’insediò il 15 gennaio
1891. Le funzioni di proconsole britannico a titolo gratuito, invece, erano state
svolte sin dal 7 maggio 1889 da Giuseppe Vadalà, il quale avrebbe mantenuto
questa carica anche negli anni a venire2.

Per quasi un decennio Pignatorre mantenne l’incarico a Messina, ma a
causa delle lamentele pervenute all’ambasciatore britannico a Roma sulla
sua condotta in relazione ad un incidente occorso al mercantile “Afghanistan”
fu costretto a chiudere la sua carriera con delle dimissioni volontarie. Prove-
niente da Marsiglia, la nave della “Anglo-Algerian Steam Ship Navigation
Co. Ltd.” il 22 dicembre 1900 aveva gettato l’ancora al largo di capo Peloro,
incontrando un «atteggiamento minaccioso da parte della gente presente sulla
spiaggia», e dopo tre giorni di sua permanenza in rada qualcuno aveva sparso
la voce che il limitato quantitativo di carbone a bordo serviva da copertura
per un traffico d’armi; ciononostante Pignatorre non aveva svolto di persona
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1 Vedi elenco allegato in FO 45/845, Vadalà al Console Britannico (Palermo), lettera del
21 maggio 1901.

2 Vedi FO 45/845, List of All Person Acting as British Vice Consuls, pro Consuls and
Consuls within the District of the British Consulate for Sicily on the 1st January 1901. Datata
27 gennaio 1901, la lista era stata acclusa alla lettera che in data 28 gennaio 1901 il console bri-
tannico a Palermo, Sidney Churchill, aveva inviato al Secretary of State for Foreign Affairs.



gli accertamenti necessari per smentire tali insinuazioni, lasciando che a farlo
fossero le sole autorità italiane3.

Lo stesso incidente si era poi ripetuto a Basshore (Persia), facendo sorgere
la questione di quale diritto le autorità locali avessero di perquisire una nave
inglese ed ispezionare un carico che non era destinato ad un porto di quella
nazione4. Come conseguenza, dal dipartimento consolare del Foreign Office
era stato suggerito al console generale a Palermo di far intendere a Pignatorre
l’opportunità di una sua richiesta d’esonero volontario dall’incarico, per evitare
la vergogna delle dimissioni forzate5.

Per il posto che stava per rendersi vacante a Messina il console generale in
Sicilia Sydney Churchill aveva proposto subito Edward Mervyn de Garston,
dal 8 gennaio1895 viceconsole a Palermo, poiché oltre ad avere padronanza
del francese e dell’italiano questo sapeva trattare i siciliani, era di buone
maniere e soprattutto aveva già esperienza del lavoro consolare. Egli era
dell’opinione, infatti, che per la sua attuale importanza il vice consolato di
Messina non doveva restare a lungo scoperto6. Essendo ormai previsto che
tale posto andava affidato ad un viceconsole di carriera, da Londra gli era
stato fatto presente, però, che la selezione del candidato era ormai compe -
tenza del Servizio consolare e dipendeva interamente dal Foreign Secretary;
nel frattempo, preso atto delle dimissioni di Pignatorre, il console generale era
invitato a prendere i provvedimenti necessari per ritirare gli archivi e le pro-
prietà consolari ed affidare temporaneamente il posto a qualcuno di fiducia,
finché non fosse arrivato il viceconsole selezionato7.

La sede consolare di Messina, come in passate emergenze, era tornata così
ad essere affidata al proconsole Giuseppe Vadalà, il quale avrebbe continuato
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3 Ivi, Pignatorre (Messina) a Marquess of Landsowne (FO), lettera del 9 aprile 1901, in
cui il diplomatico riferisce la sua versione dell’accaduto per difendersi dalle accuse di non aver
saputo trattare il caso della “Afghanistan”. Avendo notato sulla spiaggia un assembramento di
persone con fare minaccioso, lo stesso giorno del suo arrivo il comandante della nave aveva
sollecitato il viceconsole e l’agente dei Lloyds a richiedere al Prefetto, ottenendola, l’assistenza
di una forza armata adeguata per proteggere la nave e il carico dalla gente del luogo; dopo tre
giorni erano cominciate però a circolare voci che questa faceva contrabbando di guerra ed il
viceconsole non aveva mancato d’indagare a proposito, scoprendo che queste voci erano state
diffuse per dispetto da un aspirante marinaio a cui era stato rifiutato l’imbarco sulla nave.

4 Ivi, Traffic in Arms Confidential, memorandum a stampa della corrispondenza intercorsa
in relazione a questo incidente, sul quale il 5 marzo 1901 C. Frank, della ditta “Frank, Strik and
Co.” di Londra (24 Leadenhall Street) riferì per lettera, scrivendo a nome della compagnia di
navigazione coinvolta.

5 Ivi, Lord Cramborne a Churchill, copia lettera del 9 marzo 1901.
6 Ivi, Sidney Churchill a Secretary of State, dispaccio del 14 marzo 1901.
7 Ivi, Private Secretary to Lord Cramborne (FO) a Churchill (Palermo), copia dei dispacci

del 3 aprile e 13 maggio 1901.



a fungere periodicamente da viceconsole supplente anche dopo che la città
fu sconvolta dal terremoto del 1908, ricevendo pure un piccolo stipendio
d’impiegato. Negli anni successivi, infatti, pur essendo ormai avanti negli
anni egli conservò la nomina di proconsole britannico, poiché in quelle circo-
stanze sarebbe stato crudele sostituirlo con una persona più giovane nella
normale routine consolare che poteva ancora essere da lui svolta8. Con la
sua presenza egli aveva garantito del resto la continuità nell’attività del vice
consolato, considerato che dopo Pignatorre i consoli di carriera inviati da
Londra sarebbero rimasti nella città solo per periodi molto brevi.

Tra il 1901 ed il 1908, infatti, il posto consolare fu coperto da Gerald
Claude Lascelles (1901-1904), Paul Wilkinson (1904-1905), Abraham George
Coates (1905-1907) ed Alfred James Ogston (1907-1908), il quale fu il più
giovane dei vice consoli di carriera nominati a Messina e l’unico a non aver
tenuto in precedenza alcun altro incarico diplomatico a titolo onorifico9.

Gerald Claude Lascelles (19 luglio 1869 - 26 giugno 1919) aveva ini-
ziato la sua carriera diplomatica il 10 aprile 1894 con la nomina ad attaché

onorario presso l’Ambasciata britannica di San Pietroburgo, ma era stato
quasi subito trasferito per un anno a Berlino (1 gennaio 1895) e dopo a Tu-
nisi, dove oltre a tenere dal 15 gennaio 1897 il posto di vice console aveva
pure messo su famiglia e passato il 29 settembre 1898 l’esame per entrare
effettivo nel servizio consolare. Ricevuta notizia a fine giugno della nomina
a Messina, dove s’insediò il 27 luglio 1901, egli aveva dovuto domandare
subito un primo congedo per sistemare i propri affari a Tunisi, e pochi mesi
dopo ne aveva richiesto un altro per tornare in quella città, essendogli morto
il suocero10.

Sin dall’inizio, però, egli svolse con molta efficienza il proprio compito,
informando con sollecitudine Londra dei cambiamenti intervenuti nel Porto di
Messina, quali il regolamento e le nuove tariffe introdotte dal Corpo Piloti e
l’attivazione del nuovo servizio di bastimenti a vapore fra Messina e Palermo
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8 FO 369/224, Macbean a Sir E. Grey (FO), dispaccio del 3 maggio 1909. Vadalà fu di
fatto invitato a presentare le dimissioni in una fase di ridimensionamento delle spese di rappre-
sentanza consolare, quando dopo una visita d’ispezione effettuata nell’autunno del 1922 il
viceconsole Heynes non poté evitare che gli fosse ridotto il contributo per le spese della sede.
M.T. DI PAOLA, Tra commercio e intelligence..., cit.

9 Per le notizie biografiche sui vice consoli nominati vedi The Foreign Office List
for 1910, a cura di G.E.P. Hertslet, Londra (d’ora in poi The Foreign Office List), pp. 298
(Lascelles), 403 (Wilkinson), 217 (Coates) e 334 (Ogston).

10 L’anno della nomina Lascelles si assentò dal 1 al 26 luglio e dal 14 al 30 novembre. Per
i permessi concessigli vedi ivi, Foreign Office a Churchill, copia di lettere prestampate del
22 agosto, 19 novembre e 2 dicembre 1901, da cui si apprende che una volta a Tunisi aveva
prolungato di un’altra settimana il congedo avuto a novembre.



da parte della compagnia tedesca di navi a vapore “Argo” di Brema11. Egli si
assunse anche la presidenza del “Messina Football Club”, una delle prime
squadre di calcio che erano sorte in Italia secondo le regole stabilite alla
fine dell’Ottocento dalla federazione calcistica britannica12. Nell’aprile 1904
Lascelles lasciò Messina per l’isola di Creta, essendo stato nominato vice -
console a Canea13.

Proprio da questa città cretese proveniva il suo successore. Paul Wilkinson
(4 maggio 1866-?), infatti, aveva iniziato la propria carriera consolare nell’iso-
la di Creta, assumendo il 1 ottobre 1899 l’incarico di vice console a Canea,
dove anche dopo aver passato il 21 dicembre 1901 l’esame per entrare nel
servizio consolare era rimasto assegnato fino al suo trasferimento in Sicilia.
Della presenza di Wilkinson a Messina non sono noti i particolari; si sa solo
che ricevuta la nomina del 1 marzo 1904 egli assunse l’incarico il 26 aprile
successivo e che nel complesso non vi restò più di un anno, poiché mentre
teneva il posto sullo Stretto il dipartimento consolare britannico lo inviò
di nuovo a Canea, dove si sarebbe trattenuto dal 25 marzo al 29 settembre
del 1905, dapprima per svolgere funzioni di vice console supplente e poi per
‘special duties’. Rientrato nel posto consolare di Messina, vi risiedeva solo
per poche settimane, essendo stato trasferito il 4 dicembre di quello stesso
anno a Tunisi14.

Abraham George Coates (6 aprile 1861-?) aveva iniziato invece la sua
carriera come vice console onorario all’Avana. Il 1 settembre 1890 aveva pas-
sato l’esame per entrare nel servizio consolare ma non intendendo più restare
assegnato a Cuba il 20 aprile 1891 aveva dovuto rassegnare le dimissioni.
L’anno dopo, però, aveva accettato di essere inviato come vice console negli
Stati Uniti, dove era stato per alcuni mesi a Philadelfia (12 agosto 1892) e poi
a Baltimora (1 aprile 1893). Trasferito il 5 dicembre 1905 a Messina vi era
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11 Agenti della compagnia erano le ditte “I & V Florio” a Palermo e “Peirce & Becker”
a Messina.

12 La squadra, che era stata costituita nel dicembre del 1900, annoverava fra i fondatori
e soci onorari anche alcuni dei maggior imprenditori britannici residenti in città. Nel 1901,
infatti, suo presidente era l’armatore inglese Walter F. Becker, affiancato dal console statuniten-
se Charles M. Caughy quale vice presidente, e da Walter Oates quale cassiere e segretario,
mentre fungevano da consiglieri del club William Robert Sanderson, Horace William Gooding,
Giulio Arena Ainis, Adolfo Marangolo, Frank L. Padgett, il conte G. Lovatelli, J. Giorgianni,
G. Way. Vedi «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 15-16 febbraio 1901; «Il Marchesino»,
3 e 10 marzo 1901; P. ZAGAMI, 100 anni di calcio a Messina, Messina 2002.

13 Per la sua nomina a Canea vedi Foreign Office List for 1910..., cit., p. 403.
14 FO 45/898 (Consular 1904), modello di notifica prestampato e datato 1 marzo 1904;

inoltre, Consular Department (FO) a Churchill (Palermo), dispaccio del 27 aprile 1904 comu -
nicante l’approvazione della nomina di Vadalà a viceconsole supplente dal 20 al 26 aprile, ed
anche Churchill (Palermo) a Foreign Office, dispaccio del 27 aprile 1904.



rimasto fino alla sua nomina, il 25 ottobre 1907, a console per l’Islanda ed
Isole Faröe, cosa che fa sospettare una certa insoddisfazione da parte di Londra
circa il suo modo di svolgere i compiti affidatigli sullo Stretto.

Originario d’Aberdeen, Alfred James Ogston (19 settembre 1878-?) giunse
a Messina che era da poco entrato nel servizio consolare britannico. Passato
l’esame d’ammissione il 6 settembre 1905, dopo qualche mese dalla nomina a
viceconsole aveva preso servizio al consolato di Galatz, svolgendovi nel 1906
anche la funzione di console generale supplente, per essere poi trasferito il
1 novembre 1907 nella città peloritana. Si era quindi insediato da poco più di
un anno in questa sede consolare, quando la catastrofe del 28 dicembre 1908
gli sconvolgeva la vita. Egli riuscì a salvare se stesso ed il proprio figlioletto,
infatti, ma non la moglie Ethel Prescott Ditchfield, che rimase uccisa sotto
i calcinacci della loro abitazione15; e forse anche per questo motivo, una volta
ripresosi dalle gravi ferite riportate, non aveva mosso obiezione al trasferi-
mento nella sede consolare di La Spezia16.

Dopo di lui la rappresentanza consolare sarebbe tornata ad essere affidata
sempre come carica onoraria a cittadini britannici scelti all’interno della ormai
ristretta colonia inglese residente sullo Stretto, che però ebbero tutti assegnato
quale gratuity il compito di fungere da agenti dei Lloyds di Londra.

Quando il 29 dicembre 1908 il console generale a Palermo Sidney Churchill
comunicò a Londra che il giorno prima un terremoto aveva lasciato Messina
in condizioni terrificanti, con quasi nessuna casa rimasta in piedi e lo stesso
vice consolato britannico in rovina, i funzionari del dipartimento consolare
che lessero il suo messaggio sul momento pensarono solo alla valanga di
corrispondenza che avrebbero dovuto smaltire. Tutto lasciava presagire che
per molto tempo a venire l’area dello Stretto non avrebbe attirato soggetti e
navi britanniche, tuttavia ci sarebbero state numerose questioni d’affrontare
per tutelare gli interessi inglesi ed occorreva quindi valutare l’opportunità o
meno di coprire il posto consolare con un viceconsole di carriera17.

Sin dal primo momento il console Churchill aveva considerato il modo
migliore come proteggere gli interessi britannici sul luogo della catastrofe, ed
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15 Solo pochi giorni prima, in quella casa, la moglie lo aveva aiutato ad organizzare
un piccolo ricevimento in onore di Frank John Carter, uno degli impiegati della filanda gestita
da Skinner, a cui era stata conferita una medaglia della Royal Humane Society per aver salvato
la vita alla signora Smith, a bordo di una barca che si era capovolta. Cfr. «Il Marchesino»,
12-13 dicembre 1908, come citato in M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., p. 175, n. 65.

16 Per la sua nomina vedi FO 653/16; mentre per le perdite da lui subite nella catastrofe,
e stimate intorno alle 200-250 sterline, FO 369/224, Churchill a Foreign Office, dispaccio del
10 febbraio 1909. 

17 FO 369/154, Churchill a Foreign Office, telegramma del 29 dicembre 1908, ed anche
FO 371/681, minuta del 1 gennaio 1909. 



aveva provveduto per l’immediato ad inviarvi il viceconsole William Alexander
Morrison, che però non riusciva a raggiungere la sede della rappresentanza
consolare a causa delle macerie che la circondavano. Appreso che anche il chi-
mico A.H. Bennett della “Ogston & Moore” era intenzionato a recarsi a Messi-
na, Churchill lo aveva invitato a rintracciare il proconsole Vadalà per cercare
insieme di recuperare gli archivi del consolato, e poiché fra i primi profughi
che avevano raggiunto il capoluogo siciliano la mattina del 29 dicembre c’era
proprio il viceconsole Ogston, gravemente ferito e determinato a non far più
ritorno sullo Stretto, aveva pure pensato di nominarlo viceconsole supplente.

Comunicando con un dispaccio i provvedimenti presi al dipartimento con-
solare del Foreign Office, infatti, egli affermava di ritenere il chimico Bennett
all’altezza di svolgere temporaneamente la funzione di viceconsole, cosa che
ai funzionari di Londra aveva posto il problema di appurare l’opportunità della
scelta anche perché, una volta datogli l’incarico in veste ufficiale questo dove-
va essere remunerato in qualche modo. Certamente, lasciare la sede di Messina
affidata ad un supplente, con metà salario e un contributo per il mantenimento
degli uffici, offriva il vantaggio di poter destinare Ogston in un altro consolato;
tuttavia, per il momento tali considerazioni erano ritenute premature, essendo
più importante capire se la persona designata dal console generale era vera-
mente competente e disponibile ad assolvere il compito affidatogli18.

Nel frattempo, l’addetto militare britannico colonnello Charles Delmé-
Radcliffe era giunto a Messina per assumere il coordinamento degli aiuti
inviati da Malta con le operazioni di soccorso che le autorità italiane stavano
iniziando ad organizzare, ed anche riferire all’ambasciatore britannico a Roma
la situazione trovata. Fra le necessità più impellenti egli aveva segnalato la
nomina di un funzionario a cui affidare l’incarico di curare gli interessi del
posto consolare e distribuire alcune provviste e comodità, in modo da tenere
alto il morale della piccola comunità britannica, destinata per altro ad aumen-
tare poiché oltre agli inglesi rimasti in città altri avevano intenzione di farvi
ritorno ed altri ancora vi sarebbero accorsi per prestarvi opera di volontariato.

In particolare, poiché la tensione tra le autorità civili locali e quelle militari
andava montando, il colonnello inglese riteneva che non ci si potesse aspettare
da esse alcun aiuto, pertanto era necessario rendere il vice consolato veramente
indipendente e ben organizzato; inoltre, non essendo disponibile a Messina un
telegrafo ordinario, egli richiedeva con urgenza una piccola nave da guerra
attrezzata per comunicare telegraficamente19.
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18 FO 369/224, Churchill a Sir E. Grey, dispaccio del 2 gennaio 1909, e le minute di
commento redatte da vari funzionari del dipartimento consolare. 

19 ADM 116/1106, Decode from Rodd 10 gennaio 1909 n° 3, in cui l’ambasciatore comu-
nica di aver ricevuto questa richiesta in una lettera del attaché militare datata 8 gennaio 1909.



Una prima opera di soccorso per alleviare i sofferenti e salvare quelli che
erano in pericolo era stata già avviata nella zona nord della città da James Baylis
Heynes, che insieme alla moglie aveva subito iniziato a svolgere, con dedizione
e di propria iniziativa, un servizio particolarmente prezioso d’assistenza ai
sopravvissuti alla catastrofe20. Avendo avuto modo di conoscerlo e d’apprez-
zarne personalmente le qualità umane, l’addetto militare britannico aveva pen-
sato bene d’invitarlo ad assumersi provvisoriamente la responsabilità d’agire
come viceconsole, e nel comunicare all’ambasciatore a Roma l’iniziativa presa
non aveva mancato di far presente l’opportunità di lasciarlo agire come tale
finché lo stato d’assedio non sarebbe stato dichiarato, poiché come autorità
consolare mostrava di possedere capacità d’organizzazione e mediazione.

Dipendente dell’agenzia di navigazione marittima “Peirce Brothers”, Heynes
era uscito indenne con la moglie e le figlie dal terremoto, poiché la casetta con
giardino in cui abitava si trovava lungo il viale Principe Amedeo, al di fuori
del centro cittadino. Sin dalle prime ore dopo la catastrofe egli aveva iniziato
a prestare soccorso lungo la riviera nord della città, raccogliendo nella propria
abitazione una cinquantina di persone e con le sue sole forze si diceva che
avesse anche salvato e portato alle navi nel porto un gran numero di feriti, riu-
scendo ad imbarcare tra profughi e feriti per il trasporto a Napoli e Palermo ben
1.400 persone. Di sua iniziativa, poi, aveva messo a disposizione delle auto-
rità locali due navi appartenenti alla compagnia di navigazione per la quale
lavorava di modo che fossero utilizzate per il trasporto di militari da Palermo.

A Roma, intanto, l’ambasciatore britannico Sir Rennell Rodd aveva
appreso dal suo collega americano che il colonnello Delmé-Radcliffe si era
prodigato a prestare assistenza anche ad alcuni cittadini americani e danesi, e
che al momento le rappresentanze consolari degli Stati Uniti e della Gran Bre-
tagna avevano trovato una sistemazione temporanea in tre stanzette di una
casa modesta, dalle cui finestre le bandiere dei due Paesi stavano svolazzando
armoniosamente insieme21. Nel dispaccio che il diplomatico britannico inviò
l’11 gennaio a Londra non si precisa il luogo dove questa casa si trovava, né si
fa riferimento al nome del proprietario, ma da altra fonte emerge chiaramente
che si trattava dell’abitazione degli Heynes.

Appena giunto in missione da Milano per riaprire il consolato degli
Stati Uniti e rappresentare la Croce Rossa americana, il console statunitense
Bayard Cutting jr. aveva scritto in una lettera privata, inviata ai primi di
gennaio all’ambasciatore americano a Roma, d’aver trovato una sistemazione
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20 Sull’opera di soccorso svolta da James Baylis Heynes vedi rapporto Delmé-Radcliffe cit.
21 Ciò è riportato in un dispaccio dell’11 gennaio 1909, inviato da Sir Rennell Rodd al

Foreign Office, la cui copia di trova allegata in ADM 116/1106, Foreign Office to Admiralty,
lettera del 18 gennaio 1909.



temporanea piantando una tenda nel giardino dietro la casa di Heynes, al n. 13
di Viale Principe Amedeo, dove anche il consolato americano per il momento
era situato22. Qualche giorno dopo lo stesso riferiva che in quella stessa casa
era stato pure organizzato un centro per la distribuzione di cibo ed indumenti,
secondo la decisione raggiunta in una specie di consiglio di guerra tenutosi
il 7 gennaio sulla nave “Scorpione” della Regia marina italiana allo scopo di
stabilire la destinazione delle provviste disponibili. Queste erano state allora
divise in tre parti, per essere trasferite una parte alla sede consolare anglo-
americana in casa Heynes ed un’altra alle autorità mediche italiane, mentre
la rimanente era stata lasciata in giacenza sulla nave23.

La riunione a bordo della nave “Scorpione” fu anche la prima occasione in
cui James Baylis Heynes comparve a fianco del colonnello Delmé-Radcliffe
nella veste ufficiale di rappresentante consolare. Nel riferire all’ambasciatore
americano quanto era stato deciso in quella riunione con le autorità italiane,
infatti, il console Cutting lo citava come locale viceconsole britannico. In effetti,
anche se già dal 7 gennaio Heynes aveva agito in questo ruolo, nella sua lettera
di nomina a viceconsole supplente si legge che il suo incarico decorreva dal
giorno 8 gennaio al 31 marzo 1909, ed in quanto provvisorio non gli dava
diritto a salario o promozione nel servizio consolare di Sua Maestà britannica,
né a pensione o altra forma di remunerazione permanente24. Per i suoi meriti,
però, Heynes ebbe poi confermato l’incarico di viceconsole, che avrebbe tenuto
fino alla sua morte nel 1924. Dei rappresentanti consolari onorari nominati
a Messina negli anni successivi egli fu anche il solo ad aver riconosciuto il
grado personale di console e ad essere insignito di più titoli onorifici25.

In effetti, arrivato in Sicilia quale dirigente di una compagnia di naviga-
zione, James Baylis Heynes non aveva avuto difficoltà ad inserirsi bene nella
società cittadina, tanto che ai primi del ’900 figura tra i promotori dell’isti -
tuzione del locale Circolo degli scacchi. Conoscendo bene la gente del posto,
egli era ritenuto «molto qualificato per dare consigli utili riguardanti le re-
tribuzioni» da coloro che nell’emergenza si trovarono a collaborare con lui;
tuttavia, pur considerandolo «un affarista sagace e un uomo di coraggio», il
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22 Vedi lettere del 2 e 3 gennaio 1909 inviate da Bayard Cutting a Lloyd C. Griscom, in
G. BOATTI, La terra trema..., cit., pp. 307 e 310.

23 Lettera del 7 gennaio 1909 inviata da B. Cutting a L.C. Griscom, ivi, pp. 312-313.
24 FO 369/223, Churchill a Heynes, lettera di nomina del 26 gennaio 1909.
25 Egli fu Membro dell’Ordine dell’Impero britannico, Cavaliere ufficiale del Regno

d’Italia, Secondo grado dell’Ordine svedese dei Wasa e Consigliere del Corpo consolare rico-
stituito dai consoli residenti a Messina alla fine del 1919. Vedi James Baylis Heynes in The
Foreign Office List, vol. 1922, HMSO, Londra 1923, ed anche lettera del Decano del Corpo
consolare al Prefetto, 5 gennaio 1920, in ASME, Prefettura di Messina, Gabinetto 1909-1939
(d’ora in poi Gab. Pref.), b. 230.



console americano Cutting non lo riteneva un ‘commerciante’, perché secondo
lui Heynes aveva la capacità di mercanteggiare solo con i funzionari e la gente
che conosceva sin dall’infanzia26. Al capitano L. Freemantle, comandante la
nave “Lancaster” della Royal Navy, egli aveva fatto invece l’impressione di
essere una persona «molto efficiente e capace nello svolgere i compiti affida-
tigli», nonostante che fossero completamente nuovi per lui27.

Giunto a Messina la mattina di sabato 9 gennaio, l’ufficiale britannico
si era messo in comunicazione con Heynes ed avevano organizzato insieme le
operazioni di scavo per recuperare e seppellire le salme dei soggetti britannici
rimasti sotto le macerie delle loro case, tanto che già nel pomeriggio di quel
giorno fu possibile fare il funerale della signora Ogston, la moglie del prece-
dente viceconsole britannico. L’indomani, avevano poi dato inizio ai lavori
per recuperare i corpi degli Huleatt (il loro funerale avvenne il 12 gennaio)
ed anche la cassaforte del consolato, che fu rimossa dalla casa degli Ogston ed
installata in quella di Heynes, a cui il capitano Freemantle consegnò pure una
bandiera britannica28.

A quella data solo 12 membri della precedente colonia britannica restava-
no in città e non avevano bisogno d’essere assistiti, mentre circa altri 30 erano
ancora sepolti dalle rovine delle loro case. Le difficoltà incontrate nel cercare
i corpi degli Huleatt e degli Oates tra le macerie, però, fecero rinunziare a
recuperare le salme degli altri connazionali, per non mettere ulteriormente a
rischio le squadre di soccorso, ma anche per non andare contro le disposizioni
delle autorità italiane29. Per ordine del ministro dell’Interno italiano, per altro,
ben presto tutte le operazioni di scavo sarebbero state sospese, ad eccezione
dei casi in cui l’abitazione apparteneva ad un solo individuo ed era abitata da
nessun altro; mentre nei casi in cui i proprietari o gli inquilini erano più
di uno, occorreva che fossero tutti insieme presenti. In pratica, dunque, la
scomparsa permanente o temporanea di uno dei proprietari sopravvissuti, o
di uno dei precedenti inquilini, rendeva impossibile ai singoli recuperare
dalle macerie delle proprie case i propri cari defunti, ed anche i pochi effetti
personali recuperabili, mentre era molto difficile per le autorità italiane fare
applicare tale disposizione.

A ricoprire la carica di viceconsole pare fosse interessato pure l’ingegnere
chimico Arthur A. Barrett che, nonostante avesse perso nel terremoto la moglie,
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26 Per le citazioni, vedi lettera di Cutting a Griscom dell’8 gennaio 1909, in G. BOATTI,
La terra trema..., cit., p. 316.

27 ADM 116/1106, dispacci del capitano del “Lancaster” inviati da Messina, 12 e 14 gen-
naio 1909.

28 Dispaccio del 12 gennaio 1909 cit.
29 Ivi.



l’unico figlio, i magazzini con tutte le merci ed i suoi dipendenti, era determi-
nato a restare a Messina, dove aveva fatto fortuna come esportatore di oli
essenziali ed altri prodotti siciliani. In un lungo telegramma inviato all’inizio
di gennaio per affari alla ditta “Stevenson & Howell”, Barrett aveva pure chie-
sto di essere raccomandato per tale incarico ed i titolari della ditta non avevano
mancato d’assecondare questa sua richiesta, scrivendo subito al Permanent
Under Secretary presso il Foreign Office. Nella loro lettera essi affermavano
di conoscerlo da moltissimo tempo e di ritenerlo un uomo «della massima
integrità», «d’intelligenza ed attività notevoli», che era riuscito ad acquisire
«una posizione importante in Sicilia, dove ormai da molti anni risiedeva»30.

Intanto a fine gennaio due membri del servizio consolare regolare segna-
lavano al dipartimento consolare del Foreign Office la loro disponibilità ad
essere trasferiti a Messina. Si trattava dei viceconsoli Adams e Morrison,
assegnati al momento uno al consolato britannico di Chicago, l’altro a quello
di Palermo. Del primo si sa solo che, se gli fosse stato chiesto di coprire quel
posto consolare, avrebbe gradito d’essere trasferito sullo Stretto31; mentre da
quanto emerge sul secondo si può supporre che intendesse restare nell’Isola,
nel cui capoluogo ricopriva ormai da quattro anni il posto di viceconsole.
Discendente forse da quel James Morrison che all’inizio degli anni Trenta
dell’Ottocento negoziava sulla piazza di Messina32, Morrison era nato in
Sicilia e come altri giovani della comunità britannica isolana era stato manda-
to per la sua educazione in Gran Bretagna, dove completati gli studi aveva
intrapreso la carriera nel servizio consolare ed il 10 dicembre 1904 era stato
nominato vice console a Palermo33.

Rispondendo il 6 febbraio alle loro domande di trasferimento W. Langley
faceva presente che molto probabilmente nel prossimo futuro, ed anche oltre,
quel posto non sarebbe stato ricoperto con personale del servizio consolare
regolare. D’altronde, anche l’ambasciatore britannico a Roma conveniva
sull’opportunità di convertire il posto a vice consolato onorario e raccoman-
dava di creare in sua vece un posto stipendiato a Genova, in considerazione
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30 FO 369/224, “Stevenson & Howell” al Permanent Under Secretary (FO), lettera del
9 gennaio 1909.

31 FO 369/225, British Consulate di Chicago al Foreign Office, lettera del 21 gennaio 1909.
32 Da una nota dei negozianti e trafficanti esteri stabiliti in Messina redatta nel 1833 dalla

Camera consultiva di Commercio emerge che era attiva in città la ditta “Morrison Pinkerton & C.”,
che nel 1840 era stata sostituita dalla ditta “James Morrison & C.”, mentre nello stesso periodo il
mercante James Morrison figura tra i soci delle compagnie d’assicurazione marittima “Banco di
Assicurazioni”, “Compagnia di Assicurazioni delle Due Sicilie” e “Peloritana” ed anche in una
sottoscrizione per il mantenimento della British Episcopal Church di Messina. Cfr. M. D’ANGELO,
Comunità straniere..., cit., pp. 52-53, note 44-45-46 di p. 66, e nota 19 di p. 165.

33 FO 369/224, Morrison al Foreign Office, ed anche The Foreign Office List 1924, p. 307.



pure dell’accresciuta attività di quel consolato e della necessità di stanziargli
più fondi. All’inizio di marzo egli riferì a Londra che le condizioni di Messina
erano e sarebbero rimaste per qualche tempo a venire eccezionali ed il lavoro
per il titolare del posto non sarebbe mancato, ma trattandosi di lavoro straor-
dinario e non della normale attività consolare egli riteneva che sarebbe stato
svolto bene, se non meglio, da un uomo pratico e con la conoscenza del luogo
come James Baylis Heynes34.

Restava però da appurare se veramente questo poteva essere considerato la
persona più adatta a ricoprire la carica anche per l’immediato futuro. La scelta
fatta dal colonnello Delmé-Radcliffe, infatti, aveva incontrato l’approvazione
dell’ambasciatore Sir Rennell Rodd, ma sembrava non aver soddisfatto a pieno
il console generale Sidney Churchill, il quale avrebbe visto meglio in quella
veste un esponente delle famiglie facoltose da più tempo residenti a Messina.

Su invito dell’ambasciatore, il 12 gennaio Sidney Churchill si era recato
in visita a Messina per controllare come procedevano le operazioni di soc -
corso e portare coperte, cappotti e stivali per Catona. Egli aveva così avuto
modo di constatare lo stato disastroso in cui la città si trovava ed anche di par-
lare personalmente con Heynes, accertandone le aspirazioni ed attitudine per
occupare il posto di viceconsole onorario; tuttavia, dentro di sé egli avrebbe
continuato ad essere non del tutto convinto che questo fosse l’uomo giusto per
l’incarico, anche perché gli era sembrato completamente ignorante del lavoro
consolare e dei doveri inerenti35.

In effetti, a Messina Churchill si era sentito come ignorato. Al suo arrivo
non aveva trovato alcuno ad attenderlo alla stazione, nonostante avesse comu-
nicato a Heynes d’aver bisogno di un aiuto per il trasporto degli approvvigio-
namenti portati da Palermo; inoltre, lungo la marina aveva avuto appena il
tempo di conoscere Delmé-Radcliffe, che in partenza per Roma aveva scam-
biato frettolosamente con lui poche parole. Raggiunto con i propri mezzi il
consolato britannico, egli aveva poi appreso da Heynes che il duca di Connaught
era appena arrivato nello Stretto. Il giorno successivo, però, il console era riusci-
to a raggiungere il palazzo in cui si trovavano gli uffici del consolato e a recu-
perare i registri degli atti di nascita, matrimonio e morte, il sigillo, le bandiere
e tutto ciò che poteva essere utile all’attività consolare, fra cui carta stampata
ed altri articoli di cancelleria.

Riguardo alle operazioni di scavo, egli aveva osservato che per recupe-
rare le salme gli americani scavavano e buttavano a mare i detriti, senza fare
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34 FO 369/225, Sir Rennell Rodd a Secretary of State (FO), lettera del 1 marzo 1909.
35 FO 369/223, Churchill a Sir E. Grey, dispaccio del 15 gennaio 1909 ed anche sua lettera

privata a Lord Dufferin del 1 febbraio 1909, in cui il console si sofferma a parlare della sua
recente visita a Messina.



attenzione se vi fossero stati oggetti o altro, perché speravano ancora di
poter salvare qualche persona viva. Proprio alla filanda di Gazzi gestita dagli
Skinner, del resto, il 14 gennaio fu trovato il corpo di Frank Wood ancora
in buono stato di conservazione, prova evidente che era morto da poco e che
forse sarebbe stato possibile salvarlo, se solo il capitano incaricato del Di -
stretto non avesse impedito l’opera di scavo che William Skinner con i suoi
uomini voleva condurre; ed il generale Mazza telegrafò il 16 gennaio a Roma
per comunicare che altre tre persone erano state estratte vive dalle macerie36.

Rientrato a Palermo, Churchill aveva riferito a Londra che per le terribili
condizioni in cui il terremoto aveva lasciato Messina alcune ditte importanti
stavano già trasferendosi a Catania o altrove ed anche il governo degli Stati
Uniti aveva deciso di spostare il proprio consolato nella città etnea; tuttavia,
secondo quanto il console britannico supplente sosteneva, i vantaggi naturali
del porto di Messina e la sua bellissima posizione geografica avrebbero even-
tualmente prevalso, permettendo alla città di riguadagnare la sua posizione
di preminenza in questa parte d’Italia. Evidentemente, ciò sarebbe dipeso
moltissimo dall’azione che il governo italiano avrebbe deciso d’intraprendere
riguardo alla locale base navale, perché nel caso in cui la precedente attività
navale e militare a Messina fosse stata ampliata anche l’attività commerciale
sarebbe indubbiamente seguita37.

Essendo impossibile per una persona preminente di dedicarsi anima e
corpo all’opera di soccorso, se al tempo stesso avesse dovuto cercare di siste-
mare i propri affari, egli doveva riconoscere che la scoperta di James Baylis
Heynes da parte del colonnello Delmé-Radcliffe era stata indubbiamente felice,
essendo questo disposto a mettere da parte, almeno per il momento, i suoi
interessi personali per cooperare in modo energico con l’attaché militare
britannico nell’aiutare i contingenti navali a distribuire i soccorsi. Churchill
teneva tuttavia a far sapere al Secretary of State for Foreign Affairs, Sir
Edward Grey, che se la scelta fosse dipesa da lui, e se avesse avuto la libertà
di sottoporre quelle proposte che la conoscenza del paese e dei suoi abitanti
come pure le informazioni a sua disposizione sulla situazione a Messina gli
suggerivano, egli non avrebbe contemplato alcuna nomina che avesse com-
portato una spesa superiore a quella prevista in condizioni normali per il
mantenimento della sede38.

Conversando con l’attuale vice console supplente, Churchill aveva appre-
so che questo di suo possedeva poco o niente e non pensava di abbandonare la
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36 ACS, PCM, b. 163, cat. 16.2.1: Rapporti del generale Mazza.
37 Vedi dispaccio di Churchill del 15 gennaio 1909 cit.
38 Ivi. 



città, nonostante che con la famiglia stesse sopravvivendo a mala pena grazie
alle provviste del soccorso. Rimasto a vivere nella propria casa, ora adibita
a sede consolare e centro di primo soccorso, Heynes si arrangiava a dormire
in un materasso sul pavimento, mentre la moglie e le figlie al momento erano
alloggiate per la notte su un vascello nel porto, ma speravano d’ottenere
dei biglietti ferroviari gratuiti per potersi stabilire a Taormina e tornare
giornalmente in città. Se avesse ottenuto il titolo onorifico di viceconsole,
quindi, Heynes avrebbe di sicuro approfittato della posizione per mettersi in
affari, anche se per ovvie ragioni ciò era per il momento ancora impossibile.
Del resto, un funzionario del servizio consolare che avesse dovuto contare
solo sulla retribuzione dell’incarico non avrebbe potuto vivere neppure con
quanto Ogston aveva preso come stipendio, poiché a Messina non c’erano
case che un vice console avrebbe potuto prendere in affitto, né tanto meno
botteghe o negozianti39.

Riguardo ai suoi precedenti datori di lavoro, Heynes aveva affermato di
essersi staccato da loro perché lo volevano a Napoli, mentre lui sentiva di
non poter lasciare l’opera d’assistenza iniziata come viceconsole supplente a
Messina. Churchill gli aveva allora fatto presente che l’incarico datogli era
solo temporaneo e che non doveva contare sulla possibilità che diventasse
permanente, rischiando la sua precedente posizione occupazionale, perché
voleva scoprire dalla sua reazione quanto di ciò che raccontava corrispondeva
alla sua reale situazione. Egli aveva avuto l’impressione, infatti, che Heynes
stava usando l’incarico temporaneo per spingere i suoi datori di lavoro ad
offrirgli una partecipazione nell’impresa, anche se per il momento non c’era
ancora riuscito. D’altra parte, da quanto aveva sentito in giro a proposito della
ditta “Peirce Brothers” il console Churchill si sentiva portato a fare pure due
considerazioni: se fosse stata veritiera la voce secondo cui poco prima del
terremoto tale impresa si era trovata in difficoltà finanziarie – e se come
Heynes affermava la sua paga annuale fosse stata di £ 500 – era immaginabile
che avrebbe cercato di fare adesso possibili economie; inoltre, se il titolare
William Peirce avesse ritenuto profittevole la sua collaborazione, ora che
con la morte del fratello George aveva ereditato ogni cosa, sarebbe stato in
grado di mantenere Heynes a suo servizio40.

James Baylis Heynes dal canto suo si sarebbe sentito soddisfatto se avesse
avuto garantita l’attuale retribuzione prevista per il posto consolare con la
possibilità di svolgere attività commerciale. In ogni caso, essendo convinto
del prossimo ‘risorgimento’ di Messina, egli era intenzionato a restare nella
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39 Vedi lettera privata di Churchill a Lord Dufferin del 1 febbraio 1909 cit.
40 Ivi.



città, anche perché diverse importanti case commerciali parlavano già di farvi
ritorno non appena possibile ed il porto era sicuro come sempre, mentre la sua
posizione geografica assicurava che avrebbe avuto ancora una funzione
importante, anche se solo come porto di transito. Per questi motivi egli accet-
tava quindi la proposta fattagli a fine gennaio dal console Churchill di restare
in carica come viceconsole supplente fino al 31 marzo, chiedendo di essere
pagato nella ragione di £ 350 annuali, tutto compreso41.

Non conoscendo ancora quali erano le intenzioni del Foreign Office
riguardo alla tenuta del posto consolare a Messina, Churchill aveva ritenuto
prematuro parlare con Heynes della possibilità di un incarico più o meno
permanente per il futuro, ma per poterlo eventualmente segnalare per la nomi-
na a viceconsole onorario doveva essere in grado di riferire a Londra qualche
particolare riguardo al suo curriculum, di cui non sapeva niente oltre il fatto
che aveva lavorato per la ditta “Peirce Brothers”42. Egli era d’altro canto
dell’opinione che sarebbe stato meglio affidare il posto permanente ad un
personaggio più prominente della colonia inglese a Messina, perciò aveva
cercato di scoprire se John Sofio o George Oates, o il cognato di questi
Charles Sarauw, potevano essere persuasi ad accettare la nomina di vicecon-
sole onorario dopo il 31 marzo. In questa sua indagine, però, non era stato
molto fortunato, perché il primo gli aveva detto che intendeva risiedere per il
momento a Palermo, mentre Charles Sarauw non era disponibile ad occuparsi
degli interessi britannici, poiché avrebbe dovuto stare molto a Catania, essen-
do stato trascinato nel vortice di nuove difficoltà dall’improvvisa morte del
suocero della figlia Gertrude, Robert Trewhella, il quale aveva lasciato un
notevole patrimonio con molti strascichi legali. Al console Churchill restava
ancora da contattare George Oates, ma il dipartimento consolare gli faceva
sapere che preferiva per il momento lasciare le cose come stavano43.

D’altronde, l’unica obiezione alla nomina di Heynes che Churchill aveva
potuto finora sollevare era il suo essere un dipendente salariato di una ditta
locale, cosa che all’ambasciatore Rennell Rodd non era sembrava rilevante,
data l’emergenza e visto che fra l’altro, nella totale distruzione della città,
questa ditta aveva finito di esistere44. Per avere un’opinione obbiettiva, tutta-
via, il dipartimento consolare del Foreign Office invitava il console generale
supplente di Genova, Reginald Macbean, a recarsi in Sicilia per studiare la
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41 FO 362/223, Heynes a Churchill, lettera del 27 gennaio 1909.
42 Ivi, Churchill a Heynes, lettera del 1 febbraio 1909.
43 FO 369/225, Churchill a Lord Dufferin, lettera privata del 5 marzo 1909, e risposta

inviatagli da questo in data 9 marzo.
44 FO 369/223, Rennell Rodd a Sir Grey, dispaccio del 11 gennaio 1909. 



situazione e fornire immediatamente a Sir Grey un rapporto su Heynes o
su eventuali altri canditati migliori45.

L’improvvisa morte del console britannico a Napoli, però, portava un
radicale cambiamento di programma, perché il 2 febbraio Sidney Churchill
fu mandato a ricoprire il posto consolare in quella città, mentre Macbean, che
a Genova era stato pure segretario della British Chamber of Commerce for
Italy sin dalla sua fondazione nel 1904, finì col dovere organizzare un vero e
proprio trasferimento in Sicilia, dato che invece di fare una breve visita a
Messina egli dovette andare a ricoprire il posto di console generale a Palermo.
Heynes, invece, ebbe prolungato il termine del suo incarico temporaneo di
vice console fino alla nomina definitiva avvenuta nel giugno 1909, poiché ai
primi di maggio Macbean fece sapere al dipartimento consolare a Londra che
Morrison aveva ritirato la domanda di trasferimento a Messina, e che da fonti
britanniche ed italiane aveva ottenuto ottime referenze su Heynes46.

Durante una visita fatta a fine aprile nella città dello Stretto, il nuovo
console generale Macbean era rimasto impressionato dalle difficilissime e
disagiate condizioni di vita e di lavoro che vi aveva trovato a Messina, e che
secondo lui con molta pro babilità si sarebbero protratte per un considerevole
tempo a venire, ma lo aveva anche colpito l’enorme quantità di lavori straor-
dinari connessi con le conseguenze del disastro, e la cui probabile durata si
sarebbe prolungata molto nel tempo. Tutti i consolati delle altre nazioni ormai
erano stati trasferiti a Catania, ma secondo lui, essendo la casa degli Heynes
una delle poche rimaste in piedi, il consolato britannico poteva restare là; egli
suggeriva inoltre di assegnare al vice console un rimborso per le spese d’uffi-
cio di £ 300, in cui era compreso pure un piccolo stipendio d’impiegato per il
proconsole Vadalà, che nonostante l’età poteva continuare a svolgere il lavoro
della normale routine consolare47.

Certamente, col terremoto la configurazione economica e sociale della
città era cambiata e il posto di vice console di sua Maestà Britannica a Messi-
na, come era già successo nel passato, anche dopo la morte di James Baylis
Heynes continuò ad essere affidato sempre a cittadini britannici scelti all’in-
terno della piccola comunità di lingua inglese rimasta sullo Stretto e che erano
disposti a ricoprire la carica a titolo onorario48.
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45 FO 369/225 Langley (FO) a Macbean (Genova), dispaccio del 4 marzo 1909. 
46 Ivi Macbean (Palermo) a Sir E. Grey, dispaccio del 3 maggio 1909.
47 Ivi.
48 Arthur Albert Barrett (1862-1936) e Stephen William Garbut (1889-1974), i vice consoli

del periodo che va dal 1924 al 1940, ad esempio, erano ambedue da tempo residenti a Messina
quando ricevettero la loro nomina. Sulla loro tenuta del posto consolare vedi M.T. DI PAOLA,
Tra commercio e intelligence..., cit., pp. 666-670, 685 sgg.



Nei decenni successivi la caduta dei traffici commerciali nel porto, il
processo di decadimento e conversione dell’economia cittadina, e il ridotto
numero degli inglesi residenti avrebbero fatto venir meno, gradatamente, pure
alcune delle motivazioni che avevano spinto il Regno Unito ad aprirvi una
sede consolare. La posizione strategica di Messina, tuttavia, era rimasta
immutata e la faceva considerare ancora come un anello essenziale per il
controllo del Mediterraneo, tanto che nel corso della prima guerra mondiale
il governo inglese avrebbe attivato nel vice consolato anche un posto d’infor-
mazione navale per lo Stretto. 

Dotato di manuale d’istruzioni e codici segreti, il vice console sarebbe
stato d’allora in poi tenuto a riferire, in qualità di Naval Reporting Officer,
i movimenti delle navi in tempo di pace direttamente all’Admiralty; inoltre
avrebbe dovuto avvisare i mercantili inglesi durante i periodi di tensione
internazionale, dando loro anche la rotta da seguire nelle fasi iniziali di un
conflitto. Non sempre l’esportazione degli agrumi e loro derivati, e le possi -
bilità di un sempre più ristretto mercato d’importazione per alcuni prodotti
dell’Impero britannico, però, servirono a giustificare dal punto di vista stretta-
mente economico il mantenimento a fini strategici di un vice consolato britan-
nico nella città perloritana, che di fatto restò chiuso dall’ottobre del 1932 al
gennaio 193549.

86 MARIA TERESA DI PAOLA

49 Per riferimenti a proposito FO 369/2270, S.H. Phillips (Admiralty) all’Under Secretary
of State (FO), lettera del 2 giugno 1932.



4. Alla ricerca di nuove radici

Dopo il terremoto, che ridusse fortemente il peso della locale comunità
britannica, il Governo inglese ritenne opportuno mantenere a Messina la
propria rappresentanza consolare, perché sin dall’inizio era apparso evidente
che, non essendo mutata la posizione strategica dello Stretto, la città avrebbe
continuato ad essere come in precedenza una piazzaforte di primo grado ed
una città commerciale della massima importanza1. 

D’altronde, anche se il flusso dei traffici economici tradizionali era stato
temporaneamente interrotto, le distruzioni causate dalla catastrofe ne avevano
aperto uno nuovo, legato alla ricostruzione, che prospettava interessanti possi-
bilità d’affari per le industrie britanniche specializzate sia nella costruzione di
edifici prefabbricati sia nelle forniture e nell’esecuzione di grandi opere pub-
bliche. Basti pensare che già ai primi di gennaio del 1909 la British Chamber
of Commerce in Italy segnalava da Genova al Foreign Office la possibilità
d’affari per le ditte inglesi che costruivano casette mobili, mentre nel giro
di un anno e mezzo una società appositamente costituita a Londra avrebbe
proposto un progetto per rimuovere le macerie da Messina e ricostruire la
città nell’arco di cinque anni2. 

Per tutelare gli interessi britannici nell’area dello Stretto, del resto, le
questioni rimaste da risolvere erano numerose e la presenza sul luogo di un
viceconsole come punto di riferimento era essenziale. La comunità inglese di
Messina aveva subito gravi perdite ed i sopravissuti che avevano trovato rifu-
gio in varie città d’Italia andavano tutti censiti, per poter capire chi era morto
e chi dei vivi aveva bisogno di essere assistito economicamente o desiderava
essere rimpatriato, come ad esempio l’insegnante di lingue straniere Michael
Eyre Varnier, intenzionato a raggiungere con la propria famiglia un fratello a
Londra3. Per alcuni dei cittadini britannici morti nel terremoto, poi, occorreva
controllare se avevano lasciato eredi, in modo da garantire la tutela dei loro
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1 Ciò è quanto il console britannico comunicò a Londra a proposito del futuro di Messina,
riportando un’intervista concessa dal generale Mazza al corrispondente del giornale «La Tri -
buna» di Roma, e pubblicata anche sul giornale «L’Ora» di Palermo. FO 369/224, Churchill a
Sir E. Grey, dispaccio del 12 febbraio 1909. 

2 Vedi in FO 371/681, minuta del Foreign Office del 5 gennaio 1909 e in FO 368/425,
memorandum di colloquio prestampato del 18 maggio 1910 ed anche lettera di H.W. Hawkins
all’Under Secretary of State (FO) del 8 giugno 1910.

3 Varnier aveva trovato d’imbarcarsi per Glasgow sul vapore “Algeria” della compagnia
di navigazione “Anchor Line”, ma era giunto con la moglie ed un figlio di 12 anni a Livorno
con solo 6 sterline e desiderava essere aiutato per raggiungere la cittadina di Kingston, alla
periferia di Londra. FO 369/223, British Consulate (Livorno) a Secretary of State (FO), lettera
del 19 gennaio 1909.



diritti, ed anche ritrovare fra le macerie delle loro case eventuale documen -
tazione utile a ricostruirne la volontà ed il patrimonio4; mentre per quelli
che erano morti negli anni precedenti, e si trovavano sepolti nel piccolo cimi-
tero degli Inglesi a ridosso della Cittadella, bisognava fare in modo che non
avessero le tombe violate. 

All’indomani del tragico 28 dicembre 1908, infatti, la penisola di S. Raineri
dove si trovava quel cimitero era stata utilizzata dalle autorità italiane per dare
sepoltura alle vittime del disastro, e migliaia di cadaveri estratti dalle macerie
erano stati sepolti anche nell’area che esso occupava ormai da quasi un secolo,
ma che ai soldati italiani addetti alla sepoltura appariva solo come un desolato
pezzo di terra cosparso di rovine. Gli Inglesi sopravvissuti, pur essendo immersi
in problemi personali più urgenti, non avevano mancato di manifestare subito
la loro viva preoccupazione per quanto stava avvenendo in quel luogo al
console generale britannico a Palermo. Allo scopo di salvaguardare i diritti
britannici su quel lembo di terra e prevenire l’apertura delle tombe che già da
tempo vi erano state sistemate, il console Sidney Churchill aveva protestato
immediatamente con le autorità militari e civili italiane, riuscendo a mettere fine
a questa interferenza in un luogo considerato dagli inglesi come «un piccolo
pezzo d’Inghilterra in terra straniera»5.

All’interno della colonia britannica presente a Messina i decessi registrati
erano stati solo 39, ma fra i sopravvissuti almeno un centinaio di persone si era
trovato ad aver bisogno d’assistenza6, perciò per amministrare e distribuire
loro gli aiuti raccolti nel “Mansion House Relief Fund” aperto dal sindaco di
Londra un comitato locale era stato costituito sotto la presidenza del vice conso-
le James Baylis Heynes7. All’inizio questo comitato si occupò principalmente
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4 Il negoziante Horace William Gooding, ad esempio, aveva una polizza per 10.000 lire
con la compagnia d’assicurazioni “Riunione adriatica di sicurtà”, che fu ritrovata fra le rovine
della sua casa dal fratello Frederick Charles Gooding, recatosi a Messina a recuperare i corpi
dei familiari defunti. Nel terremoto, infatti, erano morti oltre a Horace Gooding anche la moglie
Emma Isabella Rowlett ed i figli minori Dorothy Maude e George Francis William, mentre gli
altri due figli Louise Lena e Frederick Charles erano riusciti a salvarsi poiché all’epoca si tro-
vavano a Napoli e a Londra. FO 369/224, J.H. Towsey (Milano) a British Embassy (Roma),
lettera del 26 marzo 1909; F.C. Gooding a Foreign Office, lettera del 7 aprile 1909; ed anche
M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., p. 175, n. 60.

5 FO 369/223, Churchill to FO, dispaccio del 7 gennaio 1909. Sulle vicende del cimitero
britannico a Messina cfr. M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., pp. 159-203; in particolare,
per la frase citata, vedi p. 188.

6 Vedi FO 653/15, British Consulate at Messina. Registry of deaths 1854-1957; FO
371/682, Sir Rennell Rodd a Foreign Office, telegramma e lettera del 6 e 25 gennaio 1909; ed
anche il rapporto Delmé-Radcliffe cit.

7 Il comitato inglese aveva recapito a bordo del piroscafo “Savoia”, messo a disposizione
dalla società di navigazione “La veloce”, ed era composto dalla moglie del vice console Lilian



di distribuire capi di vestiario e provviste alimentari, ma poi incominciò a
provvedere anche alla sepoltura di quei cittadini britannici defunti che non
avevano nessuno in grado di farlo e ad una prima sistemazione del piccolo
cimitero protestante degli Inglesi, dove il muro di cinta, la casetta del custode
e numerosi monumenti funerari erano stati abbattuti dalle scosse sismiche e
dalla successiva mareggiata8.

Bisognava poi organizzare il recupero degli effetti personali di quei citta-
dini britannici che al momento del terremoto si trovavano temporaneamente in
città e di tutte quelle merci appartenenti a ditte britanniche che erano rimaste
sotto le macerie, nei depositi delle case commerciali e della locale dogana9;
ed anche assistere nei rapporti con le autorità italiane coloro che chiedevano
d’aver protette le proprietà lasciate incustodite a Messina o d’aver riconosciu-
ti crediti rimasti insoluti10, e soprattutto quegli elementi della colonia inglese
che, intenzionati a rimanere nella città, speravano di ottenere un’area in
concessione dove poter riprendere la propria attività economica, ed eventual-
mente anche un piccolo aiuto economico.

A poco meno di un mese dal terremoto del 1908, quando ormai la situa-
zione di prima emergenza sembrava essere superata, il gen. Mazza aveva
inviato al Presidente del Consiglio un dispaccio in cui accennava ai provvedi-
menti da prendere per salvaguardare gli interessi commerciali di Messina, e
per evitare che si fosse verificato l’esodo di capitale temuto dal governo. Già
dalle prime settimane dopo la catastrofe, infatti, di fronte alla distruzione
dei loro magazzini ed opifici e di tutte le infrastrutture portuali e ferroviarie,
molti imprenditori si erano posto il problema di come recuperare e mettere
al sicuro il capitale che avevano investito negli impianti, nei prodotti finiti e
nelle materie prime, mentre altri ponderavano se riprendere la loro attività a
Messina o trasferirla in un’altra città11. 
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Baylis Heynes, dalla baronessa Virginia De Cosa, dal signor John Edward Caldwell Eaton e
dal signor Antonio Vitale che fungeva da segretario. A proposito vedi «Ordini e Notizie», n. 13,
9 febbraio 1909.

8 Una tenda da campo donata dal comitato inglese di Roma fu eretta provvisoriamente
nel cimitero per servire da chiesa protestante, cappella mortuaria e abitazione del guardiano.
Nell’ottobre del 1911, con l’approvazione dell’ambasciatore britannico fu costituito sotto la
presidenza di Alexander Hood, duca di Bronte, un apposito comitato per l’amministrazione del
cimitero britannico a Messina. M. D’ANGELO, Comunità straniere..., cit., pp. 179-180.

9 Vedi i casi già citati delle ditte “J. & W. Bush” e “Bookless Brothers” di Londra.
10 Come il caso delle ditte “John Heathcoat & Co. Ltd” e “Continental Union Gas

Company” di Londra.
11 ACS, MI, DGAR, CCS, b. 17, f. 16/2, Gen. Mazza a S.E. il Presidente del Consiglio,

dispaccio del 25 gennaio 1909; ed anche b. 43, lettera non datata di alcuni imprenditori al Presi-
dente del Consiglio.



Essendo il settore agrumario il comparto principale e più remunerativo
dell’economia locale, il commissario governativo aveva suggerito una mag-
giore designazione d’aree per baraccamenti in prossimità della ferrovia, da
concedere specialmente agli esportatori agrumari. Riprendere al più presto la
campagna agrumaria, infatti, era ritenuto da lui importante, sia per non per -
dere i contratti d’ordine ed i frutti ancora sugli alberi, sia per far riprendere
all’economia cittadina il suo normale corso. Intorno al settore agrumario
ruotava a quel tempo l’attività di diverse centinaia d’aziende, che nella sola
area dello Stretto arrivavano ad occupare decine di migliaia di lavoratori.
Le attività da loro esercitate spaziavano dalla negoziazione, mediazione ed
esportazione degli agrumi alla produzione dei loro derivati, dal commercio
del legname per botti e cassette per agrumi alla fabbricazione e commercio di
queste, dalla rifazione delle cassette d’agrumi al deposito di carta per agrumi,
mazzi per agrumi e moietta di ferro. C’erano poi tutte quelle ditte che opera-
vano nei trasporti, nelle spedizioni, nelle assicurazioni e nel credito, e la cui
attività spesso dipendeva esclusivamente da questo settore12. 

Di fatto, nella seconda settimana di gennaio già un primo carico di 30.000
cassette d’agrumi era pronto per essere imbarcato e lasciare il porto di Messina,
ed anche diversi altri commercianti d’agrumi s’apprestavano a seguire l’esem-
pio della ditta esportatrice che aveva effettuato tale spedizione. Per i danni
causati dal terremoto e 45 giorni di pioggia ininterrotta le banchine del porto
erano quasi inagibili, tuttavia numerosi vapori vi andavano facendo attracco
ed avevano imbarcato limoni dopo aver scaricato materiali da costruzione e
legname. Questi materiali, però, restando per giorni accatastati disordinata-
mente sulle poche aree del molo che erano praticabili, ostruendole, finivano
con essere danneggiati dalla pioggia e manomessi durante il trasporto.

Ciò aveva messo in luce pure un altro problema molto serio, che andava
al più presto risolto, quello di cosa fare per evitare conflitti sociali con la
manodopera da impiegare nel settore agrumario e portuale, e soprattutto con-
trollare quella massa di lavoratori disoccupati che si erano andati riversando a
Messina da vari villaggi limitrofi, attratti dalla prospettiva di rapidi guadagni
nei lavori di scavo e sgombero delle macerie e nelle tante attività che si anda-
vano avviando intorno al porto13. 

Tale aspetto non mancò di essere considerato dal vice console britanni-
co James Baylis Heynes, che ne aveva dovuto parlare anche col colonnello
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12 Basti pensare che tra il 1909 ed il 1924, secondo un riscontro fatto utilizzando varie fonti,
191 ditte operanti nel settore agrumario erano presenti nel solo centro urbano di Messina. M.T.
DI PAOLA, Ditte agrumarie a Messina 1909-1924, in “Un luogo dell’anima”..., cit., pp. 142-143.

13 Vedi corrispondenza tra il prefetto, la questura e il genio civile di Messina in ASME,
Gab. Pref. 1909-1939, b. 120.



Delmé-Radcliffe, affinché spingesse le autorità italiane a prendere provvedi-
menti. Per la sua precedente esperienza nel settore portuale, infatti, egli aveva
avuto modo di osservare come la presenza della persona giusta, al momento
giusto, poteva tornare utile a moderare le azioni inconsulte che potevano
divampare a livello locale tra le fila del movimento operaio e sindacale orga-
nizzato dai socialisti. Nelle agitazioni che c’erano state a Messina negli anni
precedenti tale influenza moderatrice era stata certamente svolta da Nicola
Petrina (1861-1908) e Giuseppe Toscano (1875 -1957), due figure emblemati-
che del movimento socialista locale che, secondo alcuni storici, considerarono
i lavoratori portuali e del settore agrumario come una clientela personale14.

«I semplici operai – come uno storico tedesco ricorda – non avevano
quasi mai un contatto con la società di navigazione o l’impresa di spedizioni
dalla quale erano assunti. Questo era il compito dei capi delle imbarcazioni e
delle squadre, degli intermediari, capisquadra e appaltatori, ognuno dei quali
era una sorta di piccolo e primitivo padrone-patrono»15. Quale agente agru -
mario e perito stivatore, Nicola Petrina aveva conosciuto come nessun altro
socialista messinese le difficoltà che s’incontravano a lavorare in questo
campo e per mettervi riparo all’inizio del secolo egli aveva promosso l’orga-
nizzazione sindacale tra i lavoratori del porto sul modello delle trade unions

inglesi16, ma essendo rimasto ucciso sotto le macerie della propria casa adesso
ad orientare questi lavoratori, e a far in modo che non ricadessero vittime
dei vecchi sistemi di lavoro e di lotta, restava solo l’azione che il tipografo
Giuseppe Toscano sarebbe stato disponibile ad espletare. 

Agevolato da un ambiente politico caratterizzato dalla polverizzazione delle
forze e dal personalismo, e sfruttando le proprie doti oratorie e di giornalista,
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14 A proposito cfr. R. WÖRSDÖRFER, Movimento operaio..., cit. Per una loro breve biografia
cfr. M.T. DI PAOLA, Nicola Petrina, e G. MICCICHÉ, Giuseppe Toscano, in Il movimento operaio
italiano. Dizionario biografico (1853-1943), a cura di F. Andreucci e T. Detti, Editori Riuniti,
Roma 1978, vol. IV, pp. 104-107, vol. V, pp. 86-87.

15 R. WÖRSDÖRFER, Movimento operaio..., cit., pp. 36-37.
16 Nicola Petrina era giunto a Messina con i volontari della Croce d’Oro intervenuti da

Catania in soccorso degli infetti durante il colera del 1887 e vi aveva messo radici inserendosi
come imprenditore nel settore agrumario, fra i cui lavoratori egli aveva con successo svolto
attività politica e sindacale. A lui si deve, infatti, l’organizzazione della prima società fra i lavo-
ratori bottai della città, di cui fu pure presidente. Con la sua opera di propaganda e mediazione
politica egli aveva promosso l’istituzione del “Fascio agrumario”, un’associazione tra i com-
mercianti di agrumi che nell’autunno del 1908 si sarebbe trasformata in sindacato corporativo
obbligatorio tra esportatori, agenti e lavoratori del settore agrumario, ed anche la costituzione
di un “Comitato provvisorio pro spianata S. Raineri e zona franca”. All’inizio del secolo Petrina
figura eletto tra i consiglieri comunali ed anche inserito, come perito stivatore, nell’elenco dei
periti commerciali della locale Camera di Commercio ed Arti. Al riguardo vedi Annuario guida
di Messina 1902..., cit., p. 57 e l’articolo Comitato provvisorio pro Spianata S. Raineri e zona
franca, in «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 9-10 luglio 1908.



Toscano aveva cercato il successo economico e politico personale attraverso
la stampa, impegnandosi spesso dalle pagine del giornale «Germinal!» – da
lui fondato nel 1904 – in polemiche personalistiche e per la proposta di un
socialismo sempre più transigente verso fazioni della borghesia locale masso-
nica e radicaleggiante17. Rifugiatosi dopo il terremoto con la famiglia a Cata-
nia, egli si era fatto subito notare intervenendo nell’incontro tenutosi in quella
città per organizzare i profughi18, ed essendo venuta a mancare la presenza
moderatrice di Petrina fra i lavoratori del porto e del settore agrumario qual-
cuno aveva dovuto subito pensare a lui come un possibile sostituto. 

Certamente, conoscendo il ruolo che Toscano avrebbe svolto nella città negli
anni successivi al terremoto, non sorprende che si trova riferimento a lui nel
breve scambio di corrispondenza intervenuto tra il colonnello Charles Delmé-
Radcliffe e il presidente della commissione esecutiva del Comitato centrale di
soccorso Ernesto Nathan. Per le sue qualità personali e perfetta conoscenza
della lingua italiana l’attaché militare britannico non aveva avuto difficoltà a
conquistarsi le simpatie e la fiducia delle autorità italiane, e l’ambasciatore gli
aveva perciò affidato pure l’incarico di coordinare l’attività del Comitato di
soccorso britannico19 con quello italiano. Proprio in una delle lettere che il
colonnello inviò a Nathan per segnalare a questo comitato alcuni cittadini italia-
ni bisognosi di aiuto, infatti, egli ricordava di avergli già fatto presente il caso di
un ‘sarto’ chiamato Toscano, aggiungendo pure quanto il viceconsole Heynes
gli aveva detto, e cioè che «il candidato poteva dare affidamento che avrebbe
operato abbastanza bene se avesse al più presto aperto ‘bottega’ a Messina»20.
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17 Sulla situazione del socialismo a Messina dopo il terremoto oltre ai volumi già citati
vedi pure D. POMPEIANO, Riformisti e intransigenti nel socialismo messinese dal 1908 alla
grande guerra, in «Nuovi quaderni del Meridione», nn. 63-64, 1978, pp. 300-325 e 418-445.

18 La notizia della sua presenza è riportata in Il comizio dei profughi, in «Corriere di Ca -
tania», 25 gennaio 1909.

19 Istituito per amministrare le somme raccolte dal sindaco di Londra, il comitato britanni-
co aveva nominato al suo interno un sottocomitato allo scopo di prendere in esame casi speciali
di profughi inglesi da Messina e Reggio, il quale dal 21 gennaio al 4 marzo tenne in tutto dieci
sedute e considerò 67 casi, rappresentanti un totale di 261 persone. Avendo per scopo quello di
dare un aiuto immediato, nell’intento di facilitare i sussidiati a principiare di nuovo il comitato
distribuì la somma di dieci mila centoquaranta lire ed anche molti vestiti. Vedi relazione finale
del sottocomitato allegata in ACS, PCM 1911-15, CCS, b.78, cat. 15.5: Casi segnalati dal
Sottocomitato e dall’Ambasciata inglese, Delmé-Radcliffe a Nathan, lettera del 17 marzo 1909.

20 Il brano originale della lettera è il seguente: You will remember my referring to you the
case of a tailor called Toscano. Our Vice Consul at Messina now says that he considers that the
applicant might be trusted to do fairly well if he started in business in Messina shortly. He
should have no difficulty in getting a temporary place of business and a dwelling allotted to
him by the Local Authorities who have now a number of houses at their disposal, and they will
have shortly – thanks to the American gift of huts – a still more considerable number. Perhaps
therefore your committee may think it possible to send Toscano to Messina? Vedi in ivi.



Nel testo originale le parole sarto e bottega, naturalmente, non sono fra
virgolette, ma si è voluto evidenziarle per il significato simbolico che acquisi-
scono, quando si considera il ruolo svolto da Toscano per riannodare le fila
della fratellanza massonica nella città ed anche avviare quei contatti che
avrebbero portato in seguito alla costituzione della nuova camera del lavoro21.
Rientrato a Messina egli non mancò di entrare in conflitto, quindi, con
Francesco Lo Sardo; e mentre questo era impegnato a riorganizzare la locale
sezione socialista e a far risorgere le leghe sindacali della ricostituenda Came-
ra del Lavoro, a fine febbraio egli poneva a sorpresa la sua candidatura nel
Primo collegio per le elezioni politiche del 1909, facendosi sconfessare sia dai
socialisti che dai partiti popolari22.

Sin dai primi di febbraio gli amministratori dell’emergenza avevano indivi-
duato la zona per impiantare le baracche degli esercizi industriali o commer-
ciali, e pure stabilito la procedura da seguire per ottenere le concessioni ed il
legname per costruire tali baracche, perciò la popolazione rimasta sul luogo era
stata invitata a presentare al più presto domanda per avere assegnata un’area
su cui riprendere la propria attività economica23. Cessato il governo militare,
il 15 febbraio 1909 l’avv. Adriano Trinchieri si insediò in città come prefetto e
dalla Questura di Messina ebbe subito passato un elenco delle domande pre-
sentate per la costruzione delle baracche per uso di pubblici esercizi nel quale
figuravano i nomi di 178 imprenditori, fra cui pure quelli di alcuni agrumari
sopravvissuti alla catastrofe24.

Piccoli venditori andavano intanto moltiplicandosi di giorno in giorno,
mentre a piedi o con carretti un traffico di mercanzie scorreva in un sempre
crescente flusso principalmente attraverso il viale S. Martino ed il lungomare
verso la parte nord della città25. Su «Ordini e notizie» andavano man mano
registrati i segni della faticosa ripresa della città dopo il terremoto: i primi
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21 Vedi a proposito A. CICALA, Partiti e movimenti politici a Messina..., cit., p. 37 e sgg.
22 S. MICCICHÉ, Giuseppe Toscano..., cit., p. 87.
23 Le domande per l’assegnazione delle aree nella zona industriale andavano indirizzate

dagli interessati all’ing. Simonetti, a bordo del vapore “Sardegna”, per poi essere esaminate dal
Presidente della Camera di commercio e dal Commissario al Comune. Le concessioni sarebbero
state revocabili ad nutum e con riserva di eventuale pagamento di canone, mentre gli interessati
avrebbero edificato le baracche a proprie spese e con materiale di loro proprietà, e sarebbero
decaduti dalla concessione nel caso in cui non avessero provveduto ad edificare prontamente il
loro esercizio. Vedi «Ordini e notizie», n. 12, 7 febbraio 1909 (ristampa anastatica).

24 Per l’elenco vedi in ASME, Gab. Pref. 1909-1939, b. 183.
25 Ciò è ricordato dall’attaché navale americano a Roma, che ebbe l’incarico di seguire la

costruzione delle baracche americane nel Villaggio “Regina Elena”. Vedi R. ROWAN BELKNAP,
American House Building in Messina and Reggio: An Account of the American Naval and Red
Cross Combined Expedition to Provide Shelter for the Survivors of the Great Earthquake of
December 28 1908, G.P. Putnam’s Sons, New York-London 1910, p. 24.



provvedimenti presi dal governo, i bandi per lo stato d’emergenza emessi dal
regio commissario straordinario generale Mazza, l’avviamento di vari servizi
pubblici a Piazza San Martino e in altre zone della città, la rinascita del com-
mercio locale con le spedizioni dei primi carichi di agrumi ed i primi avvisi
pubblicitari, ecc.26. 

Col passare dei giorni e l’avvicinarsi delle elezioni politiche, però, sui
luoghi del disastro l’emergenza diveniva sempre più un fatto politico per i
colletti bianchi che ne reggevano le fila; tuttavia, l’attenzione che la rinascita
di Messina trovava sulla stampa nazionale, e soprattutto la presenza dei primi
tecnici inviati dalle ditte interessate ad intraprendere i lavori di ricostruzione
o ad impiantare attività economiche sosteneva la speranza che presto la città
devastata sarebbe risorta. 

Giunti per avere idea della possibile ubicazione del suolo da chiedere
in concessione, molti di questi tecnici se ne partivano subito, però, scoraggiati
dal risultato del loro sopralluogo, che era poco soddisfacente sia dal punto di
vista igienico che economico. L’esalazione dei corpi umani e delle carogne
rimaste insepolte fra le macerie facevano temere, infatti, una possibile immi-
nente epidemia infettiva, mentre appariva evidente che ancora del tempo
sarebbe passato prima che i corsi delle acque potessero essere riattivati, sia
come scolo che come approvvigionamento idrico potabile. D’altronde, senza
un incentivo sostanzioso da parte dello Stato l’impianto di un esercizio indu-
striale in quei luoghi sarebbe stato molto costoso, non essendo disponibili
localmente né i materiali, né la mano d’opera specializzata necessari per
costruirlo27.

La vita nella città andava riprendendo rapidamente il suo corso, anche se
dopo alcuni mesi un’area su cui impiantare i propri esercizi era stata concessa
solo ad un terzo degli imprenditori che n’avevano fatto richiesta, e la distribuzio-
ne del legname per le baracche era stata sospesa a causa d’alcune irregolarità
riscontrate nell’assegnazione28. Nella città si era allora gridato allo scandalo,
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26 Diretto dall’on. G. Micheli, il periodico «Ordini e notizie» fu pubblicato dal 10 gennaio
al 16 febbraio 1909. Tutti i 16 numeri usciti del giornale furono raccolti e riprodotti a cura del
Comitato per le manifestazioni del 50º anniversario del terremoto del 28 dicembre 1908 in un
fascicolo stampato nel 1959 dalla tipografia Arti grafiche “La Sicilia” di Messina.

27 ASME, Gab. Pref. 1909-1939, b. 183, cat. 2m/35, Ministero LLPP, Direzione Generale
Servizi Speciali, Sez. terremoto, lettera del 30 marzo 1909, in cui si comunica quanto la ditta
“Rainoldi & C.” aveva suggerito il 9 febbraio al deputato Arlotta, in seguito al ritorno a Roma
di un loro tecnico incaricato d’individuare un luogo da richiedere in concessione per impiantare
un grande albergo.

28 Dallo spoglio della corrispondenza del Prefetto, infatti, emerge che il problema della
mancanza dei materiali necessari per la costruzione di queste baracche fu sollevato quasi subi-
to, tanto che il Ministro dei Lavori Pubblici Bertolini era dovuto intervenire, facendo sì che
nel mese di marzo alcune assegnazioni fossero fatte anche ai privati; ma la distribuzione del



mentre da Roma non s’era fatto niente di meglio che inviare un nuovo Prefetto,
disponendo il trasferimento ad Ancona dell’avv. Trinchieri. 

Per il vice console britannico Heynes, quindi, trattare con le autorità locali
italiane non aveva dovuto essere un compito facile, soprattutto quando invece
di continuare a distribuire aiuti si sarebbe fatto portavoce dell’esigenza di
ottenere un terreno in concessione per le case britanniche. Le domande pre-
sentate per la concessione delle aree da destinate a stabilimenti commerciali e
industriali, infatti, avrebbero richiesto per esser soddisfatte una superficie di
96.000 metri quadrati, mentre come residuo da destinare a zona industriale
ce n’erano a disposizione soltanto 4.000 metri quadrati, essendo tutte le altre
aree libere già coperte da baraccamenti temporanei29.

Come già nel passato, dovendo dotare la città di una zona riservata allo
sviluppo delle industrie ed indipendente dal centro cittadino, le forze eco -
nomiche locali avevano suggerito quali maggiormente idonei a prestarsi a
questo scopo i terreni del piano Mosella compresi lungo la linea ferrata e la
Via La Farina, e quelli della spianata di San Raineri, dove s’intendeva creare
in prossimità del porto un punto franco. L’idea dell’affrancamento a fini indu-
striali commerciali e marittimi della zona falcata di Messina non era nuova,
dato che solo pochi mesi prima del terremoto alcuni esponenti della vita poli-
tica ed economica cittadina avevano costituito un “Comitato provvisorio pro
spianata S. Raineri e zona franca”30.

Negli ambienti economici e politici della città si parlava di creare in que-
sto luogo un punto franco da lungo tempo, e la sua creazione era sembrata
prossima quando alla fine del 1904 il Ministero della Marina ed il Comu-
ne raggiunsero un accordo per delimitare le aree di rispettiva pertinenza31.
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legname quasi subito aveva dovuto essere di nuovo sospesa per deficienza di magazzino.
ASME, Gab. Pref. 1909-1939, b. 12, Messina condizioni generali della città, relazione del
17 maggio 1909; ed anche lettera dell’Ingegnere capo del Genio Civile datata 21 aprile 1909,
in cui questo fa presente al nuovo Prefetto d’aver già rimesso alla Prefettura nel mese di marzo
gli elenchi dei privati che avevano richiesto legname. 

29 Ciò era fatto presente in un telegramma inviato a luglio dal sindaco di Messina al
Presidente del Consiglio. Cfr. ACS, PCM 1911-1912, CCS, b. 380, f. 4, telegramma del
17 luglio 1909.

30 Promossa da Nicola Petrina, che sin dal 1903 aveva sollevato in Consiglio Comunale la
questione dell’utilizzo a zona franca di quelle aree, l’iniziativa aveva incontrato il consenso di
numerosi imprenditori locali, a prescindere dal loro schieramento politico o nazionalità. Fra i
titolari delle 26 ditte rappresentate nel comitato c’erano pure Arthur Barrett e George Peirce.
Vedi Comitato provvisorio pro spianata S. Raineri..., cit.

31 Secondo l’accordo, la zona che dal bacino di carenaggio e la lanterna andava verso il Forte
San Salvatore era riservava ai bisogni della stazione di rifornimento della flotta regia, mentre la
zona restante inclusa la Cittadella era destinata al Comune di Messina, il quale però avrebbe
dovuto cedere altri siti e locali in sostituzione di quelli al momento utilizzati dal Ministero della
Guerra per il campo di tiro e di Marte, l’acquartieramento delle truppe, deposito ed altro. Vedi Atti



D’altro canto, la legge speciale per Napoli varata proprio a luglio dello stesso
anno, mirante a creare nell’area partenopea la prima zona industriale italia-
na32, aveva fatto sperare che un simile intervento potesse essere deciso dal
Governo anche per Messina. La legge, infatti, coincideva in modo quasi
casuale con i lavori intrapresi sin dal 1901 dal Parlamento italiano per una
generale sistemazione dei porti italiani – culminati nell’approvazione della
legge n. 542 del 14 luglio 1907 – e poiché le industrie per ragioni di conve-
nienza economica tendevano a localizzarsi in prossimità dei porti, pure la
commissione tecnica incaricata del piano regolatore portuale di Messina ave-
va dovuto affrontare col Genio civile il problema dell’individuazione di zone
atte a favorire lo sviluppo industriale della città33.

Fino al momento del terremoto del 1908, però, a causa delle insormontabili
difficoltà avanzate dall’autorità militare a lasciare San Raineri la creazione di
una zona franca ed industriale nella Falce fino allora s’era arenata; mentre la
costruzione delle necessarie vie d’accesso alle aree designate per le industrie
era stata impedita dalle pretese e dagli ostacoli sollevati da parte dei proprietari
interessati all’esproprio nel piano Mosella. Essendo adesso la città comple -
tamente da ricostruire, l’attuazione di una zona industriale in questi luoghi
avrebbe dovuto essere più agevole, sia perché l’autorità militare sembrava
ormai disposta a cedere la Cittadella in cambio d’altre aree dove stabilire i
suoi presidi, sia perché estendendo il centro urbano verso sud sarebbero state
costruite anche le vie indispensabili alla vita industriale, la quale avrebbe così
potuto svilupparsi tra Via La Farina e la strada ferrata fino a Gazzi34. 

Sfortunatamente, essendo fra le aree più estese libere da macerie quei
terreni erano stati subito utilizzati per allocare i primi soccorsi ed i ricoveri
temporanei, ed il permanere di questi baraccamenti non faceva che intral -
ciarne l’uso a fini industriali, mentre le poche aree libere esistenti in altre
zone della città e d’appartenenza del Comune erano destinate a divenire
un luogo di contesa fra privati cittadini. Un’area particolarmente contesa, ad
esempio, fu quella nei pressi del Giardino a mare e la vicina Piazza Vittoria.
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del Consiglio Comunale di Messina, seduta del 3 dicembre 1904, come citato in M. D’ANGELO,
‘Un lido piegato a guisa di falce’. Storia memoria e progetti tra ’500 e ’800, in «DRP» (Rassegna
di studi e ricerche a cura di N. Aricò) n. 4 (2002), Sicania, Messina 2003, p. 199, nota 129.

32 Legge 8 luglio 1904 in «Gazzetta Ufficiale» n. 166 (1904), pp. 3542-3546. Sui provve-
dimenti presi dal governo italiano all’inizio del Novecento per sviluppare i porti e le industrie
nel Sud d’Italia, cfr. R. PETRI, La frontiera industriale. Territorio, grande industria e leggi
speciali prima della Cassa per il Mezzogiorno, Franco Angeli, Milano 1990.

33 Sull’argomento cfr. A. MIONI, Le trasformazioni territoriali in Italia nella prima età
industriale, Marsilio, Venezia 1976, pp. 115-120.

34 L. BORZÌ, Piano regolatore della città di Messina approvato con Reggio decreto 31 di -
cembre 1911, Stab. Tip. L. Alicò, Messina 1912, p. 25.



In particolare, in questa piazza alcuni imprenditori pensavano di costruire
un grande albergo35, mentre per gli Inglesi rimasti a Messina sarebbe stato un
luogo ideale dove ripristinare le loro case commerciali. 

Dalla documentazione consultata, infatti, emerge che questa loro esigenza
era stata presa a cuore dal vice console Heynes, il quale di fronte all’insuccesso
nell’ottenere dalle autorità locali una risposta favorevole interessò perfino
l’ambasciatore britannico a Roma, affinché facesse pressione lui sulle autorità
italiane. Sir Rennell Rodd aveva allora contattato il Comitato centrale di soc-
corso presieduto dal Duca d’Aosta, facendo presente che il proposito mostrato
dagli imprenditori inglesi sarebbe tornato a gran profitto per il risorgimento
della vita economica di Messina e che quindi, considerato anche i generosi aiuti
apprestati dal Governo e dai cittadini del Regno Unito, la loro richiesta di un’aria
in concessione meritava di essere esaminata con particolare benevolenza.

A nome della commissione esecutiva del Comitato36, il sindaco di Roma
Ernesto Nathan aveva suggerito all’ambasciatore britannico di scrivere diretta-
mente all’onorevole Ludovico Fulci affinché facesse del suo meglio per far
accogliere questa richiesta; ma nonostante questo interessamento la domanda
per la concessione di Piazza Vittoria presentata dalle case inglesi ancora ai primi
di marzo non aveva ottenuto una risposta37. Il giornale inglese «The Times»
aveva intanto pubblicato il 27 febbraio 1909 una corrispondenza ricevuta
dall’Italia, in cui si lamentava che non fosse noto l’ammontare dei fondi gestiti
dal Comitato centrale di soccorso, né il modo come si stavano spendendo, su-
scitandone ovviamente l’immediata reazione, tanto che Ernesto Nathan aveva
dovuto contattare subito il colonnello Delmé-Radcliffe, inviandogli una breve
nota in cui comunicava la sua intenzione di rispondere con una lettera al diretto-
re di quel giornale inglese, affermando di gradire la sua opinione a proposito38.
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35 A richiederla a questo scopo pare fosse stato per primo l’ing. Saro Cutrufelli, che ai pri-
mi di febbraio 1909 presentò domanda di concessione al Regio Commissario del Comune,
dichiarandosi persino pronto a versare una cauzione, e successivamente era pervenuta pure
quella dell’ing. A. Lella; tuttavia, essendo prossima la ricostituzione dell’amministrazione
comunale, il Regio Commissario ritenne opportuno demandare a questa la decisione. ASME,
Gab. Pref. 1909-1939, b. 183, lettera dell’ing. S. Cutrufelli datata 15 marzo 1909.

36 Presieduto da Sua Altezza reale il duca d’Aosta, il Comitato centrale di Soccorso aveva
designato quali membri del suo esecutivo il sindaco di Roma Nathan, il gen. Pollio, il presiden-
te della Croce Rossa Italiana sen. Rinaldo Taverna, il direttore generale della Banca d’Italia
comm. Bonaldo Stringher, e il direttore generale della Amministrazione Civile del Ministero
dell’Interno comm. Alberto Pironti. 

37 Vedi ACS, PCM 1911-1912, CCS, b. 78, cat. 15.5: Casi segnalati dal sottocomitato e
dall’Ambasciata inglese, Delmé-Radcliffe a Nathan, lettera del 3 marzo 1909.

38 Per riferimenti alla nota di Nathan vedi ivi; inoltre cfr. The Relief of Sufferers from
the Earthquake. L’articolo era stato inviato il 23 febbraio 1909 dal corrispondente a Roma
del «The Times».



L’attaché militare britannico, a conoscenza delle difficoltà incontrate dal
vice console Heynes per ottenere la concessione di un’area per gli Inglesi, per
pronta risposta gli scriveva assicurandolo che da parte britannica c’era la com-
pleta fiducia nell’attività del Comitato, ma nel contempo coglieva l’occasione
per segnalargli una serie di problemi incontrati dal comitato britannico e al
tempo stesso richiamare nuovamente la sua attenzione sulla mancata assegna-
zione a Messina dei terreni su cui erigere le case britanniche. Gli comunicava,
infatti, che l’ambasciatore Rennell Rodd aveva ricevuto a proposito una risposta
molto comprensiva da parte di Fulci, tuttavia le autorità locali non avevano
fatto ancora alcuna proposta definitiva, quando invece era urgente prendere
una decisione al più presto, poiché le case prefabbricate inglesi sarebbero quanto
prima cominciate ad arrivare e mancavano le aree dove installarle39.

Riguardo all’azione da prendere per controbattere le insinuazioni apparse
su “The Times”, però, gli sconsigliava di rispondere con una lettera al direttore
del giornale inglese. Egli non riteneva opportuno, infatti, che il Comitato centra-
le di soccorso si facesse trascinare in polemiche giornalistiche; piuttosto, egli
suggeriva di comunicare un rapporto sull’attività svolta al Sindaco di Londra,
il quale avrebbe provveduto poi ad informare la stampa sul modo come il
Comitato stava spendendo i fondi raccolti40. Il fatto era che su 13.396.000 lire
pervenute dall’estero al fondo per il soccorso dei terremotati aperto presso la
Banca d’Italia, ben 3.227.000 lire erano state versate dal Regno Unito, una
cifra veramente notevole se si pensa al valore d’acquisto della lira all’epoca41.

Ernesto Nathan aveva a quel punto segnalato il proposito degli impren -
ditori inglesi direttamente al Prefetto di Messina come «meritevole d’ogni
maggiore incoraggiamento», poiché era evidente che sarebbe tornato a gran
profitto per il risorgimento della vita economica di Messina42. Parafrasando
quanto in precedenza aveva fatto presente l’ambasciatore, egli diceva nella
sua lettera che le autorità competenti avrebbero dovuto esaminare la loro
richiesta con particolare benevolenza, concedendo loro tutte le possibili faci-
litazioni, essendo per altro doveroso farlo «anche come prova di riconoscenza
pei generosi aiuti apprestati dal Governo e dai cittadini del Regno Unito a
sollievo della nostra sventura nazionale»43. 
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39 ACS, MI, DGAR, CCS, b. 2, Delmé-Radcliffe a Nathan, lettera del 9 marzo 1909.
40 Ivi, Delmé-Radcliffe a Nathan, lettera dell’11 marzo 1909.
41 Complessivamente al 27 febbraio erano state donate oltre 21 milioni di lire italiane,

per cui le donazioni pervenute dall’estero era poco meno di due terzi del totale. A proposito di
questi dati vedi ACS, MI, DAGR, CCS, b. 2, f. 1 D-3: Verbali, seduta del 27 febbraio 1909.

42 Idem, Comitato Centrale di Soccorso pei danneggiati del terremoto della Calabria e
Sicilia, lettera del 12 marzo 1909.

43 Ivi.



Ciononostante, la richiesta delle case inglesi non poté essere soddisfatta.
Con la fine dello stato d’assedio, l’amministrazione del Comune di Messina
era passata in mano alla nuova Giunta presieduta dal pro sindaco Antoni-
no Martino44, la quale appena insediatasi aveva deliberato di assegnare la
piazza all’ing. Vincenzo Vinci il quale, secondo quanto si diceva nella deli -
bera, l’aveva richiesta in concessione il 20 febbraio per edificarvi un albergo
di legno capace di 200 stanze, con annesso ristorante e salone per pubblici
spettacoli45.

Analizzando la documentazione ritrovata a proposito fra le carte del Ga -
binetto del Prefetto sorge il sospetto, però, che per questa concessione la
procedura seguita fu poco ortodossa. All’avvocato Martino premeva a tal
punto l’esattezza della data in cui la Giunta aveva deliberato a favore di Vinci
che nel firmare la copia conforme dattiloscritta della delibera da inviare al
Prefetto egli aveva corretto di suo pugno la data, anticipandola dal 9 al 2 mar-
zo. Secondo il reclamo presentato dall’ing. Cutrufelli, anch’esso interessato
alla concessione di Piazza Vittoria, nel prendere la decisione il Comune non
aveva tenuto in conto le date di presentazione delle domande, che invece
sarebbero dovute valere come criterio di precedenza. Per ultimo, avendo
ricevuto le lamentele dell’ingegner Cutrufelli, e pure del consolato inglese,
il Prefetto Trinchieri aveva dovuto informare il pro Sindaco che non poteva
prendere atto della deliberazione inviatagli riguardo alla concessione di Piazza
Vittoria, in quanto dalla copia del verbale non risultava essere stata presa con i
poteri del Consiglio46. 

Non potendo far recedere il Comune dalla sua decisione, il Prefetto prese
accordi con l’Ufficio speciale baraccamenti del Genio Civile per far destinare
alle case inglesi delle aree nel piano Mosella o a Giostra, per altro già destinate
ad alberghi. I negozianti britannici, però, non mostrarono di essere interessa-
ti all’offerta; anzi, alcuni di loro pensarono bene di rivolgersi direttamente
all’autorità portuale, per ottenere in concessione terreni ricadenti nel Demanio
marino, poiché avevano la necessità d’impiantare i propri stabilimenti in
luoghi di facile accesso dal mare. In particolare, avanzarono istanza per la
concessione d’aree nel pubblico giardino a mare, incontrando ovviamente le
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44 La nuova Giunta comunale presieduta dal pro Sindaco Martino era composta dagli
assessori titolari Bette, Cesareo, Lella, Portovenere, Sammartino, e dagli assessori supplenti
Ceraolo, De Natale e Picciotto, ed aveva come segretario generale l’avvocato G. Crisafulli.
Vedi «Ordini e notizie» n. 16, 16 febbraio 1909.

45 Vedi in ASME, Gab. Pref. 1909-1939, b. 183, copia conforme di delibera firmata dal
pro sindaco Antonio Martino.

46 Idem, Ing. S. Cutrufelli al Prefetto, lettera del 15 marzo 1909; inoltre, Prefetto di Messi-
na, copia lettera del 18 marzo 1909.



resistenze del Municipio il quale, a prescindere dal fatto che dal 1 gennaio
1880 le teneva in concessione, fece notare che quel luogo alberato ed aperto in
epoca più o meno prossima sarebbe stato «l’unico svago alla popolazione»47. 

La gestione dell’emergenza fatta dalle autorità locali italiane, dunque,
finiva con limitare la partecipazione degli imprenditori inglesi alla rinascita
economica di Messina, perché ottenere in concessione un’area su cui costruir-
si una casa e riprendere la propria attività lavorativa era fra l’altro un prere-
quisito importante, anche se non ufficialmente dichiarato, per poter aspirare
all’assegnazione dei sussidi previsti per i piccoli imprenditori ed artigiani, in
quanto il Comitato centrale di soccorso propendeva ad essere più generoso
con queste categorie a condizione che fossero già tornate a risiedere e ad
operare nella città48.
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47 Idem, il Prefetto al Comitato centrale di soccorso pei danneggiati del terremoto della
Calabria e Sicilia, copia lettera del 7 aprile 1909. I terreni appartenevano al Demanio marino,
che li aveva dati in concessione al Comune nel 1879. Vedi contratto di concessione del 7 mag-
gio 1879, per la realizzazione di una pubblica passeggiata alberata fino alla Annunziata, in
Capitaneria del Porto di Messina, Archivio Ufficio Demanio Marittimo, Registro concessioni
n. 1/9 (1870-1912).

48 Nella seduta dell’11 gennaio, infatti, i membri del Comitato centrale di soccorso aveva-
no condiviso la visione di sua altezza reale il Duca d’Aosta, secondo cui i soccorsi principali
avrebbero dovuto darsi solo a quelle persone che riattivando le industrie e i commerci diventa-
vano fonte di lavoro proficuo per gli altri. ACS, MI, DGAC, CCS, b. 2, f. 1 D-3: Verbali, seduta
del 11 gennaio 1909.



5. L’interesse britannico nella ricostruzione di Messina

Nelle isole britanniche la notizia che l’Inghilterra avrebbe fornito alloggi
temporanei per i terremotati dello Stretto di Messina aveva subito suscitato
l’interesse di alcune aziende, che nella speranza di essere prese in considera-
zione per una porzione dell’ordine si erano perfino messe in contatto con il
Foreign Office, mentre altre avevano pensato bene di presentare direttamente
sul mercato italiano i loro manufatti, affidandone la promozione a dei conces-
sionari locali ed anche mettendo annunci pubblicitari sulla stampa locale1.

Specializzata in macchinari e consulenze di costruzione, la ditta “Mono-
crete Limited” di Cheltenham si rivolgeva al sottosegretario di Stato agli
Affari esteri britannico, proponendo per la ricostruzione di Messina e delle
cittadine calabresi un proprio sistema di costruzione, adatto ad erigere «allog-
gi per ricchi e poveri, come pure caserme ed altri edifici pubblici»; mentre la
ditta “The South Western Steam Joinery Company Limited” di Gosport si pre-
sentava al Foreign Office portando a garanzia della sua serietà il fatto d’essere
appaltatrice dell’Ammiragliato britannico ed in grado di soddisfare ordinazioni
in breve tempo anche all’estero, grazie alle facilitazioni di cui poteva usufruire
per la spedizione dei suoi manufatti nei porti di Southampton e Londra2. 

L’immagine di un modello di casa mobile inglese dominava già ai primi
d’aprile del 1909 la quarta pagina dedicata alla pubblicità della «Gazzetta di
Messina e delle Calabrie». Acquistabili al prezzo base di 1.500 lire, queste
abitazioni prefabbricate erano – come assicurava l’avviso pubblicitario –
«sicure dal terremoto dall’incendio dai ladri», essendo interamente rivestite di
lamiera di ferro ondulata e vulcanizzata, e con uno strato di materiale imper-
meabile al caldo ed al freddo fra questa e la struttura interna di legno; esse
potevano essere ad una o due elevazioni, ed entro sei settimane dall’ordine
erano consegnate a destinazione, montate ed installate dagli operai della stessa
casa costruttrice inglese3. 

L’emergenza come fatto politico: il terremoto del 1908... 101

1 Va ricordato, però, che una ditta tedesca trovò un modo più efficace e indiretto di pub -
blicizzare il proprio modello di casa prefabbricata. A febbraio del 1909, infatti, il Comitato
messinese di soccorso diffondeva sulla stampa locale l’annuncio che entro una quindicina di
giorni sperava di aprire un segretariato legale gratuito in una baracca con intelaiatura di ferro
offertagli dalla ditta “Hirsch, De la Sance & Kloss” di Lichtenberg (Berlin), rappresentata in
Italia dagli ingegneri Franciosi e Pollitzer di Roma. Cfr. Segretariato legale, «Ordini e notizie»,
n. 15, 13 febbraio 1909.

2 FO 368/304, lettere del 20 gennaio e 1 febbraio 1909.
3 «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 4 aprile 1909. L’azienda inglese aveva in Sicilia

come concessionaria la ditta “The Invention” di Messina, la quale coglieva l’occasione dell’an-
nuncio per far sapere che trattava pure macchine per calze e maglierie, macchine da scrivere,
grammofoni e dischi; ed avvertendo la clientela del prossimo trasferimento della propria sede a
Catania (Corso Vittorio Emanuele n. 60 b) suggeriva anche di affrettarsi con le ordinazioni, poiché



Quante di queste case furono effettivamente acquistate dai privati cittadini
delle zone terremotate, però, non è noto anche se, secondo quanto pubbli -
cizzato sulla stampa locale, ai primi di luglio di quello stesso anno la ditta
“Robert Iles & C.” di Londra e con sede a Messina ne aveva già avuto ordi -
nate diverse. Specializzata nella costruzione di case, scuole, ospedali, chiese,
costruzioni corazzate e magazzini trasportabili, questa ditta annoverava tra
i suoi clienti a Messina, nel centro della città, la ditta “F.lli Bonanno” e la
fonderia di Diego Andò, mentre in periferia il comm. Sofio nel villaggio
Tremestieri, ed il negoziante Sebastiano D’Urso in contrada Due Torri del vil-
laggio Faro; inoltre aveva come clienti pure il barone Carlo Patané Mazzullo
di S. Agata, l’avv. Giovanni Marchese di Palmi, e persino la società anonima
“Riccardo Gualino” di Casale Monferrato, la quale non aveva mancato d’esser
presente sui luoghi della catastrofe come fornitrice di legnami, cemento ed
altri materiali di costruzione4. 

In effetti, nella necessità di provvedere con urgenza ad un alloggio per i
sopravvissuti alla catastrofe, il Comitato centrale di soccorso organizzato dal
governo italiano aveva subito preso disposizioni a proposito, destinando 4 milio-
ni di lire per acquistare 3.000 case prefabbricate, di cui ben 2.050 erano state
commissionate alle ditte britanniche “H. W. Hawkins” (1.250) e “J. McManus
& Co.” (800), mentre le rimanenti 950 furono fornite dalla ditta austriaca
“Hofler”5. Assunte dal ministero dei Lavori Pubblici italiano per costruire
alloggi temporanei nelle zone terremotate, le due ditte inglesi ebbero però
riservato un tale trattamento che quando l’ambasciatore britannico Sir Rennell
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quanto prima i prezzi sarebbero aumentati di circa un quarto per le spese di dogana. Era circolata
la voce, infatti, che il termine della concessione governativa per l’esenzione del dazio doganale
sui generi importati per la vendita nelle aree terremotate sarebbe scaduto fra circa due mesi.

4 «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 3 luglio 1909. La società anonima Riccardo
Gualino aveva rilevato all’inizio del 1909 dalla ditta “Cianciafara ed Anzà” di Messina una fab-
brica di calce, laterizi ed altro, la quale era stata edificata nel 1896 su un’area di oltre 4.000 mq
ottenuta dal Demanio marino dello stato in concessione lungo l’arenile di Paradiso, e volendovi
aggiungere un deposito di materiali ed un pontile da sbarco aveva a sua volta richiesto in con-
cessione un tratto di arenile limitrofo. Negli anni successivi, però, questa impresa aveva avuto
uno sviluppo assolutamente sproporzionato ai mezzi di cui disponeva – oltre ad acquistare
delle foreste in Russia, Corsica e Romania, per sfruttare vaste aree boschive nei Carpazi essa
promosse una combinazione di capitali svedesi ed inglesi da cui però fu marginalizzata – tanto
che il 27 aprile 1911 essa dovette rinunziare alla concessione demaniale di Messina, che fu rile-
vata dall’imprenditore britannico Arthur Barrett. Per gli atti relativi vedi Capitaneria del Porto
di Messina, Archivio Ufficio Demanio Marittimo, Registro Concessioni n. 1/9 (1870-1912),
contratto del 9 marzo 1896 ed atti seguenti; inoltre F. CHIAPPARINO, Note per una biografia
imprenditoriale di Riccardo Gualino, in Storie di imprenditori, a cura di D. Bigazzi, Il Mulino,
Bologna 1996, pp. 362-363.

5 Di questi alloggi temporanei, 300 furono destinati ai comuni montani della provincia di
Messina, 1.500 ai comuni montani della provincia di Reggio Calabria e 1.200 al circondario
di Palmi. ACS, MI, DGAC, CCS, b. 2, verbale della seduta del 30 luglio 1909.



Rodd presentò a Londra il rapporto annuale per il 1909 non aveva potuto fare
a meno di ricordarne le difficoltà incontrate, poiché la loro analoga esperienza
negativa offriva una lezione utile per chi in futuro avrebbe avuto interesse a
stringere rapporti d’affari con il governo italiano6. 

Secondo il contratto firmato il 17 febbraio 1909 dalla ditta “H.W. Hawkins”,
essa aveva assunto l’impegno di fornire 1.250 casette di legno, inviando a suo
carico i materiali necessari per costruirle nel porto di Messina, dove i rappresen-
tanti locali del ministero dei Lavori Pubblici italiano avrebbero dovuto provve-
dere al loro scaricamento e trasporto sui luoghi già da loro predisposti a riceverli;
la ditta inglese sarebbe stata pagata per metà all’arrivo dei materiali e metà ad
ispezione delle casette completate, che essa avrebbe costruito utilizzando mano-
dopera propria. Di fatto, all’arrivo dei materiali le autorità italiane non avevano
fatto alcun tentativo di organizzare il loro scarico e trasporto in modo appro-
priato7, né avevano preparato le fondamenta su cui le casette andavano costruite. 

Trovatasi nell’impossibilità di completare l’esecuzione del lavoro appal-
tato nei tempi previsti e costretta ad affrontare maggiori spese per l’ancorag-
gio nel porto, i materiali persi da rimpiazzare, e la sistemazione dei luoghi
dove le casette andavano erette, la ditta “H.W. Hawkins” aveva dovuto
fronteggiare pure il ministero dei Lavori Pubblici italiano, che non solo rifiutò
di pagarla ma le impose pure multe per non aver rispettato i tempi concordati.
Non avendo avuto nel mentre altra alternativa che dichiarare fallimento,
la ditta inglese aveva allora preteso per i danni materiali e morali subiti il
pagamento di una somma maggiore a quella prevista nel contratto, che le fu
saldata a dicembre del 1909, solo dopo che l’ambasciatore britannico interes-
sò del caso il ministro degli Esteri in persona.

Un caso analogo fu quello della ditta “J. MacManus & Co.”, specializzata
in costruzioni metalliche temporanee, che invece ancora nell’estate del 1910
non era stata interamente pagata dal governo italiano, tanto che a fine luglio
fu pure presentata un’interpellanza parlamentare al Foreign Secretary Sir
Edward Grey per chiedere una spiegazione circa il trattamento riservatole8.
Dopo aver costruito diverse centinaia di casette prefabbricate in Calabria
(a Gallico) ed in Sicilia questa ditta aveva intrapreso pure la costruzione di
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6 La lezione da apprendere era che con gli italiani bisognava fare contratti d’appalto precisi
ed espliciti, e che le ditte britanniche con fondi limitati, non potendo far fronte a eventuali ritardi
nella liquidazione, avrebbero fatto bene in futuro ad evitare affari con l’apparato statale italiano.
FO 371/916, Annual report on Italy for 1909, Rodd n. 13 Confidential, 29 gennaio 1910.

7 Il legname lasciato a galleggiare nel porto oppure accatastato senza alcuna cura sul molo
finì con l’essere in gran parte rovinato oppure rubato, mentre parte di quello che era stato possi-
bile recuperare risultà danneggiato durante il trasporto.

8 Vedi in FO 371/917, lettera di W. Bull a Sir Grey, 29 luglio 1910; ed anche Parliament
Question, copia dell’interpellanza del 28 luglio 1910.



alcune chiese a Messina e a Reggio9, ma non avendo più necessità della
numerosa manovalanza assunta per far fronte all’iniziale contratto d’appalto
nell’estate del 1909 essa aveva iniziato a licenziarne una parte. Ciò aveva
creato un serio problema per le autorità consolari britanniche, poiché ancora
ai primi d’agosto del 1909 una sessantina di suoi operai restavano in Calabria
e diversi di quelli già licenziati avevano cominciato a rivolgersi ai consolati di
varie città italiane per essere assistiti a rientrare in patria10.

L’interesse delle ditte inglesi alla ricostruzione dei centri colpiti dalla cata-
strofe tellurica non si limitava alla fornitura degli alloggi temporanei per i soprav-
vissuti, perché mentre alcune aziende erano interessate a rimettere in efficienza
vari servizi e a riprendere al più presto la loro attività produttiva, altre vedevano
le possibilità che si aprivano per chi avesse la capacità di progettare in grande ed
assumersi la realizzazione delle opere necessarie per la ricostruzione di tutte le
infrastrutture urbane, incluso il reperimento dei finanziamenti necessari. 

La società britannica “Eastern Telegraph & Co.”, ad esempio, poco tempo
prima del terremoto aveva assunto l’appalto di una parte delle comunicazioni
telegrafiche fra la Sicilia e l’Italia mediante cavi sottomarini tesi tra il Villaggio
Faro di Messina ed il comune di Bagnara, ed avendo l’obbligo per contratto
della loro manutenzione aveva subito iniziato le ricerche per riparare i danni e
ristabilire il servizio. Dopo aver risistemato gli approdi, i suoi tecnici avevano
fatto le verifiche necessarie per appurare quale dei cavi fosse danneggiato ed
avevano scoperto che alcuni cavi erano già in grado di funzionare, mentre per
riparare gli altri che avevano subito danni nel fondo del mare la ditta provvide
a mandare sullo Stretto il vapore “Levant”11. 

Anche la “Continental Union Gas Company” di Londra, che all’inizio del
Novecento figurava avere un capitale versato di un milione di lire italiane12,
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9 Ciò emerge dalla domanda d’aiuto presentata il 27 gennaio 1910 da John McFarlane,
un idraulico scozzese di 38 anni che aveva lavorato 3 mesi per la ditta “J. McManus & Co.”,
dopo aver appreso a fine ottobre che c’era lavoro a Messina attraverso l’Amalgamated Plumbers
Society. Vedi FO 369/305, Rennell Rodd a Foreign Office, dispaccio del 2 febbraio 1910.

10 In alcuni casi gli operai erano forniti già di biglietti ferroviari pagati fino alla frontiera
italiana, in altri casi invece dichiaravano di essere stati lasciati a loro stessi, perché avendo
avuto offerto un buon salario nei loro contratti non era previsto niente per il rientro, perciò
l’ambasciatore Rennell Rodd suggerì al Foreign Secretary di rimpatriarli a spese del consolato
a cui si sarebbero rivolti, con l’impegno però che questo avrebbe avuto restituito la somma
spesa non appena i lavoratori avrebbero avuto i mezzi per pagarla. Vedi FO 369/226, Rennell
Rodd a Sir Grey, 10 agosto 1909.

11 I cavi sottomarini dello Stretto di Messina, in «Ordini e notizie», n. 12, 7 febbraio 1909.
12 Vedi suo inserto pubblicitario in Annuario Guida Commerciale..., cit., p. 184, da cui

emerge pure la sua organizzazione ed attività di vendita sussidiaria. Oltre ad erogare Gas, infat-
ti, la ditta vendeva apparecchi e motori a gas, cocke, catrame, solfato di ammoniaca, acque
ammoniacali e calce usata.



sarebbe stata interessata a riprendere il servizio tenuto in appalto a Messina
non appena l’amministrazione comunale le avesse saldato le 36.000 lire che le
doveva, e che fino al momento del terremoto le aveva fatto credere di poter
incassare quanto prima, essendo stato concesso al Municipio un prestito per
coprire tutti i debiti che aveva pendenti. A metà febbraio del 1909, invece,
le era stato comunicato che c’era una forte opposizione al pagamento della
somma dovutale, ed in forma ufficiale l’era stato pure intimato di reinstallare
a sue spese gli impianti e le tubature distrutte; cosa che, ovviamente, la ditta
inglese non era disposta a fare, poiché nello stato in cui il terremoto aveva
ridotto la città essa non riteneva che sussistessero le condizioni per giustifi -
care da parte sua l’uscita del capitale necessario per ricostruire gli impianti
danneggiati. Per altro, essa aveva investito già a fondo perduto 82.000 lire ed
a causa del terremoto si trovava adesso dover fronteggiare una grossa perdita
materiale ed anche un serio danno finanziario13. 

Oltre ad aver avuto distrutti il costoso sistema per l’illuminazione cittadina
e gli edifici che occupava in via Monte Vergine14, e pure in parte danneggiata la
fabbrica per la produzione del gas nel Viale Principe Amedeo, la “Continental
Union Gas Company” aveva perso il direttore ed un certo numero di dipenden-
ti; per forza maggiore, poi, si era trovata a dover licenziare il personale rimasto
in vita, cosa che le aveva comportato una spesa considerevole per provvedere
alla loro buonuscita, poiché dei 31 impiegati e 200 operai suoi dipendenti solo
un certo numero erano assicurati per la pensione15. Inoltre, essendo andati
distrutti nel terremoto i libri dei contratti essa incontrava difficoltà a ricostruire
l’esatto ammontare di quanto doveva ancora riscuotere da persone private,
causa dei debiti rimasti in sospeso per gas ed impianti forniti. 

Per tutti questi motivi il 24 febbraio 1909 la ditta affidò ad un avvocato il
compito di rappresentarla presso l’amministrazione italiana e patrocinare i suoi
interessi a Messina; ma poiché la trattativa sembrava non giungere ad alcun
risultato, a novembre del 1910 il presidente della compagnia, H. Birchenough,
pensò addirittura di recarsi a Roma con altri due direttori della compagnia,
col. H. LeRoy-Lewis e A.F. Phillips, per parlare direttamente col presidente del
Consiglio Luzzatti e far presente la disponibilità della compagnia a riprendere
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13 FO 369/225, “The Continental Union Gas Company” a Foreign Office, lettera del
24 febbraio 1909. 

14 Ai numeri 15, 19 e 21 di questa via la società del gas aveva un magazzino per la vendita
d’apparecchi e motori a gas, gli uffici della direzione e la sede del suo corpo di guardia.

15 FO 368/304, Foreign Office al console C. Morgan (Roma), dispaccio del 16 febbraio
1909, da cui si apprende che Arthur F. Phillips, direttore della società inglese, desiderava con-
sultare un avvocato italiano riguardo alle responsabilità della sua compagnia verso i dipendenti
che aveva a Messina.



il servizio, nel caso in cui il debito della municipalità di Messina le fosse stato
saldato e la convenzione prolungata sotto nuove condizioni16.

Aprendo la XXIII legislatura il sovrano Vittorio Emanuele III riaffermava
nel suo discorso al Parlamento la necessità di far rinascere le città terremotate
ad un avvenire degno del loro glorioso passato, soprattutto grazie allo sviluppo
dei commerci e dei traffici, ma essendosi ormai chiusa la campagna elettorale
ai più era divenuto evidente che ancora per molto tempo le condizioni di Mes-
sina avrebbero continuato ad essere piuttosto disagiate. In effetti, ancora nel
mese di maggio migliaia di persone vivevano tra le rovine della città, dormen-
do fra i detriti, negli scantinati abitabili oppure accampate in tuguri temporanei
che subito dopo il terremoto avevano rapidamente messo insieme con legni
recuperati dagli edifici crollati, mentre alcune famiglie ancora occupavano i
vagoni ferroviari in cui avevano trovato rifugio in quel fatale 28 dicembre.

Eppure, come alcuni cittadini britannici e americani ebbero a lamentare
sulla stampa, con i fondi raccolti in Gran Bretagna e in altre nazioni migliaia di
baracche erano state inviate e aspettavano solo gli occupanti, ma i funzionari
governativi rifiutavano di assegnarle, a meno che gli interessati non deposita-
vano prima la somma di 2 lire per l’affitto dell’area in cui sorgevano e firmava-
no pure un contratto con cui s’impegnavano a pagare mensilmente 4 centesimi
alla municipalità, tanto che delle 800 baracche che componevano il villaggio
americano neppure un quarto era stato ancora occupato; inoltre, al vice console
britannico James Baylis Heynes non era stata concessa neppure un’area dove
poter erigere le baracche fornite con i fondi raccolti dal sindaco di Londra17.

Nel frattempo, migliaia di tonnellate di legname che i funzionari addetti ai
baraccamenti rifiutavano di distribuire continuavano ad ostruire le banchine
ancora agibili del porto. Contratti d’appalto per liberare la strada principale
nell’arco di quattro mesi erano stati assegnati a piccole ditte locali, ma nelle
strade secondarie le rovine restavano esattamente nelle stesse condizioni in
cui erano state nella mattinata successiva al terremoto. Non si era fatto alcuno
sforzo per scavare i cadaveri o gli oggetti preziosi e le autorità locali continua-
vano a mostrare negligenza, non solo nell’alloggiare la gente ma anche nel
provvedere a sfamarla18. 
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16 Vedi ivi la copia della lettera che la ditta inviò al console britannico a Roma, ed anche
LeRoy-Lewis a Under Secretary of State (FO), lettera del 5 novembre 1910, da cui si apprende
che solo A.F. Phillips era partito per Roma e desiderava essere assistito al suo arrivo in Italia
dall’ambasciata britannica.

17 Vedi l’articolo Muddle at Messina. Relief of Earthquake Victimes at a Standstill, in «Daily
Express», 8 luglio 1909 ed anche le lagnanze sul contegno delle autorità di Messina espresse da
John Eliot e dalla signorina Boardman in ACS, PCM 1910, CCS, fasc. 6, sott. fasc. 321.

18 Ivi.



Da parte delle autorità italiane si portava a giustificazione che la distribu-
zione gratuita di generi alimentari era stata sospesa a partire da maggio poiché
chiunque avesse voluto lavorare aveva ormai la possibilità di trovare lavoro
ed anche di guadagnare adeguatamente per poter sfamare sé stesso e la propria
famiglia; e che molte migliaia di capifamiglia stavano già ricevendo dalla
Banca d’Italia regolari sussidi d’avviamento al lavoro per un ammontare di
oltre 1 milione e mezzo di lire, mentre altri sussidi erano stati concessi pure
a vedove, nubili, studenti ed invalidi19.

Da quanto la direzione generale della Banca d’Italia comunicò il 12 aprile
1909 al Presidente del Comitato centrale di soccorso, però, si ricava che a
quella data gli individui selezionati per ricevere il sussidio destinato ai picco-
li imprenditori, professionisti ed artigiani a Messina erano solo 866, per
l’ammontare complessivo di 159.765 lire sulle 298.000 destinate in tutto a
quella Prefettura; tuttavia, essendo stato il termine per la presentazione delle
domande prolungato al 15 giugno 1909, quel che restava ancora da assegnare
di questa cifra avrebbe dovuto soddisfare sia le 19.700 domande ricevute
dal Comitato a Roma che le 10.000 domande giunte direttamente al Prefetto,
e che ovviamente andavano tutte esaminate20. 

Allo scopo di affrettare la rinascita economica delle zone terremotate ed al
tempo stesso far convergere ad uno scopo di pratica utilità una parte dei fondi
che il Comitato centrale di soccorso aveva disponibili, il duca d’Aosta che lo
presiedeva aveva suggerito che andavano tenuti presenti di preferenza i picco-
li esercenti, industriali, professionisti e proprietari, i quali avevano subito dal
terremoto il massimo danno. La commissione esecutiva del Comitato aveva
allora deciso che il modo più pratico per venire loro in soccorso era quello di
dare ad ognuno un contributo nella misura utile a consentire loro di riprendere
la propria precedente attività economica; ma per far ciò con criteri equi occor-
reva compilare innanzitutto una lista dei sussidianti, da selezionare in seguito
a specifici accertamenti effettuati mediante delegati inviati sui luoghi del
disastro ed includendo di preferenza i capifamiglia.

Allo studio della Commissione esecutiva del Comitato centrale di soccor-
so ci fu anche un’altra grave questione e di più vasta portata, che fu affrontata
a più riprese, cioè quella degli aiuti da dare ai maggiori industriali per rimet-
terli in grado di riattivare le loro industrie. All’interno della commissione,
infatti, c’era la convinzione che mettendoli in condizione di riprendere la loro
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19 Ciò è quanto riporta l’articolo Lamenti inglesi su Messina. Accuse ingiustificate, in
«La Tribuna», 11 giugno 1909.

20 Prefetto Buganza a Presidente CCS, nota del 22 ottobre 1909 in ACS, PCM, CCS,
b. 78, cat. 15/ag.2: Banca d’Italia. Norme per pagamenti dei sussidi, ed anche cat. 15/ag.10:
Messina. Lagnanze e reclami per ritardo nei pagamenti dei sussidi.



attività industriale, l’aiuto offerto loro avrebbe dato modo di occupare nume-
rosi operai, risolvendo per questi ultimi, in modo definitivo, la questione dei
mezzi di sussistenza; tuttavia, che tali aiuti dovessero darsi a fondo perduto
era stato subito escluso, in considerazione dei criteri ai quali il Comitato
aveva deciso di attenersi. I grandi imprenditori rientravano, infatti, in quella
categoria che il duca d’Aosta definiva i ricchi e che, secondo lui, andavano
«considerati alla stregua di chi è soggetto a grosso sacrificio, sacrificio del
quale, tuttavia, ha modo di rifarsi direttamente col tempo, e per superare il
quale si potrà trovare il modo di aiutarli»21. 

I membri della commissione esecutiva erano stati concordi nel ritenere
che tale aiuto non potesse essere formalmente dato «che sotto la forma di cre-
dito, sia pure a condizioni particolarmente favorevoli, per mezzo di un Istituto
di credito industriale ed immobiliare da costituire sotto l’egida e col concorso
della Banca d’Italia o dei Banchi di Napoli e di Sicilia, e che avrebbe funzio-
nato con criteri esclusivamente bancari e commerciali, escludendo ogni forma
d’Istituti di Stato, che nella prova fattane nel passato non avevano corrisposto
alle aspettative».

Nella situazione attuale, però, era apparso subito impossibile che tale isti-
tuto potesse sorgere «per la spontanea iniziativa della privata speculazione,
ove l’istituto stesso non avesse fin da principio un’adeguata garanzia contro i
rischi di perdite ed investimenti infruttuosi», perciò alla fine era stato deciso
che il Comitato centrale di soccorso avrebbe dato questa garanzia, accanto-
nando sui fondi disponibili una certa somma da destinare come primo fondo
di riserva per l’Istituto da istituire, e che avrebbe potuto coincidere con la
destinazione dei fondi da accantonare per gli invalidi al lavoro, per gli orfani,
etc., poiché dovendo essere spesi a rate nel decorso di più anni essi andavano
comunque investiti22. 

La procedura che il Comitato aveva deciso di seguire, essendo piuttosto
complicata, inevitabilmente aveva portato ad un ritardo nella selezione degli
imprenditori da aiutare, suscitando lagnanze e reclami per il tardato paga -
mento dei sussidi e sospetti sul modo in cui s’intendevano utilizzare i fondi
che da tutto il mondo erano stati inviati per soccorrere i terremotati; mentre
l’attuazione delle indagini preliminari alla stesura della lista dei prescelti,
essendo stata avviata alla vigilia delle elezioni politiche di marzo, aveva inne-
scato un incredibile meccanismo burocratico e clientelare che avrebbe com-
portato il rimborso per missioni compiute in località disagiate ad una miriade
di funzionari – tutti del grado di consiglieri di Prefettura o di sottoprefetto –
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21 Vedi in ACS, MI, DGAC, CCS, b. 2, fasc. 1D-3: Verbali, seduta del 11 gennaio 1909 cit.
22 Ivi, Nathan a Duca d’Aosta, lettera del 1 febbraio 1909.



che il ministro dell’Interno e presidente del Consiglio uscente Giovanni Gio-
litti aveva messo subito a disposizione del Comitato23. 

I criteri di massima per l’assegnazione dei sussidi d’avviamento e siste-
mazione stabilivano come condizione preliminare il ritorno dei richiedenti
alla loro primitiva residenza, ma un piccolo imprenditore che aveva avuto
casa e bottega distrutte come faceva a tornare a vivere con la propria famiglia
a Messina se non gli si dava prima un’area in concessione dove ricostruirle?
Non solo i sussidi erano concessi dopo il ritorno in residenza, ma la loro
distribuzione spettava poi alle autorità governative del luogo, le quali erano
autorizzate a concederli a loro discrezione in denaro o in natura (masserizie,
strumenti di lavoro etc.), a seconda che «li una o li altra forma possa meglio
riuscire allo scopo di avviamento dell’individuo o del gruppo familiare»24.
A questo punto possono solo essere immaginate le difficoltà che dovettero
incontrare coloro che non erano graditi al blocco di potere che aveva preso in
mano il controllo dell’amministrazione di Messina ed aspirava a reggere pure
le fila della sua ricostruzione25.

Considerata la notevole presenza inglese a Messina prima del terremoto, e
la rilevanza che le ditte britanniche avevano avuto sulla sua piazza commerciale,
potrebbe ritenersi che le domande di sussidio da parte della colonia britannica
sopravvissuta alla catastrofe fossero state diverse. In effetti, nella documenta-
zione riguardante il fondo destinato a questo scopo dal Comitato centrale di
soccorso si trovano pochissimi riferimenti alle richieste di sussidio da parte
degli imprenditori britannici che avevano interessi a Messina. Oltre al caso
degli Oates, di cui si è fatto cenno parlando dei danni subiti nel terremoto dai
membri della colonia inglese di Messina, sembrerebbe che il Comitato avesse
esaminato solamente altri due casi, quelli dell’albergatore Giovanni Asciak
e dell’impresa “John Heathcoat & Co.”, ma è più probabile che non tutte le
pratiche siano state archiviate e depositate nella categoria giusta. D’altra parte,
è noto che alcuni sussidi furono assegnati direttamente dal Mansion House’s
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23 Per le decisioni prese dalla commissione vedi ACS, MI, DGAC, CCS, b. 2, Natham a
Duca d’Aosta, lettere del 23 gennaio e 1 febbraio 1909.

24 Il termine ultimo per presentare le domande di sussidio fu comunicato il 15 giugno
1909 a tutti i prefetti delle province in cui vi erano profughi, e pubblicizzato anche dai sindaci
dei comuni interessati; mentre l’avvenuto esaurimento dei fondi a disposizione del Comitato
fu partecipata ai Prefetti il 9 novembre 1909. Per la citazione vedi ACS, PCM 1911-1912, CCS,
b. 78, cat. 15/ag. 4, ed anche cat. 15/ag. 5, copia telegramma del 15 giugno 1909.

25 Vedi a proposito A. CICALA, Partiti e movimenti politici..., cit., in particolare i primi
due capitoli del volume; ed anche i saggi già citati di G. BARONE, Sull’uso capitalistico del
terremoto: blocco urbano e ricostruzione edilizia a Messina durante il fascismo e A. CHECCO,
Messina dal terremoto al fascismo. La ricostruzione senza sviluppo, in «Storia urbana», nn. 19
(1982) e 46 (1989).



Relief Fund, come per esempio quello di 500 sterline che permise al negoziante
Arthur Barrett di riprendere la propria attività e tornare in prosperità26.

L’albergatore d’origine maltese Giovanni Asciak, che con i soci Giovanni
Campolo e Francesco Bitto aveva tenuto la gestione del rinomato Hotel
Trinacria, era stato selezionato per ricevere un sussidio dal Comitato centrale
di soccorso. Col solo socio sopravvissuto al terremoto, infatti, egli aveva
presentato domanda nei termini, dichiarando di calcolare le perdite subite
intorno alle 300.000 lire. Nella speranza di ottenere una somma adeguata per
poter ripristinare il loro albergo, i due albergatori si erano fatti raccomandare
al Comitato dalla direzione del «Giornale d’Italia». Avendo accertato che
nella gestione dell’albergo i tre soci avevano guadagnato molto e speso
pure altrettanto, accumulando scoperture tali che difficilmente avrebbero
potuto saldare, gli ispettori che effettuarono i controlli avevano consigliato
di dare agli applicanti solo un sussidio cumulativo di 5.000 lire condizionato
all’impianto di una baracca uso albergo, ed il Comitato aveva concesso ad
ognuno 1.600 lire27. 

Molto più indicativo delle pressioni politiche che guidarono la scelta del
Comitato circa i settori imprenditoriali e le ditte da soccorrere, però, è il modo
come furono applicati i criteri di selezione nel caso delle domande presentate
dagli industriali della seta, un settore ancora molto importante nell’economia
dello Stretto e che sarebbe riuscito a sopravvivere, nonostante varie crisi, fino
all’immediato secondo dopoguerra. La campagna serica aveva di solito inizio
a fine giugno, perciò era stata considerata una necessità urgente fare in modo
che le filande fossero pronte a funzionare prima di quella data. La commis -
sione esecutiva del Comitato aveva quindi avviato subito la procedura per
l’assegnazione delle sovvenzioni in questo settore.

Verso la fine di gennaio del 1909 il ministro dell’Agricoltura Industria
e Commercio Francesco Cocco-Ortu aveva richiamato l’attenzione del Comi-
tato centrale di soccorso sulle condizioni delle filande presenti nei comuni
colpiti dal terremoto, in quanto egli riteneva che se i proprietari fossero riusci-
ti a riattivarle sarebbe sorta nei paesi devastati dal terremoto una domanda di
manodopera capace d’impiegare parte dei superstiti, i quali altrimenti non
sarebbero stati in grado di bastare a sé stessi. In particolare, egli aveva scritto
ad Ernesto Nathan per invitarlo a pensare ai mezzi più acconci per la pronta
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26 Cfr. FO 369/2205, Inspection of Messina Vice Consulate, Inspector General Dunlop
al Foreign Office, 20 febbraio 1931.

27 Per i riferimenti alla loro domanda e assegnazione di sussidio cfr. Elenco delle doman-
de per le quali si propone di accordare sussidi, ed anche Lista dei sussidi concessi numero
d’ordine 1610, in ACS, MI, DGAC, CCS, b. 473, fasc. 55, s.f. 34.1: Messina e Reggio C. Mutui
e sussidi a commercianti e industriali.



ricostituzione ed attivazione delle filande nell’area dello Stretto, comuni -
candogli pure che l’Associazione dell’industria e del commercio delle sete
in Italia aveva deciso di accordare, tramite il Comitato milanese di soccorso,
un sussidio di 100 lire per ogni bacinella che sarebbe stata attivata a Villa
S. Giovanni, Cannitello e dintorni28. 

In queste aree terremotate solo pochi mesi prima diciotto industriali
filandieri serici avevano dato vita ad un Consorzio per l’acquisto dei bozzoli,
il cui presidente aveva presentato subito domanda per ottenere una sovven -
zione dal Comitato centrale di soccorso, facendo presente che il Consorzio
aveva già ottenuto dal Comitato milanese una sovvenzione a fondo perduto
per la riattivazione dei loro impianti a condizione che esso avesse conces-
so loro altro aiuto, poiché per riattivare una bacinella occorreva almeno un
capitale di circa 400 lire, fra paghe agli operai ed acquisto dei bozzoli.
Nell’inoltrare la richiesta essi avevano pure inviato un memorandum in cui si
diceva che l’industria calabrese della trattura delle sete, rinomate sui mercati
di Lione, Milano e New York sotto la denominazione “Greggie Messina”
(sic!), al momento del disastro era esercitata da 18 filande che possedevano,
tra grandi e piccole, oltre 1200 bacinelle attive ed occupavano circa 2500
operai in tempi normali e circa 4000 all’epoca del raccolto dei bozzoli, pro -
ducendo annualmente circa 180 mila kg di seta greggia per un valore com-
plessivo di 9 milioni di lire29. 

La commissione esecutiva del Comitato non aveva avuto alcun dubbio
sull’opportunità di prendere in considerazione la loro richiesta di credito ed
aveva subito deciso che in linea di massima si poteva provvedere in loro favo-
re30. Per soccorrere l’industria della seta di quei comuni calabresi, del resto,
si erano mobilitate anche le associazioni seriche di Milano e di Lione, che in
aggiunta del legname e degli attrezzi subito inviati – il cui valore si aggirava
intorno alle 30 mila lire – avevano anche destinato ingenti somme affinché
fossero costruiti quindici capannoni per uso abitazione dei lavoratori delle
filande31. Nella seduta del 27 febbraio 1909 il Comitato deliberava perciò di
concedere un prestito di 350.000 a favore del Consorzio dei filandieri calabresi,
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28 ACS, MI, DGAC, CCS, b. 473, fasc. 55, s.f. 34.4: Filandieri di Messina e Reggio C.
Mutui e sussidi, Cocco-Ortu a Nathan, lettere del 27 e 31 gennaio 1909.

29 Il Consorzio dei filandieri era stato costituito il 13 agosto 1908, con un atto che ne
limitava la durata alla sola fase d’acquisto del bozzolo e non alle altre fasi successive del ciclo
produttivo e di mercato, e che prevedeva la possibilità del suo rinnovo di campagna in campa-
gna. Ivi, Memorandum del Consorzio dei filandieri serici di Villa San Giovanni e Cannitello,
Roma 26 gennaio 1909.

30 ACS, MI, DGAC, CCS, b. 2, Cat. 1.E.2: Azione della Commissione esecutiva riguardo
ad alcune questioni di massima..., cit.

31 Ivi, Cocco-Ortu a Nathan, lettera del 3 marzo 1909.



i quali nell’apprendere che sarebbero stati responsabili in solidum del rimborso
avevano immediatamente cominciato a defilarsi32. 

Ciononostante, quando tutte le domande presentate dei produttori di seta
presenti nell’area dello Stretto furono esaminate, la linea seguita all’interno
del Comitato era stata quella di favorire soprattutto i proprietari delle filande
di Villa S. Gionanni e Cannitello, che oltre ad essere consorziati e più nume-
rosi rispetto a quelli di Messina avevano pure fatto presente che l’arresto
dell’attività nelle loro filande avrebbe gettato nella miseria i comuni limitrofi
di Scilla, Catona, Gallico, Campo, Caslì ed altri minori, da cui le loro mae-
stranze provenivano. Scarsa attenzione fu invece prestata alle richieste di
sussidio e sovvenzione presentate dai filandieri serici messinesi, anche se fra
tutte le filande che erano state attive prima del terremoto predominava decisa-
mente come numero di manodopera occupata, efficienza degli impianti, numero
di bacinelle attive e quantità di seta prodotta quella di Gazzi, un villaggio alla
periferia di Messina, che da oltre quaranta anni la ditta “John Heathcoat & C.”
di Londra aveva in gestione33.

Venuti in Italia ad accertare cosa fare per rimettere in condizione di lavo-
rare le filande e i depositi che avevano a Messina e in Calabria, i dirigenti
dell’impresa inglese avevano appreso che per le grandi industrie intenzionate
a ricostruire i loro stabilimenti nelle zone terremotate il Comitato centrale di
soccorso aveva disposto un fondo per il credito agevolato. La direzione della
“J. Heathcoat & C.” aveva allora scritto direttamente al direttore della Banca
d’Italia, per chiedere cosa il Comitato era disposto a fare per aiutare i proprie-
tari della filanda di Gazzi, non avendo questi i mezzi necessari per ricostruirla,
e per far presente d’essere interessata a continuare il proprio esercizio in quello
stabilimento, qualora esso fosse messo in condizione di riprendere l’attività
entro la fine di maggio34. A tal fine essa era disposta anche ad investire come
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32 La sovvenzione era concessa a mite interesse, con garanzia ipotecaria sui fabbricati,
macchinari e accessori delle singole filande, ed era rimborsabile gradualmente nel periodo di
dieci anni, con rate annuali a partire dal gennaio del prossimo anno. Per la delibera del Comitato
vedi ACS, MI, DGAC, CCS, b. 473, s.f. 34.4: Filandieri di Messina e Reggio C. Mutui e sussidi,
copia di delibera. Sulla vicenda cfr. R. BATTAGLIA, Le filande del reggino tra terremoto e rico-
struzione, in «Archivio storico per la Calabria e la Lucania», a. LV (1988), pp. 145-160.

33 Vedi ACS, MI, DAGR, CCS, b. 2, fasc. 1 D-3: Verbali, seduta del 13 maggio 1909. Una
descrizione accurata della filanda di Gazzi di proprietà della famiglia Guerrera si trova in
ANME, notaio Pace Orioles, atto n. 4391, contratto di locazione del 10 agosto 1899. All’epoca
essa aveva 650 mangani alimentati da una macchina a vapore e 130 bacinelle. Le altre filande
erano le due site a Roccalumera di Carmelo Papandrea (32 bacinelle) e di Letterio Papandrea
(20), quelle di Rosario Garufi a Santa Teresa di Riva (48 bacinelle) e di Gregorio Calogero a
Fiumedinisi (20 bacinelle). 

34 Di solito al 1 giugno la ditta usava immagazzinare i nuovi bozzoli, per cui aveva biso-
gno di avere i locali per la bachicoltura ricostruiti prima di quella data.



concorso nelle spese da sostenere la somma di 100/ 120 mila lire, sia a fondo
perduto che sotto forma di apporto capitale, ma in caso diverso essa avrebbe
trasferito la propria industria in Francia35. 

In base ai documenti consultati questa sua richiesta non appare essere
stata considerata con altrettanta premura ed interesse da parte del Comitato
centrale di soccorso, il quale solo nella seduta che tenne il 13 maggio decise
di escludere la ditta “John Heathcoat & C.” dalle sovvenzioni deliberate a
favore dei filandieri delle zone terremotate36, nonostante la sua commissione
esecutiva avesse raccolto sulla ditta inglese ottime informazioni; tuttavia, in
considerazione delle cospicue oblazioni pervenute dall’Inghilterra a favore
dei danneggiati ed anche delle garanzie che la ditta offriva, esso deliberava di
consentire a concederle un mutuo contro garanzia ipotecaria di primo grado
sull’intera filanda ed accessori, compresi i fabbricati da costruirsi, nonché
sui fondi rustici annessi ad essa37. Il mutuo ipotecario sarebbe stato di valore
doppio della somma mutuata, e da rimborsare in non più di dieci rate annue
regolari con l’interesse scalare del 2%; come condizione per ottenerlo, la ditta
aveva da eseguire entro un certo termine i lavori progettati, mentre il fitto
della filanda sarebbe stato delegato in favore del Comitato o di chi esso avreb-
be designato per una durata tale da coprire la somma mutuata. 

Di fronte ai gravi danni subiti dai fabbricati della filanda di Gazzi, la casa
inglese intendeva ricostruirli secondo un suo piano concordato con i pro -
prietari dell’immobile, ma l’offerta di mutuo fattale poneva condizioni che a
questi erano dovuto sembrare inaccettabili ed essa aveva allora presentato al
Comitato una controproposta. Ciò si ricava dal fatto che il ministro dell’Agri-
coltura Industria e Commercio interpellato a proposito dal Comitato gli rispo-
se di non ritenere potersi concedere mutuo alle condizioni da lei suggerite,
perché la legge del 12 gennaio 1909 n. 12 determinava chiaramente i limiti
entro i quali si doveva contenere l’intervento dello Stato a favore dei paesi
danneggiati e l’amministrazione non avrebbe potuto assumere oneri che non
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35 Vedi ivi le lettere inviate il 22 febbraio 1909 da Bonaldo Stringer, direttore generale
della Banca d’Italia, al presidente dell’Associazione dell’industria e del commercio delle sete
in Italia e al ministro dell’Agricoltura Industria e Commercio. 

36 Allo scopo di garantire alla Banca d’Italia, al Banco di Napoli e al Banco di Sicilia i
mezzi da distribuire come sovvenzioni, o operazioni di sconto all’interesse del 2% destinò
75.000 mila lire e altre 30.000 lire le assegnò per costituire un fondo totale di 100.000 lire da
destinare ai filatori di seta, in cui confluivano per raggiungere quella cifra anche le somme
offerte dall’Associazione dell’industria e del Commercio delle sete in Italia (50.000 lire) e da
una ditta di Strasburgo (20.000 lire). Vedi ivi il verbale della seduta citata.

37 L’area della filanda di Gazzi comprendeva pure un terreno circostante coltivato a gelseto,
adiacente al quale si trovava una casa ed anche una fabbrica di agrocotto, che però era esclusa
dalla locazione.



fossero previsti né autorizzati da questo provvedimento. Il Comitato aveva
dovuto interpellare per un parere anche l’Associazione delle industrie e del
commercio della seta in Italia, la quale si era espressa in senso negativo,
facendo pure presente di aver limitato la propria azione alla ricostruzione
delle filande calabresi38. Per la filanda di Gazzi la ditta ebbe concesso alla fine
solo un sussidio di 2.000 lire, che le fu erogato il 20 dicembre 190939, mentre
dal 29 ottobre a quella data ai filandieri serici calabresi erano state elargite
somme molto maggiori e a condizioni di favore40. 

Il favoritismo nei confronti del consorzio serico calabrese non aveva
evidenti motivazioni di utilità economica, poiché in base ai dati segnalati nel
suo memorandum le 18 filande consorziate producevano prima del terremoto
180.000 kg di seta greggia (una media quindi di 10.000 kg per filanda),
mentre secondo i dati accertati dal Comitato nella sola filanda di Gazzi la ditta
inglese ne produceva annualmente tra 15.000 e 18.000 chilogrammi. Le con-
dizioni imposte alla ditta “J. Heathcoat & C.”, d’altra parte, non potevano
neppure essere giustificate col fatto che la filanda di Gazzi non le appar-
teneva, oppure col motivo che un consistente contributo accordato ai veri
proprietari per ripristinarla avrebbe finito col favorire l’attività di un setificio
straniero, poiché proprio la filanda della ditta “Adriano Erba”, la più impor-
tante di quelle consorziate, ebbe assegnato un prestito agevolato di 11.000 lire
sebbene ormai da tempo fosse in affitto al setificio “Gross & C.” di Lione, il
quale per altro pagava anche un lauto stipendio al proprietario per essersene
assunto la direzione41. 

Ciò fa nascere il sospetto che in quel periodo gli italiani cercavano in tutti
i modi di scoraggiare l’interesse mostrato dalla ditta inglese a riprendere
al più presto la propria attività sulla piazza di Messina, non avendo molto
piacere a favorire la concorrenza che l’industria britannica faceva sul mercato
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38 ACS, MI, DGAC, CCS, b. 473, relazione non datata sui risultati dell’indagine fatta
sulla ditta “John Heathcoat & C.”.

39 Ivi.
40 A Villa S. Giovanni, infatti, le ditte “Florio & Marra”, “Adriano Erba” e “F.lli Coglian-

dolo & C.” ebbero ognuna una sovvenzione di 11.000 lire, ma altre somme furono assegnate
pure alle ditte “Salvatore Aricò” (7.500 lire), “Giovanni Caminiti e figli” (6.000 lire), “Rocco
Lo Faro fu Giovanni” (5.000 lire), “Giovanni Rejtano” (4.000 lire), “Domenico Lo Faro e
figlio” (3.500 lire), “Giuseppe Siclari” (3.500 lire), oltre ai sussidi straordinari concessi a
Domenico Lo Faro fu Rocco (3.000 lire) e agli eredi dei fratelli Zagarella (3.000 lire alla vedo-
va Teresina Zagarella e 1.500 lire a Attilio Zagarella); mentre a Cannitello ottenevano sovven-
zioni le ditte “Francesco Lamonica e figli” (7.000 lire), “Rocco Messina e figlio” (3.000 lire), e
“Luigi Santoro” (1.600 lire) ed un sussidio straordinario andava pure a Francesco Sottilaro fu
Antonio (1.000 lire), sebbene questo non risulti avere a quel tempo alcuna filanda. R. BATTAGLIA,
Le filande del reggino..., cit., p. 160.

41 Ivi, p. 147.



della seta42. Del resto durante il 1909 non mancarono casi di ditte britanniche
interessate ad altri settori produttivi che ebbero motivo di lagnarsi per il tratta-
mento ricevuto dalle autorità italiane, ormai tendenti a favorire le ditte nazio-
nali operanti negli stessi settori, ed anche negli anni successivi per questa
ragione le relazioni commerciali anglo-italiane attraversarono momenti di
tensione, che misero a prova l’abilità diplomatica dell’ambasciatore Rennell
Rodd e del suo staff43.

Lunghe trattative dovettero anche esserci per accelerare la ricostruzione
di Messina in base ad una proposta presentata al governo italiano dall’ing.
Sinclair Pooley, in rappresentanza di una grande impresa edile costituita da
capitali isolani ed inglesi, “The Anglo-Sicilian Construction Company Ltd”
di Londra, che avrebbe fatto scoppiare nel 1910 lo scandalo delle tangenti
negli appalti assegnati dall’ufficio tecnico del Comune di Messina44. Tale
società tornava alla carica nel novembre 1911 proponendo un suo progetto
per ricostruire la città di Messina nel giro di cinque anni, utilizzando le più
moderne tecniche edilizie, mentre andava montando l’onda delle voci sulla
stampa circa lo sperpero dei fondi pubblici in questo settore. Questo progetto
– che pare godesse l’appoggio dell’on. Ludovico Fulci – era stato accolto
con favore dal Regio Commissario al Comune di Messina, ma poi non aveva
avuto seguito, lasciandosi dietro una lunga e complicata polemica che avreb-
be avuto pure eco sulla stampa45. 
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42 D’altronde, i timori di un possibile scandalo furono subito espressi dall’Associazione
serica di Milano allo stresso Adriano Erba, presidente del Consorzio dei filandieri calabresi, in
una lettera in cui si diceva che con grande sorpresa avevano appreso dal delegato inviato in
Calabria dal Comitato di soccorso milanese che il legname inviato da Marsiglia era stato distri-
buito per nove decimi tra i filandieri, ma questi l’avevano adoperato per costruire ricoveri alla
merce, alle loro famiglie e ad uso industriale, mentre come era stato chiaramente fatto presente
dalla Union des Marchands de Soie di Lione avrebbe dovuto servire per assicurare innanzitutto
un alloggio alla manodopera. ACS, MI, DGAC, CCS, b. 473, Associazione dell’industria e del
commercio delle sete di Milano a Adriano Erba, lettera del 6 marzo 1909.

43 In genere si trattava d’imprese specializzate nella costruzione di macchinari e parti
elettriche e meccaniche per le ferrovie, nella progettazione ed esecuzione di strade ferrate, nelle
costruzioni navali, meccaniche, di motori a vapore e di apparecchiature per ripulire i fondali
marini. Vedi le numerose lettere riguardanti le difficoltà incontrate con la dogana italiana dagli
esportatori britannici di macchinari per l’industria tessile ed il mancato inserimento di alcune
ditte inglesi dalle liste degli appalti dei ministeri dei Lavori Pubblici italiano e della Marina
Italiana, a cui negli anni 1910 e 1911 si vennero ad aggiungere poi anche le lamentele delle
società di navigazione britanniche per i provvedimenti presi dal governo italiano al fine di
favorire la marina mercantile nazionale, in FO 368/304 per il 1909, FO 368/428 per il 1910
e per il 1911.

44 Il perché dello intervento del Vice Console inglese, in «Riscatto», 30 settembre 1910,
come cit. da R. WÖRSDÖRFER, Movimento operaio..., cit., p. 159, n. 14.

45 Sulla vicenda vedi riferimenti in G. LA CORTE CAILLER, Il mio diario 1907-1918, a cura
di G. Molonia, vol. III, Edizioni GBM, Messina 2002, pp. 1095-1096 e 1099.



L’organo della locale sezione del partito socialista «Il Riscatto», ad esem-
pio, dando spazio a delle insinuazioni circa i retroscena che avevano portato a
fare arenare tale proposta, avrebbe soprattutto messo a nudo il modo clientela-
re e scorretto con cui ‘il cooperativismo’ stava sviluppandosi a Messina per
accaparrarsi gli appalti pubblici46. In particolare, si disse all’epoca che il
vantaggioso progetto era arenato per le inframmettenze di taluni personaggi
ragguardevoli della città, e le maggiori accuse caddero sull’allora presidente
della locale Camera di Commercio cav. Francesco Saccà, il quale sporse
perfino querela contro Sinclair Pooley, ma il processo andò in fumo perché
l’ingegnere inglese presentò le sue scuse ed il Saccà ritirò la querela47. 

La ricostruzione di Messina stava dunque divenendo un grande affare per
il capitalismo europeo, e scorrendo lo scambio di corrispondenza intercorsa
tra il Foreigjn Office e il portavoce delle due grosse imprese britanniche che
avrebbero dato vita a questa società se ne ha evidente conferma48. Il 18 mag-
gio 1910 l’appaltatore H.W. Hawkins, che già in precedenza era stato assistito
dal Foreign Office in relazione con la costruzione degli alloggi temporanei
per i terremotati, aveva chiesto di essere ricevuto a Whitehall per parlare di
un affare che stava a cuore alle ditte appaltatrici “Mellowes Co.” di Londra e
“J. & W. Stewart” di Belfast, al momento impegnate a negoziare dei contratti
con il governo italiano49. Esponendo come stavano i fatti, Hawkins aggiunge-
va pure che la Germania stava facendo forti pressioni per acquisire interessi
nella ricostruzione dei centri distrutti dal cataclisma, per cui il successo negli
attuali negoziati intrapresi dalle due ditte inglesi avrebbe di molto aiutato il
prestigio britannico in Italia50. 

Attraverso la mediazione di Sinclair Pooley, un ingegnere britannico resi-
dente a Roma, sembra che certe proposte per la disposizione di un prestito
superiore alla somma di 20.000.000 di sterline siano state presentate al governo
italiano, tanto che a giugno del 1910 gli italiani stavano prendendo seriamente
in considerazione l’offerta definitiva che era stata loro fatta. La negoziazione
del prestito era stata intrapresa dalla “G.T. Symons and Company” di Londra,
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46 Lo scandalo cooperativistico, in «Riscatto», 2 marzo 1912.
47 Per la conclusione della vicenda vedi Il processo Saccà Pooley in fumo, in «L’Ora»,

Palermo 16 gennaio 1912, come riportato in G. LA CORTE CAILLER, Il mio diario..., cit., p. 1128.
48 Vedi documentazione relativa in FO 368/425, ‘memorandum of inquiry’ pre stam-

pato del 18 maggio 1910; ed anche Hawkins all’Under Secretary of State (FO), lettera del
8 giugno 1910.

49 In particolare, esse avevano bisogno di far sapere all’ambasciata britannica a Roma
che il loro agente era autorizzato «a fare contratti in loro nome, a condizione che piani e prezzi
fossero prima concordati dalle parti contraenti», come riferito in ivi, Foreign Office a British
Embassy (Rome), telegramma cifrato del 19 maggio 1910.

50 Vedi sua lettera del 8 giugno 1910 cit.



una ditta di armatori e negozianti molto ricca ed influente, che aveva stretto
accordi con un grosso gruppo bancario per negoziare il prestito ad interesse.
Questa ditta in passato aveva avuto importanti rapporti d’affari pure con il
governo inglese e doveva di sicuro essere già nota al Foreign Office, dato che
contava tra i suoi soci Humphrey Charles Walrond, un ex membro del servizio
diplomatico e cugino primo di Earl Grey, l’attuale Governatore del Canada51. 

Le ditte “J. & W. Stewart” e “Mellowes & Co.” erano invece delle grandi
imprese appaltatrici, specializzate la prima nelle costruzioni in cemento arma-
to e la seconda nella messa in opera dei vetri e nella realizzazione di impianti
sanitari e fognanti, che godevano di una reputazione rispettabile e svolgevano
attività imprenditoriali su larga scala. Costituita nel 1874, la ditta irlandese
“J. & W. Stewart” era stata registrata come società nel 1885 ed era ritenuta la
più importante e solida impresa del genere nel Regno Unito52, che inclusa
in tutte le liste d’appalto governative aveva in particolare ottenuto negli ultimi
sei anni contratti per edifici, miglioramenti sanitari e annessi, per l’estensione
di un imbarcadero ed altro. La ditta “Mellowes & Co.”, attiva ormai da oltre
quaranta anni, produceva su suo brevetto speciali chiusure a vetri e come
ditta appaltatrice essa figurava sulle liste dei dipartimenti governativi e delle
principali reti ferroviari della Gran Bretagna, e di recente si era aggiudicato
un contratto di appalto triennale per Woolwich53.

Nel corso delle trattative con il governo italiano, l’ingegner Sinclair Pooley
aveva avuto poi necessità di documentare le possibilità finanziarie di queste
due ditte, perciò a settembre del 1910 era tornato a contattare l’ambasciata
britannica per farsi rilasciare un’attestazione a proposito. Poiché un tale docu-
mento sarebbe stato utilizzato come una garanzia, che difficilmente poteva
essere rilasciata senza aver ricevuto prima il parere del Board of Trade britan-
nico, l’ambasciatore richiedeva istruzioni a Londra. Il Foreign Office riceve-
va risposta da questo ministero con una lettera troppo lunga da inviare in un
dispaccio codificato a Roma, e che tutto sommato confermava quanto per
altro già era noto, cioè che l’ambasciatore non poteva rilasciare una tale certi-
ficazione ma solo comunicare in via informale le informazioni ottenute54. 

In vista dell’impegno che avrebbero dovuto assumere se il progetto per la
ricostruzione di Messina fosse andato in porto, le due ditte avevano nel frattem-
po costituito per amalgama “The Anglo-Sicilian Construction Company Ltd”,
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51 Ivi, FO minute del 25 settembre 1910.
52 La sua solidità economica era garantita da tre importanti banche britanniche, “The Union

of London & Smiths”, “The Belfast Banking Company” e “The Ulster Banking Company”. Ivi.
53 Ivi, vedi anche nota del War Office e FO Minuta, ambedue del 11 ottobre 1910.
54 Ivi, telegramma di Rennell Rodd, 25 settembre 1910; ed anche lettera del Foreign

Office al Board of Trade del 27 settembre 1910.



con sede a Londra al n. 28 di Victoria Street, e nel corso della prima riunione
dei direttori di questa nuova ditta, tenutasi il 18 novembre 1910, avevano affi-
dato l’incarico di tenere i contatti in Italia a Joseph Duke Mackenzie, nominato
pure segretario della nuova società55.

La compagnia fu registrata a Company House dall’appaltatore Joseph
Mellowes, con un capitale nominale dichiarato di £ 250.000 diviso in 25.000
azioni di £ 10 cadauna, di cui solo 99 erano state sottoscritte al momento
da lui stesso (33 azioni) e da William John Stewart (66 azioni). Nell’atto di
costituzione essa figurava avere come altri direttori il principe Francesco
Lanza di Scalea (Villa Scalea Palermo), il commendatore Ignazio Florio
(Olivuzza Palermo), il cavalier Vincenzo Pugliesi (via A.M. Maragliano 2
Genova), Arnold Michael Feldman (62 rue de Ligne Brussels), e altre due
persone ancora da nominare56. Gli scopi della società erano chiaramente
enunciati nel suo statuto e riguardavano l’attività che i membri della compa-
gnia intendevano svolgere in Italia, assumendo appalti per l’esecuzione di
lavori edili pubblici e privati in qualunque parte del paese, ed anche “come
concessionari, promotori, finanziatori e capitalisti” (art. 4)57.

Dopo l’iniziale sottoscrizione di azioni, però, non ve ne furono altre, nep-
pure da parte degli altri direttori della società, anche perché nel frattempo
questa incontrò in Italia le difficoltà sopra accennate, mentre il principe di
Scalea con Ignazio Florio erano ormai troppo impegnati a potenziare la rior-
ganizzare della “Navigazione Generale Italiana”58 per poter partecipare anche
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55 A novembre 1910 Joseph Duke Mackenzie aveva contattato l’addetto commerciale
dell’ambasciata a Roma per aver certificato che era il segretario di questa società. Vedi ivi,
Wyndham (Roma) a Foreign Office, dispaccio del 21 novembre 1910, ed anche Board of Trade
a Foreign Office, lettera del 2 dicembre 1910, con allegata conferma di Joseph Mellows circa
la carica di Mackenzie. 

56 Secondo il punto 75 degli Articles of Association depositati a Company House la so-
cietà avrebbe avuto in tutto otto direttori, tre italiani e cinque non italiani. BT 31/13444/112712,
Articles of Association of The Anglo-Sicilian Construction Company Limited.

57 La società si proponeva in particolare di far domanda ufficiale, acquistare o acquisire
in altro modo dal governo italiano o da altra autorità del Regno d’Italia (municipale, locale,
provinciale o d’altro tipo) o da qualunque altra persona, ente o società, qualsiasi contratto,
decreto, promulgazione, concessione o attribuzione riguardante la costruzione, restauro, rico-
struzione e rinnovo delle città di Messina e Palermo in Sicilia, e di fabbricati, edifici, strade,
linee tranviarie, strade ferrate, marciapiedi, fontane, giardini pubblici, moli, scoli di acque,
fognature e altri lavori in qualsiasi altro centro, città, villaggio; e d’eseguire e portare a termine
tali incarichi, come pure di trasferire o sub delegare del tutto o in parte i diritti, poteri e obbliga-
zioni da questi derivanti. Vedi BT 31/13444/112712, Memorandum of Association of The
Anglo-Sicilian Construction Company Limited, punti 3 e 4, pp. 3-8.

58 Ciò si ricava dalla lettera che il Capo marittimo della compagnia inviò a giugno del
1910 agli ufficiali di tutte le navi della propria flotta. Vedi copia della lettera in ACS, PCM
1910, CCS, fasc. 10, sott. fasc. 946.



al capitale sociale di questa ditta anglo siciliana, che del resto risulta non avere
espletato ufficialmente alcuna attività sociale, avendo mancato di presentare
le dovute scritture sociali per gli anni 1911 e 1912, tanto che nell’ottobre del
1913 fu persino cancella d’ufficio dal registro britannico delle imprese59. 

L’interesse britannico alla ricostruzione di Messina avrebbe d’altronde
dovuto fare i conti con una situazione politica piuttosto instabile, che vide
succedersi nell’arco di pochi mesi ben tre governi. Alla fine del 1909, infatti,
Giovanni Giolitti rassegnò le dimissioni al re, che chiamò Sidney Sonnino
a formare un nuovo governo. Come presidente del Consiglio questo aveva
suscitato grandi speranze fra gli Inglesi, anche perché era risaputo che era un
ardente ed acuto studioso della nazione e delle istituzioni britanniche. Durante
la discussione sulla proposta di legge per le convenzioni marittime, però, la
sua inflessibilità di proposito, modi intransigenti e impazienza per le manovre
e cavilli politici non gli consentirono di mantenere il controllo della Camera
dei deputati, e per questo motivo il 21 marzo 1910 preferì dimettersi. A lui
fece seguito Luigi Luzzatti, principale promotore delle associazioni coope -
rative in Italia, che proprio in quegli anni avrebbero acquistato una spropor-
zionata influenza politica e condizionato le scelte che furono fatte per la
ricostruzione di Messina.

Le celebrazioni del cinquantesimo anniversario dell’unificazione italiana
vide un Paese che ormai si era stancato di essere considerato una piccola
nazione e con lo sviluppo delle sue industrie meccaniche, elettriche e navali
aspirava a diventare una grande potenza. Presentando ad aprile il programma
del suo Governo, Luzzatti parlò per oltre un’ora, enumerando le riforme
sociali che intendeva introdurre ed illustrando il programma politico che
avrebbe seguito per resistere agli intrighi clericali e prevenire le provocazioni
anti-clericali, per estendere il suffragio ed introdurre la rappresentanza pro-
porzionale, e per garantire all’Italia una posizione autonoma a livello interna-
zionale. A questo proposito egli aveva pure accennato ai meriti della Triplice
alleanza e della sincera amicizia con le nazioni appartenenti alla Triplice
intesa. Entro la fine del 1910, però, l’Italia sembrava ormai decisa a rispon -
dere all’insulto subito dal suo ambasciatore ad opera della popolazione di
Costantinopoli, e con il nuovo anno il governo italiano, sostenuto dall’opinione
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59 BT 31/13444/112712, Copy of Register of Directors or Mangers of the the Anglo-Sicilian
Construction Company Limited e Return of Allotments of the Anglo-Sicilian Construction
Company Limited, ambedue del 30 settembre 1911; inoltre le note prestampate del Companies
Registration Office alla “Anglo-Sicilian Construction Company Limited”, inviate in data 27 giu-
gno 1912, 23 gennaio e 31 ottobre 1913 per comunicare che dal Board of Trade si era notata la
mancata dichiarazione per l’anno 1911, per cui la compagnia sarebbe stata cancellata dal registro.
Di fatto il 6 febbraio 1914 la «London Gazette» pubblicò l’avviso che rendeva noto lo sciogli-
mento della compagnia sotto la clausola 242(5) del Companies (Consolidation) Act 1908.



pubblica nazionale, si concentrava sulla preparazione delle operazioni militari
a Tripoli e sul mare contro l’Impero ottomano. 

In coincidenza della guerra dell’Italia contro la Turchia le relazioni anglo-
italiane si irrigidirono ulteriormente, anche se da parte della Gran Bretagna
non si mancò di prendere parte alle iniziative per le celebrazioni del primo
cinquantennio dell’unificazione italiana, fra cui l’esibizione internazionale di
Torino e la mostra delle belle arti che si tenne a Roma. A causa dei commenti
sulla stampa inglese in seguito all’azione italiana a Tripoli, infatti, il risenti-
mento da parte del popolo italiano fu così forte che le ditte inglesi interessate
all’Italia nell’autunno del 1911 cominciarono a subirne le conseguenze, tanto
che il presidente della British Chamber of Commerce for Italy espresse in una
lettera all’ambasciatore britannico a Roma la sua grande inquietudine per le
conseguenze che questo irrigidimento dell’opinione pubblica avrebbe avuto
sulle relazioni commerciali fra i due paesi60.

A distanza di tempo Sir Rennell Rodd avrebbe riconosciuto l’errata per -
cezione che ancora all’inizio del ’900 gli Inglesi avevano avuto dell’Italia.
«Abbiamo amato l’Italia – egli avrebbe affermato introducendo nel 1920 il
ciclo di studi italiani della British Academy – senza veramente capirla e la
maggior parte di noi si è accontentato di restare fedele alle impressioni stereo-
tipate del viaggiatore romantico di un secolo fa e di guardare il paese… come
una terra di rovine e roseti ed un esplosivo sfondo per romanzi. Lo splendore
del suo passato ed il crepuscolo che così a lungo vi ha covato ci ha celato la
percezione del suo recente talento, delle sue presenti capacità ed aspirazioni»61.
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60 FO 368/549, Rennell Rodd a Sir Grey, dispaccio del 10 novembre 1911.
61 Vedi J. RENNELL ROAD, The Italian People. Annual Italian Lecture Read June 30, 1920,
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PER UN APPROCCIO ALLA TRADUZIONE
ED ALL’ANALISI LINGUISTICA DEI DOCUMENTI

We must be free or die, who speak the tongue
that Shakespeare Spake; the faith and morals

hold which Milton held
(WILLIAM WORDSWORTH)

È l’uso appropriato di una scelta linguistica che ha sempre regolato i rap-
porti fra i popoli, che ha creato alleanze, insanabili fratture o guerre fratricide,
come anche ha contribuito non poco a riportare gli stessi sulla via della pace.
Sin dalle Antiche Scritture, una difforme interpretazione di un termine o struttu-
ra verbale ha prodotto scissioni, nuove correnti, movimenti di pensiero diversi,
facendo diventare la ‘Parola’ il ‘Credo’ di tutti i popoli anche se in modo
diverso per ciascuno di essi.

Nei secoli la parola ha sempre rappresentato uno strumento di comunica-
zione e veicolo per la diffusione delle idee non solo palese ma spesso criptico
– specialmente nel contesto diplomatico – quando la facoltà di attribuire
ad un’espressione quella tale specifica funzione comunicativa piuttosto che
un’altra è lasciata artatamente alla libera capacità interpretativa del lettore
o dell’ascoltatore, spesso giocando sull’uso degli aggettivi e degli avverbi
che sono le parti del discorso più funzionalmente e intrinsecamente capaci di
graduare l’intensità della comunicazione. 

Nell’antichità questa libertà interpretativa su parole ad ampio spettro seman-
tico ha fatto la fortuna di indovini e sibille, quando il loro potere era proprio
fondato sulla polivalenza linguistica dei termini contenuti nei loro responsi,
artatamente manipolati, la cui ambigua veridicità si basava a volte solo sull’uso
strategico della punteggiatura, ed il destino dell’uomo poteva apparire legato
semplicemente alla sfumatura semantica attribuita ad una parola in un parti-
colare contesto, o addirittura allo spostamento di una virgola!

Così, nel prendere in esame i documenti inclusi nel presente volume, è
emersa prepotente l’esigenza di evidenziare l’importanza del non-detto – spe-
cialmente in alcuni piuttosto che in altri – per dare chiarezza a certe espressioni
criptiche, ad un gesto, ad un’immagine, probabili veicoli di malcelati intenti.
È stato necessario indagare tra le pieghe dei termini polivalenti per scoprire
ciò che nel testo inglese era sempre affidato alla sapiente scelta linguistica e
stilistica di termini miscelati come sfumature di colore per ottenere quel voluto
risultato diplomatico. Nei diversi livelli di lettura, infatti, un termine semplice
come “certain” può veicolare i più disparati significati, dal banale al subdolo,



all’ironico, ma anche al politicamente criptico, allusivo di qualcosa di diver-
samente significante solo per pochi.

Nella traduzione e nell’analisi linguistica dei documenti il metodo seguito
è stato allora quello di esaminarne il testo utilizzando un procedimento diastra-
tico1, scorrendo attraverso i valori comunicativi espressi dalla terminologia
usata, andando cioè dall’esterno verso l’interno, e quindi dall’estremamente
palese all’estremamente criptico, nel tentativo di individuare il sottile confine
che separa il “parere” dall’“essere”.

L’indagine terminologica è stata eseguita riconoscendo un valore comuni-
cativo obiettivo ad alcuni campioni, e poi verificando se quel valore corri-
spondeva al valore reale della comunicazione recepita, e affidando al tramite
del contesto la parte più cospicua del processo di analisi e di verifica. Appli-
cando questo sistema valutativo ai vari documenti presi in esame, è apparso
evidente che i valori del linguaggio usato nei rapporti navali erano molto più
vicini al valore comunicativo reale di quelli riscontrati nei documenti diplo-
matici. Nei secondi il divario fra il valore comunicativo in sé e quello indotto,

tramite manipolazione linguistica, è grandissimo.

Passando poi all’analisi stilistica e strutturale è stato notato un enorme

divario fra lo stile ‘quasi’ limpido e diretto degli Ufficiali della Royal Navy e

quello molto oscuro e soprattutto artatamente tendenzioso del Colonnello

Delmé-Radcliffe, l’Attaché militare inviato dall’Ambasciata britannica a

Roma a coordinare l’intervento di soccorso inglese sul luogo del disastro.

Per lo più i primi tendono, anche per esigenze tecniche di concisione, a

limitare all’essenziale la comunicazione dei fatti, pur ricorrendo a volte ad

un registro linguistico piuttosto ricercato e formale. L’attenzione ai dettagli

riscontrabile nei loro rapporti rivela il grande senso di responsabilità per le
cose che si stanno scrivendo, e quand’anche gli argomenti trattati diventino
spiacevoli, non c’è mai né ironia né sarcasmo, solo la necessità quasi chirurgi-
ca di dover dire, senza compiacimento. 

Lo stesso non si può dire nel caso del Radcliffe, che nel compilare il suo
rapporto ‘preliminare’ deve contemperare scopi e funzioni diversi, ma soprat-
tutto tenere a bada la propria dirompente personalità. Il suo stile di scrittura
emerge non solo dall’uso di termini ambigui, ma talvolta anche dalle strutture
stesse usate nel discorso, che spesso sono asservite ad intenti reconditi, come
ad esempio, nell’espressione (p. 231): «[…] did their best, as far as they knew

how.», dove la struttura stessa ‘as far as’, concettualmente limitativa, diventa
funzionale a vanificare la lode ‘did their best’ e a veicolare un certo compiaci-
mento ironico che arriva come una doccia fredda.
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I rapporti degli Ufficiali navali e dei diplomatici tradotti sono stati esami-
nati e ordinati in una sequenza cronologica, che ha come punto di riferimento
gli eventi riportati negli stessi e non le loro date ufficiali di scrittura. Inoltre,
per offrire al lettore il volto e il sapore quanto più possibile autentici della loro
scrittura originale, fatta salva la chiarezza della comprensibilità, i documenti
sono stati tradotti mantenendo lo stile degli autori ed alterando al minimo le
strutture utilizzate nella lingua inglese, nel tentativo di lasciarli stilisticamente
‘contestualizzati’ nell’epoca in cui erano stati scritti. 

Per questo motivo, il ‘Voi’ usato nel rivolgersi ai superiori è stato mante-
nuto, come pure sono state mantenute espressioni che a prima vista possono
sembrare obsolete nello stile, ogniqualvolta questo è parte integrante del
messaggio. Solo dove non c’era un accettabile riscontro fra le due lingue,
sono state operate manipolazioni strutturali, ma mai concettuali. In ogni caso,
i cambiamenti apportati nel testo sono stati sempre segnalati in nota. 

Delle integrazioni nel testo sono state necessarie, in particolare, nei rap-
porti dei Capitani, essendo evidente che presentavano delle parti mancanti
che erano facilmente deducibili dal contesto, e che forse erano state omesse
per errore di trascrizione o perché date per scontate. Inoltre, sono stati corretti
ed annotati degli errori di date e tempi risultati inequivocabili, sia perché defi-
nibili con un semplice riscontro filologico, sia perché ampiamente avallati
dalla storiografia. Un errore di questo tipo è stato riscontrato, per esempio, nel
rapporto del Colonnello Delmé-Radcliffe, dove nel quarto allegato ad un
certo punto si legge: «At 5.25 a.m. on the morning of the 28th the telegram

dispatched by the “Scorpione” at Nicotera, was received at the Ministry of

Marine.»  (p. 206).
Si tratta di un sicuro errore di trascrizione perché il Rapporto Radcliffe si

apre proprio nel contesto di una cena a casa del Generale Trombi, a Roma, la
sera del 28 dicembre 1908, data ed ora in cui il terremoto di Messina era anco-
ra una voce non confermata (p. 193), per cui l’Attaché britannico non poteva
rifersi alle 5.25 della mattina del 28 dicembre, ed in più nel precedente allega-
to si legge: «The first news from Messina reached Rome at 5.25 p.m. on the

28th, and was the telegram dispatched by the “Scorpione” at 1 p.m. from

Nicotera.» (p. 203), ma sopratutto per l’evidenza storica che quella era l’ora
esatta del terremoto che causò l’interruzione di tutte le linee telegrafiche
da Messina, come del resto egli stesso puntualizza nel paragrafo precedente:
«In the afternoon it was discovered that the telegraphic communications, by

wire or wireless, with Messina were interrupted.» (p. 206). Inoltre, poche
righe prima ci sono altri riferimenti che confermano un orario pomeridiano:
«It was thought at Rome, for some time, that the earthquake had taken place

at Bagnara only, as a telegram had been received from that place, reporting

the earthquake and asking for relief.» (p. 206).
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L’approccio linguistico ai documenti originali dell’epoca è stato quindi di
natura analitica e tende ad evidenziare il ruolo strategico della comunicazione
giocata attraverso delle scelte linguistiche che, come tante tessere di un grande
‘puzzle’, giustificano passo dopo passo l’assunto iniziale, vale a dire di fare
emergere le implicazioni politiche nell’intervento della Royal Navy.
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L’EMERGENZA DELLE COSE NON DETTE

I wasn’t born yesterday
(Modo di dire inglese)

Le caratteristiche dello stile diplomatico britannico emergono molto evi-
denti anche, ma non solo, dalla lettera ‘riservata’, che l’Ambasciatore invia
da Roma il 5 maggio 1909, al Foreign Secretary, Sir Edward Grey, allo scopo
di inoltrare il Rapporto del Colonnello Radcliffe sulle operazioni di soccorso
nel post-terremoto del 1908. 

Nei quattro concisi paragrafi che la compongono, infatti, essa contiene
in nuce un vero e proprio piano politico di ampio respiro, scandito in un
‘crescendo’. Tutto il gioco diplomatico si fonda in essa sull’uso di parole
chiave ad ampio spettro interpretativo come ‘carefully’, ‘particular’, ‘interest’,

‘certain’, ‘worthy’, ‘estimating’ ‘different’ etc., che l’Ambasciatore usa come
degli ‘a tout’, per giocarli con grande maestria al momento opportuno, quando
esse possano sortire il massimo effetto e, quindi, veicolare il massimo del non
detto, insinuare dei dubbi, anticipare prospettive. 

In particolare, è l’ultimo paragrafo ad offrire una mirabile sintesi di raffi-
nata diplomazia, in cui la mirata scelta linguistica gioca un ruolo preminente,
e in cui ogni parola sembra convergere verso la stessa soluzione. E non c’è
spazio né per il casuale né per il superfluo nel momento in cui tutte le pedine
dei paragrafi precedenti sembrano trovare, nell’ultimo rigo della lettera, la
chiave di tutto il gioco linguistico degli aggettivi e degli avverbi, delle allusioni,
delle ambiguità, delle vaghe lusinghe e dei termini polivalenti che fluttuano in
un ampio arco comunicativo che va dall’ironia al disprezzo. 

Solo nell’univocità comunicativa dell’espressione conclusiva «[…] Italy as

a factor in the European equation.» (p. 233), dove il “significante” veicola
finalmente un “significato” palese, la mistificazione diplomatica si chiarisce e i
termini linguistici più allusivi e subdoli, dopo avere giocato al gioco delle parti,
trovano una loro ragione di esistere e si saldano nel quadro di un piano sotteso.
Non appena l’ambiguità perde la sua opacità appare evidente la trappola dell’in-
ganno terminologico dell’elemento ‘value’ in cui il ‘significante’ faceva a pugni
col ‘significato’; e nell’identificazione dell’Italia col termine ‘equation’ può
intravedersi un piano in cui l’Italia, con la sua debolezza, avrebbe potuto essere
‘usata’come elemento di equilibrio nei rapporti di forza a livello internazionale.

«The Report, which is enclosed herewith, has I think a general as well as

a particular interest, and I venture to draw your special attention to section 9,



entitled “General Remarks”, as illustrating certain inherent characteristics of

the national temperament, which may be worthy of consideration in estimating

the value of Italy as a factor in the European equation.» (p. 233).
Rimbalzando dagli altri paragrafi identiche parole chiave assumono qui

valenze di significato diverse, per esempio l’espressione ‘particular interest’
che, attribuita ai Reali d’Italia per qualificare il loro interesse nel Rapporto
Radcliffe, risuona ora con una tonalità diversa, ricca di oscure trame politiche,
e dato l’ampio spettro comunicativo dell’aggettivo ‘particular’, solo la collo-
cazione del termine rivela quanto sia diverso ‘l’interesse’ espresso dal Re
d’Italia da quello dei due diplomatici britannici. 

D’altronde, nel criptico stile comunicativo diplomatico, a volte la sola
collocazione di un termine riesce a suggerire rapporti concettualmente conse-
quenziali con gli altri elementi della frase e a fare scaturire una concatenazione
di idee convergenti verso un intento condivisibile. Questo è il caso dei termini
più ricercati, scelti per il loro taglio comunicativo a diversi livelli interpretativi,
oltre che per la loro capacità catalizzatrice. Spesso essi non sono usati solo per
motivi di ‘bon ton’ diplomatico, ma soprattutto per creare un sostrato psicolo-
gico atto ad affrontare la lettura o per stimolare la curiosità del lettore. 

Per fare un esempio, l’obsoleto verbo ‘venture’ presente nel brano sopra
citato della lettera, che era molto in voga nei salotti del ’700, è un termine
che quando collocato accanto ad espressioni apparentemente banali o generi-
che, può rivestirle della sua luce ambigua, scatenare delle perplessità, creare
l’intrigo, indirizzare la comunicazione verso ciò che si vuole fare conoscere
o scoprire. Nel caso specifico anche se nella frase sopra citata non non c’è
riferimento esplicito alla debolezza della giovane nazione italiana, questa
emerge attraverso il rimando sia alle considerazioni generali del dettagliato
Rapporto Radcliffe – in cui tutti i ‘deficit’ di forze che l’Italia esprime sono
ben evidenziati – sia agli incolmabili ‘deficit’ caratteriali sintetizzati ironi -
camente in quelle ‘inherent characteristics of the national temperament’,
che marchiano il popolo italiano con segni perenni di viltà, di infamia e ogni
altra connotazione negativa proprio attraverso il mirato uso dell’aggettivo
‘inherent’, che si riferisce ad una caratteristica innata.

La mistificazione del linguaggio diplomatico è sempre trasmessa da termi-
ni lusinghieri come ad esempio ‘worthy’ e ‘value’, rispettivamente aggettivo
e sostantivo di Shakespeariana memoria e ricchi di valenze positive, ma che
nello specifico sembrano legati fra loro come le facce di una medaglia, nella
funzione di veicolare la stessa subdola ambiguità del concetto espresso. Appa-
re allora chiaro che la chiave del registro comunicativo di questa lettera è
intrisa di suggerimenti politici e di strategie per alleanze di guerra, chiave che
si avvale del costante supporto ironico della lode apparente o delle false lusin-
ghe per accrescere l’amarezza dell’ironia nella battuta finale. 
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Anche il Rapporto a cui la lettera si riferisce va sviluppandosi in un “cre-
scendo”, sia nella struttura generale sia nell’ambito dei singoli allegati che lo
compongono, dove i vari argomenti sono affrontati con la stessa strategia
espositiva: ogni tema viene sempre introdotto in tono minore per poi arric-
chirsi di nuove sfaccettature ed implicazioni man mano che viene trattato
e ritrattato. Gli schemi stilistici utilizzati dal colonnello Radcliffe per i vari
argomenti esposti nel suo Rapporto, però, variano di volta in volta e, di per
sé, fanno trasparire molto del non detto.

Il periodare è essenziale, nervoso, quasi spezzato quando egli vuole dare
informazioni sui fatti, che sono esposti nella loro stringata sequenza cronolo-
gica per veicolare la concitazione del momento in cui essi avvennero. In
questo caso lo stile diventa funzionale alla creazione di uno stato d’animo, di
un’atmosfera, di un’intenzione, ma soprattutto di una motivazione per agire in
un certo modo. E non c’è tempo per alcun commento che rimane comunque
sotteso, legato saldamente al sottile filo della scelta linguistica e stilistica. 

Il rincorrersi delle date e degli orari molto ravvicinati, ad esempio, assume
valenza comunicativa che va al di là della semplice informazione cronologica
degli eventi. Dal non detto sul suo viaggio lampo a Roma per conferire con
l’Ambasciatore, dalla sua instancabile presenza sul teatro delle operazioni,
emerge dai dati cronologici la necessità, quasi l’impellenza di non lasciare
campo libero ad altri. Inoltre l’incontro con l’Ambasciatore rappresenta un
punto di svolta nel modo di affrontare la situazione, che si traduce in un regi-
stro linguistico più ‘militare’.

Talvolta, invece, il periodare diventa una specie di tela di ragno tessuta
di proposito per il piccolo insetto malcapitato, un arabesco di proposizioni
dipendenti ad incastro perfetto, o un susseguirsi di frasi disposte con una tale
concatenazione e dipendenza concettuale da dare l’impressione di un sistema
di accerchiamento militare, dove i termini, usati come soldati scelti, conver-
gono, sia dal punto di vista semantico che funzionale, al ‘blitz’ finale sempre
carico di connotazioni ironiche o peggio.

Per trasmettere i suoi pregiudizi e giustificare i suoi assunti, il Colonnello
non trascura alcun particolare, alcuna sfaccettatura, nulla deve restare fuori
da una nebulosa che divora tutto ciò che vi rientra. La scelta linguistica si
arricchisce degli aggettivi più corrosivi e dei verbi dal valore semantico più
sprezzante possibile, ancor più esasperati dall’incalzare sovrabbondante degli
avverbi che non lasciano scampo, per esempio, alla dimostrazione della pessi-
ma qualità umana dei Siciliani sotto qualunque profilo.

Davanti a tali soluzioni stilistiche, spesso tendenti alla dimostrazione di
un assunto di carattere sociale e/o politico, sorprendono quelle rare scelte
finalizzate al puro decoro espressivo e alla creazione d’immagini visive, uditi-
ve, sensoriali. La durezza della sua personalità militare non gli impedisce di
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dare qualche impressionistica pennellata di colore al suo Rapporto, come
quando scrive: «[…] in one place the earth opened and practically swallowed

up a small village […] It appears almost as if not a single lemon had been

shaken down, and the smiling and beautiful appearance of the country is in

painful contrast to the ruins of the towns.» (p. 200). In questo caso è la forza
degli aggettivi contrastanti a veicolare la tragedia. Gli alberi non hanno perdu-
to i loro limoni nonostante la violenza delle scosse sismiche e tingono con una
macchia di colore solare il grigio del dramma, rivelando una Natura sempre
vincente e sempre amica, in contrasto con gli scarsi valori umani che seguono
a questa descrizione. 

Altrove, col sostegno di termini sempre ricercati e piuttosto formali, o
qualche volta al limite del loro dominio semantico, egli riesce a creare effetti
visivi e drammaticamente evocativi. All’uso del termine ‘shells’, per esem-
pio, è affidata visivamente la conclusione della descrizione spettrale di ciò
che resta della città e dei ‘Palazzi’, i quali non appaiono altro che come
‘gusci’ vuoti, custodi silenti di tragiche verità. In altri casi, egli ricorre a
descrizioni estremamente sintetiche e all’apparenza non partecipate personal-
mente: «[…] I met a long string of wounded […]» (p. 194). Un’interminabile
fila di feriti incontrati al porto di Napoli diventa immagine visiva solo attra-
verso la scelta funzionale del termine ‘string’, che non indica esattamente una
cosa dopo l’altra ma la continuità di cose unite da un ‘filo’ ininterrotto. Senza
aggiunta di aggettivi specifici, l’espressione sintetica è capace di rappresenta-
re il dramma di una continuità dolente quasi nello spirito della tragedia greca.
Questo filo invisibile che sta dentro le cose che tiene unite potrebbe anche
arricchirsi di valenze simboliche come quella della solidarietà, che comunque
non trapela mai dal suo Rapporto con riferimento agli Italiani.
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ALCUNI RAPPORTI INGLESI
SULLE OPERAZIONI DI SOCCORSO

If I forget thee, oh Jerusalem,
may my right hand forget its cunning

(Psalm CXXXVII)

Fra le varie tipologie di documenti esaminati c’è una profonda differenza
con quello redatto dal Radcliffe, non solo per lo stile o per le scelte linguisti-
che, ma anche e sopratutto per le scelte di contenuto e per il modo di trattarle.
Ad eccezione del Colonnello Radcliffe, nessuno degli altri autori ha preoccu-
pazioni diverse da quelle che emergono al presente sul teatro delle operazioni
di soccorso, nessun’altro esprime la pretesa di proiettarsi verso il futuro, nes-
suno degli altri fa commenti o tanto meno emette giudizi e valutazioni sugli
atteggiamenti degli Italiani nell’affrontare il problema del post-terremoto. 

Redatti nel corso dell’intervento inglese questi rapporti non contengono
riferimenti vaghi, né presentano l’uso di subdoli termini astratti e fumosi che
lascino spazio all’interpretazione personale.

Essi presentato invece molti argomenti comuni al Rapporto del Radcliffe
che di quelli si avvalse; ma anche in questi rapporti sono proprio i termini
usati, o talvolta le sottili differenze semantiche di alcune strutture verbali tipi-
che della lingua inglese, come i ‘modal verbs’, che segnano la differenza di
approccio ad uno stesso tema. Basti ad esempio il diverso modo in cui il
problema della ferrovia dissestata ed interrotta dal cataclisma fu affrontato
nelle relazioni presentate dal Comandante in Capo della Flotta inglese nel
Mediterraneo, Ammiraglio Curzon-Howe e dal Radcliffe. Il primo, volendo
suggerire al Ministro della Marina Italiana l’azione che secondo lui andava
subito intrapresa, scrive nel suo rapporto del 2 gennaio: «I may venture

respectfully to suggest that the railway might be energetically repaired […]»
(p. 190) dove i verbi modali ‘may’ e ‘might’ servono rispettivamente l’uno
a prendere le distanze e ad esprimere anche deferenza, l’altro a veicolare
l’eventualità che qualcosa avvenga o che possa essere messa in atto, escluden-
do così qualunque suggerimento impositivo. A distanza di qualche mese il
Radcliffe scrive semplicemente: «When it was discovered that the railway

line could be worked […] a train was sent from Messina at 10 a.m. […]»
(p. 202), dove l’uso del verbo modale ‘could’ sta ad indicare un atteggiamento
diverso davanti al problema, indica cioè una mera possibilità di attuazione che
però non è venuta in essere, con questo sottolineando, anche se velatamente,
che i ritardi furono dovuti alla cattiva gestione degli Italiani.



L’Ambasciatore R. Rodd, nel suo rapporto del 4 gennaio 1909, riferisce con
entusiasmo lo slancio di solidarietà verso i terremotati da parte di tutto il popolo
italiano che egli definisce solo ‘emotional people’, aggettivo che sicuramente si
presta ad interpretazioni su diversi piani di lettura, ma la sua collocazione in
questo contesto non suggerisce alcuna connotazione ironica o tanto meno sarca-
stica, mentre questo aspetto di solidarietà è stato totalmente omesso nel Rappor-
to del Radcliffe, anzi tutti quegli aspetti caratteriali che attengono alla parte
emozionale della personalità dei Siciliani sono trattati in senso derogativo.

Quasi tutti i rapporti della Marina Inglese sono scanditi da una sequenza di
date e di tempi non con la frenesia del ‘crescendo’, che si riscontrerà in Radcliffe,
ma come semplici annotazioni da diario di bordo, dove anche i ‘deficit’ o i ritardi
sono annotati senza il minimo coinvolgimento personale o finalità sottese.

Per quanto riguarda la forma della scrittura di questi rapporti, a dispetto di
un linguaggio sempre formale e distaccato, essi rivelano a volte l’estempora-
neità dello stile parlato, solo per quel che riguarda alcune omissioni, forse
considerate degli ovvi sottintesi, o per il mancato rispetto delle strutture gram-
maticali e sintattiche in qualche caso, nonché della punteggiatura che è molto
deficitaria, proprio da linguaggio parlato. Tutto questo non ne sminuisce il valo-
re, piuttosto ne sottolinea l’autenticità rivelando che la necessità del momento
era di fare presto, pur nell’esigenza della documentazione. Infatti così riferisce
il Capitano A. Wake del “Minerva” nel rapporto del 5 gennaio 1909: «I beg to

attach Staff Surgeon Mahon’s report to me observing that it was made out of

notes taken under obviously difficult circumstances […]» (p. 186). Qui il regi-
stro della scrittura non è quello della denunzia e neanche quello narrativo, è
soltanto quello della annotazione dei fatti e, in questo caso, anche delle perso-
ne curate e degli ospedali dove furono mandate successivamente.

I rapporti degli Ufficiali navali britannici rimangono delle testimonianze
di vita vissuta al momento della scrittura, che non risentono della grande
elaborazione ‘a posteriori’ del Rapporto Radcliffe stilato dopo attenta docu-
mentazione e manipolazione delle fonti. Da essi si distaccano però i primi
documenti sul terremoto ed il soccorso prestato dai cittadini britannici pre -
senti a Messina, perché sono delle testimonianze dell’accaduto.

Il primo di questi documenti è il resoconto personale di un testimone
oculare del disastro, J. Etherington, primo aiutante di bordo del mercantile
“SS. Drake”, presente nel porto di Messina per motivi commerciali. Questo
documento è singolare ed unico nel suo genere in quanto non risente né dello
stile ufficiale di diario di bordo, né appare condizionato da alcun protocollo
militare o da registri occulti. Inoltre è l’unico documento redatto da ufficiale
di bordo che descrive Messina com’ era, prima della tragedia, nei suoi vari
aspetti: la vista prospettica dallo Stretto, il profilo della città nella sua struttura
e dignitosa bellezza, e l’eleganza della popolazione nel giorno di festa.
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Con uno stile puramente narrativo, spontaneo, lineare, comunica la sua
partecipazione emotiva nel descrivere Messina vista dallo Stretto quasi come
una visione onirica, un luogo dell’anima che lui sperava di toccare fisicamen-
te prima o poi: «I had often, […] admired Messina from the sea when passing

through the Straits […] and thought how I should like to visit it.» Si avverte il
piacere di visitare una città vista sempre e solo da lontano, ed il compiacimen-
to per averla visitata prima della distruzione, mentre subentra il dolore per
quello che si è perduto: «[…] for Messina is no more.» (p. 169).

Anche la descrizione dell’onda di marea e dei suoi effetti è molto impor-
tante perché offre la possibilità di un confronto che combacia per grandi linee
con la descrizione degli altri testimoni di questo fenomeno, o con quella di chi lo
ha descritto su testimonianza altrui. «It seemed to me as if we were lifted up in

the air and then dropped through a hole into the bowels of the earth.» (p. 170).
Questo scendere in picchiata verso il centro della terra con un’angolazione di
45 gradi dà la misura del sollevamento, ma nel dichiarare che non ci furono
vittime l’Ufficiale Etherington conferma in qualche modo gli altri resoconti,
nessuno dei quali però descrive questa esperienza personale diretta. 

Di quest’onda parla anche il Console britannico a Palermo W. Churchill
che con una fugace annotazione nel suo rapporto del 4 gennaio 1909 infatti
riporta: «Fortunately the rain must have calmed the sea because the wave

came up gently and receded with the same force.» (p. 172), riferendo chia -
ramente un’esperienza non personale che comunque conferma la tipologia
dell’onda. Quindi, per quanto riguarda questo fenomeno anomalo di marea,
non ci sono discrepanze con il Rapporto Radcliffe. 

Ma sicuramente nel rapporto dell’Ufficiale Etherington c’è di più, c’è
l’assoluta mancanza di obblighi politici o diplomatici, non ci sono schiera-
menti contrapposti, non ci sono parti da difendere o da attaccare, ci sono solo
le emozioni di un uomo che è riuscito finalmente a toccare un sogno che
svanisce all’alba del nuovo giorno!

Uno dei pochi elementi in comune fra questo documento e gli altri è lo
spirito di iniziativa personale di questo ufficiale che si prende la responsabi-
lità di imbarcare 317 feriti per trasportarli a Siracusa. Questo tema diventerà
un ‘leit-motif ’ in tutti gli altri documenti analizzati.

Inoltre questo resoconto potrebbe essere una delle fonti a cui si riferisce il
Colonnello Radcliffe nel suo Rapporto quando riporta che una tale Miss Mary
MacDonald accompagnò un carico di feriti a Siracusa su “SS Drake”, in
quanto aveva precedenti esperienze infermieristiche.

Un altro testimone in prima persona dell’evento del terremoto è il Dr.
Lupton il quale riferisce, nel suo resoconto, che alle 5.32 l’acqua si sollevò
di 20 piedi, anche se lui personalmente non vide l’onda, ma fece esperienza
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dei suoi effetti: «I finally reached the ‘Marina’, and picking my way sometimes

over piles of rubbish and again up to my knees in water, at 6.15 I reached the

situation of the Consulate.» (p. 171). L’innalzamento dell’acqua nella zona
del porto, dopo quasi un’ora dall’evento, raggiunge ancora le ginocchia del
Dr.Lupton, ma anche da questo resoconto obiettivo non sembra che ci siano
stati danni ingenti.

Anche se questo resoconto personale non è datato, ci sono evidenze, nel
documento stesso, da far supporre con buona ragione che sia stato redatto il
29 dicembre del 1908. Ad esempio: «At the present writing there seems to

be no possibility of sending telegrams, as all the lines are broken.» Oppure:
«I have just spoken to Mr. Barrett who tells me that his wife and family are

dead.» Poi abbiamo un orario vago: «At this writing (1 o’clock) I have felt

about 20 slight shocks, […]» che ci potrebbe indurre a pensare che fosse l’una
di notte fra il 28 e il 29 dicembre, ma l’ultimo orario del resoconto è deter -
minante a farci propendere a recepire quel tempo indicato per la scrittura,
“1 o’clock”, come avvenuto all’una dopo mezzogiorno del 29 dicembre, infatti
nel paragrafo conclusivo si legge: «At 4, I went to the hotel and made a small

bundles of my belongings leaving most of them to take care of themselves

[…]». Ma l’ultima annotazione: «Slept on board that night. Woke at 5 and

watched the fires […]» (pp. 171-172) ci offre un termine ‘ante quem’ il re -
soconto non poteva essere stato scritto. Per cui possiamo ragionevolmente
stabilire – anche prendendo in considerazione gli altri elementi circostanzia-
li menzionati nel resoconto – che quell’orario da lui stesso indicato per la
scrittura sia da riferirsi ad una data non anteriore all’una dopo mezzogiorno
del 29 dicembre e non posteriore al 30 dicembre, come del resto rivelato dal
rapporto del Capitano Wake del 5 gennaio 1909.

La classificazione dei documenti presi in esame è stata fatta in base a
criteri di massima, ma risulta chiaro che tutti sono legati fra loro da pochi o
molti elementi comuni, pur essendo diversi sotto tanti punti di vista. Ad esem-
pio il resoconto di Lupton è connesso a quello del Capitano Wake del Minerva
datato 5 gennaio 1909 che sarà trattato nel gruppo successivo; infatti alla fine
del rapporto di Wake si leggerà: «I also attach an account of the earthquake

written soon after the occurrence by Dr. Lupton, American Vice Consul,

whom I took on board ‘Minerva’ as a distressed American subject.» (p. 186).
Questa annotazione contrasta a prima vista con l’affermazione del Lupton
secondo cui egli dormì a bordo del ‘Chesapeake’ la notte del 29: «[…] and

went on board the ‘Chesapeake’, where I found 70 refugees.» (p. 172), ma si
deve prendere in considerazione che il “Minerva” arrivò a Messina solo la
mattina del 30 dicembre, e che in quello stesso giorno ricevette richieste di
aiuto da parte del “Cheaspeake” perché era in avaria a causa del maremoto, e
che era a corto di viveri, per cui il Capitano del “Minerva” D. St. Wake decide
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di trasferire sulla sua nave tutti i profughi della petroliera in avaria, che nel
frattempo erano diventati 86, come riferisce il punto 4 del suo rapporto del
5 gennaio 1909: «Later the s.s. “Chesapeake”, an empty oil steamer, signalled

to me that she was in need of assistance […] and that she was running short

of provisions. […] I decided to remove the refugees to “Minerva” and […]»
(p. 183). Ecco come il destino del Dr. Lupton s’intreccia con quello del Capi-
tano Wake.

Il rapporto del Console W. Churchill a Palermo chiude il gruppo dei rap-
porti relativi all’impatto personale con gli effetti del terremoto ed è redatto in
stile sempre molto misurato, non scadendo mai nell’ampollosità. Dal suo reso-
conto emerge evidente la preoccupazione per la sorte dei suoi connazionali,
appartenenti alla piccola colonia britannica a Messina, da cui sprigiona un
forte spirito di solidarietà: «The British Colony tied with each other in offers of

hospitality to the refugees, some of whom are entirely ruined by the disaster.»
(p. 173). In contrasto con lo spirito di solidarietà fra gli Inglesi è l’affermazione
del Capitano Vernon Haggard che, con riferimento all’atteggiamento della
popolazione locale, così annota nel suo rapporto del 4 gennaio da S. Giovanni
in Calabria: «No combined effort of any sort had been made towards clearing

the streets, extricating the wounded or housing the sick.» (punto 4).
A differenza del Radcliffe, pur riconoscendo agli equipaggi inglesi un

grande merito, il Console lo fa senza eccedere nella ridondanza espressiva:
«[…] all showed exceptional gallantry in their efforts to save people.» (p. 174).

Il rapporto del Console Churchill si rivela prezioso sia per confermare
alcuni particolari dei rapporti navali come il ritrovamento della cassaforte, sia
come fonte attendibile per il Radcliffe, ma diversamente da quest’ultimo,
l’ironia è assente nel rapporto del Console anche quando riferisce, con asso -
luta neutralità, delle processioni che si tennero a Palermo affinché i santi
proteggessero la città dal terremoto: «[…] during the night statues of Santa

Rosalia, and other favourite Saints have been carried in procession by crowds

invoking mercy on their souls.» (p. 175). Con questa nota che sta tra la de -
vozione popolare e il folklore siciliano, si chiude il rapporto del console
britannico a Palermo che offre, oltre alle tante informazioni, uno spaccato dei
rapporti umani in seno alla colonia britannica in Sicilia.

A parte il rapporto dell’Ambasciatore Rennel Rodd al Secretary of State
for Foreign Affairs Sir Grey, i tre rapporti navali del secondo gruppo, cioè
quello del Capitano Le Marchant sul ‘Sutlej’ del 1° gennaio 1909, quello
dell’Ammiraglio Curzon-Howe, Comandante in Capo della Flotta inglese nel
Mediterraneo sulla nave corazzata ‘Exmouth’ del 5 gennaio 1909, e quello del
Capitano Wake sul ‘Minerva’ del 5 gennaio 1909, sono relativi alle effettive
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operazioni di soccorso e alle modalità in cui vennero espletate. Questi sono
incentrati sul problema dell’accettazione degli aiuti inglesi da parte della
Marina Italiana con riferimento a tutti gli impedimenti messi in atto per impe-
dire o ritardare l’ingresso delle navi da guerra inglesi nel porto di Messina. 

Attraverso l’analisi comparata di questi tre documenti, appare chiaro che
essi sono intrecciati fra di loro da rapporti di collaborazione e di obblighi mili-
tari, in quanto tutti fanno riferimento a Curzon-Howe che è l’Ammiraglio;
sicchè alcune informazioni possono risultare pressoché identiche o conse-
quenziali, e possono offrire la possibilità di un confronto sugli orari e sullo
sviluppo degli intricati avvenimenti, riportati sempre con estrema linearità;
infatti la presenza del “Sutlej” a Messina la mattina del 29 dicembre è con -
fermata dal rapporto dell’ammiraglio Curzon-Howe: «On the morning of the

29th, “Sutlej” reported Messina was in ruins and on fire.» (p. 179) come ri-
sulta dal rapporto del comandante dello stesso ‘Sutlej’, il Capitano Le Marchant
nel suo rapporto: «[…] I left Syracuse at 11.30 p.m. that day for Messina,

where I arrived at 7.0 a.m. on the 29th; […]» (p. 177).
Anche l’offerta di aiuti provenienti da Malta sulla nave “Minerva” dà vita

ad una storia molto intricata sia dal punto di vista militare che diplomatico:
«Minerva was ordered to prepare for sea, and stores ordered to be placed on

board her.» (p. 179). E sempre nello stesso rapporto l’Ammiraglio inglese
conferma il rifiuto di tali aiuti da parte dell’Ammiraglio italiano, che avvenne
verso mezzogiorno del 29 dicembre, più o meno con le stesse parole riportate
dal Capitano Le Marchant: «[…] Admiral was thankful for help, but did not

require ships or stores from Malta.» (punto 4). Cosa che poi accettò nel tardo
pomeriggio. Questi rapporti, a parte la loro intrinseca importanza storica,
devono essere serviti al Radcliffe per quegli avvenimenti di cui egli non
fu testimone, tanto che per grandi linee sono confermati nel suo Rapporto
successivo, in cui il tentennamento sull’accettare gli aiuti inglesi fu da lui
interpretato come un segno di debolezza e di incapacità di assunzione in pro-
prio di responsabilità. C’è in questi rapporti una ridda di ordini e contrordini,
di accettazioni e disdette che getta un’ombra di ridicolo sulla Marina Italia-
na, anche se nessuno dei capitani coinvolti esprime alcun commento palese
su quegli avvenimenti. E così mentre il Capitano Le Marchant a bordo del
“Sutlej” alle ore 7 della mattina del 29 dicembre era nel porto di Messina e
insiste per fare arrivare il “Minerva” da Malta con i medici e gli aiuti, riceve
per tutta risposta l’esortazione a fermare la nave in arrivo, come annota al
punto 3 del suo rapporto: «[…] the Admiral was very grateful for the kind

offer, but he did not require any more ships or stores and would I send W.T.

message at once to stop them coming.» Dopo ulteriore insistenza il Capitano
Le Marchant riesce ad ottenere il consenso, come annotato al punto 4 del suo
rapporto: «[…] and strongly urged the advisability of her coming up, to which
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he at last consented […]» a cui fanno riscontro le parole dell’Ammiraglio
inglese, nel suo rapporto al punto 6: «Late in the afternoon “Sutlej” reported

Italian Admiral accepted gratefully offers of assistance […] and would like

them as soon as possible.»
Qui date e orari diventano elementi funzionali di riferimento per rico -

struire il lento processo di accettazione degli aiuti, cosa che provocò notevoli
ritardi negli interventi di soccorso con ulteriori perdite umane. Questi temi
diventeranno un ‘leit-motif ’ nel Rapporto del Radcliffe insieme all’espres -
sione: «[…] did not require […]» che ricorre sempre uguale o con qualche
alternativa simile, come un ritornello di rifiuto, per segnare con un marchio
di disonore le autorità navali italiane che cercarono sempre di sbarazzarsi al
più presto di tutte le navi straniere in porto; cosa che fecero anche coi Russi
provocando un incidente diplomatico.

Contrariamente alle dichiarazioni dell’Ammiragliato Italiano che sosteneva
di avere due navi da guerra cariche di provviste, nei rapporti dei capitani inglesi
ci sono diversi riferimenti alla mancanza di cibo fra la popolazione, come:
«Populace professed to be starving […]», oppure imploranti richieste di farina:
«[…] implored me to send more flour […]», o ancora: «[…] and the peole much

in need of food […]» Tutto questo si trasforma in espressioni enfatizzate e
più aggressive nelle Osservazioni Generali del Rapporto del Radcliffe: «From

commencement those highest in authority kept asserting that no foreign help was

required while […] the whole population incessantly prayed for help.» (p. 221).
Un altro deludente atteggiamento dell’Ammiragliato Italiano arriva in tarda

serata del 29 dicembre, come riportato dall’Ammiraglio inglese Curzon-Howe
a cui non fu permesso di entrare in porto in quella circostanza perché stava
arrivando il Re d’Italia, come viene annotato al punto 8 del suo rapporto del
5 gennaio: «After accepting this offer of assistance the Italian Admiral requested

me not to come up for the present as His Majesty the King of Italy was arriving

on the 30th, but as it seemed to me necessary, the “Minerva” was at once

despatched and the Exmouth followed when she had embarked tents, etc.». Que-
sta affermazione di iniziativa personale da parte dell’Ammiraglio Curzon-Howe,
imperniata sull’aggettivo ‘necessary’, diventa un paletto di riferimento ed
anche uno spartiacque quanto al diverso atteggiamento degli Italiani, molto
titubanti e ritrosi ad accettare aiuti sia per motivi politici ma anche per
questioni formali, diversamente dagli Inglesi, capaci di assumersi tutte le
responsabilità delle proprie azioni in base a criteri di necessità. Inoltre questo
diniego fu comunicato all’Ammiraglio attraverso il Capitano del “Sutlej”
Le Marchant che era a Messina e che intanto era riuscito ad avere un abbocca-
mento con il Luogotenente di bandiera dell’Ammiraglio italiano, così riporta
all’Ammiraglio inglese da cui prendeva ordini, come riferisce il suo rapporto
al punto 4: «The W.T. message in which you proposed coming up in ‘Exmouth’
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was put before him, but he replied, through his Flag Lieutenant that his hands

would be full with the arrival of H.M. the King of Italy, and he did not wish you

to come at present; he expressed his gratitude to you for sending “Minerva”».

A questo punto l’Ammiraglio inglese è costretto a chiedere al Capitano del
“Sutlej” Le Marchant di raggiungerlo fuori dal porto di Messina, come anno-
tato al punto 9 del suo rapporto del 5 gennaio: «The ‘Sutlej’ was ordered to join

my flag on the morning of 31st off Messina.» Ancora il Capitano Le Marchant
insiste con l’Ammiragliato Italiano per tornare a Messina col “Sutlej” dopo
avere sbarcato i feriti a Siracusa, ma la risposta dell’Ammiraglio italiano è
tanto significativa quanto breve «[…] he said he did not want me to return

and thanked for what we had done.» (punto 5).
Per riprendere il difficile percorso diplomatico del “Minerva”, bisogna

andare al rapporto del Capitano Wake che lo comandava, in cui egli riferisce
all’Ammiraglio inglese quanto segue: «In accordance with your orders I left

Malta […] at 8.15 p.m. on Tuesday 29th December, and arrived at Messina at

8.20 a.m. the following morning.» (p. 182). Per cui, confrontando gli orari
(punti 7 e 8 del rapporto Curzon-Howe del 5 gennaio 1909), si può stabilire che
il diniego all’Ammiraglio inglese di entrare in porto deve essere giunto poco
prima delle 8.15 o 8.30 di sera del martedì 29 dicembre, cioè poco prima che il
“Minerva” salpasse. Ma le sorprese deludenti da parte degli Italiani non sono
ancora finite, perché quando il Capitano Wake arriva al cospetto del Re d’Italia
il 30 mattina accade qualcosa di molto spiacevole: «His Majesty informed me

that he would wish me to wait a short time before doing anything until he could

grasp the situation.» (p. 183). C’è un momento di attesa che può risultare fatale
per le relazioni diplomatiche dei due paesi fra di loro, e che è alla base di certi
atteggiamenti stridenti e di sfiducia reciproca; tanto è vero che quando l’Am-
miraglio Curzon-Howe, dirottato verso la costa calabra, raggiunge Villa San
Giovanni si accorge che: «There was no Italian authority present among the

people.», come annotato al punto 13 del suo rapporto da Villa S. Giovanni. Ed è
ancora lo stesso Ammiraglio inglese che fa una nota specifica sullo strano com-
portamento dell’Ammiragliato Italiano anche nei confronti del Contrammira-
glio inglese Callaghan: «Rear Admiral Callaghan received many contradictory

requests from the Italian Authorities.», al punto 21 dello stesso rapporto.
Probabilmente questi rapporti rappresentano una fonte attendibile anche

per il Radcliffe, che sicuramente ne esaspera i toni nel suo Rapporto, quando
nell’ultima parte (p. 221), aggredisce letteralmente le autorità italiane: «The

jealousy of the Italian authorities went so far as to induce them to pay

farewell visits to foreign ships engaged on the relief work, and to inform them

that their services were no longer required. This has led to an umpleasnt state

of feeling with the Russians.» Queste visite di commiato citate dal Radcliffe
hanno una fonte certa nel rapporto del Capitano Wake del “Minerva” che

138 SEM SAVASTA



riferisce all’Ammiraglio Curzon-Howe quanto avvenne in data 3 gennaio
1909: «In the afternoon I signalled to you that I considered the situation at

Messina was adjusted […] two hours later the Italian Admiral came to call

and thank the officers and men for what they had done, and to say that he

would no longer require our help.» (p. 185).
Indubbiamente la tenacia della flotta inglese impegnata nelle operazioni

di soccorso nel superare il muro del diniego italiano è un notevole elemento
comune che sembra legare i responsabili delle operazioni in un corpo unico,
atteggiamento che non viene mai meno e si nutre della coesione di gruppo,
cosa che invece manca all’Italia come rileva il Radcliffe nell’allegato n. 9:
«One cause of general inefficiency is to be found in the lack of harmony

between the military and naval services.» (p. 222). Fra gli elementi comuni
nei rapporti navali menzionati e quello del Radcliffe c’è l’orgoglio di essere
britannici, che traspare dalle grandi imprese come quella di salvare vite umane,
ma anche da tutto ciò che è britannico come i manicotti degli idranti antincendio
forniti dai Servizi di Sua Maestà Britannica che riescono a salvare la Banca
d’Italia, come riferisce il Capitano Wake: «[…] a sufficient stream of water

through the india rubber lined hoses supplied by H.M. Service […]» (p. 185).
Inoltre lo spirito di iniziativa è una costante in ambito britannico insieme alla
velocità operativa: «A Field Hospital was settled there, and in operation

within an hour; […]» (Rapporto Curzon-Howe 5 gennaio, punto 13). Anche
le capacità di organizzare ‘search and burying parties’ per cercare i vivi e
seppellire i morti è un altro elemento comune a tutti i rapporti navali o diplo-
matici, capacità la cui chiave è la sistematicità dell’organizzazione del lavoro,
la cui mancanza in ambito italiano sarà tanto deprecata dal Radcliffe. Ultimo
ma non minore elemento comune a tutti i rapporti sia navali che diplomatici
è il generale apprezzamento per l’opera svolta dalle navi e dagli equipaggi
russi, come anche il Radcliffe conferma nell’ultimo Allegato del suo Rappor-
to: «The Russian ships did wonderfully fine work […]» (p. 221).

L’Ambasciatore britannico a Roma, Sir Rennel Rodd, redige due docu-
menti relativi alle operazioni di soccorso da parte degli Inglesi nell’evento del
terremoto del 1908 nell’area dello Stretto e che sono stati oggetto di analisi in
questo volume: il secondo in ordine cronologico è la breve lettera del 5 mag-
gio indirizzata a Sir Grey per accompagnare il Rapporto del Radcliffe, mentre
il primo è un rapporto del 4 gennaio 1909 articolato su ciò che avvenne in
quella tragica contingenza. Si nota subito una profonda differenza fra i due
documenti redatti dalla stessa persona, che pur sembrano documenti redatti
da due persone diverse, perché diverso era lo scopo: in quest’ultimo manca
totalmente la contorta ambiguità della lettera di maggio.

Nel rapporto del 4 gennaio emerge un grande equilibrio espositivo dove
è prevalente l’interesse per la colonia inglese a Messina. Con premura quasi
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paterna l’Ambasciatore riferisce di aver compiuto ogni sforzo per avere noti-
zie dei cittadini britannici della citata colonia: «I am endeavouring to obtain

from survivors trustworthy data as to British subjects […]» (p. 187), ma allo
stesso tempo non trascura di sottolineare l’importanza della presenza delle
navi russe sul luogo del disastro insieme alla “Heroic British Fleet”, e racco-
glie anche testimonianze scritte di gratitudine da parte di Siciliani e Calabresi
residenti a Roma. 

Persino i disservizi informativi o i disguidi causati dalla contingenza
sono giustificati con semplicità: «All means of communication with the region

affected by the earthquake were interrupted, news came through very slowly,

[…] and indeed the first message announcing the disaster only reached me

after three days.» (p. 186).
Da queste osservazioni, e sopratutto da un registro linguistico obiettivo e

attento, emerge la personalità di un uomo molto misurato ed anche compas-
sionevole attraverso l’uso della forma verbale ‘affected’ che egli utilizza due
volte e che non indica un modo di essere colpiti in senso fisico, ma soprattutto
psicologico, morale; diversamente, se avesse voluto esprimere solo la violen-
za fisica del terremoto avrebbe usato ‘stricken’.

Anche i Reali d’Italia sono trattati con toni morbidi e senza sottintesi:
«The Sovereigns of Italy have always shown a noble example to the country

in identifying themselves with all humanitarian work, and the courage of

the young Queen […]» (p. 187). Questa nobiltà d’animo così limpidamente
espressa conclude il rapporto del Rodd quando i Reali tornano a Roma in
modo discreto, quasi a lutto: «[…] almost unperceived […]», praticamente
in punta di piedi.

I tre rapporti del terzo gruppo, rispettivamente dell’Ammiraglio Curzon-
Howe e del Capitano Vernon Haggard e del Capo di Stato Maggiore, Capitano
S. Luard, riguardano principalmente l’aspetto organizzativo dei soccorsi in
Calabria non solo per la parte materiale, ma anche per quell’aspetto di inqua-
dramento e di economicità del lavoro che i Calabresi avevano perduto col
terremoto, o forse non avevano mai avuto. L’impegno dei gruppi di lavoro
organizzati dagli Inglesi, ‘parties’, produsse questo duplice risultato. Ciò
emerge chiaramente dai rapporti degli interventi in Calabria mirati a registra-
re i miglioramenti della popolazione nel loro modo di rapportarsi al disastro e
alle cose da fare in modo sistematico. In ciò si fa strada il concetto dell’econo-
micità del lavoro che gli Inglesi tentarono di insegnare alle popolazioni del
sud dell’Italia per ottenere il benefico effetto della somma dei valori produtti-
vi. Così Curzon-Howe suggerisce: «[…] the railway might be energetically

repaired […] and the population […] beneficially employed on the work,

[…]» (p. 190). Stesso principio che farà dire a Radcliffe: «Negotiations are
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being made to purchase the lease of a plot of land in an advantageous situation

on which to plant this little group of British houses. This arrangement has the

double advantage of assisting the British subjects […] by the re-employment

of labour […]» (pp. 214-215).
Questi collegamenti sugli intenti comuni dimostrano che il ‘business’

razionalizzato è un sottofondo presente, anche se non sempre palese, nella
maggior parte delle azioni svolte dagli Inglesi, E che le sollecitazioni ad agire
abbiano prodotto, almeno in Calabria, un certo effetto positivo risulta dall’anno-
tazione di Curzon-Howe: «[…] a few did set to work.», in cui il verbo ausiliare
‘did’ in una struttura affermativa ne rafforza l’effetto comunicativo, sottoli-
neando ‘l’intrapresa’ dell’azione (Rapporto 5 gennaio, punto 17).

Tenore diverso esprime il breve ma singolare rapporto del Capitano
S. Luard che è incentrato sulla consapevolezza che i suoi gruppi di lavoro in
Calabria vanno ricompensati per il loro impegno straordinario, e sulla tutela
del suo equipaggio in modo quasi paterno per chiedere all’Ammiraglio il
riconoscimento dei maggiori sforzi sostenuti sia dagli Ufficiali che dai mari-
nai in quell’occasione: «Hard Lying Money». Per ottenere questa gratificazio-
ne economica per i suoi uomini egli non usa altisonanti aggettivi superlativi
come farà poi il Radcliffe nelle lodi ridondanti agli equipaggi britannici, dice
solo molto semplicemente ciò che essi fecero per meritare di essere ulterior-
mente gratificati.

Grande rilevanza diplomatica esprime pure la prima parte della relazione
che l’Ammiraglio Curzon-Howe fece al Ministro della Marina Italiana. Si
tratta del rapporto che l’Ammiraglio inglese inviò da Scilla all’Ammiraglio
Mirabello il 2 gennaio 1909, qualche giorno dopo il ‘fattaccio’ del “Minerva”
e del rifiuto degli aiuti che prontamennte erano stati allestiti a Malta. Qui sono
gli Ammiragli di due nazioni schierate in alleanze contrapposte che si con-
frontano, e l’inglese vuole, in un certo qual modo, avere ragione di quel senso
di sfiducia e di diniego espressi dall’italiano nei confronti dell’intervento
della flotta britannica nello Stretto. Curzon-Howe ripercorre dapprima le
vicende in modo sintetico, e poi con molto distacco fa notare che gli è stato
impedito di entrare in porto: «My flagship was immediately prepared, but a

telegram was received from Messina asking me not to come for the present,

[…]» (p. 189), usando molto strategicamente la forma passiva impersonale.
Anche se sa bene da chi sia venuto l’ordine, egli diplomaticamente indica solo
il luogo di provenienza del telegramma; e con ciò egli riesce ad esprimere a
pieno quello che era sua intenzione dire, e che fa recepire al suo interlocutore
senza urtarne la suscettibilità. Continuando con questo stile funambolico di
scrittura, l’Ammiraglio arriva all’affondo finale con un linguaggio tanto misu-
rato quanto tagliente. Quando non c’è più spazio per giocare alle false appa-
renze, infatti, egli riesce a veicolare inequivocabilmente la sua convinzione
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solo con la forza dell’aggettivo ‘evident’ seguito dalla certezza di necessità
espressa dal verbo modale ‘must’: «[…] it was evident that these must be

required, […]». Con questa espressione, avvalorata dai fatti reali, egli riesce a
strappare il ‘velo dipinto di ambiguità’ che nasconde la verità, concludendo
la sua rivalsa con uno schiaffo solenne all’Ammiragliato italiano: «[…] and

so we came on, and in accordance with His Majesty’s orders, crossed over to

Villa S. Giovanni […]» (p. 189) frase che gli offre l’opportunità di esprimere
il rispetto per gli ordini del Re d’Italia ed al tempo stesso esaltare la vittoria
della sua iniziativa personale.

Il Radcliffe confermerà poi il buon esito di queste relazioni politico-diplo-
matiche sintetizzate in un colloquio con la Regina d’Italia, riportato nell’Alle-
gato 1 intitolato Diario: «Her Majesty requested me to help Reggio, and told

me that the British Admiral with his ships was looking after the coast to the

north of Reggio.» (p. 195).
Anche il rapporto del Capitano Vernon Haggard è imperniato sul recupero

di queste popolazioni da ogni punto di vista, quando le attività di aiuto sono
state tendenti a guidare le persone soccorse a prendersi cura di se stesse e
dei loro morti. Essi raggiunsero questi risultati offrendo l’esempio della più
assoluta correttezza e imparzialità anche e soprattutto nella distribuzione
degli aiuti e dei viveri; e che tutto ciò debba essere stato non del tutto facile
nell’attuazione, lo rivela il punto 18 del suo rapporto del 5 gennaio: «A no -

minal list of the Officers and men landed is attached, also rough receipts for

those stores that were supplied in bulk to the Committee. There were casual

issues of various stores of which it was not possibile under the circumstances

to keep account.»
Nonostante la costante presenza dei fanti di marina da sbarco per mante-

nere l’ordine durante la distribuzione e dei turni di guardia che si montavano
per proteggere le scorte, in qualche caso c’è stata impossibilità di ottenere un
rendiconto completo dei beni distribuiti. A questo punto sembra che le descri-
zioni di vita e di comportamento della popolazione locale fatte dal Capitano
Vernon Haggard abbiano potuto suggerire al Radcliffe nuove varianti di quel
concetto di ‘dovere da Inglesi’ che sarà trattato nel capitolo seguente.
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FUNAMBOLISMI DI PAROLE: ALLA RICERCA
DELLA VISIONE INGLESE DEGLI ITALIANI

Fra i documenti proposti in questa raccolta, quello stilato dal Colonnello
Radcliffe è certamente il Rapporto per antonomasia.

Tale documento è costituito da diversi allegati che tratteggiano, attraverso
una serie di quadri, i vari e differenti aspetti legati sia al soccorso offerto dalle
nazioni straniere, sia alla reazione della popolazione locale in occasione del
disastro del terremoto a Messina e Reggio nel 1908.

In ciò il Rapporto sembra seguire uno sviluppo circolare di cui ogni
allegato rappresenta un segmento, ognuno legato al successivo da rapporti di
concatenazione sia tematica che terminologica, arrivando a chiudersi con gli
stessi temi con cui è iniziato: il rapporto con le autorità e i Reali d’Italia.

Oltre allo stile e al linguaggio usati, cui si è già accennato, un altro aspetto
importante di questo Rapporto è l’architettura dei temi in esso trattati, o
piuttosto il loro intreccio; temi che si richiamano a distanza attraverso l’uso
mirato di parole chiave che segnano il ritorno del concetto per somiglianza o
per differenza, per variazione o per espansione del tema stesso. Questa elabo-
rata struttura è la caratteristica che differenzia un rapporto obiettivo, come
può essere quello dei capitani o ammiragli, da un Rapporto diplomatico che
è stato ‘costruito’ per sortire un determinato effetto politico.

Nel Rapporto Radcliffe l’ironia diventa un ‘modus’ dominante, e viene
applicata in maggiore o minore misura a tutti i temi che riguardano gli Ita -
liani, come anche al tema della guerra, ed anche se questa eventualità viene
palesata solo nell’ultimo allegato, è una nota che accompagna in sordina tutto
il Rapporto, evidenziando, attraverso giochi linguistici più o meno palesi, il
grande divario di forze belliche, umane e organizzative esistente fra i due
paesi. Infatti il tema relativo ad una ipotesi di guerra viene accennato all’aper-
tura dell’allegato 9, una nota che si arricchisce e si chiarisce al lettore man
mano che si procede. Inizia con una specie di oscuro, strisciante “avverti -
mento” all’Italia «Should Italy choose to do so […]» dove c’è un riferimento
vago ad una grave emergenza in cui il paese potrebbe trovarsi coinvolto.
Questo rischio sembra gravitare attorno al verbo “choose” la cui collocazio-
ne, subito dopo «to confront a serious emergency» (p. 217) offre al Radcliffe
la possibilità di transitare facilmente dal registro di un’emergenza casuale
come il terremoto a quello di un’emergenza provocata da una scelta. Ma
di quale scelta si tratti non ci è dato sapere fino all’apparire del termine
‘war’ e, subito dopo, nell’espressione ‘war purposes’ troviamo la chiave degli
oscuri avvertimenti, su una eventuale scelta di guerra, che risuoneranno quasi



minacciosi per tutto l’allegato. In questi avvertimenti s’innesca un gioco iro-
nico sui termini ‘value’ ed ‘estimating’, che sono alla base di tutto il testo e
che danno poi all’Ambasciatore Rennel Rodd l’opportunità di trovare in essi
i punti cardine della sua lettera.

In questo cambio di registro deviato verso una ipotetica guerra piuttosto
che verso il terremoto, ci accorgiamo che il salvataggio di vite umane, pur
attuato nel modo migliore possibile diventa, a volte, in tali documenti un
mezzo piuttosto che uno scopo, e che il colonnello è lì sopratutto per soppe -
sare il ‘valore’ della nazione per ‘scopi bellici’, anzi, in un periodare voluta-
mente contorto e quasi delirante, egli dichiara apertamente con l’assoluto
distacco dell’empirista che è stata proprio l’occasione del terremoto a dargli
questa opportunità di conoscenza. A questo punto l’ambiguità del termine
‘estimating’, riferito alla ‘valutazione dell’Italia’, si vanifica per lasciare
spazio alla realtà di una possibile campagna militare. Ed è proprio su questa
eventuale ‘military campaign’ che egli si avventa con accanimento, e così
vedremo che nelle varie fasi in cui egli richiama il tema, alternando il resocon-
to obiettivo ai punti di vista soggettivi, fornisce chiavi di lettura che all’inizio
sono piuttosto criptiche tranne che per pochi, ma quando l’artificiosa vaghezza
degli aggettivi e dei sostantivi astratti cede il passo a termini sempre più
concreti, l’ironia si trasformerà in corrosivo e palese sarcasmo.

Il richiamo alla guerra aleggia in modo vago fra espressioni come «[…] in
the event of necessity for working with Italian military and naval forces as

allies […]» (p. 221) ed anche se l’evento non è ben specificato ci sono,
nell’allegato, numerosi ambigui riferimenti ad un eventuale conflitto, e ad
ogni puntualizzazione emerge sempre più chiara quella ‘debolezza’ dell’Italia
finalmente menzionata apertamente dal Radcliffe: «In this state of affairs the

greatest weakness of the Italian naval and military forces became strikingly

apparent.» (p. 219), in cui è la pesante valenza dell’avverbio ‘strikingly’
sostenuta dall’inequivocabile evidenza veicolata dall’aggettivo ‘apparent’ che
riversa una sorta di drammatico ‘deficit’ a carico dell’Italia. Così mentre si
scoraggia l’Italia ad intraprendere una guerra con la Triplice Alleanza, c’è
anche un certo timore ad averli come alleati data l’inaffidabilità del paese
nel suo insieme. 

Alla variazione sul tema introdotto fanno da cassa di risonanza numerosi
riferimenti al concetto della guerra, talvolta striscianti come per esempio il
termine gerundivo ‘clashing’ che in tutti i suoi piani semantici include il
significato di ‘scontro’, di eserciti, di armi, di fragore di oggetti metallici,
persino di colori e di opinioni; o palesi come «[…] in the Peninsular war […]»
in cui egli coglie l’occasione per paragonare l’inaffidabilità del sistema mili-
tare italiano a quella offerta dai generali spagnoli nel citato conflitto; o ancora
il timore della guerra è reso palpabile dall’aggettivo ‘apprehensive’ che veicola
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la consapevolezza sia del pericolo che delle sue conseguenze: «[…] Italian

authorities were so apprehensive of war in spring […]» (p. 223).
Il tema della guerra resta intimamente legato a quelle già citate ‘inherent

characteristics of the national temperament’ per cui tutti gli avvertimenti pre-
ventivi fatti all’Italia a non intraprendere una guerra trovano la loro ragione
nell’inaffidabilità del sistema Italia, percezione veicolata da termini come
‘weakness, failure, lack, inefficiency, not reliable, etc.’ sparsi per tutto l’allega-
to 9, e presenti anche nei loro sinonimi e forme derivate. Tutte queste negati-
vità a carico dell’Italia accentuerebbero di gran lunga i loro effetti in tempo di
guerra, anzi costituirebbero «[…] an immense handicap to Italy and in time of

war would constitute a national peril» (p. 229). Qui la nota della guerra, che
nel suo percorso si è ampliata di connotazioni, sfumature e dettagli aggiuntivi,
raggiunge la sua massima espansione di chiarezza concettuale come ‘ulteriore’
avvertimento, dando l’impressione visiva dei cerchi concentrici prodotti da
una pietra lanciata in uno stagno. La nota riecheggerà ancora una volta, come
variazione sul tema, intrecciandosi ad un altro tema fondamentale che è quello
della scarsa qualità ed efficienza delle vie di comunicazione in Italia. Qui egli
si riferisce alla guerra in forma edulcorata: «[…] in the event of a general

mobilitazion […]» e coglie l’ultima occasione per chiudere il cerchio di tutti
i motivi per cui, nel quadro di un sistema ferroviario molto mal messo, defici-
tario di tutto e quindi molto lento a fornire i servizi, la guerra sarebbe sconsi-
gliabile: «[…] it took seventeen days to convey a consignement of blankets

from Naples to Catona […]» (p. 231), questi diciassette giorni per un viaggio
di circa 400 chilometri pongono impietosamente una pietra tombale sull’argo-
mento, affidando ad altri il compito di trarne le conseguenze.

In questo Rapporto si possono seguire le attività del colonnello Radcliffe,
nell’area terremotata, dal primo impatto con la nuova realtà fino alla con -
clusione delle operazioni, attraverso l’esame quasi microscopico delle sue
descrizioni, dei suoi puntuali riferimenti, lungo un percorso di quasi due mesi.
All’inizio il colonnello si astiene dall’esprimere la sua opinione, e si limita a
descrivere i fatti cronologicamente, ma sia lo stile che l’uso della lingua fanno
trasparire i suoi punti di vista riguardo alle persone (di alto rango) con cui
viene a contatto e talvolta anche i suoi scopi.

Nel primo allegato, intitolato “Diario”, egli riferisce infatti l’impatto con
gli effetti del terremoto dal punto di vista della gestione militare, dei rapporti
con lo Stato Maggiore della Marina e dell’Esercito e con i Reali d’Italia.
In questo allegato predomina l’aspetto militare e organizzativo, mentre quello
umano fa capolino attraverso le immagini che emergono qua e là per qualche
attimo: incisive e indimenticabili pennellate di colore umano.

Il linguaggio usato nei primi allegati è spesso scarno e dettagliatamente
descrittivo, dove pochi commenti personali si aggiungono a ciò che egli vide
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o fece, ma una grande voglia di partecipazione e di protagonismo emerge
comunque dal susseguirsi frenetico dei dettagli sui tempi e le azioni ravvici-
nate, le ore, quasi i minuti che lo separano dalla sua importante missione da
compiere, che egli definisce un “task” tanto impegnativo quanto deludente.
La frenesia ininterrotta di riferimenti temporali, che si susseguono come
le onde del mare, non in tempesta, ma ritmicamente inesorabili, trova il suo
naturale vertice nei paragrafi finali del “Diario”, dove il mutato registro
comunicativo è evidenziato da un altrettanto mutato registro linguistico: la
priorità del suo Rapporto non è più solo quella di rendere note al Governo
Britannico le attività di intervento della Marina Inglese in quella drammatica
emergenza, adesso c’è lui come protagonista dei fatti, nelle funzioni di co -
lonnello. È lui che può piegare i fatti ai suoi comandi, ed anche deviare in
qualche modo il corso della storia.

Da questo Rapporto, costellato da tante osservazioni che non riguardano
solo il presente, emerge infatti una certa proiezione oltre quell’evento, oltre
quel teatro di operazioni “militari” di soccorso tanto minuziosamente descrit-
te, dove si percepiscono ancora i lamenti dei feriti intrappolati nelle macerie
mentre si preparano le fosse comuni.

In questo contesto il termine ‘task’, usato dal Radcliffe per qualificare la
sua missione nell’area dello Stretto, indica il compito che un militare deve
portare assolutamente a compimento, in quanto il termine in sé indica un
obiettivo da raggiungere, e quindi assume anche valenze di dovere morale,
quel dovere che l’Ambasciatore definisce ‘duty’ nella sua lettera. Andando
avanti nella lettura del Rapporto, questo termine nella sua doppia sfaccettatura
‘task/duty’ rimane rivestito di connotazioni vittoriane, quando ancora i Britan-
nici sentivano il ‘dovere gravoso’ di civilizzare i popoli meno fortunati e
meno capaci. Anche questo concetto, allusivo dello slogan vittoriano «white

man’s burden» è un altro ‘leit-motif’ che, diventando tramite di collegamenti
concettuali, sarà capace di evocare mondi molto più ambigui e pericolosi. 

Il tema del ‘dovere britannico’ ritorna infatti con toni altisonanti nell’alle-
gato 8 «The officers and crews of these four ships appear to have done their

duty as Englishmen […]» (p. 210): ma questo dovere da Inglesi sembra portare
con sé diverse valenze a doppio taglio interpretativo se pensiamo che fu pro-
prio il ‘dovere dell’uomo bianco’ nei confronti delle popolazioni più deboli e
afflitte da tanti mali ad aprire la strada e a sostenere l’alibi morale della colo-
nizzazione britannica, ancora al massimo splendore all’epoca del terremoto.

Ed ancora fa molta paura l’espressione: «[…] in that part of the world

[…]» per localizzare geograficamente l’area dello Stretto. Questa espres -
sione, indefinita ad effetto, tipica dei canoni della letteratura vittoriana per
indicare genericamente remote parti del mondo soggette a, o suscettibili di,
colonizzazione, lascia al lettore ampio margine per richiamare alla mente i
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luoghi remoti dell’imperialismo britannico, specialmente in un contesto in
cui si è parlato di ‘condizioni primitive’ ambientali nella zona calabra che
anticipano la descrizione di ‘quasi selvaggi’ che il Radcliffe fa dei Siciliani
nel successivo allegato 9.

Echi di imperialismo si sviluppano ancora e si intrecciano con altri temi
nel momento in cui emergono i pilastri fondamentali su cui esso si fondò
e si sviluppò, tra cui empirismo a tatticismo oltre che sistematicità, il tutto
condito da una smodata sete di dominio. 

È un gioco quasi perverso terminologicamente quello di manipolare alcu-
ne parole-chiave che, richiamandosi a distanza, creano delle trame e sotto -
trame concettuali che contribuiscono ad allargare quell’abisso di differenze
caratteriali, di capacità operative e quant’altro che separa i due popoli. Ad
esempio, il termine “success” e derivati funge da spartiacque per differenziare
i due mondi, perché viene usato in senso ironico solo quando si riferisce agli
Italiani, mentre in genere serve a veicolare l’esaltazione per tutto ciò che è
inglese, come è evidente nel riferirimento l’opera svolta dal Dr. Douglas, sog-
getto britannico: «Dr. Douglas has been very tactful and successful in dealing

with the local authorities and the numberless unforeseen diffi culties […]»
(pp. 215-216).

Grazie alla scelta accurata degli aggettivi, in poche righe emerge la figura
a tutto tondo di questo dottore che non solo incarna le qualità dell’empiri-
sta che, pur essendo medico, grazie alle sue conoscenze empiriche riesce ad
organizzare e realizzare un progetto pratico come quello di installare case
prefabbricate, ma anche quelle di un buon diplomatico veicolate dall’aggetti-
vo ‘tactful’. Nella collocazione sequenziale dei due aggettivi ‘tactful and

successful’ riferiti al medico inglese, in cui il secondo si configura come
subordinato al primo, entrambi collaborano al successo finale a carico del
terzo aggettivo ‘local’, che riguarda le autorità locali. In ciò c’è tutta l’impo-
stazione politico-diplomatica dell’imperialismo britannico in cui sembra che
la conoscenza empirica e le capacità di mediazione abbiano una parte rilevante
nel conseguire il successo. Qui le abilità espresse dal Dr. Douglas ci confer-
mano che gli Inglesi avevano già sviluppato capacità d’intesa nei rapporti di
scontro iniziale con popolazioni che essi ritenevano ‘inferiori’. 

Questo decantato pragmatismo inglese inevitabilmente richiama alla
mente che secondo il Radcliffe anche i migliori medici Italiani, troppo teorici,
mancavano di tali capacità, ed anche questa caratteristica venne considerata
un aspetto ‘debole’ del sistema: «The Italian medical services contain many

very capable surgeons and theorists on medical science, but, in practice, as

seen at the earthquake, the results achieved by the Army Medical Staff could

hardly have been more disappointing.» (p. 225). Dove in una struttura piutto-
sto ampollosa l’aggettivo ‘disappointing’ di valenza assolutamente negativa,
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rientra concettualmente nella schiera dei termini usati dal Colonnello per veico-
lare il fallimento italiano in ogni campo.

Il Dr. Douglas offre al Radcliffe l’opportunità di trattare tanti temi che
contemporaneamente si intrecciano fra di loro e sono comunque tutti tendenti
a mettere in risalto le differenze caratteriali dei due popoli, e sempre negative
a carico degli Italiani. Tutta l’alta capacità di mediazione del personaggio è
messa in discussione dagli Italiani che ostacolano qualunque progetto «[…] to
hinder every kind of enterprise […]», e qui s’innesca un’altra parola-chiave
che rappresenta l’ostruzionismo della popolazione locale alle attività degli
Inglesi veicolato dal verbo ‘hinder’ a cui faranno eco alla distanza, nella parte
finale del Rapporto, i suoi sinomini quali ‘obstruct’ e ‘prevent’, tutti veico -
lanti atteggiamenti di impedimento alle opere di soccorso e di sviluppo orga-
nizzate dagli Inglesi a Messina. Questi termini, carichi di valenze negative a
carico delle popolazioni del sud dell’Italia, vengono usati estensivamente dal
Radcliffe per anticipare dei punti di vista che saranno colti dall’Ambasciatore
R. Rodd nella già citata lettera 

Il Radcliffe usa il verbo ‘succeed’ anche per gli Italiani, ma solo come
controfaccia ironica del fallimento che diventa nota dominante a carico delle
forze navali e militari italiane «In addition to failing to do things […]», oppu-
re (sempre nell’allegato 9) «But they succeeded to a certain extent in preven-

ting […]» (pp. 220-221) sta ad evidenziare ironicamente il fallimento degli
Italiani nel far fronte all’emergenza, persino nel rifiutare gli aiuti internazio-
nali. E così nell’ultima parte del Rapporto anche il tema dell’ostruzionismo
nei confronti dei soccorsi stranieri viene riproposto con maggiori e più accu-
rati dettagli che amplificano per espansione il tema in oggetto. 

Nonostante la sua durezza militare, Delmé-Radcliffe è capace di fare tra-
sparire al tempo stesso le sue sensazioni, di rendere percepibili, anche se non
sempre in modo palese, i suoi atteggiamenti diplomatici e poi, man mano che
procede nel Rapporto, anche i suoi punti di vista, attraverso l’accurata scelta
delle parole, spesso ad effetto immediato, o subdole al punto giusto da stare
funambolicamente in equilibrio. Per esempio nell’espressione usata nell’alle-
gato 3: «It was found impossible to send these troops by train and they were

consequently dispatched by sea.» (p. 203), egli usa l’aggettivo ‘impossible’
quasi come uno scudo diplomatico, perché pur volendo evidenziare le ulteriori
perdite di tempo causate da tutti i ‘deficit’ del sistema militare e navale italiano,
non vuole andare oltre un certo limite, e quindi si serve talvolta di aggettivi ad
ampio spettro interpretativo per potere comunque denunziare il fatto senza
indicare un colpevole, ma con una buona dose di ironia mista a compatimento.
Tutto questo però, a prima vista, emerge in modo del tutto naturale e sponta-
neo dal Rapporto, come se non fosse stato predeterminato. 

148 SEM SAVASTA



Atteggiamento diverso egli assume nei confronti delle autorità civili per
le quali il suo disprezzo aperto emerge chiaramente nelle Osservazioni Gene-
rali poste a chiusura del Rapporto (allegato 9), e senza alcun riguardo per le
sue vittime.

Egli comunque riesce sempre a farci capire quali cose ha apprezzato di più
e quali di meno, anche e soprattutto nelle sue relazioni politico-diplomatiche,
attraverso una sorta di ‘non-detto’ non solo rivelato dalla scelta linguistica e
strutturale, ma anche dal registro stilistico. Per esempio, nell’incontro con la
Regina d’Italia prima, e con il Re d’Italia dopo, è il cambio di registro stilisti-
co che fa la differenza per classificare come partecipato e apparentemente
informale l’uno, mentre formale e distaccato l’altro (allegato 1). Nei due
diversi approcci egli non ha bisogno d’esprimere le proprie opinioni personali,
che tuttavia appaiono evidenti attraverso una mirata e funzionale scelta dei
mezzi comunicativi, infatti nell’espressione «[…] Her Majesty was on board

and wished to see me […]» (p. 194). C’è tutto l’orgoglio dell’uomo militare e
del diplomatico nella forma verbale ‘wished’ che è qualcosa di più del sempli-
ce ‘volere’, esso infatti veicola il forte desiderio della Regina di affidare al
Radcliffe le sorti del suo popolo sofferente. Tutto avviene in uno stile apparen-
temente informale dettato dalle circostanze, ma nei modi e nelle fasi in cui
l’incontro avvenne si può rintracciare tutto il protocollo di Corte. Con pochi
tratti essenziali la scena viene visualizzata attraverso il movimento dei perso-
naggi, dal modo in cui la Regina si presenta, da quello che dice e da come lo
dice. Il movimento dei personaggi esprime rispetto e deferenza: «I was met by

the Duke of Lante and Count Trinità, gentlemen in waiting to Her Majesty the

Queen […]» (p. 194), dove la forma passiva del verbo di moto ha la funzione
ben precisa di indicare che sono stati i due nobili ad andare incontro a lui, e
non il contrario, per accompagnarlo da Sua Maestà la Regina che lo riceve in
grembiule bianco da infermiera con le maniche arrotolate, ma ciò che importa
è solo quello che dice, in un arco molto limitato di minuti, data la contingenza
del momento. Ancora una volta le precisazioni temporali sono funzionali al
fine di circostanziare i fatti, creando dei limiti che sono di per sé significativi e
contribuiscono in modo rilevante a fare emergere il non detto. «In four or five

minutes she told me more than I had learnt from all other sources up till then,

[…]» (p. 194). Sono quattro o cinque minuti decisivi in cui il Colonnello
capisce che la Regina è affidabile, e che a parte le qualità umane, ella è anche
dotata di capacità intellettive e strategico-organizzative non indifferenti. Con
poche parole egli dà il quadro di una donna che mentre medica i feriti riesce a
tenere le fila sia sul piano politico-diplomatico che su quello organizzativo. 

Ben altro registro stilistico viene utilizzato per l’incontro con il Re, in cui
la fugace casualità è rappresentata in tutti i suoi stretti limiti dall’espressione
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«[…] he caught sight of me […]» (p. 195). Anche se il Colonnello non dice
che il Sovrano d’Italia non aveva specificatamente chiesto di vederlo, ciò
emerge da quello sguardo quasi casuale, dell’ultimo momento, mentre sta per
lasciare il “Sutlej”. È una scena di alta diplomazia quella in cui i due uomini
politici si stringono la mano e scambiano qualche parola sulle operazioni in
corso. Emerge da questo incontro non programmato tutto il timore del Re che
la presenza militare degli Inglesi possa rappresentare un’arma a doppio taglio
per l’Italia. Indubbiamente l’espressione ‘si accorse di me’ riferita al Re lascia
il senso del vago e del non voluto che contrasta con le modalità dell’incontro
con la Regina.

Ancora cambio di registro nel secondo incontro con la Regina: attraverso
la descrizione circostanziata delle azioni, col supporto delle determinazioni
temporali anche sotto forma di avverbi. Quì il Radcliffe riesce a dare il quadro
di una situazione quasi in movimento, non solo fisico ma anche suscettibile
di possibili risvolti sul terreno diplomatico, ed in ciò egli lascia piena liber-
tà interpretativa al lettore. «Whlist the Minister was speaking with me, Her

Majesty the Queen came on deck, and at once asked me […]» (p. 196). In
questo secondo incontro, che si può definire informale sotto tutti gli aspetti, la
Regina quasi si precipita sul ponte, interrompendo finanche la conversazione
del Radcliffe col Ministro della Marina per avere notizie delle operazioni a
Reggio. In questo apparente incontro tra vecchi amici si legge l’urgenza e la
necessità di avere notizie, tanto che non si bada più al protocollo.

Anche se ormai appare chiaro che il Radcliffe sia un abile manipolatore
della parola scritta, ci sono dei casi in cui egli riesce a mantenere a lungo
il distaccato registro di cronaca, come per esempio nella descrizione del
terremoto nei modi e nei tempi in cui si manifestò, ma nonostante ciò egli
riserva ai lettori alcune sorprese linguistiche e stilistiche quasi narrative da
non sottovalutare.

Sicuramente il suo scopo principale palese era anche quello di fornire un
capillare resoconto militare in cui i rapporti di causa ed effetto fossero emer-
genti e da cui bisognava soprattutto trarre conclusioni d’indirizzo che potesse-
ro condurre all’elaborazione immediata di strategie d’intervento umanitario e
di soccorso a breve e lungo termine. Quindi il registro linguistico di questa
descrizione è spesso quello statistico dell’osservazione dei fatti, dell’indagare
la ragione della smisurata estensione della tragedia, dell’individuare quanto
l’incidenza dell’intervento umano sia stata significativa, come anche quanto
le reazioni comportamentali abbiano inciso nella classificazione dei morti, dei
feriti e dei sopravvissuti. 

Nella sua osservazione circostanziata della realtà, sembra che il Radcliffe
sia stato un attento lettore di D. De Foe e del suo Robinson Crusoe esclusiva-
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mente per quel che riguarda la trattazione dei fatti avvenuti, non solo visti da
lui stesso, ma anche appresi attraverso il racconto di testimoni attendibili,
come quello del Maggiore Graziani, o quello del Dr. Lupton che vissero e
descrissero l’esperienza del terremoto personalmente. Ma c’è una grande
differenza nel modo in cui ciascuno di essi ha vissuto tale esperienza, e molto
di questo si deduce dal modo in cui ciascuno si rivestì subito dopo le scosse
fatali. Nel riportare dettagliatamente quello che il Maggiore Graziani riferì
come sua esperienza personale del terremoto, si avverte un grande interesse
ad esaltare la figura dell’uomo militare che, a confronto con il pericolo, non
trascura di onorare la divisa fino all’ultimo dettaglio anche nei momenti più
drammatici. «[…] the operation of putting on the pieces of uniform and sword

[…]» (p. 198). Anche la relazione del Dr. Lupton è molto puntuale e dettaglia-
ta, ma attraverso il suo stile essenziale emerge un assoluto non coinvolgimen-
to personale se non quello di essere felice di sopravvivere, e diversamente
da quella del Graziani la sua ‘vestizione’ è molto rapida: «[…] I slipped on

a few clothes […]» (p. 171). Inoltre questo suo resoconto obiettivo su ciò
che vide, proprio mentre si faceva strada fra le macerie, diventa preziosa testi-
monianza scritta, specialmente per quel che riguarda le attività di sciacallag-
gio e quant’altro, che sarà poi manipolata dal Radcliffe. «Luckily there seems

to be no tendency towards looting. I consider it a miracle that I escaped; […]
3 o’ clock – Saw the first looting. The people aided by Customs Officers in

uniform began looting the Custom House. One or two Carabinieri attempted

to stop proceedings but could do nothing.» (p. 171).
Riprendendo il Rapporto Radcliffe, l’evidenza statistica che i meno forti e

capaci sopravvissero a quelli che invece, forti e capaci, poterono fuggire, for-
nisce la variazione sul tema di un’altra evidenza: le casupole più modeste e
misere della periferia rimasero in piedi, mentre dei meravigliosi edifici a tanti
piani della ‘Palazzata’ non rimasero che spettrali scheletri in disfacimento.

Anche in una narrazione obiettiva egli spesso si serve tecnicamente di
‘parole-chiave’ che rimbalzano da un paragrafo all’altro con lo scopo di tener
salde le fila di un discorso che cattura immagini e sensazioni in modo non
palesemente voluto, ma che si insinuano nella sensibilità del lettore attraverso
la scelta efficace di termini carichi di suggestioni, di effetti visivi o uditivi,
mentre l’ironia non manca mai di farsi avvertire come un brivido serpeggiante
attraverso una parola apparentemente innocua come ‘tradition’ che diventa
il cardine di un attacco in “crescendo” al popolo siciliano, quando i toni si
fanno sempre più aspri, e dai saccheggi delle case si passa alla depredazione
dei cadaveri.

La scena quasi apocalittica delle prime forti scosse è ricca sia di parole
che suggeriscono movimento in ogni direzione, ma anche di suoni dalle più
svariate tonalità, e subito dopo tutto tace lasciando campo libero alle grida e
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ai lamenti. Senza scendere al patetico e al compassionevole, il Radcliffe rende
il dramma percepibile usando parole quasi onomatopeiche come ‘thunderous’,
‘rumbling’ e ‘roar’, attraverso cui riusciamo quasi a percepire i boati e il
ruggito violento del fenomeno naturale, che si mescolano al fragore del crollo
delle case creando un unico sinistro rimbombo.

Negli alti e bassi delle chiavi espositive del resoconto sul terremoto,
lasciamo per un momento il fangoso e spettrale teatro degli avvenimenti a
terra per seguire gli effetti dell’onda anomala di marea. «[…] a great wave

swept the shores […]» La descrizione dell’onda anomala di marea si avvale di
termini tecnici per evidenziare il suo formarsi ed anche le sue dannose conse-
guenze in porto, ma non c’è capacità distruttiva nell’espressione citata, essa
piuttosto allarga l’orizzonte visivo creando un’immagine di spiagge allagate
e quindi ripulite col ritrarsi dell’acqua. Se fosse stata usata la forma ‘invaded’
o ‘flooded’ l’immagine non avrebbe avuto la stessa forza di visualizzazione
del fenomeno naturale espressa da ‘swept’. Ed ancora: «The water receded

after the wave, leaving bare the sea bottom for 150 yards out […]» (p. 199).
Qui notiamo nuovamente come egli riesca a transitare da un registro ad un
altro tramite gli aggettivi, ed in questo contesto l’aggettivo ‘bare’ rivela una
valenza particolarmente evocativa nel suo significato originario di ‘nudo’ o
‘scoperto’ che rivela per una sola volta il mistero del fondo del mare, per
pochi attimi non protetto dall’acqua che copre tutti i suoi segreti. In più,
l’espressione «[…] leaving bare the sea bottom […]» è piuttosto obsoleta
specialmente nella struttura che risulta molto enfatica per la insolita colloca-
zione dell’aggettivo, più adatta alla declamazione poetica di qualche secolo fa
che ad un testo diplomatico, ma comunque molto efficace dal punto di vista
evocativo. Questi espedienti linguistici facilitano anche il transito di lettura
dal registro tecnico-informativo a quello narrativo; se quell’aggettivo fosse
stato sostituito da ‘uncovered’ sarebbe stato solo un dettaglio tecnico, e quindi
non capace di distrarci per qualche istante dal teatro della tragedia.

Certamente l’onda s’identifica come effetto secondario del disastro, ma
poiché non fece vittime, la vediamo quasi come un segnale di fine tempesta.
La precisione e la dovizia dei particolari sulla sua strana tipologia e sui tempi
e i modi in cui si manifestò sulle due sponde dello Stretto, c’inducono a
vederla più nel suo carattere di fenomeno naturale, che come qualcosa di
catastrofico, e riusciamo a seguirla con curiosità scientifica per tutto il Medi-
terraneo proprio come qualcosa di straordinario.

Anche questo secondo fenomeno si conclude con una grande ‘quiete’
quasi innaturale da cui ci sentiamo avvolti, rimanendo consapevoli di lasciare
a terra il retrogusto amaro della più spettrale quiete sopraggiunta al cessare
dello sciame sismico. C’è l’evidenza linguistica che i due fenomeni sono
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correlati fra loro da parole-chiave veicolanti calma e fissità surreali dell’am-
biente circostante dove dopo l’incalzare di scene caratterizzate da grande
vivacità e movimento, in entrambi i casi sembra avvertire l’impatto di una
frenata brusca: «[…] after this there was quiet […]» (p. 199) in cui il termine
‘quiet’, nella funzione di sostantivo, riesce non solo a suggerire la visione
apocalittica della quiete dopo il terremoto, ma anche a richiamare concet -
tualmente la stessa quiete che seguì dopo l’onda, attraverso la variante degli
aggettivi ‘calm’ e ‘still’. 

In questo resoconto sul terremoto, il Radcliffe fa anche emergere palese-
mente lo scopo di mettere allo scoperto le ‘colpe’ e i ‘misfatti’ dei Siciliani, di
dimostrare che ci fu una loro responsabilità nell’entità distruttiva del terremo-
to, e che l’incuria e la disattenzione hanno incrementato la rovina, ed anche
qui, attraverso l’uso mirato delle sue scelte linguistiche, il Colonnello riesce a
passare facilmente dal resoconto obiettivo alle valutazioni soggettive. Mentre
nell’ immagine precedente abbiamo visto termini diversi che concorrono a
veicolare la stessa sensazione, adesso vediamo uno stesso termine usato per
veicolare il concetto di inadeguatezza attraverso contesti diversi: «Nothing

could be imagined less fitted […]» (p. 200) dove ‘less fitted’ diventa un
concetto-chiave, caricato di valenze squisitamente ironiche nel momento
in cui il Radcliffe vuole dare una valutazione obiettiva dell’inadeguatezza
dei sistemi edili a Messina. Questo ‘leit-motif’ gli consentirà poi di passare
al registro delle valutazioni soggettive cariche di ben più pesanti valenze:
«The population of the Sicilian side is perhaps the least fitted […]» (p. 201).
L’inadeguatezza dei Siciliani ad affrontare i problemi diventa un ironico e
triste ritornello, un’inidoneità quasi congenita tanto da indurre l’Ambasciato-
re R. Rodd ad usare l’aggettivo ‘inherent’ per definire quelle strane caratteri-
stiche peculiari del popolo siciliano; ed in tutto ciò è il termine ‘fitted’ fa da
‘trait-d’union’ fra il contesto edile e quello umano, mantenendo vivo un
‘leit-motif ’ che serpeggia sin dall’inizio del resoconto sul terremoto, per
diventare estremamente palese quando l’inadeguatezza viene completata
concettualmente e chiarita nella frase successiva dall’aggettivo ‘incapable’
che è una delle caratteristiche principali con cui il Radcliffe marchia i Sici -
liani, per concludersi negli ultimi due paragrafi con un repentino cambio di
registro. Qui, senza ricorrere a funambolismi linguistici, il linguaggio usato
diventa diretto, offensivo, spietato e spesso non si limita a riportare solo
fatti realmente accaduti, ma indulge nel tradurre i punti di vista personali
dell’autore mediante l’ampio uso di aggettivi ed avverbi ad effetto graffiante
che veicolano un certo compiacimento dell’orrore. La descrizione del terre-
moto si chiude con le note del più basso degrado e del disprezzo perenne a
carico dei Siciliani che sembrano visivamente risucchiati nel gorgo dell’infa-
mia dall’efficacia semantica del termine ‘depth’ che richiama la profondità
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mentre si completa concettualmente col verbo ‘sink’ che nei suoi significati
primari visualizza l’affondamento in acqua. È un’immagine di dissolvenza in
acque metaforiche, anche se il termine specifico non viene menzionato ma
soltanto suggerito dal contesto: «There seemed to be no limit to the depth of

infamy to which these Sicilian ruffians would sink.» (p. 201).

Una delle strategie comunicative del registro diplomatico, utilizzate dal
Radcliffe in questo Rapporto, è certamente lo stile; così quando egli riferisce
sull’organizzazione militare e navale italiana, poiché all’inizio non vuole
sbilanciarsi oltre un certo limite nelle critiche al sistema, si attiene rigorosa-
mente alla descrizione dei fatti, nei modi e nei tempi in cui avvennero, con
frasi lineari, prive di aggettivi e di colore. Tuttavia, anche quando riporta
azioni ben riuscite, realizzate dagli Italiani e degne di lode, il Colonnello non
perde l’occasione per sottolineare i vuoti organizzativi o i disguidi tecnici, e
non ammette mai motivazioni umane dovute alle drammatiche circostanze
per giustificare il fallimento di una certa azione, ma è sempre pronto ad attri-
buirlo all’incapacità e alle cattive qualità umane degli Italiani, che comunque
non sono mai espressamente menzionate negli Allegati 3 e 4.

Egli tratta gli argomenti Marina ed Esercito italiani in due momenti separati
del suo Rapporto. Nella prima fase egli presenta l’organizzazione di tali Forze
come Istituzioni Nazionali e quindi si attiene ad un registro che non si spinge
oltre l’ironia, mentre nella seconda fase – e specialmente negli ultimi due
allegati – quando vuole mettere in risalto le grandi capacità britanniche, perde
spesso il controllo diplomatico pervenendo ad un conseguentemente mutato
registro linguistico. In qualche caso sono i verbi modali che segnano la diffe-
renza di approccio allo stesso tema come, per esempio, quando egli riferisce
della mancata manutenzione della ferrovia nel contesto istituzionale, «When it

was discovered that the railway line could be worked […] a train was sent from

Messina at 10 a.m. […]» (p. 202), dove la sua disapprovazione rimane ironica-
mente velata, ma poi, nelle sue Osservazioni Generali, specialmente quando
affronta l’eventualità della guerra, diventa addirittura sprezzante nei confronti
dell’organizzazione della rete ferroviaria italiana «Under proper management

it ought to have maintained a regular and frequent train service.» (p. 231).
Nelle due diverse affermazioni, i verbi modali “could” e “ought to”

veicolano concetti diversi, l’uno una mera possibilità di fare qualcosa che non
fu fatta, e l’altro ciò che gli Italiani avrebbero dovuto fare ma che poi in realtà
non fecero. Nel secondo caso la connotazione morale veicolata dalla struttura
verbale modale “ought to” segna la differenza di approccio allo stesso tema,
anche se entrambi confluiscono a gettare, pur con gradualità diversa, il discre-
dito sugli Italiani per la loro ignavia e indifferenza verso i problemi vitali del
paese. Questi concetti trovano la loro sintesi nell’ultimo e più amaro allegato:
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«If the naval commanders had had their way, it is probable that not a single

foreign ship would have been allowed to rescue a soul.» (p. 220). Effetti -
vamente ci fu una certa titubanza nel fare entrare in porto navi da guerra
britanniche, ma questo non dipese dai singoli comandanti; in ogni caso egli
approfitta a piene mani dei dati obiettivi riscontrati nei rapporti navali per
lanciare impietose accuse a tutto il sistema navale italiano. 

Ancora nella prima fase di tale trattazione anche il registro linguistico
è accuratamente scelto per rimanere strettamente nell’ambito dei fatti, senza
elogi, e con opinioni personali piuttosto velate. In questa prima parte del
Rapporto il Colonnello appare solo in veste d’indagatore, informato sui mini-
mi dettagli, ed è proprio questa minuziosa conoscenza degli eventi, dei luoghi
e dei tempi di attuazione anche per fatti avvenuti precedentemente al terre -
moto, che gli dà l’opportunità di fare emergere la scarsità qualitativa e quanti-
tativa dei mezzi militari italiani. Così il termine ‘debolezza’, menzionato a
proposito delle Forze Armate solo nell’allegato 9, viene in prima fase mistifi-
cato per il tramite dell’edulcorato termine ‘valore’, che con tutto il suo baga-
glio ironico sarà acquisito anche dall’Ambasciatore Rodd nel redigere la sua
lettera al Secretary of State for Foreign Affairs nel momento in cui vuole dare
un quadro della situazione italiana in quel momento storico.

I due brevi resoconti sull’organizzazione delle Forze Armate Militari e
Navali Italiane si sviluppano in modo circolare cominciando con un dato di
fatto, cioè la consistenza precisa di tali Forze, e concludendosi miseramente
sulla inefficienza delle stesse. In questa prima fase i toni nei confronti delle
Forze Armate non sono aspri, ma tali da stare mirabilmente in bilico fra obiet-
tività e compatimento. Egli fa sempre in modo da evidenziare un qualsivoglia
‘deficit’ che sia utile a mettere in luce la debolezza e l’incapacità organizzati-
va del sistema «[…] a large number of men were absent […] the total strength

present at Messina amounted to, perhaps 1.500 men.» (p. 202), dove la limi -
tata presenza numerica dei militari in forza a Messina offre di per sé un
quadro di deficit. Spesso il fallimento emerge solo dalle puntualizzazioni
cronologiche che trovano nell’inefficacia dell’azione la ragione delle perdite
di tempo negli interventi di soccorso. Ad esempio «[…] this was not konwn

till later […]» rafforza la valenza negativa dell’espressione dove l’avverbio
‘later’ (p. 202), sottolinea il ritardo nell’intervento dovuto all’incapacità di
coordinamento e di acquisire informazioni, veicolando anche ironicamente
la vanificazione degli sforzi.

Nell’affannosa ricerca di soluzioni, l’organizzazione navale italiana ap-
pare goffa, sembra brancolare nel buio dei ‘se’, dei malfunzionamenti e dei
ritardi, e ancora una volta si mette in evidenza l’incapacità degli Italiani di
selezionare le priorità da essere attivate, nota che risuonerà ancora molto
più pesantemente nell’allegato 9 che in effetti contiene tutti i temi accennati
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nei precedenti allegati ma con toni più esacerbati: «They seemed stunned at

the immensity of the disaster and unable to select something on which to

commence work.» (p. 218). Sono quindi evidenti gli impacciati tentativi
dell’Esercito Italiano per dare avvio ai soccorsi, ma nella frantumazione o
assenza di notizie si trascurano le cose più importanti come le vie di comuni-
cazione. «[…] the first telegram sent had not reached Catania at all and the

second only at 7 p.m.», oppure «The steamship ‘Washington’ came into

the harbour […] and, as she was a speedier ship, the ‘Montebello’ requested

her to hurry on to Catania with the news.» (pp. 202-203). Dopo le taglienti
osservazioni precedenti tutto il fallimento dell’organizzazione militare italia-
na viene esemplificato da un frenetico vagare di navi, per recapitare, senza
successo, messaggi sul disastro, cosa che poi viene realizzata dalla nave
americana ‘Washington’, che è più veloce.

Emerge chiaramente a chiusura del cerchio organizzativo del sistema
italiano che le operazioni di soccorso organizzate dagli Italiani devono essere
state molto lente, se la nave-ospedale “Campania”, attrezzata all’uopo, riuscì
a raggiungere Messina solo il 2 gennaio. Sembra proprio che gli Italiani siano
più bravi a parlare che a fare, ‘slogan’ che dopo tutto esemplifica la differenza
che passa tra il pragmatismo e la speculazione del pensiero!

In ogni caso lo scopo principale degli allegati 3 e 4 era quello di fornire
dati relativi agli effetti del disastro e delle opere di soccorso svolte dalle Forze
Armate italiane, ed il Colonnello lo assolve con la precisione di un ragioniere,
mentre quando passa a riferire sull’assistenza britannica prestata (allegato 8),
egli sa tramutarsi in un appassionato partecipe delle sventure umane, in grado
di utilizzare efficacemente ogni mezzo linguistico e stilistico per elogiare
l’opera dei soccorritori britannici, dove anche i dettagli cronologici, e le
sequenze temporali stesse sono altrettanto significative quanto le parole espli-
cite: quello che gioca a sfavore degli Italiani, contribuisce notevolmente a
sostenere l’apoteosi dei Britannici, e quindi funge da spartiacque, suggerendo
contrasti stridenti fra i due mondi. Naturalmente anche questi contrasti tempo-
rali possono non essere consecutivi nella trattazione, anzi non lo sono quasi
mai, ma come tutti gli altri temi si richiamano per connessione di idee: «The

first news from Messina reached Rome at 5.25 p.m. on the 28th […]» (p. 203),
e così emerge senza altri commenti l’inefficienza degli Italiani che non sono
stati capaci di far giungere a Roma notizie del disastro prima di 12 ore
dall’avvenimento. Di contro, per le attività di soccorso britanniche si legge:
«An hour elapsed while the ship was coming to anchor […] During this time

a temporary hospital had been prepared […]» (p. 213), e siamo travolti
dall’elencazione in stretta sequenza di tutte le azioni che gli Inglesi riuscirono
a compiere in un’ora! Non ci sono aggettivi ampollosi, solo quelli necessari ai
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fini descrittivi, ma l’elogio e la meraviglia emergono spontanei dai fatti
descritti in modo particolareggiato e soprattutto dai tempi. Si resta stupefatti
per il difficile imbarco di 1080 profughi e 300 feriti gravi in 6 ore e con una
sola scialuppa per volta! Tutto quello che attiene alle attività britanniche
diventa così “astonishing” mentre quello che riguarda gli Italiani è sempre
più “failing” (e nei loro derivati), concetti che scorreranno paralleli per tutto
il resto del Rapporto a volte veicolati anche da sinonimi. Ed ancora: «The

embarkation had commenced at 8 p.m. […] But at 2 a.m. the ‘Ophir’ sailed.

[…] It considerably astonished the Italians who witnessed it.» (p. 213).
Questa scena si chiude così con uno schiaffo agli Italiani che sembrano capaci
solo di assistere stupefatti alle sorprendenti azioni degli Inglesi, inoltre si
contrappone per contrasto a quella dell’imbarco di 280 feriti sulla nave ospe-
dale “Taormina”, ed anche qui sono i numeri che offrono una certa chiave
di lettura: «The Taormina capable of carrying 2.500 patients […] and only

280 about were taken on board […] as the staff objected to having no more»
oppure: «It was typical of Italian callousness to suffering that the patients

were all dragged on board the “Taormina”» (pp. 226-227).
Due volte egli tratta il grave episodio verificatosi a bordo della nave-

ospedale “Taormina” presa in affitto dalla Croce Rossa Italiana, e in ciò egli
sembra riutilizzare lo stesso stile usato per affrontare gli argomenti scabrosi:
anche questo infatti si sviluppa in due fasi. Quando si rappresentano fatti di
cronaca organizzativa (allegato 5), l’ironia è blanda e si mescola spesso col
dubbio e col beneficio d’inventario, ma non c’è nessun termine di riferimento
all’opera effettivamente svolta, e questo espediente permette al Radcliffe
di scindere l’Istituzione dalla sua operatività, riuscendo così a ridicolizzare
quest’ultimo aspetto senza coinvolgere l’altro nella corrosiva ironia espressa
successivamente (allegato 9). 

Anche il breve resoconto che riguarda la Croce Rossa Italiana, articolato in
tre soli paragrafi, appare quindi come un esercizio di alta diplomazia. Radcliffe
qui dà l’impressione di riconoscere la funzione della Croce Rossa Italiana, ma
di fatto nel secondo paragrafo egli riferisce sull’opera svolta da questa isti -
tuzione in formula dubitativa, scegliendo contenuti e strutture verbali che
lasciano campo libero all’interpretazione personale, ad esempio: «The Italian

Red Cross reports […]» oppure: «The report states further that […]» Pur
non contestando, per ora, le affermazioni della Croce Rossa, in entrambi le
espressioni egli usa dei termini tipici delle comunicazioni diplomatiche usati
quando si vogliono esprimere dubbi sulle affermazioni degli altri, ma al
momento non si hanno prove certe della loro infondatezza. Solo nell’ultimo
paragrafo dell’allegato sull’opera della Croce Rossa comincia un affondo,
all’inizio molto velato, che alla fine consentirà al Radcliffe di creare un ponte
verso l’inferno rappresentato dalla nave-ospedale “Taormina” nell’allegato 9.
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Si può dire che in qualunque ambito, l’ironia diventa più aggressiva
quando la malversazione, l’incapacità o l’indifferenza riscontrate riguardano
l’operatività, così nel trascinamento dei feriti a bordo del “Taormina” il con-
trasto fra i due diversi modi di agire appare evidente, e nell’incuranza verso le
sofferenze c’è tutta la disapprovazione inglese che quasi sfiora il disprezzo. 

Il diverso modo di imbarcare i feriti sottolinea simbolicamente una delle
tante ragioni di diversità che allontanano i due popoli, diversità evidenziata
dall’avverbio ‘unsystematically’, oppure dalla struttura verbale di participio
passato ‘improvised’ che ricorre diverse volte ad oscurare le attività svolte
dagli Italiani, mentre l’imbarco sulle navi inglesi avvenne «[…] in the most

methodical manner […]» mentre avanza tutto l’orgoglio dell’“essere” Britan-
nici, dell’appartenenza all’“Impero Britannico” insieme al vanto della loro
efficienza organizzativa e operativa. Si rincorrono per tutto il testo espressioni
come ‘British Nationality, British subjects, British houses’.

Nel contesto del trattamento dei feriti, su un atteggiamento di insensibilità
generale definita ‘callousness’, con un termine obsoleto ma efficace a vei -
colare anche fisicamente il concetto, si innesta il termine ‘trouble’ che ne
rappresenta una sfaccettatura, una conseguenza, utile a sottolineare in modo
sprezzante l’abisso di differenza fra il modo di fare inglese e quello italiano
nei confronti dei feriti, infatti nell’allegato 9 si afferma che: «Fresh water was

scarce, and very little trouble was taken to provide it for the patients, […]»
e continuando: «[…] when with a little trouble fresh water might have been

procured.» (p. 226). Anche se in contesto diverso, ritroviamo questo ‘trouble’
per sottolineare il mancato sbarco di materiali medici urgenti che rimasero
sulla stessa nave per tre viaggi consecutivi perché: «[…] her captain would

not take the trouble to unload.», come egli afferma nello stesso allegato 9
(p. 224), quando l’attacco al sistema diventa ormai frontale e senza maschere;

mentre nell’allegato 3, quando per un disguido di informazioni i capitani delle
navi tornano a Messina senza le truppe, egli si serve dell’espediente dubi-
tativo della forma impersonale per innescare, comunque, il sospetto sul mene-
freghismo dei capitani, che pur di non avere problemi, fingono di non avere
ricevuto gli ordini: «It is stated that this was done to save themselves the

trouble of embarking the troops.» (p. 203). Questo passare da formule vaghe
o dubitative a formule decisamente accusatorie si riscontra su molti dei temi
trattati man mano che si procede verso l’ultima parte del Rapporto. 

Il volere risparmiare fatica, a costo delle sofferenze altrui o anche della
morte, stride con l’alacrità e le incessanti fatiche profuse dai britannici che non
conoscono soste o cedimenti, e nello spirito dell’apoteosi a volte ritorna qualche
termine obsoleto col suo fascino semantico per sottolineare la loro infaticabile
attività, come nel caso dell’aggettivo ‘unflagging’ che nel testo sta ad indicare
che nessun cedimento si registrò nel modo di operare dell’organizzazione
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britannica. Effettivamente dal punto di vista semantico il termine, nella sua
forma affermativa ‘flagging’ si riferisce al cedere della bandiera sull’asta,
nella forma negativa ‘unflagging’ esprime quindi questo mancato cedimento,
creando un’immagine visiva: «[…] and they have continued to work with

unflagging energy up to the present time.» (p. 214).
Il Colonnello si rivela, inoltre, molto attento a menzionare altre organizza-

zioni di soccorso indipendenti dalla Croce Rossa, quali i Cavalieri di Malta
e la Milanese, che comunque non riuscirono mai ad agire a tutto tondo nel
soccorrere i terremotati, e dà anche grande rilievo, pur concisamente, all’ope-
ra svolta dal Vaticano nella raccolta e distribuzione degli aiuti in denaro pro-
venienti da tutto il mondo: «[…] very large subscriptions from all parts of

the world had been received at the Vatican, […]» (p. 208).
Egli sente quasi il dovere di riferire anche sulle attività di soccorso presta-

to da navi di altra nazionalità (allegato 7), e lo fa scrupolosamente fornendo
cifre e date, arrivando anche – solo per le navi russe però – ad espressioni
di ammirazione per l’opera svolta dai loro equipaggi: «The work done by

the crews of the Russian vessels from the moment of their first arrival, was

beyond all praise and excited the warmest admiration of the British officers

and seamen present.» (p. 209). Lo fa rapidamente, riservando poche righe a
ciascuna nazione che si prodigò nel dopo-terremoto, mettendo a disposizione
mezzi navali e umani per distribuire gli aiuti e soccorrere i bisognosi e i soffe-
renti. Si sofferma con qualche particolare in più sull’attività svolta dalle navi
americane e sulla generosità profusa dagli Americani in quell’occasione:
«The American Government also spent 100,000 L. for the construction of

2,500 portable houses which were dispatched by four steamers from America

to Messina and Reggio.» (p. 210).
Egli si astiene dal fare commenti sulle attività svolte dalle altre navi stra-

niere, ma anche in questo resoconto le date e i tempi sono significativi al fine
di documentare sia l’effettiva presenza delle altre nazioni accanto alle popola-
zioni afflitte dal terremoto, ma anche il primato britannico: «After the British

the first foreign ships to arrive were the Russians […] which arrived at 7.30

on the morning of the 29th December, at Messina.» (p. 209). Date e tempi
confermati dal Capitano Le Marchant del ‘Sutlej’ nel primo paragrafo del suo
rapporto all’Ammiraglio inglese in data 1° gennaio 1909: «[…] in accordance

with your W.T. order of 28th December after embarking five local doctors,

I left Syracuse at 11.30 p.m. that day for Messina, where I arrived at 7.0 a.m.

on the 29th; […]». Ed ancora nello stesso rapporto al punto 3 precisa:
«A Russian Squadron of three ships arrived from Port Augusta just after the

‘Sutlej’, followed by two Italian warships under a Rear Admiral.»
Per quanto il Colonnello non lo dica apertamente, è questa sua cronologia

degli eventi, così accuratamente redatta, a fare emergere un paragone stridente
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fra l’assistenza britannica e quella del resto del mondo. A parte gli Stati Uniti,
che rimasero efficacemente più a lungo, tutte le altre nazioni limitarono la
loro permanenza nell’area dello Stretto solo a qualche giorno. In ogni caso, la
testimonianza di tale convergenza di navi, appartenenti a diverse nazionalità,
al centro del Mediterraneo rivela il grande interesse internazionale che l’Italia
era capace di suscitare.

Proseguendo nell’allegato 8, attraverso un lessico esageratamente ricco di
sdolcinate e involute espressioni di lode ai Britannici, si entra in un’atmosfera
quasi fiabesca dove tutto viene risolto in virtù delle grandi capacità dei Bri-
tannici, sia militari che cittadini residenti a Messina a quel tempo e gravitanti
nell’ambito del consolato britannico. I termini veicolanti lo spirito di abnega-
zione di tutti questi personaggi sono come un fiume in piena e si rincorrono
per acquisire sempre nuove e sempre più ridondanti e allusive sfaccettature. 

Emergono personaggi come Miss Mary MacDonald che si prodiga con
assoluta dedizione, mettendo a disposizione dei sofferenti la sua esperienza
infermieristica; «She fortunately had some practical experience of hospital

nursing, and accompanied a shipload of injured conveyed by the steamship

“Drake” to Syracuse, where she continued her humane work for some time in

the hospital.» (p. 211), e in ciò, ogni termine riferito all’opera di Miss Mary
MacDonald sembra richiamare per stridente contrasto le pietose e sconfortan-
ti scene d’inefficienza offerte delle signore italiane, definite poi dal Radcliffe
«hopelessly ignorant», volontarie della Croce Rossa Italiana sulla nave-ospe-
dale “Taormina”: «They ran about the decks carrying instruments or syringes

to show how busy they were, but as far as the patients were concerned, it must

have been a griesly farce indeed.» (p. 226). Il contrastante richiamo emerge
spontaneo, anche se ad una certa distanza narrativa, ma le due scene si svolgo-
no nel medesimo drammatico contesto a qualche giorno di distanza.

E ancora dopo alcune pagine, l’efficienza, capacità e spirito di abnegazione
delle signore inglesi a Catona sottolineano ancora una volta impietosamente
l’inutile presenza delle signore romane sulla nave-ospedale. Questo secondo
paragone a distanza ruota attorno alla parola ‘ladies’ che funge da echeggiante
connessione fra i due allegati, richiamando le ‘signore’ in precedenza menzio-
nate, e creando un efficace contrasto d’immagini e di concetti, evidenziato
soprattutto dalla forza degli aggettivi spesso al superlativo e dalla descrizione
particolareggiata dell’ambiente in cui le scene si svolsero: «The devotion of

these ladies and their cheerful endurance of discomforts and even hardships,

cannot be praised too much. They were in the camp the whole time, and at

first under the roughest and primitive conditions […]» (p. 215). Ed ancora
abbiamo un’altra ‘lady’ che si diede molto da fare nell’assistenza ai feriti:
«Foremost among them was Lady Haldon, whose previous experience of
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similar work, great personal capacity and knowledge of local conditions

rendered her work of the utmost value.» (p. 216). Qui si può notare che il
valore aggiunto dell’esperienza, veicolato dal termine ‘value’ viene recepito
nella sua giusta valenza positiva, e grazie alla collocazione il suo “significante”
coincide con il suo “significato”. Cosa diversa avviene quando il Colonnello
usa lo stesso termine a proposito del ‘valore’ dell’Italia e degli Italiani. 

Quello che emerge dal comportamento di tutti questi cittadini inglesi resi-
denti a Messina è che tutti sono animati e sostenuti da un forte senso pragma-
tico e tutti devono il loro successo sul campo sia alle precedenti esperienze
che alle capacità di mediazione con la popolazione e le condizioni locali,
e che la conoscenza empirica svolge un ruolo fondamentale per qualunque
ulteriore sviluppo o conseguimento umano. Inoltre, definendo ‘primitive’ le
condizioni locali con cui questi Inglesi, già esperti di condizioni simili, si
devono confrontare, egli gioca sul valore semantico del termine, in quanto
esso si presta anche ad esprimere il significato di ‘pre-esistenti’, ma dato il
contesto, si ipotizza, con buona ragione, che egli volesse sia richiamare le
condizioni ‘primitive’ delle popolazioni colonizzate in altre parti del mondo,
sia suggerire degli allusivi parallelismi. Egli utilizza questo aggettivo anche
come substrato psicologicamente preparatorio alla lettura dell’ultimo allegato
in modo che il lettore possa eventualmente trarre quelle deduzioni che egli
cerca di indurre mediante una terminologia molto esaltante delle capacità
britanniche ma, come già detto, si tratta di quelle stesse qualità che diedero
sostegno al fiorire e all’ espandersi dell’ imperialismo.

Un altro aspetto fortemente contrastante, che lasciò strascichi ancora pre-
senti fra i due popoli nei luoghi comuni dei loro reciproci rapporti, è quello
dell’efficienza operativa ed dell’iniziativa ad oltranza da parte degli Inglesi,
come accennato precedentemente, a cui invece corrispose l’assoluta apatia e
mancanza d’iniziativa da parte degli Italiani sia nel contesto militare che civile.
Infatti sempre nell’allegato 8: «Within a few minutes after the disaster Mr. and

Mrs Heynes set to work […] without stopping or considering themselves in

any way.» (p. 211), mentre gli Italiani: «[…] were always ready to stand about

and rest […]» (p. 218), apatia ancora sostenuta dalla scena quasi farsesca di
un lunghissimo intervallo per il pranzo: «Then all marched back at 11.30 for a

meal, and did not return to work till 3 p.m., and then knocked off again at

dark.» (p. 218), dove ancora una volta le precisazioni temporali svolgono
un’importante funzione comunicativa che si riveste delle più disparate conno-
tazioni in base al contesto in cui sono collocate.

All’ignavia italiana fa da risonanza l’avidità di lavorare degli stranieri,
sempre nello stesso allegato 9: «Every man was only too eager to get to work and

they could hardly be made to leave off when the time came to stop.» (p. 223);
dove l’aggettivo ‘eager’ funge da spartiacque fra i due mondi: quello dei citta-
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dini locali che erano ‘avidi’ solo di rubare ai morti e ai moribondi fra le mace-
rie, e quello dei soldati russi e britannici che erano altrettanto ‘avidi’ solo di
lavorare il più possibile per salvare il maggior numero di vite umane.

Ma quello che turba di più il Radcliffe sono le disfunzioni negli alti ranghi
dove nessuno era in grado, o aveva paura di prendere iniziative. Questa che lui
ritiene una grande debolezza dell’Italia sarà colta dall’Ambasciatore R. Rodd
nella ben nota lettera finale, cronologicamente ultimo documento della pre-
sente antologia. «It is the universal lack of initiative on the part of officers of

all ranks […]» (p. 219) ed ancor peggio: «[…] if the action advised could be

made to appear as if due to their own initiative they were ready to adopt it.»
(p. 222), con ciò sottolineando che gli Italiani sono soddisfatti solo del “pare-
re” senza curarsi troppo dell’“essere”, ed il termine ‘initiative’ diventa subito
uno strumento chiave di paragone e di contrasto fra i due popoli quando ricorda
il comportamento moralmente eroico di Mr. Heynes nell’allegato 8: «[…] and

on his own iniziative placed two ships belonging to the company of which he

was manager at the disposal of the authorities for the transport of troops from

Palermo.» (p. 211). Ed ancora per contrasto sul fronte italiano nell’allegato 9:
«[…] many opportunities for doing good were lost by the hesitation of the

commanding officers to act upon their own responsibility […]» (p. 219) per
sottolineare quanto tempo prezioso si sia perduto per esitazioni sull’aspetto
formale dei provvedimenti mentre la gente moriva.

A proposito della piccola colonia inglese a Messina, c’è ancora da evi -
denziare l’aspetto della solidarietà e supporto reciproco che emerge qua e là
dai rapporti navali attraverso le azioni di soccorso e di ricerca degli uni verso
gli altri, mentre in ambiente locale è evidente una marcata ‘lack of harmony’
nelle Forze Armate, cosa a cui il Radcliffe attribuisce la maggior parte di
responsabilità del fallimento di tutte le loro azioni, ed ancora il termine ‘failure’
sintetizza tutta l’inefficienza del settore. Egli mai riferisce apertamente che si
è servito di altre fonti, ma in due casi deliberatamente sostiene che ci sono
altre fonti attendibili a sostegno delle sue parole, che sono in un caso parole di
lode per Miss Mary MacDonald: «Accounts of various sources concur […]»
(p. 211); ed in un altro caso sono parole sarcastiche a sfavore degli Italiani che
rimangono tuttora un luogo comune: «A letter in which […] and criticized the

‘thorouhly Italian way of doing things’ […]» (p. 218). Il Radcliffe qui appro-
fitta di un certo episodio, che rasenta il pettegolezzo, per guadagnare qualche
supporto attendibile alle sue opinioni sul ‘modo tutto italiano di fare le cose’,
e che questa fonte sia tedesca colora tutta l’espressione di una aggiuntiva
valenza politico-diplomatica.

Quando il Radcliffe riferisce sull’opera prestata dai Britannici residenti a
Messina, non solo il lessico diventa ampolloso e ridondante, ma anche lo stile
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viene coinvolto dallo stesso spirito di auto-lode, infatti il periodare a volte
diventa circonvoluto e ricco di proposizioni incidentali e dipendenti con lo
scopo di dilatare al massimo il concetto base e non perdere neanche la minima
sfaccettatura comunicativa che possa aggiungere qualcosa all’effetto finale
d’insieme. Per esempio, dopo essersi profuso in lodi per l’opera svolta dai
coniugi Heynes, il Radcliffe conclude con la sua solita frase obsoleta nello stile:
«The work done by this couple cannot be too highly praised […]» (p. 211).

La protezione, il benessere, la salvezza dei cittadini britannici sono note
che si ripropongono insistentemente, assieme alla preoccupazione di recu -
perare la cassaforte e i documenti del vice consolato britannico, oltre che a
rintracciare il vice Console ed i suoi familiari, come accennato precedente-
mente. Anche nell’ultima parte dell’Allegato 1 intitolato ‘Diario’, infatti, il
Colonnello riferisce che la famiglia del vice Console era stata alloggiata in
sicurezza sulla nave a vapore “Savoia”. Qui la scelta del registro linguistico è
anche finalizzata ad esprimere tutta la cura e l’interesse tendenti ad assicurare
le migliori condizioni di vita ai cittadini britannici, pur nelle condizioni di
difficoltà esistenti: «[…] it was not considered safe […] to sleep ashore.

Generale Mazza therefore arranged for them to be accommodated in […] and

next day removed into more comfortable quarters on board the steamship

‘Savoia’.» (pp. 197-198).
Infine il Colonnello non dimentica di presentare il resoconto della spesa

complessiva sostenuta dai Britannici e dalle Colonie per quest’intervento
umanitario nel Sud dell’Italia. Egli vede questo intervento in termini d’inve-
stimento opportuno per assicurarsi l’amicizia perenne della giovane Nazione
Italiana, né trascura di fare presente che le somme profuse in Italia provenivano
anche dalle Colonie che appartenevano all’Impero: «[…] very considerable

sums were collected in the British Colonies […]» ed ancora: «[…] many

subscriptions from the British Empire […]» (p. 216), temi che saranno ripresi
dall’Ambasciatore R. Rodd quando sarà il suo turno di riferire sull’intervento
britannico al Secretary of State for Foreign Affairs.

In un’altalena continua di luci e di ombre, gli Italiani restano sempre in
ombra, di essi emergono solo i misfatti, illuminati appena dalla fredda luce
del giudizio britannico, che funge da ironico tessuto connettivo a tutte le loro
azioni. E se qualcosa di buono accadde nelle circostanze, è merito della Natu-
ra o della Fortuna nella maggior parte dei casi. Quest’ironia a volte striscian-
te e a volte palesemente corrosiva arriva al sarcasmo più spietato, fino al
disprezzo e al razzismo quando i Siciliani (o piuttosto i Messinesi) sono defi-
niti come il risultato di ‘infiltrazione di sangue di razze inferiori’ e di ‘mercato
degli schiavi’: «The low standard of the Eastern Sicilians, and especially of

the Messinese, must be ascribed in part to the infiltration of blood of inferior
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races which went on for centuries. Messina was an important slave market

throughout the middle ages and down to recent times.» Questo vortice di cer-
tezze veicolate dal verbo ‘must’ prosegue per tutto il paragrafo al fine di trovare
una motivazione scientifica e provata delle «[…] debased characteristics of

these people.» (p. 224).
Nella ricerca dell’origine delle distinzioni caratteriali del popolo siciliano,

il Radcliffe afferma che c’è una diversa tipologia di popolazione nel Nord del
paese, con tutte le buone qualità inerenti all’aggettivo ‘northern’ tanto che nel
resoconto sulle altre organizzazioni di soccorso, egli inserisce un’osservazione
che sembra segnare una linea di demarcazione fra il Nord e il Sud dell’Italia,
nazione che da poco aveva conquistato l’unità politica. Al Radcliffe risulta che
le popolazioni dell’Italia del nord hanno dimostrato di essere più efficienti di
quelle del sud nel prestare opera di soccorso: «The practical and business-like

character of the northern Italians rendered the work especially efficacious.»
(p. 208). Questa affermazione ruota attorno al termine ‘character’ corredato
da caratteristiche di praticità e senso degli affari che gli Italiani del sud
sembrano non avere, e che creano un nesso evidente con quelle ‘inherent

characteristics’, nel senso derogativo del termine, menzionate dall’Ambascia-
tore R. Rodd nella lettera a Sir Grey. Questo modo di introdurre i temi con un
breve accenno ‘in primis’ è anche un espediente narrativo per avvicinarsi gra-
dualmene ai contenuti dell’allegato 9 in cui le caratteristiche degli Italiani si
dilateranno fino ad offrire al lettore un quadro uniformemente negativo, tranne
qualche piccola eccezione. E come è nello stile del Radcliffe, quando il tema
viene riproposto si arricchisce di nuove e più dettagliate informazioni acqui-
sendo vigore e valenze significative anche attraverso paragoni a distanza: «In

Piedmont service in the Army was traditional with young men of good families.»
In contrasto con: «The non-commissioned officers […] presume upon the

authority of their stripes […] are dreadful parvenus […]» (p. 220) per poi
concludere alla fine dell’allegato con: «[…] the Italians are an entirely different

people […] to the northern nations.» (p. 231). Queste espressioni sembrano
evidenziare una distinzione sociale che potrebbe essere, all’occorrenza, manipo-
lata come valenza politica, oppure istigare ad un conflitto in seno all’Esercito,
ma non è questo lo scopo primario del Radcliffe che rimane quello di offrire
al Governo britannico lo stato della situazione militare italiana.

A questo punto gli aspetti caratteriali degli Italiani emergono in tutta la
loro drammatica negatività, e chiariscono in dettaglio l’ultimo sintetico para-
grafo della concisa ma illuminante lettera scritta dall’Ambasciatore Sir Rennel
Rodd in cui dalla previsione delle disastrose conseguenze per l’Italia in caso di
un suo coinvolgimento in guerra, può percepirsi fra le righe un certo compiaci-
mento per tutti i segni di debolezza, sia militare che umana, mostrati dall’Italia
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nella circostanza del terremoto. Questo compiacimento quasi morboso si
estende anche alla descrizione dell’apatia dei Siciliani, quando nel rifiuto di
essere attivi si può intravedere un ulteriore segno di debolezza, una maggiore
disponibilità ad essere dominati, un riconoscimento del più forte, un segno di
consapevolezza e di rassegnazione da parte di questo popolo, atteggiamenti
che richiamano quelli delle popolazioni già colonizzate: «They regarded it as

the duty of the rest of the world to feed, clothe, house, and supply them with

[…]» (p. 224) ed usa non a caso il termine ‘duty’ che funge ancora una volta da
collegamento ideale con i fondamentali dell’imperialismo britannico.

Questa osservazione ha sicuramente una fonte e/o una conferma nel
rapporto Curzon-Howe del 5 gennaio 1909 da Villa S. Giovanni, al punto 17:
«They appeared to consider it the duty of the Military to do this, and were

very helpless.». Come è stato osservato precedentemente, il registro linguistico
dei rapporti navali è molto più misurato e cauto nel far trapelare i punti di
vista personali degli autori, ma a volte, come nel caso di ‘appeared’, è il valore
semantico del termine scelto a confermare la certezza di ciò che si sta dicendo,
a non lasciare spazio ai dubbi, se invece ne avesse avuti, l’autore avrebbe usato
‘seemed’. Questa certezza semantica si riversa sul termine ‘duty’ confermando
così che anche nei rapporti militari questo termine incontra perfettamente le
allusioni del Radcliffe, o comunque offre ad esse un appiglio certo per ulteriori
considerazioni.

Nell’ultimo allegato l’atarassia del popolo siciliano viene interpretata come
segno di abbrutimento, ed in ciò l’ironia straripa in compatimento quando i
loro limiti sono da considerarsi una giustificazione al loro strano comporta-
mento: «They are particularly, almost incredibly, sensitive, and their feelings

must be most carefully considered and made allowances for.» (p. 222), oppure
ancora: «[…] it is difficult to reconcile the language, and excited bearing of

one moment with the strange callousness of the next, as all being phases

of the same character. But they are.» (p. 223). E con questa asciutta affer -
mazione perentoria, che sembra volere concentrare tutte le ineluttabili con-
traddizioni dei Siciliani, si è creata una lunga tradizione ancora vigente su
quella stravaganza che è, tutto sommato, la molteplicità pirandelliana del
popolo siciliano.

In questo allegato il tema della differenza Nord/Sud nella popolazione
italiana viene ripreso ed accentuato, differenza che, pur essendo caratteriale,
inficia non poco la realizzazione dei compiti. E mentre polemizza sul tenten-
namento della Marina Italiana nell’accettare il soccorso britannico in modo
massiccio e continuato, e sulle loro incapacità di assumere responsabilità, il
Colonnello arriva ad anticipare sempre ironicamente che gli Italiani, nella
loro paura di prendere decisioni, si appoggeranno prima o poi ad un ‘uomo
forte’ che deciderà per tutti.
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Oltre alle evidenti debolezze navali e militari dell’Italia, il Radcliffe ne
sottolinea un’altra più grave: l’incapacità di gestire l’aspetto politico della
situazione. Nel continuo accettare e rifiutare le offerte di aiuto ed anche nel
licenziare le flotte straniere ancora impegnate nelle operazioni di soccorso,
l’Italia mostra la sua faccia peggiore rasentando il ridicolo (vedi rapporti
navali: Enclosures N. 1, N. 3, N. 6 e N. 8 in FO 371/682).

Il fallimento degli Italiani, che di solito è veicolato mediante aggettivi,
avverbi, sostantivi e verbi a forte connotazione negativa, a volte emerge in
modo quasi buffo o grottesco dai semplici dati obiettivi che si commentano
da se stessi. Questo è il caso dell’incapacità della Marina Italiana di usare
correttamente il segnale di campo telegrafico libero: «It was characteristic of

the Italian way of doing things that at first they hoisted the wrong signal and

then forgot to take it down, as agreed, when they did not require freedom

to use their wireless.» (p. 230), ancora una volta in stridente contrasto con la
capacità della flotta inglese di scambiarsi agevolmente comunicazioni tele-
grafiche, come emerge dai rapporti navali. 

Si salvano dal generale fallimento degli Italiani solo gli Ufficiali di Stato
Maggiore dell’Esercito e della Marina, mentre l’amministrazione civile che
subentra a quella militare resta vittima della pressione politica e, date le
infime ‘caratteristiche’ di tali autorità, il Rapporto chiude con una nota che
non lascia speranza al futuro dell’Italia, ma proprio questo può accrescerne
la sua ‘valenza’ politica a vantaggio degli Inglesi: «Ineptitude, dishonesty,

opportunism, are the characteristics of the civil authorities […]» (p. 232).
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1 - Imbarco di profughi in una cartolina del dopo terremoto. Messina, collezione privata

2 - Sbarco di derrate alimentari e di generi di primo soccorso sul molo ancora agibile del porto
di Messina (da «L’Illustrazione Italiana» del 17 gennaio 1909)



IL TERREMOTO 
E I PRIMI SOCCORSI INGLESI A MESSINA

Dal diario di John Etherington, primo Ufficiale del mercantile

“SS. Drake”1

Arrivammo a Messina la mattina del 24 dicembre 1908, avendo preso carico a
Genova, Livorno, Bastia, Napoli e Siracusa. Nella nave avevamo ancora spazio per
circa 800 tonnellate (di merce), ed era stato previsto di riempire questo spazio a Mes-
sina e, se possibile, andarsene alla vigilia di Natale per evitare i ritardi delle festività
ma, poiché la frutta che dovevamo caricare lì non era pronta, dovemmo restare per le
festività natalizie2.

Il giorno di Natale spuntò luminoso e bello, così nella mattinata feci una passeg-
giata in giro per la città, e poi andai in Cattedrale, dove l’Arcivescovo stava cele -
brando la Messa. Nel pomeriggio andai in Piazza Garibaldi, che era abbastanza vicina
alla nave. La nostra nave era accostata per lungo al molo o imbarcadero (la Marina),
un molo magnifico di circa un miglio e un quarto in lunghezza, e largo circa 300
piedi, tutto fiancheggiato da edifici alti e magnifici, i cui piani bassi erano per la
maggior parte locali commerciali, e i piani superiori alloggi privati. Alle spalle, e
scorrendo in parallelo, c’erano le strade principali della città, che quel giorno erano
piene di gente vestita a festa. Nel pomeriggio vedemmo dalla nave alcuni tiri di caval-
li molto belli, e delle signore avvenenti ed elegantemente vestite. Spesso, quando
rientravo dall’India nel P&O, passando dallo Stretto ammiravo dal mare Messina, che
si stagliava alta e bianca, e con cupole e campanili che le davano sullo sfondo un
aspetto affascinante e pittoresco, e pensavo quanto mi sarebbe piaciuto visitarla.
Adesso l’ho visitata e visto la sua fine, perché Messina non esiste più.

Sabato, Santo Stefano. Sulla nave si è lavorato come sempre e non avvenne niente
degno di nota.

Domenica, 27 dicembre, fu un giorno avvilente e depressivo, e scrosciante di
pioggia a dirotto per la maggior parte della giornata, ma schiarendosi in serata com-
parvero le stelle. Non riuscivo nè a mettermi a leggere o a scrivere, nè riuscivo a stare
a lungo nella mia cabina. Poi ho confrontato gli appunti con altri che hanno avuto la
stessa sensazione.

1 Estratti da una memoria personale scritta quattro settimane dopo l’evento da John
Etherington, sbarcato dal mercantile insieme con l’aiutante in seconda George Haselden e
un gruppo di marinai e macchinisti alle prime ore dell’alba per prestare soccorso agli abitanti
di Messina.

2 Varato nel 1908, il “SS Drake” era stato registrato a Londra ed apparteneva alla General
Steam Navigation Company. La sua stiva aveva una capienza di 2.267 tonnellate. Cfr. J.W.
WILSON - R. PERKINS, Angels..., cit., pp. 107-111.



Lunedì, 28 dicembre. Alle 5,30 di mattina fui svegliato all’improvviso da una
orribile specie di rumore rimbombante e digrignante, che sembrava sotto la nave,
crescendo di continuo fino a diventare un ruggito, mentre la nave vacillava ingavo-
nandosi sempre di più. Balzai velocemente dalla mia cuccetta e non persi tempo a
vestirmi, ma prima che potessi uscire dalla mia cabina ci fu un orribile fragore. Con
fatica uscii dalla mia cabina, riuscendo ad arrivare sul ponte. Tutto era buio pesto.
Qui incontrai il Capitano, quasi tutta la ciurma, ma il buio era così fitto e l’aria così
densa di polvere, che non potevamo vedere niente e demmo l’ordine di liberare le
scialuppe. In questo lasso di tempo ci fu un fracasso continuo di calcinacci che
cadevano e di quando in quando urla e grida d’aiuto. Mentre eravamo impegnati a
sganciare le nostre imbarcazioni, ci fu una seconda scossa seguita da un’onda di
marea. Posso ricordare a stento cosa avvenne in quei pochi minuti. La nave fu
notevolmente sbalzata in alto di fianco alla banchina, per cui andammo a testa in giù
ad un angolo di circa 45 gradi. La disciplina fu magnifica. Non ci fu segno di panico
né una parola di paura da parte di un solo marinaio. Il Capitano mi diede l’addio e
dicemmo ai marinai che potevamo cercare solo di resistere. Mi sembrò come se fossi-
mo sollevati in aria e poi lasciati cadere in un buco nelle viscere della terra. Dopo un
po’ di tempo cominciammo a metterci nella posizione giusta, e dopo fu tutto un mor-
tale silenzio, rotto di quando in quando dal crollo dei calcinacci e dalle grida d’aiuto.

Subito dopo ciò, un’altra nave collise con noi, seguita da un’altra. Risultò che
queste erano una nave italiana ed una norvegese, che erano state entrambe ormeg-
giate vicino a noi. Allora ci incordammo l’un l’altro e ci distanziammo per evitare
di collidere. […]

Facemmo la spola alla riva con le scialuppe per tutta la serata, e di quando in
quando alcuni profughi raggiungevano la banchina e noi li portavamo via alla nave.
A mezzanotte le fiamme divampavano ferocemente, e poiché sembrava che alla
banchina non ne venissero giù degli altri, pensammo che fosse prudente prendere
il largo e dirigerci verso Siracusa, a 70 miglia di distanza, dove c’era una grande
guarnigione militare e potevamo ottenere assistenza medica e quant’altro.

A tutto vapore entrammo nel porto di Siracusa alle 9.30 del 29 dicembre, con la
bandiera a mezz’asta e, come i giornali italiani affermarono, sembrava che fossimo
stati in un bagno di fango. Folle di gente si riversavano giù alla banchina del porto.
Niente si sapeva del disastro, solo che qualcosa era accaduto a Messina, poiché la
comunicazione telegrafica era interrotta. Quasi tutti si misero a piangere non appena
i feriti e gli afflitti furono portati a terra. In tutto sbarcammo 317 persone.
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L’esperienza vissuta dal Viceconsole statunitense S.K. Lupton3

[Messina 29 dicembre]

Alle 5 fui svegliato da una violenta scossa che mi sembrò continuare per più di un
minuto, e così forte che io non fui in grado di alzarmi dal letto. Durante la scossa il
soffitto sembrava cedere e stucco e polvere caddero a pioggia sul letto. Quando cessò
m’infilai rapidamente qualche indumento4, ma all’inizio non riuscii a trovare la via
d’uscita. Alcune persone sullo stesso piano avevano paura di avventurarsi fuori
temendo che le scale fossero crollate ma, giunto alla conclusione che mi si adattava
meglio morire all’aperto anziché intrappolato, mi riuscì di trovare una via fra le rovi-
ne per raggiungere la strada. Era buio pesto e tutte le luci erano spente, così dovetti
affidarmi alla fortuna per trovare il modo di procedere. Finalmente raggiunsi la mari-
na, e facendomi strada talvolta su cumuli di macerie e di nuovo nell’acqua fino alle
ginocchia, alle 6.15 raggiunsi la posizione del Consolato. Era abbattuto al suolo e
dove c’era stata la stanza privata del Dr. Cheney, c’era un cumulo di macerie di
30 piedi. Mi resi conto che non c’era speranza per il Dr. e Mrs. Cheney in quanto
dovevano essere stati uccisi all’istante. Poiché Messina è costruita interamente con
mattoni e pietre, il disastro è stato terribile. Naturalmente si vedono molte persone
ferite, ma io credo che migliaia siano state uccise sul colpo. Al momento in cui scrivo
sembra che non vi sia la possibilità di mandare telegrammi, poiché tutte le linee
sono interrotte. È stato fatto un tentativo di comunicare con Reggio nel continente,
ma sembra che nessuno sappia se la scossa si sia estesa sin là. Le scene nella strada
sono strazianti. Ho appena parlato a Mr. Barrett che mi dice che sua moglie e la fami-
glia sono morte. La moglie del Vice Console britannico è morta anche. Molti soldati
della guarnigione sono pure morti e gli addetti al lavoro sono quindi insufficienti.
Fortunatamente non sembra che vi sia tendenza alle ruberie5. 

Considero un miracolo l’essere scampato al pericolo. La stanza che occupai fino
a sabato notte fu gravemente danneggiata, metà della parte frontale essendo caduta
nella strada e avendo ucciso l’intera famiglia di uno dei Deputati siciliani.

La banchina marittima si è abbassata di 4 o 6 piedi in certi posti e in altri è scom-
parsa del tutto. Alle 5.32 ci fu un sollevamento d’acqua di circa 20 piedi che coprì il
lungomare fino ad una profondità di circa 6 piedi. Questo l’ho proprio perduto. 
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3 Il Dr Lupton era stato appena distaccato alla sede del Consolato degli Stati Uniti a
Messina per coadiuvare il Console in carica Dr. Cheney, rimasto ucciso con la famiglia sotto le
macerie della sua casa. Il documento si trova allegato come Sub-Enclosure No. ii, Dr Lupton’s
Experiences, in FO 371/682, Enclosure n. 2, rapporto del Capitano Wake del Minerva, 30 di-
cembre 1908.

4 «[…] I slipped on a few clothes […]», dove il verbo ‘slipped’ rende visivamente il guiz-
zo di una persona che scivola come un’anguilla nei pantaloni e qualcos’altro, anche se nessun
capo d’abbigliamento viene menzionato. Cfr. per contrasto la descrizione fornita dal Radcliffe
relativa alla ‘vestizione’ del Maggiore Graziani mentre si trovava a vivere la stessa circostanza:
due modi completamente diversi di reagire alla stessa esperienza (cfr. infra, nota 29). 

5 «Luckily there seems to be no tendency towards looting.» La testimonianza del Dr. Lupton
è molto preziosa per il Radcliffe che non fu presente al momento del terremoto.



Al momento di questa scrittura (l’una precisa), ho avvertito circa 20 scosse legge-
re, nessuna di esse di una qualche intensità. Dovrei dire che il 50% delle case sono
distrutte e che il resto è in tali condizioni che non possono essere ricostruite.

Molti incendi divamparono, ma io non credo che provocheranno molto danno
perché il pesante calcinaccio fermerà il loro propagarsi. 

Alle 10 riuscii ad andare a bordo del “Chesapeake” ed ebbi una tazza di tè ed
un sandwich, ma non potei mangiare. 

Ore tre. Vidi la prima ruberia. La gente, aiutata dagli ufficiali della Dogana in
uniforme, cominciò a saccheggiare la Dogana. Uno o due Carabinieri tentarono di
fermare le operazioni ma non poterono fare niente.

Alle 4, andai all’albergo e feci un piccolo fagotto delle cose che mi appartenevano,
lasciando la maggior parte di esse a prendersi cura di se stesse6, e andai a bordo del
“Chesapeake”, dove trovai circa 70 profughi. Il Capitano fece del suo meglio per met-
terli a loro agio. Dormii a bordo quella notte. Mi svegliai alle 5 e guardai gli incendi
che si espandevano lentamente. Non ero in grado di andare a terra, ma ce l’ho fatta.

3. Rapporto del Console britannico a Palermo Sidney Churchill

al Segretario di Stato per gli Affari Esteri, in FO 369/223

Palermo, 30 dicembre 1908

Signore,
è con grande rammarico che ho l’onore di confermare tre telegrammi mandati

a voi ieri, in cui riferivo su uno dei più grandi disastri che la storia di quest’isola
molto provata abbia mai dovuto registrare, in ciò che fu la quasi completa distruzione
della città di Messina a causa di una serie di terremoti che sul momento allarmarono
la popolazione per la loro straordinaria intensità attorno alle 5.20 dello scorso lunedì
mattina.

Il maggior danno sembra sia stato causato dalla prima scossa, che fu accompa-
gnata da una pioggia scrosciante e da un’onda di marea. Fortunatamente la pioggia
deve avere calmato il mare perché l’onda montò gentilmente e recedette con la stessa
forza. Se fosse stata violenta tutte le imbarcazioni ormeggiate lungo la banchina
sarebbero state squassate. Secondo quanto si riporta, circa due imbarcazioni a vapore
sono state lasciate in secca.

Nello stesso momento in cui il terremoto fu avvertito a Messina noi, a Palermo,
avvertimmo un vibrare delle case che causò molto panico ma nessun danno.

Naturalmente si provò molta ansia per Messina poiché quella parte del paese
è molto sensibile a tali fenomeni. Questo allarme fu confermato molto presto dalla
notizia che tutte le comunicazioni telegrafiche o ferroviarie con Messina erano inter-
rotte, a Rometta su un versante e a Giardini sull’altro. Arrivarono notizie da Catania
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6 «[…] a small bundle of my belongings leaving most of them to take care of themselves
[…]». L’espressione ottocentesca, che contribuisce a rivelare la cultura e la personalità del
soggetto, è stata mantenuta integralmente nella traduzione.



di un’onda di marea che aveva distrutto molte barche da pesca ma aveva fatto a mala
pena qualche vittima.

Io tentai in tutti i modi di accertare cosa fosse accaduto a Messina, ma fino a ieri
mattina niente di certo fu ottenibile. Allora io decisi, comunque, di tentare di raggiun-
gere Messina attraverso Catania. Andando giù in ufficio per riportare la mia azione a
voi e all’Ambasciata a Roma, mentre copiavo i telegrammi mi accorsi che una nave
della “Wilson Line” stava arrivando in porto dalla direzione di Messina. Esaminando-
la attraverso il telescopio scoprii che era l’“Ebro”, che solo il 26 era salpato da questo
porto per Messina e per altri porti dell’Adriatico, e che aveva la bandiera a mezz’asta
oltre ai segnali per assistenza medica. Immaginando che poteva avere imbarcato
il Vice Console Mr. Ogston, sospesi ulteriori azioni ed uscii in un’imbarcazione da
spiaggia per andarvi incontro. Poiché sventolava bandiera gialla non c’era opportu-
nità di andare a bordo subito, ma io appresi, parlando dalla mia barca con quelli
imbarcati, che Mr. Ogston era ferito a bordo con altri profughi, che vi era anche il
corpo di sua moglie morta e che era richiesta urgente assistenza medica. 

Ritornando immediatamente in città, mi affrettai ad organizzare per le barelle,
per l’assistenza medica e per una bara e la sepoltura del cadavere.

Il Capitano era sbarcato a terra per assicurarsi luogo ed operazioni di sbarco in
un abboccamento con me, ed io anche appresi dal primo Ufficiale che Messina era
praticamente una rovina e che un incendio si era aggiunto agli orrori della situazione.
Fu solo dopo, andando a bordo per sovrintendere allo sbarco dei feriti e dei profughi,
che appresi che saccheggi e assassinii erano seguiti agli altri disastri da cui Messina
era stata sopraffatta ieri. Inoltre si riferisce che ieri mattina intorno alle 4 un altro
terremoto di natura devastante abbia buttato giù quello che rimaneva della città.

Mr. Ogston fu subito sbarcato a terra e portato all’ospedale per accertare l’esatta na-
tura delle sue ferite. Nel pomeriggio lo feci trasferire alla casa del Dr. Parlato-Hopkins,
il consulente medico consolare, che gentilmente lo ospitò. Il figlio di Mr. Ogston, di
età tra i due e i tre anni, soffrendo di due ferite in testa, fu preso in cura da mia moglie.
I soggetti della colonia britannica erano legati l’un l’altro nelle offerte di ospitalità
ai profughi, alcuni dei quali sono interamente rovinati dal disastro. Sembra che il
Console americano, un funzionario e sua moglie abbiano perso la vita. Il vice Console
che era appena arrivato da Valparaiso, fu visto vivo nelle strade il lunedì. Il Console
francese e il Console svedese sono considerati perduti per sempre. La moglie del
Console francese fu salvata, ma con le braccia e le gambe rotte. Suo figlio è disperso.

Mr. Ogston viveva con altri sudditi britannici in una casa ben costruita. Il suo
appartamento era il più alto. Sembra che un lato di questa casa si sia staccato. Mentre
cercava di salvare suo figlio e di dare suggerimenti a sua moglie per arrivare alla
porta, sembra che Mr. Ogston sia stato abbattuto da travi crollanti e che sia caduto
sotto un tavolo col bambino. Riprendendo i sensi un’ora dopo il fatto, andò ad una
finestra per chiedere aiuto, dove fu visto da altri che fuggivano dalla casa. Poiché le
scale erano malamente danneggiate, furono sistemate delle scale a pioli, e con queste
Mr. Ogston e suo figlio furono salvati. Quasi tutti i fuggiaschi provenienti da questa casa
trovarono rifugio a bordo dell’“Ebro” che era ancorato in porto al fondo della strada.
Mr. Ogston fu portato a bordo con pochissimi vestiti addosso. Uno degli Ufficiali
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della nave, Mr. Hume fece appello ai volontari per andare a cercare Mrs. Ogston.
Facendosi strada fra le strutture danneggiate e pericolanti, fu scoperto un corpo che
giaceva su un letto come descritto dal vice Console. Questo cadavere di donna fu
trasportato a bordo con cura e portato a Palermo per la sepoltura. Poiché avevo visto
Mrs. Ogston solo una volta, di sera, non mi sentii in grado di identificarla nelle condi-
zioni in cui fu riferito che i suoi resti fossero. Nonostante ciò tentai di raccogliere
i miei ricordi, ma i resti non soddisfecero il mio giudizio, per cui chiamai le altre
signore profughe per avere caratteristiche attraverso cui Mrs. Ogston potesse essere
identificata. Il cadavere aveva capelli neri, mentre quelli di Mrs. Ogston erano casta-
ni. Mrs. Ogston aveva un anello nuziale, mentre quelli rimossi dai resti li indicavano
come appartenenti a Fraulein Elsa Ahlers, una governante al servizio di Mr. Ogston.
Ieri sera andai a vedere il mio collega tedesco al fine di sapere se preferiva prendere
in custodia i resti che al momento giacevano all’obitorio.

Diedi temporaneo sollievo ad alcuni soggetti britannici bisognosi. Senza dubbio
gli appelli al “Relief Fund” (fondo di solidarietà del Consolato) saranno straordinari
ed io sarò lieto che la vostra autorità si serva di fondi pubblici in questa occasione
invece che del “Relief Fund” che è per disgrazie comuni.

Mi metterò in contatto con l’Ammiraglio Comandante in Capo al fine di vedere
se, con la sua co-operazione, non si possano compiere degli sforzi per salvare gli
archivi consolari dalla distruzione del Consolato che non era situato nella casa privata
di Mr. Ogston. Il vice Console m’informa che una delle chiavi della cassaforte era
nella tasca dei suoi pantaloni e l’altra in un salvadanaio di latta, entrambi nelle rovine
dell’appartamento. Ho speranza che la cassaforte abbia resistito all’incendio e al
furto, e che possa essere rimasta interrata fuori dalla vista dei saccheggiatori.

Gli Ufficiali e gli equipaggi delle navi britanniche nel porto di Messina mostraro-
no tutti eccezionale ardimento nei loro sforzi di salvare vite. Il Capitano e gli Ufficiali
dell’“Ebro” furono particolarmente attivi; anche il “Mariner”; la nave a vapore
“Drake”, della “General Steam Navigation Co.” portò 400 (sopravvissuti) a Siracusa,
di cui molti feriti. Il “Chesapeake”, senza dubbio, fece anche un lavoro volontario7.

Due navi da guerra russe di stanza qui ieri, partirono la notte scorsa per Messina
dove un incrociatore russo proveniente da Augusta stava già dando aiuto nell’opera
di salvataggio.

Mentre chiudo questo rapporto, apprendo per telefono che Mr. Bennet della ditta
di chimica industriale “Ogsden & Moor”8 partì per Messina questa mattina via Cata-
nia. Io ieri gli chiesi se riuscì ad arrivare per mezzo della ferrovia da Catania, per
vedere se lui poteva recuperare la cassaforte del Consolato e il corpo di Mrs. Ogston.
Io gli fornii una presentazione per il vice Console Franck a Catania, chiedendo a quel
signore di fare di tutto per fornirgli l’assistenza che potesse desiderare.
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7 «[…] Steamer ‘DRAKE’ took four hundred, many wounded to Siracusa. The ‘Chesapeake’,
no doubt, also did yeoman’s work.» Questa annotazione serve da conferma incrociata per l’atti-
vità svolta da queste due navi (v. p. 169 e p. 172).

8 Si tratta in effetti della ditta “Ogston & Moore”.



Al momento presente è difficile rendersi conto della reale estensione del danno
alla città. Uno dei consiglieri alla Prefettura di Messina, con cui colloquiai ieri notte,
mi disse che esistevano qui e lì delle case, o piuttosto scheletri di strutture. Le caser-
me erano cadute seppellendo quasi interamente due reggimenti. Le banchine del
porto erano slittate giù. I rifornimenti d’acqua sono venuti a mancare e i negozi di
viveri sono stati saccheggiati dai sopravvissuti, forti abbastanza per ghermire qualco-
sa da mangiare dai predatori più deboli.

Il panico qui ogni notte è stato grandissimo. Per quanto Palermo è stata finora
fortunata nello scampare al danno, il popolo cedette a intenso nervosismo. Durante le
prime ore del mattino di ieri e di oggi la gente è andata nelle strade temendo la ripeti-
zione del terremoto; durante la notte le statue di Santa Rosalia ed altri Santi preferiti
sono stati trasportati in processione dalla folla che invocava pietà per la loro anima.

Ho l’onore di essere, con grandissimo rispetto, Vostro molto obbediente umile
servitore

Sidney Churchill

P.S. Dopo la scrittura del rapporto di questa mattina, apprendo che a nessuno è
consentito di entrare a Messina senza un permesso di polizia. Non sono richiesti
soccorritori volontari. Sono necessari lavoratori che possano aiutare a disseppellire
i sepolti (vivi) o a seppellire i morti recuperati dalle rovine9. Solo una linea telegrafica
funziona col continente. I telegrammi vengono mandati per mezzo di una nave a
vapore a Napoli. Un enorme accumulo di telegrammi non ancora spediti aspetta la nave
a vapore di stanotte. Non c’è comunicazione con Malta tranne che per telegramma
verso Siracusa ed inoltre con la nave a vapore postale.
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9 «[…] who can help to disinter the buried or bury the dead recovered from the ruins.»
C’è un efficace gioco di parole che rende l’immagine dei seppelliti ancora vivi, confusi con i
seppelliti morti, fin quando non verranno tirati fuori.



1, 2 e 3 - Lo sbarco dei feriti
a Siracusa e il ritorno del
“Sutlej” nel porto di Valletta
(da J.W. WILSON - R. PERKINS,
Angels..., cit.)



SUL ‘TEATRO’ DELLE OPERAZIONI DI SOCCORSO
NELLO STRETTO

Il Rapporto del Capitano E.R. Le Marchant all’Ammiraglio

Sir Curzon-Howe, Comandante in Capo della Flotta di Sua Maestà

Britannica nel Mediterraneo, Enclosure n. 6, in FO 371/682

“Sutlej” a Messina,
1° gennaio, 1909.

Signore,

ho l’onore di riferire per vostra informazione che, in conformità al vostro ordine
telegrafico del 28 dicembre e dopo aver imbarcato cinque medici locali, alle 11.30
della sera di quello stesso giorno lasciai Siracusa per Messina, dove arrivai alle 7 di
mattina del 29; la nave di Sua Maestà Britannica “Boxer” seguì raggiungendomi in
piena luce.

2. Arrivando a Messina, che fu trovata praticamente distrutta ed in fiamme, dopo
aver avuto un abboccamento con le autorità locali feci sbarcare una brigata di pom-
pieri con due pompe antincendio, consistenti gruppi di ricerca e di barellieri: in tutto
quasi 400 uomini che fecero un eccellente lavoro sotto i loro Ufficiali. Fu impiantato
un deposito di acqua e di provviste, e cibo e acqua furono distribuiti alla gente. Un
ospedale fu eretto vicino alla banchina del porto, e i casi affidati alle cure del persona-
le medico della nave, aiutati da elementi aggiuntivi; e non ci sono parole troppo alte
per il lavoro da loro svolto; essi erano occupati a tempo pieno giorno e notte. In rispo-
sta al vostro segnale telegrafico, che offriva assistenza, io dichiarai che rifornimenti di
carattere medico, viveri e vestiti erano molto necessari, come in effetti lo erano. 

3. Uno squadrone russo di tre navi arrivò dal porto di Augusta appena dopo il
“Sutlej”, seguito da due navi da guerra italiane ai comandi di un contrammiraglio. Al
secondo ancoraggio andai immediatamente a bordo della nave di bandiera e chiesi di
vedere l’Ammiraglio. Egli mandò il suo Capitano di bandiera da me con scuse e disse
che, poiché egli era tanto indaffarato con le autorità locali, io lo volessi dispensare dal
vedermi, cosa che io considerai solo ragionevole, così riferii al Capitano di bandiera
di tutta l’assistenza che era stata offerta da Malta, e del messaggio telegrafico che
avevo mandato per i rifornimenti. Gli chiesi di andare ad informare l’Ammiraglio,
cosa che egli fece; egli ritornò e disse che era molto grato per la gentile offerta, ma
che non richiedeva altre navi o rifornimenti, e che io mandassi subito un messaggio
telegrafico allo scopo d’impedire che essi arrivassero. Insistetti sulla necessità del
caso e lo feci andare di nuovo dall’Ammiraglio a chiedergli di vedermi. Quando
ritornò egli disse che l’Ammiraglio era molto spiacente di non potermi vedere perché
aveva troppo lavoro da fare, e che egli ancora non richiedeva nessuna assistenza in
quanto essi avevano portato molte scorte, e ancora ne erano attese.



4. Al ricevimento del messaggio telegrafico riguardante il “Minerva” io comu -
nicai di nuovo con l’Ammiraglio italiano e feci presente che il “Minerva” era quasi
pronto a lasciare Malta con i medici e le scorte mediche, e fortemente sollecitai
l’opportunità del suo arrivo, a cui egli alla fine acconsentì, anche accettando l’offerta
di tende da parte di S.A.R. il Duca di Connaught. Il messaggio telegrafico con cui voi
proponeste di venire con l’“Exmouth” fu fatto presente, ma egli replicò attraverso
il suo Luogotenente di bandiera che era troppo impegnato con l’arrivo di S.M. il Re
d’Italia e che non desiderava che voi veniste per il momento; egli espresse la sua
gratitudine verso di voi per avere mandato il “Minerva”.

5. Intorno alle 4 pomeridiane il Luogotenente di bandiera venne a bordo per dire
che l’Ammiraglio italiano desiderava che io portassi i feriti giù a Siracusa quella sera,
poiché non c’era ricovero per essi a terra. Egli mi disse anche di non lasciare scorte
poiché non c’era nessuno che potesse custodirle. Poco dopo cominciai ad imbarcare
i feriti dal nostro ospedale da campo, e quando alle 9 di sera fummo quasi pronti per
prendere il largo, andai di nuovo a bordo della nave di bandiera italiana, ebbi un
colloquio con l’Ammiraglio, e gli presentai rapporto che ero a pieno carico di feriti e
che stavo partendo per Siracusa. Evidenziai ancora una volta la necessità di maggiore
aiuto, e insistetti che lui mi facesse telegrafare a Malta, ma egli replicò che il “Minerva”
stava giungendo e che sarebbe stato sufficiente e che non voleva altre navi. Io quindi
dissi che sarei tornato con il “Sutlej” dopo avere sbarcato i feriti a Siracusa; lui disse
che non voleva che io tornassi e mi ringraziò per ciò che avevamo fatto.

6. Proseguii verso Siracusa, arrivando con la luce del giorno il 30 dicembre, e
dopo avere sbarcato i feriti ritornai a Messina in conformità col vostro messaggio
telegrafico.

7. Mi dispiace riportare che attorno alle 5 antimeridiane del 31 la nave entrò
in collisione con un’imbarcazione a vela che passava per lo Stretto. L’imbarcazione
a vela fu malamente danneggiata nella parte anteriore, così io feci rapporto sulla
collisione via telegrafo e sotto i vostri ordini la rimorchiai a Catania. È in corso di
spedizione un rapporto in conformità all’art. 569, K. R. e A. I.

8. Arrivai a Messina da Catania alle 11 di ieri notte ed oggi, dopo avere consul -
tato il Ministro della Marina Italiana, ho imbarcato 300 feriti e salperò per Siracusa
stanotte e prevedo di arrivare là domani mattina. Dopo che i feriti sono stati sbarcati
intendo proseguire per Malta in conformità ai vostri ordini.

Evelyn R. Le Marchant.
Capitano
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Rapporto del Comandante in Capo della Flotta Britannica

nel Mediterraneo Ammiraglio Curzon-Howe al Segretario

dell’Ammiragliato, Whitehall, Londra, Enclosure n. 1, in FO 371/682 

“Exmouth” presso Villa S. Giovanni,
5 gennaio 1909. 

Signore,

Vogliate acquisire l’informazione che il 28 dicembre sul tardi fui informato, dalla
nave di Sua Maestà Britannica “Sutlej”, che a Siracusa circolava voce che Messina
era stata distrutta da un terremoto e che era in fiamme, e che gli fu ordinato di recarsi
colà con un cacciatorpediniere per accertarsi e riferire.

2. La mattina del 29, il “Sutlej” riferì che Messina era in rovine ed in fiamme;
che tre navi da guerra russe erano arrivate e che erano urgentemente richieste provvi-
ste di ogni genere e di tipo sanitario.

3. Sua Altezza Reale, il Duca di Connaught, Field Marshal K.G., K.T., K.P.,
ordinò immediatamente ad una divisione di ambulanze da campo, pienamente attrez-
zate ed autosufficienti, di essere pronte all’imbarco, e che fossero preparate tante
tende quante ne erano accantonate nelle giacenze militari.

4. Al “Minerva” fu ordinato di prepararsi a prendere il largo e furono preparate
le scorte da mettere a bordo. Verso mezzogiorno il “Sutlej” riferì che l’Ammira-
glio italiano era appena arrivato con due corazzate con provviste e rifornimenti
sanitari – l’Ammiraglio italiano era grato per l’aiuto, ma non richiedeva navi o rifor-
nimenti da Malta.

5. Il “Sutlej” fu quindi informato che il “Minerva” era pronto per salpare alle
4 pomeridiane con medici e beni di soccorso sanitario.

6. Nel tardo pomeriggio il “Sutlej” riferì che l’Ammiraglio italiano accettava
con gratitudine le offerte d’aiuto da parte di Sua Altezza Reale il Duca di Connaught,
e da parte dell’Ammiragliato di rifornimenti etc., e che li avrebbe voluti al più presto
possibile. Egli stimava che 50.000 persone fossero sotto le macerie a Messina, 30.000
a Reggio, e molte migliaia in altri posti in Calabria.

7. Il “Minerva” fu caricato con coperte, biscotti, cofanetti medici, cofanetti di
emergenza, stecche, bende, etc., e il “Goliath”, l’“Ocean” e il “Suffolk” trasferirono
ciascuna un ufficiale medico sul “Minerva”, insieme ad una classe di ancoraggio per
infermi. Al dottor Collins, vescovo di Gibilterra fu dato un passaggio a Messina.
Il “Minerva” lasciò Malta alle 8.30 di sera del 29 e arrivò a Messina alle 9.00 antime-
ridiane del 30. Rapporti acclusi (allegati nn. 2 & 5)10. 

8. Dopo avere accettato questa offerta di aiuto, l’Ammiraglio italiano mi chiese
di non venire per il momento, in quanto Sua Maestà il Re d’Italia era in arrivo
il 30, ma poiché mi sembrava necessario, il “Minerva” fu subito fatto partire e
l’“Exmouth” seguì dopo aver imbarcato tende, etc. e gli approvvigionamenti di
soccorso dell’Ammiragliato.

10 Questi allegati contenevano dettagliati elenchi che non si è ritenuto rilevante riportare. 
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9. Il “Sutlej” lasciò Messina nella notte del 29 e trasportò circa 100 feriti gravi a
Siracusa per essere curati in ospedale, arrivando lì la mattina del 30 e gli fu ordinato
di raggiungere la mia bandiera la mattina del 31 al largo di Messina. Vedi rapporto
accluso (Enclosure n. 6).

10. Sua Maestà il Re d’Italia, accompagnato da Sua Maestà la Regina, arrivò a
Messina la mattina del 30.

11. Il 30 la nave di Sua Maestà Britannica “Exmouth”, battendo la mia bandiera,
imbarcò 700 tende, 10.000 coperte, oltre ad altri rifornimenti e generi di conforto
medico, etc., ma non essendo in grado di approfittare della luce del giorno all’arrivo,
proseguì tranquillamente nottetempo e arrivò al largo di Messina la mattina del 31.

12. Sua Maestà il Re m’inviò un messaggio per mezzo del suo aiutante di campo
richiedendomi di fare di tutto per aiutare alcune città sulla costa calabra – Villa S. Gio-
vanni di fronte a Messina; Cannitello e Scilla – e che i Britannici dovessero impegnarsi
in tutta quella parte di costa della Calabria dove fino ad ora nessuno era stato.

13. L’“Exmouth” immediatamente levò l’ancora e lasciò Messina, dirigendosi
verso Villa S. Giovanni sulla riva opposta. Non c’erano autorità italiane presenti fra la
gente. Avendo esaminato alcune costruzioni vicino alla spiaggia, che non sembravano
danneggiate quanto quelle più in alto, fu stabilito di usare una delle stazioni ferrovia-
rie come centro medicazioni. Un ospedale da campo fu immediatamente installato sul
luogo, ed in grado d’operare in un’ora; anche una gran quantità di provviste alimenta-
ri furono sbarcate a terra per il popolo che dichiarava di morire di fame.

14. Il “Goliath”, nave di Sua Maestà Britannica, con il chirurgo di Stato Mag -
giore Edward T. Burton e con 65 Ufficiali e marinai lasciò Villa S. Giovanni sotto il
comando del Comandante Arthur C. Steward. 

15. L’“Exmouth” quindi proseguì verso Scilla. La parte superiore di questa citta-
dina aveva sofferto molto gravemente, essendo tutte le case della cittadina in macerie
o troppo danneggiate per abitarci. La strada principale passa vicino al mare, a circa
40 piedi sul lato montuoso a Sud della cittadina. Smottamenti erano venuti giù in
molti punti, bloccando completamente la strada con detriti, massi, etc. La ferrovia
passa attraverso due gallerie tra Scilla e Cannitello, e le gallerie sembrano quasi
inalterate. Il Comandante di bandiera Vernon H. S. Haggard, il chirurgo di Stato
Maggiore P. T. Sutcliffe con 62 Ufficiali e marinai furono fatti sbarcare a Scilla.

16. La mattina del 1° gennaio, l’“Exmouth” proseguì per Cannitello, e sbarcò un
gruppo di 65 Ufficiali e marinai sotto il Luogotenente Charles Blane, con tende, prov-
viste e tendoni. Sua Maestà il Re d’Italia sbarcò sulla spiaggia, e fu lieto di ringraziarmi
molto amabilmente nel nome delle Loro Signorie per tutto quello che avevo fatto.

17. In ogni luogo fu formato da me un comitato per spronare il popolo a formare
dei gruppi di ricerca e di sepoltura; e dopo che il primo shock e terrore si erano placati,
e che dei viveri erano stati dati, alcuni si misero a lavorare. Sembrava che essi consi-
derassero dovere dei militari farlo, ed erano molto incapaci di darsi aiuto.

18. La nave di Sua Maestà Britannica “Philomel”, con 21 Ufficiali medici e
chirurghi civili, la nave di Sua Maestà Britannica “Duncan”, battente la bandiera del
Contrammiraglio G.A. Callaghan, C.V.O., C.R., con una divisione di ambulanze
da campo, e la nave di Sua Maestà Britannica “Euryalus”, battente la bandiera del
Contrammiraglio F.S. Inglefield lasciarono Malta il 31 dicembre con provviste.
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19. Il “Philomel” arrivò in porto, e fece sbarcare i medici – 7 a Scilla, 6 a Canni-
tello e 6 a Villa S. Giovanni. Questa nave poi partì per Malta per rifornirsi di carbone
ed imbarcare dei fanti di marina da sbarco lasciati là, prima di partire per Aden in
osservanza agli ordini telegrafici delle Loro Signorie.

20. L’“Euryalus” battente la bandiera del Contrammiraglio F.S. Inglefield, arri-
vò con provviste – di cui 1/3 fu sbarcato a Villa S. Giovanni il 1° gennaio; 1/3 a
Cannitello e 1/3 a Scilla il 2. Quindi imbarcò i feriti nei tre posti, e partì alle 10
di sera con 117 casi gravi, alcuni dei quali erano stati sottoposti ad amputazione,
arrivando a Siracusa il 3, senza perderne neanche uno, per quanto soffiasse un forte
vento fuori dal porto.

21. Il “Duncan” arrivò a Messina la mattina del giorno 1 con infermiere ed una
divisione di ambulanze da campo prestate da Sua Altezza Reale il Duca di Connaught.
Il Contrammiraglio Callaghan ricevette molte richieste contraddittorie dalle autorità
italiane. Alla fine gli fu chiesto di proseguire verso Catona sulla costa della Calabria,
circa 4 miglia ad Est di Villa S. Giovanni. Qui furono installati ospedale e forni da
campo, e furono raccolti i feriti.

22. Il giorno 1 gennaio l’“Exmouth” rimase presso Cannitello e sbarcò ogni uomo
disponibile a cercare fra le macerie eventuali persone vive. Presso Villa S. Giovanni
alcune persone furono estratte in vita la mattina del 2.

23. L’1 e il 2 gennaio un certo numero di soldati italiani sbarcò a Villa S. Gio -
vanni e Cannitello, e cominciarono a seppellire i morti. Il 3 gennaio arrivò un ospe -
dale della Croce Rossa completo, e fu eretto da loro a Villa S. Giovanni. Poiché
quest’ospedale era in grado di curare ulteriori feriti, diedi direttive a che gli Ufficiali e
i marinai dell’“Exmouth” e del “Minerva” imbarcassero il 4, e il “Minerva” partì la
sera del 4 per Malta fermandosi a Siracusa per fare sbarcare i medici civili maltesi
offertisi volontariamente a raggiungere i loro confratelli che si erano in precedenza
imbarcati sull’“Euryalus” per aiutare lì nelle attività ospedaliere. 

24. Con la sua nave di bandiera l’Ammiraglio Callaghan ha installato un ospedale
mobile militare nel modo più perfetto, ed avendolo rifornito per un mese oggi ritorna
a Malta. Le autorità navali italiane proposero che l’ospedale mobile dovesse essere da
noi rimosso quando possibile, e che ci avrebbero dato loro una mano; ma vedendo
la completa ed eccellente installazione, concordano con le loro autorità militari, e
m’implorarono di lasciarlo finché la ferrovia non sarà riparata, cosa che da Reggio a
Villa sarà fatta in tre giorni e, se affrontata con impegno, da Palmi a Scilla in un mese,
e da qui avanti fino a Napoli, etc., cosa che li renderà naturalmente indipendenti
dall’assistenza portata via mare. L’ancoraggio a Catona è a 50 ‘fathoms’ (braccia
marine), a circa 37 metri dalla linea dei 5 ‘fathoms’, ed estremamente indesiderabile
a Scilla e Cannitello.

25. Il 3 gennaio, appena finì la prima confusione, secondo me la situazione era
sotto controllo, ed il Governo Italiano in grado di provvedere ai rifornimenti, quindi
ogni ulteriore scorta da Malta fu fermata; ma visitando Messina il giorno successivo,
l’Attaché Militare britannico mi informò che il Comandante militare l’aveva implora-
to di chiedermi di mandare più farina. Di conseguenza fu ordinato alla nave di Sua
Maestà Britannica “Canopus” di portarne 200.000 libbre da Malta, che sono in corso
di sbarco oggi a Messina. Questa nave portò anche delle altre scorte di generi medici,
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mandate da Sua Altezza Reale il Duca di Connaught K.G., K.T., K.P. per l’ospedale
mobile.

26. Essendo l’ospedale mobile ora indipendente, fu dato il mio consenso a lasciar-
lo finchè la ferrovia sarà riparata e, siccome è forte desiderio di Sua Altezza Reale il
Duca di Connaught K.G., K.T., K.P. che quelli sotto il suo comando facciano tutto ciò
che è in loro potere, molto verosimilmente resteranno ancora per 14 o 21 giorni.

27. L’inestimable aiuto ricevuto dai Contrammiragli F.W. Fisher, C.V.O., G.A.
Callaghan, C.V.O., C.B. e F.S. Inglefield, ha molto facilitato il mio lavoro, e le Loro
Signorie saranno liete di sapere che niente avrebbe potuto eccedere lo zelo e il duro
lavoro dei Capitani E.R. Le Marchant della nave di Sua Maestà Britannica “Sutlej”,
D. St. A. Wake della nave di Sua Maestà Britannica “Minerva” e del Capo di Stato
Maggiore Capitano J.S. Luard. È con molto orgoglio e soddisfazione che11 non
un caso d’irregolarità di qualunque tipo si sia verificato, e per informare le Loro
Signorie ad ogni Ufficiale Comandante è stato ordinato di fornire un rapporto delle
sue operazioni.

28. Le Loro Signorie possono stare sicure che tutte le provviste e rifornimenti
furono distribuiti con la massima cura e controllo. Per i primi due giorni le provviste
furono date ai singoli, i quali erano effettivamente senza viveri. Nel frattempo, comi-
tati di cittadini preminenti furono da me formati; la città ed i villaggi furono divisi in
settori, e le famiglie rifornite secondo il numero. A Messina la farina fu consegnata
all’Attaché Militare, e non fu sotto il mio diretto controllo.

A.G. Curzon-Howe
Ammiraglio

Comandante in Capo

Rapporto del Cap. Wake al Comandante in Capo della Flotta

Britannica nel Mediterraneo, Enclosure n. 3, in FO 371/682

“Minerva” presso Malta,
5 gennaio 1909.

Signore,

ho l’onore d’inoltrarvi il seguente rapporto sugli eventi che si verificarono duran-
te il periodo di tempo in cui fui a Messina. 

Conformemente ai vostri ordini lasciai Malta alle 8.15 di sera di martedì 29 di-
cembre portando con me provviste e generi medici e tre chirurghi aggiuntivi, ed
arrivai a Messina alle 8.20 del mattino successivo. Le Loro Maestà il Re e la Regina
d’Italia, accompagnati dal vice Ammiraglio Mirabello, Ministro della Marina, arriva-
rono contemporaneamente sulla nave di Sua Maestà italiana “Vittorio Emanuele”.
Dopo aver ancorato, mi recai a bordo della nave ammiraglia italiana “Regina Elena”,

11 «It is with much pride and satisfaction that not one case of irregularity […]». Anche qui
come in altri casi si sottolinea l’efficienza dell’operare degli Inglesi, concetto ricorrente poi nel
rapporto finale del Colonnello Delmé-Radcliffe.

182 SEM SAVASTA - MARIA TERESA DI PAOLA



e là fui presentato al Re e alla Regina, che mi espressero i loro ringraziamenti per
essere venuto in aiuto della cittadinanza. Sua Maestà il Re m’informò che desiderava
che io aspettassi un po’, prima di fare qualunque cosa, finché egli non avesse potuto
afferrare la situazione12. Io quindi mi accomiatai e vidi l’Ammiraglio Viale da cui non
ebbi ordini13. 

In seguito il “Chesapeake”, una petroliera a vapore vuota, mi segnalò che aveva
bisogno di aiuto, e andando a bordo trovai che essa aveva imbarcato 86 profughi ed
era a corto di provviste di ogni genere. Egli14 spiegò che la sua nave, al momento del
terremoto, era ancorata nelle parte interna del porto e che era stata malamente scossa.
Io decisi di trasferire i profughi sul “Minerva” e ordinai che fosse eseguito un control-
lo della carena e dei motori da parte degli Ufficiali della mia nave. Al ricevimento del
loro rapporto permisi alla nave di proseguire il viaggio verso Costantinopoli. Vorrei
far presente che sembra che il Capitano del “Chesapeake” abbia fatto tutto ciò che
era in suo potere per assistere i profughi, e non solo, ma egli anche sfamò quelli che
provenivano in massa dalla riva.

Più tardi ricevetti il permesso di fare sbarcare i marinai per cercare i feriti e instal-
lare un centro medico a terra. Il gruppo di sbarco consisteva di 180 uomini divisi in
quattro gruppi di ricerca costituiti da marinai, fochisti e fanti di marina da sbarco e tutti
gli Ufficiali della nave disponibili. La sede del faro a terra fu scelta come centro per le
medicazioni. 3 chirurghi e 4 infermieri di bordo, gruppi di barellieri e fanti da sbarco
(non arruolati) si stabilirono là. È acclusa una mappa del centro per le medicazioni.

Le squadre di lavoro furono divise in gruppi di 20 uomini, ognuno sotto Ufficiali,
con un Comandante a dirigerli.

Nella ricerca dei feriti, i gruppi si sparpagliarono ed esplorarono tutta la parte
nord della città. Il lavoro fu molto difficile ed a volte estremamente pericoloso, poiché
gli ufficiali e i marinai dovevano spesso arrampicarsi su costruzioni traballanti, fare
buchi attraverso i tetti e andare carponi attraverso i detriti, in aiuto di persone che era-
no non solo sepolte ma anche bloccate dai detriti. Travetti e travi di legno ed a volte
anche travi di ferro dovevano essere tagliate per districare le vittime. Il proce dimento
seguito fu quello di portare giù i feriti al centro di medicazione, dove erano tempora-
neamente assistiti, e quindi d’inviarli sulle scialuppe al “Minerva” per sistemarli negli
alloggi dell’equipaggio. I marinai si erano spostati a poppa per occupare solo metà del
loro solito spazio, di modo che nella parte di prua15 il medico e i volontari dell’equi-

12 «His Majesty informed me […]». Questo imbarazzante episodio connesso all’accet -
tazione degli aiuti inglesi non è letteralmente riportato dal Radcliffe, ma ne sono discussi
ampiamente gli effetti.

13 «[…] from whom I got no orders.» Il silenzio dell’Ammiraglio Viale, sintetizzato in
pochissime, parole pesanti come pietre, fa cadere una cortina di silenzio, un’attesa plumbea nei
rapporti diplomatici anglo-italiani.

14 «He explained that […]». Da notare che per amore di sintesi il Capitano Wake esprime
il soggetto con un pronome maschile “He”, lasciando intuire un riferimento al Capitano del
“Chesapeake” che non è stato ancora menzionato, ma lo sarà successivamente.

15 «The seamen had moved aft to occupy only half of their usual space, and attended to by
the doctor on board […]». Ancora una volta la necessità di sintesi fa intendere che la parte del
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paggio di bordo poterono prestare assistenza. Alcune di queste persone, che erano
signore, furono alloggiate nel ponte mediano e nella cabina del Capitano.

In questo giorno alcuni feriti furono mandati alla nave di Sua Maestà Imperiale
russa “Cesarevitch” per un passaggio a Siracusa.

Il 31 dicembre i gruppi di lavoro furono fatti sbarcare all’alba, con la stessa orga-
nizzazione del giorno precedente, e furono raccolti molti feriti. La vostra ammiraglia
arrivò alle 8 antimeridiane, e in conformità ai vostri ordini trasbordai tutti i profughi
non feriti, 89 di numero, sulla nave a vapore “Raffaello” di Rupertino per il traspor-
to16 a Napoli. Sua Maestà la Regina d’Italia venne a bordo alle 1.50 dopo mezzogior-
no, per visitare i feriti a bordo del “Minerva” (125); ed espresse il suo compiacimento
per il modo con cui si badava ad essi, ed anche i suoi ringraziamenti agli Ufficiali e ai
marinai. Poco dopo la sua visita salpai verso Reggio in conformità ai vostri ordini e
convogliai provviste e scorte di generi medici sulla nave di Sua Maestà italiana
“Napoli”, che la notte stessa era di ritorno a Messina ed imbarcava degli altri feriti
provenienti dal centro di medicazione. Andai a bordo della nave di Sua Maestà
italiana “Regina Elena” per informare l’Ammiraglio Viale di ciò che stavo facendo
e ciò che proposi di fare. Il “Philomel” e il “Sutlej” arrivarono quella notte e io mi
presentai a rapporto sul “Sutlej”.

Il giorno 1 gennaio i gruppi di lavoro furono di nuovo sbarcati a terra come in
precedenza. Il “Duncan” arrivò in mattinata, ed io accompagnai il Contrammiraglio
Callaghan a bordo del “Regina Elena” ed organizzai che i feriti fossero trasferiti sulla
nave da guerra “Hertha”. Dopo di ciò il “Duncan” ed il “Philomel” partirono per
l’altro lato dello Stretto. Io trasferii 123 feriti al “Sutlej” e 20 feriti allo “Hertha”.
In questa giornata il Colonnello Radcliffe, Attaché Militare a Roma, arrivò a Messina
e venne a bordo e prese possesso del suo alloggio insieme a me, arrivarono anche due
suore infermiere provenienti dal “Duncan”. Il “Sutlej” salpò più tardi per Siracusa
e lo “Hertha” per Napoli. Nel pomeriggio andai con un gruppo di lavoro e riuscii ad
entrare nel Consolato britannico che era parzialmente rovinato e si dovette entrare da
una finestra del piano di sopra, ed avendo trovato le chiavi alla sua17 residenza priva-
ta, fui messo in grado di aprire la cassaforte ufficiale e assumere la responsabilità
di tutti i libri, documenti e denaro contenuti in essa, che sono ora in mia custodia.
Il Console britannico a Palermo è stato informato del recupero di questi archivi, ed
anche il Foreign Office ne è stato informato… C’era un’altra cassaforte al Consolato,

ponte dove il medico e i volontari potevano prestare la loro opera sia la metà di prua, visto che
i marinai si erano spostati nella metà di poppa, ma tutto ciò non è espresso, così è stato integra-
to nella traduzione per amore di chiarezza. 

16 «[…] for conveyance to Naples […]» è stato mantenuto, lo stile scarno e sintetico
dell’autore, Il sostantivo ‘conveyance’ è stato tradotto come tale invece di essere sostituito
con una più consone e più complessa struttura verbale, allo scopo di lasciare inalterato il sapore
dell’essenzialità da diario di bordo.

17 «[…] at his private residence […]». L’aggettivo possessivo maschile singolare ‘his’ non
ha qui un riferimento ben preciso; apparentemente non si sa di chi si stia parlando, anche se
dalla logica del contesto si può intuire che si stia parlando del console britannico a Messina che
non viene menzionato. Anche qui è lo stile da diario di bordo che prevale sulla grammatica.
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che fu aperta per effrazione, e fu scoperto che non conteneva nulla. Questa sera circo-
lavano delle voci secondo cui erano stati uditi dei rumori provenienti dalle macerie
della casa ultimamente occupata dal reverendo Huleatt, cappellano di Messina. Io
andai con un gruppo speciale e per alcune ore tentai di ottenere accesso all’interno
della casa scavando fra i detriti e i calcinacci, ma alla fine ho dovuto rinunziarvi
(il lavoro su questa casa si continuò per tutto il giorno seguente, ma senza successo).
Il 2 gennaio gruppi di sbarco ritornarono sulla terraferma come al solito.

Prima di mezzogiorno scoppiò un brutto incendio nei palazzi del Municipio e la
Banca d’Italia fu a rischio di distruzione. Su richiesta dell’Ammiraglio italiano feci
sbarcare la mia autopompa. Poiché essi ne possedevano solo una oltre ad una piccola
manuale e la prima si guastò18, la mia attrezzatura antincendio diede aiuto prezioso,
ed è interessante notare che questa piccola macchina modello 1A fu capace di lanciare
un sufficiente getto d’acqua, attraverso i manicotti rivestiti di gomma indiana forniti
dai servizi di Sua Maestà, per un’altezza di circa 120 piedi e continuò per un tempo
considerevole, e fu indubbiamente il mezzo per salvare la Banca in cui, mi fu detto,
c’erano 30 milioni di lire.

In questa giornata, non essendoci alcuna autorità consolare nella città, portai via
due afflitti cittadini britannici che affermavano che dopo che si era verificato il terre-
moto avevano perduto la loro nave, la nave a vapore “Chesapeake”. In questa giorna-
ta mandai molti feriti sulla nave a vapore “Campania”. Alle 9 di sera fu avvertita una
forte scossa ed andai a terra per vedere quale ulteriore danno era stato provocato, ma
oltre ad incrinare un po’ più di prima le mura e il tetto della stazione del faro (nostro
centro per le medicazioni), sembrava che ci fossero piccoli danni aggiuntivi.

Il 3 gennaio i gruppi di lavoro sbarcarono come al solito, ma i feriti adesso stava-
no diminuendo molto e, trovando che c’erano molte persone provenienti dalla perife-
ria, mentre il lavoro di soccorso diventava meno gravoso e la gente molto bisognosa
di viveri, io distaccai un gruppo per organizzare un centro di soccorso per i casi di
maggiore bisogno, sotto un luogotenente ed un sergente maggiore. Andai a bordo del
“Regina Elena” per dare all’Ammiraglio italiano una vostra lettera per l’Ammiraglio
Mirabello19 ed informarlo di ciò che stavo facendo. Dall’“Exmouth” ricevetti grandi
rifornimenti di scorte e generi medici e sotto la scorta dell’Attaché Militare li mandai
al Capo di Stato Maggiore. Nel pomeriggio vi segnalai che io consideravo che la
situazione a Messina fosse sotto controllo, e che adesso il Governo Italiano era in
grado di assumere la responsabilità della situazione a Messina. Due ore dopo l’Am-
miraglio italiano venne per convocare e ringraziare gli ufficiali e i marinai per quello
che avevano fatto, e per dire che egli non aveva più bisogno del nostro aiuto. In tarda

18 «As they only had one of their own besides a very small hand one and the former broke
down […]». Anche se il diario del Capitano Wake, come anche quelli degli altri Capitani, è
scevro da qualunque inferenza personale a commento dei fatti di cui fu testimone, in questo
caso il ridicolo nasce spontaneo dalla descrizione stessa dei fatti e fornisce al Radcliffe elementi
utili alla valutazione di quella inadeguatezza italiana, che pervade il suo rapporto, ad affrontare
la benché minima emergenza. 

19 Si tratta in effetti del vice Ammiraglio Mirabello, Ministro della Marina Italiana.
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serata andai a bordo della nave ammiraglia italiana per recapitare un vostro messag-
gio, di cui v’informai a suo tempo.

Il 4 gennaio tutti i gruppi di lavoro furono ritirati dal lungomare e i rifornimenti
furono riportati alla nave. Alle 5.30 pomeridiane, in conformità ai vostri ordini, salpai e
proseguii per Catania e presi a bordo Ufficiali medici e rifornimenti dall’“Exmouth”
e proseguii per Siracusa. Arrivai là a mezzanotte e sbarcai cinque dottori maltesi e
rifornimenti per quel luogo, e alle 2 antimeridiane del 5 gennaio proseguii verso Malta
dove arrivai alle 8 antimeridiane.

Portai giù con me due afflitti cittadini britannici ed una ragazza siciliana a cui era
stato amputato un braccio e non poteva essere spostata senza correre pericolo, ed un
ragazzo di 12 anni, un cittadino britannico, i cui genitori (vice Console britannico e
la moglie) si suppone che siano rimasti vittime a Reggio. Il ragazzo soffre di contu-
sioni e stordimento. Gli afflitti cittadini furono affidati alle autorità civili, la ragazza
all’ospedale navale.

Prego allegare il rapporto del chirurgo di Stato Maggiore Mahon dato a me,
osservando che è costituito da note prese in circostanze ovviamente difficili, ed è
anche un rapporto sul numero dei feriti trattati e dove essi furono mandati. Io accludo
anche un resoconto del terremoto scritto subito dopo l’avvenimento dal Dr. Lupton,
vice Console americano, che io presi a bordo del “Minerva” come cittadino america-
no in difficoltà. È acclusa una lista di soggetti britannici sul “Minerva” e ciò che
accadde di loro fino al momento presente.

D. St. A. Wake
Capitano

Rapporto dell’Ambasciatore britannico a Roma, in FO 371/681

Roma, 4 gennaio 1908 [1909]

Signore,

è ancora difficile, per quanto sia passata una settimana, fornire un qualunque
rapporto che si possa ritenere attendibile per quel che riguarda l’estensione della
distruzione causata dal disastroso terremoto che ha devastato la città e le zone limitrofe
di Messina e una grande parte della Calabria. La scossa si verificò poco dopo le cinque
la mattina del 28 ultimo, e fu seguito da un’onda sismica che inondò i calcinacci crol-
lanti sul lungomare di Messina. Tutti i mezzi di comunicazione con la regione colpita
dal terremoto furono interrotti, le informazioni arrivarono molto lentamente e l’unica
connessione telegrafica disponibile con Palermo fu interamente monopolizzata dai
servizi del Governo. Conseguentemente sono stato in grado di ricevere poche infor-
mazioni dal Console di Sua Maestà lì, ed effettivamente il primo messaggio che
annunziava il disastro mi raggiunse soltanto dopo un ritardo di tre giorni. 

Il Re d’Italia, che all’epoca era a caccia nei dintorni di Caserta, subito proseguì
direttamente sul luogo accompagnato dalla Regina, che partì senza neanche una dama
al suo seguito, e le Loro Maestà sono state infaticabili nell’organizzare e incoraggiare
il lavoro di salvataggio e di cura dei feriti mentre hanno cercato di ripristinare un
po’ di fiducia nei sopravvissuti colpiti dal panico, visitando tutti i luoghi che hanno
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sofferto più pesantemente. Nell’identificarsi con l’opera umanitaria, i Sovrani d’Italia
hanno sempre offerto un nobile esempio alla nazione, e il coraggio della giovane
Regina nell’occasione di confrontarsi con gli inevitabili orrori di una scena che deve
essere stata senza pari negli annali, come anche le difficoltà e i pericoli inseparabili
dal lavoro intrapreso, hanno suscitato enorme entusiasmo in tutta la nazione.

Anche i Ministri della Giustizia e dei Lavori Pubblici raggiunsero Messina con
il minor ritardo possibile; circa dieci mila militari furono mandati immediatamente
e la zona colpita fu posta sotto la legge militare.

La presenza delle navi da guerra britanniche e russe sulla costa siciliana consentì
loro di essere i primi a raggiungere la scena del disastro, e l’opera di soccorso e di
salvataggio fu iniziata dai loro equipaggi. Assistenza medica e viveri furono imme-
diatamente inviati da Malta sulle navi di Sua Maestà sotto la direzione diretta del
Comandante in Capo, ed è data universale testimonianza dell’ammirevole servizio da
esse reso. Una rappresentanza di Siciliani e Calabresi residenti a Roma si presentò
a questa Ambasciata in un secondo momento, e firmò una testimonianza scritta di
gratitudine per “l’Eroica Flotta Britannica”. Messaggi di ringraziamenti mi sono anche
arrivati da altre parti d’Italia. 

Il Colonnello Delmé-Radcliffe, Attaché Militare a questa Ambasciata, partì per
Messina la sera del 29 per offrire la sua assistenza, e per opera sua la nave di linea
“Ophir”, mentre passava per lo Stretto di Messina, fu messa generosamente a disposi-
zione delle autorità per il trasporto di un migliaio di profughi e feriti a Napoli. Imbar-
cazioni da guerra dalla Francia e dall’Austria e dalla Grecia, caricate con scorte di
aiuti, si stanno adesso concentrando nell’area devastata, e a quest’ora non ci dovrebbe
essere mancanza di assistenza.

Per il momento ogni informazione sull’entità del disastro deve essere presa con
grande precauzione, ma si è stimato che non meno di due terzi della popolazione di
Messina, che ammontava alla cifra arrotondata di centocinquantamila, sono morti.

Reggio, con una popolazione di circa quarantacinquemila, ha sofferto almeno
altrettanto pesantemente, ed è riportato che un certo numero di città e villaggi in Cala-
bria hanno perduto la maggior parte dei loro abitanti. I sopravvissuti sono privi anche
dei loro vestiti e muoiono di fame, e il numero di corpi non sepolti sta causando timo-
re per un’epidemia.

Io sto tentando di ottenere dai sopravvissuti dei dati attendibili a riguardo dei
cittadini britannici, di cui c’era una consistente colonia a Messina, che sono scampati
o sono morti nelle case che crollavano. Ma deve ancora passare molto tempo prima
che si possano stilare delle liste con una qualche precisione a causa del modo in cui i
profughi sono sparpagliati nei diversi centri.

Mr. William Sarauw, il quale fu anche felicemente salvato insieme a sua moglie,
una donna inglese, e alla figlia, m’informa che niente poteva superare la gentilezza
degli equipaggi dei bastimenti mercantili britannici che si trovarono ad essere nel
porto di Messina, tra cui egli in particolare menzionò la nave a vapore “Chesapeake”,
a bordo della quale lui e la sua famiglia trovarono asilo.

Il modo in cui l’intero paese si è elevato all’altezza dell’emergenza nel suo tenta-
tivo di far fronte ad una calamità senza precedenti è stato ammirevole. Ricchi e poveri
allo stesso modo stanno facendo confluire le loro risorse nel Comitato di soccorso
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nazionale organizzato su iniziativa del Re sotto la presidenza di Sua Altezza Reale il
Duca d’Aosta. Da ogni parte del mondo vengono anche annunziate ogni giorno solle-
cite e munifiche contribuzioni. Ieri fui autorizzato dal Governo Generale del Canada
d’informare il Governo Italiano che il Governo Canadese di Sua Maestà britannica
stava mandando una somma di centomila dollari. La solidarietà universale, così
manifestata per l’Italia nell’ora della sua prova, ha profondamente toccato il cuore di
questo popolo emotivo.

Il Re e la Regina ritornarono alla Capitale ieri, essendo sbarcati a Gaeta, e rien -
trarono a Roma quasi non notati20 in un’automobile, per evitare qualunque manifesta-
zione. Viene riferito che la Regina era molto affaticata per gli sforzi di questa terribile
settimana, e molto depressa a causa degli accumulati orrori delle scene di cui era stata
testimone.

Ho l’onore di essere, col più alto rispetto, il vostro più obbediente e umile servitore

Rennel Rodd 

20 «[…] and entered Rome almost unperceived […]». La forma verbale di participio passato
‘unperceived’ spoglia i Reali d’Italia del carattere di ‘Sovranità’, dando loro la semplice conno-
tazione umana di chi vuole rientrare a casa senza far rumore, in senso reale e metaforico.
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EFFETTI DELL’INTERVENTO INGLESE IN CALABRIA

Rapporto del Capo di Stato Maggiore britannico a Sua Eccellenza

Ammiraglio Mirabello, Ministro della Marina Italiana, Enclosure n. 8,

in FO 371/682

“EXMOUTH” a Scilla, 2 Gennaio 1909

Vostra Eccellenza,

permettetemi di mettervi al corrente delle nostre azioni da quando arrivammo
nello Stretto di Messina.

Nell’apprendere della calamità dalla nave di Sua Maestà Britannica “Sutlej”, nave
che stava per salpare da Siracusa per Malta, le ordinammo di proseguire subito verso
Messina e fare ciò che poteva. Le sue successive attività sono state quelle desiderate da
Vostra Eccellenza. Essa dovrà ritornare a Malta dopo questo viaggio a Siracusa per
fare rifornimento di carbone ed eseguire gli ordini provenienti dall’Ammiragliato.

La nave di Sua Maestà Britannica “Minerva” fu mandata il 29 con provviste e
chirurghi e rimane.

Martedì la mia nave di bandiera fu immediatamente preparata, ma è stato rice -
vuto un telegramma proveniente da Messina che mi chiedeva di non venire per il
momento; tuttavia, avendo imbarcato tende e viveri e generi medici, era evidente che
questi dovevano essere necessari e così giungemmo. Ed in conformità con gli ordini
di Sua Maestà il Re d’Italia passammo a Villa S. Giovanni, dove installammo un
deposito e una stazione da campo per le medicazioni presso Cannitello e Scilla, dando
sollievo alla gente con dei viveri.

La nave di Sua Maestà Britannica “Euryalus” ha portato ulteriori rifornimenti che
oggi sono in corso di distribuzione a quelle tre città. Essa, dopo aver scaricato, trasferirà
tanti casi urgenti quanti ne possa trasportare a Siracusa, in conformità alla vostra segna-
lazione di ieri notte, ma dopo dovrà proseguire per Malta ed eseguire gli ordini naziona-
li. L’Ammiraglio Inglefield comanda il Quarto Squadrone Incrociatori, e solo tempo-
raneamente è sotto il mio comando, e con le navi sotto il suo comando sta lavorando
con me. La sua assistenza ed il suo grande aiuto non possono essere stimati di più. 

La situazione oggi, 2 gennaio, è che tutte e tre le città sono esenti da effettiva inedia,
e la gente sta gradualmente riprendendosi dal naturale terrore e dall’afflizione. Le diffi-
coltà a S. Giovanni sono l’assenza d’acqua potabile e l’impossibilità di spronare la popo-
lazione ad agire per aiutarci a recuperare un qualunque ferito seppellito nelle macerie, e
ancor di più, il loro rifiuto di seppellire i propri morti, che, se non si fa, sarà una causa di
grave pericolo per i vivi. Il Generale dell’Esercito di Sua Maestà italiana ha lasciato un
Maggiore e un distaccamento di truppe reali che stanno operando estremamente bene. Se
solo potessimo fare in modo che gli abitanti cominciassero ad agire nei confronti dei loro
morti e feriti, la situazione potrebbe essere considerata al momento in stato di efficienza. 

L’Ammiraglio Callaghan sulla nave di Sua Maestà britannica “Duncan” ha am-
piamente fornito scorte mediche e viveri per Catona, con una sezione di ambulanze da



campo e Corpi Medici dell’Esercito reale prestati da Sua Altezza Reale il Duca di
Connaught K.G., con farina e forni da campo, e approvvigionamenti per 10 giorni.

Se posso rispettosamente spingermi a suggerire che con molto impegno la ferro-
via potrebbe essere riparata, anche con interruzioni di comunicazione, la situazione
sarebbe immediatamente alleviata poiché i viveri etc. potrebbero essere portati dal
Nord, e la popolazione, al momento buttata fuori dal lavoro, potrebbe essere impiega-
ta nell’opera con giovamento, cosa che sarà la loro salvezza e servizio per il paese. 

Ho portato da Malta una grande quantità di scorte etc., e colà non sarà possibile
sgomberare l’Arsenale di tutte le provviste. Quando c’è un trasporto mercantile
disponibile, sarebbe di grande aiuto se si potessero raccogliere più casi da questo
lato, e naturalmente si presume che successivamente il Governo darà il cambio ai
miei Ufficiali e marinai nei loro vari posti.

È nelle mie speranze rimanere in queste acque fino alla sera del 7, quando io
confido non ci sarà più necessità della presenza delle navi di Sua Maestà britannica.

Il Primo Signore dell’Ammiragliato arriverà a Messina la mattina del 7 nello Yacht
dell’Ammiragliato “Enchantress” e proseguirà in serata per Malta, può darsi che io
riceva nuovi ordini da lui.

Allego una lista di scorte etc., sbarcate in Calabria alle città che mi è stato ordi -
nato di soccorrere da Sua Maestà il Re (d’Italia), e a Messina, (una parte delle scorte
mediche furono sbarcate nel secondo posto dalla nave di Sua Maestà britannica
“Minerva”).

Questa informazione pone Vostra Eccellenza in condizione di conoscere il loro
reale stato oggi.

A.G. Curzon-Howe.
Ammiraglio

Comandante in Capo
della Flotta nel Mediterraneo

Rapporto del Comandante Vernon Haggard al Capitano John S. Luard

Capo di Stato Maggiore, Sub Enclosure n. 8, in FO 371/682

“Exmouth” presso San Giovanni 
4 Gennaio 1909.

Signore,

ho l’onore di riferire che in conformità con le vostre istruzioni verbali, sbarcai
alle 4 pomeridiane del giovedì 31 dicembre a Scilla, Calabria, con la responsabilità
di un gruppo di 6 Ufficiali e 59 marinai, che trasportarono viveri, tende, generi di
conforto medico, ed altre provviste per dar sollievo all’afflizione causata agli abitanti
dal terremoto della mattina del 28 dicembre.

2. Fu formato un campo sulla spiaggia e fu dato sollievo ai pochi feriti che si
poterono trovare prima del buio.

3. La città era completamente distrutta, a malapena qualche casa era abitabile.
La maggior parte delle case sono costruite sui fianchi scoscesi di una stretta penisola,
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e molto danno fu causato dalla rovina di una casa che cadeva sopra distruggendo la
casa di sotto, specialmente sul lato orientale.

4. Al tempo dello sbarco la gente sembrava essere in uno stato di completa disor-
ganizzazione. Non è stato compiuto nessuno sforzo combinato di alcun tipo per libe-
rare le strade, districare i feriti o per dare un alloggio agli infermi. Alla fine si formò
un piccolo comitato sotto la direzione nominale del Sindaco, signor Quarta, e questo
assunse il compito della distribuzione dei viveri e della sepoltura dei morti. Essi non
avevano comunque autorità sulla gente, che era oltremodo insensibile, e con grandissi-
ma difficoltà qualcuno poteva essere persuaso a prestare assistenza di qualunque tipo.

5. Per quanto si potesse vedere, nessuna parte attiva fu presa dai preti: essi neanche
visitarono i malati e i moribondi.

6. La stima di mortalità locale in questa città di 8000 abitanti fu circa 400, e
questo mi parve abbastanza esatto da successive osservazioni.

7. La notte del 31 fu aspramente fredda ed una forte e continua pioggia deve avere
aggiunto molto all’infelicità della popolazione senza casa che per la maggior parte si
affollava sotto rudimentali ripari fatti nei giardini di limoni al di sopra della città.

8. Venerdì primo gennaio, fu trascorso a cercare fra le rovine e creare ripari
improvvisati per i feriti e per portarli giù al campo sulla spiaggia dove il primo
soccorso fu prestato dal chirurgo di Stato Maggiore Sutcliffe. I casi che non potevano
essere ricoverati nelle tende furono mandati alla stazione ferroviaria e ad un fienile
là vicino. Alle 11 antimeridiane arrivò la nave di Sua Maestà britannica “Philomel”,
portando medici da Malta, e fu possibile trattare ogni caso appena arrivava. Le prin -
cipali difficoltà con cui si doveva lottare erano la mancanza di un alloggio idoneo
per gli infermi, la mancanza di infermiere e la natura cancrenosa delle ferite. Solo
una donna del posto si offrì per operare da volontaria come infermiera: tutta l’alimen-
tazione degli infermi e la loro assistenza fu attuata dai ‘Bluejackets’ e dai fanti di
marina da sbarco.

9. Sabato 2 gennaio, la nave di Sua Maestà britannica “Euryalus” arrivò, e sbarcò
circa 37 tonnellate di viveri, che furono prese in custodia dal Comitato che ebbe note-
vole difficoltà ad indurre i loro concittadini a trasportare le casse al deposito e alla
chiesa che furono usati come magazzini. Fu montata una guardia di Bluejackets in
questi posti e su richiesta fu mantenuta giorno e notte.

10. L’“Euryalus” imbarcò diversi dei peggiori casi per trasferimento a Siracusa, e
con loro l’insieme dei medici da Malta, lasciando l’ospedale in consegna al chirurgo
di Stato Maggiore Sutcliffe.

11. La domenica mattina del 3 gennaio fu fatta la prima distribuzione di viveri da
parte del Comitato. La città fu divisa in quattro distretti, i villaggi circostanti in tre,
e ad ognuno di essi fu mandata una quantità di viveri per la distribuzione locale
secondo il numero delle famiglie che richiedevano aiuto. Una guardia Bluejacket
manteneva l’ordine durante la distribuzione.

12. Non c’era esercito nella città, sebbene un certo numero (di militari) stesse
marciando lungo la linea ferrata verso il Sud a San Giovanni e Reggio.

13. Nel pomeriggio corpi di ambulanza arrivarono a piedi da Bagnara sotto il
Dott. Nicola Sabatelli. Quest’ultimo assunse la cura degli infermi dal chirurgo di
Stato Maggiore Sutcliffe e trattenne quattro elementi dei corpi sanitari per assisterlo.
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Avendo marciato essi avevano portato poco oltre al loro bagaglio personale, ed erano
dipendenti dal campo per le medicazioni, tetto e cibo.

14. Le notti erano aspramente fredde, così distribuii un certo numero di coperte
agli indigeni che vivevano nelle barche sulla spiaggia, e girai le rimanenti al Comitato
per la distribuzione.

15. Lunedì 4 gennaio il Comitato organizzò per la prima volta un gruppo per
la ricerca e per districare i morti, ed io li aiutai fornendo pale, barelle, disinfettanti, e
mandando Ufficiali e marinai per dirigere il lavoro.

16. Adesso non c’era necessità di ulteriore presenza da parte dell’“Exmouth”: il
distretto era approvvigionato per due settimane, gli infermi erano ben accuditi e al
riparo: non c’erano segni di disordini nella città e si stavano compiendo tentativi
organizzati per districare e seppellire i morti.

17. A mezzogiorno arrivò l’ “Exmouth” ed in conformità alla vostra segnalazione
il gruppo si imbarcò, lasciando tali tende e provviste come furono richieste per l’ospe-
dale da campo. 

18. È allegata una lista nominale degli Ufficiali e marinai sbarcati, ed anche
ricevute approssimative per quelle provviste che furono fornite in grandi quantità
al Comitato. Ci furono distribuzioni non controllate di varie scorte di cui non fu possi-
bile tenere conto date le circostanze.

Vernon H. Haggard
Comandante

Lettera del Capitano e Capo di Stato Maggiore J.S. Luard

al Comandante in Capo della Flotta Britannica nel Mediterraneo,

Enclosure n. 10, in FO 371/682

“Exmouth”, Malta,
7 gennaio 1909

Signore,

ho l’onore di inviarvi, qui acclusi, i rapporti redatti dagli Ufficiali dei gruppi di
lavoro fatti sbarcare per soccorso a S. Giovanni, Cannitello e Scilla in relazione ai
sofferenti del terremoto nell’Italia del sud, e per portare alla vostra attenzione l’eccel-
lente lavoro svolto sia dagli Ufficiali che dai marinai.

In modo speciale vorrei portare alla vostra attenzione i nomi degli Ufficiali in
carica e degli Ufficiali medici sbarcati a terra, essendo molto consistenti il loro zelo
e il tatto profusi verso gli indigeni dell’Italia.

I guardiamarina Rivers e Titterton che non furono sbarcati a terra, svolsero le
funzioni di Ufficiali responsabili delle barche da picchetto dell’“Exmouth”, lo fecero
col più infaticabile zelo e capacità.

Vorrei rispettosamente proporre che a tutti gli Ufficiali e marinai sia pagata un’in-
dennità straordinaria per i giorni che rimasero a terra.

Vostro obbediente servitore
J.S. Luard

Capitano e Capo di Stato Maggiore
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RAPPORTO DEL COLONNELLO CHARLES DELMÉ-RADCLIFFE
ATTACHÉ MILITARE

ALL’AMBASCIATA BRITANNICA A ROMA

Lettera riservata del Colonnello Delmé-Radcliffe all’Ambasciatore

Sir R. Rodd

Roma, 22 aprile 1909

Signore,
ho l’onore d’inoltrarvi un rapporto preliminare sui fatti connessi al recente terre-

moto in Sicilia e Calabria. I resoconti militari, navali, medici, amministrativi e stati-
stici completi non sono ancora disponibili, e saranno affrontati in seguito.

Gli allegati sono come segue:
1. Diario
2. Descrizione del terremoto.
3. Sistema organizzativo militare italiano.
4. Sistema organizzativo navale italiano.
5. L’opera della Croce Rossa Italiana.
6. Altre organizzazioni di aiuto.
7. Assistenza prestata da navi straniere.
8. Assistenza britannica.
9. Osservazioni Generali.

10. Planimetrie raffiguranti i principali comandi militari.
11. Grafico raffigurante periodi di impiego delle navi della flotta italiana.
12. Diagramma raffigurante sezioni della costa della Sicilia e della Calabria dove

le navi da guerra italiane erano impegnate nell’opera di soccorso.
13. Alcune fotografie.

Colonnello C. DELMÉ-RADCLIFFE,
Attaché Militare

1. Diario

Il 28 dicembre 1908 stavo cenando a casa del Generale Trombi, secondo aiutante
di campo di Sua Maestà il Re, quando si sparsero delle voci secondo cui c’era stato un
terremoto in Calabria, e che si pensava che ci fossero 100 vittime.

Il giorno successivo si udirono ulteriori voci del disastro, per quanto niente di
assolutamente certo era noto fra la gente. Al Ministero della Guerra mi fu mostrato il
testo dei telegrammi provenienti da Messina, e fui informato che truppe stavano
andando immediatamente giù, da Roma e da Napoli, verso la Calabria e la Sicilia. Mi
fu consegnata una lettera dal Ministro della Guerra per il Capo di Stato Maggiore a
Napoli, che ordinava che mi fosse data tutta l’assistenza per andare dovunque volessi.
Lasciai Roma col treno di mezzanotte.



Il 30 dicembre a Napoli non potei ottenere informazioni attendibili sui dettagli
del disastro sia nel Quartier Generale navale che militare. Mi fu dato un lasciapassare
dal Generale Comandante dei Corpi d’Armata, e un ordine di imbarcarsi sul “Tebe”
per Messina, ma io preferii servirmi di un passaggio che il Capitano della nave a
vapore “Therapia”, dei Lloyd della Germania del Nord, mi offrì. Ai cancelli del porto
incontrai una lunga fila ininterrotta di feriti, che erano stati portati lì dalla nave russa
“Makaroff”, mentre venivano trasportati dentro la città. Questa operazione fu molto
disturbata dalla curiosità della folla che si agitava intorno. Il “Therapia” stesso aveva
portato lì 550 profughi da Messina proprio quella mattina, e a bordo incontrai il nipo-
te del Console tedesco a Messina, il quale mi diede i primi autentici particolari che io
avessi avuto del disastro. Presi questo signore con me per dare tutte le informazioni
che poteva alle autorità militari. Persuasi l’ispettore della compagnia Lloyd della Ger-
mania del Nord, Herr Manneking, a venire con me per fermare il “Bremen”, come
intendevo fare con l’ “Ophir” atteso nello Stretto di Messina per il giorno successivo.

Il 31 dicembre il “Therapia” arrivò a Messina durante la notte. Sul far del giorno
per prima cosa andai a terra per prendere visione delle condizioni della città, quindi
a bordo della nave di Sua Maestà britannica “Minerva”, ed ebbi la certezza che
l’“Ophir” non aveva strumentazione telegrafica. Intorno alle 8 di mattina andai a
bordo del “Regina Elena“, nave ammiraglia italiana per chiedere all’Ammiraglio una
nave torpediniera per cercare l’“Ophir”. Mi vennero incontro due gentiluomini al
seguito di Sua Maestà la Regina, il Duca Lante e il Conte Trinità, i quali mi dissero
che sua Maestà era a bordo e desiderava vedermi. Fui condotto negli alloggi degli
Ufficiali, in un ridotto protetto e attrezzato dove Sua Maestà la Regina, con un
grembiule bianco dalle maniche arrotolate21 stava aiutando i chirurghi mentre medi-
cavano le ferite di alcune donne e bambini. C’erano altre due o tre signore presenti22

che preparavano le bende. Sua Maestà la Regina, con molta chiarezza e precisione,
m’informò dell’estensione del disastro per quello che se ne sapeva al momento. In
quattro o cinque minuti23 mi disse più di quanto avessi fino a quel momento appreso
da altre fonti, e mise subito in chiaro quanto fosse necessario avere cognizione dell’am-
piezza dell’area devastata. Informai Sua Maestà la Regina che era mia intenzione
fermare la nave britannica “Ophir”, che stava per attraversare lo Stretto, non appena

21 «[…] in a white apron and with her sleeves rolled up […]». Il Colonnello non esprime
palesi apprezzamenti per l’umanità della Regina d’Italia, senz’altro da lui sottolineata attraverso
quelle ‘sleeves rolled up’ che però non sviliscono la sua regale personalità, anzi ne arricchiscono
l’aspetto umano e solidale.

22 «[…] two or three other ladies present […]». Il Radcliffe vuole puntualizzare che,
nonostante la drammatica contingenza, il seguito della Regina era al completo, anche se non
era quello abituale. Non mancava nulla al protocollo di Corte, almeno dal punto di vista quali-
tativo se non quantitativo.

23 «[…] in four or five minutes […]». Le bastarono pochi minuti per chiedere, senza girare
attorno all’argomento, ciò di cui aveva bisogno. Sembra di stare davanti a due strateghi a cui le
circostanze non concedono tempi di conversazione più lunghi. In questo contesto possiamo
definire l’incontro solo apparentemente informale, per i modi diretti in cui il colloquio avven-
ne, ma non certamente per i contenuti.
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avessi potuto intercettarla. Sua Maestà la Regina mi chiese di aiutare Reggio, e mi
disse che l’Ammiraglio britannico con le sue navi si stava occupando della costa
verso il Nord di Reggio. Io quindi andai dall’Ammiraglio Viale il quale diede ordini
che la nave torpediniera N. 150 fosse messa a mia disposizione a mezzogiorno.
A mezzogiorno Herr Manneking ed io andammo a bordo della nave torpediniera
N. 150, ma trovammo che non si poteva muovere poiché non aveva pompieri a bordo
in quanto erano rimasti vittime a terra. Dopo qualche ritardo salpammo sulla nave
torpediniera N. 106 e ci affrettammo alla volta di Reggio, dove andammo subito a
bordo della nave corazzata “Napoli” e spiegammo il motivo del nostro vagare al
Capitano Cagni. Dopo avere organizzato l’ancoraggio dell’“Ophir”, uscimmo di nuovo
in mare sulla nave torpediniera per cercare l’“Ophir”, e lo incontrammo dopo l’im-
brunire. Avendolo fermato, salii a bordo e spiegai la situazione al Capitano, il quale
subito virò verso Reggio. Nel frattempo la boa, che noi avevamo piazzato per segnare
il punto d’ancoraggio, si era impigliata ed era stata portata via da un’altra imbarcazione,
ed effettuare le operazioni di ancoraggio al buio causò qualche ritardo.

Circa 1000 profughi, di cui circa 300 feriti malamente furono presi a bordo
in quattro ore. Ciò fu fatto per mezzo delle scialuppe di salvataggio della nave e di
scialuppe e lance prestate dal Capitano Cagni del “Napoli”. L’“Ophir” ripartì alle
2 del pomeriggio per Napoli dove arrivò alla 1.00 del giorno successivo. Io rimasi
per il resto della notte a bordo del “Napoli” e mi fu preparato un letto improvvisato
nelle sala nautica.

Il giorno 1 gennaio di prima mattina andai a terra col Capitano Cagni per prende-
re visione dell’organizzazione di alcune cose e per avere un’idea delle condizioni. Nel
pomeriggio il Capitano Cagni mandò una nave torpediniera per riportarmi a Messina.
Appena arrivato andai subito sulla nave di Sua Maestà britannica “Sutlej” per vedere
se potevo essere di qualche aiuto. Sua Maestà il Re d’Italia si trovava a bordo, per
visitare i feriti, e lasciò la nave qualche minuto dopo il mio arrivo. Appena Sua
Maestà andò verso la scaletta, si accorse di me e stringendomi la mano disse, molto
gentilmente, che era lieto di vedermi e mi chiese che cosa avevo osservato a Reggio.
Mostrai a Sua Maestà il Re alcune note che avevo preso sulle necessità di quel luogo
e gli dissi che cosa stavo facendo colà. Sua Maestà il Re quindi continuò a dire che
era molto grato per il lavoro fatto dai militari britannici e che sia gli Ufficiali che i
marinai avevano fatto meraviglie. Egli disse che era un dono divino che le navi bri-
tanniche fossero apparse quando in effetti apparvero, poiché fino al momento presen-
te il solo aiuto che la costa calabra aveva ricevuto era arrivato dalle navi britanniche.
Dopo di ciò andai sulla nave ospedale “Campania” per organizzare il trasferimento di
altri feriti dal “Minerva” al centro medicazioni.

Gli archivi consolari furono recuperati dai gruppi di lavoro del “Minerva” duran-
te il giorno ed io li esaminai con il capitano Wake e gli chiesi di custodirli a bordo per
sicurezza. Il Capitano Wake mi diede una cuccetta sul “Minerva”, che occupai fino al
4 gennaio. Anche il Generale Mazza, Comandante in Capo e plenipotenziario, molto
gentilmente mi offrì una cabina, vicina alla sua a bordo del “Sardegna” ma, finché vi
rimaneva una nave da guerra inglese, io pensai che fosse meglio stare sul “Minerva”
poiché potevo essere più utile.
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La mattina del 2 gennaio andai a bordo del “Regina Elena” per organizzare l’invio
di alcuni telegrammi via telegrafo. Mentre ero a bordo incontrai l’Ammiraglio Mira-
bello, Ministro della Marina, ed ebbi una conversazione molto interessante con lui per
quanto riguardava le misure di soccorso che venivano attivate nel corso degli eventi.
Mentre il Ministro parlava con me, Sua Maestà la Regina venne sul ponte e subito mi
chiese se fossi andato a Reggio e che cosa avessi visto. Io dissi a Sua Maestà la Regi-
na che cosa sapevo e lei, molto gentilmente, espresse la sua soddisfazione per l’aiuto
che gli Inglesi stavano dando, e disse anche che il Duca e la Duchessa di Connaught
erano stati molto gentili. Sua Maestà la Regina quindi mi disse che il giorno prima
aveva avuto un incidente di cui ancora soffriva24. Una paziente – una donna robusta
e vigorosa – essendo terrorizzata per una scossa di terremoto insolitamente brusca,
era balzata in piedi e si era precipitata verso la porta per gettarsi fuori bordo. Sua
Maestà la Regina bloccò la donna che si dimenò violentemente e, così facendo, acci-
dentalmente colpì con il gomito Sua Maestà la Regina al petto. La Regina disse che
quasi svenne e vomitò del sangue, e che questo le fece molto male al momento.
Comunque il professore Bastianelli l’aveva visitata subito e aveva detto che non c’era
una lesione grave e Sua Maestà la Regina disse che già si sentiva meglio. Parlando
della condizione degli sfortunati profughi, Sua Maestà la Regina affermò che qualun-
que cosa si potesse fare sarebbe stata insufficiente, e che nessuno di quelli che non
l’avevano visto poteva rendersi conto dell’entità del disastro. Sua Maestà la Regina
disse anche che aveva dato tutti i suoi vestiti alle donne ferite e ai bambini e che le
era rimasto ben poco tranne ciò che indossava al momento. 

Nel corso del 2 e del 3 gennaio una notevole quantità di provviste fu sbarcata
dalle navi da guerra britanniche, e i gruppi di lavoro rimasero a terra fino al 4 gennaio.
I rimanenti feriti, a bordo del “Minerva”, furono trasferiti sulla nave-ospedale “Regina
Margherita” il giorno 3.

Il 4 gennaio la nave di Sua Maestà Britannica “Minerva” salpò di sera – essendo
già partite le navi da guerra britanniche sulla costa calabra. Io raggiunsi il Quartier
Generale del Generale Mazza a bordo della nave a vapore “Sardegna”.

Il 6 gennaio la nave di Sua Maestà Britannica “Canopus” arrivò da Malta e sbarcò
220.000 libbre di farina che consegnai alle autorità militari italiane.

Fino al 10 gennaio rimasi a bordo del “Sardegna” aiutando le autorità italiane in
ogni modo che ritenevo possibile fare, ricevendo le provviste mandate giù da Napoli
e dalle navi e passandole alle autorità sanitarie dell’Esercito e della Croce Rossa, assi-
stendo i cittadini britannici etc.

Il 9 gennaio, la nave di Sua Maestà britannica “Lancaster” era arrivata a Messina.
Il 10 i suoi gruppi di lavoro recuperarono la cassaforte dalle macerie del Consolato25.

24 «[…] and was still suffering from it […]». Ancora una volta l’aspetto umano e generoso
della Regina si intreccia mirabilmente con quello politico, concorrendo a creare un’immagine
univoca del personaggio il cui obiettivo primario era il bene del suo popolo.

25 «On the 10th her working parties recovered the safe from the ruins of the Consulate,
[…]». Evidentemente c’era più di una cassaforte nel Consolato britannico, infatti quella uffi -
ciale di cui parla il Capitano Wake nel suo rapporto fu salvata dai suoi gruppi di lavoro il
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I suoi gruppi di lavoro continuarono anche la ricerca dei corpi del Rev. Huleatt e della
sua famiglia.

Andai a bordo della nave di Sua Maestà britannica “Lancaster”, e l’11 gennaio
salpò all’alba verso Villa S. Giovanni. Il Capitano Freemantle ed io ci dirigemmo
a piedi verso Catona e ritornammo a mezzogiorno. Nel pomeriggio la nave di Sua
Maestà britannica “Abukir” arrivò da Malta con a bordo Sua Altezza Reale il Duca di
Connaught. Sua Altezza Reale visitò le rovine di Villa S. Giovanni e s’incamminò giù
per la ferrovia verso Catona dove ispezionò l’ospedale militare da campo. Prima di
partire Sua Altezza Reale fece sbarcare parecchie casse di rifornimenti e di generi
sanitari di prima necessità per l’ospedale, le signore e le squadre che lavoravano a
Catona. La nave di Sua Maestà britannica “Lancaster” ritornò a Messina di sera, mentre
io rimanevo a bordo della nave di Sua Maestà britannica “Abukir”.

Il 12 gennaio la nave di Sua Maestà britannica “Abukir” attraversò lo Stretto di
Messina e Sua Altezza Reale il Duca di Connaught visitò Sua Altezza Reale il Duca di
Genova sulla nave da guerra “Regina Margherita”; ed anche l’Ammiraglio Viale,
Comandante dello Squadrone Volante, a bordo del “Regina Elena”. Dopo di ciò Sua
Altezza Reale visitò il Generale Mazza a bordo della nave a vapore “Sardegna” e quindi
fece una breve visita alla città di Messina, imbarcandosi nuovamente sulla nave di Sua
Maestà britannica “Abukir” a mezzogiorno. La nave di Sua Maestà britannica “Abukir”
salpò per Siracusa alle 12.30 dopo mezzogiorno. Alle 4 pomeridiane partii per Roma
sulla nave a vapore “Scilla” allo scopo di riferire personalmente all’Ambasciatore.

Arrivai a Roma alle 6 pomeridiane del 13 gennaio e il 14 gennaio partii di nuovo
per Napoli e per Messina a mezzanotte.

Il 16 arrivai a Messina alle 8 di mattina e provvidi alla distribuzione di diverse
consegne di provviste provenienti da Napoli e organizzai un piccolo Comitato esecu-
tivo di soccorso britannico. Con l’aiuto di una lancia a vapore prestata dalla nave
degli Stati Uniti “Illinois”, assunsi il controllo26 di una consegna di provviste per
l’ospedale di Catona. Trovai che l’ospedale militare britannico da campo era smobili-
tato, lasciando soltanto il Dr. Inglis-Douglas, la Dr. Mary-Flint-Taylor, Mr. Edwardes,
e Miss Niesigh ancora nel campo a continuare il loro lavoro. 

Ritornai al Quartier Generale del Generale Mazza a sera, e trovai che il Generale
l’aveva trasferito sulla nave a vapore “Duca di Genova”, a bordo della quale mi aveva
gentilmente riservato un’altra cabina.

Poiché le scosse di terremoto continuavano, e le pareti del Consolato temporaneo
si andavano fendendo ulteriormente, non fu considerato sicuro far dormire a terra
la signora Heynes, moglie del vice Console in carica e i suoi figli. Il Generale Mazza

1° gennaio, mentre egli stesso riferisce nel medesimo rapporto che un’altra ne fu trovata che
risultò vuota: «There was another safe at the Consulate which was broken open and found to
contain nothing.»

26 «I took over, […] a consignement of stores […]». Il registro linguistico più militare
è evidenziato dall’espressione ‘I took over’ mentre ‘I took up’ avrebbe veicolato comunque
l’idea di assunzione di responsabilità nei confronti di una certa azione evitando i toni più duri
della prima formula che veicola soprattutto il senso di potere, di possesso, di controllo e di
dominio su cose o situazioni.
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dispose che fosse data loro accoglienza in una nave torpediniera vuota nel porto, da
cui il giorno successivo furono trasferiti in quartieri più comodi a bordo della nave
a vapore “Savoia”.

Fino al 23 gennaio rimasi presso il Quartier Generale del Generale Mazza e feci
escursioni a Catona, Catania, Taormina e Calabria per istituire comitati e organizzare
la distribuzione degli aiuti in conformità alle istruzioni generali27 ricevute dall’Amba-
sciatore di Sua Maestà britannica e in sintonia con le autorità militari e i comitati di
soccorso italiani. Ritornai a Roma il 27 gennaio.

2. Il terremoto

Il territorio italiano su entrambi le sponde dello Stretto di Messina è stato sogget-
to per molti secoli a violenti movimenti sismici. Disastrosi terremoti si verificarono
in Calabria di recente nel 1905 e nel 1907. Messina stessa fu distrutta due volte – nel
sesto secolo e nel 1782. Dopo il terremoto del 1782 fu emanato un decreto che ordina-
va che nessuna casa dovesse essere costruita da superare l’altezza di un piano. Fosse
stata osservata questa legge28, la perdita di vite umane a causa del terremoto dello
scorso dicembre sarebbe stata ridotta di un ventesimo rispetto a ciò che fu.

Durante l’ultima settimana di dicembre 1908 c’erano state diverse scosse di terre-
moto, ma non sembra che esse abbiano attratto alcuna speciale attenzione. Alle 5.24
della mattina del 28 dicembre si manifestò una violentissima scossa. Dal resoconto dei
sopravvissuti sembra che la prima scossa debba avere assomigliato all’esplosione di
una mina o di una torpediniera. Altre scosse dello stesso tipo sono state avvertite fre-
quentemente dopo il grande terremoto, e sono molto particolari e caratteristiche. La
prima scossa sembra che abbia buttato giù molte mura, e naturalmente abbia svegliato
tutti gli abitanti della città. Molti corsero nelle strade in camicia da notte e lì furono vitti-
me delle ulteriori scosse. Il resoconto del terremoto, che sembra dare l’idea migliore di
ciò che avvenne, lo ricevetti dal Maggiore Graziani, Ufficiale di Stato Maggiore della
Divisione di Messina. Egli mi disse che dopo la prima scossa balzò in piedi e cominciò
a vestirsi velocemente con l’uniforme. Mentre faceva questo fu scaraventato a terra tre
volte da altre scosse. Egli disse che la sensazione era quella che qualcuno l’avesse
afferrato per le gambe, sotto le ginocchia, e avesse trascinato i suoi piedi via dal pavi-
mento. Egli riferì che l’operazione di indossare i pezzi dell’uniforme e la spada29 non

27 «[…] in conformity with the general instructions […]». Infatti, a sostegno di quanto
detto nella nota precedente, il primo allegato chiude con le istruzioni ricevute dall’Ambasciato-
re e dalle Autorità Militari.

28 «Had this law been observed […]». Tramite un enfatico congiuntivo passato in un perio-
do ipotetico dell’irrealtà, il Radcliffe attribuisce ai Messinesi la colpa per avere accresciuto
l’entità della sciagura. Il mancato rispetto delle leggi è una di quelle ‘caratteristiche innate’ ai
Siciliani che concorrono alla loro ‘debolezza’ morale e inaffidabilità.

29 «[…] the operation of putting on the pieces of uniform and sword […]». Non ci sono
parole alludenti alla paura nella descrizione della dettagliata vestizione. Mentre il mondo crolla
a pezzi emerge solo un’evidenza: il Maggiore non sarebbe mai uscito di casa senza avere la
divisa in perfetto ordine.
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poté aver preso più di due o tre minuti e che egli stette sotto l’arco della porta per
vestirsi, poiché pensò che fosse il posto più sicuro. Mentre stava in piedi sotto l’arco
della porta, avvertì l’ultima delle grandi scosse, che fu accompagnata da boati tonanti
e seguita da un enorme fragore di calcinacci ed ogni altro materiale edilizio, che cade-
vano in tutte le direzioni. I movimenti di questa scossa egli li descrisse del tipo prima
sussultorio e quindi rotatorio orizzontalmente, che davano la sensazione di essere
scossi come un ratto nelle fauci di un ‘terrier’. Il Maggiore Graziani disse che dopo
ciò ci fu la quiete, tranne per le grida e i pianti dei sofferenti e dei sopravvissuti. Egli
scese in strada con una candela accesa, passando su un piano inclinato di macerie
fuori dalla casa. L’aria, comunque, era densa di polvere e rendeva difficile respirare
e copriva ogni cosa con uno spesso strato, come di farina giallastra30. Questa polvere
avviluppava anche le navi nel porto e rimase visibile per giorni, sebbene negli spazi
aperti fu trasformata subito in fango dalla pioggia che cominciò lo stesso giorno e
continuò quasi ininterrottamente per i due mesi successivi.

Qualche minuto dopo il terremoto, una grande onda spazzò le spiagge di entram-
bi i lati dello Stretto. Non sembra dalle descrizioni che ho ricevuto dai sopravvissuti
che sia stata un’onda violenta, come di tempesta, ma un curioso, comparativamente
lento innalzarsi e recedere dell’acqua, che, comunque a causa della variazione di
livello e delle correnti instauratesi, scagliò le navi nel porto in tutte le direzioni,
spaccando gli ormeggi e rompendo le catene degli ancoraggi, e provocando altri
considerevoli danni. La differenza di livello, credo, non abbia superato i 7 piedi.
A Giardini, sotto Taormina, sicuramente superò i 30 piedi. Qui l’acqua si ritirò dopo
l’onda lasciando il fondo del mare nudo per 150 ‘yarde’ (1 yarda = cm. 91,50), così
che la differenza di livello tra l’acqua più alta e quella più bassa non poteva essere
stata molto minore di 50 piedi. Sulla costa calabra c’era traccia che l’onda ave-
va superato la linea ferroviaria tra Villa S. Giovanni e Catona come fu osservato
l’11 gennaio da Sua Altezza Reale il Duca di Connaught mentre camminava lungo la
linea. Questo dimostrò che anche qui l’onda doveva essere stata di almeno 25 piedi
d’altezza, e il danno arrecato lungo la costa calabra era notevole. Sembra che l’onda si
sia limitata ad un unico innalzamento e ricaduta dell’acqua e, poiché era una mattina
calma e senza vento, ciò fu tutto. Essa raggiunse Taormina un quarto d’ora dopo avere
raggiunto Messina, dove arrivò alle 5.35 antimeridiane. Alle 7.15 antimeridiane fu
osservata nel Porto di Malta sebbene, a quella distanza, essa ovviamente fu compara-
tivamente piccola, ma sufficiente ad instaurare una fortissima corrente che circolò per
tutto il Porto Grande.

La linea di costa non è stata alterata su ognuno dei lati dello Stretto, sebbene la
spianata del Porto di Messina sia sprofondata di 6 piedi, causando notevoli danni al
Porto. Simile danno si verificò nel Porto di Reggio, dove anche il piccolo pontile di

30 «The air, however, was thick with dust […], as of yellowish flour.» Gli effetti di questa
conseguenza determinata dal terremoto sono già stati efficacemente descritti nel primo docu-
mento di questa antologia dall’ufficiale Etherington della nave mercantile ‘Drake’: «We steamed
into Syracuse harbour at 9.30 on the 29th December, our flag flying at half mast, and looking,
[…], as if we had been through a bath of mud.»
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pietra di fronte al punto di ancoraggio si spaccò da una parte all’altra. Corse voce,
attribuita ai resoconti delle navi da guerra, che erano avvenuti notevoli cambiamenti
nei dintorni dello Stretto. Si accertò più tardi, con la nave italiana di ricognizione
“Staffetta”, che questo non ci fu. La voce poteva essere stata dovuta al fatto che le
carte nautiche inglesi mostrano la misura dei fondali in “fathom” (braccio marino =
mt. 1.83), e quelle italiane in metri. In una zona delle montagne calabresi la terra si
aprì e di fatto inghiottì un piccolo villaggio, richiudendosi sulle case. A paragone
dell’immenso danno arrecato alle case e alle costruzioni dell’uomo su tutta l’area
colpita, è curioso osservare che difficilmente un albero o qualunque altro elemento
di natura soffrì minimamente. Sembra quasi come se neanche un singolo limone sia
stato fatto cadere a causa delle scosse, e l’aspetto bello e ridente della campagna è
in penoso contrasto con le rovine delle città. 

La ragione principale della vastità del danno arrecato agli edifici sta nel modo
straordinariamente cattivo di costruire le case, come anche nei cattivi materiali usati.
Le pareti erano immensamente spesse e pesanti, costituite solo da materiali di risulta,
e spesso contenevano grandi pietre31 levigate dal mare. Niente poteva essere immagi-
nato di meno idoneo della casa tipo di Messina e Reggio, per resistere ad una scossa
di terremoto. Com’è abitudine in Italia, la maggior parte delle case era di quattro o
cinque o anche sei piani e formavano grandi edifici chiamati “Palazzi”, abitati da
centinaia32 di persone. In molti casi le “facciate” rimangono in piedi, e da una certa
distanza, come dal mare, sembra che le case siano intatte. L’ispezione più ravvicinata,
comunque, mostra che tutto l’interno è crollato insieme ai tetti, e forma cumuli di
macerie di 20 o 30 piedi all’interno dei gusci. Nient’altro che l’ispezione personale
può dare un’idea concreta della totalità nella distruzione.

Due punti si devono evidenziare quanto alle classi dei sopravvissuti. La propor-
zione delle persone anziane e dei bambini è altissima. Questo dimostra che gli uomini
e le donne abili scapparono dai loro letti nelle strade e rimasero vittime dei calcinacci
che cadevano giù. Gli incapaci di muoversi in molti casi si salvarono rimanendo a
letto. Ancora una volta la proporzione dei capaci uccisi è grande. La ragione di ciò sta
nel fatto che, nella maggior parte dei casi, essi vivevano in grandi palazzi dove, a
causa dell’altezza e del peso delle sovrastrutture, il danno fu più completo. Gli abitan-
ti delle case più piccole e più modeste, ad uno o due piani nella periferia della città, si
salvarono in maggiore misura.

31 «The walls were […], built only of rubble, and frequently contained huge round sea
boulders.» Nella sua rapida presa visione della distruzione di Messina, anche il Dr. Lupton ave-
va notato che il modo con cui le case erano costruite aveva accentuato l’entità del disastro come
riferito nel suo resoconto personale (p. 171): «[…] owing to the fact that Messina is entirely
built of brick and stone the disaster has been terribile.» Ma lui non esprime commenti accusa-
tori come il Radcliffe.

32 «[…] great blocks called “Palazzi” inhabited by hundreds of people.» Nel mettere in re-
lazione tra loro tutte le concause del disastro il Radcliffe sottolinea, con l’apparente stile dell’os-
servatore distaccato, gli errori umani nella costruzione dei “Palazzi”. Inoltre coglie l’occasione
per evidenziare le diverse abitudini sociali degli Italiani per quel che riguarda il loro vivere rag-
gruppati in centinaia, facendo un confronto implicito ad abitudini inglesi che restano sottintese.
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Si dice che il Porto di Messina sia il cratere di un antico vulcano, e sembra che
sia stato il punto focale della massima violenza del terremoto. Sembra che la città di
Reggio, ad otto miglia sul lato opposto dello Stretto, abbia sofferto una violenza
molto simile. Sul lato siciliano, l’area entro cui le case furono distrutte si estendeva
fino alla cresta montuosa cinque miglia ad Ovest di Messina e lungo la costa da Faro
fino quasi a Taormina. Sul lato calabro l’area includeva l’intero alluce dell’Italia a
Sud-Ovest di una linea che congiunge Gioja Tauro e Gerace. Gli effetti più violenti
furono avvertiti nell’area ad Ovest di una linea che congiunge Palmi e Capo Sparti-
vento. A Messina e nel suo distretto circostante circa 80.000 persone devono essere
state uccise, e sul lato calabro circa altre 50.000. 

La dimensione delle misure di soccorso necessarie può essere vagliata dalla
richiesta fattami dal Ministro dei Lavori Pubblici, signor Bertolini, di fornire riparo
per 600.000 persone complessivamente.

La popolazione sul lato siciliano è forse la meno idonea di qualunque altra al
mondo a fronteggiare un disastro di questa natura. Essi appaiono, letteralmente, inca-
paci di fare qualunque cosa anche per se stessi, e spesso rifiutano con straordinaria
durezza di assistere finanche i loro parenti più prossimi. Sembra che il grande terre-
moto del 1782 abbia lasciato una tradizione33 nei distretti di campagna di quanti si
erano arricchiti saccheggiando le rovine della città demolita. In ogni caso, gli abi-
tanti dei villaggi circostanti si rivelarono straordinariamente pronti ad approfittare
di questa occasione, in quanto sciamavano in gruppi, in molti casi molto metodi -
camente attrezzati di muli e sacchi per trasportare gli oggetti del saccheggio, che essi
speravano di mettere al sicuro. Essi derubavano indiscriminatamente i morti, i vivi e
i feriti, e si misero a lavorare per setacciare le macerie dovunque la loro conoscenza
dei luoghi li conducesse a pensare che vi si potesse trovare un tesoro. Queste opera-
zioni cominciarono di lì a qualche ora dal disastro e sembrava quasi come se fosse
stato atteso, così pronti erano i ladri. In aggiunta alla ruberia, fu riferito che gli oltrag-
gi più orrendi e incredibili erano perpetrati sulle donne ferite e indifese e sui bambini.
Sembrava che non ci fosse limite alla profondità dell’infamia alla quale questi ruffia-
ni siciliani sarebbero sprofondati. È stato anche riferito che un notevole numero di
ragazze e bambini furono fatti sparire per diventare vittime della ‘mala vita’ in Sicilia
e a Napoli.

Sul lato calabro la popolazione, a confronto di quella siciliana, appare in una luce
migliore, per quanto anche qui la rapacità, la durezza, la mancanza di rispetto per
se stessi e di energia per darsi aiuto sono molto evidenti e rendono l’organizzazione
e la distribuzione degli aiuti un compito34 ingrato, insoddisfacente e deludente.

33 «It appears that the great earthquake of 1782 had left a tradition […]». Di solito la
parola ‘tradizione’ viene usata per qualcosa di positivo, mentre qui è applicata ironicamente a
valori negativi tramandati dai Siciliani attraverso i secoli. 

34 «[…] and make the organization and distribution of relief an ungrateful, unsatisfactory
and disappointing task.» Nella consapevolezza dell’esercizio delle sue funzioni e del suo com-
pito, il Radcliffe, assistendo a queste manifestazioni di assoluto degrado civile e umano, vuole
sottolineare quanto la campagna umanitaria possa trasformarsi in un compito molto ingrato.
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3. Il sistema organizzativo militare italiano

Le truppe di stanza a Messina al momento del terremoto erano:
– Il Quartier Generale della 24ª Divisione e della Brigata Salerno.
– Sei Compagnie del 29° e sette dell’ 83° Reggimento.
– Due Batterie montate e la Compagnia Ferroviaria degli Ingegneri del Reggi-

mento della 22ª Artiglieria.
– Una Compagnia Telegrafo del Terzo Ingegneri
– Postazioni di assistenza medica e di Commissariato, e il personale del Distretto

Militare, dell’Artiglieria, e degli ingegneri, e della Divisione dei Carabinieri.
A causa del congedo natalizio etc. un gran numero di uomini era assente e la forza

totale presente a Messina al momento del terremoto ammontava a, forse, 1500 uomini.
Il Comandante Generale-Luogotenente Del Rosso era assente in congedo; il Generale-
Maggiore Cotta, Comandante della Brigata Salerno rimase vittima; l’Ufficiale Co -
mandante dell’89° Reggimento era in congedo; l’Ufficiale Comandante dell’83° Reg-
gimento era ferito gravemente; l’Ufficiale Comandante del Distretto Militare rimase
vittima; l’Ufficiale Comandante dell’Artiglieria era in congedo. Il solo Ufficiale vivo
al rango di Colonnello era il Luogotenente-Colonnello de Cosa dell’Artiglieria da
campo. Il numero totale delle vittime era 1 Generale, 9 Ufficiali da campo, e 57 altri,
598 sottufficiali e soldati semplici. Ci fu anche un gran numero di feriti. 

Solo alcuni piccoli gruppi di soldati poterono essere raccolti dopo il terremoto
dall’Ufficiale di Stato Maggiore Graziani che agì con freddezza ed energia, e per prima
cosa andò al Quartier Generale del Generale Cotta, quindi sull’incrociatore “Piemon-
te” nel porto dove, col Comandante Cerbino, organizzò le fasi da seguire nell’attesa
dell’arrivo degli Ufficiali superiori e degli aiuti. La stazione radio-telegrafo a Forte
Spuria era danneggiata, e tutte le comunicazioni da Messina erano interrotte. La più
vicina stazione di telegrafo da cui si poteva mandare un messaggio era Scaletta a 15
miglia da Messina, ma questo non si seppe se non più tardi. Al cacciatorpediniere
“Serpente” fu inviato un messaggio con un telegramma per il Governo e per il Generale-
Luogotenente Mazza, Ufficiale Generale Comandante del XII Corpo d’Armata a
Palermo. Il “Serpente” prima andò a Reggio. Trovando il luogo distrutto, la nave
risalì la costa fino a Palmi, quindi tagliando verso Stromboli alfine ritornò a Milazzo,
dove trovò una stazione di telegrafo in grado d’inoltrare il messaggio. Alle 10 anti -
meridiane, ulteriori telegrammi per il Governo furono inviati al cacciatorpediniere
“Scorpione” e questi li consegnò presso Nicotera alla 1.00 dopo mezzogiorno. Quando
si scoprì che la linea ferroviaria, per quanto danneggiata, poteva essere ripristinata da
Messina, e che la linea del telegrafo oltre Scilla era intatta, alle 10.00 antimeridiane fu
mandato un treno da Messina con dei profughi e alle 4.00 pomeridiane fu inviato un
telegramma da Scaletta verso Catania, con la richiesta di mandare soccorsi. Questo
telegramma raggiunse Catania alle 7.00 di sera. Il treno raggiunse Catania alle 11.00
di notte. Il Maggiore Graziani prese anche lo “Scrivio” e il “Montebello”, navi a
vapore della Compagnia Generale di Navigazione Italiana e, dopo averle riempite di
profughi e feriti, le inviò a Catania. Queste navi avevano l’ordine di ritornare a Messi-
na con le truppe che erano state richieste per mezzo di telegramma. La nave a vapore
“Washington” arrivò al porto mentre il “Montebello” stava partendo e, poiché essa
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era una nave più veloce35, il “Montebello” le chiese di affrettarsi a Catania con le
notizie. Il Washington arrivò alle 3.00 pomeridiane e vi portò le prime notizie del
disastro. Ai Capitani dello “Scrivio” e del “Montebello” era stato detto che essi doveva-
no portare a Messina le truppe già richieste per telegrafo. Poiché, comunque, il primo
telegramma mandato non aveva affatto raggiunto36 Catania ed il secondo soltanto alle
7.00 di sera, i Capitani dello “Scrivio” e del “Montebello” lasciarono Catania senza
informare le autorità dei loro ordini riguardanti il trasporto delle truppe. Si è detto che
questo fu fatto semplicemente per risparmiare a se stessi il fastidio d’imbarcare le
truppe. La guarnigione di stanza a Catania, a quel tempo, consisteva di 10 compagnie
e mezza, del 34° e 84° Reggimento. Poiché all’inizio non si capì37 che l’intera guarni-
gione presso Messina era stata di fatto distrutta, solo una compagnia del 34° fu inviata
alle 9.30 di sera. La compagnia raggiunse Scaletta la mattina, e trovando del lavoro da
svolgere colà, scese dal treno38 e mai raggiunse Messina. Alle 4.30 della mattina del
29 dicembre, il rimanente dell’84° Reggimento lasciò Catania, con il Generale Mag-
giore Mandile, della Brigata Venezia, e raggiunse Messina alle 9.30 del mattino.
Il Generale Mandile assunse temporaneamente il comando presso Messina.

Le prime notizie provenienti da Messina raggiunsero Roma alle 5.25 pomeridia-
ne del 28 dicembre39, e fu un telegramma inviato dallo “Scorpione” alla 1.00 dopo
mezzogiorno da Nicotera. 

Il Generale Mazza ricevette le notizie a Palermo alle 7 di sera. Subito ordinò a
tutte le truppe dei Corpi d’Armata di tenersi pronti per procedere verso Messina.
All’84° Reggimento presso Catania, all’8° Bersaglieri, al 34° e 86° Reggimento fu
ordinato di partire subito verso Messina in forza completa, incluse le reclute. Si consi-
derò impossibile mandare queste truppe per mezzo di treni, ed esse furono conse-
guentemente mandate via mare. Alle truppe fu ordinato di portare, per ciascun uomo,
quattro coperte, quattro razioni di biscotti e carne conservata, e due razioni di pane in

35 «The steamship ‘Washington’ […] was a speedier ship […]». In effetti, è la nave ameri-
cana ‘Washington’ che porta le prime notizie del disastro a Catania alle 3.00 del pomeriggio,
“in quanto essa è più veloce”, così l’aggettivo ‘speedier’ diventa il perno e la soluzione di un
carosello inutile e inefficace da parte degli Italiani, ed anche un ‘termine di paragone’ di forze.

36 «[…] the first telegram sent had not reached Catania at all, and the second only at
7.00 p.m., […]». L’inefficacia degli interventi militari italiani qui arriva quasi a raggiungere
il paradosso tragicomico della commedia degli errori. 

37 «As it was not understood […]». Questo ulteriore disguido, causato da incapacità d’in-
tesa, mette apertamente in ridicolo tutta l’organizzazione militare italiana che quasi approda a
toni burleschi nella sequenza successiva.

38 «[…] and finding work to do there, detrained and never reached Messina at all.» In
questa espressione concettulamente negativa, il verbo ‘detrained’ visualizza in modo ironico la
scena di una compagnia di militari che scendono dal treno e si mettono a svolgere compiti che
non erano stati loro assegnati, e bisognerà aspettare fino alle 9.30 antimeridiane del 29 dicem-
bre prima che una compagnia militare di soccorso giunga finalmente a Messina.

39 «[…] and was the telegram dispatched […]». L’estrema sintesi stilistica qui sopprime
anche il verbo principale, che non è stato integrato nella traduzione, dando per scontato che fu
quel telegramma a ‘portare’ le notizie a Roma.
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aggiunta alle razioni ordinarie portate. Inoltre, fu ordinato a tutte le unità di trasporta-
re arnesi da scavo, barili d’acqua, cucine da campo, serie di biancheria personale, e
tutti i cappotti non in uso. Solo un quarto delle truppe doveva portare armi. Le prime
truppe, l’8° Reggimento Bersaglieri, arrivarono a Messina alle 2.00 pomeridiane del
29 dicembre e le rimanenti truppe seguirono rapidamente. Lo stesso Generale Mazza
arrivò col treno via Catania alle 11.00 di sera del 29.

La città di Messina, che era stata in precedenza divisa in due settori, un settore
terra e un settore mare, fu ora divisa in quattro settori che si diramavano dal porto,
ognuno sotto il comando di un Generale Maggiore, e le truppe furono assegnate ai
vari settori man mano che arrivavano. Per il 3 gennaio 12.000 militari erano stati con-
centrati solo a Messina, e svolgevano opera di soccorso man mano che le condizioni
lo consentivano. Riguardo alla concentrazione delle truppe in altri distretti in Sicilia
e Calabria le cifre ufficiali non sono ancora disponibili. Il numero totale dei militari
impiegati per le opere di soccorso nell’area del terremoto, comunque, non poteva
essere stato complessivamente minore di 18.000 o 20.000. 

Il 4 gennaio fu proclamato lo stato d’assedio, e continuò in forza fino al 14 febbraio
per i distretti di Reggio e di Messina. Il Generale-Luogotenente Mazza fu nominato
commissario reale straordinario e plenipotenziario, mentre il Generale-Luogotenente
Mazzitelli (Comandante dell’XI Corpo d’Armata) fu messo agli ordini del Generale
Mazza come commissario reale a Reggio. Il Generale-Luogotenente Tarditi fu nomi-
nato commissario reale per il distretto di Palmi, ma poiché il danno qui fu molto
minore, lo stato d’assedio a Palmi non fu dichiarato.

Ufficiali di Stato Maggiore aggiuntivi furono mandati da Roma ed altri centri per
aiutare il personale normale assegnato ad ognuno dei generali. Al Generale Mazza e
a tutto il suo personale, agli Ufficiali di tutte le brigate e ai Capi di dipartimento
fu dato alloggio su una grande nave a vapore nel Porto di Messina. Il Quartier Gene-
rale del Generale Mazzitelli fu istituito a bordo della nave corazzata “Napoli”, e gli
Ufficiali subordinati sul lungomare. Il Quartier Generale del Generale Tarditi era sul
lungomare a Palmi.

I militari furono impiegati per prima cosa per proteggere le vite e la proprietà, un
buon numero di sciacalli furono fucilati durante i primi giorni. Contemporaneamente,
essi furono impiegati per cercare tra le rovine i feriti ed eventualmente quelli trovati
morti, e per portarli al lungomare, dove i feriti furono mandati alle postazioni di me -
dicazione e agli ospedali, mentre i morti per essere seppelliti in grandi fosse comuni
scavate nella spianata di S. Ranieri ed anche in un giardino della città. I corpi furono
deposti allineati in file parallele, coperti con 6 pollici di calce viva, quindi un’altra fila
di corpi e così via. I gruppi di ricerca continuarono giorno e notte, e particolare impor-
tanza fu riposta nella possibilità di localizzare i vivi nella notte attraverso il suono40.

40 «[…] and particular importance was attached to the possibility of locating the living by
sound at night.» L’opera meritoria di ‘auscultare’ le macerie di notte per potere percepire
meglio i lamenti dei vivi non viene messa in rilievo dal Radcliffe, ma accennata solo come un
fatto tecnico: un qualche suono poteva provenire da chi era ancora vivo, e non a caso egli usa il
termine generico ‘sound’ al posto di ‘moaning’ o ‘cries’.
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I militari furono impiegati anche nella distribuzione dei viveri alla popolazione
nelle città della costa e nei villaggi dell’interno. Per questo motivo, i muli dell’arti-
glieria di montagna e gli animali ed i carretti requisiti furono usati tutte le volte che si
potevano ottenere. Le condotte per il rifornimento dell’acqua, rotte dal terremoto,
furono riparate dagli ingegneri i quali ripararono anche il telegrafo, alcuni ponti della
ferrovia, ed attivarono alcuni punti di luce elettrica a Messina e Reggio.

La ricerca dei vivi fu abbandonata il 9 gennaio, e da allora in avanti i militari
furono impiegati nel recupero e nella sepoltura dei morti, nella protezione della pro-
prietà, nel fornire viveri alla popolazione e nell’erigere baracche.

Da Messina soltanto, dopo i primi giorni, 72.000 razioni furono distribuite alla
popolazione sopravvissuta di Messina e dei distretti circostanti. Circa 50.000 furo-
no similmente distribuite alla popolazione in Calabria. Verso la fine di marzo circa
12.000 corpi erano stati recuperati e seppelliti soltanto a Messina, e fu stabilito che
circa 20.000 feriti erano stati curati. Le cifre ufficiali danno 20.509 feriti e profughi
che sono stati trasportati via da Messina per mare. Queste cifre, comunque, io non
le considero neanche approssimativamente precise, poiché in molti casi ci sono, per
quel che so, notevoli discrepanze.

In aggiunta ad un gran numero di navi impiegate per viaggi singoli con militari e
beni di soccorso, le autorità militari ebbero a loro disposizione, per più lunghi periodi,
dieci grandi navi a vapore che furono usate come navi-ospedali, navi per accumulo e
deposito di rifornimenti, quartieri generali del Comandante in Capo con i suoi Ufficia-
li, e per dare alloggio a burocrati e funzionari civili e ad un gran numero di profughi.

4. Il sistema organizzativo navale italiano

Al momento in cui la catastrofe avvenne, le seguenti imbarcazioni erano a Messina:
l’incrociatore “Piemonte”; le navi cacciatorpediniere “Spica”, “Sagittario”, “Scorpio-
ne”, “Saffo”, “Arpia”, ed “Astore”; le navi torpediniere di seconda classe numeri 90,
106, 131, 140, e 151 e la nave-cisterna “Vellino”. L’onda che seguì al terremoto
scagliò le navi nel porto l’una contro l’altra e ne danneggiò alcune. Il “Piemonte”
immediatamente mise i suoi tre proiettori al lavoro per illuminare le rovine della città.
Il suo tentativo di comunicare con la stazione radio a Forte Spuria non ebbe esito
poiché la stazione era stata completamente distrutta. Il Capitano del “Piemonte”,
Passino, rimase vittima a terra. Il Comandante Cerbino prese in consegna le forze
navali e, come già stabilito, organizzò la necessaria azione navale e militare insieme
al Maggiore Graziani, capo della Divisione di Messina. Il Comandante Ciano, che
comandava la flottiglia delle navi torpediniere, era un sopravvissuto. Le imbarcazioni
torpediniere furono di nuovo ormeggiate in prossimità del “Piemonte” e fu ordinato
loro di attivare le macchine a vapore. Parti del motore di dritta del “Piemonte” erano
a terra per riparazioni ed esso attivò il vapore con il solo motore di babordo. A tutte
le navi commerciali in porto fu comandato di prendere ordini dal Comandante Cerbi-
no e furono requisite per trasportare i profughi e i rifornimenti di soccorso etc. Gruppi
di marinai furono mandati a terra e fu installato un centro per le medicazioni a Forte
Salvatori, dove molti feriti furono medicati.
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A Roma si pensò, per qualche tempo, che il terremoto fosse avvenuto solo a
Bagnara, poiché era stato ricevuto un telegramma, da quel luogo, che riferiva del
terremoto e chiedeva soccorsi.

A mezzogiorno del 28 si diedero ordini di mandare una nave con provviste di
soccorso per Bagnara e l’”Agordat”, di conserva, salpò quella sera per Napoli. Nel
pomeriggio si scoprì che tutte le comunicazioni telegrafiche, con o senza fili, con
Messina erano interrotte. Alle 4.30 pomeridiane fu ordinato alla nave corazzata
“Regina Margherita”, presso Napoli, di comunicare con Forte Spuria, il che natural-
mente fu impossibile.

Alle 5.25 [pomeridiane] del 28 dicembre il telegramma, inviato dallo “Scorpione”
a Nicotera, fu ricevuto presso il Ministero della Marina. Alle 5.55 pomeridiane al
Comandante navale supremo a Napoli fu ordinato di inviare il maggior numero possi-
bile di navi per portare soccorsi a Messina. Tra le 6 e le 7 pomeridiane la stazione
radio a Monte Mario, vicino Roma, mandò messaggi per richiedere lo Squadrone
Volante a Messina, che consisteva nel “Regina Elena”, nel “Vittorio Emanuele” e nel
“Napoli”, che in quel momento navigavano tra Palermo e la Sardegna.

Vale la pena di menzionare che il primo telegramma, nella forma in cui fu acqui-
sito dallo Squadrone Volante, diceva: “Messina completamente distrutta”. Un capita-
no di una delle corazzate m’informò in seguito che la prima impressione prodotta da
questo telegramma mutilato fu che Messina era stata bombardata dalla flotta austria-
ca. Lo stato d’animo41 tra i due paesi, a quel tempo, rendeva tale contingenza non
eccessivamente improbabile. I messaggi successivi da Monte Mario annullarono
l’impressione42.

Alle 9.15 pomeridiane furono ricevuti a Roma ulteriori telegrammi43 che descri-
vono l’estensione del disastro a Messina, ma le autorità non furono consapevoli di
quello che era successo a Reggio e sulla costa calabra, eccetto a Bagnara, fino al
giorno successivo.

Il 29 al Quartier Generale a Taranto fu ordinato di mandare una gran quantità di
provviste di soccorso con il “Marco Polo” verso Reggio, e i magazzini di Spezia,
Napoli, Taranto, Venezia e Maddalena ricevettero ordini di riempire i loro depositi
con scorte di viveri e di accrescere al massimo la produzione di biscotti.

Le date di arrivo delle varie navi della Marina Italiana sulla scena del terremoto
sono mostrate nei grafici.

41 «The state of feeling between the two countries […]». Il Radcliffe coglie l’occasione di
questa incomprensione delle notizie sul disastro per inserire subdolamente che i rapporti non
erano eccezionali fra Italia ed Austria. Si potrebbe ipotizzare che più che una certezza fosse
proprio una speranza da cui trarre profitto.

42 «Later messages from Monte Mario removed this impression». Ma non annullarono
la nostra impressione sul modo secco e tagliente con cui il Radcliffe gestisce la smentita della
falsa notizia del bombardamento austriaco. Attraverso lo stile il Colonnello lascia trasparire il
suo disappunto per il mancato attacco austriaco.

43 «At 9.15 p.m. further telegrams were received in Rome describing the extent of the
disaster […]». Le notizie scaglionate nel tempo ed ancora imparziali ci riportano sia alla distru-
zione degli impianti che alla disorganizzazione locale.
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La nave corazzata dello Squadrone Volante, “Vittorio Emanuele”, fu richiamata
verso Napoli via radio nel pomeriggio del 29, dove imbarcò le Loro Maestà il Re e la
Regina d’Italia, e il signor Orlando, Ministro della Giustizia, ripartendo la sera stessa per
Messina, dove essa arrivò la mattina del 30 dicembre alle ore 9.30. Il “Regina Elena” e il
“Napoli”, altre due corazzate dello Squadrone Volante, arrivarono a Messina tra le 10
e le 11 di mattina del 29, e l’incrociatore “Coatti” alle 10.30 di sera dello stesso giorno.

Il Ministro della Marina, Ammiraglio Mirabello, che era stato in licenza a Milano
quando avvenne il disastro, si affrettò verso Napoli, dove s’imbarcò a bordo del
cacciatorpediniere “Bersagliere” e arrivò a Messina alle 6 pomeridiane del 30 dicem-
bre. Dopo l’arrivo dell’Ammiraglio Mirabello, nel corso della notte si organizzò la
distribuzione delle navi della Marina e delle imbarcazioni ausiliarie. Per i due succes-
sivi mesi questa organizzazione fu mantenuta in forza, con piccole variazioni, agli
ordini dell’Ammiraglio Viale e, per quel che riguardava l’area del terremoto, (sotto)
la direzione suprema del Generale Mazza, che era stato designato commissario reale
e plenipotenziario nello stato d’assedio.

Le autorità navali italiane adattarono a nave-ospedale la nave a vapore “Campania”,
della Compagnia Lloyd Italiana, e la mandarono a Messina dove arrivò il 2 gennaio44.

5. L’opera della Croce Rossa Italiana

In occasione del disastro la Croce Rossa Italiana fu invitata dal Governo a dare
assistenza alle autorità. Comunque non fu posta agli ordini delle autorità militari in
alcun caso ed agì in modo totalmente indipendente. La Croce Rossa Italiana ricevette
una grossa somma di denaro dalla Croce Rossa degli Stati Uniti, e decise di destinare
la somma di 98.000 lire a beneficio dei sofferenti. 

La Croce Rossa Italiana riferisce che organizzò quattordici ospedali da campo e
due di base, undici ospedali mobili, undici centri di medicazione, due treni-ospedale,
due navi per il trasporto dei feriti e, con l’organizzazione di cui sopra, si occupò di
circa 9.000 feriti e vaccinò oltre 6.500 persone. Il rapporto afferma inoltre che i
servizi della Croce Rossa Italiana, all’interno dell’area del terremoto, cominciarono
dalla sera del 29 dicembre. Si afferma che siano stati45 organizzati grandi magazzini
a Napoli, Palmi, Reggio e Messina. La Croce Rossa vanta46 di avere mandato, in

44 «[…] where she arrived on the 2nd January». La chiusura dell’allegato con una data
molto ritardata, per l’arrivo di una nave-ospedale a Messina, sembra mettere una pietra tombale
sull’efficienza dei soccorsi navali prestati dalla Marina Italiana. Questo è un altro espediente
stilistico ed allo stesso tempo diplomatico del Radcliffe per fare risaltare il non-detto.

45 «Large magazines are stated to have been organized at […]». La vaghezza di questa
affermazione è sottolineata dalla forma impersonale passivante, tipica struttura usata estensiva-
mente anche dalla stampa per evitare di specificare il soggetto delle azioni menzionate. È un
modo subdolo per dire e non dire ed allo stesso tempo per sottintendere che lui riporta queste
affermazioni col beneficio d’inventario.

46 «The Red Cross claims to have sent […]». E che lui non creda pienamente a tutto ciò
che viene affermato dalla Croce Rossa Italiana è completamente esemplificato dalla struttura
verbale ‘claims’ che veicola semanticamente una pretesa, un vanto da parte del soggetto dichia-
rante, ma tutto da verificare.
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aggiunta agli ospedali organizzati come sopra, 514 grandi tende-ospedale, 1430 teloni
d’incerata da appoggiare sui tetti delle case di legno, 250 baracche prefabbricate
complete con strutture di legno e copertura impermeabile, 500 letti, 50 tonnellate di
paglia, 12.000 coperte di lana, 5 serie di attrezzature chirurgiche, 15.000 libbre di
cotone sterile, 24.000 yarde di garza sterile, 40.000 bende, e una grande quantità di
medicine, disinfettanti e ogni altro genere di conforto ospedaliero, come brandy, Marsa-
la, latte condensato e rifornimenti di viveri in grande quantità. Inoltre, 15.000 profughi,
uomini, donne e bambini ricevettero vestiti e biancheria, mentre 9.470 lire furono
distribuite contanti per aiuto.

La Croce Rossa Italiana noleggiò la nave a vapore “Taormina”, di circa 10.000
tonnellate di stazza, e l’adattò a nave-ospedale. Questa nave poteva contenere 2.500
letti, e a bordo andarono 35 signore47 della Croce Rossa di Roma nella funzione di
infermiere48. Questa nave arrivò a Messina il 3 gennaio e ripartì, con 300 feriti a bordo,
il 6 gennaio alla volta di Livorno.

6. Altre Organizzazioni di Soccorso

Il lavoro dei Cavalieri di Malta fu piuttosto indipendente dalla Croce Rossa, dal
Comitato Milanese, e da altri comitati di soccorso.

Per quanto concerne l’organizzazione di tali organismi non ci sono ancora per -
venute statistiche, ma si può affermare che il Comitato Milanese, sotto la direzione
del Generale Cerri, fece un lavoro estremamente buono dal suo Quartier Generale a
Palmi, essendosi diramato nei vari punti delle coste siciliane e calabresi. Il carattere
pratico e affaristico degli Italiani del nord rese il lavoro svolto da questo comitato
particolarmente efficace.

In aggiunta si deve dire che grossissime donazioni da tutte le parti del mondo era
state ricevute in Vaticano, e queste furono utilizzate per una certa parte per fornire
immediato soccorso tramite l’Arcivescovo di Messina, il quale rimase al suo posto
per soccorrere la popolazione afflitta, ed anche attraverso altre agenzie religiose.
Nessuna49 di queste, tuttavia, aveva formato veri organismi separati, con mezzi per
trattare i feriti o per trasportare o dare alloggio ai profughi.

47 «[…] and on board went thirty-five ladies […]». La funzione della struttura verbale
‘went’ è qui più subdola di quanto non appaia a prima vista. Con questo verbo il Radcliffe
indica solo che le signore andarono a bordo, ma non quello che fecero. Egli si attiene diplo -
maticamente alla realtà dei fatti obiettivi, lasciando così dei margini alla sua successiva
contestazione.

48 «[…] as nurses.» Il Radcliffe non dice che andarono a bordo 35 infermiere, ma che
andarono a bordo 35 signore in funzione di infermiere. In questo gioco linguistico fra ‘l’essere’
e il ‘parere’ che ruota attorno alla particella ‘as’, il Radcliffe sembra lasciare tutto in sospeso,
tutto da accertare attraverso fonti più attendibili.

49 «None of these, however, had formed […]». Questo ‘none’ di valenza assolutamente
negativa, vuole evidenziare che solo l’organizzazione britannica e nessun’altra fu in grado di
offrire aiuto e assistenza a tutto tondo in quella drammatica circostanza.
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7. Assistenza prestata da navi straniere

Navi Russe

Dopo quelle britanniche le prime navi straniere ad arrivare furono quelle russe: il
“Cesarevich”, lo “Slava” e il “Makaroff” che arrivarono a Messina alle 7.30 antimeri-
diane la mattina del 29 dicembre. Il “Makaroff” ormeggiò dentro il porto mentre le
altre due navi rimasero fuori. La sera stessa il “Makaroff” andò a Napoli con 440 feriti.

La mattina del 30 il “Corietz” e il “Giliack”, navi cannoniere, arrivarono da
Palermo e ripartirono trasportando, insieme allo “Slava” e al “Cesarevich”, 1120 feri-
ti. L’Ammiraglio Russo spostò la sua bandiera al “Bogatir” presso Augusta e ritornò
immediatamente a Messina, mentre il “Makaroff”, essendo ritornato da Napoli, prese
a bordo altri 200 feriti e circa 400 profughi per trasportarli a Napoli il 2 gennaio.

Il 4 gennaio tutte le navi russe lasciarono Messina. Il lavoro svolto dagli equipag-
gi delle navi russe, dal momento del loro primo arrivo, fu al di là di ogni lode e suscitò
la più calda ammirazione negli Ufficiali e marinai britannici presenti.

Navi Francesi

La divisione navale francese, costituita dal “Justice”, dal “Veritè, e da due cac -
ciatorpediniere, il “Fanfare” ed il “Carquais”, arrivò a Messina il 1° gennaio, dove il
cacciatorpediniere “Dunois” era arrivato da Biserta il giorno prima. Tre cacciator -
pediniere furono mandate verso la costa calabra a Sud di Reggio, e il “Justice” e
il “Veritè” presero posizione tra Messina e Faro, distribuendo una grande quantità
di rifornimenti alimentari, generi sanitari, coperte e 50 tende, mentre i chirurghi e
il personale medico curava un gran numero di feriti.

Lo squadrone francese lasciò lo Stretto il 6 gennaio.

Navi Tedesche

Il 31 dicembre l’incrociatore “Hertha” arrivò a Messina e trasferì una gran quan-
tità di risorse alimentari sulla nave-deposito “Stura”. Questa nave imbarcò circa 300
feriti che la notte stessa trasferì sulla nave di linea “Bremen”. Il 1° gennaio partì per
Napoli con 144 feriti gravi. Dopo avere imbarcato materiale medico che ricevette dal
Centro Zoologico tedesco a Napoli, ritornò a Messina la mattina del 3 gennaio insieme
all’incrociatore “Victoria Louise”. Questa seconda nave distribuì una gran quantità di
risorse alimentari, acqua potabile etc. ai villaggi tra Messina e Faro. Essa anche portò
alcuni feriti gravi a Messina e li trasferì alla nave-ospedale italiana. 

Queste navi lasciarono Messina il 5 gennaio. Il “Victoria Louise” andò quindi a
Palermo dove sbarcò forniture di materiali sanitari per l’ospedale internazionale,
anche sei case prefabbricate donate da Sua Maestà Imperiale l’Imperatore di Germa-
nia, come anche forniture di soccorso donate dalla nazione tedesca.

Navi Danesi

L’incrociatore “Heimdal”, proveniente dal Pireo, arrivò a Messina il 5 gennaio
e proseguì per la costa calabra dove distribuì 13.000 libbre di rifornimenti alimentari
e 200 coperte. La nave di ricognizione “Thor” arrivò a Messina nello stesso momento
e andò a Taormina per offrire assistenza.

Queste navi lasciarono Messina l’8 gennaio.
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Navi Americane

Gli Stati Uniti mandarono nello Stretto il “Culgoa”, il “Connecticut”, lo “Yankton”
e la nave da trasporto “Celtic”. Il “Culgoa” arrivò l’8 e rimase fino al 15 gennaio.
All’arrivo sbarcò 25 tonnellate di approvvigionamenti alimentari e generi sanitari e
dopo andò a Reggio insieme alla nave a vapore “Bayern”, noleggiata dalla Croce
Rossa Americana, dove essa distribuì altre 35 tonnellate di rifornimenti di viveri e
medicine. Esso distribuì anche notevoli quantità di cibo a Catona, Ganzirri, Canni -
tello e Scilla. Le navi corazzate “Connecticut” e “Illinois” arrivarono a Messina il
4 gennaio, vi rimasero solo per breve tempo e lo yacht stazionario “Yankton” pro -
veniente da Costantinopoli rimase dal 9 al 14 gennaio e distribuì beni di soccorso. Le
navi da guerra americane scaricarono una gran quantità di risorse alimentari e, in
aggiunta, il “Culgoa” tra il 16 e il 18 ne distribuì 425 tonnellate e tra il 21 gennaio e
il 1° marzo il “Celtic” ne distribuì 1.200 tonnellate per un valore complessivo di
60.000 lire. Il Comandante del “Celtic”, per accordo con le autorità civili e militari
italiane, distribuì soccorsi diretti a Napoli, Palermo, Milazzo, Calabria e Siracusa;
e per mezzo di rimorchiatori noleggiati a Bagnara, Gioja Tauro, Scilla, Cannitello,
Pellaro, Melito e Lazzaro. Le navi torpediniere italiane distribuirono beni di soccorso
a Pace, Ganzirri, Villa S. Giovanni, Catona e Archi. Un rimorchiatore navale italiano
distribuì 400 tonnellate di scorte americane a Reggio, e prima di partire il “Celtic”
distribuì grandi quantità di denaro a Giardini e Catona. Il Governo Americano spese
anche 100.000 lire per la costruzione di 2.500 case prefabbricate che furono mandate
per mezzo di quattro navi a vapore dall’America a Messina e Reggio. Infine gli equi-
paggi delle navi da guerra raccolsero più di 600 lire per dare aiuto a coloro che ave -
vano subito il terremoto.

8. Assistenza Britannica

Al momento del disastro c’erano quattro navi mercantili britanniche nel Porto di
Messina – l’ “Ebro”, il “Cesapeake”, il “Drake”, e l’ “Afonwen”. Appare chiaro50 che
gli Ufficiali e gli equipaggi di queste quattro navi abbiano fatto il loro dovere da
Inglesi sin dall’inizio. Essi accolsero un gran numero di sopravvissuti, diedero viveri
e riparo e trasferimento ad altri porti a molti feriti e profughi.

Appare evidente che anche i residenti britannici a Messina abbiano fatto il loro
dovere in modo soddisfacente. Particolarmente preziosi51 furono i servizi resi da Mr.
e Mrs. J. Baylis Heynes. Mr. Heynes, che il 9 gennaio assunse il compito di facente

50 «The officers and crews of these four ships appear […]». Poiché il verbo ‘appear’ indi-
ca sempre l’evidenza, diversamente dal ‘sembrare’ italiano che può significare ‘sembra ma
non è’, qui è usato nel senso di ‘appare chiaro’. Se il Radcliffe avesse voluto usare una formula
dubitativa nei confronti della validità dell’opera svolta dai suoi connazionali avrebbe usato
il verbo ‘seem’.

51 «[…] Particularly valuable were the services […]». E qui l’infinita sfilza di aggettivi,
esaltanti le gesta eroiche dei cittadini britannici residenti a Messina, si arricchisce cammin
facendo di nuove sfumature, tra cui ‘valuable’ è il più ricorrente.
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funzioni di vice Console a Messina, al momento del terremoto era direttore di una
compagnia di spedizioni i cui uffici furono completamente distrutti, e uno dei titolari
rimase vittima con tutta la famiglia. Entro pochi minuti dal disastro Mr. e Mrs.
Heynes si misero al lavoro per alleviare i sofferenti e salvare quelli che erano in peri-
colo. Dal giorno del terremoto al momento presente continuarono questo lavoro senza
fermarsi o pensare a se stessi in alcun modo. Dapprima lavorarono facendo comple -
tamente affidamento sulle proprie forze, e in seguito in qualità di membri principali
del comitato locale per la distribuzione degli aiuti forniti dal Lord Mayor’s Fund di
Londra. Mr. Heynes personalmente salvò e portò un gran numero di feriti alle navi nel
porto, e di sua iniziativa mise due navi, che appartenevano alla Compagnia di cui era
il direttore, a disposizione delle autorità per il trasporto di militari da Palermo. Con
le sue forze riuscì ad imbarcare 1.400 profughi e feriti da trasportarsi a Napoli e Pa -
lermo. Non ci sono lodi sufficienti per il lavoro svolto da questa coppia, ed è un
bell’esempio per la popolazione locale di come donne e uomini britannici si compor-
tano in tempi di pericolo ed emergenza.

Un’altra donna inglese, del cui comportamento i suoi connazionali possono sen-
tirsi orgogliosi, è Miss Mary MacDonald, un’insegnante della locale Berlitz School.
Questa signora ebbe salva la vita per miracolo e quando avvenne il terremoto indos -
sava nient’altro, letteralmente, che la camicia da notte. Resoconti da varie fonti52

concorrono ad esprimere ammirazione per la sua freddezza e capacità di risorse, e
specialmente per i servizi che rese nell’assistere i feriti. Fortunatamente aveva avuto
esperienza pratica di infermieristica ospedaliera, ed accompagnò sulla nave a vapore
‘Drake’ un carico di feriti trasportati a Siracusa, dove per qualche tempo continuò il
suo lavoro umanitario in ospedale.

Dopo il disastro le prime navi straniere ad arrivare a Messina da Siracusa con
medici e rifornimenti di soccorso furono la nave di Sua Maestà britannica “Sutlej”, e la
cacciatorpediniera di Sua Maestà britannica “Boxer”. Quello stesso giorno fu ordinato
ad altre navi da guerra di recarsi a Messina e sua Altezza Reale il Duca di Connaught
subito offrì tende, coperte, scorte alimentari e qualunque altro tipo di aiuto che potesse
essere richiesto. Il “Sutlej” sbarcò 400 marinai e una brigata di pompieri e mise sù un
centro di medicazione sulla banchina del porto dove molte centinaia di persone si fece-
ro medicare le ferite; fu creato anche un punto di raccolta dove cibo e acqua erano
distribuiti agli sfortunati abitanti. Lo stesso giorno arrivò la nave di Sua Maestà britan-
nica “Minerva”, e anch’essa fece subito sbarcare tutti i marinai e ufficiali disponibili
per cercare fra le macerie, impiantare postazioni per le medicazioni, offrire viveri
e assistenza ai feriti e ai profughi. La nave di Sua Maestà britannica “Exmouth”,
battente la bandiera dell’Ammiraglio Sir Ashton Curzon-Howe, Comandante in Capo
nel Mediterraneo, arrivò la mattina del 31 dicembre e prese posizione sulla costa della
Calabria per dare sollievo alle cittadine di Villa S. Giovanni, Cannitello e Scilla.

52 «Accounts of various sources concur […]». Il Radcliffe non vuole che il suo Rapporto
assuma una forma romanzata, e così specifica che ci sono molte altre fonti a conferma delle
sue parole. Una di queste potrebbe essere il racconto personale dell’ufficiale Etherington del
mercantile ‘Drake’ (pp. 169-170).
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Il 1° gennaio arrivarono il “Duncan”, l’“Euryalus” ed il“Philomel”, navi di Sua
Maestà britannica e proseguirono verso la costa calabra di fronte a Messina. Queste
navi portarono un ospedale militare da campo con 200 letti, 13 suore infermiere, e le
attrezzature militari per la panificazione consistenti in cinque forni da campo mandati
da Sua Altezza Reale il Duca di Connaught da Malta. Queste navi portarono anche
una grande quantità di scorte alimentari e di risorse ospedaliere, oltre a sette chirurghi
navali e 13 civili da Malta. L’ospedale militare da campo fu impiantato a Catona il
1° gennaio dove rimase fino al 15 gennaio, e dove circa 1.200 feriti furono curati.
Tutte le navi britanniche fecero sbarcare tutti i marinai disponibili53 che furono
impegnati a terra nelle operazioni di salvataggio e assistenza ed essi sbarcarono
un’immensa quantità di beni di consumo di tutti i tipi o li trasferirono su navi di altre
nazionalità per essere trasportati dove ce ne fosse richiesta. Circa 1.000 feriti furono
portati dalle navi di Sua Maestà britannica a Siracusa o trasferiti ad altre navi per
essere trasportati a Napoli e Palermo.

Il 6 gennaio la nave di Sua Maestà britannica “Canopus” arrivò da Malta con
220.000 libbre di farina, che fu consegnata alle autorità italiane a Messina. Il “Cano-
pus” scaricò al tempo stesso una gran quantità di risorse ospedaliere, di cui buona
parte fu trasferita alla nave-ospedale della Croce Rossa Italiana, “Taormina”. Essa
fece anche scaricare rifornimenti di materiali ospedalieri a Catona per l’ospedale
militare da campo britannico impiantato colà.

Il 9 gennaio la nave di Sua Maestà britannica “Lancaster” arrivò a Messina, dopo
avere lasciato le provviste sanitarie per l’ospedale militare da campo a Catona, e fece
sbarcare consistenti gruppi di lavoro e delle scorte. Il 15 re-imbarcò l’ospedale e i
forni presso Catona per essere trasportati a Malta. I feriti che rimanevano a Catona
furono trasportati ad una sezione della Croce Rossa Italiana.

Sua Altezza Reale il Duca di Connaught, a bordo della nave di Sua Maestà britan-
nica “Abukir”, arrivò a Villa S. Giovanni a mezzogiorno dell’11 gennaio. Sua Altezza
Reale fece scaricare delle provviste per l’ospedale, visitò le macerie di Villa S. Gio-
vanni ed il pomeriggio stesso ispezionò l’ospedale militare da campo a Catona. La
mattina successiva Sua Altezza Reale attraversò lo Stretto verso Messina e, dopo
avere incontrato le principali autorità, trascorse un’ora a terra per prendere visione
delle rovine della città, il Consolato temporaneo etc. 

Gli Ufficiali e l’equipaggio della nave di linea “Ophir”, della “Orient”, resero un
servizio estremamente prezioso. Il Capitano, un Ufficiale della riserva navale reale, non
appena lo informai della situazione girò la nave verso Reggio e diede immediatamen-
te inizio alle attività per imbarcare, nutrire, vestire e dare quanta assistenza medica
possibile a profughi e feriti, nonostante il cattivo tempo, la certezza di non rispettare i

53 «All the British ships had every available man on shore engaged […]». Per lodare
l’opera svolta dai cittadini britannici il Radcliffe si profonde in altisonanti aggettivi superlativi
di ogni genere, ma quando si tratta di riferire sulle forze militari britanniche egli talvolta lascia
che la suscettibilità alla lode venga fuori dall’uso calcolato di termini apparentemente semplici
e indispensabili ai fini descrittivi, come in questo caso da cui traspare l’assoluta convergenza
delle forze britanniche verso lo scopo. 
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tempi del contratto postale a Napoli, il cattivo ancoraggio a Reggio e i dubbi sui
cambiamenti sul fondo dello Stretto che rendevano la navigazione pericolosa. Tra-
scorse un’ora prima che la nave arrivasse all’ancora e che io prendessi accordi finali
col Capitano Cagni del “Napoli” per le lance, le barche etc. Durante questo tempo era
stato preparato un ospedale temporaneo nel salone di seconda classe – essendo tutti i
tavoli, sedie, etc. stati posti fuori bordo e 180 materassi stesi per terra. Il dottore della
nave e due dottori tra i passeggeri assunsero l’incarico, e man mano che i feriti comin-
ciarono a venire a bordo, questa parte della nave sembrava un ospedale permanente,
con assistenti maschi e femmine, adeguatamente vestiti, che si aggiravano con stru-
menti, bende, antisettici etc. tutto organizzato nel più metodico dei modi. Sul ponte
era stato allestito un numero di tavoli temporanei e per le centinaia di assistiti era stato
preparato del cibo L’imbarco dal pontile danneggiato fu portato a compimento per
mezzo delle scialuppe di salvataggio della nave, di barche a vela, e per mezzo delle
lance del “Napoli”. I profughi e i feriti furono issati a bordo attraverso le quattro scalette
d’imbarco ed i passeggeri assistiti adeguatamente utilizzando le persone che venivano
su per portare i feriti all’ospedale. Tutte le barelle dovevano essere riportate a terra
poiché la disponibilità era insufficiente. L’imbarco era cominciato alle 8 di sera54.
Solo una barca alla volta poteva essere riempita al pontile, ed era molto difficile gesti-
re le persone stesse. Ciononostante, alle 2 di notte l’“Ophir” salpò con circa 1.080
profughi, compresi 300 gravemente feriti. L’intera operazione55 si svolse con celerità,
tranquillità, ed efficienza generale, che rifletteva l’altissimo credito di cui godeva sia
la Compagnia “Orient” che gli Ufficiali e i marinai dell’equipaggio. Ciò impressionò
notevolmente gli Italiani che ne furono testimoni. 

La notizia del terremoto era appena stata ricevuta quando le comunità britanniche
di Taormina, Catania, Siracusa, Palermo, Napoli, Roma, Firenze, Genova, Livorno ed
altre città in Italia si misero a formare comitati locali, com’è loro abitudine umanita-
ria56, allo scopo di assistere i sofferenti del terremoto. Il Lord Mayor di Londra aprì
anche il solito Mansion House Fund57, che velocemente ammontò a circa 140.000
lire. L’Ambasciatore di Sua Maestà britannica a Roma formò immediatamente una
rappresentanza del Comitato della Mansion House a Roma, e non appena i fondi
furono ricevuti cominciò il loro utilizzo a favore dei sofferenti. Un primo bonifico di

54 «The embarkation had commenced at 8 p.m. […] but at 2 a.m. […]». Delmé sapeva
che questo Rapporto sarebbe stato letto dal Ministro degli Affari Esteri e vuole far risaltare
l’efficienza della sua organizzazione come anche di tutto il sistema, e sembra voler dire: solo
noi potevamo farcela!

55 «The whole operation […]». La descrizione della scena dell’imbarco dei feriti a bordo
dell’“Ophir”, nelle modalità e nei tempi in cui avvenne, sottolinea nel non-detto notevoli diffe-
renze comportamentali fra i due popoli.

56 «[…] as their humane custom is […]». Il convergere di tutte le comunità britanniche in
Italia verso un unico scopo, e le loro abitudini umanitarie nei confronti dei più deboli segnano
un solco fra i due tipi di società che sarà più aspramente marcato successivamente.

57 Il “Mansion House Fund” era un fondo di solidarietà che il Lord Mayor di Londra apri-
va alla sottoscrizione dei cittadini in occasione di emergenze particolarmente gravi anche al di
fuori della Gran Bretagna.
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65.000 lire fu fatto al Comitato centrale nazionale italiano presieduto da S.A.R. il
Duca d’Aosta. Per la distribuzione dei rifornimenti alimentari e denaro forniti dal
Fund, furono formati dei Comitati esecutivi locali a Taormina, Catania e Messina.
Ognuno di questi comitati consisteva di tre o quattro membri con un impiegato ammi-
nistrativo, ed essi hanno continuato a lavorare con incedevole58 energia fino al tempo
presente. Il lavoro più pesante ricadde sul Comitato di Messina che dovette accogliere
tutte le scorte e smistarle agli altri comitati, oltre ad avere di suo l’onere di una grande
distribuzione locale. Per completare il meccanismo della distribuzione, una nave-
deposito e un rimorchiatore furono noleggiati e posti agli ordini del Comitato di
Messina, dove rimasero in uso per circa 6 settimane.

L’ammontare totale delle scorte che furono distribuite tramite i Comitati locali e
l’Esercito della Salvezza, il quale sotto la brillante direzione del commissario Mr.
Cosandey formò in pratica un quinto Comitato in Calabria, ammonta a 45.000 coperte,
4.000 paia di stivali e scarpe, altri 44.000 articoli di vestiario, da letto etc., circa 2.000
lire per scorte sanitarie e 9.000 lire per piccole assegnazioni in valuta per i profughi di
nazionalità italiana. Neppure le necessità dei soggetti britannici in condizioni di soffe-
renza a causa del terremoto sono state trascurate. Circa 100 di essi sono stati aiutati
con somme di denaro, varianti in conformità delle necessità dei casi personali, nel
complesso ammontanti a 15.000 e 20.000 lire. Le spartizioni di queste assegnazioni
non sono state ancora completate e probabilmente prima di concludersi raggiungeran-
no una somma maggiore. Piccole somme di capitale sono state assegnate per intero a
quelli capaci di organizzare le loro faccende. Nel caso degli orfani e delle persone
anziane, la distribuzione delle assegnazioni era fatta attraverso il Public Trustee di
Londra, e i beneficiari, secondo le circostanze, ricevono le annualità, o nel caso di
bambini una borsa di studio annuale per il mantenimento e l’istruzione fino alla mag-
giore età. Nel caso di bambine, l’assegno di mantenimento è fatto per l’incasso di una
somma annuale e per la restituzione della somma capitale, da diventare di loro assoluta
proprietà personale in caso di matrimonio. L’ulteriore aiuto dato ai soggetti britannici
consiste nell’assegnazione a Messina di qualche casetta prefabbricata di legno dove
vivere e rifondare l’attività commerciale59. Si attivarono negoziati per acquisire la
cessione di un piccolo appezzamento di terreno a condizioni vantaggiose su cui
impiantare questo piccolo gruppo di case britanniche. Questa organizzazione ha il
doppio vantaggio di assistere i soggetti britannici e di metterli in grado di contribuire

58 «Unflagging […]». In tempi recenti il termine viene tradotto come ‘infaticabile’ che
non rispecchia la sua origine semantica. Comunque l’uso del sinonimo ‘untiring’ non sarebbe
stato capace di creare la suggestione visiva dell’immagine molto efficace all’effetto comunica-
tivo (v. pp. 158-159). 

59 «[…] and re-establish business». Nonostante la tragedia c’è un forte interesse per il
ripristino del commercio inglese e degli affari svolti dai cittadini britannici a Messina, e tutto
il registro linguistico del paragrafo adotta un linguaggio tipicamente commerciale. Espressioni
come: ‘negotiations’, advantageous situation’, etc... convergono verso un progetto di quelle
strategie commerciali che sono state alla base dell’Impero Britannico.
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col re-impiego del lavoro alla resurrezione60 del commercio a Messina. In aggiunta
alle case assegnate ai soggetti britannici, circa 20 grandi baracche, ognuna in grado di
ospitare tre famiglie, al momento sono in corso di installazione a Catona per formare
un villaggio modello in memoria dell’opera della flotta britannica e dell’ospedale
militare da campo del Duca di Connaught. Gli occupanti delle case sono tutti abitanti
italiani di Catona e delle zone limitrofe. Oltre a queste, altre 15 casette prefabbricate
di legno sono in corso di assegnazione alle famiglie delle classi migliori nei dintorni
di Catona, le cui case furono distrutte dal terremoto. L’installazione delle case a Cato-
na sta avendo luogo sotto la sopraintendenza del Dr. Inglis-Douglas.

Il Dr. Douglas arrivò il 1° gennaio a Messina insieme con il medico, la signorina
Miss Mary Flint-Taylor, l’infermiera Miss Niesigh e Mr. Edwardes. Questo era un
gruppo di volontari da Roma. All’inizio ci fu qualche difficoltà per utilizzare i loro
servizi, ma essi furono trasferiti da Messina con una nave torpediniera alla nave di
Sua Maestà britannica “Exmouth”, e subito si misero a lavorare per assistere i chirur-
ghi e lo staff medico delle navi di Sua Maestà britannica. Non appena l’ospedale da
campo del Duca di Connaught arrivò a Catona, il Dr. Douglas con il suo gruppo lo
raggiunse, e tutti resero inestimabili servizi in ospedale fino alla sua smobilitazione il
15 gennaio. Dopo che l’ospedale è stato smobilitato, il gruppo del Dr. Douglas conti-
nuò l’attività medica e si formarono anche comitati locali a Catona per la distribuzione
degli aiuti. Quest’opera è stata portata avanti fino al momento presente. La Dr. Mary
Flynt-Taylor e Miss Niesigh rimasero a Catona nel campo fino alla fine di febbraio
quando, poiché i loro servizi non erano più richiesti, tornarono a Roma. Non ci sono
lodi sufficienti per la dedizione di queste signore e la loro amabile sopportazione dei
disagi ed anche delle difficoltà. Esse rimanevano sempre nel campo, e all’inizio nelle
condizioni più aspre e primitive, senza alcuna attrezzatura da campo o comodità di
alcun tipo, e dovendo anche cucinare. In tutto questo periodo il tempo fu freddo, umi-
do ed estremamente abominevole. Oltre ad assistere un gran numero di malati nel
campo, esse facevano escursioni nei monti con le carovane di muli per portare aiuti
alla gente dei villaggi distrutti, dove la neve e l’esposizione rendevano le condizioni
ancora peggiori di quanto fossero sulle rive dello Stretto. Dopo che il resto del gruppo
se ne fu andato, il Dr. Douglas continuò a svolgere il suo prezioso lavoro a Catona,
con occasionale aiuto da parte dei volontari che vennero giù da Roma, specialmente
da Lord Granby, segretario privato dell’Ambasciatore a Roma. Al momento a Catona
egli ha Lord Granby, due capomastri mandati dalla ditta “Boulton and Paul”, e un
impiegato amministrativo, i quali aiutano nel montaggio delle case prefabbricate. Il
Dr. Douglas, oltre a svolgere attività medica di alto livello, si è dimostrato un buon

60 «[…] to the resurrection of business at Messina.» Nella loro capacità innata di anticipa-
re gli eventi, gli Inglesi si stanno immediatamente adoperando per essere in grado di avere
la situazione sotto controllo dal punto di vista commerciale, attraverso l’installazione delle
‘British Houses’ e finalizzate, in apparenza, al ripristino del commercio a Messina. Si noti
l’ambiguità del termine ‘house’ che indica non solo la casa di abitazione ma anche una ‘compa-
gnia’ con finalità imprenditoriali, specialmente quando viene usato in un contesto compatibile
con tale accezione (vedi nota precedente).
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organizzatore, ed è stato molto accorto e vincente nel trattare con le autorità locali e
le innumerevoli difficoltà non previste che intervengono per rallentare ogni tipo di
attività in quella parte del mondo, specialmente al momento presente. 

Il Comitato locale del Lord Mayor a Taormina, consistente di Lady Hill, del
Colonnello Shaw-Hellier, di Mr. Robert Hichens, di Mr. George Oates e del vice
Console britannico, ha lavorato incessantemente e instancabilmente in favore delle
vittime del terremoto. Gli altri residenti britannici e il Duca di Bronte sono stati
ugualmente attivi nell’alleviare le necessità dei sofferenti nel distretto attorno a
Taormina e tra Taormina e Messina. Il Comitato a Catania, che consisteva del vice
Console britannico, Mr. Aveline, e Mr. Percy Trewhella, ha anche fatto un gran duro
lavoro per distribuire gli aiuti forniti dal Lord Mayor’s Fund. Un gran numero di feriti
furono sbarcati a Siracusa con le navi di Sua Maestà britannica e di altre nazioni come
anche con navi italiane, ed anche un gran numero di profughi si diresse colà. Il vice
Console britannico fu molto attivo nell’organizzazione dei piani per venire incontro
all’emergenza, e tutti i resoconti concorrono a lodare il lavoro svolto da lui e da altri
residenti britannici.

Un gran flusso di profughi si riversò a Palermo, che gravò massimamente sulle
risorse di quel luogo. Qui ancora una volta i residenti britannici furono molto pronti.
Il Console, Mr. Churchill, organizzò il Comitato locale per la distribuzione della gran
parte delle somme assegnate per aiuti ai soggetti britannici dal Lord Mayor’s Fund.

Napoli accolse pure un enorme numero di profughi e feriti. Gli ospedali erano
gremiti, e stabilimenti come la stazione di raccolta per gli emigranti erano pieni fino a
straripare. I Britannici furono anche qui solleciti nell’assistere e organizzare gli aiuti.
Prima fra loro fu Lady Haldon, la cui esperienza precedente di un simile lavoro,
grande capacità personale e conoscenza delle condizioni locali resero il suo lavoro di
estremo valore. Inestimabile fu anche l’aiuto dato da Mr. R. H. Holme della Compa-
gnia di banco e spedizioni “Holme and Co”. Il disastro e le sue conseguenze riversa-
rono sul Console in funzione, Mr. Turner, ed i suoi funzionari un’immensa mole di
lavoro aggiuntivo, che fu realizzato nel migliore spirito possibile. L’invio delle scorte
a Messina, di cui il Console e la ditta britannica “Gutteridge and Co” erano responsa-
bili a Napoli, fu portato a termine con puntualità, efficienza e precisione tali da essere
effettivamente sorprendenti61 in quelle circostanze.

In aggiunta al Lord Mayor’s Fund, somme molto considerevoli furono raccolte
in altre città dell’Inghilterra e nelle Colonie britanniche e inviate direttamente o al
Comitato centrale nazionale italiano, o ai Comitati locali individuali nelle città italia-
ne, o a speciali opere di carità. Comitati inglesi indipendenti locali aprirono nelle più
grandi città d’Italia delle proprie sottoscrizioni da essere destinate a scopo di aiuto. In
un modo o in un altro, le molte sottoscrizioni provenienti dall’Impero Britannico non

61 «[…] the dispatch of the stores to Messina […] was carried out with such punctuality,
efficiency and accuracy as to be really astonishing […]». L’apoteosi del modo di fare britanni-
co raggiunge il suo vertice nell’aggettivo ‘astonishing’ che è stato altre volte usato allo scopo.
Man mano che ci si avvicina all’ultimo allegato, i toni con cui il Radcliffe sottolinea le diffe-
renze caratteriali, e non solo, fra le due popolazioni diventano sempre più stridenti.

216 SEM SAVASTA - MARIA TERESA DI PAOLA



possono essere state molto inferiori alle 175.000 lire. Ci sono anche le spese del
lavoro svolto dalle navi della flotta di Sua Maestà britannica e il valore delle enormi
quantità di provviste utilizzate per dare aiuto ai sofferenti e consegnate alle autorità
italiane. Così l’aiuto britannico in denaro e materiali deve essersi avvicinato al valore
monetario di 250.000 o 300.000 lire. Quando a questo si aggiunge lo splendido lavoro
svolto dagli Ufficiali e marinai della flotta, e gli infaticabili sforzi dei vari Comitati
britannici di soccorso, continuati per molti mesi – tutto lavoro svolto volontariamente
e senza un qualsiasi personale interesse diretto – è chiaro che la mano d’aiuto tesa
dalla Gran Bretagna all’Italia nel momento del bisogno corrispose, nel calore del suo
afferrarla62, ai forti sentimenti di solidarietà che hanno unito i due paesi per così
lungo tempo.

9. Osservazioni generali

Si può considerare che il terremoto con i suoi strascichi sia stato un vantaggio63

per l’Italia, nel senso che fu una prova di carattere pratico dei suoi meccanismi navali
e militari e della capacità degli organismi amministrativi e sociali della nazione a con-
frontarsi con una grave emergenza. Se l’Italia dovesse fare tale scelta, potrebbe trarre
lezioni64 di gran valore per i servizi pubblici dalle circostanze connesse al terremoto,
specialmente dalle deficienze dei vari servizi, dei quali essa dovrebbe prendere parti-
colare nota. Per molti aspetti i reclutamenti fatti a carico dell’Esercito e della Marina,
dello Stato Maggiore, del X, XI, e XII Corpo d’Armata e dei servizi di comunicazione
nell’Italia del sud, assomigliano a quelli di una vera guerra. Le esperienze acquisite
dovrebbero essere particolarmente preziose per i servizi medici e di rifornimento.

All’osservatore a stretto contatto, poiché io fui abbastanza fortunato da essere per
più di un mese con lo Stato Maggiore degli Ufficiali Generali Comandanti, l’oppor -
tunità di estendere la conoscenza del personale, dei materiali e della operatività
del sistema militare italiano, e per determinare a fini bellici il valore dell’Esercito e
della Marina, e della nazione stessa, fu un qualcosa che difficilmente poteva essere

62 «[…] it is clear that the hand of help stretched out by Great Britain to Italy […] corre-
sponded in the warmth of its grasp […]». L’espressione verbale ‘stretched out’ visualizza una
mano tesa verso l’Italia, a cui corrisponde una calorosa stretta, ma il termine ‘grasp’ chiarisce
che il rapporto di forze tra i due paesi non è pari. Se fosse stato tale si sarebbe usato il termi-
ne ‘shake’, mentre ‘grasp’ sottolinea l’aggrapparsi a qualche cosa che si rischia di perdere. Il
Radcliffe, dopo avere tirato le somme dell’intervento umanitario della Gran Bretagna dal punto
di vista finanziario, adesso sottolinea consapevolmente la condizione debitoria dell’Italia verso
i suoi benefeattori, auspicando un lungo periodo di rapporti amichevoli tra i due paesi.

63 «The earthquake […] may be regarded as having been an advantage to Italy […]».
L’allegato n. 9 si apre con un paragrafo che ha tutto l’aspetto di ‘early warning’, una specie
di avvertimento preventivo all’Italia veicolato in prima battuta dal termine ‘advantage’, in cui
l’ironia è superata dal cinico sadismo di chi si compiace di affondare il pugnale nella piaga.

64 «[…] she could draw lessons of great value […]». È un altro avvertimento all’Italia
espresso in modo quasi arrogante sul termine ‘lessons’, che poi si frantumerà in una serie di
specificazioni.
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migliorato65, tranne che da un’effettiva campagna militare. Per molti aspetti fu di un
valore molto più grande di quello che pure manovre militari in tempo di pace sareb -
bero potute essere.

Io fui particolarmente fortunato per la straordinaria gentilezza mostratami dal
Generale Mazza e dai suoi Ufficiali e dalle autorità militari e navali italiane. Mi fu
sempre riservata una cabina vicino a quella del Generale. Fui considerato ospite, e mi
furono garantite le stesse comodità degli altri Ufficiali dello Stato Maggiore. Mi fu
riservata estrema cortesia come Ufficiale britannico da ognuno con cui venni a contatto.

Anche gli Attachés militari e navali di altre nazioni andarono a Messina ma, ad
eccezione degli attachés navali e militari americani, rimasero solo alcuni giorni ed in
uno o due casi arrecarono notevole offesa per le pretese che avanzarono e per l’insod-
disfazione che espressero in merito al trattamento ricevuto. In particolare, gli attachés
militari tedeschi e austriaci furono sfortunati a questo riguardo. Il primo commise
l’imprudenza di lamentarsi del cibo e dell’alloggio e che al suo accompagnatore non
era stato dato un appartamento speciale. Una lettera, in cui lui si lamentava con sua
moglie che un uomo nella sua posizione fosse trattato con grande mancanza di consi-
derazione e che criticava “il modo completamente italiano di fare le cose”, fu lasciata
in giro nella casa di una certa Mme Siemens, già Princess Malcom Khan, e in vista
per i suoi rapporti con il precedente Capo di Stato Maggiore. Il contenuto di questa
lettera divenne noto in tutta Roma e probabilmente non sarà presto dimenticato.

Gli Attachés militari e navali americani, comunque, rimasero per un periodo
notevole, e ritornarono due o tre volte sull’area del terremoto. L’attaché navale fu
incaricato di organizzare, per mezzo di navi a nolo, il trasporto dei beni di soccorso
ed una grande quantità di legname per costruire case.

Per l’osservatore straniero è istruttivo esaminare e criticare, con uno spirito squi-
sitamente obiettivo, i piani organizzativi realizzati dal Governo Italiano e il lavoro
svolto dall’Esercito e dalla Marina. È anche interessante mettere a confronto il lavoro
svolto dagli Italiani e dagli stranieri e discutere come i propri connazionali si sarebbe-
ro comportati in tale crisi. 

La prima cosa che ti colpiva arrivando a Messina due giorni dopo il disastro era la
strana apatia della popolazione locale. L’indifferenza si estese a tutti i militari e mari-
nai italiani. Essi sembravano storditi dalla immensità del disastro, e incapaci66 di sele-
zionare qualcosa su cui cominciare a lavorare. Dappertutto sembrava che essi lavoras-
sero senza alcuno speciale interesse, ed erano sempre pronti a bighellonare e riposare,
o a cercare fucili tra le macerie, o ad osservare un elemento del proprio gruppo di
lavoro mentre cercava di fare qualcosa. I drappelli di corvé e di salvataggio lavoravano

65 «[…] the value of the army and navy […] could hardly have been bettered […]». Il verbo
‘to better’ diventa il cardine di un gioco politico in cui il termine ‘value’ rappresenta l’incogni-
ta, e trasmette quasi il sadico piacere che prova il gatto nell’osservare un topo che potrebbe
rischiare di entrare nella trappola di un sistema pericoloso.

66 «[…] they seemed stunned […] and unable to select […]». L’aggettivo ‘unable’ è in
stretta connessione con quelle ‘caratteristiche innate’ negative che ironicamente fanno dell’Italia
un paese ‘degno’ di attenzione secondo l’Ambasciatore Rennell Rodd.
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solo per alcune ore di mattina. Quindi tutti ritornavano per uno spuntino alle 11.30
antimeridiane e non riprendevano il lavoro fino alle 3 del pomeriggio; e quindi inter-
rompevano di nuovo all’imbrunire.

Anche quando si dice che una città è stata distrutta da un nemico, rimane di rego-
la qualcosa, delle costruzioni, dei materiali, delle persone – una qualsivoglia cosa con
cui ricominciare. Ma in questo caso i soccorritori venivano a trovare un gigantesco
cumulo di rottami, fumanti in molti punti, con morti e vivi intrappolati tra le macerie
come uva passa in una torta. Le strade erano impercorribili, nemmeno una casa era
abitabile. Finanche i solai, o altro materiale che essi contenevano, erano così mal
ridotti da non essere utilizzabili. Non c’era né cibo né acqua, luce, ospedali e polizia.
Era anche difficile approdare. Praticamente ogni cosa doveva essere improvvisata.
Un Ufficiale russo, che aveva vissuto tutto l’assedio, mi disse che le condizioni di
Port Arthur, nel loro peggio, non potevano essere lontanamente paragonate con la
condizione di Messina.

In queste condizioni la massima debolezza delle forze navali e militari divenne
straordinariamente evidente. Essa consiste nella generale mancanza d’iniziativa da
parte di tutti gli Ufficiali di ogni grado – il loro timore di assumere qualunque tipo di
responsabilità. Le condizioni prodotte dal terremoto furono tali che non c’era prece-
dente per molte situazioni, molte cose non potevano essere previste, tutti i piani orga-
nizzativi dovevano essere improvvisati lì per lì. Se dovunque gli Ufficiali aspettavano
ordini, invece di fare ciò che il senso comune indicava e ciò che era ovviamente
necessario, è chiaro che le cose non potevano progredire, come avrebbero potuto in
presenza di un gran numero di Ufficiali e di una forte forza militare e navale. I militari
di truppa dell’Esercito Italiano sono abbastanza volenterosi, essi sono docili67 e, entro
i limiti68 imposti su di essi dalla loro razza e natura, essi sono pronti a fare del loro
meglio. Se adeguatamente comandati69, essi avrebbero fatto molto meglio di quanto
fecero. Ma anche i comuni cittadini hanno bisogno di aspettare ordini per svolgere il
più piccolo compito.

Che gli italiani siano capaci di pesanti e prolungate fatiche70 è dimostrato dal
lavoro dei loro manovali emigranti in molte nazioni – ma allora essi non lavorano
sotto la direzione dei loro connazionali.

67 «[…] they are docile […]». L’ironia assume anche la forma del disprezzo quando
la caratteristica di ‘docile’ viene attribuita ai soldati italiani, ma bisogna notare che ‘docile’
in inglese è un aggettivo usato prevalentemente per gli animali per evidenziare la loro dispo -
nibilità all’addestramento.

68 «[…] within the limitations imposed upon them by nature and their race […]». E che il
termine ‘docile’ veicolasse, nel contesto, una connotazione aggettivale fortemente derogativa
che arriva al sarcastico, lo dimostrano le ‘limitazioni’ di questi esseri umani inferiori che vanno
sempre più assomigliando alle bestie per differenza di natura e di razza.

69 «If properly commanded […]». Quindi è proprio necessario comandarla bene questa
razza ibrida di umani/animali, perché in questo caso essi danno il meglio di sé.

70 «[…] capable of heavy and sustained labour […] not working under the direction of their
own countrymen». La seconda parte di questa annotazione chiarisce la motivazione di tutti i
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Gli ufficiali e i sottufficiali non hanno molta autorità. Essi non sanno71 comanda-
re con calma e tuttavia autorevolmente, in modo da ottenere i migliori e i più spon -
tanei servizi. Essi rimproverano o infastidiscono i soldati, o sono stoltamente deboli
e paternamente ultra indulgenti. È una sfortuna che il rango degli Ufficiali non sia
generalmente arruolato dalle classi meglio educate della popolazione – come era il
vecchio esercito piemontese. In Piemonte il servizio di leva nell’Esercito era tradizio-
ne dei giovani di buona famiglia. Gli Ufficiali dell’adeguata classe sociale hanno più
naturale autorità sui loro soldati. I sottufficiali sono piuttosto inclini ad essere bulli di
caserma, e affidarsi all’autorità che i galloni conferiscono loro72. Un Ufficiale italiano
una volta mi disse: “I nostri sottufficiali sono terribilmente rozzi, e non di grande
utilità, mentre i soldati sono eccellenti e volenterosi.”

Pochissimi degli Ufficiali anziani mai agirono di loro iniziativa con energia e deci-
sione. Una rilevante eccezione alla regola è rappresentata però dal Capitano Cagni
del “Napoli”, che ebbe il comando a Reggio fino all’arrivo del Generale Mazzitelli, ed
anche allora egli continuò ad influenzare l’organizzazione, poiché il Generale aveva il
Quartier Generale a bordo della sua nave. Con i mezzi a sua disposizione il capitano
Cagni effettivamente fece molto e, grazie al suo impulso iniziale, l’organizzazione a
Reggio continuò fino al momento presente ad essere comparativamente ben condotta.
Il Capitano Cagni è uno degli Ufficiali che accompagnarono il Duca degli Abbruzzi
in alcune delle sue escursioni esplorative. Può senz’altro essere che l’inconvenziona-
lità di quelle spedizioni, e l’esperienza acquisita con esse, svilupparono l’ampiezza di
veduta e la decisione del carattere che lo mise in grado di conseguire qualcosa di buono
e di tangibile, quando tutti gli altri Ufficiali, singolarmente, fecero molto poco.

Gli Italiani parlano incessantemente, ed è abituale per i singoli discutere gli
ordini dati dai loro superiori, e discuterli con successo. La sera a tavola, a bordo della
nave Quartier Generale, si udivano costantemente le più eloquenti, logiche, acute
argomentazioni su ciò che si sarebbe dovuto fare e come si sarebbe dovuto fare. Se
l’esecuzione avesse eguagliato soltanto la decima parte della teoria, il lavoro ottenuto
dalle forze navali e militari sarebbe stato meraviglioso.

Oltre a fallire nel fare le cose in sé, le autorità italiane, all’inizio, erano eccessi -
vamente gelose di chiunque altro facesse qualunque cosa. Se i comandanti navali
avessero fatto a modo loro, è probabile che neanche una singola nave straniera avreb-
be avuto il permesso di salvare un’anima. Si deve fare la grave affermazione che
essi erano disposti a lasciare che migliaia dei loro connazionali morissero nelle più
atroci sofferenze, piuttosto che far apparire che essi stessi erano incapaci di trattare
la situazione nella sua complessità. Date le circostanze, ciò sarebbe stato fisicamente

termini derogativi del paragrafo, che giustificano, secondo Radcliffe, la necessità di una ‘direzione
diversa’ per questa massa ibrida di Italiani che hanno dimostrato di sapere fare solo ‘sustained
labour’. Ciò chiude il cerchio concettuale delle note precedenti, richiamando anche il mito del
‘dovere dell’uomo bianco’, proprio della formazione delle classi dirigenti e militari inglesi.

71 «They cannot command quietly and yet authoritatively […]». In questo contesto la
funzione del polivalente ‘cannot’ non è quella di comunicare incapacità fisica, ma incapacità
di ‘essere’. come viene chiarito nella nota successiva.
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impossibile con i mezzi a loro disposizione, anche se questi fossero stati utilizzati nel
modo più efficace, cosa che essi furono ben lontani dall’essere. Riuscirono tuttavia,
fino a un certo punto, ad impedire che si facesse uso dell’aiuto straniero. È proba -
bilmente non esagerato dire che se l’assistenza delle varie navi straniere fosse stata
accettata subito, nello spirito in cui fu offerta, oltre 10.000 vite avrebbero potuto
essere salvare. Sin dall’inizio quelli più elevati in autorità si misero ad affermare che
nessun aiuto straniero era necessario, mentre gli ufficiali subordinati e i funzionari e
tutta la popolazione incessantemente imploravano aiuto. Il pensiero delle migliaia tra
le macerie, terribilmente ferite e morenti, ma le cui sofferenze non sembrano avere
avuto un qualche minimo effetto su coloro in autorità, sebbene esse avrebbero potuto
essere salvate, è troppo doloroso per restarci su.

La ragione dell’atteggiamento ufficiale fu nient’altro che gelosia di menti limitate,
stimolata dallo spettacolo dell’eccellente efficienza delle navi straniere, specialmente
di quelle britanniche e russe, e dalla magnifica energia che i loro equipaggi profonde-
vano nel soccorrere la popolazione. La gelosia delle autorità italiane andò così avanti
da indurli a fare visite di commiato alle navi straniere ancora impegnate nelle opere di
soccorso, e per informarle che i loro servizi non erano più richiesti. Ciò ha portato ad
uno spiacevole stato d’animo nei confronti dei Russi. Le navi russe fecero un lavoro
meravigliosamente bello, e la stampa fu all’inizio altisonante nelle lodi; ma l’Ammi-
raglio russo si sentì offeso dalle brusche modalità di commiato. Fu noto che i Russi si
sentirono feriti, e conseguentemente furono fatte ai giornali comunicazioni ufficiali
negando che non era stato offerto loro alcun motivo di offesa. Ma rimane il fatto che
l’Ammiraglio russo, fino al momento presente, non può essere indotto a rendere alcun
rapporto ufficiale sui servizi resi dalle navi al Ministro italiano della Marina. Il solo
rapporto che le autorità italiane hanno ottenuto è un Memorandum in termini generali
dall’Ambasciatore russo a Roma. Si deve anche notare che, nella stampa, dopo la
prima esplosione isterica, il lavoro fatto dai Britannici e da altre navi non fu riportato,
o solo nei termini più brevi possibile. Durante i primi giorni la parte di lavoro di gran
lunga maggiore fu svolta dalle navi straniere. L’atteggiamento delle autorità e la
disposizione del popolo italiano inducono a pensare che, nel caso di necessità di
lavorare con forze militari o navali italiane come alleati, il sostegno dei Comandanti
italiani non potrebbe essere molto più affidabile di quello dei Generali spagnoli nella
guerra peninsulare. Ma con tutta la loro gelosia verso gli stranieri, essi sono sempre
pronti ad appoggiarsi su qualcuno che deciderà per loro73 o che condividerà qualunque

72 «[…] and to presume upon the authority their stripes give them.» L’affidamento all’auto-
rità dei galloni è in stretta connessione con la nota precedente per quanto riguarda l’incapacità
di essere autorevoli per se stessi, mentre c’è un riscontro con la generale arretratezza mentale
e comportamentale degli Italiani del sud.

73 «[…] they are always ready to lean on somebody […] who will make up their minds
[…]». C’è quasi la predizione “dell’uomo forte” che effettivamente poi verrà a partire dagli
anni Venti fino alla guerra mondiale. Questa figura ancora avvolta nella nebbia del tempo,
sembra caratterizzarsi come ‘leader’ più per l’estrema debolezza e mancanza di determinazione
degli Italiani che per sue capacità intrinseche.
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responsabilità con loro o la toglierà completamente dalle loro spalle. Le più alte auto-
rità italiane chiesero diverse volte agli Ufficiali britannici che cosa dovessero fare. Se
si poteva fare apparire che l’azione suggerita fosse dovuta alla loro iniziativa, essi
erano pronti ad adottarla. Con gli Italiani molto dipende dalla personalità. Essi posso-
no essere facilmente influenzati per determinazione da parte di una persona che essi
ritengono “simpatico”74. Essi sono particolarmente sensibili, quasi incredibilmente, e
i loro sentimenti devono essere considerati molto attentamente e tenuti in conto come
attenuante.

Se non fosse stato per l’arrivo di Sua Maestà il Re d’Italia, è molto probabile che
alle navi straniere non sarebbe stato permesso dall’Ammiraglio italiano di fare alcunché.
Sua Maestà, comunque, non aveva simpatia per tale ristrettezza di vedute e diede imme-
diatamente direttive che permettessero alle navi straniere di essere utilizzate senza
in alcun modo collidere75 con i piani organizzativi preparati dalla Marina Italiana.

Per molti aspetti fu infatti una coincidenza fortunata che Sua Maestà il Re appar-
ve76 così prontamente sulla scena del disastro. Il suo arrivo e quello della Regina agì
come una magia nell’infondere energia e vitalità nelle autorità, e nell’incoraggiare la
popolazione. Senza la direzione e l’esempio di Sua Maestà, l’organizzazione sarebbe
stata di gran lunga meno efficace di quanto non fu.

Dopo che la notizia del disastro raggiunse Roma, il Re e la Regina trascorsero
la maggior parte della notte ad andare personalmente in macchina a casa dei vari
Ministri, per spronare77 le autorità di ogni tipo ad agire prontamente per organizzare
i primi gruppi della Croce Rossa e così via. Se tutti coloro a cui poteva competere
fossero stati animati78 dalla stessa energia e senso pratico delle Loro Maestà, l’insie-
me della sofferenza sarebbe stato enormemente ridotto.

Una causa dell’inefficienza generale certamente si ritrova nella mancanza di
armonia tra i servizi navali e militari. La direzione principale delle attività fu nelle
mani delle autorità militari dopo che era stato proclamato lo stato d’assedio, ma le
autorità navali erano ben lungi dal co-operare con tutto il vigore e i mezzi a loro
disposizione. Si sentivano frequentemente lamentele per la mancanza di sostegno dato
e per non riuscire ad ottenere servizi di più completa utilità che le numerose grandi e
piccole navi da guerra presenti erano in grado di rendere.

74 Il termine è in Italiano nel testo.
75 «[…] without in any way clashing with […]». Il termine ‘clashing’, molto forte, evoca

battaglie e il fragore metallico di armi. Per evitare la valenza allusiva della metafora si sarebbe
potuto usare ‘interfere’ che però non avrebbe creato lo stesso effetto evocativo e dirompente.

76 «[…] His Majesty appeared […]». Il verbo ‘to appear’ sottolinea una sorta di ‘epifania
reale’ che, come un ‘deus ex machina’, riesce ad evitare un incidente diplomatico. Cfr. rapporto
del Cap. Wake, Enclosure n. 3 del 5 gennaio 1909 in FO 371/682.

77 «[…] in stirring up the authorities of all kinds to take prompt action […]». C’è grande
ammirazione per i Reali d’Italia che nottetempo vanno in macchina a spronare i Ministri con
grande partecipazione umana.

78 «Had all concerned been animated […]». L’enfatico congiuntivo passato in una struttu-
ra di periodo ipotetico dell’impossibilità è qui usato allo scopo di sottolineare che le autorità
coinvolte non risposero adeguatamente alle esortazioni dei Reali. 
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Un notevole grido d’allarme si levò nella stampa contro la lentezza con cui le
risorse navali italiane furono utilizzate. Ma ci sono reali ragioni che giustificano, fino
a un certo punto, questa lentezza. Un gran numero di navi avevano fatto un duro
lavoro durante le esercitazioni militari in autunno ed erano in arsenale o stavano
altrimenti subendo riparazioni. Gli equipaggi di tutte erano molto ridotti a causa del
fatto che nessuno della leva dei reclutati del 1908 era ancora venuto a bordo per
rimpiazzare la vecchia leva licenziata, ed anche perché il congedo di Natale era stato
concesso ad una gran parte di marinai e ufficiali. Ma ci fu una causa di ritardo che non
si potè dare, apertamente, come spiegazione. Fu che le autorità italiane erano così
in ansia per una guerra in primavera che ogni pezzo meccanico e ogni dettaglio delle
navi che poteva richiedere riparazione era in corso di revisione, e tutto questo lavoro
veniva fatto contemporaneamente. Di conseguenza, per quel che riguarda la flotta
italiana, il terremoto non poteva essere capitato in un momento meno propizio. Infatti
da qualunque punto di vista, avvenne nel momento più sfortunato dell’anno. Per i
primi due mesi il tempo non poteva essere stato peggiore, il raccolto delle arance,
limoni ed essenze non era stato venduto, così i contadini non avevano denaro accanto-
nato su cui far conto; le elezioni, arrivando quando arrivarono, distrassero l’attenzio-
ne pubblica, e le influenze elettorali fecero in modo che si facesse uso improprio79

dei mezzi destinati a dare aiuto; infine, a causa della tensione della situazione politica,
le risorse militari e navali non poterono essere dedicate a favore dei distretti colpiti
così tanto quanto sarebbe potuto essere il caso.

L’apatia e l’indifferenza degli Italiani alle sofferenze della loro stessa gente
– l’evidente incapacità di rendersi conto delle sofferenze altrui – furono uno strano e
inaspettato fenomeno. Nella nazione italiana, c’è un sentimentalismo risvegliatosi
con molta facilità ed è difficile conciliare il linguaggio stravagante e l’emozionato
comportamento di un momento con la strana insensibilità80 del successivo, quando
questi (aspetti) sono tutte fasi dello stesso personaggio. Essi però sono così. I soldati
e i marinai italiani solevano essere soddisfatti di oziare in giro, fumare sigarette, e
cercare fucili proprio sui mucchi di rottami dove si sapeva che molte persone erano
certamente sepolte, alcune forse ancora con la vita nei loro corpi schiacciati. I soldati
britannici e russi lavoravano in modo molto diverso. Ognuno era solo troppo avido di
mettersi al lavoro ed a stento potevano essere fermati quando arrivava l’ora di smette-
re di lavorare. Ogni uomo sentì, in ogni momento, come se con la successiva vangata
che rivoltava81 egli potesse salvare una vita. Certamente essi avevano meno ragione

79 «[…] and electioneering influences caused improper use to be made of the means for
giving relief;». Qui l’aggettivo ‘improper’ rappresenta un’aperta accusa al sistema ammini -
strativo locale e sottolinea tutto un giro di malversazioni e pressioni politiche e tentativi di
dirottamento dei fondi stanziati per dar soccorso ai terremotati.

80 «[…] with the strange callousness […]». Dal punto di vista semantico il termine
‘callousness’ indica insensibilità fisica di tipo tattile, ed è appositamente usato per sottolineare
alcuni aspetti della grossolana insensibilità mostrata dagli Italiani nel prestare soccorso. 

81 «[…] the next spadeful he turned over […]». Attorno al verbo ‘turn over’ si costruisce
l’immagine del frenetico vangare tra le macerie da parte degli stranieri per recuperare delle
vite umane.
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di lavorare rispetto agli Italiani, ma essi fecero quel lavoro con tutta l’energia che
avevano. Allo stesso modo i piccoli comitati inglesi di soccorso avevano lavorato
sodo per mesi – pienamente consapevoli dell’ingrata, rapace e insoddisfacente natu-
ra della massa della popolazione che essi stavano assistendo – aspettandosi nessun
grazie e nessuna ricompensa, ma continuando ancora ostinatamente proseguirono
efficacemente per senso del dovere e umanità, un altruismo al di là di qualunque cosa
che l’Italiano meridionale, e specialmente la razza siciliana sembra capace (di fare).
Per quanto riguarda i sopravvissuti stessi, il 90% di essi soleva rifiutarsi ottusamente
di muovere un dito82 per aiutare se stessi – molto meno chiunque altro. Essi consi -
deravano che fosse dovere del resto del mondo nutrirli, vestirli, alloggiarli e fornire
loro beni di comodità, che loro potevano accondiscendere ad accettare, e criticare
nell’accettarli. Naturalmente tutti non possono essere inclusi in una così ampia
generalizzazione, ma quelli dotati di migliori sentimenti si tennero in disparte e spesso
soffrivano in silenzio.

Il basso livello dei Siciliani orientali, e specialmente dei Messinesi, deve essere
ascritto in parte all’infiltrazione di sangue di razze inferiori che continuò per secoli.
Messina fu un importante mercato di schiavi per tutto il Medioevo fino ai tempi
recenti. La varietà tipologica della popolazione è di conseguenza straordinaria, e la
consistente aggiunta di sangue negro e levantino giustifica in molti casi le degradate
caratteristiche di questi popoli.

La confusione nei rifornimenti e nei servizi amministrativi fu in effetti grandissi-
ma. Non furono eretti adeguati magazzini sulla riva e gli approvvigionamenti di ogni
tipo furono lasciati sulle chiatte nel porto, ammassati dentro capannoni nel vecchio
forte, che era parzialmente distrutto, lasciati sui pontili, o accumulati nei vagoni vuoti
della stazione ferroviaria. Niente era etichettato, niente era selezionato, non sembrava
che si tenessero registrazioni delle merci man mano che arrivavano o che erano avvia-
te a destinazione, e nessuno sapeva come ottenerle, ed era impossibile, con i pochi
impiegati disponibili, aprire ogni cassa e balla per scoprire che cosa contenesse. Le
navi che arrivavano erano caricate non sistematicamente83, e una nave fece tre viaggi
a Napoli e ritorno con generi medici urgentemente necessari nella sua stiva, perché il
suo Capitano non si prese la briga di farli sbarcare. Grandi quantità di tende da bivacco
furono mandate giù, ma scarsamente utilizzate. Il porto era pieno di migliaia di picco-
li pali per tende che erano stati lanciati fuori bordo invece di essere adeguatamente

82 «As for the survivors […] would refuse flatly to do a hand’s turn […]». La struttura
‘turn’ fa da collegamento concettuale e visivo, per contrasto, con l’immagine suggerita nella
nota precedente. Alla superattività degli stranieri fa ancora eco l’espressione ‘a hand’s turn’
che, assieme all’avverbio ‘flatly’ usato in senso derogativo, offre lo squallido contrappunto
dell’abbandono civile e morale in cui versano i Messinesi. 

83 «The ships came unsystematically loaded […]». Cambio di scenario e di registro lingui-
stico con il ritorno sulle navi italiane, dove il disordine regna sovrano, tutto imperniato attorno
all’avverbio ‘unsystematically’. L’ironia adesso trova toni più smorzati rispetto al paragrafo
precedente, da poterla considerare quasi una bonaria osservazione sulla ‘mancanza di siste -
maticità’ degli Italiani, tuttavia il tenore fondamentale è il fallimento degli Italiani nel fare le
cose per mancanza di sistema.
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scaricati. I teloni delle tende da bivacco furono, in qualche caso, usati per fermare il
gocciolamento nelle baracche in legno. In questo modo ci fu un terribile spreco di
provviste, e ci deve essere stato un ulteriore spreco a causa del deterioramento dovuto
alla esposizione alle intemperie e a causa dei furti. Tutte le casse contenenti generi di
soccorso ospedaliero potabili, lasciate sulle chiatte, furono infrante e svuotate. I fun-
zionari amministrativi e addetti ai rifornimenti sono quasi tutti venuti fuori dai ranghi
militari. Sono anziani e incapaci di esercitare qualsiasi vera autorità. Non hanno idea
del dovere oltre a quello di compilare piccole ricevute di carta. Poiché questa opera-
zione, nella confusione e crisi che seguirono al terremoto, decretò il loro fallimento,
essi sembrarono completamente perduti. Fu solo dopo parecchi giorni che l’ordine
cominciò ad essere ripristinato per quanto riguardò le razioni quotidiane. Ma per le
prime due settimane i militari e la popolazione vissero come poterono con le razioni
di emergenza portate, o che furono portate da Napoli, Palermo e altri depositi, per uso
immediato, o con i rifornimenti alimentari fatti sbarcare da navi straniere.

Si perse tempo prezioso per assegnare agli Ufficiali responsabili l’area del terre-
moto in zone. Questa organizzazione non fu completata fino al 4 gennaio, e ci volle
molto tempo prima che il meccanismo di comando e di rifornimento arrivasse al
pieno funzionamento. Anche allora si persero molte opportunità di operare bene per
l’esitazione degli Ufficiali Comandanti ad agire di loro responsabilità invece di rivol-
gersi al Quartier Generale per ogni sciocchezza. 

Immense quantità di legname in tavole e travi erano state inviate a Messina via
mare, ma settimane – anche mesi – passarono prima che ciò fosse usato per offrire
riparo e uffici ad uno sciame di funzionari civili completamente inutili84 che sarebbero
potuti essere di qualche aiuto se fosse stato fatto loro togliere il cappotto per scavare.

I servizi medici italiani hanno molti chirurghi e teorici molto capaci della scienza
medica ma, in pratica, come visto al tempo del terremoto, i risultati raggiunti dal
Reparto Medico Militare non poterono essere stati più deludenti.

Per i pazienti non c’era biancheria pulita, personale o da letto, e una quasi to-
tale mancanza di attrezzature chirurgiche, una grande penuria di bende, materiale da
medicazione, di antisettici e anestetici. Le operazioni e le amputazioni erano eseguite
sui pazienti di entrambi i sessi mentre venivano tenuti fermi dai soldati. Da allora i
pazienti terremotati sono pervenuti agli ospedali permanenti dei grandi centri per farsi
riparare i danni, ove possibile, causati dalle operazioni mal fatte. L’incredibile sudiciu-
me e orrore di cui sono stato testimone nelle navi-ospedale non può essere descritto
adeguatamente. Gli ospedali dell’Esercito britannico in Crimea non potevano essere
stati peggiori. Non c’erano adeguate tende da ospedale né infermiere o personale di
assistenza ospedaliera all’altezza della situazione per trattare il gran numero di casi
che richiedevano attenzione. Era una costante che i pazienti fossero lasciati, privi di

84 «[…] a wholly unnecessary swarm of civil functionaries […]». Nella seconda parte del
suo Rapporto il Radcliffe attacca aspramente il settore dell’amministrazione civile che ritiene
responsabile di molti mali. L’ignavia del settore è esemplificata dall’immagine di uno sciame,
che di solito è costituito da insetti, preceduto dall’aggettivo ‘unnecessary’ e rimarcato dall’av-
verbio ‘wholly’ che conferiscono a tutta l’immagine un ironico significato squalificante. 
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cambio, con qualunque sudicio indumento indossassero quando furono raccolti; o con
le loro camice da notte. I loro corpi non furono mai lavati. Una mano inesperta avrebbe
potuto applicare un bendaggio attorno ad una gamba rotta senza fare alcun tentativo
per riposizionare l’arto, e in queste condizioni sarebbe potuto essere lasciato per due
settimane. I gemiti degli sfortunati sofferenti non attraevano attenzione. L’acqua pulita
era molto scarsa, e ci si prese poca briga per fornirla ai pazienti, o ai chirurghi per
medicare le ferite. All’inizio finanche l’acqua del mare fu usata quando, con poco
disturbo, acqua dolce si sarebbe potuta procurare. Per i poveri pazienti provenienti
dall’ospedale militare britannico da campo a Catona, o dalla pace, dalla pulizia e dalla
consolazione degli ospedali improvvisati a bordo delle navi di Sua Maestà britannica,
trasferiti agli ospedali italiani, sia dei Corpi Medici dell’Esercito sia della Croce Rossa
Italiana, deve essere stato come scendere dal Paradiso all’Inferno.

La Croce Rossa Italiana prese a nolo una grande nave a vapore, il “Taormina”,
capace di trasportare 2.500 pazienti, poiché era attrezzata come nave per emigranti.
Essa rimase solo quattro giorni a Messina, e solo circa 280 pazienti furono imbarcati
in quanto gli Ufficiali di bordo si opposero ad averne di più. Essa quindi partì per
Livorno. Tutti i pazienti di entrambi i sessi, di tutte le età, con qualunque tipo di ferita
furono affastellati, in doppio ordine di cuccette in metà di un solo ponte. Tutte le porte
furono tenute chiuse85, e il tanfo era insopportabile. Non c’erano adeguate attrezzatu-
re di alcun tipo. Sembrava che le casse contenenti medicinali fossero state spedite
così com’erano. Quando necessarie, si scoprì che tutte le bottiglie erano vuote – un
caratteristico atto di speculazione. La fornitura delle utilità più necessarie fu inade-
guata anche per il piccolo numero di pazienti trasportati a bordo. C’erano solo due
pale da letto, per esempio, e quasi tutti i pazienti avevano arti, o la schiena o il bacino
rotti, o erano altrimenti incapaci di muoversi. Una delle pale da letto si ruppe il primo
giorno, dopo di che fu usata una padella da cucina. Il personale che assisteva i dottori
era costituito da un gruppo di trentacinque ben intenzionate signore della società
romana, ma ignoranti senza speranza. Sembrava che non una di queste signore avesse
la più vaga idea di nozioni utili per quanto riguardava le attività infermieristiche. Esse
correvano lungo i ponti portando strumenti o siringhe, etc., per mostrare quanto fosse-
ro impegnate, ma per quanto riguarda i pazienti deve essere stata un’orribile farsa.
Fortunatamente per i pazienti, una settimana fu tutto ciò che quelle eroine poterono
sopportare, ed esse ritornarono in seno alle loro adoranti famiglie non appena la nave
raggiunse Livorno, dopo aver pregato collettivamente di essere sbarcate a Napoli
per paura di morire di mal di mare. Se non fosse stato per il sangue freddo e il senso
pratico di una signora – mezza inglese86 si noti – la principessa Teano, le condizioni

85 «All the doors were kept closed […]». Sembra di scendere all’Inferno dantesco sulla
cui porta si legge: ‘Per me si va nell’eterno dolore…’ e tutta la descrizione dell’interno appare
come un incubo senza fine.

86 «Had it not be for the […] common sense of one lady – half English – be it noted […]».
In contrasto con tutte le inutili signore romane sulla nave, solo la principessa Teano, che è
mezza inglese, è stata capace di portare un po’ di luce nell’orrore di quell’Inferno, come solo
gli Inglesi sanno fare, specialmente in pratica.
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dei pazienti, prima che la nave raggiungesse Livorno, sarebbero state infinitamente
peggiori. Io avevo chiesto in una o due occasioni se fosse necessario qualcosa, e
fui informato dall’Ufficiale medico responsabile che essi avevano ogni cosa. Questo
non era evidentemente il caso, come un solo sguardo era sufficiente a rivelare; così
quando arrivò la nave di Sua Maestà britannica “Canopus”, io portai il suo chirurgo a
bordo del “Taormina” per vedere se si poteva fare qualcosa. Fortunatamente incon-
trammo la principessa Teano, che ci disse non solo che non era vero che essi avevano
tutto ciò che era necessario, ma essi avevano effettivamente bisogno di tutto. Con
l’aiuto della principessa Teano fu compilata una lista dei rifornimenti più urgente-
mente necessari e mandati a prendere per mezzo di una imbarcazione a vapore dal
“Canopus” in gran fretta, con una gran quantità di camicie di flanella, biancheria da
letto e vestiti dati spontaneamente ad uso dei pazienti dagli Ufficiali e dai marinai della
corazzata. Queste cose furono velocemente sistemate a bordo della nave-ospedale
proprio prima che salpasse.

Era tanto tipico dell’insensibiltà italiana alla sofferenza, che i pazienti furono
tutti trascinati a bordo del “Taormina” per una scaletta eccessivamente stretta, quando
avrebbero potuto essere facilmente issati a bordo con un paranco dal fianco della
nave senza scosse e strattoni.

I treni-ospedale italiani erano simili alle navi-ospedale, come anche le torture che
dovevano essere state inflitte ai pazienti. Non c’erano attrezzature di alcun tipo per
cambiare o lavare le medicazioni e i vestiti dei pazienti. Le barelle erano troppo
larghe per passare attraverso le porte dei vagoni, e i pazienti erano sballottati o tirati
fuori dalle barelle per essere messi nei vagoni. Niente era come sarebbe dovuto essere
e, in più, i treni ci misero quattro o cinque giorni in alcuni casi dalla Calabria a Roma,
quando quindici ore sarebbe dovuto essere il limite di tempo impiegato. 

Né sulle navi né sui treni fu organizzato nulla per procurare cibo agli invalidi.
Né il Corpo Medico dell’Esercito né la Croce Rossa erano forniti di un numero

sufficiente di barelle per trasportare i feriti, e questi erano portati giù dalle macerie su
porte o su scuri divelti, o su qualunque altro mezzo di trasporto improvvisato. Troppo
spesso il trattamento che i pazienti ricevevano deve averli uccisi. Le attrezzature
mediche italiane teoricamente includono etichette per l’identificazione dei pazienti e
per indicare le loro ferite. Nessuna di queste cose fu mai usata in questa occasione. 

Si deve ricordare, e poteva essere previsto87 quando furono fatti i primi piani
organizzativi, che le ferite sarebbero state necessariamente di un carattere specifico.
Terribili colpi esterni e contusioni, teste, schiene, arti e bacini schiacciati erano comuni,
bruciature, escoriazioni, e tagli lacerati erano su larga scala; ferite penetranti inflitte
da schegge e sbarre di ferro e così via. Tali ferite richiedevano un’immensa quantità di
stecche, bendaggi, cotone medicamentoso, suture e antisettici. Un aspetto doloroso

87 «[…] it could have been foreseen […] that injuries would necessarily be of peculiar
character […]». Nel valutare una per una tutte le carenze del sistema italiano nei suoi vari
aspetti, il Radcliffe include la capacità di previsione, sempre stata per gli Inglesi un’arma
vincente, di cui gli Italiani sembrano del tutto sprovvisti, rendendoli quindi inaffidabili anche
sul piano politico-militare.
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fu il numero delle donne e dei bambini feriti, e affrontare ciò per il Corpo Medico
dell’Esercito fu naturalmente al di fuori dell’ordine corrente degli eventi. 

La fortuna favorì le autorità nel senso che la salute generale dei militari rimase
buona e che non ci furono epidemie fra di loro o tra la popolazione civile. Questo deve
essere ascritto al clima freddo, alla pioggia, e al ripido pendio di drenaggio ovunque.
Non può essere ascritto all’organizzazione fatta dalle autorità

Grande impressione e ammirazione fu espressa dagli Ufficiali medici italiani per
la perfezione dell’organizzazione medica e chirurgica a bordo delle navi di Sua Maestà
britannica e presso l’ospedale militare britannico da campo a Catona.

Lo stato d’assedio fu proclamato il 4 gennaio, e continuò fino al 14 febbraio.
A causa di ciò furono dati forti poteri al Generale Mazza. Di questi egli non poté fare
mai uso sufficiente ed efficace in conseguenza della continua interferenza provenien-
te da Roma sul terreno politico e dei modi in cui agli alti funzionari pubblici, deputati
ed altri era consentito di esercitare delle pressioni. Gli ordini erano costantemente
cambiati, causando la più grande confusione e rendendo impossibile portare avanti
in modo continuo qualunque schema organizzativo. Un giorno si comunicava che tutta
la popolazione sarebbe stata esclusa dall’area della città – il giorno successivo era
nuovamente permesso loro di starci. Un giorno veniva ordinato che nessuna razione si
dovesse dare alla gente – il giorno dopo che le razioni dovessero essere distribuite in
quantità doppie. Un giorno i profughi erano invitati a bordo di grandi navi a vapore
mercantili nel porto e portati via a forza – il giorno successivo ai profughi che deside-
ravano partire veniva detto che non sarebbe stato loro permesso di farlo. Un giorno
sarebbe stato accordato ai proprietari di case il permesso di scavare fra le macerie
nella ricerca dei loro beni – il giorno successivo tutti questi permessi sarebbero stati
annullati e così via. Ma cattive per quanto fossero le condizioni durante il regime
militare, esse divennero infinitamente peggiori quando, in obbedienza alla pressione
politica, lo stato d’assedio fu tolto e la città consegnata alle autorità civili. Il Generale
Mazza e gli Ufficiali e le truppe sotto il suo comando avevano fatto il meglio che essi
potessero fare nei limiti consentiti dai loro poteri e responsabilità. Erano piuttosto
indipendenti da qualunque influenza o interesse personale locale. Quando le truppe
partirono niente fu fatto tranne che per motivi di interesse88 e così è continuato fino
al momento presente. Uno dei grandi svantaggi nel cui contesto il Generale Mazza
operò, ma da cui l’uso più severo dei suoi poteri come plenipotenziario l’avrebbero
alleviato, fu il modo in cui deputati e persone di rilievo sociale e politico, corrispon-
denti della stampa ed altri, furono in grado di arrivare fino a lui ed esporre le loro
opinioni. Egli fu costretto a dare loro ascolto ed in un caso, dopo una conversazione
accesa con un corrispondente, egli fu sfidato a duello. I secondi mandati al Generale
furono due giovanotti di alto livello sociale e, invece di consegnarli al capo della polizia
militare, il Generale dovette scrivere una lettera ai giornali per spiegare l’incidente.
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88 «When the troops left, nothing was done except from interested motives […]». Il fatto
che la città piombò nel gorgo degli interessi personali e degli intrighi ruota attorno all’espres-
sione ‘interested motives’ e denota un altro aspetto di debolezza del sistema politico italiano.



Si raccontano delle storie strane d’incredibile insolenza e interferenza insopporta-
bile di certi palloni-gonfiati di deputati ed altri, che avrebbero dovuto essere arrestati
ed espulsi dall’area posta sotto controllo militare, invece di essere lasciati ad ostacolare
il lavoro che veniva fatto, come accadde in qualche caso.

Un aspetto deplorevole dell’organizzazione dei soccorsi fu la cattiva condotta
della maggior parte dei capitani e degli equipaggi delle navi mercantili in porto. Invece
di offrire ogni assistenza possibile, come ci si sarebbe aspettato nelle circostanze, essi
ostacolavano le autorità in ogni modo. Essi rifiutavano l’uso delle scialuppe delle loro
navi quando esse erano richieste per fare sbarcare i militari a terra, e non solevano
aiutare o facilitare i movimenti nel porto in ogni qualsivoglia modo. In conseguenza
di questo ostruzionismo, due interi battaglioni furono tenuti in porto per trentasei ore
a bordo della nave da trasporto “Ionio”, quando i loro servizi erano richiesti molto
urgentemente a terra. La popolazione locale marinara era ugualmente insoddisfacente.
Non si davano da fare né prestavano le loro barche. Il porto era pieno di bastimenti a
vela fino a 400 o 500 tonnellate di portata. Ce ne potevano essere trenta allo stesso
tempo ad oziare89 a Messina, ma rifiutavano di fare qualunque cosa fosse richiesta.
Per una ragione o per un’altra essi non erano requisiti a forza.

La solita furfanteria era sfrenata quando si trattava di contratti per prendere in uso
navi a vapore per le opere di soccorso, o per il rifornimento delle provviste e per il
noleggio dei bastimenti. A questi uomini, che meritavano di essere fucilati90, nulla
importava che per i loro fratelli ricevere aiuto fosse una questione di vita o di morte.

La grande maggioranza delle autorità comunali, i Sindaci e i Prefetti erano oltre-
modo inaffidabili. Conseguentemente i fondi non potevano essere messi nelle loro
mani e si verificarono frequenti casi della loro conversione91 ad uso personale, scorte
destinate al soccorso dei sofferenti. La disonestà universale delle autorità civili è un
grande svantaggio per l’Italia, e in tempo di guerra costituirebbe un pericolo nazionale. 

Si dibatte se, in quelle prevalenti condizioni, fu saggio spostare i feriti e i pro -
fughi dalla scena del disastro. Sarebbe stato altrettanto veloce se si fossero potuti
allestire adeguati piani organizzativi per mandare medici, ricoveri, tutte le necessarie
attrezzature mediche, cibo etc. all’area disastrata. Alla fine, campi di convergenza,
adeguatamente sorvegliati, sarebbero potuti essere una soluzione più soddisfacente
riguardo al problema di approvvigionare i sofferenti. Tutti quelli in grado di lavorare
sarebbero così rimasti sul luogo per riprendere le loro attività abituali, oltre ad essere
disponibili per le opere di emergenza.
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89 «[…] There may have been thirty at one time lying idle at Messina, but […]». Col
termine ‘idle’ si vuole sottolineare un altro concetto-chiave del Rapporto, cioè quello dell’ozio,
espresso con modalità diverse di volta in volta. In questo caso si sposta dagli esseri umani ai
mezzi navali, avvolgendo in una nube di stallo e di inattività tutta l’area terremotata. 

90 «To these men, who deserved to be shot […]». Il Radcliffe non perdona quei furfanti
che, per motivi di interesse, mettono a rischio la vita dei loro concittadini e non esita a parlare
apertamente di fucilazione.

91 «[…] and frequent cases occurred of their converting to their own use, […]». Il nome
verbale ‘converting’ esemplifica la ‘trasformazione’ di scopo e di uso. 



Molti problemi avrebbero trovato una più facile soluzione se le truppe fossero
state adeguatamente accampate, invece di affollarsi nei bivacchi vicino al porto, nelle
aree fuori dalla città. Si sarebbero potuti facilmente organizzare accampamenti in tutte
le direzioni per la popolazione civile. Ma gli Italiani hanno orrore di essere messi
nelle tende. A molti sarebbe sembrato un disastro poco minore del terremoto stesso.

Molto si sarebbe potuto ottenere se tutti i sopravvissuti, fisicamente integri,
fossero stati inquadrati a forza in squadre e costretti a lavorare, invece di essere
lasciati a vagare in giro a dare intralcio e a rubare. A tutta la popolazione adulta
si sarebbero potuti dare braccialetti ufficiali e lasciapassare identificativi e tutte le
persone non autorizzate avrebbero dovuto essere tenute lontano.

C’è l’ulteriore considerazione che i feriti sarebbero stati in condizioni infinita-
mente migliori se venti o trenta campi-ospedale, come l’ospedale militare britannico
da campo a Catona, fossero stati disponibili per offrire loro accoglienza. I dolorosi
movimenti e gli orrori dei treni e delle navi-ospedale sarebbero quindi stati evitati.
Nell’aria fresca e nella quiete dei campi-ospedale essi avrebbero avuto una migliore
opportunità di una buona guarigione.

Un’altra considerazione che questo disastro ha messo in evidenza è quella della
necessità che tutte le navi a vapore, di ogni dimensione, portassero apparecchiature
di radiotelegrafo, e che ci dovessero essere dei mezzi per mettere le navi di tutte le
nazionalità in condizione di comunicare via telegrafo.

L’apparecchiatura radiotelegrafo delle navi da guerra italiane funzionò con la più
deludente mancanza di efficienza, in considerazione che l’Italia è la patria di Marco-
ni. Fu estremamente difficile per le autorità stesse ottenere informazioni da dovunque
e le comunicazioni fra Roma, Napoli e Messina furono molto precarie. Per esempio,
la notte del 18 gennaio si verificò a Reggio una brusca scossa di terremoto. Si fece
ogni sforzo per ottenere informazioni telegrafiche dal Comando Generale a Reggio.
Se le navi italiane avessero fatto uso di segnalazioni visive, le notizie sarebbero state
disponibili in pochi minuti, in quanto Reggio dista solo 8 miglia. Come accadde, si
persero cinque ore aspettando le notizie. Il Comandante in Capo e i suoi Ufficiali di
Stato Maggiore rimasero all’erta per informarsi di ciò che era successo. L’informazione
che nulla di speciale era accaduto raggiunse Messina alle 3 di notte, non prima che
una nave torpediniera avesse attivato il vapore e avesse attraversato lo Stretto e fosse
ritornata. Mentre le navi inglesi erano nello Stretto ed usavano le loro apparecchiature
telegrafiche, le navi italiane non erano in grado di comunicare. Di conseguenza l’Ammi-
raglio italiano chiese che quando un certo segnale veniva alzato, una “D”, le navi inglesi
non usassero il loro telegrafo. Era tipico del sistema navale italiano di fare le cose che
dapprima essi alzavano il segnale sbagliato e poi dimenticavano di metterlo giù, come
stabilito, quando non necessitavano più della libertà di usare il loro telegrafo.

Il cavo sottomarino tra Messina e Villa S. Giovanni non fu riconnesso fino al
23 gennaio, cioè 27 giorni dopo il terremoto.

Uno degli aspetti più insoddisfacenti della crisi fu l’assoluta incapacità del sistema
ferroviario di gestire adeguatamente la situazione. Una ferrovia scorre praticamente
attorno all’area devastata in Calabria e connette direttamente Napoli a Catanzaro.
Lungo la costa calabra essa scorre a poche yarde dal mare. Qualche danno fu apporta-
to dal terremoto, ma niente che non potesse essere riparato in poche ore da adeguate
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squadre di intervento. In seguito essa fu interrotta una o due volte anche da smotta-
menti del terreno. Con adeguato trattamento essa avrebbe dovuto mantenere un servizio
ferroviario regolare e frequente. Ma le autorità ferroviarie sembravano paralizzate.
Non si fecero banchine o scali temporanei, i ponti furono lasciati non riparati, il
personale non fu rinforzato, il materiale rotabile non fu accresciuto e la ferrovia, in
breve, fu di pochissima utilità. Anche fino a marzo ci vollero diciassette giorni per
convogliare una consegna di coperte da Napoli a Catona – un viaggio di ventiquattro
ore per un treno merci. Ripetute occasioni come queste sulla ferrovia d’Italia mettono
in chiaro che, nell’evento di una generale mobilitazione, il sistema ferroviario crollerà
completamente, se non totalmente riorganizzato. 

Ancora, mentre c’è tanto da criticare nella conduzione degli affari da parte delle
autorità italiane militari, navali ed altre, si deve ammettere che le circostanze erano
troppo difficili, e che molte delle cose fatte furono degne di ammirazione. Non c’è
dubbio che tutti gli Ufficiali e soldati dell’Esercito Italiano e marinai della Marina
fecero del loro meglio, per quanto sapevano come (farlo). Devono essere tenute
presenti le circostanze in cui essi vissero e furono allevati92. Gli errori erano soprat-
tutto errori del sistema. Si deve sempre ricordare che gli Italiani sono un popolo
completamente diverso a paragone delle nazioni nordiche. Le truppe, quando intra-
presero il lavoro di sfamare e dare sollievo alla popolazione, come distinto dagli scavi
e dal setacciamento delle macerie in cerca di sopravvissuti, mostrarono molta genti-
lezza e solidarietà per la gente. Nel complesso, l’alimentazione della popolazione fu
realizzata molto bene e portata a compimento molto meglio di quanto l’organizzazione
delle altre cose avrebbe lasciato che ci si aspettasse.

Forse la migliore manifestazione da parte delle autorità militari fu la prontezza
con cui le truppe, equipaggiate con una certa quantità di risorse e di razioni di cibo,
furono mandate da Napoli, Roma e Palermo. In ciascuna (città) le unità allertate furo-
no pronte a partire in tre o quattro ore dal ricevimento del primo ordine ed alcune
effettivamente partirono entro quel tempo. 

Il settore di servizio più efficiente sul lavoro nell’area del terremoto fu, senza
dubbio, lo Stato Maggiore. Esso lavorò molto bene e molto alacremente per tutto il
tempo. Gli Ufficiali di Stato Maggiore sono altamente addestrati, e se in qualche
modo un po’ troppo teorico e burocratico, di regola non si può negare il fatto che sono
tutti ben istruiti e dediti al loro dovere.

Tutti i Generali ed anche gli Ufficiali Comandanti mostrarono una grande dedizio-
ne al loro dovere, essendo costantemente al lavoro dalla mattina alla sera. La ‘routine’
abituale per i Generali e gli Ufficiali Comandanti, sulla nave del Quartier Generale,
era quella di raggiungere i loro comandi a terra sul far del giorno – dopo la solita tazza
di caffè. A mezzogiorno c’era il pranzo a bordo, dopo di che gli Ufficiali anziani –
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92 «The circumstances under which they lived and had been brought up […]». Il disprezzo
per le limitazioni degli Italiani arriva ancora una volta attraverso il ‘non-detto’ che qui assume
anche il tono del compatimento strisciante nel momento in cui si vogliono trovare attenuanti
alla loro condizione di inferiorità. E così torna a riecheggiare in lontananza quel ‘dovere
dell’uomo bianco’ verso i meno capaci.



sebbene non quelli di Stato Maggiore – facevano un breve pisolino prima di tornare al
lavoro. Alle 5.30 pomeridiane c’era una conferenza seguita dai Generali, dagli Uffi-
ciali Comandanti, dai Capi dei dipartimenti, dagli Ufficiali di Stato Maggiore e dalle
principali autorità civili. Questo di solito durava fino alle 8.30 di sera, dopo di che, gli
ordini erano impartiti e il Generale e i suoi Ufficiali si sedevano a tavola per la cena.
Dopo cena il Generale e i suoi Ufficiali continuavano a lavorare nottetempo.

Le condizioni in cui tutti gli ufficiali lavoravano erano deprimenti, poiché, a parte
le considerazioni connesse col terremoto stesso, essi erano continuamente oggetto di
abuso e critica nella stampa che, per una ragione o per l’altra, conduceva una regolare
campagna contro l’Esercito e la Marina. Questo è totalmente ingiustificabile poiché,
sebbene molti dettagli tecnici siano aperti alle critiche, l’Esercito e la Marina restano
di gran lunga gli organismi più efficienti del paese per trattare una tale emergenza.
L’amministrazione civile installatasi al posto di quella militare, in obbedienza alla
pressione politica, ha dimostrato di essere il fallimento più deplorevole possibile. Dal
14 febbraio c’è ben piccolo progresso da registrare e, per molti aspetti, i fatti, sono
anche peggiori adesso che subito dopo il disastro. Il 1° aprile c’erano ancora 800
profughi che vivevano in 120 vagoni ferroviari alla stazione di Messina – un fatto
da attribuire con uguale discredito alle autorità civili e ferroviarie della Sicilia, dove
il materiale ferroviario sulle linee ferrate è tanto deficiente quanto necessario.

Difficilmente qualche passo pratico è stato ancora fatto per ripristinare normali
condizioni. Inettitudine, disonestà, opportunismo sono le caratteristiche93 delle auto-
rità civili. Sporcizia, miseria, e assenza di qualunque recupero sostanziale prevalgono
nella regione afflitta dal terremoto, e probabilmente ancora lo faranno per lungo
tempo a venire.

C. DELMÉ-RADCLIFFE, Colonello,
Attaché Militare

Lettera riservata dell’Ambasciatore Sir Rennel Rodd a Sir Edward Grey

Roma, 5 maggio 1909.

Ho l’onore di trasmettervi con la presente un rapporto riservato che è stato stilato
dal Colonnello Delmé-Radcliffe, Military Attaché in questa Ambasciata, sul recente
terremoto in Sicilia e Calabria.

Questo Rapporto, che mi giunse mentre ero al seguito del Re (d’Italia), fu letto
molto attentamente da Sua Maestà, che volle che io esprimessi, nell’inoltrarvelo, il
particolare interesse che egli aveva trovato nel suo contenuto, ed il suo grande apprez-
zamento non solo per l’abilità con cui il Rapporto è stato stilato, ma anche per gli
eminenti servizi resi sul luogo dal Colonnello Delmé-Radcliffe di cui sia il Re che la
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93 «Ineptitude, dishonesty, opportunism, are the characteristics […]». Questa sequenza di
termini chiude concettualmente ed anche linguisticamente il Rapporto Radcliffe, esplicitando
quelle degradate ‘caretteristiche’ degli Italiani e specialmente dei Siciliani, che lui aveva già
segnato con il marchio di ‘razza inferiore’. 



Regina d’Italia parlarono nei termini più elevati94 quando incontrarono Sua Maestà
Britannica a Baja95.

Ho già avuto l’occasione di attrarre la vostra favorevole attenzione a questi servizi,
e vorrei soltanto aggiungere che, nel difficile e delicato compito di amministrare
i fondi per i soccorsi forniti da fonti britanniche e coloniali96, non posso tralasciare
l’inestimabile aiuto che ho ricevuto dal Colonnello Delmé-Radcliffe.

Io credo che il Rapporto qui accluso esprima un interesse sia generale che parti-
colare97, ed io mi spingo98 ad attirare la vostra speciale attenzione alla sezione 9,
dal titolo “Osservazioni Generali”, in quanto illustra certe caratteristiche innate del
temperamento nazionale99, che possono essere degne di considerazione nel determi-
nare il valore dell’Italia come fattore nell’equilibrio100 europeo.

RENNEL RODD
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94 «[…] both the King and Queen of Italy spoke in the highest terms […]». L’uso del
superlativo per sottolineare l’apprezzamento da parte dei Reali d’Italia dei servizi resi dal
Radcliffe, potrebbe veicolare una convergenza di intenti, di offerte e di speranze ancora in atto. 

95 Baja si trova nella regione balcanica, ai confini meridionali dell’Ungheria con la
Jugoslavia.

96 «[…] in the difficult and delicate duty of administering the relief funds […]». Qui assi-
stiamo alla tipica strategia espressiva del linguaggio diplomatico che usa le parole come punti
di riferimento imprescindibili che, anche se non commentati, offrono il quadro delle difficoltà
attraverso cui il Radcliffe si è trovato ad operare, e dell’apprensione per l’appropriato uso dei
fondi inviati dall’Impero Britannico.

97 «The Report, […] has I think a general as well as a particular interest […]». In questo
contesto il termine ‘interest’ è un paletto fondamentale che l’aggettivo ‘particular’ avvolge
nel fumoso mistero dei programmi dei due uomini politici.

98 «[…] and I venture to draw your special attention to section 9 […]». Nella sequenza
ritmica della frase, la collocazione del verbo ‘venture’ si rivela efficace all’effetto desiderato,
trovandosi subito dopo ‘particular interest’, che è proprio ciò che l’Ambasciatore vuole sotto-
porre all’attenzione di Londra.

99 «[…] certain inherent characteristics of the national temperament which may be
worthy of consideration […]». L’abile concatenazione delle espressioni ‘national temperament’
e ‘worthy of consideration’ potrebbe anche veicolare lusinghiere gratificazioni che invece si
spengono miseramente nella subdola ironia del successivo termine ‘value’, il cui significante
appare svuotato del suo originario significato positivo una volta letto il Rapporto Radcliffe.

100 «[…] as a factor in the European equation.» Attraverso le alchimie semantiche del
registro linguistico adottato nella lettera, tutti gli aspetti negativi degli Italiani evidenziati
dall’emergenza terremoto, sono trasformati in ‘valore’ politico. L’Italia diventa così ‘degna’
di essere presa in considerazione dagli Inglesi come fattore di equilibrio europeo, ma proprio
per la sua debolezza.
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