SAVERIO NAPOLITANO

Nuto Revelli: gli “anelli forti”
delle “calabrotte” emigrate nelle Langhe

E doveroso da parte della Calabria e delle sue istituzio-
ni culturali ricordare Nuto (all’anagrafe, Benvenuto) Revelli
nel ventennale della morte avvenuta nel 2004. Egli si lego
alla nostra regione sia collaborando con I'Universita della
Calabria ad un seminario sulle fonti orali, sia recuperando
e pubblicando, come spiegheremo, le testimonianze di donne
calabresi (e meridionali in genere) emigrate nel basso Pie-
monte tra gli anni Cinquanta e Settanta del secolo scorso. La
ricerca storico-socio-antropologica attraverso 1 racconti orali,
che aveva avuto un precedente lontano, non formalizzata in
statuto scientifico, nei lavori letterari di Rocco Scotellaro e in
quelli di antropologia culturale di Ernesto De Martino, ha tra
1 riconosciuti iniziatori proprio Revellil.

L’uso sistematico di queste fonti fu motivato da passione
civile, attenzione ai “sommersi” e subalterni privi di voce nel-
la storiografia “ufficiale” e dall'intenzione di dare valore alla
loro memoria come protagonisti a pieno titolo della scena sto-
rica. Egli si dedico dapprima ai ricordi di reduci della campa-
gna di Russia, alla quale aveva partecipato come ufficiale de-

1 Sulla storia orale come paradigma storiografico, v. il quadro tracciato da Pietro
Clemente, Italia: La “storia orale”. Una panoramica sull’'ultimo quarto di secolo,
in «’Uomo», VIII, 1995, n.2, pp. 191-212, il quale, annoverando Revelli tra gli
ispiratori del metodo, ricorda che il suo mancato riconoscimento scientifico nelle
Universita fu a lungo penalizzato dalle riserve della storiografia tradizionale cir-
ca il «carattere attuale e polemico del suo statuto» e il timore della prevaricazione
della «soggettivita sulla ragione storica» come convenzionalmente intesa dall’ac-
cademia (p. 196).
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gli alpini (Mai tardi, uscito nel 1946, ripubblicato nel 1967),
poi di contadini delle Langhe (La guerra dei poveri, 1962 col
seguito de Il mondo dei vinti, 1977, L’anello forte, 1985 e Il
popolo che manca, 2013, postumo, a cura di Antonella Tarpi-
no), nonché di partigiani e soldati scomparsi nelle operazioni
militari della II Guerra mondiale (La strada del Davai, 1966
e L’'ultimo fronte, 1971). Tutti libri del catalogo Einaudi, dove
furono accolti con la previa consulenza favorevole di Giovan-
ni Levi e Carlo Ginzburg?.

Sulle testimonianze di coloro che avevano vissuto da ar-
ruolati e da civili i1l periodo tre 1 due conflitti mondiali, fu
invitato a tenere delle lezioni all’'Universita di Torino, raccol-
te ne Le due guerre (Einaudi, 2003). In quell’occasione gli fu
conferita la laurea honoris causa, tenendo la lectio magistra-
lis sull'ignoranza, per ammonire 1 giovani sulla natura peri-
colosa della guerra e del fascismo?®. Rimase irrealizzato, per
la morte sopravvenuta, il desiderio di proseguire quel libro
rievocando 1 decenni italiani successivi al 1945, per mettere
in guardia dall’illusione che il fascismo fosse ormai estinto.
Non a caso, ad epigrafe del volume, avrebbe voluto apporre il
dubbio di Dante Livio Bianco, partigiano e conterraneo: «Ci
tocchera, sia pure in modi diversi, nuovamente subire?»*.

Pur dichiarandosi un «manovale delle ricerca» attenendosi
a una metodologia empirica maturata e affinata a contatto
diretto con gli uomini e le donne intervistati®, nel semestre
tra 1l 1981 e il 1982 accolse I'invito di Ada Cavazzani, ordi-
naria di sociologia urbana e rurale nella Facolta di Scienze

2 Ivi, p. 195. Su un’anticipazione teorica del paradigma, v. Luisa Passerini, (a
cura di) Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne,
Rosemberg & Sellier, Torino 1978.

3 Mario Cordero, Nuto Revelli. La costruzione di una memoria, Introduzione a
Nuto Revelli, Il testimone. Conversazioni e interviste 1966-2003, a cura di M. Cor-
dero, Einaudi, Torino 2014, p. VIII.

4 Bruno Quaranta, Nuto Revelli ufficiale e partigiano. Una vita cercando la veri-
ta, «Robinson, supplemento de la Repubblica», 18 febbraio 2024.

> Mario Cordero, Nuto Revelli, cit., p. V.
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politiche ad Arcavacata, per un corso-seminario sull’'uso del-
le fonti orali. Il soggiorno fu 'occasione per conoscere diver-
si centri del cosentino e per conferenze e dibattiti sul tema
del corso a Cosenza, Castrovillari e Verbicaro, dove si lego
di amicizia con Felice Spingola, all’epoca sindaco del paese.
Quell'invito fu accettato da Revelli per verificare nei luoghi
di origine le testimonianze, in parte gia raccolte, sulle donne
calabresi immigrate nelle Langhe e che avrebbero costitui-
to un nucleo consistente de Lanello forte®, forse pensato, a
mio avviso (esplicitamente, incosciamente?), come chiariro in
chiusura di questo scritto, anche come risposta al movimento
leghista che si stava affermando negli anni di elaborazione e
pubblicazione dell’opera.

Edito nel 1985, il libro fu accolto dalla critica con molto
favore. Corrado Stajano lo defini una Spoon River contadina;
Lalla Romano «una grande opera di poesia [perché] e la sto-
ria di tutti, perché tutti nei secoli passati siamo stati conta-
dini. E’ una storia dell'umanita; la vita difficile di queste ge-
nerazioni, cosl vicine a noi, ci coinvolge. E suscita un enorme
rispetto per questa gente, per chi ’ha avvicinata, per 'autore
che [...] saputo scrivere un libro storico che ha nello stesso
tempo un respiro epico»’.

IMlustrandone il contenuto a un convegno del 1986 sull’in-
tervista come «strumento di documentazione», promosso a
Roma dal Ministero dei Beni culturali, Revelli precisava che
quella ricerca era stata volutamente incentrata sulla condi-
zione della donna contadina, volendo dare risalto al «discorso
della donna», “soffocato” ne Il mondo dei vinti da interlocuto-
ri «quasi tutti uomini», perché

nelle case dove erano presenti marito e moglie la parola
spettava sempre all'uomo. Era una regola fissa. Come

6 Saverio Napolitano, Il mondo contadino tra silenzio e loquacita. Intervista a
Nuto Revelli, «Siminarion. Quaderni calabresi di cultura», n. 2, 1983, pp. 55-63.

7 Mario Cordero, Nuto Revelli, cit., pp. X-XI.
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sistemavo il magnetofono sul tavolo mi trovavo gia I'uo-
mo di fronte, pronto a parlare, a testimoniare. La donna
era finita nell’angolo della cucina. Io sapevo che la don-
na era il personaggio centrale della societa contadina, e
tentavo di coinvolgerla, di inserirla nel discorso. I miei
tentativi fallivano pero regolarmente. Ma la vera molla
che mi ha spinto a dare inizio alla ricerca de L'anello
forte & un’altra, € la presenza nelle nostre campagne di
centinaia di donne del Sud, quasi tutte della Calabria
e della Campania, emigrate al Nord attraverso il ma-
trimonio. Ho dedicato otto anni alla ricerca de L'anello
forte. Ho raccolto duecentosessanta testimonianze, di
cui sessanta di donne del meridione “trapiantate” nella
nostra campagna povera®.

Delle “trapiantate” Revelli ricostrui il percorso dal Sud al
Nord, 1 sentimenti di straniamento vissuti nel'immediato nei
luoghi di arrivo e quelli del graduale, sofferto appaesamen-
to. Alla giornalista Mirella Alloisio, autrice di un servizio su
questo libro per la rivista «Noi donne» di maggio dell’85, fa-
ceva notare:

Nel Sud la donna non ha una vita facile, ma c¢’¢ una ca-
rica di socialita straordinaria, di comunicazione che qui
non esiste: il loro primo choc, durissimo, € stato il silen-
z10, la nostra [dei piemontesi] incapacita a comunicare.
Poi le difficolta di apprendere il dialetto, la rinuncia al
proprio, il lavoro diverso, 'alimentazione diversa. Sono
soprattutto queste donne, la civilta che esse hanno por-
tato, a far scattare la molla del libro®.

I1 volume, di cui 'autore invio una copia a ciascuna delle
donne intervistate ricevendone lettere di gratitudine, gli gua-

8 Ibidem.
9 Mirella Alloisio, Il riposo del guerriero, in M. Cordero, Nuto Revelli, cit., p. 109.
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dagno quello stesso anno il premio “Donna, Citta di Roma”.
Non mancarono le critiche da parte di alcuni cuneesi che gli
rimproverarono di avere limitato 'indagine a storie di con-
tadini delle aree cuneesi povere, trascurando quelle ricche
e industrializzate/modernizzate da grandi aziende vinicole e
dolciarie, sulle quali aveva scritto in toni elogiativi il concit-
tadino piu famoso, Giorgio Bocca'®. Con lo stile pacato che lo
distingueva, ribatteva che non aveva ignorato la campagna
ricca della pianura, ma che aveva voluto privilegiare quella
emarginata e dimenticata. Quella della piccola proprieta del-
le vallate periferiche e dell’alta Langa con problemi ignorati
dalla classe politica e che continuava a sopravvivere proprio
grazie alla donne meridionali che avevano accettato di tra-
sferirvisi permettendo la continuita del lavoro rurale e di nu-
clei familiari a rischio di estinzione!'.

A Luciana Ziruolo che lo intervisto insieme ad altri stu-
diosi per il «Quaderno di storia contemporanea» (I, 1987), a
proposito degli storici disattenti alle marginalita della storia
dichiaro:

To gli storici dovrei pizzicarli, perché in fondo hanno
costretto un merlo come sono io a dedicarmi a queste
cose che spettavano a loro. Quando nel 1970 avevo ap-
pena iniziato Il mondo det vinti, € venuto a casa mia,
accompagnato da Franco Venturi, un antropologo che
arrivava da Londra per fare una ricerca in un paesino
della Valle Gesso. Gli ho chiesto: lei parte da Londra
per venire a studiare cosa? Mi ha risposto: “Per stu-
diare un paese di una valle della provincia di Cuneo e
capire quali contraccolpi ha dato I'industrializzazione
a una piccola comunita contadina”. Partiva da Londra
per venire a fare questa ricerca! E io pensavo: Ma da

10 Ibidem.

1 Luciano Franchin — Sandro Travaglia, Un modo autentico di far politica per un
intellettuale diverso, in M. Cordero, Nuto Revelli, cit., p. 84.
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Torino non parte nessuno?*?

I primi “matrimoni misti” tra uomini delle Langhe e ragaz-
ze meridionali, segnando I'incontro tra due Italie contadine,
risalivano — ricorda Nuto — alla fine degli anni Cinquanta,
dapprima nelle province di Asti e Alessandria, poi nell’albese
e nelle Langhe. I mediatori erano conosciuti con 'appellativo
di piazzisti deli matrimoni per foto [...] quasi sempre dei ba-
lordi che passano da una cascina all’altra a offrire le donne
del Sud, a venderle. I loro “campionari” sono degli album di
fotografie. Ogni fotografia costa duecentomila lire, piu il rim-
borso delle spese di trasferta se il cliente chiede che 1l ‘piazzi-
sta’ lo accompagni nel lungo viaggio verso il Sud. Se rinuncia
al’accompagnamento, usufruisce comunque di una certa as-
sistenza. Come arriva nel Meridione incontra infatti il socio
di affari del “piazzista”, il fornitore delle fotografie, che e di-
sposto a risolvergli qualsiasi problema, a pagamento®.

Una testimone ricordava a Revelli che 1 mediatori cerca-
vano le ragazze da maritare nei piccoli, sperduti paesi del
Mezzogiorno, che definivano «scarta». Difficilmente le reclu-
tavano nei grossi centri. Come a dire che puntavano con iloro
“clienti” su ragazze di disagiate condizioni economiche, le piu
facili da allettare con la prospettiva di un cambiamento in
meglio della loro vita'.

E interessante ascoltare Nuto sulla procedura messa in
atto dai “piazzisti” verso gli aspiranti mariti:

Sono forse cinque o sei in tutto questi “piazzisti”, questi
affaristi scaltri. Ma girano come trottole, e vendono piu
fotografie di quanto non si creda. E vero che non tut-

12 Daniele Borioli — Roberto Botta, Il lavoro della memoria, in M. Cordero, Nuto
Revelli, cit., p. 206.

13 Nuto Revelli, L'anello forte. La donna: storie di vita contadina, Einaudi, Torino
1985, pp. LXXXIX-XC.

4 1d., Il popolo che manca, postumo, a cura di A. Tarpino, Einaudi, Torino 2013,
p. 127.
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te le fotografie che vendono diventano matrimoni. Ma
intanto le vendono. I loro clienti migliori, 1 piu decisi a
tentare, a rischiare, sono gli uomini quasi anziani, sul-
la soglia dei cinquant’anni. Piccoli proprietari o affitta
voli che non avevano mai pensato al matrimonio o che
non avevano mai trovato una donna disposta a sposar-
li. Uomini lenti, timidi, che si svegliano all'improvviso,
di soprassalto. Alle trattative, quasi sempre rapide, as-
sistono anche 1 congiunti degli scapoli — i genitori, le
sorelle nubili, le cognate — che frenano gli entusiasmi,
che lasciano cadere nel momento giusto la solita fra-
se: «Donne e buoi del paesi tuoi», come monito, come
preannuncio delle future sciagure matrimoniali. Ma 1
“piazzisti” sono abili nell’aggirare gli ostacoli. Per neu-
tralizzare la pregiudiziale del “sangue diverso” elenca-
no 1 casi gia risolti, indicandoli come esempi da imitare.
Esaltano la forza-lavoro della donna del Sud. Dicono:
«La donna di laggiu é forte, € robusta, € abituata alla
fatica, ai lavori pesanti. Si accontenta di poco o niente.
E’ come la nostra donna di una volta che non aveva tan-
te scuole, tanta istruzione, ma che lavorava volentieri,
e che non aveva delle balle per la testa. La donna di
laggiu e una moglie ideale»'s.

La retorica persuasiva veniva giocata sullo stereotipo —
peraltro comune all’epoca alla maggioranza dei maschi ita-
liani — della donna contadina resistente alle fatiche piu dure
In casa e nei campi e ligia al modello culturale e psicologico
che la voleva refrattaria, se non ostile, a qualsiasi emancipa-
zione, declinata eventualmente solo in termini di convenzio-
nale e approvata modernita di costumi. Una donna matriar-
ca nel perimetro domestico, ma pur sempre addomesticata
al patriarcato del coniuge. Una donna che doveva garantire
I'indefettibile compito procreativo utile alla continuita delle

15 Nuto Revelli, L'anello forte, cit., p. XC.
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stirpe alla salvaguardia dell’asse ereditario.
Sulle trattative per le candidate-mogli, Revelli e circostan-
ziato:

[1 “piazzisti’] esibiscono pol le quaranta o cinquanta
fotografie, tutte in formato tessera, e si prodigano in
elogi e consigli. L’eta delle donne varia dai sedici ai
trentacinque anni. Sul rovescio di ogni fotografia sono
indicati 1 dati anagrafici e I'indirizzo, ma la scelta si
presenta difficile perché tutti i volti sembrano giovani,
sembrano uguali. Di fronte a tanta grazia di dio gli sca-
poli si ringalluzziscono, si sentono preziosi, importanti.
Sono incerti se preferire una donna giovane o meno gio-
vane, magra o grassa. Esaminando e riesaminando le
fotografie tentano di indovinare le taglie. Le preferenze
vengono riservate alle rotondette di viso, alle forti di
busto, alle larghe di spalle.

Nel giro dei negoziatori si erano inseriti anche alcuni pie-
montesi, che Revelli qualifica «dilettanti dei “matrimoni per
foto”™». Le poche di cui disponevano le mostravano nei loro pa-
esl o in quelli vicini, seminando «meno guai dei “piazzisti”™,
perché meno esosi e piu prudenti, per timore del giudizio dei
compaesani. Con l'arrivo delle prime meridionali, il criterio
di ricerca si era spontaneamente modificato, nel senso che «é
la parentela d’acquisto, e la gente del paese o della borgata
che quasi impone ad ogni sposa del Sud di fare da tramite, di
inviare al Sud fotografie e proposte di matrimonio. Anche i
meridionali che per motivi di lavoro si trovano nelle Langhe
rimangono coinvolti, e volenti o nolenti devono prestarsi come
intermediari di matrimoni»!. La buona reputazione guada-
gnata dalle meridionali gia accasate, facilito, quindi,altri ar-
rivi e unioni.

Sul sistema combinatorio dei matrimoni misti e utile sin-

16 Jui, p. XCI.
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tetizzare quanto riferiva a Revelli nel giugno 1982 il verbica-
rese Salvatore Russo, nato nel 1921 ed emigrato dalla Cala-
bria nel 1959, prima in Piemonte, poi in Francia e Liguria di
ponente, stabilendosi infine nel cuneese:

Con I’Enel 10 facevo il tracciato per le linee in provin-
cia di Cuneo. Vivevo in mezzo ai contadini, parlavo con
loro. Chiedevo: “Perché non ti sposi?” “Eh, sono gia an-
ziano.Non riesco a trovare una donna. Nelle campagne
non ci vuole piu venire nessuno”’. Erano uomini di qua-
rant’anni. Allora 1o dicevo: “Ma provate, venite con me”.
Ed in un anno, nel 1962, ne ho sposati quattro. Venivo
qui, a Verbicaro, , trovavo che c’erano ‘ste signorine ab-
bandonate che non sposavano. “Beh, lassu ci stanno bei
giovanotti, di famiglie bene, brave, campagnole”. E loro
mi dicevano: “Eh, 10 mi sposo”’. Ragazze giovanissime,
belle, tutte a posto. Gli uomini di su mi davano la fo-
tografia. Io venivo giu e parlavo con le ragazze. “Se 1
nostri genitori ci hanno piacere, 10 ...”. Le ragazze che
avevano superato 1 vent’anni avevano voglia di sposar-
si perché a Verbicaro non si sposavano piu. Qui 'uvomo
non sposava la ragazza che non aveva la casa. Tutte le
donne, dopo vista la fotografia, mi dicevano: “Bisogna
vedere la persona”. Allora scrivevano o telefonavano
su, facevano venire giu 1 giovani. Tre o quattro giorni
e combinavano. Dopo due o tre mesi si sposavano. Era-
no tutte ragazze di famiglie povere ed hanno accettato
di sposarsi al Nord. ‘Ste donne portavano su un po’ di
corredo, di biancheria.. L’'uomo non chiedeva la casa in
dote! C’erano anche delle donne che avevano gia il bam-
bino e 'uvomo di su prendeva la ragazza ed il bambino.
Io le facevo sposare ‘ste donne proprio solo per amicizia.
Mi regalavano una bottiglia, mi offrivano un caffée. Non
ero il tramenzane che si faceva pagare. Aiutavo la gente
che conoscevo e basta. Oggi [1982] non si trovano piu
donne qui [a Verbicaro], hanno paura. Si, paura, che
se vanno lassu poi vanno a fare lo stallaggio. La nuova
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gioventu vuole lo stabilimento, la fabbrica. Qui [a Ver-
bicaro] si € cominciato a star meglio nel 1956-’57. Ed a
star bene dal 1960, con la grande emigrazione. Uh, tan-
ti sono emigrati, un terzo del paese. Ancora quest’an-
no sono venute due ragazze a cercarmi. Ed anche da
lasst mi hanno telefonato degli uomini che vorrebbero
sposarsi; uno lo conosco da allora, ha trentotto anni e
cinquanta vaccine, € rimasto solo, a luglio verra giu per
trovare una moglie!”.

La testimonianza appena trascritta viene integrata da Re-
velli con quella (anch’essa del 1982 e qui sintetizzata) di Fe-
lice Spingola su Verbicaro di cui era sindaco, illustrandone
lo stato economico-sociale e la condizione della donna negli
anni Cinquanta-Sessanta in questi termini:

Qui erano tutti contadini, e quasi tutti contadini mol-
to poveri. Quindi o emigrare o adattarsi a vivere nella
miseria. I tre problemi che dominavano nel paese negli
anni Cinquanta erano: il lavoro, il libretto della mutua
timbrato come garanzia per la salute, e I'istruzione per i
figli. Sono centotredici le donne di Verbicaro che si sono
sposate al Nord, di cui alcune in provincia di Cuneo.
Questo fenomeno dei matrimoni tra le donne di qui ed
1 contadini del Piemonte incomincia verso la fine degli
anni Cinquanta. Qui la presenza femminile era enorme
proprio perché i giovani erano emigrati in massa. La
donna di qui si rifiutava di sposare il nostro contadino,
perché conosceva la situazione di disgrazia in cui sa-
rebbe caduta. La donna di qui viveva e vive ancora in
una condizione di subalternita tremenda dall’'uomo, dal
marito. Ma ha sempre avuto dei ruoli che la compen-
savano enormemente. Qui il padre che ha piu figlie e
rovinato, perché se vuole sposarle deve provvedere alla

17 Jui, pp. 408-10.
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dote, e qui la dote consiste in una casa. Si, ¢’ proprio
I'obbligo di dare una casa in dote alla figlia che si sposa.
La casa in dote viene sempre intestata al maschio, allo
sposo. Quando la figlia si sposa deve uscire dall’ambito
della propria famiglia: non € prevista [da sposata]né la
coabitazione con i propri genitori né con i suoceri. Gli
sposl devono vivere per proprio conto. Se si presenta
Poccasione di uno che non ti chiede la dote, che non ti
chiede la casa, che non ti chiede il pezzo di terra, che
non ti chiede niente di niente se non la figlia, allora
accetti al volo questa occasione!®,

Revelli cosi riepiloga la prassi d’approccio degli aspiranti
maritl una volta prescelta la donna ideale ed essersi recati
nel Mezzogiorno insieme a qualche parente stretto per cono-
scerla e sposarla:

Poiil piemontese arriva al Sud, che ha una gran fretta di
concludere. Anche la famiglia di cui ¢ ospite ha fretta di
concludere. I soliti convenevoli, mentre gli aspiranti spo-
s1, con un colpo d’occhio, verificano se le fotografie cor-
rispondono al vero o meno. Un po’” di schermaglie, ed il
contratto e concluso. Altro che colpi di fulmine! La donna
meno giovane € cosciente di rischiare. La donna giovane
subisce la volonta del padre, del fratello maggiore, del
clan familiare. Dopo un mese o due, le nozze. La sposa
indossa I'abito bianco, lo sposo indossa I'abito scuro. La
cerimonia in chiesa ¢ la piu solenne possibile. Poi il rito
delle fotografie, tante fotografie, a colori, da raccogliere
poi nell’album-ricordo. Infine, il grande pranzo, al quale
partecipano centinaia di invitati. Nel pomeriggio, men-
tre la festa continua, la corsa verso lo scalo ferroviario.
Il destino degli sposi € non rimanere mai soli. Adesso
hanno 1 parenti del Nord come compagni di viaggio.

18 Jui, pp. 411-14.
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La donna accettava questo rituale antico come naturale,
ovvio, segnando il passaggio dalla tutela paterna e della fa-
miglia di nascita a quella del consorte e della famiglia di cui
entrava a far parte, che a sua volta certificava e “legittimava”
la transizione attraverso le proprie usanze. Revelli scandisce
in piano sequenza le fasi dell'iter, restituendoci la sensazione
soffocante di cerimonie che si susseguivano a cascata. Vi si
percepisce 1l senso di straniamento che nei paesi di arrivo
doveva attanagliare quelle donne di fronte a pianure stermi-
nate e cascinali isolati, con la cintura delle Alpi Marittime e
Cozie in lontananza, cosi diverse dalle montagne del Mezzo-
giorno appenninico, quasi opprimenti muri invalicabili, ma
anche familiari protezioni. Era il momento della percezione
di un disorientante spazio illimitato, allusivo di una liber-
ta fin’allora sconosciuta e da riempire di contenuti affettivi
ed esistenziali. Tanto piu che la laconicita del linguaggio e
dei gesti deil langhirani costringevano la neo-arrivata, adusa
alla calorosita e alla spontaneita della rassicurante conver-
sazione tra compaesani, le sollecitava a trovare in se stesse
modi e tempi di interazione e integrazione col nuovo ambien-
te e le sue abitudini.

Una ventina di ore sul treno affollato, e 'arrivo ad Asti
o Savona. Almeno un’altra ora di viaggio in macchina,
lungo le strade che salgono verso l'alta Langa, poi fi-
nalmente appare il paese, il cascinale isolato. La sposa
¢ distrutta dalla fatica, é frastornata. Ma la tradizione
ha le sue leggi, a volte crudeli, da rispettare. La sposa
deve di nuovo indossare I’abito bianco prima di avviarsi
lungo il vialetto di “pini”, verso la “porta” [un arco or-
nato di edera e festoni colorati attraversato dagli spo-
si], dove ¢ attesa dai congiunti dello sposo, dai parenti
d’acquisto, dal gruppo degli invitati. E* mentre percor-
re questo breve tragitto che partono le fucilate di rito,
che esplode la “parada”. Poi ¢’é ancora 1l tronco di legno
da tagliare, da segare. Infine I'ingresso in famiglia, che
vuol dire la bicchierata, la cena, la musica, il ballo. Se
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la sposa non sviene, scoppia perlomeno in una crisi di
pianto. L'indomani il secondo impatto. Tutto & diverso,
Pambiente, il linguaggio, il vitto, il modo di vivere e di
pensare. Il problema della coabitazione si presenta su-
bito come il pitt oneroso, come il piu difficile da supera-
re. La donna del Sud ¢ affettuosa, espansiva, abituata a
parlare e comunicare. Si trova sperduta nell’ambiente
chiuso, freddo, riservato che la circonda. Deve frenare
la sua esuberanza, deve controllare 1 suol sentimenti,
deve accettare tutte le nuove regole del gioco. Deve im-
padronirsi nel minor tempo possibile del dialetto locale
se non vuole sentirsi una “diversa”, una straniera para-
cadutata nelle Langhe?®.

Un bilancio tutto e sempre positivo per entrambe le par-
ti? Il giudizio di Revelli ¢ quello dello storico e del sociologo,
comunque impregnato da empatia verso le ragioni e le de-
cisioni deil protagonisti, di cui coglie i1l senso vivo della loro
umanita, delle donne soprattutto, che, salvo rare eccezioni,
pagarono prezzi altissimi a beneficio della piccola-media eco-
nomia agricola piemontese.

Se dovessi tentare un bilancio dei “matrimoni misti” —
commenta — non esiterel a dire che € positivo. Su dieci
matrimoni sei sono riusciti, tre pit 0 meno resistono,
uno é fallito. I “matrimoni misti” hanno ringiovanito il
nostro mondo contadino, dove un male peggiore della
filossera aveva spento ogni speranza. Ma il mio otti-
mismo si ridimensiona se includo nel bilancio il prezzo
altissimo pagato dalla maggior parte delle donne del
Meridione. Ancora una volta € il nostro Nord che ha
stravinto! La donna del Sud & animata da una grande
carica di rivincita sul piano sociale. B viva, ambizio-
sa, intraprendente. Ha accettato e subito tutti gli in-

¥ Jui, pp. XCIV-XCV.
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convenienti imposti dalla coabitazione. Ha svecchiato
Pambiente, ha preteso un’abitazione civile piu per i figli
che per se stessa. La campagna favorisce I'isolamento.
Non mi risulta che le donne del Sud si cerchino, faccia-
no gruppo, si frequentino. Nel corso della mia ricerca
ho fatto incontrare delle compaesane che risiedevano
a pochi chilometri di distanza e che non si vedevano
da anni. Ho individuato un solo gruppo di meridionali
molto solidali tra di loro: undici donne che vivono di-
sperse In una zona dell’alta Langa, ma di cui 'una sa
tutto dell’altra perché la “sindacalista” del gruppo le
informa, le tiene unite con un patto di reciproco aiu-
to. A tutte le mie testimoni ho rivolto questa domanda:
“Sarebbe disposta a ricominciare dall’inizio, a rivivere
Iesperienza che I'ha portata al Nord?” Poche, ma pro-
prio poche, mi hanno risposto affermativamente, con
un “si” schietto!®

E utile riportare su queste vicende anche la valutazione
che ne fece Felice Spingola:

Un bilancio sui “matrimoni misti”? Forse & positivo. Ma
bisogna fare un grande sforzo per trovare gli aspetti
positivi in un fenomeno cosi brutto. Eh si, & brutto, per
anti motivi. E’ brutto perché sullo sfondo ci sta la gran-
de tragedia dell’emigrazione. All'interno di questa tra-
gedia c’e tutto il resto, con il positivo ed il negativo che
si intrecciano. E come quando tu Nuto parli della tua

20 Jvi, p. XCV. Tra le risposte positive e le motivazioni addotte, tutte col deno-
minatore comune sul modello di vita piu aperto riscontrato al Nord grazie al
quale avevano potuto manifestare la loro adesione al divorzio in occasione del
referendum e 'ampliamento delle loro basi culturali o autonomamente o, molto
piu spesso, grazie ai figli avviati agli studi, valgano le testimonianze di Maria
Attisani di Francavilla Angitola (pp. 106-10), Olimpia Esposito di Nicotera (pp.
418-19), Giuseppina Rosa di San Biase, Concetta Laurito di Sinopoli (pp. 301-06),
Maria Giuseppa Voto e Rosa Giordano ambedue di Verbicaro, Angelina Parrilla
di Longobucco (pp. 450-501).
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guerra. Se uno ti dicesse: “Mi spieghi gli aspetti positivi
della sua esperienza di guerra”, tu lo appiccichi contro
il muro uno che ti provoca con una frase del genere.
‘Ste donne sono andate al Nord a sfatare il razzismo, a
cancellare 'immagine del calabrese sporco, indolente,
pelandrone. Nelle case del Nord hanno portato 'ordine,
la pulizia, la vita. Ma 1o preferirei tenermi l'attributo
ingiusto di sporco e di fagnano, e vivere nel mio paese.
Perché questo trapianto al Nord ¢ una tragedia talmen-
te grande ... Ma fatelo voi del Nord un bilancio, voi che
di vantaggi ne avete avuti tanti. Per noi € molto difficile
ragionarci su, serenamente?!

I matrimoni misti furono spesso, per forza di cose, delle
fusioni a freddo tra persone di due mondi contadini in crisi
di sopravvivenza: quello delle campagne langhirane depau-
perate dei suoi addetti che preferivano il lavoro in fabbrica
(Revelli cita il caso della Michelin impiantata a Cuneo dove
«la mano d’opera era garantita, assolutamente controllabile
e non sindacalizzata»)??; quello meridionale dei paesi della
montagna appenninica penalizzata dalla crisi della tradizio-
nale economia boschiva e pascolativa ma con saldi demogra-
fici ancora consistenti e forza-lavoro costretta ad emigrare in
cerca di occupazione nelle regioni settentrionali trasformate
dal “miracolo economico” del 1953-19682%. In questo scenario,

2t Jui, pp. 414-15.

22 Alessandra Mazzotta, «E la povera gente la mia patria», in M. Cordero, Nuto
Revelli, cit., pp. 228-33.

28 Sulla crisi economica, emigratoria e demografica dei paesi calabresi montani
negli anni a cui queste pagine fanno riferimento, rinvio a Vittorio Cappelli, La
montagna calabrese negli ultimi due secoli, in Giovanna De Sensi Sestito — To-
nino Ceravolo, (a cura di) La montagna calabrese, Rubbettino, Soveria Mannelli
2020, pp. 238-51. Sulla “grande trasformazione” della nostra penisola, a titolo
puramente esemplificativo, v. Simona Colarizi, Storia del Novecento italiano.
Centanni di entusiasmo, di paure, di speranza, Rizzoli, Milano 2000, pp. 344-60;
Massimo L. Salvadori, Storia d’Italia. Il cammino tormentato di una nazione.
1861-2016, Einaudi, Torino 2018, pp. 371-74.
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le donne meridionali che accettarono di emigrare nei contesti
piemontesi ad economia agricola basata sulla medio/piccola
proprieta allora in crisi furono, nel giudizio di Revelli, «un
filo che [lego] le due Italie con amore»*.

Giudizio che trovava sostanzialmente concorde anche
Spingola, come dai passi piu sopra riportati, in quanto con-
tribuirono al superamento degli stereotipi sul Mezzogiorno,
diffusi in larghi settori delle regioni settentrionali ancora
nell’'ultimo ventennio del Novecento, con positive ricadute
in termini di interazione/integrazione e coesione tra Nord e
Sud. Gli «anelli forti» assumono cosi la valenza metaforica di
unioni che, sia pure di convenienza, saldarono il cerchio tra
le cosiddette “due Italie”, 1 cui rapporti erano ancora forte-
mente segnati da ostilita, diffidenze e incomprensioni reci-
proche di lunghissimo periodo?.

Sotto questo profilo, nelle affermazioni di Revelli e Spin-
gola e nelle modalita retoriche in cui sono enunciate (come
senso di colpa in Revelli, che sembra rimproverare al Nord
di avere «stravinto» con i1 benefici guadagnati dagli apporti
umani provenienti dal Mezzogiorno; come recriminazione in
Spingola per 1 vantaggi apportati al Nord senza compensa-
zione degli svantaggi derivati al Sud), ritengo di vedere in fi-
ligrana la contestazione radicale e il rifiuto degli orientamen-
ti in atto nella vita politica italiana nei primi anni Ottanta,
quando si palesa e diffonde nell’area padana il movimento
autonomista regionale e separatista, ufficialmente costitui-
tosi nel 1989, ma di fatto in incubazione dal 1955 proprio
nel Piemonte con il MARP (Movimento per 'autonomia della
Regione Piemonte) e all'insegna dello slogan “Fuori Napoli
da Torino”. In breve tempo, esso si sarebbe configurato come
Movimento per 'autonomia delle Regioni padane, per infine

24 M. Alloisio, Il riposo del guerriero, cit. p. 111.

25 Claudia Petraccone, Le ‘due Italie’. La questione meridionale tra realta e rap-
presentazione, Laterza, Roma-Bari 2005.
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parlamentarizzarsi con la Lega bossiana?%, sostenitrice di un
progetto di autonomismo separatista, inaccettabile da chi,
come l'antifascista Nuto Revelli, si riconosceva nella Costitu-
zione dell’Italia unita, repubblicana e democratica.

26 Filippo Sbrana, Nord contro Sud. La grande frattura dell’ltalia repubblicana,
Carocci, Roma 2023, pp. 29-39 e 156-63.
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