ANTONINO ROMEO

Giacomo Matteotti: una proposta politica tra
pragmatismo e Spirito ViSIonario

Giacomo Matteotti, originario di Fratta Polesine in provin-
cia di Rovigo, € stato certamente un uomo del profondo Nord
non solo per motivi anagrafici, ma anche perché le sue esperien-
ze politiche si svolsero tutte fra il Veneto e la Bassa Padana, a
contatto con un mondo contadino estremamente povero, ma non
rassegnato ed anzi risolutamente combattivo. Alla realta setten-
trionale lo riportava anche il suo posizionamento ideologico, dato
che il suo riformismo, pragmatico ed intransigente ad un tempo,
poteva svilupparsi soltanto all'interno di una societa ormai mo-
dernamente articolata, dove il proletariato delle fabbriche e del-
le campagne aveva gia costituito le sue strutture di riferimento,
destinate ad operare sul territorio in serrata competizione con
la tradizionale classe dirigente borghese. E non e certamente
un caso che Matteotti abbia cominciato la sua attivita politica
come consigliere comunale prima e sindaco poi in molti Comuni
della sua provincia di origine, privilegiando appunto il confronto
diretto ed immediato con 1 problemi concreti dei cittadini.

Puo sembrare percio una forzatura che 'TCSAIC, istituzio-
nalmente chiamato ad approfondire la conoscenza della storia
contemporanea della Calabria e del Meridione in genere, abbia
invece deciso di dedicare una giornata di riflessione a chi, come
Matteotti, ha incarnato tutte le caratteristiche del politico set-
tentrionale e abbia scelto di farlo a Reggio Calabria, in una re-
alta che sembra a prima vista del tutto lontana dal contesto in
cui egli opero. Oltre al fatto, pero, che la lezione di Matteotti
ha una valenza universale, che ovviamente si impone a tutte le
latitudini, ¢’¢ anche da dire che non sono né pochi né esili 1 fili
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che collegano Matteotti al Mezzogiorno, in particolare proprio
alla citta dello Stretto, e che meritano di essere posti nel giusto
rilievo.

Matteotti e il suo rapporto con la realta meridionale e con Reggio
Calabria

Privato strumentalmente dell’esonero militare in precedenza
ottenuto perché sofferente di etisia (la malattia che aveva ucci-
so 1 suoi due fratelli Matteo nel 1909 e Silvio I'anno seguente),
durante il periodo fra il 1916 e il 1919 Matteotti fu obbligato a
prestare servizio militare a Campo Inglese e in altri paesini del-
la provincia di Messina, in compagnie riservate particolarmente
ai soldati delinquenti, come denuncio Turati in Parlamento. Fu
un’esperienza che gli consenti di conoscere molti aspetti della
realta meridionale, a cominciare dalla contiguita tra malavita
locale e autorita pubbliche, dal momento che queste ultime gli
misero al fianco, e addirittura come vicino di pagliericcio, il fi-
glio del brigante Varsalona perché lo sorvegliasse!. Nel microco-
smo di un esercito di leva, Matteotti poté comunque farsi un’i-
dea abbastanza precisa di quella societa meridionale che prima
ignorava completamente. Parlando dei suoi colleghi, gia ufficia-
li o aspiranti tali, il 19 agosto 1916 scrisse alla moglie Velia:
«Mi piace poco tutta questa gente: gridano, si sbracciano, sono
ignoranti; e 1 piu istruiti sono 1 piu antipatici»?. Si tratta di un
giudizio che, pur nella sua sinteticita, coglie bene i caratteri di
fondo di tanta parte della borghesia colta meridionale, istruita
ed ignorante ad un tempo, desiderosa soltanto di entrare a far
parte della tradizionale classe dirigente, sia pure in funzione
ancillare. Si tratta di quella subalternita culturale e morale che

1 Aldo Parini, La vita di Giacomo Matteotti, a cura di M. Scavino e V. Zaghi, Minel-
liana, Stanghella (Pd) 1998 p. 79.

2 Giacomo Matteotti, Lettere a Velia, a cura di Stefano Caretti, Pisa University Press,
Pisa 2021, p. 157.
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Salvemini aveva attribuito, con feroce sarcasmo, ai vari Coco
che affollavano I'Universita di Napoli, tutti in caccia di ruoli nel-
la pubblica amministrazione e futuri rappresentanti di quelle
istituzioni “estrattive” descritte piu di recente da Acemoglu e
Robinson, capaci di creare nel Meridione solo una «moderniz-
zazione passiva», insaziabili negli appetiti e inadatti a favorire
sviluppo democratico ed inclusione?.

Piu generoso Matteotti si mostro, invece, nei confronti dei sol-
dati di truppa, completamente privi di ogni istruzione e abituati
a considerare quasi naturale la propria inferiorita sociale, e per
loro organizzo una scuola ed acquisto lui stesso il materiale ne-
cessario. Osservava con negativo stupore, pero, che tutti «voglio-
no essere agricoltori e non contadini; cioe tutti vogliono lavorare
nella loro proprieta, ma non fare il contadino su terreno altrui:
che boria e che malavoglia di lavorare! [...] Peccato pero perché
sarebbero intelligenti e guidati bene potrebbero esser buoni»*.
Si tratta di una lettera del marzo 1917 e, piu 0 meno consape-
volmente, esprime tutto il dramma del socialismo italiano, 1 cui
capi erano incapaci di entrare in effettiva sintonia con 1 brac-
cianti poveri e disperati del Meridione, non abituati ad agire
in gruppi solidali ed organizzati e che in effetti avevano come
massima aspirazione quella di diventare proprietari di un pezzo
di terra, magari modesto ma indiscutibilmente proprio. Colpito
dalla rassegnata passivita di molti dei suoi interlocutori, Mat-
teottl individuo nell'istruzione 1l primo ed indispensabile passo
per 1l riscatto umano e sociale dei contadini meridionali, ma ov-
viamente la sua fu un’iniziativa estemporanea e del tutto occa-
sionale, che non trovava risposta e riscontro nell’azione ammi-
nistrativa dei Comuni meridionali, in mano ad un ceto dirigente
del tutto indifferente alla tematica e poco o per nulla incalzato
dalle gracili organizzazioni dei lavoratori. Emblematico era il
caso della Calabria, per la quale, ricostruendo ’azione dei socia-

3 Cfr. Emanuele Felice, Perché il Sud é rimasto indietro, 11 Mulino, Bologna 2013,
pp. 96-97.

4 G. Matteotti, Lettere a Velia, cit. p. 190.
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listi nel primo decennio del Novecento, Giuseppe Masi giunge
alla conclusione che

Il concetto di socialismo, che si ebbe in Calabria, ricalco
interamente l'atteggiamento che prevaleva nell'ltalia set-
tentrionale [...] senza tener conto delle diverse condizioni
economiche, politiche e sociali. Lo stesso concetto di in-
transigenza e di riformismo [...] venne accettato dai socia-
listi calabresi passivamente, senza un’adeguata prepara-
zione, che era mancata anche e soprattutto da parte degli
organi centrali del partito socialista, 1 quali non avevano
mai svolto una seria propaganda nel Meridione in genera-
le e in Calabria in particolare, accontentandosi della non
sempre efficace opera di diffusione che gli elementi loca-
li, per lo piu professionisti, avevano potuto svolgere nelle
loro contrade, conferendo viceversa al socialismo calabre-
se una impronta intellettualistica’.

In quel periodo Matteotti si trovo piu volte a visitare Reggio
e anche di questo diede notizia alla moglie. In data 28 febbraio
1919 le scrisse infatti: «Oggi nel pomeriggio ho fatto una piccola
corsa a Reggio. Non ¢ poi vero che sia tanto brutta, anzi come
posizione a terrazze in prospetto del mare € molto migliore di
Messina». Questo a conferma del suo sicuro senso estetico. Due
giorni dopo vi ritorno per spedire da li una cartolina, forse per
evitare che venisse intercettata dalla censura esercitata indub-
biamente dai suoi superiori®.

Molto piu interessante e significativo fu, pero, il rapporto che
lego Reggio a Matteotti sul piano politico, tanto da connotare per
molto tempo la citta agli occhi del regime fascista e del suo capo.
Nelle elezioni del 6 aprile 1924 la Lista nazionale fascista, no-

5 Giuseppe Masi, Per una storia del movimento socialista nel meridione: l'esperienza
di Enrico Mastracchi a Catanzaro (1904-1914), in «Storia contemporanea», settembre
1975, a. VI, n. 3, p. 529.

6 G. Matteotti, Lettere a Velia, cit., p. 292.
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nostante la presenza di Michele Bianchi, ottenne solo 1l 39,12%
dei voti, largamente meno delle liste degli oppositori. Fra questi,
il Partito Socialista Unitario, di cui Matteotti era il segretario,
ottenne nella circoscrizione cittadina 1l 27,38% de1 vot1 contro
1l 5,9% della media nazionale ed elesse al Parlamento il giova-
ne avvocato reggino Antonio Priolo, gia legionario a Fiume con
D’Annunzio. E proprio a lui Matteotti indirizzo un messaggio
di congratulazioni in cui scriveva: «Caro Priolo, sono molto lieto
della tua riuscita. Sei I'unico elemento giovane e nuovo che en-
tra nel gruppo. Percio 1o conto molto su di te per portarvi dentro
anima e combattivita, e irradiarla quindi nel Paese. Ricordati,
e non fallire alle mie speranze»’. (v. foto). Proprio perché il piu
giovane, Priolo fu scelto come segretario del gruppo socialista
alla Camera e in questa veste fu vicino a Matteotti nei due mesi
successivi, provvedendo anche ad inserire il suo nome fra quelli
dei deputati del gruppo iscritti a parlare nella seduta dell’'11 giu-
gno, che si preannunciava per molti versi esplosiva. L'«Avanti!»
del 14 giugno, riportando una dichiarazione proprio di Priolo, ri-
velo che in quella seduta Matteotti avrebbe portato prove incon-
futabili delle tangenti versate dal’americana Sinclair Oil per
avere dal governo italiano la concessione ad estrarre petrolio nel
nostro Paese ed avrebbe anche documentato gli illeciti guadagni
che Aldo Finzi, sottosegretario agli Interni e stretto collaborato-
re di Mussolini, traeva dalla gestione del gioco d’azzardo.

Nei mesi successivi la vita politica reggina si lego sempre piu
strettamente alle vicende relative all'uccisione di Matteotti. Gia
il 21 giugno 1924 I'Ordine degli avvocati reggini commemoro in
Tribunale il segretario socialista e il suo presidente e decano,
l'avvocato Eugenio Foti, gia sindaco della citta ed esponente
della Massoneria, invio alla famiglia dello scomparso un tele-
gramma per esprimere 1 sentimenti del foro reggino «che preda
di esasperante dolore sospende nella odierna udienza 1 suoi la-
vori, confidando in severa esemplare giustizia contro esecutori

" Antonio Funiciello, Tempesta. La vita (e non la morte) di Giacomo Matteotti, Rizzoli,
Milano 2024, p. 17.
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e mandanti dell’orrido misfatto»®. E il riferimento ai mandanti
non poteva essere certamente casuale...

Anche a Reggio si costitui un Comitato delle Opposizioni,
collegato a quello nazionale, che organizzo per il 24 agosto una
commemorazione pubblica di Matteotti, affidandola ad Arturo
Labriola. Com’era prevedibile dopo il giro di vite impresso dal
regime sulle manifestazioni di protesta, giunse puntuale il divie-
to della Prefettura e della Polizia, ma la mattina del 24 1 reggini
trovarono sui muri della citta un manifesto affisso di nascosto.
Le forze di opposizione chiedevano ai cittadini «non lo sfogo di
proteste violente», ma «che ognuno di voi faccia della sua anima
un tempio e del suo cuore un altare dove la fede del Martire [...]
possa educare quella civile coscienza collettiva, che in un vicino
domani spazzera dalla Patria ogni sovrapposizione tirannica», ri-
conducendola «sulle strade maestre dell’onore e della giustizia»®.
Sia pure con 1l linguaggio enfatico del tempo, il manifesto aveva
il merito di segnalare 'assoluta necessita di una riflessione in
primo luogo morale, senza la quale gli italiani non avrebbero mai
messo davvero da parte 'eredita del fascismo.

Ma l'evento che lego indissolubilmente Reggio a Matteotti
si svolse 1l 31 dicembre di quell’anno, quando il pur filofascista
«Corriere di Calabria» annuncio come imminenti le dimissioni di
Mussolini e la conseguente formazione di un nuovo governo. La
notizia era quanto meno prematura, ma non risultava inverosi-
mile: pochi giorni prima, in casa del noto chirurgo ed esponente
nazionalista Raffaele Paolucci, si era svolta una riunione, alla
presenza del conte Pompeo di Campello, gentiluomo di Corte del
re, e di quarantaquattro deputati fascisti che, tranne uno, si era-
no detti tutti disposti a votare contro il governo e a determinar-
ne cosl la caduta'®. I reggini, comunque, credettero alla notizia e,

8 Ferdinando Cordova, Momenti di storia contemporanea calabrese ed altri saggi,
Frama, Chiaravalle Centrale 1971, p. 163.

9 Ivi, p. 167, dove si riproduce quanto pubblicato su «La Luce» del 7 settembre 1924.

10 Renzo De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere 1921-1925, Einaudi,
Torino 1995, pp. 692-694.
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per esprimere il loro giubilo, organizzarono sul Corso Garibaldi
un corteo guidato da Antonio Priolo e dal deputato demosociale
Domenico Tripepi. I due furono ricevuti dal prefetto Cantore e
presero accordl per successive azioni, che, pero, furono vanifi-
cate dal diverso sviluppo dei fatti. L’episodio lascid comunque
una traccia rilevante e il 7 maggio 1925, quando ormai Musso-
lini aveva ripreso il controllo della situazione, il senatore Luigi
Albertini, ancora per poco proprietario e direttore del «Corriere
della Sera», cito ampiamente nell’aula del Senato quanto era
avvenuto a Reggio il 31 dicembre precedente. L'intento era quel-
lo di dimostrare con 1 fatti il distacco dell’opinione pubblica dal
fascismo e percio Mussolini reagi in modo rabbioso, negando
prima e pol minimizzando I'episodio, ma Albertini tenne il pun-
to e lo scontro dialettico fu veemente. Il tutto ebbe, pero, una
conseguenza concreta, perché nei successivi quindici anni Mus-
solini evito sempre di visitare Reggio, quasi per punirla di quel
suo non dimenticato cedimento, e vi giunse soltanto il 31 marzo
1939, ormai nell’'ultima fase della sua esperienza di governo.

Come leggere quell’episodio? Reggio fu forse antifascista?
Certamente a Reggio c’era forte malcontento per le scelte del
governo fascista che nel corso del 1923 avevano penalizzato pe-
santemente la citta, ancora alle prese con la difficile opera di
ricostruzione in seguito al terremoto del 1908: dopo lo sciogli-
mento del’Amministrazione guidata dal sindaco Valentino, la
gestione straordinaria del Comune aveva tolto

alla cittadinanza dissanguata ben novecentomila lire per
acqua potabile ed aveva aumentato di due milioni il get-
tito delle tasse comunali. A causa del diniego del ministro
delle Finanze De Stefani alla domanda del Comune di
un mutuo, si era dovuto scindere un contratto di appalto
per la costruzione delle fognature. Erano stati soppressi
importantissimi uffici pubblici come il Provveditorato, la
Direzione postelegrafonica, 'Unione Edilizia, I'Ente Edi-
lizio, I'Istituto Vittorio Emanuele III. E, dulcis in fundo,
nel febbraio del 1924 il nuovo comandante della Milizia
volontaria, appena giunto a Reggio decise di trasferire il
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comando del Gruppo a Catanzaro'!.

La stampa locale non aveva mancato di sottolineare la delusio-
ne dei reggini, accentuata dalla notizia di cospicui stanziamen-
t1 governativi per la Lombardia e per le regioni annesse dopo la
Grande Guerra: ce n’era abbastanza per giustificare la freddezza
e 1l disincanto della citta nei confronti del governo di Roma.

Né si puo nascondere che tra le forze che si opponevano al fa-
scismo c’erano anche soggetti estremamente ambigui: non era un
mistero che Michele Campolo, capo riconosciuto della malavita
locale, era stato, nelle elezioni del 1924, tra 1 grandi elettori dei
deputati demosociali Giuseppe Albanese e Domenico Tripepi, ora
esponenti del Comitato delle Opposizioni '2; inoltre, secondo lo sto-
rico reggino Armando Dito, «a Reggio [...] alcuni di Palazzo Giu-
stiniani, subito dopo il delitto Matteotti, promossero una “vendita
carbonara” e tramite Gaetano Ruffo ebbero contatti con Zaniboni e
Capello. E noto come essa fini: possiamo pero affermare che quella
fu 'unica cospirazione che fece tremare il fascismo»'?. Si tratta di
un giudizio esagerato, ma e certo che I'avvocato Antonio Morabito,
gia escluso dal fascio locale per la sua affiliazione alla Massoneria
e per questo all’'origine di aspri contrasti all'interno della federa-
zione fascista, nell'ottobre 1924 ebbe contatti a Roma con soggetti
disposti ad attuare azioni antigovernative ed «e probabile, dun-
que, che le medesime persone abbiano provveduto a formare, con
grande generosita, gruppi clandestini»'4, coinvolti qualche tempo
dopo nell’assai controverso attentato di Tito Zaniboni a Mussolini,
per il quale fu condannato anche il generale Luigi Capello.

Il Comitato delle opposizioni reggine si fece sentire per 1'ul-

11 Ttalo Falcomata, Giuseppe De Nava. Un conservatore riformista meridionale, Citta
del Sole, Reggio Calabria 2009, p. 151.

12 Fabio Truzzolillo, Fascismo e criminalita organizzata in Calabria, Tesi di Dotto-
rato, Universita di Pisa, Scuola di Dottorato in Storia, Orientalistica e Storia delle
Arti, p. 79.

13 Armando Dito, Storia della massoneria calabrese, Brenner, Cosenza 1980, p. 40.

4 F. Cordova, Massoneria in Calabria. (Personaggi e documenti 1863-1950), Pelle-
grini, Cosenza 1998, p. 178.
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tima volta 1l 7 giugno 1925 quando, per ricordare il primo anni-
versario dell’'uccisione di Matteotti, fece stampare e distribuire a
mano un manifesto rettangolare in cui si diceva fra I'altro:

L’ora ritorna del delitto nefando che inabisso la civile sto-
ria d’Ttalia nella piu avvilente barbarie primeva. E ritorna,
piu desolata ed atroce, in questa, che incombe, soppres-
sione di tutte le liberta naturali, di tutte le guarentigie
statutarie. [...] Ritorna il 10 giugno di Matteotti. Ma nella
tenebrosa follia della ricorrente ora, la caina accozzagla,
che sevizia la Patria non vede che, pur non di meno, il suo
sforzo € vano [...] perché Matteotti ¢ I'incoercibile ideale
d’oggi, donde fiorira per la Patria I'invocata realta di un
domani di pace, di liberta, di giustizia®.

Inutile dire che la Tipografia reggina Giammusso e Pompeo,
che aveva stampato e incautamente siglato il manifesto, fu assa-
lita e completamente distrutta dalle squadre fasciste.

Il documento era stato redatto secondo il gusto dell’epoca e ri-
specchiava l'attitudine declamatoria dei molti avvocati presenti
nel Comitato delle Opposizioni, ma anticipava la cornice marti-
rologica in cui la lezione di Matteotti sarebbe stata poi collocata,
una sorta di mito nobilissimo da venerare con commozione e a
cul ispirarsi per resistere alla durezza della dittatura. Intorno
al “santino” di Matteotti si riunirono per anni in tutta Italia 1
tanti che nell'intimo della loro coscienza si opponevano ancora al
fascismo e a Reggio molti ferrovieri, vero e proprio nucleo forte
del proletariato cittadino, presero I'abitudine di riunirsi presso
il salone di Matteo Paviglianiti, un originale barbiere-poeta, per
tramandarsene la memoria e 'insegnamento. Al riguardo Gae-
tano Cingari ha ricordato come, nel luglio del 1943, lui giovane
studente ancora sprovvisto di adeguate conoscenze politiche,
avesse ricevuto «profonda suggestione» proprio da un riferimen-
to a Matteotti ascoltato

5 F. Cordova, Momenti di storia contemporanea calabrese, cit., p. 180.

29



ANTONINO ROMEO

nella bottega di Paolo Croce, un ferroviere socialista “li-
cenziato” che aveva ripreso il suo vecchio mestiere di “for-
giaro”. Quel giorno il fabbro aveva spostato con fatica la
pesante incudine e dal fondo di una buca aveva tirato il
ritratto di Matteotti, conservato li per anni con trepida
e religiosa cura. Dei versi declamati da “don Paolo” non
ricordo che 1 primi: «Ladri di Matteotti si sa/ I'uomo del-
la grande liberta»; ma mi si son ficcati nell’animo e nella
mente'®,

La nascita del mito e il suo uso

Il mito del Martire, nato dalla commozione e dallo sdegno per
il delitto e per molti versi necessario durante il Ventennio per
tenere accesa la fiamma dell’'opposizione al regime fascista, si
e pol imposto per lungo tempo anche nell'ltalia repubblicana e
questo per le scelte, in questo caso convergenti, dei tre Partiti
della sinistra, tutti interessati a privilegiare di Matteotti il sa-
crificio estremo e non il messaggio politico. Nel clima di aspra
radicalizzazione in cui si svolse la lotta politica nel secondo do-
poguerra, il Partito socialista, irretito nella solita disputa tra
massimalisti e riformisti ed incapace di vederne la necessaria
complementarieta, si appiatti sulle posizioni dell’allora egemone
Partito comunista, il quale non aveva interesse a sottolineare
le opinioni fermamente anticomuniste di Matteotti; quanto ai
socialdemocratici di Saragat, in un certo senso gli eredi diretti
del PSU di Matteotti, erano troppo assorbiti dalle loro oppor-
tunistiche battaglie di sottogoverno per occuparsi di questioni
di piu alto livello. Il mito del Martire fu certamente utile per
mobilitare le coscienze e mantenere vivo il doveroso sdegno nei
confronti del fascismo e della sua eredita, ma in questo modo
s1 passo sotto silenzio tutto quello che egli aveva fatto in prece-

16 @G. Cingari (a cura di), Guglielmo Calarco per il socialismo, Libreria Milone, Reggio
Calabria 1975, p. 14.
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denza, negli oltre venti anni del suo appassionato impegno nel
Partito e nelle istituzioni locali e nazionali. Sembro addirittura
che Matteotti non avesse fatto altro nella sua vita che...morire
nobilmente e in questa logica il racconto della sua morte si arric-
chi di particolari assolutamente fantastici. Anziché confrontarsi
con la sua proposta politica, si preferi percio intitolargli spazi e
luoghi pubblici ovunque in Italia (Stefano Caretti ne ha contati
ben 3992),facendo di lui il personaggio del Novecento piu pre-
sente nella toponomastica italiana e il secondo in assoluto dopo
Garibaldi'”. Gli furono intitolate anche molte scuole, ma, osser-
va sempre Caretti, si tratto quasi sempre di scuole elementari,
quasi ad evitare che alunni pit maturi e gia cittadini a pieno
titolo venissero a contatto con quel personaggio ancora scomodo
per tanti. Il risultato fu che per la maggioranza degli italiani
Matteotti rimase poco piu di un nome, magari uno sbhiadito ri-
cordo legato agli anni di scuola, ma raramente collegato ad un
uomo che era stato, invece, protagonista di primo piano della
vicenda pubblica italiana nella fase piu delicata del Novecento.

Per quest’anno di celebrazioni centenarie la storiografia ha
operato una positiva inversione di tendenza e 1 numerosi sag-
gi pubblicati per 'occasione si sono concentrati non piu sulle
modalita del delitto o sulle responsabilita, tutte ben note, dei
mandanti e degli esecutori, ma hanno ricostruito con attenzione
tutto 1l precedente percorso umano e politico di Matteotti, recu-
perandone cosi la portata storica ed affrancandolo dalla dimen-
sione puramente etica ed eroica in cui era stato interessatamen-
te ristretto!®, Abbiamo cosi riscoperto un personaggio dalle tante
sfaccettature, innamorato della vita e teneramente vicino alla

17 Stefano Caretti, Quando il mito fa velo all’uomo, in «Domenica - Sole 24 Ore», 19
maggio 2024.

18 Fra gl altri: A. Funiciello, Tempesta cit.; Mirko Grasso, Loppositore. Matteotti
contro il fascismo, Carocci, Roma 2024; Massimo L. Salvadori, L antifascista. Giaco-
mo Matteotti l'uomo del coraggio cent’anni dopo (1924-2024), Donzelli, Roma 2023;
Maurizio Degl'Innocenti, Giacomo Matteotti e il socialismo riformista, Franco Angeli,
Milano 2022; Domenico Argondizzo, Giampiero Buonomo, Nascita e morte della de-
mocrazia in Parlamento 1920-1924. La forma di governo secondo Giacomo Matteotti,
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sua Velia, cui dedica appassionate lettere d’amore, interessato
alla letteratura, all’arte, alla moda, all’arredamento, al teatro,
allo sport: insomma, del tutto diverso dal “santino” oleografico
al quale eravamo stati abituati e che ne aveva per molto tempo
soffocato la vera identita.

Abbiamo scoperto lo studioso del diritto, allievo del liberale
Alessandro Stoppano ed anche lui convinto, come il suo maestro,
che il diritto segna 1 limiti della liberta dell'individuo: superan-
do quei limiti, si offendono 1 singoli cittadini e si vanifica I'idea
stessa di Stato. Il limite e certamente soggetto a variazioni nel
tempo, ma, una volta che sia fissato, distingue nettamente le
azioni delittuose da quelle lecite e nessuno puo sentirsi autoriz-
zato a valutazioni di segno diverso. Da questa matrice liberale
Matteotti trasse il motivo primario del suo antifascismo, che «e
legalitario e immediatamente reattivo verso le prime violenze
fasciste, proprio perché contravviene e trasgredisce quel diritto
liberale che stabilisce I'inviolabilita della liberta personale e re-
gola, a partire da quella, la vita democratica»®®.

Proprio in materia di diritto emerse per la prima volta l'atti-
tudine di Matteotti a ragionare in termini europei e lo fece nella
sua tesi di laurea, ampliata e pubblicata nel 1910 con il titolo La
Recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici. Il saggio,
oltre a recuperare la lezione democratica della cultura illumini-
stica al riguardo, sottolineava le responsabilita collettive della
societa dietro 1 crimini commessi dagli individui e, cosa piu im-
portante, analizzava in modo puntuale le esperienze attuate in
altri Paesi europei e negli Stati Uniti. Matteotti prese in esame
particolarmente «l’orientamento tedesco, incline a impostare la
pena in funzione della sua utilita per I'eradicazione del delitto,
analizzando gli stadi intermedi [...] e operato dei patronati»®.
Si trattava di esperienze messe in atto anche in Gran Bretagna
e fondate sull’affidamento del detenuto a patronati e struttu-
re lavorative, ma l'attenzione del giovane studioso si soffermo

19 A. Funiciello, Tempesta, cit. p. 149.
20 M. Grasso, L'oppositore, cit. p. 85.
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anche sull'idea di pena a tempo indeterminato, introdotta ne-
gli Stati Uniti, e che adeguava nel tempo la pena al livello di
elevazione morale e civile raggiunto intanto dal detenuto. Sono
concetti di grande modernita, che anticipano quanto la socie-
ta italiana sara in grado di fare solo con le riforme degli anni
Sessanta-Ottanta del Novecento, a conferma di una visione non
solo di ampia prospettiva, ma soprattutto fondata sempre su
dati precisi e circostanziati.

Anche sul piano politico abbiamo imparato a conoscere un
personaggio diverso, non piu I'eroe votato soltanto allo scontro
temerario, ma 1l politico tatticamente intelligente e abbastanza
flessibile da immaginare alleanze audaci e sviluppi visionari,
estesi ben al di la degli orizzonti allora scrutabili. Pur essendo
personalmente estraneo al cattolicesimo, combatté infatti fer-
mamente l'anticlericalismo proprio in nome della liberta per
tutti, essenziale per diffondere 1l verbo socialista, e, per convin-
cere 1 tanti suol compagni ancora ostinatamente anticlericali,
portava 'esempio dei socialisti tedeschi che insieme ai cattolici
del Zentrum avevano avversato le leggi giacobine sui gesuiti.
Amava dire che «la realta e piena di paradossi» e dunque va af-
frontata e governata senza intransigenza negativa, ma cercando
la convergenza di tutti 1 soggetti disponibili, in un connubio, dif-
ficile ma possibile, tra «machiavellismo e onesta». Questo connu-
bio non ¢ facile da gestire e ha portato molte volte a cedimenti
opportunistici, ma nel caso di Matteotti ha invece sostanziato
di sano pragmatismo il suo slancio ideale e ha dato al suo mai
dismesso progetto socialista una venatura di liberalismo che lo
rende ancora oggi vivo e affascinante.

Riformismo e rivoluzione nel progetto di Matteotti

Sia pure senza potersi giovare dell’ampio materiale docu-
mentario oggi disponibile, gia sessant’anni fa, peraltro, Gaetano
Arfe aveva lucidamente colto tutta la novita e l'importanza del
ruolo svolto da Matteotti nella storia del socialismo italiano e
dell'intera vicenda politica nazionale. In un Paese e in un Par-
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tito abituati a lacerarsi in estenuanti tornei oratori e spesso su
questioni di astratto nominalismo,

Matteotti s1 era impegnato nella milizia socialista, sen-
za clamore e con estremo rigore. Sono rari i casi di intel-
lettuali che abbiano aderito al socialismo senza sentire il
bisogno di discettare subito di alta politica o di dottrina.
Matteotti si era fatto organizzatore di leghe e amministra-
tore di Comuni, maestro, senza paternalismi, di organiz-
zatori e di amministratori. Di questa sua attivita resta
traccia in un pugno di articoli su un giornaletto locale,
brevi, secchi, duri, a volte insolenti, su cose di interesse lo-
cale: una scuola, un telefono, uno scandalo comunale, uno
sciopero. Lo scopo € quello di suggerire a masse inesperte
la risposta giusta all’'argomento insidioso, abituarle a risa-
lire dall’episodio alle sue cause d’ordine generale, legare le
idee a fatti concreti e intellegibili a prima vistaZ®!.

Questo suo rifiuto dei dibattiti astratti, delle dispute sul gra-
do di intransigenza necessario a potersi definire socialista e, in-
vece, la scelta di privilegiare 1 cambiamenti concreti e positivi,
s1 spiega anche con 1 mutamenti strutturali avvenuti intanto
nella provincia di Rovigo: grazie alla bonifica di ben settantami-
la ettari di terra, quel territorio aveva guadagnato il primo posto
nella produzione nazionale di frumento e questo aveva favorito
la nascita di un imponente movimento bracciantile stagionale,
interessato anch’esso ad estendere sempre piu il terreno colti-
vabile e che, sia pure in mezzo a molti problemi, aveva progres-
sivamente ottenuto importanti conquiste, come la creazione di
un Ufficio di collocamento e 'accettazione di un imponibile di
manodopera contrattato con gli agrari®. E il non ancora sedicen-
ne Matteotti, in un articolo apparso su «La Lotta» del 19 genna-

21 Gaetano Arfe, Storia del socialismo italiano (1892-1926), Einaudi, Torino 1968,
pp. 357-358.

22 M. Grasso, Loppositore, cit., p. 44.

34



Giacomo Matteotti: una proposta politica tra pragmatismo e spirito visionario

10 1901 ed intitolato La lotta semplice, commentava cosi: «Oggi
leggi sul lavoro di donne e fanciulli, sugli infortuni; oggi via 1
deputati ricchi e dentro operai intelligenti che curino interessi
comuni. Se tutto questo € stato possibile, perché non credere
ad un futuro che assicuri un pane onesto, che segni il benesse-
re della vostra famiglia, di voi stessi?. Il suo obiettivo era la
nazionalizzazione delle masse contadine, escluse a suo tempo
dal processo risorgimentale e rese estranee poi alla vita delle
istituzioni dalla ristrettezza del suffragio elettorale, e mirava a
raggiungerlo attraverso un’azione emancipatrice continua e ad
ampio raggio. Sempre su «La Lotta», nell'articolo Propaganda
spicciola dell’8 dicembre 1906, si chiedeva: «l’operaio si ubria-
ca? Educatelo. [’ operaio che non si ubriaca, legge e chi legge si
educa, diviene cosciente, forte, battagliero».

A queste indicazioni di principio affiancava intanto I’azione
amministrativa nei Comuni, che lo porto ad essere consigliere in
molti paesi della zona (la legge di allora lo consentiva), sindaco
di Villamarzana e poi di Boara Polesine e vice sindaco di Fratta,
nonché presidente dell’assise provinciale. In tutti questi ruoli
opero per creare strade di collegamento e ponti che facilitassero
le comunicazioni e rendessero piu facile un’azione unitaria e piu
vigorosa dei contadini locali. Il tutto in una logica di lotta si, ma
non di guerra di classe, perché «volere o volare, capitale e lavoro
sono due potenze di pari forza che non possono reggersi senza
un reciproco accordo», come aveva scritto 1l 21 dicembre 1907,
sempre su «La Lotta».

Allo stesso giornale il 17 luglio 1907 aveva affidato I'articolo
I socialisti al Comune dove si diceva convinto che «Istruzione,
igiene, beneficenza pubblica e municipalizzazione dei servizi
pubblici sono trascurati e meritano di essere ponderati»: ed in-
fatti come sindaco di Villamarzana estese alla quarta elemen-
tare 1l ciclo di istruzione obbligatoria che per legge si riteneva
concluso al terzo anno, ponendo a carico del bilancio comunale
lo stipendio aggiuntivo di trecento lire annue (circa mille euro
di oggi) da pagare al maestro Filippo Bighetti per 'aggravio di
lavoro. E questo senza accrescere il debito pubblico, perché anzi
riteneva che entrate ed uscite dovessero bilanciarsi e, se era
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necessario affrontare spese per opere pubbliche o investimenti
produttivi, allora era il caso di aumentare le tasse fino al limite
consentito dalle leggi. Proprio per questo compilava di propria
mano 1 bilanci dei Comuni a lui affidati, per evitare che 1 Segre-
tari comunali agissero di loro iniziativa e alle spalle dei respon-
sabili politici.

Nazionalizzare 1 contadini voleva dire anche renderli rispet-
tosi delle istituzioni e, al tempo stesso, fornire loro gli strumenti
indispensabili per poter essere protagonisti all'interno di esse.
Ecco allora che 1l 25 gennaio 1908 scriveva su «La Lotta»:

E dannoso diffondere lodio verso lo Stato. E ora di sradi-
care dagli animi la vieta opinione per la quale lo Stato e
qualcosa che sta fuori di noi, 1l quale null’altro cerchi che
tormentarci e godere. [...] E dannoso additare all'odio del
popolo le tasse, le imposte; noi dobbiamo limitarci a dimo-
strare che le imposte sono mal distribuite, ma diffondere
la persuasione che sono assolutamente necessarie.

In parallelo avvertiva:

Molti compagni hanno un sacro terrore delle parole Patri-
monio, Bilancio, Conti residui, Imposte. Sembra loro che si
tratti di cose difficilissime o inutili, da abbandonarsi agli
impiegati comunali o governativi. Sono cose semplici, co-
gnizioni assolutamente indispensabili per condurre I'Am-
ministrazione di Comuni, Province, Cooperative, aziende
agricole o industriali. I lavoratori debbono impadronirsi di
questa materia, cosl come essi conoscono I'uso del martel-
lo, 'uso dell’aratro o I'uso di una macchina nelle officine.

In Matteotti c’era insomma la convinzione che I'ltalia intera
fosse da considerare una «campagna senza fine» e che pertanto
sarebbe stato possibile estendere ovunque le buone pratiche gia
in atto nel suo Polesine, ricorrendo anche ovviamente alla lotta
dura e agli scioperi, ma anche in questo caso con un importante
distinguo rispetto alla mentalita allora largamente diffusa tra 1
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socialisti. Sull'onda lunga delle tesi di George Sorel, era nata
all'interno del Partito socialista la corrente dei sindacalisti rivolu-
zionari, sostenitori dello sciopero generale inteso e praticato come
“spallata rivoluzionaria” capace di abbattere il potere borghese e
di avviare I'immancabile marcia verso “il sol dell’avvenir”. C’era
in questo un’evidente traccia dell’'originaria matrice anarchica del
socialismo nostrano, ma anche di quella che Norberto Bobbio e
Dino Cofrancesco hanno chiamato «ideologia italiana», ostile ad
ogni forma di positivismo e di empirismo ed invece incline ad esal-
tare populismo e garibaldinismo, culto dell’azione e pan-parteci-
pazionismo, in antitesi al meccanismi della democrazia rappre-
sentativa e all'idea stessa dei corpi intermedi che la sostanziano.
Non é certo un caso che proprio da questa corrente del PSI siano
emersi 1 vari Michele Bianchi, Filippo Corridoni, Agostino Lanzil-
lo, attivi gia nella battaglia per I'interventismo e in qualche caso
divenuti esponenti di primo piano del partito fascista, tutti ovvia-
mente disinteressati ai valori dello Stato liberale.

In materia di scioperi Matteotti assunse una posizione chia-
ra: «no allo sciopero generale come assalto indefinito all’ordine
costituito; si come azione di massa preparata, organizzata e fi-
nalizzata ad uno scopo determinato»?®. Non si trattava di mode-
ratismo, ma non accettava l'idea di sostituire con '«assalto epi-
lettico» di un momento tutto un lavoro di acquisizione graduale
di contenuti e di metodi di lotta, finalizzati, questi si, a realizza-
re un socialismo che, scriveva su «La Lotta» del 15 agosto 1914,

non ¢ tanto nella vittoria negativa, pacifica o rivoluziona-
ria, sopra i partiti della borghesia, quanto piuttosto nella
vittoria positiva sopra noi stessi, nell’'educazione dei lavo-
ratori al regime socialistico, nella loro capacita di decidere
e di agire senza tutela alcuna conforme I'interesse colletti-
vo, nella attitudine a sacrificare 'apparente e immediato
benessere personale al bene sociale di tutti i compagni di
lavoro.

23 M.L. Salvadori, Lantifascista, cit., p. 17.
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Questa sua visione del socialismo si colloca all'interno della
socialdemocrazia europea di Bernstein, ma ha l'originale e non
secondario pregio di salvaguardare la carica ideale del messag-
gio socialista proprio la dove indica come obiettivo non la conqui-
sta della “stanza dei bottoni”, ma I'elevazione morale e civile di
ogni lavoratore che, proprio attraverso la costanza dell'impegno
e la gradualita della sua ascesa, diventa capace di essere final-
mente classe dirigente. Gradualismo e riformismo non escludo-
no in Matteotti la prospettiva rivoluzionaria, ma, come dira a
Bologna nell’'ottobre 1919 al XVI Congresso del PSI,

La insurrezione, la rivoluzione é per noi il mezzo, non il
fine cui dobbiamo mirare. [...] molti dei rivoluzionari in
Russia [...] hanno scambiato la rivoluzione come un fine,
anziché come un mezzo per 'attuazione del sistema socia-
lista. [...] Noi invece crediamo che l'organizzazione eco-
nomica debba proprio avere la nostra maggiore attenzio-
ne, poiché € nell’organizzazione economica che abbiamo il
centro ed il nucleo della prossima societa collettivista. [...]
Noi abbiamo gia in casa 1 nostri soviet. Senza crearli arti-
ficialmente noi li abbiamo gia nelle nostre organizzazioni
operaie alle quali pero dobbiamo dare un maggiore spirito
socialista, quella coesione con il Partito socialista per po-
tere poi marciare accanto allo stesso fine.

Sono parole di estrema chiarezza, che paventano giustamen-
te 1l possibile emergere di una prospettiva esclusivamente sin-
dacalista, ma esorcizzano il rischio proprio attribuendo al Par-
tito 1l compito di integrare con forte carica di progettualita e di
1dealismo I'azione quotidiana delle strutture di base. Senza que-
sta sintesi, 1l riformismo si ridurrebbe ad operazioni di piccolo
cabotaggio, capaci forse di far giungere a posizioni di potere, ma
senza fare avanzare il proletariato verso esitl autenticamente
socialisti. Nel sostenere questa posizione, Matteotti parlo giu-
stamente di «riformismo rivoluzionario», che non era in lui un
0Ssimoro, ma
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un concetto ardito e innovativo, rivolto contro sia il rifor-
mismo moderato di natura compromissoria sia il velleita-
rio estremismo rivoluzionario. [...] Matteotti intendeva il
riformismo rivoluzionario come un aratro dalla lama ta-
gliente, atta a rivoltare la dura terra per renderla capace
di offrire una nuova e migliore semina e di dare 1 frutti in
grado di migliorare le condizioni anzitutto dei piu indifesi.
E concepi la sua missione di politico alla luce della severa
concezione morale della «serieta della vita» invocata da
Francesco De Sanctis®.

Matteotti, la Grande Guerra e I'intuizione dell’unita europea

La maturazione politica di Matteotti avvenne negli anni
drammatici della guerra di Libia prima e della Grande Guerra
poi, vicende vissute dall'intero popolo socialista con appassio-
nata partecipazione. Di fronte all’avventura coloniale decisa da
Giolitti, egli assunse subito una posizione decisamente ostile e
mise in evidenza, con la sua solita lucidita di analisi e con ric-
chezza di dati, lo smisurato divario tra 1 costi reali e gli eventuali
benefici di quell'impresa, senza tacere le difficolta che sarebbero
derivate dall'inevitabile resistenza che 1 libici avrebbero opposto
in difesa della loro liberta. Su questi temi organizzo numerose
manifestazioni insieme ad Argentina Altobelli, segretaria na-
zionale della Federterra, chiamando alla mobilitazione anche le
donne e tutti coloro che, sia pure da posizioni diverse, condivide-
vano l'obiettivo comune della pace tra i popoli.

Su questo terreno concreto sviluppo poi il suo progetto di
«transigenza», come si diceva allora, cioe di possibile collabo-
razione con forze politiche diverse e, commentando gli esiti del
Congresso socialista di Reggio Emilia del 1912, scrisse su «La
Lotta» del 17 settembre 1913:

2 Jui, p. 92.
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non ci spaventerebbe anzi neppure (diciamola l'eresia te-
orica!) una momentanea alleanza, in vista di un certo sco-
po, con costituzionali e con clericali, ma ad un patto pero:
al patto che, pur nell’alleanza, 1 socialisti non perdano la
propria anima, non si identifichino con i democratici al-
leat1 siffattamente da anteporre gli interessi di questi a
quelli del proprio partito, da perdere ogni fisionomia.

Ma a Reggio Emilia Mussolini aveva stravinto proprio su po-
sizioni di assoluta intransigenza e le differenti opinioni su questo
tema, come anche sul rapporto dei socialisti con la Massoneria, fe-
cero capire che proprio questi due giovani dirigenti erano destina-
ti a fronteggiarsi sempre piu nettamente all'interno del Partito.

Come per tanti altri uomini della sua generazione, anche per
Matteotti la Grande Guerra fu il momento della maturazione
definitiva, del passaggio da organizzatore e amministratore lo-
cale a leader con prospettive nazionali. Ma quella guerra aveva
portato allo scoperto anche tutte le contraddizioni del sociali-
smo italiano, legato sia all'impianto nazionale di ascendenza
risorgimentale sia alle suggestioni internazionaliste, senza
peraltro che si giungesse mai all’elaborazione di una strategia
precisa. Matteotti non ebbe tentennamenti, fu prima per la neu-
tralita assoluta e poi s1 batté per la pacificazione complessiva,
«chiar[endo] da subito la sua concezione di patriottismo secondo
la quale ¢ la pace il vero bene della nazione e sost[enendo] la sua
radicale contrarieta alla guerra come strada per l'affermazione
brutale di una patria sulle altre»?. Su «La Lotta» del 10 ottobre
1914 avrebbe scritto:

Quando la classe borghese parla di invasioni e minacce
della patria, noi gridiamo «abbasso la vostra patria», poi-
ché la storia dimostra nulla esservi piu facile che la fin-
zione di assaliti quando si € assalitori, di invasi quando
si vuol invadere, e ogni esercito € un organo che richiede

% M. Grasso, Loppositore, cit., p. 71.
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necessariamente la funzione di distruggere, attaccare, uc-
cidere.

Non era l'elogio dell'indifferenza proletaria dinanzi al dram-
ma collettivo, perché nello stesso articolo Matteotti ribadiva che
piu che la liberta di Trento e Trieste dagli austriaci, 1 proletari
italiani dovevano essere pronti a «scendere in piazza e conqui-
starsene un’altra assai maggiore, disarmando 1l militarismo bel-
licoso, e preparando col proprio esempio e col proprio sacrificio
un piu prossimo trionfo dell'Internazionale». Matteotti pensava
al proletariato delle campagne, a quei contadini che, in effetti,
avrebbero poi costituito il nerbo dell’esercito di Cadorna. Erano
una forza potenzialmente rivoluzionaria? Il dubbio e lecito, se
pensiamo che le pratiche riformiste portate lucidamente avanti
dallo stesso Matteotti nel Polesine avevano educato 1 contadini
a battersi per conquiste mirate, non certo per obiettivi immedia-
tamente rivoluzionari. In ogni caso si trattava di un pacifismo
che non escludeva I'agitazione violenta e l'insurrezione, ma le
metteva al servizio di una superiore causa di liberazione del pro-
letariato dallo sfruttamento. Era, insomma, il pacifismo di un
socialista che 1l 15 febbraio 1915, a soli tre mesi dall'intervento
italiano nel conflitto, scriveva sulla «Critica Sociale» che non gli
interessava «la neutralita o I'intervento da un punto di vista ge-
nerale e astratto [...] quanto la neutralita o 'intervento, secondo
gli indirizzi, 1 motivi, gli scopi, le forze della mia parte. Una neu-
tralita imposta dal governo, non mi lusingherebbe troppo piu
dell'intervento sollecitato dai fasci rivoluzionari».

Il pacifismo di Matteotti, mai puramente sentimentale e re-
torico, ando comunque oltre, si pose il problema dell'inevitabi-
le indebolimento del gia gracile quadro democratico europeo,
dell’assai probabile atteggiamento punitivo che un’Intesa vin-
citrice avrebbe potuto assumere nei confronti della Germania
(come po1 purtroppo avvenne), delle tante regioni europee con
popolazioni miste che non avrebbero potuto soddisfare la loro
aspirazione all’autonomia all'interno di qualunque stato nazio-
nale che fosse intanto sorto. Pronuncio parole durissime nei con-
fronti di imbonitori, e sia pure di gran classe, come D’Annunzio
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(che preferiva indicare come “Rapagnetta”’, cognome dorigine
del Vate), evidenzio la continuita politica tra le posizioni di rebo-
ante intransigenza assunte in precedenza da Mussolini e il suo
recente passaggio all'interventismo, frutto sempre dello stesso
indifferentismo morale e della mai dismessa vocazione demago-
gica, rammaricandosi per il fatto che la folla «preferisce innamo-
rarsi del Mussolini, perché trinciano l'aria col taglio piu netto».
Quest’ultimo giudizio, affidato a «La Lotta» del 14 ottobre 1914,
indicava gia in modo chiaro che lo scontro fra i due si avviava
ad essere non solo politico, ma anche etico ed antropologico: due
modi diversi di intendere la vita e la dignita dell’essere umano.

Sulla guerra, sui suoi effetti e sulle nuove prospettive da essa
determinate, Matteotti torno poi dopo la conclusione del conflit-
to, dando conto, con la sua solita precisione analitica, del clamo-
roso indebitamento prodotto dalle esorbitanti spese militari e
individuando nell’avocazione dei sovraprofitti di guerra una pos-
sibile ed equa soluzione. Con altrettanta lucidita ragiono poi sul-
la spinosa questione dei debiti di guerra che gravavano su tutte
le nazioni europee nei confronti degli Stati Uniti e, in sintonia
con Keynes, ne propose I'annullamento, pena la decadenza delle
singole economie nazionali e il crollo dei sistemi democratici. D1
Keynes condivise anche le tesi da quello esposte nel suo famoso
Le conseguenze economiche della pace, individuando nell’appro-
do ad un’area europea di liberi scambi commerciali la possibile
soluzione dei problemi che la guerra aveva drammaticamente
aggravato. Il suo europeismo, rafforzato da frequenti contatti
con 1 socialisti francesi, belgi e inglesi, fu da lui efficacemente
formulato in un discorso parlamentare del 19 marzo 1923, quan-
do la Camera fu chiamata a pronunciarsi sull'introduzione di
nuove tariffe doganali. I’argomento era tecnico, ma servi a Mat-
teottl per ribadire la necessita di un nuovo ordine economico, di
una decisa scelta in favore del libero commercio che egli riteneva
supporto indispensabile alla pace nel continente. A questo pro-
posito disse con parole ispirate:

Sollecitiamo ardentemente con l'opera nostra la forma-
zione degli Stati Uniti d'Europa; non rimandandola ideal-
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mente dopo il socialismo, ma affrettandola praticamente
perché essi costituiscono un anticipo sul socialismo, un av-
viamento al socialismo, un riconoscimento e un affratella-
mento fra 1 diversi lavoratori di tutte le nazioni, eliminan-
do tante deviazioni e contrasti apparentemente nazionali,
ma sostanzialmente capitalistici.

Lo “spirito del tempo”, pero, soffiava in tutt’altra direzione:
l'occupazione francese della Ruhr, I'espansione italiana nel’Egeo
dopo I'incidente di Corfu, soprattutto I'ostinazione nel pretende-
re 1l rispetto delle clausole della “pace cartaginese” imposta alla
Germania, tutto segnava il diffondersi di un nazionalismo senza
freni, che aspettava solo I'esca per detonare e mandare tutto in
frantumi. E quel 1923 fu 'anno del putsch di Hitler a Monaco,
fallito per il momento, ma sinistra avvisaglia di future sciagure.

Matteotti antifascista (e anticomunista)

La Grande Guerra aveva indebolito in tutti 1 Paesi europei
le strutture della democrazia: le garanzie costituzionali erano
state ovunque sospese, 1 Parlamenti erano stati spesso e a lungo
estromessi dal processo decisionale, si era imposta generalmen-
te una legislazione di emergenza gestita dai governi al di fuori
di ogni controllo, con il risultato che la societa tutta era stata
militarizzata e ci0 aveva comportato la repressione o addirittura
la criminalizzazione di ogni forma di dissenso. La mobilitazione
della societa in tutte le sue fasce, la lunga durata del conflitto
e la straordinaria esperienza della vita in trincea, d’altra par-
te, avevano indotto nelle masse un’irrinunciabile aspirazione al
protagonismo che non poteva essere ignorata, ma che non pote-
va realizzarsi all'interno delle tradizionali strutture dello Stato
censitario, fondato sul ruolo guida dei gruppi elitari. A questa
difficile crisi di adattamento il fascismo rispose con la completa
svalutazione del Parlamento, la distruzione degli organismi in-
termedi che erano nati in precedenza nella societa, 'affermazio-
ne del culto del capo in cui il popolo si riconosce fideisticamente
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e a cul delega in via esclusiva la rappresentanza delle sue aspi-
razioni, in uno scambio diretto, ma fortemente asimmetrico, di
emozioni piu che di idee.

Si gettavano, insomma, le basi per una torsione plebiscitaria
della democrazia parlamentare e Matteotti si oppose a questa
prospettiva operando sue due piani diversi, ma complementari.
Insieme a Turati, Treves, Modigliani ed a tutto il gruppo parla-
mentare socialista a decisa trazione riformista, e con un’effica-
ce sponda nei popolari vicini a Sturzo e nei liberal-democratici
di Amendola, si impegno per riformare strutture e regolamenti
del Parlamento e conferirgli cosi una nuova centralita. Grazie a
quest’impegno, il 6 agosto 1920 fu introdotto I'istituto dell’auto-
convocazione della Camera, concepito per evitare la prolungata
e strumentale sospensione dei lavori parlamentari, com’era av-
venuto proprio al tempo della guerra di Libia e poi della Gran-
de Guerra, quando sarebbe stato necessario, invece, 1l dibattito
pubblico quanto piu trasparente possibile. Nello stesso periodo
si procedette a modificare profondamente l'organizzazione del
lavoro legislativo della Camera, basato sul sistema degli uffici,
in cui

ogni due mesi tutti i deputati venivano estratti a sorte e
divisi in nove uffici, i quali dovevano vagliare sommaria-
mente tutti i progetti di legge in discussione. Ogni singolo
ufficio doveva, all’esito dell’esame, nominare un delegato
per la commissione che si doveva costituire ad hoc per ogni
singolo progetto di legge, e che avrebbe riferito in Aula.
[...] Come si vede, era un sistema farraginoso [che] non
garantiva la tecnicita dell’esame né un costante indirizzo
politico nella legislazione. Poteva darsi, data la casualita
della sorte, che nei singoli uffici e nella commissione ad
hoc, si formasse una maggioranza politica diversa da quel-

la che appoggiava il Ministero®.

% D. Argondizzo, G. Buonomo, Nascita e morte della democrazia, cit., p. 14.
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Era questo un esito frequente nella precedente stagione li-
berale, quando la vita parlamentare era abilmente pilotata dai
notabili piu prestigiosi, ma non era piu accettabile dopo I'intro-
duzione del sistema elettorale proporzionale, con partiti orga-
nizzati e in lotta fra di loro sulla base di programmi precisi. Si
decise pertanto di introdurre le commissioni parlamentari per-
manenti, al cul interno ogni gruppo indicava 1 suol rappresen-
tanti, scelti in base alle personali competenze, e destinati ad
operare in quella sede per tutta la legislatura. L’autoconvocazio-
ne del Parlamento da un lato e la formazione delle commissioni
permanenti erano istituti pensati ed introdotti per evitare che
I'Esecutivo potesse, per qualsiasi argomento e per qualunque
spazio temporale, sottrarsi al controllo del Parlamento sovrano,
tanto piu dopo che le modifiche apportate alla legge elettorale
avevano fatto della Camera elettiva I'espressione fino ad allora
piu compiuta della sovranita popolare.

Quelle che a prima vista sembrano soltanto misure tecniche,
di pura ingegneria istituzionale, erano invece il supporto indi-
spensabile per quel progetto di piu ampio respiro, un vero e pro-
prio programma alternativo di governo, che Turati espose alla
Camera nel memorabile discorso Rifare I'ltalia! del 26 giugno
1920. Come ha scritto Paolo Bagnoli nella piu recente riproposi-
zione di quel testo,

Tramite Turati 1 socialisti italiani — non tutti, natural-
mente — arrivano, se pure in ritardo e forse non per via
“1deologica”, ma per la spinta delle cose, a un approdo di
importanza storica: la centralita della democrazia le cui
1stituzioni sono di tutti, movimento operalio compreso.
[...] Turati, con un coraggio non disgiunto dal senso della
storia, ritiene il PSI non solo, com’e naturale che sia, il
partito della classe operaia, bensi anche il partito della
democrazia?’.

2T Filippo Turati, Rifare l'ltalial, a cura di Giovanni Scirocco, presentazione di Paolo
Bagnoli, Biblion, Milano 2020, p. 8.
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Si scontravano in quel momento due progetti politici, che,
sia pure per vie irriducibilmente alternative, miravano entram-
b1 a costituire il Partito della Nazione: 1 socialisti di Turati e
Matteotti volevano giungere al risultato rafforzando le istitu-
zioni dello Stato liberale con l'apporto di un proletariato reso
maturo dal suo graduale processo di riscatto sociale ed avviato
a sempre piu dignitose condizioni di vita e di lavoro; il fascismo
attraverso «I'immedesimazione con il capo; il richiamo alle pri-
mordiali pulsioni naturali: simboli identificativi trasversali alle
classi economiche quali la nazione, I'identita razziale, religiosa,
linguistica, sessuale: e, ovviamente, la manipolazione della ve-
rita attraverso gli allora strumenti di comunicazione di massa
(giornali, cinema)»?®,

Matteotti capi che questa era la posta in gioco e si impegno
innanzitutto perché il movimento operaio si astenesse da ogni
forma di violenza, in un legalitarismo che non era vilta o spirito
di rinuncia, come poi gli venne rimproverato, ma era consape-
volezza che il rispetto della legalita era indispensabile per la te-
nuta del sistema democratico e per accrescere 1 consensi presso
1 ceti medi.

Sull’altro versante, si dedico ad evidenziare in tutte le sedi e
senza tentennamenti le molteplici violenze commesse dai fasci-
sti, proprio per ostacolare quanto piu possibile il loro progetto
di presentarsi come Partito della Nazione e, anzi, forza pacifica-
trice. Aveva capito che gran parte del mondo liberale e di quello
cattolico erano propensi all’abbraccio con il fascismo e cercava
percio di dimostrare, con la forza dei dati, come le mani che mol-
ti e con incredibile leggerezza si accingevano a stringere fosse-
ro macchiate di sangue e come violenza e volgarita fossero alla
base del partito di Mussolini.

Sottolineando 1l carattere sistematico della violenza fascista,
sorretta da una solida organizzazione di stampo militare, Mat-
teotti si prefiggeva non soltanto di squalificare moralmente I'av-
versario (per quello che potesse allora valere il richiamo alla mo-

2 D. Argondizzo, G. Buonomo, Nascita e morte della democrazia, cit., p. 586.
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ralita), ma sviluppava la sua strategia politica in piu direzioni.
Ai liberali ricordava che la difesa dello Stato di diritto avrebbe
dovuto rappresentare I'alfa e 'omega della loro azione di governo
e questa difesa non si poteva esercitare certo infliggendo multe
fino a 30.000 lire a chi prestasse autocarri alle squadre fasciste
per le loro spedizioni. Le denunce precise e circostanziate delle
distruzioni subite da uomini e strutture riconducibili al mondo
socialista erano una sferzata che cadeva, pero, sulla cinica indif-
ferenza di una classe dirigente giunta ormai al capolinea e priva
della volonta di lottare in difesa dei suoi stessi principi. Ma il
messaggio di Matteotti era rivolto anche alla sua parte, al va-
riegato, rissoso e spesso inconcludente mondo che al socialismo
in vario modo si richiamava. Sapeva bene che nel gruppo par-
lamentare socialista e all'interno della CGdL alcuni, forse mol-
ti, erano tentati dalla prospettiva di un accordo con il fascismo
che, in fondo, aveva pure un’anima sindacalista: per esorcizzare
questo rischio Matteotti alzo sempre piu, fino al drammatico di-
scorso del 30 maggio 1924, I'asticella della sua intransigenza
dinanzi alla brutalita fascista, proprio per rendere ignominioso
ogni possibile cedimento dei singoli.

Contemporaneamente operava per tenere insieme tutto il
Partito socialista, convinto che massimalisti e riformisti fossero
necessari gli uni agli altri, 1 primi perché, e sia pure in modo
confuso, custodivano I'indispensabile mito dell’approdo verso cui
tendere; gli altri perché, e sia pure con il pericolo di essere trop-
po inclini al ministerialismo, erano 1 soli a potersi proporre come
ceto di governo per un Paese che, comunque, era ormai entrato
nella modernita. Emblematico e, a questo proposito, quanto egli
scrisse 1l 6 settembre 1922 su «La Giustizia», destinata a diven-
tare poi 'organo del Partito Socialista Unitario:

Non ho pregiudiziali per nessun metodo, né transigente né
intransigente. Escludo soltanto la violenza come metodo,
escludo soltanto il rinnegamento della lotta di classe e un
collaborazionismo che volesse essere metodico e costante.
[...] Ma escludo assolutamente che si debba perdere tutto
il nostro tempo nelle polemiche, mi vergogno che 1 nostri
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Congressi dedichino tutto il loro tempo a queste diatribe,
che non si pensi ad altro che a scissioni; e che la frazio-
ne dominante non abbia altro programma che cacciare 1
compagni. Il proletariato deve essere unito; un blocco solo,
anche sotto la tempesta!

Ma per 1 massimalisti raccolti intorno a Serrati, lo Stato libe-
rale non era un valore da preservare per ovviamente potenziar-
ne la valenza inclusiva e democratica, bisognava abbatterlo: non
sapevano come, non avevano idea del dopo, ma dirlo, e ancor piu
gridarlo, era rassicurante e inebriante ad un tempo. Solo che la
loro furia parolaia, per quanto rivolta in realta solo alla luna,
spaventava 1 ceti medi ed offriva al fascismo I’alibi per interve-
nire con tutta la brutalita dei suoi metodi e per cancellare quel
tanto di democrazia che era stata faticosamente costruita nei
decenni precedenti.

Nel febbraio e nel luglio del 1922, dopo la caduta dei governi di
Bonomi e del primo Facta, 1 riformisti del Psi furono ad un passo
dal costituire un esecutivo con 1 popolari di Sturzo e 1 liberali
di Amendola, tanto che Turati sali addirittura al Quirinale per
chiedere al re il ripristino della legalita, ma I'ipotesi fu contrasta-
ta dalla dirigenza socialista guidata dai massimalisti e non aiuto
certo I'arrivo sul soglio di Pietro di Pio XI, poco o per nulla incline
a valorizzare 'autonomia politica del Partito popolare.

Determinante in negativo fu anche la posizione assunta dal
Partito comunista, che per la penna di Togliatti, si disse con-
vinto che «l tiranno bieco contro il quale dovranno insorgere
tutte le energie che ancora vivono nelle moltitudini avra solo un
aspetto ed un triplice nome. Esso si chiamera, insieme, Turati,
don Sturzo e Mussolini»®. Era il preludio al «social-fascismo»
che per anni avrebbe segnato I'azione politica dei comunisti, che
impediva di fatto la costruzione di uno schieramento unitario
antifascista e teorizzava anche in Italia la rivoluzione violenta
sul modello di quanto era avvenuto in Russia nel 1917, ignoran-

2 A. Funiciello, Tempesta, cit., p. 166.
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do tutte le differenze sostanziali fra le due situazioni.

La polemica di Matteotti con 1 comunisti fu, percio, dura e
senza sconti dall'una e dall’altra parte. Nel marzo 1924, alla vi-
gilia delle decisive elezioni del 6 aprile, Matteotti spiego che

Il fascismo trova nel suo avversario, che gli somiglia, un
naturale alleato. Se il Comunismo non ci fosse, il Fascismo
lo inventerebbe, poiché esso ¢ il pretesto alla sua Violenza
e alla sua Dittatura: esso € lo spettro di fronte al quale le
classi medie e produttrici subiscono la violenza e la ditta-
tura attuali. I due sistemi oligarchici si giustificano e si
“tengono” a vicenda®.

Al dirigente comunista Angelo Tasca, che tornava a proporgli
una comune azione contro il fascismo, obietto in modo chiaro e
definitivo:

Lottare a fondo contro il fascismo? D’accordo. Ma in nome
di che? Noi vogliamo lottare contro il fascismo in nome
della liberta, voi della dittatura. C’¢ tra noi un dissidio di
principio, insuperabile. Appunto perché vogliamo lottare
contro 1l fascismo non possiamo confondere la nostra posi-
zione colla vostra. La vostra fa il gioco del fascismo. Siete
disposti a dichiarare che rinunciate alla dittatura, che sie-
te contro tutte le dittature? Se si, possiamo senz’altro fare
la lista comune; se no, ciascuno deve andare per la propria
strada®.

E ancora dopo le elezioni del 6 aprile, che vedranno il PSU
superare sia il PSI che i1l PCd’I, a Togliatti che gli proponeva
una manifestazione unitaria per il Primo maggio, (e lo faceva
con una lettera pubblicata su «’'Unita» prima che giungesse al
destinatario), Matteotti rispose:

30 Jvi, p. 177.
31 Ibidem.
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Restiamo ognuno quello che siamo: voi siete comunisti per
la dittatura e per il metodo della violenza delle minoran-
ze; nol siamo socialisti e per il metodo democratico delle
libere maggioranze. Non c¢’¢ quindi nulla in comune tra
noi e voi. Voi stessi lo dite ogni giorno, anzi ogni giorno
ci accusate di tradimento contro il proletariato. Se siete
quindi in buona fede, € malvagia da parte vostra la pro-
posta di unirvi coi traditori; se siete in mala fede, noi non
intendiamo prestarci ai trucchi di nessuno®.

C’¢ solo da notare che a meta degli anni Trenta 1 “socialfa-
scisti” torneranno ad essere cercati dai comunisti per comporre
1 Fronti popolari e, con la svolta di Salerno, Togliatti fondera
il suo progetto politico proprio sul rifiuto della violenza e sulla
ricerca delle alleanze quanto piu larghe possibili, anche con la
monarchia, per sconfiggere il nazifascismo; e dopo la guerra il
suo “Partito nuovo” si fara portavoce di una politica di alleanza
con le forze moderate ed appoggera governi di coalizione, dando
cosl ragione postuma, ma senza mai ammetterlo in modo espli-
cito, a Matteotti e alla linea che egli aveva proposto.

Conclusioni

A conclusione di queste pagine ci sembra opportuno ritornare
su un documento di partito che Matteotti mise a punto nell’a-
prile 1923, indirizzato a tutti 1 dirigenti ed intitolato Direttive
del Partito socialista unitario. Oltre a ribadire il primato impre-
scindibile della liberta, del metodo democratico e del rifiuto di
ogni forma di violenza, Matteott1 distingueva lucidamente tra il
concetto di armonia fra le classi, da rifiutare, e la possibilita di
collaborazione fra classi e partiti diversi, prospettiva invece da
perseguire. Scriveva con analisi lungimirante:

32 M.L. Salvadori, Lantifascista, cit., pp. 173-174.
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Nel campo stesso dei rapporti tra capitale e lavoro, mentre
vi € lotta per la divisione del profitto, vi puo essere coin-
cidenza di interesse nello sviluppo dell’azienda e nell’au-
mento o miglioramento della produzione. La lotta in ogni
caso deve colpire 1l parassitismo, non la produzione; al-
trimenti 1 colpi rimbalzeranno sul lavoro medesimo e sui
consumatori®?,

Sono le posizioni che poi avranno 1 laburisti inglesi nel secon-
do dopoguerra e che la SPD tedesca teorizzera a meta degli anni
Cinquanta a Bad Godesberg e ce n’¢ abbastanza per sottolineare
tutta la modernita del messaggio di Matteotti e la sua funzione
di potenziale modello anche ai nostri giorni. Prendere atto di
questa modernita acuisce, pero, il rammarico per la sconfitta cui
ando incontro, nel secondo dopoguerra, la proposta politica di
Matteotti. Se I'antifascismo e la valorizzazione dello Stato libe-
rale trovarono accoglienza nella Costituzione repubblicana, di-
versa sorte tocco al suo progetto di riformismo rivoluzionario, da
realizzare attraverso 'estensione degli spazi di liberta per tutti
e, in parallelo, la costruzione di un sistema economico piu giusto
e capace di elevare tutti. Mettere insieme giustizia e liberta: era
questo il progetto di Matteotti e I'Italia repubblicana, le forze di
sinistra soprattutto, non sempre hanno saputo tenere insieme
questi due valori, indispensabili entrambi e complementari.

Questo carattere di modernita e di esemplarita emerge an-
cor meglio, a giudizio di chi scrive, se pensiamo al terreno che
scelse per 1 suoi ultimi interventi pubblici. Nel suo Un anno di
dominazione fascista, pubblicato nel febbraio e poi nel discorso
del 30 maggio di quell’anno e ancora in quello che aveva annun-
ciato per I'11 giugno e che non poté mai pronunciare, tutto il suo
impegno fu rivolto ad indicare in modo puntuale e stringente le
violenze fasciste una ad una, le false cifre sul presunto pareggio
del bilancio, la corruzione come fatto sistemico interno al fasci-
smo. Quest’ossessione per i dati precisi nasceva dal fatto che

3 A. Funiciello, Tempesta, cit., p. 175.
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tra 1 primi aveva capito che la nascita e la tenuta del regi-
me autoritario si connettevano alla manipolazione dell'in-
formazione. Di fatto 'organizzazione del consenso di mas-
sa era un portato della contemporaneita e solo I'esercizio
rigoroso e quotidiano della democrazia conflittuale avreb-
be potuto correggerne le deformazioni e gli arbitri®.

I1 controllo e il conflitto erano affidati all'impegno di ciascuno,
perché, come scrisse nella circolare inviata il 16 aprile 1924 alle
Federazioni del Partito, «L'unica cosa che non sopportiamo é il
non fare nulla» (v. foto): era anche questo un segno evidente del-
la sua appartenenza al tempo nuovo, quello che aveva ormai ab-
bandonato la fiducia deterministica dei vecchi socialisti nell'im-
mancabile vittoria del proletariato e puntava, invece, sull’azione
energica e quotidiana di ciascuno per puntellare quanto ancora
rimaneva dello Stato liberale in Italia.

Non ¢é diverso, anche se piu problematico, I'impegno che at-
tende oggi tutti noi per la difesa degli spazi di democrazia e di
partecipazione consapevole.

34 M. Degl'Innocenti, Giacomo Matteotti e il socialismo riformista, cit., p. 239.
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Lettera autografa di Giacomo Matteotti ad Antonio Priolo dopo le elezioni del
6 aprile 1924 (da: G. Cingari, a cura di, Guglielmo Calarco per il socialismo,
Libreria Milone, Reggio Calabria, 1975).
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Circolare, a firma Maiteotti, del 16 aprile 1924 alle federazioni locali del
PSU (da: G. Cingari, a cura di, Guglielmo Calarco per il socialismo,
Libreria Milone, Reggio Calabria, 1975).
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