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Al mio vecchio preside, Domenico Nano. Prima ancora
che essermi padre, & stato maestro di vita di intere
generazioni. Ai giovani ha insegnato l'amore per le
cose semplici. Li ha convinti della grande forza delle
idee. Ha spiegato loro che la sola forza che muove
il mondo & la cultura. Ha chiesto loro di leggere i
libri di Martin Luther King. Li ha messi in guardia
dalle insidie della politica. Li ha presi per mano e li
ha accompagnati fin sulla porta della vita. Ha preteso
che crescessero fieri di se 'stessi, e liberi. Poi li ha
lasciati ai propri destini. Intere generazioni di gio-
vani... che non lo hanno wmai dimenticato.






«L'uomo che non ha alcuna musica dentro di sé
Puomo che non si sente commuovere dall'armonia di
dolci suoni, & nato per il tradimento, per gli inganni,
per le rapine. I moti del suo spirito sono foschi come
la notte e le sue passioni nere quanto l'inferno. Non
vi fidate di un siffatto uomo. Ascoltate la musican.

William Shakespeare (1564-1615)
dal «Mercante di Venezia»
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«Il romanzo della Politica». Il titolo pud trarre in inganno.
Non vuole essere un'analisi sociologica di quanto accade in
Calabria. Sarebbe difficile spiegare o interpretare fenomeni e
situazioni che neanche gli esperti di comunicazioni sociali sanno
decodificare. E' invece un modo come tanti, il piit semplice,
il piit personale, il piit passionale per raccontare le tante contrad-
dizioni che la classe politica vive. Chiamata a dover fare i
conti con una realtd sociale frammentata, carica di problemi,
con la mafia, la droga, la disoccupazione, il fallimento industriale
degli anni '70, il ricordo della rivolta di Reggio Calabria, il mito
della Chiesa, le illusioni perenni dei giovani. Tutto questo,
attraverso una crociera immaginaria, ma verosimile, nei mari
tempestosi di una campagna elettorale, Uultima.

Indiscrezioni, aneddoti, misteri, sensazioni, c'é tutto cid che
fa parte del bagaglio personale di un qualunque candidato alla
Camera o al Senato. Con un'attenzione particolare alla Demo-
crazia Cristiana: un partito che ha dato molto alla storia sociale
del Paese, e che in Calabria ha prodotio pii di quanto non si
voglia riconoscere. «Il Romanzo della Politica», & anche un modo
personale di raccontare la solitudine dell’'uomo politico di fronte
alla societa che lo circonda. Una societd che & capace di amarlo
e di tradirlo nella stessa frazione di secondo, e che lo ritiene,
a ragione o a torto, protagonista unico dei destini della comu-
wita. «Il Romanzo della Politica» & anche un riconoscimento
ufficiale al mondo della Chiesa, che per anni, in Calabria, & stata
definita Chiesa del Silenzio, e che ora finalmente esce allo
scoperto per denunciare malefatte e responsabilita comuni.

In due parole: & il diario di bordo di un cronista che
guarda la Calabria dall'auto di rappresentanza di un candidato
alla Camera dei Deputati; che per la prima volta, in pubblico,
confessa la sua solitudine, i suoi errori, le sue illusioni.

p.-n.
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PARTE PRIMA

I - La folle corsa verso Montecitorio. L'incontro con la
gente. Le prime paure dei candidati. I primi accordi,
le prime schede precotte. I comizi. Le primarie nei
collegi senatoriali. A bordo delle macchine di rap-
presentanza si rendono mille confessioni. Il gioco
sleale degli attacchini. Il manifesto piit bello, quello
pitt brutto.






Vi siete mai chiesti cosa e come sia la vita di un
deputato, o di un qualunque candidato, in campagna elet-
torale? Ho vissuto in prima persona la campagna elet-
torale di un deputato. Posso iranquillamente assicurare che
si tratta di un indimenticabile straordinario assurdo maledetto
meccanismo infernale. Un inferno maledetto e affascinante
insieme. Maledetto, per i ritmi incredibili a cui il deputato si
sottopone. Affascinante, per tutta la gente che incontri, che non
avevi mai vista prima, che non fa parte della tua vita, che non
ne fard mai parte, gente che probabilmente non rivedrai pil, ma
che per un’ora ti diventa improvvisamente amica, carica di un
entusiasmo che sfugge a qualunque interpretazione sociologica.

11 fascino & costituito proprio dalla «gente», dal suo modo
di esprimersi, dalle attese e dalle speranze che esterna, dai suoi
giudizi, ma anche dai suoi difetti. La cosa che pill incuriosisce
¢ il modo come ti riceve: ti tratta con garbo, con amore, cose
che sembravano superate, e che invece riscontri in questi

giri massacranti. Gente di tutti i colori, di tutti i ceti sociali.
Dal calzolaio al primario ospedaliero, dall'insegnante elementare
al boscaiolo, dal carbonaro al giovane disoccupato. Gente che
sembra avere mille cose da chiederti, ma che poi non ti chiede
nulla di strano: semmai, ti prega di accelerare una pratica di
pensione che la burocrazia ha dimenticato, chissa dove, per

anni. Ero convinto che i giovani senza lavoro aspettassero un
deputato per chiedergli un posto di lavoro: pud capitare, spesso

capita, ma non come immaginavo. La gente & diversa da come
lo era venti anni fa. E’ pilt matura. Sa che neanche i deputati
sono pil in grado di garantire niente. Ci sono delle eccezioni.
La gente sa fare anche queste distinzioni. Per chiedere un posto
di lavoro, rinuncia a farlo con un «aspirante»; aspetta, invece,

19



il vecchio volpone navigato, diveniaio per grazia della politica
leader in tutti i sensi.

Sard eletto? B’ la sola domanda che il deputato si pone
dall'inizio alla fine di questo tour de force. Non esiste altro
obiettivo. Almeno per ora. In futuro si potrd anche pensare al
resto: ai programmi politici, agli accordi di governo, alle
alleanze all'interno del proprio partito. Ognuno di loro, parlando
con la gente, racconta delle «malefatte di Craxi», dei vizi «segreti
di De Mita», dell’alterigia di Spadolini. In realta cerca solo di

~

congauistare un voio in nin Ogg1 il meccanismo di raccolia del
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consenso elettorale & diventato cosi indecifrabile da non poter
garantire nulla a nessuno, neanche ai pilt forti. Intendo «pitt
forti» in senso classico: Riccardo Misasi, Giacomo Mancini,
Costantino Belluscio, Carmelo Puija, Francesco Nucara. In cam-
pagna elettorale se ne sentono di tutti i colori, di cotte e di
crude, di possibili e di impossibili. C'¢ chi crede di poter essere
pitt tranquillo degli altri, perché “sponsorizzato” dai vecchi
leaders del partito. Ma & quanto di piti falso e «demagogico»
si possa immaginare. Lo avrete sentito anche voi: Puija spon-
sorizza Bruno Bosco, ma aiuta anche Pierc Battaglia, Misasi
aiuta la Nucci e Peppino Aloise a Cosenza; a Catanzaro spon-
sorizza Rosarino Chiriano; a Reggio chiede voti per Franco
Marra; ¢’¢ in ballo una promessa solenne fatta a Franco Marini,
il leader della CISL. Non ¢ finita: a Catanzaro, gli amici di
Misasi dicono di votare anche per Pino Nistico, lo «scienziato
che abbiamo tra le nostre file» — dice Misasi, presentandolo
al popole DC. Cosi come a Cosenza — dicono —— non si puod
«non votare» per Erminio Cariati. Che cosa accade in realtd in
campagna elettorale? Per chi votano i leaders dei vari partiti?
La verith & amara! Ognuno pensa per sé e per la propria affer-
mazione personale. Con qualche eccezione, che non conferma
la regola.
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Il bluff continua anche dopo. Ad elezioni avvenute, per i
corridoi politici, spesso si indicano sfacciatamente alleanze in
realth mai esistite. Avete mai sentito la storia che «Vico Ligato
da i voti a Vito Napoli, voti che all'ultimo momento sposta su
Chiriano. . .»? Vera la prima soluzione o la seconda? Nessuna
delle due.

Altra burla & quella delle preferenze «precotie». Su questo
si raccontano mille aneddoti diversi. A Cosenza, per esempio,
non vi dispiace se restiamo in casa democristiana?, le schede
«classiche» sembranc essere: Misasi, Nucci, Aloise. Il quarto
posto viene lasciato libero perché & giusto che ci sia spazio
per un minimo di liberta e di autonomia. Oppure: Puija, Bosco,
Battaglia. Ancora: Misasi, Aloise, Chiriano. Infine: Misasi, Aloi-
se, Marra. Scno combinazioni diverse, ricorrenti, che incutono
timore, e che vengono «spacciate» negli ambienti pitt disparati.
Scopri cosi che Geppino Camo, misasiano dichiarato, fa campagna
elettorale per Mario Lagana, ma prima del numero 6 raccomanda
il numero 1. Scopri anche che Mariano Rende chiede voti per
Rosarino Chiriano, pregando gli amici di non «dimenticare il
vecchio Riccardo». Mentre Pasqualino Perfeiti e Gino Pagliuso
preferiscono accompagnare il «vecchio Riccardo» nei suoi giri
elettorali in provincia.

Anche qui ne capitano di belle. San Lorenzo del Vallo, le
nove della sera. Sul balcone dei comizi ¢’® Vito Napoli, che
spiega il perché della sua «guerra fredda» al Presidente della
Giunta Regionale, Cecchino Principe. Da lontano si intravvede
una lunga fila di macchine. Sembra un corteo nuziale, l'ora tarda
non conforta perd questa tesi. Il tempo di qualche altra battuta
contro il vecchio caro Cecchino, e scopri la verita. Sulla prima
macchina arriva Geppino Camo. Lo accompagnano degli amici.
Sulla seconda macchina c¢’@ Rosalbino Rizzuto. E’ 'uvomo forte
della Cisl, qualcuno lo da per il successore naturale di Marra,
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ora che Marra & finito tra le grinfie del potere dc. Anche con
lui ci sono amici di partito. Dopo di loro, la prima «civétta»
della polizia, questa volta a sirene mute. Ancora dietro, una
grande Mercedes. Qualcuno si precipita ad aprire lo sportello.
E’ Riccardo Misasi. Riccardo Cuor di Leone, 1o chiama Pansa su
Repubblica, nuovo re della dc calabrese. Segretario regionale
del rinnovamento, dicono gli slogans pubblicitari. L'attenzione
si sposta sul corteo presidenziale. Se Vito Napoli non avesse
I'estro del giocherellone, rischierebbe di parlare inascoltato.
Tutta questa gente, nel frattempo, gli volta le spalle. E’ intenta
ad acclamare il nuovo Re Mida. Che cosa fa allora Vito Napoli?
Vede Misasi, e lo invita (a salire) sul palco. Cosa, questa, che Mi-
sasi avrebbe fatto da solo. Ma la battuta ed il saluto cordiale al
capo del partito piacciono. E git, un mare di applausi. Non si
capira mai se diretti al giocherellone o invece al padrone del
palazzo. Importante & giocare. La gente fa finta di crederci e fa
finta di amarli tutti e due.

Alla fine, la sola verita che conta & quella che da l'urna,
dove la liberta ¢ davvero assoluta. La presentazione ufficiale
della lista dc in provincia di Cosenza: vi racconto cosa & suc-
cesso. Alla fine di un discorso, tra i pit completi e pilt belli
di quelli fatti in 40 giorni di campagna elettorale, Riccardo
Misasi, dall’alto della sua posizione naturale (chisshy perché ma
sembra sempre il pit alto!l) presenta i candidati per i quali
vale la pena di votare. Scopri cosi due scienziati presenti in
lista: Cariati e Nistico. Cariati & presente, quindi nessuna lusinga
velata. Nisticd non & presente, ma Misasi lo iratta con garbo
cstremo. Poi scopri una donna. E’ la vera novita del palazzo.
Ancora molto attraente. Si chiama Anna Maria Nucci. Tl padre

¢ una fetta di sioria calabrese ma

a figlia ne & diventata

p—

erede impareggiabile. La signora non ¢ in sala, strano. Misasi
ne parla con affetto, con stima. Poi ricorda i cattolici. Ma chi
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sono? E presenta una «bandiera». Un certo Urso, personaggio
squisito sul piano personale ma che i giovani non conoscono.
Misasi ricorda anche Franco Pietramala, giovane capace, segre-
tario regionale del partito in una delle fasi pit delicate della
vita regionale: quando la DC romana decise che la Calabria era
pronta per realizzare il primo compromesso storico del Paese.
Dopo un richiamo altrettanto «importante» a Franco Marra,
'ultimo passaggio Misasi lo dedica a Peppino Aloise. Che cosa
dire di Peppino? «30 anni di fedeltd: ecco cosa posso dire di
Peppino Aloise». La gente impazzisce. Si alza in piedi. Gli amici
di Aloise capiscono che il Re ha posato la sua spada sulla
spalla del suo piu fedele scudiero. Esultano. Ma le sorprese non
sono finite. Due giorni prima del voto, in Prefettura a Cosenza,
un amico di Peppino confessa al cronista di «non essere pit
sicuro di nulla». Che cosa sta succedendo? Misasi — si dice
in giro — ha incominciato a chiedere voti per Rosarino Chiriano.
Si parla di un accordo sotto banco con Ciccio Smurra, senatore
dell'Ttalgas. Un accordo nato a Luzzi, paese di Smurra, a cena
con Mariano Rende, e un filodiretto con Roma, dove Giovanni
Galloni aspetta conferme precise.

Dov'’e finito intanto Franco Covello, candidato al Senato
di Castrovillari - Paola? Sulla costa tirrenica sta celebrando le
sue primarie. Primarie in tutti i sensi. Nel senso piu letterale
della parola. Grandi manifestazioni di piazza. Grandi cortei.
Inenarrabili raduni di folla. In queste cose Franco Covello non
conosce concorrenti. B’ il pitt bravo sulla piazza. Riesce a
trovare una soluzione per ogni folla. Riesce a chiedere voti
casa per casa, con una umilta proverbiale. Ha un accompagna-

tore «riservato», Rosario Calvano. Un vero e proprio bulldozer
clettorale. Un rullo in piena efficienza. Non c'¢ ingranaggio che
non rispoﬁda agli impulsi richiesti. In ogni paese c'e sempre
un qualcuno che lo conosce. Tantissimi sono medici. Sono suoi
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amici tradizionali, pur non avendo egli sposato un medico.
Non so se sia vera questa storia; qualcuno mi racconta che
Franco Covello sia riuscitc a trascinare sera dopo sera, ai suoi
comizi non meno di 1.000 persone per paese. Un record assoluto.
Che il buon Franco forse non raccontera mai al vecchic Riccardo.
Potrebbe anche ingelosirsi, e dispiacersi sul seric.

Che strano, avevo promesso di raccontarvi la giornata-tipo
di un deputato in Calabria, e mi ritrovo invece col darvi notizie
che forse non vi interessano. Ma in macchina, quando il depu-
tato si muove, per trasferirsi da un posto all’altro, si parla
anche di tutte queste cose. A volte si fa una vera e propria
classifica, di chi «tira» piu gente ai comizi, di chi & piit bravo
in televisione, e su questo non se la prenda l'on. Giacomo
Mancini, attento divoratore di cose televisive, ma la palma del
«meglio» spetta senza dubbio a Vincenzo Settino: un giovane
della pre-Sila, candidato nelle liste DC con il numero 21. In
televisione, si presenta nella maniera pitt semplice di questo
mondo: «Sono Vincenzo, mi hanno chiesto di candidarmi, ho
accettato, ora spetta a voi darmi una mano d’aiuto...». Alla
fine riesce a raccattare qualcosa come 4000 mila voti. Per lui
sono gia tanti. Il regalo piti bello glielo fa San Pietro in Guarano.
Il suo paesello. La gente lo vota in massa. Quasi 900 voti di
preferenze. E pensare che un mese prima delle elezioni, Vincenzo
aveva il problema di come fare un centinaio di manifesti che
riproducessero il suo mome.

A proposito di manifesti, a chi spetta la palma della pro-
duzione maggiore? Credo che i concorrenti democristiani pib
quotati per questa gara, sianc pochi: Peppino Aloise, Franco
Pietramala, seguiti da Pino Nistico, la Nucci e Riccardo Misasi.
Per Anna Maria Nucci & bastato che qualcuno scrivesse il suo
nome lungo I'autostrada Cosenza - Reggio, azzerando Ieffetto
di migliaia di altri manifesti concorrenti, sistemati negli spazi
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elettorali previsti. Tra Peppino Aloise e Franco Pietramala si de-
vono fare le dovute differenze. Il primo, presente soprattutto in
provincia di Cosenza, riesce a battere il secondo per la tempe-
stivita con cui i suoi attacchini sistemano i manifesti. Il secondo,
riesce a coprire per intero la regione. Un lavoro, anche questo,
organizzato da veri e propri professionisti del mestiere. Riferi-
sco questa sensazione a Peppe Sgambellone, brillante giornalista
al seguito costante di Franco Pietramala, e mi conferma che
una buona organizzazione potrebbe essere il «segreto del suc-
cesso». Non ha tutti 1 torti.

Il manifesto pitt bello rimane quello di Riccardo Misasi.
Lo ha fatto, certamente, uno studio pubblicitario affermato.
E’ un manifesto che lo riproduce piii giovane e pit magro di
come in realtd non sia. Sono i trucchi del mestiere. Lo ha capito
lo stesso Pasquale Perugini, ex tutto nel partito, financo presi-
dente della Giunta regionale, e oggi nuovo senatore della Re-
pubblica. Lo avete mai guardato questo suo manifesto?
Con tanto di citta alle spalle? Perugini sembra appena uscito
da un istituto di bellezza. Con 10 anni di meno sulla groppa e
un sorriso smagliante, da vecchio latin lover, anni 50. E’ una foto
realizzata da Lillino Citrigno, bandiera bianca del CRAI, che
vive questa campagna elettorale raccontando del suo vecchio
amore per il clan Perugini. La verita & un’altra, & nella segrete-
ria di Perugini che incontra il grande amore vero della sua
vita, Brunella, la ragazza che ora gli ha dato anche un figlio.

Il record delle affissioni fuori spazio spetta a Sandro
Principe. Figlio illustre del Presidente. Sindaco di Rende per
antonomasia. A Rende, si realizza quello che la storia ricorda co-
me il grande progetto di Himmler. Era il padre della pubblicita

nazista, 'uomo fidato di Hitler, inventore del mito a tutti i costi.
Non c¢’¢ marciapiede, muro o parete, che non sia coperto dal
basso verso l'alto dal garofano rampante.
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I numero 16 & parte ormai integrante della vita di ogni
rendese, persino per chi come me si considera ospite del
principato. Ma non tutti i mali vengono per nuocere. Il buon
esempio fa l'uomo pitt forte, si diceva cosi ai tempi in cui
militavo in CL. Grazie alle lezioni notturne che i «cecchini» di
Principe sanno dare sui muri di tutta Rende, i «figliasiri» di
Cariati o di Nistico riescono ad occupare il 50% dello spazio
libero rimasto. C'¢ un solo uomo che in provincia di Cosenza
non sembra temere nessuna concorrenza: & Carmine Garofalo,
senatore in pectore del vecchio partito berlingueriano. Di lui
ho un aneddoto simpatico da raccontare. In Prefettura, subito
dopo aver conosciuto i risultati che lo confermano ormai citta-
dino di Palazzo Madama, trova all’entrata un poliziotto ecces-
sivamente solerte. Garofalo gli spiega, con estrema dolcezza:
«vorrei dare una scorsa ai risultati della Camera». Il poliziotto
risponde che l'accesso & consentito solo a giornalisti e autorita
riconosciute, e lo manda via. La scena & emblematica. Garofalo
insiste. Poi, qualcuno che & con lui spiega al poliziotto che
«questo piccolo ex sindacalista d’assalto, con tanto di baffi alla
ceka, ¢ il nuovo senatore Garofalo». Lui abbassa gli occhi,
forse prova un pizzico di vergogna, ma solo cosi riesce a supe-
rare il muro protocollare del Palazzo, dove, insieme ai quatiro
giornalisti veri, accreditati dalle proprie testate, pullulano alme-
no un centinaio di persone. Hanno le facce piti strane ¢ pit
disparate, naturalmente con tanto di cartellino stampa sul
petto. Alcuni sono portaborse di qualche uomo politico, altri
sono funzionari di partito. In compenso, sua eccellenza Catenacci,

da buon prefetto napoletano, ¢ da buon padrone di casa, fa
servire, a distanza di qualche ora dall’altra, montagne di tramez-
zini gustosissimi e di dolce meringato.

Che cosa succede, intanto, fuori? E’ il finimondo piti com-
pleto. Una segreteria politica, alla vigilia del risultato elettorale,
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& come quei bordelli d’epoca che noi giovani abbiamo conosciuto
solo al cinema: un via vai di gente, una confusione indescrivibi-
le, i telefoni ribollenti. Dall'altra parte del filo c'¢ sempre
qualcuno pronto a darti dati contrastanti; sempre, comunque,
vittoriosi; vittoriosi, perché il dato elettorale di una qualunque
sezione & sempre il risultato di tanta fatica, di una questua di
porta in porta. Unico protagonista: qualcuno che parla «per nome
e perconto del deputato». Sono i classici amici del deputato.
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IT - Le prime interviste scomode. I primi attacchi alla
stampa. Il ruolo del TG regionale della RAI. I
nemici dichiarati della redazione. Il rapporto
politica-informazione: un rapporto difficile. 11
personaggio piti intervistato. I grandi esclusi.

Donne in politica. Andreotti a Vibo. Donat Cattin
a Rogliano. I medici e la politica. Lo stress dei
candidati. Il caso Marra. Le vittime illustri del
sindacato.

Quante parole si consumano in una campagna elettorale!
Gli studiosi dei fenomeni elettorali dovrebbero tentare un cal-
colo approssimativo delle cose che si sentono in questo periodo.
Scoprirebbero un nuovo lessico, imparerebbero nuovi vocaboli,
nuove forme letterarie, nuovi modelli culturali. Le televisioni
private non fanno altro che bombardare la gente di parole
e di messaggi. Sempre tutti uguali, almeno nella sostanza.
Credo che la palma del linguaggio spetti, in maniera assoluta
senza nessuna concorrenza, all’on. Giacomo Mancini. Per trenta
giorni Mancini riempie le nostre serate € anche i cuori di molti
compagni socialisti. Soprattutto quando, ad intervistarlo, scende
da Roma un inviato del tutto speciale: Lino Tannuzzi, l'uomo-
chiave di Portobello, giornalista con una straordinaria storia
professionale alle spalle. E’ una intervista diversa da quella
che Salvatore Santagata fa al suo vecchio amico Mario Casali-
nuovo, re in tutti i sensi, nel senso migliore del termine, per-
sonaggio pieno di carisma, eccentrico, riservato, profondamente

serio. Mentre Lino Iannuzzi aiuta Mancini a ricordare le tappe
fondamentali della sua vita, giocando sui sentimenti della gente,
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e chiacchierando di questo «grande mito del socialismo italiano»,
Salvatore Santagata preferisce il giornalismo rampante dei gio-
vani cronisti americani: il linguaggio schietto, forse un tantino
freddo, che non lascia spazio né alle passioni né all’entusiasmo.

Aliro diavolo scatenato si riconferma quel gran menestrello
di corte di Anton Livio Perfetti. Con un solo uomo politico
Anton Livio riesce ad essere tenero: con Giacomo Mancini, che
lo utilizza, e anche bene. Con tutti gli aliri, Perfetti & un «av-
versario» temibile, della peggiore delle razze: ma, alla gente,
Telecosenza piace proprio per questo. Meno aggressivo e pit
salottiero & Ciccio De Napoli, inventore-editore di Cam Teletré:
una televisione a cui la DC dovrebbe baciare le antenne, per il
gran servizio fornito in nome e per conto del partito. Il record
assoluto delle ore di trasmissione dedicate alla battaglia elet-
torale spetta al grande Berlustoni, I'inossidabile Tony Boemi.
Telespazio riserva due reti al dibattito politico. «Filo-Diretto»,
¢ la trasmissione che ha reso celebre I'emittente di zio Tony.
Per un’intera settimana ci bombarda di messaggi pubblicitari,
non mancano le liti in diretta, Boemi cerca di mediare e lo fa
con eccessiva dolcezza. I pili caustico con i radicali & Raffacle
Nicolo, re dei giornalisti calabresi. Tra lui e Mauro Mellini
scoppia un «casos, Mellini 1o contraddice, forse non conoscendo
il personaggio, e scivola su una buccia di banana. Alla fine si
arrende: intuisce che rischia di sbattere la testa contro U muro
pitt duro di quello radicale. Si alza e abbandona lo studio;
torna all'attacco il giorno dopo, approfittando dell’assenza
della terribile «Forbices.

Altro scontro frontale & tra Giuseppe Lavorato, oggi neo
deputato comunista, e un anonimo che per telefono gli chiede
di dire tuito quello che sa sulla vicenda Valarioti, Lavorato
risponde alla meno peggio. Boemi passa in studio una «NUOva
telefonata», ma non si accorge che al telefono & la stessa
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persona di prima, che cerca ora di alterare il tono della voce.
E’ vero che Valarioti era un mafioso? E’ una provocazione.
Lavorato si irrigidisce, appare sempre di pitt 'uomo d’apparato,
i lineamenti quasi greci, direi anche belli, ma duri, non un
sorriso, non una debolezza: la fermezza tipica di certi dirigenti
comunisti d’epoca. In giro la gente ne parla bene; a quanto pare,
piace molto alle donne; un particolare che, certamente, non
credo lo interessi molto. Meno distratto di lui nel centellinare
i «contatti» televisivi & naturalmente Enzo Tortora.

Invitato da Telecosenza ad un dibattito in diretta, Tortora
risponde alla gente con la stessa «flemmas e la stessa compo-
stezza con cui conduce Portobello. Qualcuno lo offende e gli
ricorda il «caso» Piromalli, «un mafioso tra le vostre file».
L'uomo-spettacolo del PR accetta la provocazione; risponde
con il solito sorriso: «Il detenuto Piromalli ha chiesto di far
parte del nostro partito. Non potevamo dirgli di no. Ognuno ¢
libero di fare le scelte che crede piti opportune». A questo
punto, la polemica si sposta su Giuseppe Tuccio. E’ il magistrato
che la DC candida, senza successo, nel collegio senatoriale di
Palmi. L’attacco a Tuccio & concentrico. Da il via il segretario
regionale dei radicali calabresi De Stefano. Rincara la dose
Enzo Paolini. Poi Mauro Mellini sferra l'attacco frontale: «E’
una scelta di potere che va condannatal».

Cerco ancora un canale diverso, nella speranza di vedere
qualcosa di nuovo. Su Ttalia Uno, con Peppino Messinetti in
studio, trovo l'eterno Mancini. A furia di averlo sentito pér
un mese, a qualunque ora del giorno e della notte, so gia cosa
pensa, ma non immagino certo di assistere ad un feroce duello
rusticano tra lui e «certa» magistratura calabrese: ¢ un suo
vecchio pallino, una sua battaglia antica, come antico & il

rancore che il vecchio leader socialista riserva alle istituzioni.
Perfino alla stampa. La sera prima di- andare alle urne, inter-
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vistato da Anton Livio Perfetti, il leader socialista attacca dura-
mente la Gazzetta del Sud e il TG3. La Gazzetta del Sud, dice,
mi ha meravigliato profondamente: ogni giorno mandiamo come
socialisti, resoconti di quello che facciamo, ma puntualmente
verifichiamo che 1'unico giornale ben dispostoc nei nosiri con-
fronti & Il Giornale di Calabria. Un bel giornale, che Peppe Soluri
fa da solo, con l'aiuto di qualcuno. Per le elezioni affida i
«corsivi» a Franco Martelli: giornalista di regime in tutti i sensi;
vicecaporedattore alla Rai; comunista organico, ma senza grin-
ta. I suoi corsivi sembrano qualche volta scritti da un buon
democristiano, e glielo contesio anche., Mi risponde che il mondo
politico ha bisogno di «buone esempi» e che la rissa non paga.
Forse ha ragione.

Contro il TG3, Mancini & ancora pilt violento: manca di
professionalita, dice; va rivista la dirigenza del telegiornale.
Cosl come & fatto, non serve a nessunoc. Soprattutto a lui,
abituato in passato ad apparizioni pitt frequenti. Ma i tempi
cambiano anche in Rai, Con i tempi cambiano uomini e giudizi
politici. B’ un vero trauma sentirsi dire in televisione, da un
grande «eretico» come Mancini, che non hai il senso della pro-
fessionalita e ti domandi se & un giudizio di parte o se & invece
un giudizio spassionato... Alla fine speri si tratti della solita
battuta, niente di pii.

Altro nemico dichiarato del TG3 & il caro Cecchino Principe.
Per motivi di carattere obiettivo, una iroupe arriva a Paola
alla cerimonia dei sindaci calabresi con il Presidente della
giunta regionale in ritardo. Per il povero cronista che guida la
troupe ¢ una sequela di contumelie, di accuse pesanti, qual-
cuna anche sul piano personale. Lo sfogo di Principe-padre si
conclude con un «vi faccic un culo cosil». Lontano, in disparte,
c’e suo figlio Sandro. Il giovane re di Rende cerca di evitare la
lite, ma & inutile: Cecchino & un animale a sangue caldo. Tl
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cronista che lo conosce profondamente bene fa finta di nulla,
e lo intervista. Culto della personalita e rispetto della demo-
crazia trovano, in questa calda mattinata paolana, l'occasione
per esaltare il ruolo della informazione televisiva pubblica. La
cosa pil spiacevole non ¢ tanto 'arrabbiatura del caro Cecchino,
quanto invece l'arroganza di un giovane che gli sta accanto,
e che usa lo stesso linguaggio del patriarca. Mi domando chi sia.
Mi rispondono che ha un cognome famoso, si chiama D’Ambro-
sio. E’ un giovane che spera di diventare il Martelli della situa-
zione. 11 giorno dello scrutinio, scopro anche che & un collega
in giornalismo. In sala stampa, mi compare davanti con tanto
di «cartellino» diplomatico sul petto. Peccato, non abbia ancora
il senso della corporazione. Non & mai troppo tardi.

Non finisce qui. Qualche giorno pili tardi, con una leitera-
aperta ai vertici della RAI, il presidente Principe contesta al
TG3 CALABRIA una posizione di parte. Lamenta la disattenzione
dell'informazione pubblica nei confronti della attuale Giunta
regionale e chiede che si intervenga, per evitare nuove forme di
isolamento o di discriminazione. La lettera chiama in causa
responsabilith di gestione complessive. Solleva il dubbio legit-
timo che, in tutto questo, possa anche esserci qualcosa di vero.
Immediatamente, da Roma, chiamano il caporedattore Emanue-
le Giacoia; gli chiedono «giustificazioni». Giacoia si mette alla
scrivania e con l'aiuto della instancabile Tina Fava, che per
l'occasione gli fa da segretaria, spulcia i sommari degli ultimi
telegiornali trasmessi. I sommari, per noi che facciamo questo
mestiere sono la sintesi, per titoli o per riferimenti sempre
molto precisi, di quanto, ogni sera, viene mandato in onda. E’
una sorta di diario-pubblico, indispensabile per risalire, a di-
stanza di anni, a cose gia dette o gia viste. Non & un lavoro
semplice. Guardare un sommario significa dover sommare

minuti di trasmissioni diverse, dover elencare migliaia di dia-
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positive, di fotografie, di riferimenti, di notizie. Con grande
pazienza il vecchio Giacoia ricostruisce il mosaico di questi
ultimi mesi. Sceglie un periodo ben preciso. Vuole dimostrare
che Principe non ha completamente ragione. E analizza gli
ultimi 173 telegiornali. Il periodo va dal 13 novembre al 30
aprile, dal giorno cicé dellinsediamento ufficiale della Giunta
regionale a maggioranza di sinistra. Alla fine i risultati confer-
manc una prima tendenza generale: il TG3 della Calabria de-
dica tantissimo spazio alla politica; anzi, preferisce la politica
a tutio il resto,

Alla base di questa scelta ci sono motivazioni complesse.
In Calabria la politica, e il dibattito politico, fanno ancora
notizia, quindi opinione, quindi da privilegiare rispetto alla
cronaca nera. Le notizie trasmesse in questo scorcio di tempo
sono esattamente 186, tutte legate all’attivith della Giunta re:
gionale. Ma non sono cifre complete; mancano all’appello, e
Giacoia lo sottolinea, le notizie che si riferiscono all’attivita
del Consiglic Regionale, che sono tantissime, e all’attivita delle
varie commissioni consiliari. A supporto di queste 186 notizie
vengono mandate in onda le rispettive diapositive. Voi sapete
che le diapositive servono a spezzare la monotonia di un gior-
nale televisivo. ¥’ per questo che dietro ogni netizia si prefe-
risce trasmettere la diapositiva del politico che ha fatto o che
ha detto qualcosa. Sono in tutto 174 diapositive. A questo vaano
ad aggiungersi — precisa Emanuele Giacoia — 25 filmati diver-
si. Si tratta di filmati che riguardano interviste fatte ai vari
assessori o allo stesso presidente dell’esecutive regionale. Il
dato-record riguarda, in particolare, il presidente della giunta
Principe. Risulta uno dei personaggi pit intervistati dal TG.
Solitanto in quesio breve spazio di tempo viene intervistato
dal telegiornale in otto occasioni diverse: il 13 novembre, al
momento dell'insediamento ufficiale della nuova Giunta regio-
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nale; il 16 dicembre, per un primo bilancio dell’attivita svolta;
il 1° gennaio, in occasione del messaggio ai sindaci calabresi
dal santuario di San Francesco di Paola; il 27 gennaio, in
preparazione di una lunga serie di incontri romani; il 6 febbraio,
quando la Giunta regionale si incontra con il governo a Roma;
il 12 febbraio, per una riflessione su questi appuntamenti gia
vissuti; il 25 marzo, per chiarire i misteri del bilancio regionale;
il 25 aprile, per illustrare i progetti di programmazione com-
plessiva del nuovo esecutivo; il 13 novembre, viene intervistato
il vice presidente Franco Politano; il 14 novembre viene pro-
posto linsediamento della nuova Giunta; '8 novembre & la
volta della Giunta, al suo posto di lavoro; il 23 novembre, la
prima conferenza stampa presieduta da Franco Politano; lo
stesso giorno, un'intervista di Franco Politano sugli obiettivi
dell’esecutivo; il 22 dicembre, 'incontro della Giunta con i sin-
dacati; 1’8 gennaio, un’intervista a Mario Oliverio, assessore alla
agricoltura, sulla crisi del settore; il 14 gennaio, l'assessore
alla pubblica istruzione Rosario Olivo chiarisce i termini della
nuova legge sulla editoria minore; il 28 gennaio, la Giunta in-
contra le associazioni industriali; il 2 febbraio, la Giunta incontra
a Roma il Governo; il 3 febbraio, nuovo vertice romano. Per
I'occasione ¢’¢ a Roma linviato del TG3, Mimmo Nunnari, uno
dei professionisti pitt bravi che l'informazione pubblica radio-
televisiva abbia ereditato dalle colonne della Gazzetta di Calarco;
il 10 febbraio viene intervistato Aniello Di Nitto, assessore ai
lavori pubblici; il 13 marzo, tocca all’assessore Palamara; il 14
successivo, all’assessore al turismo Ubaldo Schifino; il 19 si
rivede Mario Oliverio, per un bilancio sui primi danni del

maltempo; Oliverio viene riintervistato 1'8 aprile sui danni pro-
vocati dal gelo nella piana di Sibari; il 24 aprile ¢ la volta di
Pino Iacino che affronta i mali della Cosenza vecchia. Emanuele
Giacoia quantifica la durata di alcune interviste; dai dati venuti
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fuori da questa indagine, indagine che potrebbe fare chiunque,
basterebbe avere la pazienza di guardarsi e registrarsi ogni sera
i vari telegiornali, risulta che il Presidente della Giunta regio-
nale Francesco Principe compare in televisione, per parlare alla
Calabria, esattamente 37 minuti. Per chi conosce 'economia di
un telegiornale, e la disiribuzione delle notizie politiche, sa
bene che & una eternitd, anche se racchiusi in un periodo di soli
173 giorni. Non & tutto.

Questa «benedetta» RAI, su cui tutti sparano violentemente
accuse ingenerose ¢ spesso immotivate, produce in Calabria
anche due giornali radio. Che dedicano grosso spazio alle
notizie politiche. Se sommassimo insieme tutti i tempi dedicati
alla politica, nel corso dei giornali alla radio, e nei telegiornali,
avremmo la conferma che la politica tiene banco giornalmente,
forse anche troppo, e che non sempre la bilancia dell’informazio-
ne pesa, per come qualcuno vorrebbe far credere, da una parte
soltanto. Non sta a me difendere la professionalita di una
grande azienda come la RAI. Ma certamente, in Calabria, lo
sforzo che la redazione giornalistica compie ogni giorno, per
garantire obiettivitd e pluralismo dell'informazione, & uno sfor-
zo enorme. Contro di noi se ne dicono tante. Soprattutto in
campagna elettorale. 1l senatore Salvatore Frasca, in una con-
ferenza stampa ripresa da almeno tre televisioni private, subito
dopo il dato conclusivo delle elezioni, contesta alla Rai calabrese
di essere diventata una vera e propria cellula misasiana. Spero
si tratti anche in questo caso di una battuta. La veritd & diversa.
In passato abbiamo dimostirato grande disponibilita anche per
chi non ha mai fatto parte del gruppo dc. Sarebbe un errore
dimenticare, poi, che ai vertici della redazione c¢’& un pro-

fessionista di grande capacitd. Emanuele Giacoia, non certo
democristiano organico, ¢ accanto a lui come vice capo redat-
tore quel Franco Martelli, famoso per il suo «equilibrio» e per
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I'attenzione con cui affronta i problemi della regione; anche i
problemi che non nascono o che non trovano soluzione in casa
comunista; casa che lo ha visto nascere e che ora lo coccola
quotidianamente.

C’¢ un altro dato che serve ricordare: la Calabria & una
regione lunga da percorrere e difficile da raggiungere; difficile da
gestire sotto il profilo dell'informazione pubblica. Con due-tre
troupes al giorno a disposizione di un TG regionale si possono
compiere pochi miracoli. Se in provincia di Reggio ammazzano
o sequestrano qualcuno, per arrivare a Bovalino una troupe
impiega mediamente quattro ore; altre quattro servono per
rientrare. Se fate i conti scoprirete che & un lavoro difficile ¢
anche pesante. Sul piano dei principi generali credo sia questa
la sola verita storica possibile. Il resto & pura sensazione, pura
illazione, eccessiva ingenerosita verso una redazione che, nel
bene e nel male, il giudizio non spetta a me, opera, come puo,
informazione pubblica. La chiamano «Mamma Rai»: mai come
in questa regione il concetto rispecchia la bonta del concetto.
Troppa politica dc. .., ma avete mai sentito i servizi di Oloferne
Carpino? Troppo sindacato..., ma avete mai sentito le analisi
fredde e spietate di Raffaele Malito? Troppe cose inutili..., ma
avete mai seguito i collegamenti esplosivi di Tonino Raffa?
Avete mai visto le straordinarie inchieste di Nunnari o le inter-
viste di Elio Fata? Per non parlare dello sport, a cui Vincenzo
d’Atri ha dedicato una vita.

La cosa che pil incuriosisce, saltando da un canale all’altro,
& pittosto un’altra. Su Rete Alfa, una ragazza dalla voce sua-
dentissima intervista la sola donna dc che il potere maschio
rispetta e teme: & Anna Maria Nucci. Venti domande; sparate
una dopo l'altra. Vanno dai temi politici agli affetti personali.
La Nucci si rivela un torrente in piena. Impeccabile ma cate-

gorica. Dolce ma professorale. Pungente ma sorridente. Va
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avanti per 10 minuti. Un’eternith per una intervista che si
rispetti, ma sono 10 minuti che scorrono veloci. Mi viene il
dubbio che sia tutto precotto. Chiamo Rete Alfa e Attilio Sabato,
che & l'uomo-pubblicita dell’emittente, mi consola: «Assoluta-
10, nessuna domanda preparata prima, avviene tutto in
diretta, senza nessun accordo preventivo con i candidati poli-
tici». Concludo che la Nucci & pilt caratteriale di quanto non
lasci trasparire. E’ una di quelle donne che hanno imparato
bene T'arte della guerra. Impegnata, da sempre, sulle barricate
pitt scomode di questo strano pianeta politico.

e
mene

La rivedo qualche giorno dopo in due occasioni diverse.
La prima, al San Francesco di Rende, leiteralmente acclamata
dal suo «popolo». Sul tavolo della presidenza c’¢ Fulvio Iannuzzi
un nome-una garanzia, ex segretario regionale della DC, mal
sopportato dai corrispondenti de IUnitd per il distacco con
cui discute delle cose che non lo riguardano; womo dalla faccia
triste, efficiente come una volpe, aggressivo come una tigre,
silenzioso come una lince. Lo ritrovo qualche sera pitt tardi
sul palco, in piazza Fera. La Nucci gli affida il compito di
presentarla alla cittah di Cosenza. E’ un compito non facile,
gratificante. In piazza c'¢ tanta di quella gente da chiedersi
«come avra fatic questa donna a mobilitare tuiti questi gio-
vani?». La risposta & nel discorso che la Signora va chiudendo.
«Siamo qui — dice — per difendere la nostra liberta di donne
in politica». La gente applaude. La luce dei riflettori di Cam
Teletre, onnipresenti e ossessionanti, la rendono ancora pit
etera. In questi giorni, la signora avri perso almenc 10 chili.
E’ pitt affascinante del solito. Per mostrarsi alla sua citthy
sceglie un vestito di seta rosso fuoco, con un gran cinturone

dorato sui fianchi, il taglio impeccabile, un capo certamente
firmato, ma discreto e discreti sono anche i pochi gioielli.

Molti si chiedono ancora come abbia fatto a raccoglie-
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re pitt di 70 mila voti. C'¢ chi vede in questo successo
Yombra di Riccardo. Ma non sono d’accordo. Un amico, Gregorio
Corigliano, I'uvomo del GR2 da Cosenza, mi racconta un partico-
lare interessante: «leri sera la Nucci & stata a San Ferdinando.
Alle undici di sera si presenta dal collocatore del paese, che &
mio cugino e gli chiede di farsi offrire un panino...». In politica
sono cose che contano.

Altro comizio importante & quello che Riccardo Misasi tiene
a Catanzaro. E’ il suo conuzio pitt difficile. Cuor di Leone sa
di non giocare in casa. B’ ospite di Carmelino Puija. Checché se
ne dica, il vero padrone del palazzo, qui, & lui. Misasi parla
per due ore consecutive. Alla fine si accorge che la gente &
stanca. Non riesce pil1 a seguirlo. Allora riscopre la sua grinta
caratteriale. Alza il tono della voce e grida «Non votate per me,
ma votate per la DCl». Sembra una battuta, in realtad non lo &
E’ un concetto diverso. La gente lo apprezza, e lo soffoca di
applausi. A questo punto Riccardo scocca il colpo di grazia;
vede che in platea c’¢ ancora qualcuno senza entusiasmo,
Franco Fiorita in prima fila, Aldo Ferrara, la moglie, lo stesso
Francesco Pucci ex sindaco della citta; alza il tono della voce.
E’ tutto un grande mosaico di oratoria e di retorica: «Il popolo
DC si alzi in piedi... Si alzi, nel nome di Moro...». Il primo
ad alzarsi & Agazio Loiero. Grande intuito. Agazio si alza e
incomincia ad applaudire; fa la stessa cosa Mario Tassone,
Ernesto Pucci, Puija, Rodio, Franco Cimino, poi tutta la platea.
11 trionfo & assicurato. Misasi conquista il cuore della gente.
Da ospite gradito diventa re-amico. Sono le regole del gioco.
Puija lo sa meglio degli altri. Incassa, e prepara sotto banco
il «giorno-dopo».

La scelta cade su Vibo Valentia. In uno dei locali storici
della zona, il cinema Valentini, dove tanti anni fa Alighiero

Noschese e Mike Bongiorno presentavano Miss Italia. Sul tavolo
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della presidenza, un grande leader, Giulio Andreotti. Non avevo
mai visto tanta gente insieme, forse cinquemila persone, altret-
tante fuori, costrette dai servizi d’ordine a restare per sirada.
A fare gli onori di casa sono in due: Tony Murmura, il solo
monarca riconosciuto di questa feita vibonese di miseria e poi
lui, il Carmelino di sempre. C'¢ Bruno Bosco. C’® anche Piero
Battaglia, il sindaco della rivolta reggina, 'uomo che fino al-
l'ultimo rimane in predicato. A Reggio lo danno sconfitto, a
Catanzaro e Cosenza lo danno invece come uno dei pili «sicuris.
Apre la serata Franco Cimino. E’' un tantino emozionato. Cede
la parola al vecchio Giulio. Dire che & stata una serata ira le
pitt eccitanti della campagna elettorale forse non basta. In
questi paesi interni la gente sa ancora amare visceralmente i
suoi personaggi politici, Altrove & fredda, compassata. Qui &
un fiume incontenibile di entusiasmo e di follia, che dimentica,
per una sera, i problemi di ogni giorno, e prepara con cura la
festa dell’'accoglienza. I risultati elettorali lo confermano. Per
Tony Murmura ¢ un plebiscito. 1.a frangia vibonese che non
lo vota non fa storia. Per Carmelino Puija & una riconferma
di affetto popolare. Piti di 102 mila voti di preferenze. A Cosenza
e a Reggio lo davano «perdente». La vecchia volpe, inventore
storico delle «tesi» sulla Calabria, avra avuto anche quesia
volta un asso nella manica. Qualcuno arriva a dire «i voti che
servivano a Bruno Bosco per tornare a palazzo Madama, alla
fine, li ha riversati su Battaglia e Vito Napoli». E’' quanto di
pitt illogico si possa pensare. 1] rapporto Puija-Bosco & un

g

rapportc ombelicale. I due fratelli siamesi noa hanno mai
accettato di vivere separati. La verithy piuttosto & un’altra: la
lista DC mai come questa volta era una lista «chiusa», piena di
candidaii «forti», ognuno dei quali con tanto di ministri alle
spalle, e di coperture finanziarie. Non & semplice spostare, in

queste condizioni, l'asse del baricentro. A proposito di uomini
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di Governo, c’¢ un aneddoto che si racconta sulld visita del
ministro Gava. Parlando a Catanzaro, ad una folla di impiegati
e funzionari postali, Gava dice «E’ la prima volta che scendo
in Calabria per chiedervi una mano d’aiuto: ho un candidato
da presentarvi e per il quale voi postali spero andiate, in giro,
a raccogliere voti, come formiche». Il concetto & bello. Alla fine,
i risultati confermano la validita della tesi esposta da Gava.
Come formiche! Casa per casa! Quartiere dopo quartiere! Con-
trada dopo contrada! Cosl ¢ stato. Dopo essersi candidato alla
Camera per tre legislature diverse, Pasqualino Biafora riesce
questa volta a sfondare il muro dei 60 mila. E’ il segno che, alla
fine, & riuscito anche lui a convincere la gente. Vedo lo spot
pubblicitario che RadioTele Elle di Lametia Terme gli’ prepara.
E’ il pilt bello di quelli mandati in onda in questi giorni. Lo &
sul piano tecnico, con tanto di cromacki, con quel quadro gigante
che fa vedere alle spalle del personaggio altre immagini. Lo &
sul piano dello slogan: «Vota — dice lo speacker — per un
giovane allevato alla scuola di Moro». Lo slogan funziona.
Colpisce soprattutto i giovani.

Aliro uomo di governo che lascia una «traccia indelebile»
del suo passaggio & Carlo Donat Cattin, capo carismatico ma
anche nemico dichiarato dei medici italiani. Vito Napoli gli
chiede di fare un salto in Calabria. Donat Cattin accetta. Vito
Napoli rimane il suo pupillo preferito. Arriva a Reggio il po-
meriggio di una domenica come tante. Lo scorta la polizia.
A Messina sale su un aliscavo appositamente predisposto per
lui. Raggiunge Reggio Calabria dove lo accolgono, con Paffetto
«storico» che la citth sa dimostrare ai vecchi amici. Ci sono
Giovanna Ferrara, presidente della USL, Salvatore Berlingd, pro-
fessore di diritto all’'Universita di- Messina, Antonio Carrozza

santone del gruppo di Forze Nuove a Palmi. Ci sono anche
tutti gli altri: Stefano Priolo, Pasquale Anastasi, Aldo Marrapodi,

41



Tommaso Mittiga, ‘Anton Giulio Galati. Galati ha il privilegio
di -ospitare il ministro sulla sua auto. La corsa & breve, in
direzione dell’ospedale. Poi si va a Palmi. Qui, il Ministro trova

un gruppo di medici. A loro Donat Cattin risponde con fran-

chezza: «I medici ¢i hanno sirappaio un coniratio pesante.

Vito Napoli trema, ha paura della reazione, ma chi maji osa
ribellarsi al carisma dei vecchi lupi di mare? Dopo un saluto
brevissimo si riparte per Lametia Terme. Anche qui Donat
Cattin trova, ad aspettarlo, 10 mila persone. In sala c¢’e anche
un suo vecchio amico, Sergio Scarpino. Lo ritrova, dopo anni
di silenzio, commosso. E’ venuto fin qui per rendere gli onori
ad un uomo che ha sempre amato ed ammirato. Donat Cattin
lo intuisce, e lo ringrazia. Apre la serata De Sensi, mentre
Michele Cerminara -predispone che le cose avvengano nel mi-
gliore dei modi. C’¢* un solo problema: appena sceso dalla
macchina Donat Catiin chiede di poter telefonare al nipotino
che ha a casa a Torino. Naturalmente in tuito il quartiere non
¢'e un solo telefono che funzioni. Il «piemontese» non fa pesare
la -cosa, fa finta invece di essere abituatc‘ a brancolare per le
strade di mezza Italia, con tanto di scorta alle spalle, alla
ricerca di un apparecchio Sip funzionante. C'¢ solo da Augu-
rarsi che a Roma non chiami il direttore generale della Societa
per protestare. Dopo un saluio cordiale agli amici calabresi,
Donat Cattin affronta i temi politici. La stoccata finale lo
riscopre passionale e interessato: «Son qui anche per sostenere
la candidatura di un ragazzo che ho conosciuto quando aveva
20 anni, e che mi‘segue da allora: & Vito Napoli». Mai visto cosi
rosso di emozione prima d'oggi. Per la prima volta, in guesia
campagna elettorale, lo vedo cedere ad un gesto di commozione.
Piange. Sa che il vecchio Carlo- gli vuole ancora bene; & venuto
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qui per lui. La visita della grande chioccia si conclude a
Rogliano. Lo riceve sulla porta dell’ospedale Pino Riitano, un
sindacalista che ha fatto la storia della Fisba, la federazione
dei braccianti iscritti alla CISL, nemico di Caracciolo ma di-
stante anche da Marra. Riitano oggi sponsorizza Vito Napoli,
numero 7 della lista DC. Sulla porta dell’ospedale, con lui, un
«vecchio» della politica italiana. Pierino Buffone. Oggi, di nuovo,
sindaco di Rogliano. Anche in questa occasione Buffone vince
una «battaglia» importante. Convince Donat Cattin a cenare
con lui, a casa sua. E mentre Franco Santo a tavola spiega a
Pasqualino Perfetti, che & nato dietro Vangolo, le nuove «tesi»
misasiane, Pierino «canta» all’amico Carlo le doti del suo buon
vino, amato e corteggiato da personaggi come Andreotti, Pan-
dolfi, Cossiga, Fanfani, Rumor, dallo stesso generale co-
mandante dell’arma dei carabinieri Roberto Iucci. E’ una cena
«importante» perché rida fiducia al gruppo di Forze Nuove.
A questo punto, Donat Cattin puo anche ripartire.

A proposito di medici, vi siete mai chiesti di che pasta
sono fatti? Il dato di fondo & questo: i medici sono la corpora-
zione pill corteggiata dai politici, soprattutto in periodi eletto-
rali. Nei confronti della classe medica c’¢ da parte di tutti,
forse fa eccezione il PCI, una sorta di amore-odio. C'¢, da una
parte, la convinzione, di una classe sociale che conta ancora
molto elettoralmente. C'¢, dall’altra parte, il sospetto che tro-
varsi un medico nemico faccia pitt male di un comizio promesso
e non fatto. Non & un caso che ogni partito politico, ma anche
ogni candidato che si rispetti, pretenda dai propri gregari
elettorali un incontro con i medici. Che cosa avviene? Se gli
incontri che i politici hanno con i medici sono come quello che
Riccardo Misasi ha, ai «Cappuccini» di Carolei con i medici
cosentini, devo dire che non servono a niente. Quella sera, da

Riccardo Misasi, c'erano tutti! Grandi e piccoli, giovani ¢ meno
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giovani, di tutti i partiti e di tutte le categorie: socialisti, re-
pubblicani, liberali, qualche democristiano, troppi cattolici
senza tessera, perfino qualche buon compagno di sinistra. Non
¢ finita. C'¢ stata una vera e propria gara per accaparrarsi
I'invito a quell'incontro. Chissa perché? Capisco che la statura
di Re Riccardo, possa scatenare tanto putiferio, ma un interesse
cosl grande per le «tesi Demitiane» mi convincono un po’ di
meno. Soprattutto da una categoria professionale come questa
che storicamente ha dimostrato di stare sempre dalla parte
del pit forte. Alla fine, comunque, ognuno di loro se ne torna
a casa, felice di avere partecipato al un raduno élitario
con il numero due di Piazza del Gesit. Ma, girato l'angolo, &
sufficiente che qualcuno di loro apra l'argomento, e si scatena
la bagarre. «Hai visto che pezzenti: ci hanno servito soltanto
una pizzetta e un bicchiere di gassosa». Sarebbe ancora peggio
se.non si chiamasse Sprite. Una pizzetta soltanto! Ecco qual’e
stato poi il tema centrale dell'after-day. In ogni corsia ospe-
daliera, in ogni ambulatorio, perfino nelle cucine e nei sotter-
ranei dell’Annunziata, 'ospedale-ghetto di Cosenza, non si par-
lava che di questo. I medici democristiani, a denominazione
controllata, penso per esempio a Mario Veltri, Matteo Fioren-
tino, Romeo Aracri, lo stesso professore Castrignand, bisogna
andarseli a cercare alirove. 1y dove da sempre si riunisce il
ghota democristiano. Li troveremo tutti, puntualissimi, impec-
cabili, giovani, preparati, ufficialmente schierati, quindi «di
parte». E inutile farne i nomi. Ognuno di loro sa che il riferi-
mento li riguarda.

Al corpo medico, le cose vanno male. L'unico camice bianco
che esce vincitore dalla battaglia elettorale ¢ il sen. comunista
Alberii, eletto nel collegio di Catanzaro. Va ancora peggio
per i candidati alla Camera. Alcuni di loro sono davvero illustri.
In testa, alla classifica degli esclusi, uno dei farmacologi pitl
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famosi d'Ttalia. Il prof. Giuseppe Nistico. Vice presidente del-
’Associazione Mondiale contro il Tetano. Prorettore dell'Uni-
versita di Reggio Calabria, Direttore dell'Istituto di Farmacologia,
all’'Universita di Messina, per oltre 15 anni, autore di centinaia
di saggi scientifici sulla «nuova farmacologia». Candidato nelle
liste dc, per espresso volere di Ciriaco De Mita, Pino Nistico
si rivela, nonostante l'insuccesso finale, la vera grande rivela-
zione di questa bagarre elettorale. Senza nessun apparato, senza
nessuna struttura di partito alle spalle, senza insomma nulla
che possa configurarsi con i classici sistemi di potere, lo scien-
ziato porta a casa pilt di 37 mila voti di preferenza. Un record
vero e proprio. Un peso elettorale non previsto, e che oggi
rischia di disperdersi. Da chi ¢ stato votato? Lui sorride, cordia-
le come sempre. «Forse dagli amici medici. Poi da moltissimi
altri». 37 mila voti non sono, e non possono esserlo, il risultato
di una sola corporazione che si muove. Pur non di meno, dovun-
que in Calabria ci fosse un medico, 12 si parlava di Pino Nistico.
Successo in tono minore, ma altrettanto significativo quello
del prof. Erminio Cariati, direttore della cattedra di Chirurgia
Toracica all’'Universita di Genova, autore di saggi importanti
sulla terapia chirurgica, candidato in Calabria per. espressa
richiesta di Riccardo Misasi, Cariati viene poi abbandonato a
se stesso. I 19 mila voti raccolti sono frutto del suo lavoro
elettorale. Eppure, quando Misasi raduno i medici della pro-
vincia di Cosenza, per parlare loro di questi due «illustri scien-
ziati», parve di capire che il partito li avrebbe sostenuti..Un
medico «quasi» deputato & anche nelle liste comuniste. Si tratta
di Elena Bova; un grosso sticcesso personale, con i suoi 26 mila
voti di preferenza. Al suo posto avrebbe voluto essere candidata
la mamma, Anna Maria Longo, vecchia gloria del PCI catan-
zarese. Dopo una bella lite in famiglia, ha la meglio Elena,

che potrebbe entrare a Montecitorio, se Antonio Bassolino,
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suo capolista, dovesse lasciare in Calabria un posto libero.
Meno clamoroso il successo di un altro medico comunista,
Giuseppe Pitaro, poco meno di 6 mila voti di preferenza. Non
¢ risultato neanche Giuseppe Fimognari, gia senatore dc nel
collegio di Locri, medico di vecchia data. Altra belia presenza
calabrese a Montecitorio & Sergio De Vulio. Informatico di
grossissima esperienza internazionale, gia presidente del CRAT,
coordinatore abituale di centinaia di congressi in ogni parte
del mondo. Per la veritd non ¢ calabrese. Nel senso che non
& nato da queste parti. Ma il PCI lo ha candidato nelle sue
liste e lo elegge. Un grosso successo anche questo. Pitt di 40
mila voti di preferenza. Pit di quanti lo stesso Politano, &
I'vomo che ha preteso la sua candidatura, ne avesse previsti,

E’ vero che in questa campagna elettorale la DC ha avuto
contro gran parte della stampa? Molti sostengono di si. Credo
serva fare delle distinzioni. Il giornale piti «attento» alle cose
politiche & il grande giornale di Nino Calarco, la Gazzetta
del Sud, che affida i commenti elettorali ad un segugio che &
tutta una storia, Raffaele Nigro, giornalista eccessivamente
obiettivo, asettico, forse un pochino troppo dolce nei confronti
di Mancini. La sola «sbavaturas che da pilt parti si contesta
al giornale, & l'aver dato, in prima pagina, la notizia dell’inci-
dente di Giacomo Mancini sull’autostrada del Sole all’altezza
di San Mango d’Aquino. «Era una notizia da dare — osservano
molti — forse non in prima pagina, comunque degna di inte-
resse». Nell'incidente, oltre a Mancini coinvolto, ¢’ una vittima.,
un morto. Qualcun altro contesta alla Gazzetta il non aver dato
altrettanto risalte ad una vicenda che per una notte tiene in
tensione il mondo politico democristiano: il malore accusato
da Riccardo Misasi a Vibo. Riccardo Cuor di Leone ha appena
finito di parlare, gli amici lo vedono sbiancare, Iui minimizza.
Viene tenuto sotto controllo per un bel pezzo, forse una notte
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intera. Temono un infarto: lo stress lo sta distruggendo fisica-
mente. Stranamente, perd, nessun giornale ne parla. Qualcuno
maligna, «& tutta una montatura». Se'lo fosse davvero, lo staff
misasiano, avrebbe, solo per questo, convocato una vera ¢ pro-
pria conferenza-stampa. Cosa che invece non fa; fatto esemplare.
Anche il sindacato ha le sue «vittime» illustri. Non determinate,
in questo caso, da malori fisici. A Castrovillari la candidatura
di Alfonso Torsello, segretario confederale della CGIL, non riesce
a «scardinare» il voto quasi plebiscitario di Franco Covello.
A Cosenza e a Catanzaro Franco Marra, segretario generale
della CISL, incassa uno dei colpi piti duri della sua lunga mili-
tanza sindacale. Marra sperava che gli amici del sindacato lo
sostenessero come sempre. Ma la storia del sindacato bianco
insegna che non bisogna mai fidarsi delle promesse pre-elettorali:
FEra stato cosi, in passato, con Anton Giulio Galati. Candidato
sconfitto alla Camera, proprio per la spaccatura che all’interno
del sindacato si era formata' sul suo nome. Non & valso, oggi
come allora, lintervento diretto e personalé ‘di Franco Marini.
A Vibo, Marini ricorda ai cislini: le tante vittorie importanti
dell’amico candidato, ma inutilmente. La’ batosta peggiore Mar-
ra la prende su un altro fronte, quello dell'informazione. In un
servizio a cinque colonne apparso su La Repubblica, Pantaleone
Sergi, nemico dichiarato della dc vecchia® maniera, riferisce
del rapporto di Marra con Franco Quattrone. Sergi fa imma-
ginare tra i due un rapporto ombelicale. Fin qui nulla di
strano. Il peggio viene poi. Sergi fa sapere del comizio tenuto
da Franco Marra da uno dei balconi «maledetti» della politica
calabrese. Il balcone di casa Macri, a Taurianova. E’ un pas
saggio veloce, ma dﬁro, vuri"accusa indiretta di ccomplicita; non
si sa con chi e .con che cosa, ma la gente alla fine -metabolizza
tutto, anche le insinuazioni ‘graffianti di un cronista d’assalto
come lui. E” il giorno. pitt -difficile della carriera politica di
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Marra. Lui, che ha sempre vantato un’aria di grande perbeni-
smo e di grande correttezza, «cade» su una vicenda di cui tutti
in Calabria preferiscono non parlare. E’ anche strano. Dimenti-
care quanto Ciccio Macri abbia fatto per la DC & andare contro
la propria storia. B’ negare una fetta del Proprio passato, una
fetta importante, con tutte le malefatte possibili che certa
stampa gli contesta, ma che la magistratura poi non rico-
nosce come «vere». Eppure, i primi venti giorni di dibattito
politico, Marra lo si dava candidato «sicuros. Voluto da Misasi,
aiutato dalla Cisl, sponsorizzato a Reggio dal nemico «dichia-
rato» del Superpartito, Franco Quatirone, ma tradito, alla fine,
dai. suoi stessi compagni di cordata, che non gli perdonano
I'elezione di Sculco alla segreteria regionale della CISL. Altro
errore che gli contestano, riguarda la sua organizzazione inter-
na. Suo capo-segreteria ¢ uno dei cervelli pensanti della Confe-
derazione, Alberto De Stefano. Personaggio in gamba, ma
scomodo; lucido ma poco amato per questa sua capacity di
tracciare analisi economiche; intelligente, ma troppo diverso
dalla base, si presenta ai convegni comprensoriali del sindacato
abbronzatissimo, in pieno aprile, di ritorno da una vacanza alle
Maldive, famose isole di sogno. Eppure & cosl, una campagna
elettorale ha bisogno, per risultare vincente, di mille cose
insieme, perfino dei mediocri al posto giusto. La gente ha
bisogno di identificarsi col potere e con gli womini che lo rap-
presentano. Se sente di avere davanti un «diverso» alla fine
tradisce.

Mai fidarsi delle promesse elettorali. Provate a chiedere un
voto per qualcuno: non troverete mai una sola persona al mondo
che vi dird «mi dispiace, ma non posso». Tutti ti rispondono
di si, ed una volta girate le spalle prometiono, magari, lo stesso

voto ad altri 20 candidati diversi. Poi, a risultati ottenuti, tutii
telefonano’ ai vincitori per dire «Finalmente ce 'abbiamo fatta,
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sai... il mio aiuto & stato determinante...». La vittoria di un
deputato diventa cosi la vittoria degli altri, della gente pii
disparata, anche degli avversari pitt dichiarati. Sul carro del
vincitore salgono in tanti, traditori compresi. Questi ultimi sono
coloro che hanno venduto i propri voti a qualcun altro: ¢ una
specie animale che in Calabria sopravvive ancora; ogni partito
ha i suoi bunkomakers, ma nella DC il mercato offre garanzie
migliori che non altrove. Quanti soldi si spendono in campagna
elettorale... Pochi hanno idea di cosa siano questi fiumi di
denaro che scorrono dalle tasche dei candidati nelle tasche
di chi, materialmente, deve pensare a tutto: i manifesti, le let-
tere circolari, i messaggi televisivi, i pranzi ufficiali, le riunioni,
gli alberghi da pagare, i buoni-benzina, le linee telefoniche, gli
attacchini, le macchine da mettere a disposizione di tutti, per-
sino dei ragazzi che approfittano della campagna elettorale
per recuperare una macchina «parlamentare» e portarsi a spasso
la ragazza del momento e del cuore. Tanti anni fa, proprio tanti,
ahime, facevo la stessa cosa anch’io. Quanto volontariato c'e
in tutto questo? Assai poco.

Due ragazzi per affiggere mille manifesti in una notte
pretendono 400 mila lire; moltiplica, almeno per venti giorni;
vedi poi che in realty lavorano dalle due alle quattro ore.
E i manifesti? Quelli a colori arrivano a costare anche
seimila lire ciascuno. Sono quelli che hanno tanto di fotografia
al centro. Gli aliri costano di meno. Due, tremila lire ciascuno.
Un candidato che spera di far conoscere il proprio nome in tutta
la regione — dicono gli esperti di queste cose — o stampa
almeno 20 mila manifesti, o & meglio che si ritiri. Anche qui
ci sono delle eccezioni che «contano». Dopo aver candidato al
numero 21 della lista DC Vincenzo Settino, quanti volevano, con
la sua candidatura garantirsi i voti della roccaforte pre-silana

lo abbandonano a mety strada. Dimenticano che si tratta di
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un giovane puledro di questa bella scuderia. Dimenticano so-
prattutto la cosa piu seria: Vincenzo & un giovane intellettuale,
senza lavoro, senza una lira da spendere in materiale elettorale.
Ci pensa qualcuno, sul piano personale: Michele Fazzolari e
Silvio Sammarco, riescono a regalargli duemila manifesti, con
su scritto il suo nome. Naturalmente in bleu, come buona
tradizione demitiana impone. A urne chiuse, Vincenzo si accorge
di avere raccolto in tutta la regione un numero incredibile di
voti. E’ il segno che Ia gente vota anche liberamente, senza
nessuno schema preciso. Altri soldi servono per le televisioni:
uno spot di trenta secondi, per un minimo di due passaggi
al giorno, in ore predestinate dall’emittente, costano dalle 25
alle 50 mila lire. Prezzi identici per le emittenti pilt piccole. Un
collegio senatoriale vale, in termini di potere, spiegano i titolari
delle varie emittenti, quanto un seggio a Montecitorio. Il discorso
quadra. Pasquale Perugini & tra quelli che investe molto sulla
immagine televisiva, ma investe anche su giornaletti locali
che hanno vita breve e nessuna prospettiva. Qualcun altro
preferisce i grandi giornali. In testa la Gazzetta del Sud, che con
le sue 60 mila copie giornaliere riesce ad essere «guardata» da un
targhet di lettori altissimo. Il primo inserzionista ¢ Franco
Marra. O meglio, il sindacato Cisl. Non appena la campagna
clettorale si apre, per giunta di domenica quando le tariffe
sono ancora pitt alte, sulla pagina regionale appare una
inserzione: & la CISL che invita a votare per il proprio can-
didato, forse & meglio dire il proprio segretario regionale.
B’ una inserzione vistosa, che fa gola a chiunque. Per curiosita
telefono a Tonino Garro, I'uomo della Pubblikompass, gli chiedo
quanto denaro serve spendere per una inserzione identica a
quella di Marra. La risposta mi raggela: poco pit di 2 milioni e
ottocentomila lire, naturalmente TVA compresa. Ma mi consola:

«se si tratta di pill inserzioni siamo in grado, come Gazzeita
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del Sud, di operare alcune tariffe scontate». Per fare una
buona campagna elettorale servono in media solo per le inser-
zioni pubblicitarie dai 20 ai 50 milioni. Non & un caso, che dopo
questa prima domenica di trionfo pubblicitario del «re dei
ferrovieri», Marra viene dall’azienda delle Ferrovie, & 1i che ha
costruito il suo impero, per almeno sette giorni non si vede pil
nessuna altra locandina. Bisognerad aspettare la domenica suc-
cessiva: sara la volta di Mario Lagana, poi di Costantino Bellu-
scio che preferisce il fondo pagina, di Francesco Nucara che
decide per gli spazi verticali. Franco Pietramala, sembra il pili
pressante, anche se in toni pitt modesti dei grandi cartelli che
sponsorizzano Mario Lagana, e che portano una firma illustre,
quella di Rino Nicolosi, presidente della giunta regionale sici-
liana. L'ultima settimana ¢ infernale. Uno spazio pubblicitario
diventa indispensabile per ricordare alla gente il proprio nu-
mero. Sul tavolo di Garro, piovono decine di richieste. Solo
in pochi riescono a conquistare uno spazio: Vito Napoli & tra
i privilegiati. L'ultima settimana di campagna elettorale prenota
uno spazio per la domenica in cui si vota. Piero Battaglia fa
altrettanto. Lo segue Carmelo Puija. Mentre Pino Nisticd ed
Erminio Cariati, preferiscono la pubblicita meno costosa, ma
pitt frequente, su Oggisud e sul Giornale di Calabria. Non
mancano all’appello i missini, Benito Falvo in testa. I socialisti
si limitano a qualche inserzione soltanto, per giunta pensata
male: prima Pino Tursi Prato, poi Sandro Principe. Anche
qui c’¢ un record, legato a fatiori che non & facile spiegare.
Il piti presente, sullo stesso giornale e nello stesso giorno, &
Vito Napoli. In pagina regionale compaiono due inserzioni,
una di seguito all’altra; la prima lo vuole «bravo e coraggioso,
ma bisogna votarlo!»; la seconda, piti evidente e meno accatti-
vante della prima, & un appello firmato dai suoi amici di Reggio

Calabria, Salvatore Berlingd primo della lista, Stefano Priolo
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bhcltarlo, pesante, 1lleg1blle. In parole plu semphCl, ch1 medeva
di fargli un buon regalo ha invece butiato i soldi dal balcone.
In pagina nazionale compare, sullo stesso giornale e nello
stesso giorno, una terza inserzione che «invita a votare per il
numero 7, Vito Napoli». Si tratta probabilmenie di un regalo
di qualche amico, che non trovando spazio, nelle pagine regio-
nali, paga per essere comunque presente. Anche Carmelo Puija
mi sembra, questa volta pilt che in passato, molto attento alla
dinamica pubblicitaria. Trovo in giro manifesti ben fatti, ben
curati, leggibili a distanze incredibili, intelligenti, efficaci. Per
un pragmatico, riservato e silenzioso come lui, & una «scommes-
sa» del tutto nuova, ma che funziona. Altra cosa sono gli spots
pubblicitari in televisione. Ne ho visti tantissimi. Il pii1 efficace
mi sembra quello di Pasqualino Biafora. Molto bello, ma non di
facile interpretazione, quello di Vito Napoli: ¢’¢ in primo piano
una ragazza, che chiede ad un gruppo di gente «per chi avete
deciso di votare?». Anzicché rispondere, uno del gruppo doman-
da a lei «per chi voti tu?». La ragazza risponde «Voto Vito
Napoli, perché ¢ uno che sa sorridere». La camera si allarga, e
scopre il deputato Napoli che naturalmente sorride e ringrazia.

Pilt serioso quello di Rosarino Chiriano. L’ex Presidente
del Consiglio Regionale si presenta in pubblico nella classica
inquadratura americana, il tradizionale mezzo busto. In trenta
secondi spiega il perché della sua candidatura. Fa altrettanto
Agazio Loiero, ma la testimonianza di Loiero & priva di grinta,
di passione, assolutamente metallica; probabilmente & stata
registrata all'una di notte. Agazio, alla fine, stravince, pitt di
79 mila preferenze, e nessuno sa spiegarselo. Lo spot pilt bello
rimane invece quello che Cam Teletre realizza per Riccardo
Misasi. So che Cuor di Leone non lo ha mai visto. Sarebbe

piaciuto perfino a lui, che col tempo ha imparato a non sorri-
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dere. Nello spot si vede Misasi che dall’alto del podio chiede
al popolo dc di alzarsi in piedi. Ricordate? Vi ho gia raccontato
del suo trionfo al Comunale di Catanzaro. Ciccio De Napoli
tira fuori, da una pizza di due ore, gli ultimi 30 secondi di quella
manifestazione e li manda in onda cosi come erano stati realiz-
zati, davvero molto bravo.

Meno «trascinante» quello che fa vedere Pasquale Perugini
al di qua del Crati. «Sul Crati che gli sta alle spalle», ironizzera
Mimmo Garofalo, neo senatore comunista, parlando a Carolei
e spiegando che un’associazione ha approfitiato delle lettere
spedite ai propri amici per sponsorizzare Pasquale Perugini e
chiedere contemporaneamente 32 mila lire per il nuovo abbona-
mento della rivista dell’associazione, I'ex Presidente della Giunta
regionale ha contribuito alla diffusione di un organo di infor-
mazione. «Ecco perché Pasquale Perugini & anche sorridente —
maligna Garofalo — perché oltre ai voti, alla fine della campagna
elettorale la sua associazione-amica avra anche raccolto qualche
soldo». Meno bello invece lo spot di Pino Nistico. Credo che sia
stato realizzato da puri incompetenti. La voce del personaggio
& infatti doppiata male, & cioé sovrapposta alle immagini e si vede
chiaramente che il movimento delle labbra non corrisponde alle
cose sussurrate. Sono gli incidenti del mestiere, noi in Rai li
chiamiamo cosi, che possono anche capitare, ma che non favo-
riscono a costruire una bella immagine del prodotto da re-
clamizzare.

Diverso il discorso sulla informazione politica. Una sola
presenza importante sia sui giornali, che sulle agenzie: & quella
di Giacomo Mancini. Pare essere il solo a fare testo politico. Il
giornale che gli da piu spazio ¢ il Mattino di Napoli. Ma, 1, il
caro Giacomino ha vecchi amici, pochi ma buoni, che si
ricorderanno di lui anche dopo i risultati elettorali. Antonio
Aurigemma ne tesserd per l'ennesima volta I'ennesimo trionfo.
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Le agenzie. I’AGI & dichiaratamente socialista, ma «aperta»
in maniera totale a tutti coloro i quali si rivolgono al buon
Enzo De Virgilio, padrepadrone di questa filanda polverosa.
L'Ansa ¢ un po’ meno «socialista», formalmente pil «attenta»: ¢'e
in ballo il prestigio delia testata. Un giorno chiamo il «respon-
sabile» per dirgli che ¢'® una dura presa di posizione di Vito
Napoli contro il Presidente della Giunta regionale. Mi scaricano
con grande garbo ed estrema dolcezza; anche la forma in queste
cose conta molto. Da Roma hanno raccomandato di essere cortesi
anche con i non «graditi». Pazienza. Ritento due giorni pit
tardi. Vito Napoli chiede le dimissioni di Principe, ma
anche questa volta la notizia viene «respinta». Mi viene il
sospetto che in redazione Principe abbia qualche amico par-
ticolare; poi invece mi convinco che la richiesta delle «dimis-
sioni» pud sembrare un tantino eccessiva, e forse per questo
non merita spazio. Fortunatamente la riprende !'indomani un
vecchio maestro del giornalismo calabrese, Raffacle Nigro, sulla
sola testata che per il potere politico «contix. Tutti, invece,
parlano abbondantemente della guerra-fredda tra Mancini e
Misasi, una guerra complessa, fatta di battute polemiche. Nes-
suno se l'aspetta e nessuno l'aveva messo in conto.

Al momento della composizione delle liste, ci si domanda
cosa deciderd Bettino Craxi per la Calabria. Molti, all'interno
della DC, sperano che, per la seconda volta, Craxi decida di
rispedire Mancini nelle retrovie. Lo aveva gia fatto in prece-
denza. Mancini & un osso duro, un avversario pieno di carisma,
difficile da contrastare; «se Craxi lo ricaccia in fila con gli
altri — si dice — siamo quasi salvis. Tutto lascia credere che
questo possa avvenire. I giornali sono ancora impregnati del
trionfo che Mancini riceve a Rimini. Il grande «ereticos ha
conquistato il popolo socialista: Repubblica lo riconosce unica

vera grande alternativa alla logica craxiana; il Corriere della
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Sera ne ricorda il passato glorioso; La Stampa di Torino lo
riconosce «grande leader». Sono giudizi che in Calabria nessuno
si aspetta. Che colgono di sorpresa quanti invece speravano
che Rimini rappresentasse, per il grande vecchio calabrese,
J'ultima tribuna importante della sua vita. «Allora, Craxi — ci
si chiede — che decidera di fare?» Cos’altro poteva fare? Rimini
aveva riconsacrato il mito di Giacomino. Tutta I'Ttalia non parla
che di lui. Come si fa a spiegare al popolo socialista che, tornato
in Calabria, Mancini non meriti neanche il posto di capolista?
La cosa non & facile neanche per Craxi. Ma c'¢ un’altra cosa che
a Roma si vocifera per i corridoi di Palazzo Rosso. Se in Cala-
bria non candidiamo Mancini rischiamo di prendere uno scivo-
lone senza precedenti. Attenti a Misasi. Se lo lasciamo solo,
la DC rischia di fare en plein. Serve contrapporgli un uomo della
sua stessa statura, del suo stesso peso politico, della sua stessa
influenza. «Guardate le altre liste, la DC — si dice — mai come
quest’anno ha i numeri per stravincere; mettiamoci Giacomino,
almeno staremo tranquilli». Se la vedranno tra loro due. L'intui-
sione & seria e si conferma valida in tutti i sensi. Quando per la
prima volta, Alfonso Quintieri, un giovane architetto dc, me
ne parla, stento a crederci, ma i fatti danno ragione a lui.
Sara una guerra dura, senza esclusione di colpi, che finisce in
pasto a quasi tutti i giornali italiani. Teatro della nuova querel-
le & la solita piazza Fera, per Riccardo Misasi e la solita piazza
Scura, per Giacomo Mancini. Da piazza Fera Misasi raccomanda
al PSI di non «giocare> molto con la Cassa di Risparmio. Sono
polemiche passate, non serve ripescarle, anche perché — chia-
risce Cuor di Leone — c’& il rischio di finire male, soprattutto
per i compagni socialisti. F’ un messaggio preciso. Quasi una

sfida. Misasi & categorico: «Nessuno, dico nessuno all'infuori
di me, puo dire nulla sulla Cassa. Evitatemi di dire cose che

non voglio dire e di entrare in faccende interne al PSI». Pili
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chiaro di cosi, si muore. Misasi va oltre. Parla di ceniri studi
aiutati dalla Cassa, senza nessun controlls. La gente intuisce
che si tratta di centri studi di ispirazione socialista. A racco-
gliere il guanto della sfida & naturalmente il solo unico guerriero
rimasto in piedi suil’aitra sponda: Giacomo Mancini. «Caro
Misasi — gli grida Mancini dagli schermi di Telecosenza — se
sai devi parlare». Aggiunge: «Questo tuo atteggiamento & il
classico atteggiamento mafioso». Parola pilt, parola meno, & gue-
sto il senso sostanziale della risposta. Al di 13 della quale
nessuno ¢ pit andato. Quelle cose, dette e non dette, ma voluta.
mente lanciate per aria, perché «suocera intenda», rimangono
avvolte dal mistero.

Un'altra battaglia difficile si combatte sulle rive della Siba-
ritide. Vede di fronte due vecchi avversari: Peppino Basile,
onnipotente sindaco di Oriolo, contro Salvaiore Frasca, rican-
didato al collegio senatoriale di Cassano. Di tanto in tanto,
ricompare lo spettro di Tonino Mundo, ma non pitt di tanto.
I due antagonisti si danno battaglia a suon di comizi. Frasca
accusa Basile di essere espressione poco felice del potere demo-
cristiano. Gli ricorda i suoi rapporti di parentela con Franco
Santo, # segretario provinciale DC. Franco ha sposaio Pia, la
sorella di Peppino. A sua volta, Basile invita la gente a votare
coniro la «grande stagione delle pioggie»: «Con i temporali
primaverili — dice — cadranno anche le frasche». Vanno
avanti, in questo modo, per venti giorni. Basile, che aveva deciso
di non preoccuparsi molto della campagna elettorale, si tuffa nel-
Pagone con un entusiasmo imprevisto. Dimentica il fatto che il
partito abbia preferito, alla sua candidatura la riconferma di
Mascaro al Senato. E se da una parte chiede voti per I'amico del
cuore, Mario Tassone, dail’alira chiede voti contro Frasca. T ri-
sultati finali gli danno ragione: Mario Tassone risulta ad Oriclo
primo degli eletti, con 705 voti di preferenza; il Psi conquista in-
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vece il minimo storico. Riflessi quasi identici si hanno in tutta la
zona, da Cerchiara ad Albidona. Non mancano gli scontri pilt
duri. Alla fine, per fortuna, prevale la ragione e il buon senso.
Una notte, Peppino Basile stana, a due passi dal cimitero di
Oriolo, un gruppo di giovani. Hanno appena imbrattato i muri
del paese con scritte che lo offendono pesantemente. E’ una
storia che si ripete da diversi giorni. I giovani fermati vengono
portati in caserma; si scopre che il pili giovane ha un nome
famoso, Maurizio Frasca; laltro & nipote del re di Albidona,
Tonine Mundo; alla guida della macchina, un vigile urbano di
Cassano. Ragazzate, che rischiano di degenerare il confronto
politico. Il giorno successivo, sui muri della provincia di Co-
senza la DC fa affiggere un manifesto che racconta I'accaduto.
Ha come titolo di testa «Gli eredi dell’arroganza». L'incidente
si esaurisce qui, senza conseguenze per nessuno.

E’ vero che in campagna elettorale si assicurano tante di
quelle assunzioni, da fare accaponare la pelle perfino ai piu
navigati? E’ anche questo uno di quegli interrogativi di non
facile soluzione. Se ne dicono di tante. Sono cose che andrebbe-
ro verificate. Il tempo necessario per farlo, sarebbe eccessivo.
Certo si distribuiscono sorrisi, strette di mano, abbracci, oc-
chiate di compiacimento, atteggiamenti bonari mai immagina-
bili prima d'ora. «E’ il bello della direita», direbbe Maurizio
Costanzo. Come si fanno a trovare tutti insieme 60 mila voti
di preferenza? E’ una domanda a cui nessun uomo politico sara
mai in grado di dare una risposta. Il voto a volte sembra una
meteora. Difficile da raggiungere, anche difficile da immaginare.
A volte sembra un mito, un sogno, una realth evanescente,
impercettibile. Altre volte sembra una manciata di lupini. Dove

si trovano tutti questi consensi? In casa dc, non a caso, si dice
che siano frutto della «Divina Provvidenza». Si contattano gli
amici, si cercano gli amici degli amici, poi, ancora, le varie
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categorie professionali: medici, farmacisti, avvocati, notai,
agronomi, le varie associazioni cattoliche, chiese, asili, scuole
materne, preti, monaci, suore, possibilmente, e preferibilmente,
i vescovi. Molti sono i bluff. Molte associazioni vaniano di avere
voii che in realtd non gestiscono; in cambio, chiedono denaro.
Qualche volta sostengono i politici in cambio di determinate
operazioni. Spero lecite. Classico, il caso di Comunione e Libe-
razione. In un primo momento fanno sapere in giro di avere
due soli candidati: Franco Pietramala e¢ Vito Napoli. Poi cor-
reggono il tiro: Franco Pietramala soltanto. Di tanto in tanto,
fanno anche finta di inserire Rosarino Chiriano. Qualcuno del
movimento propone di fare un comunicato ufficiale, ma la base
non & d'accordo, e minaccia la spaccatura. Mai, soprattutto
in casa dc, gli schemi rigidi dei gruppi riescono a reggere di
fronte alle pressioni soggettive dei singoli candidati. Non c’&
corporazione che regga alle direttive del capo. Ognuno ha il
suo Dio. Gli attacchi peggiori li ho avuti io dopo aver scritto
ai colleghi giornalisti calabresi una lettera circolare. La ritenevo
garbata, volutamente «attentas. Chiedevo di votare per Vito
Napoli, «un giornalista come noi, dicevo, anche bravo, ma so-
prattutto mic amico». Scoppia il finimondo. «Una lettera circo-
lare — mi dicono — & troppo anonima, dunque negativa». «Una
lettera di questo tipo si pud mandare solo ai democristiani,
non a tutti». «Una lettera di sapore elettorale non pud essere
firmata da un Consigliere Nazionale dell’Ordine».

A tutti ho risposto con semplicita. E’ vero, una lettera
circolare, spedita in 742 esemplari identici, & una lettera troppo
anonima, e di questo mi scuso con voi. Ho mandato la mia
lettera a tutti volutamente, quindi senza nessuna discrimina-
zione politica, proprio per il grande rispeito che ho sempre
avuto di questa nostra grande famiglia. L’ho fatto anche per
evitare che qualcuno, un giorno, mi potesse accusare di non
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averla ricevuta. L'ho scritta col cuore. Non come Consigliere
Nazionale dell’Ordine dei Giornalisti, ma come uno dei tanti.
E’ un collega che scrive ad un altro collega. Pur sapendo di
giocare su un terreno difficile, ad «alto rischio» sismico. Un'isola
estremamente politicizzata, dove ognuno di noi ha un amico
da sostenere o da difendere.

IIT - Le promesse elettorali. I giovani nelle liste DC.
Facciamo un po’ di conti in tasca al candidato.
La rivelazione Loiero. Mancini capolista PSI.
Mancini-Misasi: storia di uno scontro. La vittoria
finale. I nuovi meccanismi del consenso. Peru-
gini frantuma a Cosenza il mito del collegio
senatoriale rosso. L'incontro con Chiriano. Alla
corte dei potenti. La forza di Mario Tassone.

Che effetto fa la vittoria finale? Nessuno effetto particolare.
Ho vissuto la vittoria di Vito Napoli (quindi la riconferma di
quest'uomo, che i pitt davano ormai per spacciato, fuori dal
giro, indesiderato, sul piano intellettuale assolutamente inge-
stibile) con grande senso di stanchezza. Ha uno strano sapore
la vittoria elettorale. Prima non ci credi. Hai il sospetto di non
farcela. Una volta eletto, ti sembra scontata, inevitabile. Strana
sicurezza questa... Ma quando esattamente ti rendi conto di
aver vinto? Dopo mille controlli. Il giorno dello spoglio, la
segreteria di un candidato, si trasforma in un grande centro
contabile. Qualcuna si affida ai vecchi sistemi di una volta.

59



Soprattutto i meno giovani, Misasi, Puija, lo stesso Paclo Bru-
no, Francesco Nucara, affidano il conirollo delle schede scruti-
nate ad una rete di collaboratori, che per telefono raccolgono
i dati dei vari seggi. Li elaborano a mano, carta e matita.
Qualcun aliro preferisce il computer. B il sistema pit efficiente
per riscontri veloci, e richiami a ritmo di tempo reale. Il mec-
canismo della raccolta dei dati non & semplice. Soprattuito con
le Prefetture come le nostre, dove per avere un dato ufficiale
bisogna aspettare almenc 12 ore pitt dei tempi normalmente
necessari. Pasquale Perugini, per avere la certezza della sua
elezione a Palazzo Madama, perde quasi una notte nello studio
di Arcangelo Cerminara, il vice prefetto di Cosenza, un uomo
di una efficienza meccanica, con dei ritmi di lavoro superlativi.
In questa occasione & letteralmente incapace di aiutare il suo
vecchio amico d'infanzia. Che cosa sta succedendo? T dati uffi-
ciosi che Perugini ha in mano danno eletti al Senato, in
ordine di percentuali: Tony Murmura, Franco Covello, Angelo
Donato e quindi lui. Sono dati, spiega Perugini all’amico Cer-
minara, assolutamente attendibili. Prima di scendere in piazza
per festeggiare serve perd sapere quanti voti ha preso Giannetto
De Sensi a Lametia. B’ un susseguirsi di telefonate. Cerminara
chiama la Prefettura di Catanzaro; gli dicono di richiamare,
a Catanzaro & andata via la luce elettrica, in Prefettura non
trovano uno straccio di candela. Cerminara sorride. Sembra
una farsa. Riprova a distanza di un quarto d'ora, identica
risposta. Perugini ha un lampo di genio: perché non chiamiamo
Tony Boemi? In diretta, da Catanzaro, sulla seconda rete di
Telespazio sta dando gli ultimi risultati elettorali della provin-
cia. Picche anche qui; Boemi ha tutti i dati della provincia, ma
gli manca proprioc Lametia. A casa De Sensi & impossibile

N

chiamare, il telefono & occupato. Alla fine arriva la conferma
sperata. Al telefono Riccarde Misasi informa il buon Pasquale
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che la percentuale raggiunta da De Sensi & del 32%. Perugini
sorride, si alza dalla sedia su cui sta sprofondato da almeno
tre ore e abbraccia il figlio Salvatore, un ragazzo di una
simpatia straordinaria. Salvatore Perugini & uno di quei demo-
cristiani che il cronista vede poco perché & uno dei due figh
pil1 grandi dell’ex Presidente della Giunta Regionale a cui forse,
non & spettata nessuna eredita politica. Fa I'avvocato, mi dicono
che sia anche molto bravo. Il mio primo impatto con lui & quasi
uno scontro. A presentarmelo & Santi Trimboli, giornalista alla
Rai, prima ancora che giornalista amico capace di grandi
slanci e di grande lealta. Siamo al San Francesco di Rende
dove papa Perugini ¢ venuto a salutare gli ospiti pit o meno
«sopportati» dal principato rosso. Mi basta sentire il cognome
di questo ragazzo, per azzardare la solita, stupida, domanda di
sempre. «Sei fratello di Pietro?». Non l'avessi mai detto. Per
un attimo, Salvatore rimette da parte il sorriso sornione, che
traspare da sotto gli occhialini metallici, e mi risponde «sono
stufo di questa storia. Da quando sono nato, la gente mi chiede
se son figlio di Pasquale. Da qualche tempo mi chiede anche
se sono fratello di Pietro. A tutti rispondo che ho anch’io un
nome e una mia autonomia». ' una lezione di stile, non mi
resta che incassare. Mi consolo pensando che, come me, han
fatto tanti altri.

A proposito di figli prediletti, mi raccontano un aneddoto
che vale la pena di riferire. Alle prossime elezioni regionali i
soli candidati, gia da ora sicuri, sarebbero Maurizio Misasi
(non chiedetemi chi &, rischierei di chiedergli se ¢ figlio di
Riccardo e di beccarmi una risposta come quella ricevuta da
Salvatore Perugini), Pietro Perugini (che lascierebbe lincarico
di capogruppo al comune di Cosenza per uno scanno pitlt solido

come quello di Palazzo San Giorgio), Sandro Nucci, fratello
medico di Anna Maria. Franco Covello candiderebbe invece al
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Suo posto Piero Minutolo. Quanto ci sia dj vero in questa strana
e complicata equazione & ancora molto presto per dirlo. C'& un
problema-Santo da risolvere, e forse anche una soluzione da
trovare per il buon Peppino Aloise, a cui Reggio e Catanzaro
questa volta non hanno garantitc i voii promessi e necessari
per battere la concorrenza, Carletto Migliori che fa?, resta al
comune in eterno? Anche su di Iui, nato sotto la buona stella
misasiana poirebbe ricadere Ia scelia del Padre. A proposito di
Carlo Migliori, vi racconto quando, esattamen e, ho la certezza
che Rosarino Chiriano diventa uno dei candidati preferiti da
Riccardo Misasi. Al Cinema Citrigno di Cosenza, dove 1'on-
nipresente Perugini si prepara a salutare la sua cittd, incontro
Carlo. Due giorni prima gli avevo chiesto la cortesia di spon-
sorizzare, per quanto gli fosse stato possibile, la figlia di un
amico ad un concorso del suo circolo Didascalicon. Cordialis-
simo come sempre, Carlo mi informa di avere gia provveduto.
Distrattamente gli chiedo per chi avesse deciso di votare. Mi
guarda incuriosito, poi mi fa vedere i suoi numeri. Naturalmente
Misasi, poi Chiriano. Mancano alle elezioni meno di cinque
giorni. Incontro Chiriano a Lametia sul palco dove parla Ciriaco
De Mita. Gli faccio gli auguri in anticipo. Il «Presidentes (non
ho mai smesso dj chiamarlo Presidente, 'ho conosciuio e lo
ho anche amato come irreprensibile Presidente del Consiglio
Regionale) mi sorride, cerca dj cambiare discorso, & leggermente
in imbarazzo. Non & faci €, nei suoi panni e con la sua storia
alle spalle, ributtarsi nella mischia.

La mischia & pericolosa. Rischia di schiacciarti. Se non
sel ben corazzato ti elimina dal gioco prima che la gara inco-
minci.

Dov'e finito per tutio questo tempo Carmelo Puija? Qual
cuno mi dice sia in giro per i paesi pill interni del crotonese.
Stento a crederci. Che ci fa da quelle parti? Che bisogno ha
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di perdere tanto tempo? Forse 1 tempi sono cambiati anche
per lui? Questa volta ha deciso di gestire in prima persona
questa campagna clettorale. Non lo aveva mai fatto prima d’ora.
Soprattutto, non lo aveva mai fatto in questo modo: casa per
casa, paese per paese, amico dopo amico. Lo ricordo ancora
quando era il numero uno della Regione. Arrivava in questi
nostri piccoli paesi con tanto di macchine al seguito. Sulle piazze
trovava sempre una marca di gente ad aspettarlo. I suoi gregari
erano dei veri e propri simboli, i simboli del potere: Guido Rodio,
Salvatore Vecchio, Marcello Furriolo, Franco Cimino, Guido Man-
tella (finito oggl con Loiero), Ciccio Mirante, Gigino Perri. Poi
arrivava lui. Ed era sempre un trionfo. Questa volta, forse, il vec-
chio leader ha deciso di cambiare tattica. Niente cortei, niente
schiamazzi, niente chiasso inutile. Paese per paese, incontra i suoi
vecchi amici di un tempo. Li va a trovare casa per casa. Lui, il re
dei re. La cosa non mi meraviglia. Conosco abbastanza bene il suo
carattere e la sua umanita. C’e di pit: mai come in questo
momento c’¢ in ballo l'onore della DC catanzarese. La leader-
schip del partito non ¢ piu della citta capoluogo. Da quando
Misasi si ¢ autocandidato segretario regionale del rinnovamento,
chi conta di pitt & Cosenza. C’¢ da riconquistare 'onore perduto.
Qualcuno gli fa i conti in tasca. I pilt fiduciosi, come Franco
Cosentino, gli danno 90 mila voti. I meno ottimisti lo segnano
a meno 75 mila. L'urna ¢ un mistero, una canaglia nemica. C'¢
da aspettarsi di tutto. Non nel suo caso. La tigre di Cellia
macina chilometri su chilometri. Dovunque va, & una festa. La
gente non ha mai smesso di amarlo. Mentre Misasi ¢ lirrag-
giungibile, Carmelo & rimasto per tutti I'uomo della strada.

Sembra l'unico grande assente al comizio di De Mita a Lame-
tia. Arriva con qualche minuto di ritardo. Franco Cimino ha
gia finito di parlare. De Mita lo vede, «sei in ritardo Puija». B’ il
solo personaggio che degna di un saluto particolare e di un
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riferimento pubblico, davanti alla quarta citta calabrese. ' il
segno che Puija incute timore, perfino a lui, che subito dopo il
congresso nazionale si lascig sfuggire «A questo Puija, gliela
fard pagare iol». Dimenticando, forse, che il buon Giulio nazio-
nale lo accoglie amorevolmente tra le sue piuine granitiche.

Quando le urne si apromno, il verdetto & solenne. Misasi 118
mila voti. Puija 102 mils Chi lo dava perdente deve rivedere Je
sue carte, Ai 102 mila voij suoi, vanno aggiunti i 41 mila di
Bruno Bosco. La sua ombra affettiva, il suo grillo parlante, il
SUO tecnico personale. Va aggiunto anche I'aiuto dato a Piero
Battaglia. Con tui, a Cosenza, fanno segreteria politica in co-
mune. La tigre di Cellia, ancora una volta, coglie nel segno.
Ora si prepara a dare guerra su tutti i fronti. Prima che qui,
a Roma. Dove potrebbe diventare 'uomo nuovo del prossimo
Governo. Neanche in questa occasione mancano le prefiche.
Con Mario Tassone, sottosegretario uscente come la mettiamo?
Non sono troppi due rappresentanti catanzaresi a palazzo
Chigi? Mi pare proprio di si. Forse alla fine perd si metteranno
d’accordo. B comunque, nel caso non dovesse essere riconfer-
mato, che altro fard Mario Tassone? E’ vero che deve cedere il
posto ad Anna Maria Nucei? Sono cose piit grandi di noi. Una
interpretazione letterale e credibile di questi umori del palazzo
non ¢ mai facile. C'¢ anche chi «vuole» Misasi prossimo mini-
stro. O chi, invece, accredita lo stesso Vito Napoli nuovo sotto-
segretario. Lo vedremo. Su Mario Tassone, nel corso dj questa
folle corsa verso Montecitorio, se ne raccontano di incredibili.
La pitt emblematica: gli ultimi due giorni di campagna eletto-
rale gli uomini dell’ex segretario regionale del Movimento Gio-
vanile, mi piace ricordarlo in questa sua veste battagliers e
passionale, rifannc il giro dei propri amici. C' ina cosa im-
portantissima da fare. «Per favore .. dicono ai propri eletiori
— prima di votare per Mario vi preghiamo di votare per il
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capolista. Se avete a disposizione una sola preferenza, allora
votate solo Misasi, Mario ¢ contento lo stesso». Incredibile, ma
vero. Giustificabile fino in fondo, soprattutto per chi :conosce
le debolezze dell'nomo. Se lo chiamassi al telefono per chieder-
gli conferma di questa strana manovra eviterebbe di rispon-
dermi. Ma se tutto fosse vero, allora la spiegazione possibile &
una soltanto.. Mario sa bene, perché lo ha verificato. diretta-
mente,- perché lo hanno verificato tutti gli altri, perché la gente
non fa che parlare di questo. sa che rischia di essere il primo
degli eletti. B’ una storia vecchia quanto la politica, -questa
della supremazia da conquistare ad ogni costo. Nessuno questa
volta ha voglia di creare «fastidi» al capolista. Questo non ¢
mica il partito socialista, dove Mancini batte ai punti Mario
Casalinuovo, pur essendo Casalinuovo numero uno della lista,
senza che nessuno intervenga. Questo ¢ il partito di De Mita.
Soprattutto, questa & la lista che il braccio destro di Ciriaco ha
costruito su sua immagine. Guai a non rlspettare i patti o a
calpestare i piedi del capo.

Peccato, per due motivi. Primo:-perché Mario — dicono i
suoi amici — avrebbe avuto la possibilita reale -di andare al
di 1a dei 108 mila voti presi. Secondo: perché — malignanc
altri — se tutto questo & vero-significa che per l'ex Mario
Capanna dei giovani DC-¢ finita per sempre. In politica, la nostra
storia quotidiana ce lo insegna, per diventare leader serve anche
sapersi conquistare il ruolo scomodo del piti forte. Tassone
aveva la possibilita di dimostrare al Paese, mica solo alla
Calabria, di essere il vero grande vincitore di questa- corsa.
Cosi non & stato. Non voglio sapere per quali motivi. Solo in un
caso si pud accettare una logica del genere, e cioe, nel caso
in cui Misasi abbia promesso a Mario di farlo ministro. Allora,
benvenuto sia-il risultato del gregario. Se cosi non fosse, allora

Mario . Tassone ~dovra’ riconoscere di avere perso loccasione



pili bella della sua vita. Non voglio ora parlarvi del mio primo
incontro con lui. Risale a tantissimi anni fa. Eravamo a Spilinga
per un comizio, ed in quella occasione Mario parld soltanto a noi
quatiro ragazzi, che lo avevamo accompagnato fin li. Voglio
invece parlarvi del rapporto che questuomo vive con i suoi
elettori. E’ un rapporto che sul piano umano non conosce eguali.
Se Misasi ¢ lirraggiungibile Mario Tassone & la persona pill
semplice e pitt schiva del potere democristiano. Provate ad
andare a Roma, e provate a chiedere di Iui. Anche quando era
sottosegretario ai Lavori Pubblici riusciva a ricevere tutti, e
tutti con lo stesso affetto, di sempre. Di questa sua disponi-
bilita ne parlano perfino gli uscieri della Camera. Proprio per
questo, hanno difficoltd a chiamarlo eccellenza. Poi, & 'uomo
che in questi anni ha legato in Calabria rapporti ombelicali
con centinaia e centinaia di famiglie diverse. A chi gli chiede,
la prima volta, di tenere a battesimo il figlio, o di fare da testi-
mone al proprio matrimonio, risponde accettando. Da quella
prima volta, di storie simili Mario ne ha vissute tantissime.
In politica anche questo conta. Forse, qui, questo conta pit di
tutto il resto. Qualche giorno prima del voto, lo incontro a
S. Onofrio. I giovani DC hanno organizzato una messa in ricordo
di Aldo Moro. Ad accoglierlo ¢’ un paese intero. S. Onofrio
¢ uno dei suoi tanti piccoli feudi. Ha un vassallo che si chiama
Franco Stina, gli ¢ fedele da 20 anni, quindi, da quando erano
insieme ragazzi. Anche quest’anno la lotta per la conquista
del maggior numero di preferenze lo vede in lizza con Vito
Napoli. B’ una storia molto lunga da raccontare. S. Onofrio
vive questo duello rusticano da almeno tre legislature. Il primo
anno vince Vito Napoli. La seconda e la terza volta Napoli
segna il passo. E’ una differenza minima. Una manciata di voti,
sei - sette. Ma il problema pili importante, alla fine, & il risultato
finale. Conta sapere chi ha vinto. Meccanismi simili scattano in
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ogni paese. Ecco spiegato anche il perché della mobilitazione
democristiana. Se la DC fosse un partito strutturato come il
PCI, nel giro di qualche anno scenderebbe dal 32% al 10%.
E’ questa carica competitiva che porta gli attivisti dc casa
per casa, questa ricerca meticolosa e ragionata della preferenza.
Una vera e propria caccia alla volpe. Senza mediazioni. Senza
esclusione di colpi. Senza tentennamenti. E’ come stanare una
faina, non avendo a propria disposizione dei cani, il che signi-
fica, mi spiega Giancarlo Geri (in questa veste, decano dei
cacciatori pistoiesi) che la cosa & quasi impossibile.

IV - Il PCI e gli intellettuali. Politano manda a casa la
vecchia guardia. Martorelli il ribelle. La rivalsa
di Principe junior. Il politico e la famiglia che lo
circonda. 1 sacrifici delle mogli, nuove vedove
bianche. I lords della politica. L'avventura dei
Verdi. Tra i banchi di Arcavacata.

Come fa, la DC, a raccogliere tutti questi voti? La libera
concorrenza chiude il mercato. O con noi o con gli altri. Provate
ad immaginare se in casa DC si votasse come si fa nel PCI...
per numeri e preferenze prestabiliti... Certamente il popolo
DC non andrebbe pii1 a votare: la giudicherebbe una inutile
perdita di tempo.

E’ intile farsi illusioni. Il PCI dovrebbe capirlo. Altrimenti
rischia un nuovo crollo. Capisco che solo cosi il professore
genovese Alessandro Natta ha la possibilita di garantire ai suoi
uomini-amici una elezione sicura, ma i tempi non sono pitt quelli
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di una volta. Lo scopro in Rai, per esempio, dove ho molti
amici comunisti. Penso a Bruno Castagna, un ragazzone dai
baffi pieni di simpatia e di calore, o ad Aldo Pitassi vecchio
«gerarca» di San Lucido. Qualcuno mi confida di non «poter»
‘votare per le quattro preferenze indicate dal partito <<A1 posto

mia, io voto per Vito Te’u». Vito Tetl & uno dl quegh mtellet-
tuali di punta, caduti nelle maglie del PCI. Gli offrono la
candidatura. Gli garantiscono un grosso successo. Ma & alto
tradimento. Docente universitario, figlio «illustre» del vibonese,
i 9 mila voti portati a casa sono tutti suoi. Il PCI & anche
questo. Simbole di scelte precotte. Il caso Bassolino... Lo
stesso Rodota, che in cinque anni, in Calabria, si vedra in tutto
un paio di volte. Ora anche Sergio De Iulio, che con la Calabria
ha solo rapporti di lavoro. Il popolo comunista continua a
votare secondo le indicazioni espresse dal partito, senza ribel-
larsi, senza nulla aggiungere ai consigli imposti dai vertici, senza
mai mettere in dubbio la validith delle tesi sostenuie. Forse
sta qui la grande forza di mobilitazione del PCI calabrese.
Altrove non & pili cosi. .Un discorso obiettivo da fare sul PCI
calabrese & anche un altro. B’ 'unico partito che riesce a deter-
minare, o meglic a provocare, un cambiamento radicale della
sua classe dirigente. Con una decisione che solleva un dibattito
senza precedenti, la segreteria regionale comunista «rimanda a
casa sei dei suoi parlamentari. Che naturalmente, non solo non
vengono pilt ricandidati, ma rischiano di non avere pilt nessun
altro incarico allinterno del partito. Il caso & clamoroso. C'¢
chi parla di una vera e propria «epurazione». Alla base della
decisione ci sono motivi pI‘SCISl ma che, ufficialmente, nessuno
uu,C C]u COuObCBre

I parlamentan comvolu dal «caso» sono Franco Ambroglo,
Costantino Fittante, Giuseppe Pierino ed Enzo Fanto. Pitt due
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senatori, Francesco Martorelli e Giuseppe Guarascio. Ad ufficia-
lizzare la proposta di «epurazione» & lo stesso segretario regio-
nale del partito, Franco Politano. Lo fa nel corso di un incontro
con i segretari delle quattro federazioni comuniste calabresi.
Proposta, che poi presenta al direttivo regionale. Molto uffi-
ciosamente (quindi tra le righe, a frasi smozzicate, dette ¢ non
dette) in Via De Filippis, sede del comitato regionale PCI, si
spiega ai cronisti che la scelta «& una scelta obbligata sulla via
del rinnovamento». Non si aggiunge nient’altro. Nient'altro di
pitt fanno sapere i diretti interessati. L’unica indiscrezione che
riesco a raccogliere «vede» in questa operazione il tentativo
«estremo» di ripulire il partito di gente che da troppi anni
gestisce la vita interna di Via De Filippis, e non sempre per
come sarebbe piaciuto ai vertici romani. Molti anni fa fu lo
stesso Enrico Berlinguer a pretendere che. il PCI calabrese su-
bisse un commissario d’eccezione. Si trattava di Fabio Mussi,
gia allora, intellettuale di punta di Botteghe Oscure. Mussi
rimane in Calabria appena il tempo necessario per . rimettere
ordine. in certe vicende. La prima intervista seria che rilascia
& un vero e proprio atto di denuncia nei riguardi di un partito,
il suo, che per troppi anni aveva mediato con il potere in
maniera non estremamente corretta. Rispondendo ad una delle
tante domande, Mussi risponde: «La cosa che pitt mi ha colpito,
di questi miei compagni di partito, e che vanno troppo @
braccetto con i democristiani che pili contano». Il riferimento
ai «dc che pitt contano» riguardava l'allora assessore regionale
all'agricoltura Carmelo Puija, uomo forte della DC calabrese, ma
anche amico-nemico di Franco Politano, allora segretario della

Confcoltivatori, ¢ che, in questa veste, vive molte .delle  sue

giornate campali nel regno del solo sovrano illustre che la DC

catanzarese ricordi dopo Pucci. ‘ ‘
L’operazione di rinnovamento & traumatica: la base tenta
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di ribellarsi, ma senza molta convinzione. Intanto ci si chiede
quali sono i veri perché dell’operazione - setaccio. C'¢ addirii-
tura chi, all'interno della stessa federazione PCI di Cosenza,
parla di «operazione - falce». I perché sono tanti. Secondo alcu-
ne indiscrezioni, raccolie in casa comunisia, Franco Politano,
segretario regionale del partito, da troppo tempo subisce pas-
sivamente il dissenso interno di Franco Ambrogio, un dissenso
scomodo, che a Cosenza rischia di trasformarsi in vera e propria
leaderschip. Questo certamente non pud essere digerito da un
segretario-imperatore. Sul piano della forma non ¢’ nulla da
eccepire. Politano dice ai compagni del regionale: «Ambrogio
€ company non saranno piu ripresentati perché hanno gia alle
spalle una lunga esperienza parlamentare. La gente ha bisogno
di facce nuove». Con chi saranno sostituiti? Nessuno lo dice,
ma in uno dei tanti cassetti di Via De Filippis ci sono gia
pronti i menabo dei nuovi fac-simile da far stampare con i
nomi da votare. Ma restiamo a quelle ore. I nomi dei nuovi
deputati PCI potrebbero essere Enzo Ciconte e Elena Bova,
due giovanissimi dell’'ultima generazione, segretario di federa-
zione il primo, medico il secondo: entrambi «immacolati», ed
entrambi molto vicini a Politano. Con loro — si dice — potreb-
be essere candidato anche Pino Soriero. B’ la testa lucida di
Via De Filippis, un giovane architetto molto in gamba, respon-
sabile economico del partito, vomo fidatissimo del vertice. Infi-
ne Carmine Garofalo, segretario aggiunio della CGIL. Nulla,
comunque, viene dato per scontato. La proposta di epurazione
viene votata dai comitati federali e dal comitato regionale: pas-
sa a maggioranza. Ma chi sono le vittime prescelte per questa
inattesa fase di rinnovamento? Franco Ambrogio, 45 anni.
Consigliere regionale dal '75 al 76, Segretario regionale all’epoca
delle larghe intese; nel "76 viene eletto deputato con 96 mila
voti di preferenza; viene rieletto nel "79 (capolista) con 101 mila
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voti di preferenza, e nel 1983 (numero due dopo Occhetto)
con 62 mila preferenze. Franco Martorelli, membro dell’antima-
fia, penalista di rango, viene eletto nel 76 deputato; riconfer-
mato subito dopo; infine, senatore a Cosenza; anche lui una
esperienza di sei anni al Consiglio Regionale. Due sole legisla-
ture per Giuseppe Pierino. Una sola legislatura per Costantino
Fittante e Giuseppe Guarascio. Entrambi sono stati consiglieri
regionali per oltre 10 anni. A salvarsi sono: il deputato Fran-
cesco Samd e i senatori Antonio Alberti e Luigi Pingitore.
Quest'ultimo non verra rieletto. Il caso si chiude in maniera
quasi indolore. La disciplina di partito & sacra. Addirittura mi
dicono che Franco Ambrogio abbia tenuto nei giorni successivi
decine di comizi in giro per tutta la Calabria, che altrettanto
abbiano fatto Giuseppe Pierino e Costantino Fittante. Un po’
meno presente, Martorelli, figlio dell’aristocrazia-center di Co-
senza, polemico si ma con il senso dell’humor. In una delle tante
trasmissioni televisive preelettorali, intervistato da quel folle
simpatico di Franco Corbelli, Martorelli dimostra di essere
non soltanto un comunista vecchio-stampo; va oltre: «Non
condivido certe scelte — dice — ma se il partito ha deciso
cosi, allora significa che cosi deve essere». Provate a cacciarlo,
voi, un Riccardo Misasi o un Carmelo Puija dalle liste. .. Vedre-
te cosa vi succederebbe. . . Un pizzico di autoironia qualche volta
fa bene... non credete?

Torniamo per un momento al partito di maggioranza rela-
tiva. Tl dopo-elezioni merita naturalmente un minimo di indagine
e di analisi. La domanda d’obbligo & «chi ha realmente vinto
questa guerra con l'elettorato?» Per il PCI, Franco Politano:
dopo aver cacciato tutti gli altri della lista precedente, candida
i due che gli impongono da Roma, Bassolino e Rodota e gli
altri due 1i sceglie lui, Enzo Ciconte e Sergio De Tulio. Per il

PSI, la sola vittoria che conti, porta i colori rendesi. Troppo

71



generico, dire che hanno vinto in tanti: A perdere sul serio &
stato un vecchio signore della” politica italiana,” Mario Casali-
nuovo, che ricordo impeccabile Presidente del Consiglio Regio-
nale, prima, ministro dei trasporti poi, eccellente penalista
cruomo di diriiio sempre.. A’ vincere in maniera formidabile &
stato. invece Sandro Principe. Avrei mille motivi diversi per
non riconoscerlo, ma il vero dato «storico» di questi risultati
¢ il suo: conquista in provincia di Cosenza quasi 43 mila
voti, 2 mila voti in pitt di Giacomo Mancini, Credo che lo stesso
Mancini- sperasse; prima del risultato elettorale, di raggiungere
quota 100 mila; si ferma invece a 80 mila preferenze, seguito
a distanza .ravvicinata dall’erede naturale al trono, del Nuovo
Principato di Rende. So che Sandro Principe non ama essere
ricordato come «figlio d’arte». Un giorno mi rimproverd questa
mia «mania» a voler legare la sua vita a quella del padre: «io
sono una- cosa diversa, lui & Cecchino, io sono Sandro», Oggi
mi chiedo cosa sarebbe il bravo Sandro, senza Vaiuto dell'infa-
ticabile Cecchino, che in girs per la Calabria, in macchina
dalla-mattina alla sera, senza il tempo per un.panino, ricorda
agli amici di «avere un figlio in lista e di avere anche un. figlio
capace». Perché offendersi allora? Ognuno ha una sua storia,
Ognuno di noi ha un padre che, in qualche ‘modo, gli ha inse-
gnato qualcosa. Sento Giacomo Mancini- ricordare suo padre,
con Lino Yannuzzi. Ne viene fuori una figura sublime, il ricerdo
di un padre «rivoluzionario», con cui forse era anche difficile
convivere, ma che aveva segnato la storia del socialismo meri-
dionale, quello calabrese ancora di pit. E vedo quanto per suo
p’adre fa Maurizio Misasi. Mi direte, & suo interesse. Non sono
d’accordo. Uno. come Maurizio Misasi, me lo ricorda Santi
Trimboli che gli ¢ molto vicino, potrebbe starsene tranquilla-
mente a Roma, all'Tri dove lavora. Nel caso dovesse decidere
una sua possibile candidatura, non avrebbe certo il problema
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di andare a cercarseli i voti, con tutta la corte che il padre
ha al seguito. Questa volta Maurizio scende in piazza in prima
persona; tiene comizi, partecipa a dibattiti, parla in nome e
per conto di papa, andando in giro per i paesi a cercare voti.
A S. Onofrio va a casa dell'ingegnere Stina, poi cerca il profes-
sore Mario Teti direttore dell'Istituto di Patologia all'Universita
di Messina; in compagnia di Paolo Defina va a trovare altra
gente, a Filogaso; dappertutto, cosi. Il suo «mosaico» migliore
lo presenta a suo padre giovedi, 'ultimo giorno di campagna
elettorale. Al  San Francesco di Rende organizza un raduno’ di
giovani dc. La sala & stracolma. Credo che se Misasi dovesse
raccontare, domani, qual’® stato il suo momento pili esaltante,
e piu difficile insieme, di questa ultima campagna elettorale,
dovrebbe ricordare quel pomeriggio. L'appuntamento & per le
quattro in punto. Puntualissimi come orologi svizzeri i giovani
della provincia si ritrovano in tantissimi. Maurizio presenta loro
suo padre, che prende la parola: ¢ un discorso fuori dalle
metafore, completo, solenne, attento, pacato; nessuna punta
retorica, nessun trionfalismo, nessuna commiserazione. E' un
susseguirsi di parole, di concetti: una grande lezione di dottrina
politica, ma anche di storia del movimento cattolico. In sala
fa caldo, nessuno fiata. Un solo «grande», nel senso generazio-
nale: in fondo al salone, attento piu degli altri, c’¢ Fulvio
Tannuzzi. Alle cinque in punto Misasi conclude il suo discorso.
Ai- giovani dice: «Veniteci a trovare. Le nostre porte saranno
spalancate, chiedetici di lavorare per noi. Noi abbiamo bisogno
di voi». B’ un invito per il dopo-elezioni, per niente strumentale,
certamente carico di sincerita. Perché un partito possa rigene-

rarsi ha bisogno di nuova linfa. I giovani gli credono. Cuor di
Leone risulta convincente. Lo applaudono in piedi. E quando
Misasi riparte, fagocitato dal tempo che stringe, in sala rimane
una strana solitudine: & come se un grande politologo avesse
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ridato a questi ragazzi un fiato di speranza. Ma riparte troppo
presto. Vedo tra i tanti, Sarino Branda: ha pi 'aspetto di un
manager che non quello di un politico. E’ dispiaciuto. Qualcuno
gli rimprovera di tenere comizi in provincia e di non privilegiare
invece il collegio senatoriale. Lo conforto spiegandogli che
questo partito (ma forse tuiti i partiti sonoc cosi) non & mai
stato riconoscente con i suoi fanti di irincea. Ma so che questo
non gli basta. E’' anche malinconico per Anna, la moglie, che
ha in ospedale, e che intanio resta sola perché il marito ha
scelto di andare in provincia a tenere comizi. Quanti sacrifici
comporta la politica! Ricordo che un giorno la moglie di Car-
melino Puija, a casa sua, al mare, mi disse: «Sembra cosi facile
fare politica. .. Nessuno sa quali drammi la politica nasconde».
Chi fa politica non ha spazio per la famiglia. Non ha spazio
per gli amici, per se stesso. Soprattutto in Calabria, dove il fare
politica comporta, per risultare vincenti, la presenza fisica,
maniacale, ossessionante dell'uomo politico. Se ti invitano a
fare un comizio in un paese e non ci vai, scordati di avere in
quel paese degli amici. Non ti voteranno mai pit. C’¢ ancora
chi, a distanza di tempo, rimprovera a Riccardo Misasi di aver
mancato l'appuntamento fissato con gli amici di Acquarc. Ma
non tutti sanno cne quel giorno Misasi siava male. Se avete
voglia di capire fino in fondo il rapporto che 'vomo politico
vive con la rispettiva famiglia, vi propongo di leggere un'in-
chiesta davvero singolare, completa, fuori dai denti, che Anna
Rosa Macri ha scritto mesi fa per il giornale di Salvatore
Santagata, «Calabria». Ne scoprirete di belle. E’ la storia dei
politici guardati e commentati dalle mogli: molta ironia, ma
anche tanta solitudine.

Quando penso ai sacrifici che la politica impone, penso
ad Angelo Donato. Angelo & stato sempre molto legato alla
famiglia. Qualcuno all'interno del gruppo, anni fa, gli rimpro-
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verava propric questo suo legame ombelicale con la muoglie
che in parte lo toglieva agli amici di cordata, in parte, lo
distraeva da quelli che erano gli interessi primari della politica-
presenza. So anche quale fosse la risposta che dava per giusti-
ficarsi. «La vita non & solo politica. E’ anche affetto e parteci-
pazione familiare. E’ incontro con amici. E’ riposo nella tua
casa». Era, allora, un semplice consigliere regionale. Poi diventa
assessore. Poi, ancora, vice presidente della Giunta. Infine lascia
la regione per candidarsi al comune di Catanzaro. Diventa
sindaco della citth; una citta che non gli appartiene piit di tanto,
essendo nato a Chiaravalle, un paese che ha dato molti nomi
alla politica calabrese. Dopo meno di due anni diventa, di
questa citth, senatore. Un grande successo. E’ il risultato di
un voto quasi plebiscitario. Alla gente ¢ sempre piaciuto questo
uomo, che concilia politica e famiglia con grande disinvoltura,
e che per il suo portamento elegante, e l'equilibrio dei suoi
interventi, viene indicato come il Principe di casa dc. Il gentleman
della politica. Una sorta di lord inglese in prestito a palazzo
Mancuso, che meglio starebbe sugli scanni universitari a parlare
di mediazione politica intesa come arte impossibile. Lui, che
non a caso, si rifa alle tesi di un altro grande di casa dc,
Arnaldo Forlani. Angelo Donato 'ho visto poche volte in tele-
visione. In citta ho visto anche pochi manifesti. Sui giornali,
solo qualche inserzione. E’ stato invece nei quartieri pilt poveri,
negli ospedali, negli ospizi, nei dormitori pubblici, 12 dove
diventa impossibile bluffare o promettere, tanta & la miseria.
La gente lo accoglie con entusiasmo, abituata forse com'’era
a sindaci irrangiungibili, o facili da vedere solo in televisione.

Lo accompagna Donato Veraldi, scudiero fedele, promettente,
molto diverso da lui, forse pili pragmatico, meno romantico,
meno elegante. Hanno in comune il senso delle cose semplici
e il gusto per le battaglie impossibili. Prima di conoscere il
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dato elettorale gli esperti della politica — questo dovrebbe farci
riflettere — davano Angelo Donato completamente fuori gioco,
spacciato. Catanzaro non & mai stato un collegio facile, anzi,
tutt’altro.. Dopo la morte di Carlo Romei, titolare a palazzo
Madama del seggio senatoriale di Paola - Castrovillari, ghi su
bentra il primo dei non eletti, Ernesto Pucci, che ha poce tempo
per rafforzare il collegio. Al momento delle ricandidature 'ex
segretario nazionale amministrativo della DC decide di lasciare
per sempre limpegno politico. Sembra incredibile, conoscendo
le tradizioni dc. Quindi, la candidatura Donato., Molti, all’interno
del partito, non lo vedono di buon occhio. E’ comprensibile.
I personaggi «secondari» della politica hanno sempre femuto
le qualita dei migliori. Lo slogan ricorrente & «finché c'e medio-
crita ¢’¢ spazio per tutti». Se il concetto di mediocrita viene
meno, e lascia il passo alla qualita, allora questi «impiegati»
della politica rischiane di venire, nella migliore delle ipotesi,
schiacciati. Quanti falsi re abbiamo acclamato in questi venti
anni! I re veri, sono rimasti al loro posto. Dignitari da sempre.
Sieropositivi al fattore bleu, quello che determina la diversa
colorazione del sangue. Angelo Donato ne & espressione em-
blematica.

E' in questo scenario variopinto che si giocano le sorti
di una regione e della sua gente. Quanti dirigenti regionali non
sono in grado di leggere una deliberal Quante promozioni as-
surde ha generato la politica! Quanti errori la burocrazia com-
mette per colpa di questi criteri che rinnegano integralmente la
meritocrazial Speravo che qualcosa, con l'avvenio della giunta di
sinistra alla regione, avvenisse. Ma so che, con un semplice
escamotage, quello dei «comandi», coloro i quali non hanno
mai lavorato in vita loro continuano a non farlo ancora oggi,
pur incassando buste paga pesanti. Se le cose vanno cosi da
sempre, perché cambiarle?
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Gli unici a non credere molto nella forza dei «media» sono
i candidati della lista verde. Chi sono realmente questi nuovi
folli ‘della politica? Diciamo prima di tutto che sono un «mani-
polo» di giovani. Diciamo poi che, conoscendoli, finiscono con
il piacere pitt di quanto non piacciano i loro slogans o i lore
progetti politici. Ne incontro alcuni all’Universita della Calabria
dove Piero Fantozzi, direttore del dipartimento di sociologia,
ha riunito politici vecchi e nuovi per una analisi sul voto
clettorale. Tra di loro ¢’& un sociologo che conosco da diversi
anni, pitt giornalista che studioso di problemi di massa, in
passato collaboratore di Reporter, autore di un libro scritto a
caldo sulle ultime vicende della Cassa di Risparmio: Vito Barresi.
E’ di Crotone. Credo che abbia avuto in questi anni millé
possibilita diverse di lavorare altrove con maggiore successo,
ma ha sempre rifiutato. Dice di amare la sua terra pitt di ogni
altra’ cosa, pilt della politica, certamente, poi viene la famiglia.

Vogliamo raccontare l'inizio di questa vostra avventura nel
mondo spietato e disincantato della politica? La risposta ti
disarma. Prima sorride, poi ti guarda con un pizzico di catti-
veria per la domanda che non si aspettava, alla fine tira fuori
questa storia che & tutto un programma: «B’ pitt semplice di
quanto non si pensi. Saputo della crisi di Governo, dello
scioglimento delle Camere, insieme ad un gruppo di amici,
abbiamo deciso di presentarci in Calabria con i verdi. Abbiamo
telefonato a Roma, alla centrale operativa del' movimento.
Siamo partiti». Sono fre in tutto. Vito Barresi, Francesco Zurlo,
Enzo Frustaci.

Se Vito Barresi & uno di quei giovani che non esiterei a
definire «interessante» sotto tutti i profili, gli altri due non
sono da meno. Francesco Zurlo & appena un ragazzo, avra
meno di 25 anni, occhiali alla Gramsci, elegante, quanto basta,
per capire che & un «arrivato». Gli amici lo chiamano la «lista
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bleu», per il colore probabile del suo gruppo sanguigno. B’, in
effetti, il rampollo «scomodo» di una vecchia famiglia aristo-
cratica. Lui stesso si definisce «grosso proprietario terrierc
ridimensjonato dalla riforma agraria». Gia in questa definizione,
c’¢ per intero la filosofia del gruppo. Enzo Frustaci & invece la
«pietra dello scandalo» di una vecchia famiglia socialista.
Quando scopre che so gia molte cose della sua vita, mi prega
di non ricordare le sue «origini garibaldine». Mi dice: «anche
questo ¢ stato un motive in pitt per alimentare da parie dei
nostri avversari gli attacchi contro di noi». Messi insieme
non raggiungono i 70 anni di ety 1I capocordata, Vito
Barresi, sferra l'attacco pitt caustico della serata. L’obiet-
tivo ¢ Giacomo Mancini, che ha appena finito di parlare
agli allievi di Piero Fantozzi, ma che per motivi personali deve
abbandonare 'aula gialla. Barresi, per replicare al vecchio leone
socialista, usa i termini tecnici ed incomprensibili della socio-
logia moderna: «Noi siamo per la realizzazione piena della
dinamica molecolare». Molti lo applaudono. Non saprd mai
se lo fanno per «amicizia, per simpatia» o perché hanno ben
capito il senso del concetto.

E’ vero che avete speso anche voi tanti soldi? Risposta
immediata di Francesco Zurlo: «Quelli che sono serviti per la
benzina delle nostre macchine». Tento un calcolo rapidissimo,
partendo dalla premessa che in Calabria i comuni sono piu
di 400, ma vengo immediatamente redarguito: «I comuni che
noi abbiamo visitato in tutta la regione saranno stati si e no
una decina. Non di piti». il conto allora si fa molto misero, Avrete
almeno pagato i manifesti? Altra risata plateale: «Noi non ab-
biam fatto neanche un manifesto. Abbiamo lavorato con quelli
che ci sono stati mandati da Roma». Il conto anche qui lascia
interdetti. Sono esattamente 2600 manifesti, pilt 10 mila volantini
e 200 adesivi. Tutto qui. Alla faccia di tutti gli altri candidati,
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direbbe qualcuno! E’ esattamente la decima parte di quanto
investe un deputato che si rispetti. Pensate, per esempio, a
quanto materiale propagandistico utilizza il socialdemocratico
Paolo Bruno. Una quantita enorme di manifesti, distribuiti con
criterio terroristico. Dovunque. In ogni angolo, in ogni conirada
di questa terra. Dalla locride alla sibaritide. Ne fara le spese
Costantino Belluscio, altro grande perdente di questa giostra
elettorale.

Da che parte vengono i verdi? Zurlo in passato ha votato
per i radicali; quest’anno la storia di Cicciolina lo convince a
cambiare barricata. Barresi votava per i comunisti, ma ha un
carattere troppo esiroso, un po’ poeta un po’ artista, per restare
fedele allo schematismo berlingueriano. Frustaci viene dalle
file socialiste, «per colpa della tradizione di famiglia pilt che per
convinzione». Altro discorso &, invece, dove prendono i voti. Su
questo sono tutti d’accordo: si tratta di voti giovani. Giovani
che non hanno una tessera, che credono nella natura e nella
sua tutela, che combattono contro il nucleare, che sperano di
cambiare le regole del gioco perché «la nostra Costituzione —
dice Zurlo — non prevede nessun articolo che riguardi diretta-
mente la salvaguardia dell’ambiente». E’ un successo imprevisto,
semplice come l'acqua, disinteressato, € i primi a saperlo sono
i tre moschettieri. Che ridono, finalmente felici.

Una campagna elettorale riserva anche momenti partico-
larmente tristi. Ne sa qualcosa Riccardo Misasi, quando una
sera in albergo, a Vibo, giunge da Reggio la notizia della morte
di Pino Zagarella, ex segretario provinciale della DC, fedelissimo
interprete dei voleri misasiani. La notizia arriva in albergo al-
l'improvviso. Come normalmente accade, in situazioni come
queste, a ricevere la telefonata & uno degli uomini di fiducia
del segretario regionale democristiano. Qualcuno suggerisce di
nascondere a Riccardo la verita. Ma la cosa lo irriterebbe
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molto, soprattutto il giorno dopo, leggendo i giornali. Cosi,
Misasi viene informato della morte di uno dei suoi amici pit
cari. Chiede di restare da solo; ha bisogno di piangere, cosa,
questa, che un leader come lui non pud permettersi davanti
alla corte che lo circonda, e che vive con lui anche i pochi
momenti di relax che la battaglia dei comizi concede.

V - I raduni, le feste, le cene, i pranzi elettorali. La
notte di Ariarossa. Il giorno del voto. La cronaca
nera di quei giorni. La sconfitta di Frasca. Luitto
a Cassano. La mobilitazione della dinastia dei
Gentile. Gli eletti. Le omonimie delle liste. La leg-
genda di Eugenio Mancuso. | sottosegretari di
Stato.

Giovedi, penultimo giorno di campagna elettorale; Misasi
«chiude» a Cosenza. Pronuncia in piazza Fera il discorso che
scatena le ire eccessive del suo rivale diretto, Mancini. Finito
il comizio, scompare, fagocitato da una grossa macchina di
rappresentanza. Ufficialmente, si dice abbia altri incontri nei
paesi silani. La realtad & un tantino diversa: a Zumpanc ¢'& una
famiglia di suoi amici che lo aspetta; una festa per pochi
intimi; Misasi siede a capotavola, alla sua destra Mariano Rende,
alla sua sinistra Carletto Migliori, assessore comunale allo sport
a Cosenza, pill in 13 Camillo Sarlo, capo della segreteria politica
di Tony Murmura al ministero della Marina Mercantile, Camillo
¢ sceso in Calabria per «chiudere» alcune operazioni importanti,
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lui che misasiano lo & da sempre, e forse nella maniera pit
viscerale di questo mondo. Accanto a Camillo ¢’¢ suo fratello
Peppe, un ragazzo straordinario, amico personale da tempi
non sospetti, direttore di «Pronto? Qui Calabria», un giornale
che nel giro di questi anni ha fatto scuola, diventando il simbolo
del vibonese: ora porta in prima pagina, da almeno sei numeri,
il faccione bonario di Re Riccardo. Accanto a Mariano Rende
c’¢ Luigi D’Andrea, avvocato per sbaglio, profondo conoscitore
dei meandri parlamentari, da tempo capo della segreteria di
Misasi. Infine, come vedete il cerchio & dei pilt ristretti, Carlo
Brufagna, 'autista, e Armando Mascaro alto funzionario della
USL cosentina. Non & una cena frugale. A servire sono marito e
moglie. Una casa molto semplice, l'atmosfera cordiale, rilassata.
Si parla di tutto, tranne che di politica. Arrivano le prime pie-
tanze. Una strana frittura di carne, fatta di fegato, budella
di bue, frattaglie, condita con molto grasso, molto gustosa.
Fiumi di vino bianco, necessari a smorzare il peso del capretto
e dell’agnello, preparati come solo certi montanari sanno ancora
fare. Non & finita. In tavola arriva anche del buon pollo, delle
squisite melanzane ripiene, si va avanti cosl fino alle due della
notte. Misasi & tranquillo. Mangia meno del solito, vuole evitare
di appesantirsi. La famiglia che vive questo «grande onore» ¢ la
famiglia Guagliardi. Il piu entusiasta della serata appare un
certo dottor Bernini, funzionario di Piazza del Gesti, che ap-
profitta della cena offerta per fare il «pieno» di piatti che non
aveva mai mangiato prima.

Sara una cena completamente diversa quella che alcuni
suoi aficionados organizzano per Misasi, qualche giorno pit
tardi, sulle colline di Nicastro. In una delle ville piti belle della

provincia, lungo la strada che collega Lametia a Pianopoli. Un
solo vero padrone di casa, questa volta: Nicola Barberio, un
industriale molto affermato, cognato di quel Merlo famoso che

81



anni fa porto il Catanzarc in serie A, titolare con lui della
Samer, un’industria leader nel settore delle strutture in cemento
armarto.

La villa ¢ quanto di piti suggestivo si possa immaginare.
Me la descrive in tutti i suoi particolari Giancarlo Geri, uno
straordinario animale televisivo, davanti alla cui cinepresa sono
passati in vent’anni di RAT i personaggi piit o meno caratteristici
di questa regione. Giancarlo mi parla di una grande casa a
piano terra, con tanto di parco intorno, e una grande piscina,
a cui si accede dal salone di rappresentanza. Il particolare che
pitt mi colpisce ¢ la descrizione meticolosa di un enorme sistema
di amplificazione stereo, incassato nel muro portante del salone,
e che diffonde la musica anche in cortile. Una casa bene arre-
data, molto elegante, con tanto di guardiani e giardinieri intorno.
La sera della festa c’e la créme di tutta la zona: medici, indu-
strialotti noti, professionisti, alti funzionari dell’unita sanitaria
locale, diversi politici. La cosa pill curiosa, ma che merita di
essere riferita, ¢ la presenza contemporanea di ire candidati.
Olire a Riccardo Misasi ci sono infatti Franco Pietramala e
Agazio Loiero. Qualcuno maligna. In onore di chi, di questi tre
cavalli da corsa, Nicola Barberio ha organizzato la festa? Cono-
scendo il passato della dinastia Merlo non ci sono dubbi, 1l
rapporto con Misasi & un rapporto di vecchissima data e, forse,
proprio non a caso, quando Riccardo fa il suo ingresso ufficiale
nella villa, ha accanto una signora: sua moglie. Caso molto
raro, sara molto difficile riincontrare i due insieme, in campa-
gna elettorale.

Cos’® che ti ha colpito di pitt di quella sera? Rivolgo la
stessa domanda a decine di persone. Ricevo da tutti una sola
risposta: «L'eleganza degli invitati. Molti uomini in nero. Molte
le signore in lungo, I'unico a non concedersi la cravatta & lui,
il ve di Piazza del Gesli. C'®¢ una veritd che va raccontata. Misasi
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& impacciato, quasi infastidito, immaginava una cena tra amici,
una serata in piena semplicitd; trova invece un lusso che
non ama. Vorrebbe scappare via, ma sa di non poterlo fare.
Mi dicono ancora di pili: la regina pilt elegante e pilt bella
della serata & Patrizia Scermino, una giovane signora che viene
da Vibo, dal cognome molto illustre, e che da qualche tempo
vive in Sicilia. A Vulcano, il marito gestisce un ristorante alla
moda. Bella, elegantissima, raffinata, Patrizia Scermino con-
quista la ribalta di questa passerella esclusiva.

Una passerella molto suggestiva: illuminata dai fari esterni
della piscina, al centro della quale un maitre d’eccezione, Paolo
Sauro, sistema una barca che poi ricopre di ostriche e di
aragoste; la scenografia ¢ stupenda. Peccato che mancassero
le telecamere di una qualunque televisione, ora che la crociera
elettorale si & conclusa ognuno degli invitati avrebbe potuto
rivedersi con calma.

A che ora realmente inizia la festa? I pareri non sono
molto concordi. Secondo Ercole Amelio, direttore dell’AMAC
di Catanzaro, ma soprattutto uomo-ombra del potere universi-
tario al consorzio degli studi di Catanzaro, gli ultimi ad arrivare,
prima di Misasi, entrano nel grande salone delle feste poco prima
delle 21. Secondo qualcun altro — per esempio lo stesso Gu-
glielmo, re del caffée — gia alle 20,30 casa Barberio registra il
pienone, bisogna per¢ aspettare 'ospite d’onore. Si fanno le 23.
E’ l'ora in cui Cuor di Leone entra nel palazzo. Dietro di lui,
come sempre, la sua corte innumerevole. Prima gli uomini della
scorta, poi tutto il resto. Inutile descrivere l'accoglienza trion-
fale che la serata gli riserva. Ora la festa pud anche iniziare.
A coronare di successo un’attesa cosi lunga ci pensa Paolo
Sauro con i suoi antipasti variopinti. Ho gia detto delle ostriche
e delle aragoste a fiumi, ma & il meno della serata. Lungo i
bordi della piscina viene sistemato un buffet hollywoodiano: mon-
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tagne di tartine, di pietanze fredde, di pesci arrosolati alla
brace, di insalate, di frutta fresca, di dolci della casa. Misasi
viene fatto sedere ad un tavolo centrale. Viene servito un mare
di ben di Dio, ma il Grande Vecchio & stanco, ha poca voglia
di mangiare; beve invece molto, e solo acqua. Raffaele Vesce,
¢ lo chef che ha il compito di pensare solo a lui e di controllarlo
a vista d'occhio, gli serve tre bottiglie di minerale, 'una dopo
l'altra. Misasi, prima di arrivare qui ha tenuto un comizio
da qualche parte, ha sudato parecchio, e tutta quest’acqua gli
serve per reintegrare i sali dispersi.

Il menu predisposto ¢ quanto di pit sofisticato ci si possa
aspettare; Paolo Sauro ha carta bianca: carpaccio, pesce spa-
da affumicato, involtini di pesce spada con riso pilaf, polipi
alla Luciana, serviti con un contorno di patate marinate, alici
macerate nel limone, panzerotti come primo, nidi di scoglio,
tagliclini e gamberi, surici di mare, dolci della casa, frutta
di tutti i tipi, per giunta gia sbucciata; il tutto innaffiato da
un buon Nozze d’Oro Regaleali; infine Cartize e Ferrari. Que-
st'ultimo viene servito contemporaneamente alla mousse di
cernia, un piatto prelibatissimo, molto leggero, apprezzato di
pit: dai palati educati al pesce appena pescato. Alle spalle di tutto
quesio ¢’¢ un esercito che lavora da almeno tre giorni.

In cucina sei cuochi. Li «governa» Pino Pastafiglia. In sala
a servire ci sono altri 10 camerieri in bianco classico; pitt un
pianista d’eccezione, Salvatore Greco, appassionato di jazz.
stustamente vi chiederete cosa cleniri la festa di Timpe
Rosse con la nostra crociera elettorale. Anche qui Misasi parla
di politica. Ad una certa ora della notte, attorno al suo tavolo,
si radunano gli invitati. A loro Misasi racconia delle malefatte
di Bettino, dei tentennamenti di Spadolini, «in questa corsa
sfrenata verso la conquista della Repubblica». Misasi si ricon-
ferma bravo, brillante, convincente come sempre. La gente —

(L)
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mi dice lo chef — lo guarda a bocca aperta. E’ gente che
magari immagina che la politica sia arte per giocolieri; semmai,
in questo caso, ¢ vero il contrario: & arte per sognatori, per
illusionisti, per esperti di sociologia e di teorie economiche,
per appassionati di diritto e di storia moderna. Fare politica
ai livelli di Riccardo significa insegnare ai giovani a pensare, a
riflettere sulle cose da fare, su quelle fatte male, sulle prospet-
tive da costruire. E occasioni mondane come queste possono
servire anche a convincere i presenti della bonta di un progetto
politico. La cosa piu bella della serata ¢ che anche in questa
occasione Riccardo non chiede voti personali; chiede invece
voti per il partito: «E’ la DC che deve crescere nell'interesse del
Paese». '

Chiusa la campagna elettorale, sard pili «leggera» la cena
che Giacomo Mancini si concede in compagnia della moglie,
donna Vittoria, ¢ di due amici particolari. Ercolino Greco,
capo gabinetto del sindaco di Cosenza e Nicola Valentini. La
cena viene servita in una delle trattorie pilt caratteristiche di
Dipignano, dal «cugino» Natale, un oste vecchia maniera, che
ho avuto il gusto di conoscere quando ancora non sapeva di
avere il diabete, disponibile quindi a bere con voi, e far bisboc-
cia tutti insieme. E’ la trattoria dove Natale ebbe un giorno
un ospite illustre, il professore genovese, compagno Natta,
comunista come lui, che comunista & dalla nascita, checché ne
dica il buon Lucio Caputo, presidente delle Casse Rurali, e che
qui & pit di casa di Natta e Mancini messi insieme. Ma torniamo
alla cena: dicevo leggera: spaghetti al sugo per primo, Mancini
ne mangia una porzione quasi normale; poi chiede un po’ di
prosciutto e formaggio. Non credete sia poca cosa. Conoscendo
il prosciutto che serve Natale, dolcissimo come quello emiliano,

con la sola differenza che & un prosciutto che fa lui con le sue
mani e che cura sotto il tetto della sua «bettola», ¢’¢ da dire che
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una cena cosi non ha nulla da invidiare ai manicaretti sofisticati
di Chez Maxim a Parigi; sard diversa la luce del locale, I'atmo-
sfera esterna, ma «chi si accontenta gode», dicevano i nostri
vecchi.

Chi invece a tavola fa finta di mangiare ¢ Vito Napoli; &
il grande segreto della sua straordinaria vitalita. Assaggia sol-
tanto qualcosa, fa finta di gustare tutto, ma rifiuta le pietanze
pesanti, niente vino, niente birra, qualche bicchiere d’acqua
soltanto, e non sempre. Di tanto in tanto soffre di una partico-
lare forma allergica. I pollini estivi gli creano problemi, ma ci
pensa Franco Aceto a risolverglicli. Lo tratta come fa una
mamma con il bimbo piu piccolo: prendi questo che ti fa bene,
prendi quest’altro, non ti stancare; ci penso io. Del resto se
certi «collaboratori» non facessero cosi, il deputato si sentireb-
be davvero troppo solo. Non so se questa storia sia del tutto
vera; qualcuno per esempio mi racconta che nei mesi invernali
Cecchino Principe, in macchina, riesce anche a dormire, ma
non prima che il suo autista gli abbia sistemato sulle gambe
una coperta di cashemire,

In questo periodo di campagna elettorale, la macchina
diventa la vera casa dell'uomo politico. In macchina, ogni
politico trascorre almeno 18 ore della sua giornata. I pin for-
tunati sono quelli che hanno a disposizione una macchina dotata
di radiotelefono, e in Calabria si contano sulle dita di una
mano; il telefono in macchina evita inutili perdite di tempo.
Ho visto parlamentari, abbastanza conosciuti, aggirarsi per le
strade dei paesi in cerca di un telefono da dove chiamare la
propria segreteria, con tanto di tasche piene di gettoni. Quante
maledizioni! Spesso cercare un telefono che funzioni, fa perdere
delle ore. Un tempo I'autosirada era una garanzia: arrivavi in
un’area di servizio qualunque, ed eri sicuro dj trovare un tele-

fono-amico; ora neanche quello. Quando Donat Cattin, che



pur essendo ministro non ha una macchina con telefono a
bordo, chiede a Vito Napoli di poter telefonare, prima di poterlo
fare passeranno almeno tre ore. Quel giorno nessun telefono,
lungo l'autostrada Reggio-Lametia, sembrava volesse funzionare.
Spiegato, dunque, il perché spesso un politico non riesce ad
avvertire del possibile ritardo. E quanto ritardo si accumula
per strada... Ho visto predisporre decine di programmi elet-
torali. Sulla carta sono tutti perfetti: alle 16 a Bagnara, alle 17
a Palmi, alle 20 a Polistena, alle 21 a Rosarno, alle 22 a Mileto,
alle 23 a Vibo Marina. Se c’¢ tempo, alle 24 si fa un salto a S.
Onofrio a casa di Gianni Profiti, o di Gaetano Ventrice per una
insalata e un uovo alla coque. Quanti di questi impegni vengono
poi rispettati? I primi tre certamente si, non destano problemi,
anche perché non sono previsti, né a Bagnara, né a Palmi, né
a Polistena, comizi. L'incontro con i propri elettori diventa
giusto un saluto veloce. Arrivi in sezione, scambi due chiacchiere
con chi c’¢; normalmente trovi il segretario del partito, il
sindaco, quando il sindaco & del tuo stesso partito. Qualche
grosso elettore, che bluffa con tutti quelli che arrivano, promet-
tendo voti a tutti, e magari non dandoli a nessuno. La sola
promessa che cercano, e che normalmente riescono sempre a

strapparti, & la certezza che tu possa tornare dopo eletto, questa
volta con piit calma, per un nuovo comizio. Dici sempre di si.
Come fai a deluderli? Non sembra giusto. Risaluti, e riparti
a velocita ad altissimo rischio per la vita propria e per quella
degli altri. Sapevo che gli autisti degli uomini politici fossero
mezzi kamikaze, ma non avrei mai immaginato che per fare
Reggio - Cosenza qualcuno di loro riesce a farlo in meno di
un’ora e dieci. Per fortuna, la corsa & frenata dalle mille inter-
ruzioni che si contano lungo la striscia di cemento che Mancini
volle, che materialmente Fanfani tenne a battesimo, e che poi
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Mancini rinnegd pubblicamente, scrivendo ad un giornale «con
I'autostrada non c’entro».

La prima ora di ritardo si accumula a Rosarno. Gli amici
vogliono che tu faccia un comizio. B’ inutile convincerli che hai
il tempe contato, e che devi ripartire. Tieni allora il comizio.
A seconda della piazza, te la prendi con i socialisti o con i
comunisti: se al comune a governare ci sono i socialisti, te la
prendi con Cecchino Principe che sponsorizza il principino; se
ci sono invece i comunisti, spieghi, se sei nella piana di Gioia
Tauro, che non tutta la mafia ha colore dc. Questc accade anche
nei partiti diversi dalla DC. Se a parlare & Quirino Ledda, ¢ lo
chiamano a fare un comizio in un comune amministrato da DC
e PSI, nessun tono di mediazione; le accuse ai due partiti
piombano sulla folla come siluri vecchia maniera; se invece,
al governo del paese, ¢’ solo la DC, ¢ ¢’& una coalizione di
sinistra, allora le colpe dello «sfascio» ricadano solo sulla DC
che «per troppo tempo ha governato il Paese, scialacquando
enormi risorses,

La gente fa finta di credere a tutti; ¢ fin troppo matura
per capire quanto di vero ci sia in certe affermazioni di carat-
tere esclusivamente elettorale. C'& un particolare, che mi col-
pisce molto. Parlando agli studenti dell’Universita della Calabria
Giacomo Mancini, commentando il dato conclusivo di questo
scontro con i partiti, riconosce che «la Calabria ¢ finalmente
cembiata». E’ una regione in grado di camminare con le sue
gambe; ha facoltd di esprimere il suc pensiero nelle sedi isti-
tuzionali che pitt contano; & terra di grandi tradizioni e di
grande cultura, «e in tutti questi anni ha raggiunto traguardi
insperati». Un discorso pieno di tensione., Nessuno meglic di
lui sa come affrontare la folla, e nessuno meglio di lui sa come
gestite e mediare i toni del dibattito. Poi perd si alza e se ne va,

senza avere il tempo di replicare alle accuse che gli vengono
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messe dal leader dei verdi: «Peccato — dice in sostanza Vito
Barresi — che Giacomo Mancini abbia cambiato idea cosi
presto. Appena ieri, prima che la gente andasse a votare, non
ha fatio altro che gridare ai quattro venti quanto debole e
quanto povera fosse questa terra. Quante cose non sono state
fatte! Quante altre ne andrebbero fatte! Quanta incultura per-
mane persino nei ceti pitt qualificati! Quanto odore di mafia
si seante per le nostre contrade e all'interno delle nostre istitu-
zioni». Due analisi completamente diverse; certamente la secon-
da pitt convinta e meno strumentale, Meno ottimista di Mancini
sul futuro della regione, ¢ Ciccio Martorelli, ex senatore comu-
nista, «epurato» dalla logica Politano il mese prima del voto.
Vito Napoli da a Giacomo Mancini l'idea giusta per rimarcare
un discorso caro all’ex segretario nazionale del PSI: «Caro
Giacomo, chi meglio di te pud dirlo? Quanti di questi giovani
deputati, deputati nuovi, alla loro prima esperienza, avranno
forza e titolo per parlare in Parlamento, in nome e in difesa
di questa terra»? Mancini non aspetta altro. Ringrazia l'amico
«fedele» del suo partito, da sempre nemico dichiarato del PCI,
e rincara la dose: «Caro Napoli, hai ragione. Vedremo quanti
di questi nuovi deputati sapranno dire la loro in Parlamento

Alla fine, pero, i soli a parlare siamo sempre in pochi». In
questo Mancini ha ragione, al di 1a del dato elettorale e dei
tantissimi mila voti presi da questo o da quello. Martorelli
sorride melanconico; forse rivede il suo passato e pensa alla
fine ingloriosa che il PCI gli fa fare; fino a ieri senatore della
Repubblica, componente di prestigio della Commissione Par-
lamentare antimafia, giurista di grande respiro. Oggi invece
torna ad essere l'avvocato, un nobile senza pitt blasone, un
industriale senza pitt la sua fabbrica; gli rimane la grande pas-
sione per il partito, passione che traspare, nonostante I'amarezza
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usata nelle analisi e la pesantezza di certe affermazioni autocriti-
che. «Dove vuole che vada — risponde sempre sorridente a Franco
Corbelli che lo invita nel suo ultimo “Salottiero” — il PCI &
sempre stato il mio partito; morird con la tessera comunista,
anche se certl sistemi sono degni deila peggiore tradizione
komeinistas.

La corsa prosegue, si fanno le 23, e sei ancora a Rosarno,
dovresti invece gia essere a Mileto. Prevedi una mezz’ora di
ritarde, e accetti 'invito del medico del paese per un caffé
molto ristreito e poco zucchero. Riparti da Rosarno a notte
inoltrata; si ¢ fatto davvero tardi. Fermarsi per telefonare agli
amici di Mileto significherebbe perdere altro tempo prezioso.
Non ti resta che cercare di arrivare al piit presto. La gente,
pensi, a quest'ora sara gid andata a dormire, pazienza. Non @&
cosl. A mezzanotte meno un quarto, trovi in piazza una marea
di gente. I paesi sono belli anche per questo. Non ti tradiscono
mai, salvo prova contraria. Hai il tempo di stringere qualche
mano, salire sul palco, ripetere le cose gid dette in mille altre
occasioni. Una sola variante al tema. Anzicché dire «Cari amici
di Rosarno», dici «Cari amici di Mileto». E ti ripeti. Non a
caso, alla fine della campagna elettorale, nel suo ultimo comizio
di Piazza Fera a Cosenza, Misasi viene accusato daj suoi amici
(per quanto & possibile accusare un uomo come luil) di aver
perso la «freschezza» dei primi giorni. Ma provate, voi, 2 parlare
per trenta giorni di seguito... Per quattro, cinque volte al
glorno, senza mai perdere in tonality e freschezza... La gente
¢ il solo elemento che ti ricarica, ti da forza per proseguire,
per credere che puoi ancora farcela. In giro ti danno spacciato,
fuori dal giro. Non hai che un solo modo per vincere la delu-
sione di queste «voci»: devi andare avanti come un robot,
macinando migliaia di chilometri, visitando migliaia di case
diverse. Mi dicono che a S. Onofrio Carmelo Puija sia stato
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a casa di qualcuno in particolare: da Nuccio Greco, giovane
direttore didattico, ragazzo molto serio; da Rosario Ruffa,
ingegnere della Provincia. In passato arrivava, e volava via.
Oggi forse c’¢, in ogni uomo politico, la sensazione che la
ricerca del consenso sia cambiata; che conti molto di pitt il
contatto personale, che non il rapporto mediato dai portaborse
di sempre. Erano loro che in passato sostituivano i deputati.
Arrivavano in un paese, ¢ in nome dei deputati che rappresen-
tavano, ordinavano e disfacevano le cose. Ne sa qualcosa Franco
Fiorita, con la vicenda di Lametia Terme: questo stranc ac-
cordo DC-PCI imposto alla base senza il rispetto delle decisioni
che la base aveva gia assunto, e che non corrispondevano a quel
tipo di accordo. Ma anche in quel caso questo signore si
presentava «in nome e per conto» del Signore Dio Nostro.

L'ultimo appuntamento della giornata naturalmente salta.
Anzi, salta anche il penultimo appuntamento della giornata, quel-
lo a Vibo Marina; gli amici lo capiranno. A mezzanotie ¢ mezza
non & pitt ora per andare in giro, o per fare comizi; non resta
che l'ultimo incontro programmato: quello a casa di Gianni
Profiti. Anche qui avviene tutto di corsa; il tempo di un piatto
di fagiolini, un pezzo di formaggio, come quello che solo Gianni
sa trovare sui pianori del Poro, poi a casa o in albergo, perché
la notte & quasi finita, e con le prime luci dell’alba bisogna
ricominciare.

Sapevate che un deputato ha anche il privilegio di votare
dove vuole? Non & cio¢ legato a nessun seggio in particolare;
se & a Roma, pud votare a Roma, se ¢ a Piscopio, pud votare
nell’unica sezione elettorale di questo paesino sconosciuto del
vibonese. Qualcuno usa questa «facolta» come ennesima occa-
sione di incontro con la gente, Vito Napoli, per esempio. Lo
chiamo al telefono mattina di domenica; mi dicono che &
partito per Natile, una frazione di Cardeto, un paesino della
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provincia di Reggio Calabria, dove la gente minaccia di non
votare. In segno di protesta — dice — contro lo Stato, «che si
¢ dimenticato di ricostruire il vecchio abitato falciato dalle
alluvioni dell'ultimo decennio». E’ andato a votare li, in segno
di solidarietd alla gente del posto, ma & uno stratagemma che
funziona poco. Il dato elettorale conferma lo strapotere comu-
nista, e riduce notevolmente l'opposizione dc, dando alla DC
meno di 340 voti in tutto, contro gli 850 PCI. Mancini vota invece
a Cosenza, nel centro storico, lo accompagna donna Vittoria,
e stranamente c'¢ gia una troupe della Rai che lo aspetta per
riprenderlo.

Dopo aver votato, un deputato, o un «aspirante», continua
il suo giro; pilt veloce dei giri precedenti, ma forse pitt efficace.
Questa volta si va a trovare l'elettorato davanti ai seggi eletto-
rali; ¢ una cosa che funziona sempre. La verifica viene dal
modo come un politico trascorre questa domenica del voto;
soprattutto nei paesi, dove il contatto umano & piti semplice
che non nelle grandi citty, dove tutto si s&, per uno strano
tam tam che rimbalza di casa in casa, senza che tu te ne accorga,
e dove l'arrivo di un parlamentare & sempre una notizia da
prima pagina, che tiene banco per ventiquatirore di seguiio.
Questo, naturaimente, serve a ricordare alla gente che hai un
nome e un cegnome, € che al tuo nome e cognome corrisponde
un numero. Cosl, mattina di lunedi. La maggior parte dei can-
didati, il lunedl mattina preferisce restare vicino casa. Fa il
giro dei seggi. Si fa vedere per le strade, ma non pit di tanto.
Qualcun altro, credo siano le eccezioni, va in ospedale a trovare
gli emmalati. So di un deputato che il lunedi mattina ha
trascorso la sua giornata in giro per i negozi. Salutando i sestori

ei negozi, le mamme al supermercato, i giovani al bar centrale

[

del paese, i vecchi trovati alla Standa, o da Bertucci, un grosso
emporio all'americana. Quanto tutto questo funzioni, nessuno
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potra mai dirlo con certezza; ¢ perd dimostrato che in America
i candidati alle «primarie» conquistano il cuore dei propri
elettori con questi «sistemi», che sono un pochino forse estranei
alla tradizione riservata e vergognosa della nostra gente, ma
pur sempre efficaci sul piano dell'immagine. Anche i comunisti
nvestono ormai tutto nell'immagine. Uno dei recordmans di
apparizioni televisive ¢ Carmine Garofalo, ex sindacalista d’as-
salto della CGIL, giovane molto preparato, prefondamente serio,
comunista da vecchia data, che si fa intervistare da Enzo Costa-
bile, uno dei giornalisti calabresi piit «freddi» del video.

Non tutto, perd, & cronaca eleitorale. I giornali continuano
a fare i conti con la cronaca nera. In Calabria si uccide sempre
di pit. I grandi inviati del Nord ritornano da queste parti come
«sciacalli». Sono pagati per raccontare il «sangue per le strade».
E di sangue, per le strade, ne scorre anche parecchio. Lunedi
sera, a Vibo, si & appena chiuso il dato elettorale del Senato.
In piazza Municipio c’ il finimondo: giovani che schiamazzano,
gruppi di meno giovani in disparte che discutono del trionfo
di Murmura, e del grande successo personale del principe del
foro Francesco Naso, candidato tra le file del MSI. D'un tratto,
in aria, si sente il rumore metallico di un revolver che spara;
& un fuggi fuggi generale; la gente impazzisce, non sa da
che parte scappare, non sa, soprattutto, cosa sta succedendo.
Si guarda intorno. Qualcuno scruta per terra due giovani: uno
dei due ha la faccia schiacciata nell’asfalto, immersa nel sangue.
E’ una tragedia, una scena indimenticabile, bestiale; & la vio-
lenza materializzata, plastificata, che diventa realta da toccare
con mano. Chi sono? La risposta & ancora pill spietata. Sono
due giovani carabinieri. Uno dei due rimane per terra qualche
ora, ma ¢ gia morto. B’ necessario che il magistrato ne disponga

il trasferimento. L'altro arriva in ospedale in condizioni pietose; i
proiettili gli hanno trapassato la zona inguinale. Resta, tra la

93



vita e la morte, per due giorni consecutivi, L’inchiesta accerta
che sono «caduti nell'adempimento del proprio doveres, falciati
dalla follia di un giovane ventiseienne. Antonino Civinini e Vin-
cenzo Cataldo si erano limitati a chiedergli i documenti di

identith; un conirollo come tanti, in una piazza come tante.

E’ Valtra faccia della medaglia. E' la Calabria dei violenti,
delle lupare, dei silenzi, delle complicita. Scatta una caccia
all'uvomo senza precedenti; il killer sembra scomparso nel nulla.
Finalmente riescono ad identificarlo; lo cercano dappertutto,
tranne che a casa sua; e quandc qualcuno telefona ai carabi-
nieri per avvertirli che il giovane omicida se ne sta tranquilla-
mente sdraiato sulla terrazza della sua casa, ¢ ormail troppo
tardi. I rumore delle prime camionette e delle volanti aiuta
il giovane Zaccaria a sparire di nuovo, ma senza non aver prima
esploso dall’alto della terrazza nuovi colpi di pistola. Alla fine
si consegna ai carabinieri; ha paura di venire ucciso in un
conflitto a fuoco; sorride, «ho sparato perché erc ubriaco».

Vibo, mai come in questa vicenda, sembra citth di fron-
tiera. Michele Garrl su Paese Sera usa una frase pill emblematica;
parla di «Vibo-porto franco»; & un concetto pesante, ma so-
stanzialmente vero, un concetto che fa arrabbiare molto Bruno
Bosco, deputaio al parlamento uscente, non pit rieletto, ma
che qui vive, qui dove sono nati e cresciuti i suoi figli. Pare
che per non ricandidarsi gli abbiano offerto la vicepresidenza
dello TASM e rifiuta 'offerta senza neanche pensarci due volte.
Il fascino discreto di Montecitoric deve essere davvero unico.
Fa la stessa cosa Vito Napoli. I giornali riportano la notizia
in grande risalto. Per non ricandidarsi offrono al delfino di
Donat Cattin la presidenza dell'TTALSTRADE. La Rai, invece,
parla dell'TTALTRADE. E’ una cosa diversa, ma altrettanto
seria. Napoli rinuncia «per restare in irincea», dice agli amici,
«Preferisco la Calabria e i suoi problemi. Preferisco restare al



mio posto. Costi quel che costi». E' una decisione sofferta.
Significa dare un calcio a centinaia di milioni di ingaggio, ma
il prestigio di un posto in Parlamento val bene il successo
economico di una presidenza.

Bosco ha perso, Napoli ha vinto. Al deputato vibone-
se non rimane che tornare a casa con le pive nel sacco.
Puija ha fatto l'impossibile anche questa volta per sostenerlo.
Gli ha dato piu di 30 mila voti. Gli altri avrebbe dovuto garan-
tirseli da solo, e in cinque anni, pardon quattro anni di vita
parlamentare, 35 mila voti da recuperare non sono tanti. Specie
se si & un tecnico affermato come lui. Il destino, perd, gioca
qualche brutto scherzo anche ai privilegiati della politica. Un
brutto infarto, nel suo caso specifico, tiene Bruno Bosco lon-
tano dai circuiti che contano per troppo tempo. Ed & la fine
ingloriosa di una carriera stupenda ai vertici della Cassa per
il Mezzogiorno. Antonio Maragd, giovane dirigente del Ministero
di Grazia e Giustizia, mi riferisce di averlo rivisto al suo posto
ai vertici della Cassa per il Mezzogiorno, posto che aveva lascia-
to quattro anni fa, il giorno dopo il risultato elettorale. E’ la
conferma della serietd di un impegno.

Ora il tema delle presidenze torna di moda. A urne chiuse
si ricomincia a sognare. I primi dei non eletti, di tutti i partiti,
riprendono a sperare. E’ vero che Vito Napoli lascia la Camera?
A pormi per primo questa domanda & un amico carissimo,
democristiano organico, legatissimo a Franco Santo, entusiasta
sostenitore di Misasi. «Pare che al suo posto — mi dice Ciccio
De Napoli — sia destinato ad entrare Peppino Aloise, primo
dei non eletti, 42 mila voti solo in provincia di Cosenza».
Rispondo che la cosa mi ¢ nuova. Che mi sembra ancora
presto per pensare a sostituzioni di questo genere. Ma il buon
padre-padrone di Cam Teletre insiste: «Ti assicuro, chi mi ha
detto queste cose & una persona di tutto rispetto». Intuisco che
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¢ gid in atto un vero e proprio dibattito sui sogni degli esclusi.
Forse qualcuno immagina che Napoli sia 'unico deputato in
grado di dirigere un Grande Ente di Stato e medita quindi una
offerta da fargli in cambio del posto da lasciare al buon
Peppino Aloise. L'idea non & cattiva. Conoscendo Napoli credo
che non accetterebbe mai una soluzione come questa. Salvo
che il prestigio della Presidenza non sia tale da giustificare il
tradimento dei suoi 68 mila elettori. L'IRI, per esempio. Un
deputato che rinuncia prima di essere eletto a qualcosa di gros-
so, una volta riconfermato non puod rimangiarsi il coraggio ori-
ginario. Cosa accadra lo sapremo solo pitt tardi. Quando a
Roma i leaders dei vari partiti incominceranno a tirare le somme.
Misasi ¢ uno di quelli che conta molio Peppino Aloise lo sa.
Per questo, il dopo-elezioni lo vede tranquillo, flemmaticeo, sor-
ridente come sempre. In pit, credo che un altro motivo di
gioia, oltre che questa sua segreta speranza di successo, Aloise
lo abbia a risultati senatoriali chiusi. Una volta accertata la
grande sconfitta di Salvatore Frasca, ex sottosegretario alla
giustizia, nemico dichiarato dei magistrati. A Frasca non resta,
come premio di consolazione, che il trono di sindaco della sua
Cassano. Una citta che nel giro di pochi mesi vede immolati
sull’altare del perbenismo e della questione morale alcuni dei
suoi figli pilt noti. Frasca non viele rieletto al Senato. Aloise
finisce male alla Camera. Ciccio Samengo, potentissimo amico
di Carmelo Puija inciampa sullo scandalo della Cassa di Ri
sparmio. Gino Bloise perde la vicepresidenza del massimo isti-
tuto di credito calabrese. Cassano & per la provincia di Cosenza
quello che & Chiaravalle per la provincia di Catanzaro. Da
Chiaravalle vengono i vari Angelo Donato, gli stessi Pucci, un
tempo c'era anche l'ex segretario provinciale della DC, Ciccio
Squillace, «killer» della maggioranza di allora, allinterno del
partito. Ricordo ancora la lettera che firm¢ al direttore de 1l
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Popolo, Corrado Belci, per spiegare che il loro corrispondente da
sempre, per la Calabria, era da considerarsi «indesiderato».
Al suo posto chiedeva di nominare il «bravo, onnipresen-
te Franco Taverniti». La cosa mi colpi molto per due
motivi: primo, perché avevo vent’anni e sognavo di fare il
giornalista. Avevo avuto la fortuna di incominciare al Popolo,
grazie ad una lettera che Tony Murmura scrisse allora a Belci.
Secondo, perché, le cento mila lire al mese che il giornale mi
mandava mi erano sufficienti a pagare le mie vacanze estive
all’estero. Ridavano luce ai miei turbolenti anni universitari.
Ma queste sono cose che non contano sul piano del giudizio po-
litico; fanno parte dei miei ricordi, € me ne scuso per questo.

Anche nel PCI c'¢ un primo degli eletti che sogna di entrare
in Parlamento. E’ un medico, una ragazza per giunta, Elena
Bova. Potrebbe prendere il posto di Antonio Bassolino, primo
degli eletti in Calabria, ma anche a Napoli. Cosa dire delle donne
impegnate in politica? Qualcuna ¢ molto brava. Qualcun’altra
¢ pit bella da vedere. Di Grazia Costa non ce ne sono tante in
Calabria, e ogni partito ha le sue belle «cariatidi» da esporre.
Le pili agguerrite restano Anna Maria Nucci e Ermanna Carci
Greco. In televisione funzionano molto bene. Pitt la seconda,
che la prima, direi. Alla domanda «Che cosa rappresenta per lei
il mangiare», la prima risponde con garbo impeccabile: «Ho
purtroppo qualche problema conflittuale con la cucina, mangio
poco, ma la mia tiroide funziona male». La seconda confessa di
«non porsi il problema», ma risulta meno «convincente» della
sua pit diretta concorrente: in questa citta, dove le dinastie
sono cambiate e lo scettro dei potenti non & pitt quello di un
tempo. Efficace anche Sofia Rossi, la sola donna giovane che

la DC cosentina abbia allevato. Una ragazzona bruna. Cordiale.
Problematica quanto basta per piacere. Accattivante in tutti i
sensi. Pasquale Perugini le chiede di fare gli onori di casa al
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convegno che organizza per il suoc elettorato rendese. A Catan-
zaro c'¢ Clara Sanginiti. Conosco Clara da quando era segretaria
del movimento giovanile femminile della DC catanzarese. Sono
passati tantissimi anni da allora. Qualche giorno prima di
votare, mi capita di partecipare, insieme a lei, ad un dibattito
organizzato da Maria José Sdanganelli, presidente della Maria
Cristina di Lametia Terme, sul ruolo dell'informazione. Scopro
di avere accanto un avversario temibile. Avversario, come con-
cetto da leggere in chiave positiva. Agguerrita, preparata, elo-
guente. Senza mezzi termini, brava. Ne deduco che avrebbe
potuto tranquillamente rappresentare meglio di tanti altri can-
didati la DC in Parlamento. Sara lei stessa a dare una risposta
a questo interrogativo: «Chissa perché, ma quando in passato
mi sono candidata pochi mi hanno aiutata e votata. Oggi che
non sono pilt candidata tutti mi dicono che sono brava e che
ho fatto male a non candidarmi». La sala sorride, con eccessiva
prudenza, pur essendo piena di donne sole, la pili giovane delle
quali non al di sotto dei 40 anni.

Anche Giovanna Ferrara ¢ molito interessante sul piano del
giudizio politico. Da poco ¢ anche Presidente della USL di
Reggio Calabria, un’eredita pesanie che il partito, coinvolto
dallo scandalo del «Superpartito», affida a lei, con la speranza
forse di recuperare in immagine. Il gioco riesce. Anche se la
professoressa non & telegenica, come qualcun’altra sua diretta
concorrente. Giovanna Ferrara ¢ il tipico mule da soma, che si
carica il peso delle proprie responsabilita e lo porta fino in
cima. Non & un caso che Riccardo Misasi abbia pensato a lei
e l'abbia chiamata a diventare uno dei suoi ire numeri-due.
La inventa vicesegretario regionale del partito; la vuole a tutti
i costi tra le sue file, divenia cosi simbolo del «nuovo corso».

Anche in seno alla DC, la guerra per accaparrarsi i migliori
¢ una guerra fredda. Senza esclusione di colpi. La stessa candi-
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datura di Salvatore Berlingd, uomo legato a doppio filo sia a
Vito Napoli che alla Curia reggina, non manca di sollevare
qualche incomprensione, che rientra immediatamente dopo una
lunga chiacchierata che il professore universitario ha con i
vecchi amici di gruppo. E’ la prima «sconfitta» di Misasi, dice
qualcuno, nel giro di pochi giorni. Che dice di voler rinnovare
i quadri del partito, ma che alla fine accetta di mediare il peso
delle componenti interne con le scelte da fare. Sceglie anche
bene. Franco Santo, sindaco «manciniano» di Cosenza, diventa
il numero-due per la provincia di Cosenza, mentre a Catanzaro
Carmelo Puija impone un giovane, Franco Cimino, un giovane
in gamba, che meraviglia e incanta lo stesso Ciriaco De Mita,
quando De Mita lo sente parlare in Corso Numistrano a Lametia.

Perché Franco Santo, sindaco manciniano? E’ semplice:
se Mancini ha un amico vero a Cosenza, costui & proprio questo
Santo dalla testa lucida e il linguaggio asciutto. Privo di retorica.
Un tantino eccentrico. Con una moglie ingombrante. Pia Santo.
Esplosiva e rivoluzionaria in ogni sua manifestazione, sorella di
un «monumento» Tassoniano, Pino Basile, capogruppo DC alla
Provincia. Quando Mancini chiede l'aiuto della DC per essere
sostenuto come sindaco di Cosenza, Misasi lo affida alle cure
di Santo. Che gli rimane «fedele» fino all'impossibile. E quando
il caro Giacomino, in televisione, dice «non faccio pit il sindaco
perché mi hanno cacciato», non ha il coraggio di confessare che
a cacciarlo non sono stati i democristiani, ma piuttosto i suoi
stessi compagni di cordata, i quali ora hanno un nuovo candidato,
nel caso in cui il PSI dovesse tornare al governo della citta.
E’ Pino Tursi Prato. Uomo dei Gentile, astro nascente della
battaglia elettorale con i suoi 27 mila voti di preferenza, a
distanza di meno di 1000 voti da Sandro Principe a Cosenza

citth, e di 2000 voti dal vecchio leone socialista Mancini.
Le sorprese non finiscono qui. Luigi Gullo, notissimo giu-
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rista cosentino, ¢ l'unico capolista a non prendere il numero pit
alto di preferenze. Candidato nel partito Sardo raggiunge quota
891. E’ superato da Francesco Tassone; questi un tempo faceva
il magistrato, poi ha lasciato l'amministrazione giudiziaria
per fare lavvocato. E' realizzatore dei famosi Quaderni
Calabresi, un saggio di giornalismo meridionalista fuori dagli
schemi, asciutto, provocatorio, aggressivo, moderno, e questo,
quande il giornalismo calabrese aveva uma sola particolarita:
la paura delle analisi e dei giudizi politici. Intellettuale polie-
drico, leader del movimento meridionale, Francesco Tassone si
presenta a Tribuna Politica, sulla prima rete della Rai, con un
programma che parla di un «Mezzogiorno pill unito, pitt forte,
pitt vicino al Paese». Sembra la sola voce meridionalista del
momento. Per questo, guadagna 1200 preferenze. Non molte,
rispetto ai dati complessivi, ma abbastanza per un Partito che
in Calebria manca di protagonisti e di storia.

I pit votati sono Antonio Bassolino per il PCI (116.639
preferenze), Guido Pollice per Democrazia Proletaria (50001),
Valensise per il MSI-DN (26.244), Francesco Tassone per il par-
tito Sardo (1.199), Riccardo Misasi per la DC (118.876), Fac-
chinetti per la Liga-Pu (476), Francesco Nucara per il PRI
(11.486), Loiacono per Alleanza Popolare (90), Tavilla per Caccia
¢ Pesca (9.565), Paclo Bruno per il PSDI (22.162), Bettini per i
Verdi (1.514), De Lorenzo per i Liberali (3.703), Mauro Mellini
per i Radicali (3.019) e infine Giacomo Mancini per il PSI
(81.737).

Al di sopra dei 100 mila voti di preferenza, in casa DC, ci sono
soltanto Riccardo Misasi, Mario Tassone, Carmelo Puija. Tutti e
tre democristiani. La precisazione sembra superflua, nan non &
cosl. Curiosando tra le liste presentate, scopro che c’¢ un Puija
anche tra i demoproletari di Capanna, seguito da un Marra che

non & naturalmente il candidato dc, ex segretario generale della
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Cisl. Tra i missini di Almirante ¢’¢ anche un Napoli, che non
& il Vito-popelare, numero 7 della lista DC. Seguito a due spanne
da un Battaglia che ha il numero 9, ma che non & l'ex sindaco
della rivolta di Reggio. Il cognome pitt famoso bisogna andare
a cercarselo tra i candidati della Liga, si chiama Formica, ma
non & l'vomo dai riccioli craxiani che alle nove di sera si
presenta ai cittadini di San Pietro in Guarano gridando contro
tutti, persino contro Craxi. C'¢ un altro cognome famoso tra
i repubblicani di Spadolini. E’ Ambrogio. Ma non ha nulla a
che fare con il Francorosso dei tempi della solidarietd nazionale,
quando con Franco Pietramala, e Carmelo Puija alle spalle,
stava tentando di realizzare in Calabria il sogno impossibile di
Moro.

Tra i fedelissimi di Marco Pannella trovo Riitano che non
pud certo essere l'ex segretario nazionale della Fisba-Cisl, can-
didato mancato alle ultime regionali dell’'83 per una manciata
di voti. Tra gli uomini di Nicolazzi c’¢ un Campana, ma non e
lo stesso dell’Oscar televisivo, funzionario della Rai e presidente
dell'Istituto case popolari di Cosenza. Una chicca per conclu-
dere: ¢’& un Chiriano candidato PSDI, ma non pud trattarsi
certo dell’ex Presidente del Consiglio Regionale.

Serve a qualcosa tutta questa messinscena propagandistica
che ogni candidato prepara con cura meticolosa e quasi scien-
tifica? Tutti questi manifesti, per esempio, servono a creare
sul serio una immagine di forza elettorale? Perché alla fine
serve anche a questo, far vedere alla gente che sei presente
comunque e dovunque. Provo una verifica, e mi rendo conto
che forse sarebbe meglio non buttar via tanti soldi. Da Cosenza
a Catanzaro, via Sila, attraverso decine di paesi. Rogliano. Pie-
trafitta. Parenti. Bocca di Piazza. Arrivo fino a Cotronei, per
curiosare anche la. Torno indietro e tocco Villaggio Mancuso,
Villaggio Racisi. Taverna, Albi. Fino alle porte di Catanzaro.
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Con questi risultati: intorno a Rogliano, cid che resta della
campagna elettorale sono migliaia di manifesti di Bruno Bosco,
candidato numero 5 della lista DC, ma che qui, nella zona,
raccoglie pochissimi consensi. Eppure, su ogni cascina, lungo la
strada che da Rogliano porta a Parenti, si incontra solo la sua
faccia. Salendo pit su, incomincioc a trovare i manifesti di Co-
stantino Belluscio, grande vera sorpresa di questa bagarre,
non rieletto per il grande successo conquistato dal suo compa-
gno di partito Paolo Bruno. Immagino sia un caso, vado pill
avanti. Tutta questa zona, soprattutto I'altopiano silano che da
Parenti arriva a Cotronei, ¢ un susseguirsi di manifesti PSDI
con l'inossidabile Costantino in risalto. Riguardo i dati ufficiali
scopro che i voti presi dal PSDI da queste parti non sono tanti.
Ma scopro che Paolo Bruno arriva prima dell’ex vice presidente
del gruppo PSDI alla Camera.

A Taverna trovo i manifesti di Franco Marra, che risulta
uno dei meno votati della provincia. Ad Albi ci sono anche
i manifesti invisibili (in effetti sono stati pensati bene ma rea-
lizzati male) di Vito Napoli, che qui prende meno di 10 prefe-
renze. Dunque: i manifesti servono solo a ricordare un nome, una
faccia, ma non danno nessuna garanzia, non producono nessuna
certezza. Ad Albi, mi viene in mente uno dei concetti chiave
dell’analisi conclusiva del dibattitc organizzato da Piero Fan-
tozzi ad Arcavacata. «In Calabria il voto regionale non &
risultato simile al dato nazionale per diversi motivi. Il primo
di questi motivi, & la mancanza di veri e propri circuiti culturalis,
Detia cosi, a caldo, sembra, una delle tante frasi scontate della
pubblicistica corrente. Oggi, finalmente, capisco che cosa signi-
fichi una denuncia cosi pesante. Cerco un’edicola. Mi rispondono
che ad Albi non c’¢ mai stata un’edicola. La mattina il giornale
arriva a casa di qualcuno, pare un vecchietto, che sta a due

passi dal rifornitore di benzina. Soltanto qualche numero. 1
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resto bisogna andare a cercarselo altrove. Provo allora a Taver-
na. Dal tabaccaio, nella piazzetta principale, proprio di fronte
al morumento dedicato a Mattia Preti. Il vecchietto mi risponde
che i pochi giornali, che al mattino arrivano, si esauriscono
nel giro di mezz'ora. Sono le cinque del pomeriggio. E’ inutile
nutrire speranze impossibili. Decido allora di accontentarmi di
un settimanale, la notte in Sila & lunga a passare, qualche buona
lettura fa anche bene, dopo tanti giorni di distrazione. Inutile.
L'unico settimanale che trovo & Cronaca Vera. Neanche tanto
recente. B’ del 7 giugno. Insisto, povero vecchietto!, e mi fa
guardare nel retrobottega. Trovo pacchi di fotoromanzi sgual-
citi, un numero vecchio dell’Espresso, e qualche rivista porno-
grafica. Prima di rassegnarmi chiedo «Come fate a vivere senza
giornali?» Il vecchietto mi risponde: «Caro amico, i pochi gior-
nali che arrivano si vendono. E’ inutile rischiare, e portare dei
giornali che poi nessuno comprerebbe».

B’ l'altra parte del progresso. E’ la Calabritudine di cui
spesso amo parlare. Questa grande contraddizione tra la Cala-
bria dei dimenticati e la Calabria degli emergenti. La gente &
felice lo stesso. Soprattutto qui, a Taverna, dove i piu non
hanno ancora smesso di assaporare la vittoria della DC «che ri-
torna al governo del paese dopo 27 anni di gestione comunista: si
infrange cosi — si legge nella bacheca dc — il mito della invin-
cibilita». B’ perd una vittoria amara. Basta guardarsi intorno
per capirlo. Qui la riforma agraria, «la grande riforma agraria»
di cui Antonio Segni, allora Presidente del Consiglio amava
tanto parlare, non ha prodotto grandi cose. B’ una realta di
miseria. Una miseria che si taglia a fette. Ricca di sole illusioni.
Animata dai fantasmi dei giovani senza lavoro. Al Grande Albergo
delle Fate di Villaggio Mancuso incontro uno dei personaggi pit

famosi dell’altopiano, Silvano Mancuso. Suo padre, Eugenio,
fu la prima persona al mondo ad immaginare che dopo Taverna,
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sulla «montagna che si vedeva da lontanc e che incuteva tanta
paura, si poteva cosiruire un nuovo paese». Un villaggio. Inco-
mincia, cosi, la leggenda dei Mancuso.

Da Taverna, Eugenio Mancuso sale in alta montagna a dorso
di un mulo, e sulla parte pil1 bella del pianoro costruisce la
prima casetta di legno. B’ I'inizio di una grande avventura, Che
in cinquant'anni trasforma la faccia di questa terra, portando
fin quasst presidenti del Consiglio come Pella, Einaudi, Segni.
Ministri. Cardinali. Capi di stato maggiore dell’esercito. T vertici
dell'arma dei carabinieri, della finanza. Scrittori e poeti famosi.
Tutto questo avviene sotto la regia attenta del vecchio patriarca
che, sul letto di morte, affida questa pesante eredita al figlio
Silvano. E’ una storia di grandi successi, per la dinastia dei
Mancuso, ma ¢ anche una storia di grandi sacrifici. In questa
avventura, investono direttamenie decine di miliardi. Lo fanno
senza alcun interesse. Lo dimosira la grande riconoscenza che
la gente di qui riversa su di loro.

Cos’t la politica da queste parti? «E’ soltanto una parola
come tante», risponde Silvanc Mancuso. Rifaccio la domanda.
Che cosa ha portato la politica quassit? Mi risponde, con tanta
amarezza: «Solo illusioni. Se non ci fosse stato mio padre a
costruire, con i suoi soldi, la strada che da Taverna porta fin qui,
nessuno avrebbe mai scoperto questa oasi di verde. B se ogni
anno noi non investissime personalmente i nostri soldi, per
migliorare l'esistente, nessun uomo politico ha mai pensato
di farle al nostre posto. Un fallimento, coco cos’s stata la politica
per queste montagne e per questa gente». Eppure in questo
Grande Albergo delle Fate, tra questi divani di legno massiccio
fatti apposta per i sovrani Mancuso, sono passati in ordine
cronologico tutti gli uomini politici di questa terra. Soprattutto
tutti i pih grandi meridionalisti viventi. «Compresi quelli che
hanno sempre gridato la propria fede nella terra di Calabria —
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dice Silvano Mancuso — e che poi hanno tradito perfino i loro
amici pitt cari, ignorando di essere figli della Sila». E’ un’allu-
sione precisa, una provocazione che il cronista raccoglie, ma che
si ferma li. Silvano Mancuso & rimasto un vecchio aristocratico.
Al momento opportuno riscopre l'arte finissima della diplomazia
e del garbo. E’ mai possibile — gli chiedo — che un uomo come
Lei, non abbia in politica un amico particolare? Il principe del
Villaggio sorride. «Certo che ho un amico particolare, si chiama
Carmelo Puija». Lo confessa candidamente, ma spiega anche
il perché di questa sua passione per la tigre di Cellia. «Puija ¢
un uomo leale. Ha lavorato sodo per questa terra. Non gli ho
mai chiesto nulla, quindi non mi sono mai sentito tradito o
bluffato. Ha visto i manifesti di Puija venendo da Cosenza?»
Rispondo di averne visti anche di troppi, sistemati perfino sui
basti degli asini, sulle corna delle vacche, sui musi dei cinghiali,
sui cartelli stradali, lungo i ponti, sui tetti dei casolari. Nei punti
pitt strategici della zona. «Sono tutti miei. Sono i manifesti che
ho fatto fare per lui. Ha visto lo slogan? «Un uomo al servizio
della Calabria»; & uno slogan coniato da me e che, poi, Carmelo
ha utilizzato per ringraziare gli elettori. Dica pure quello che
vuole Riccardo Misasi, ma il vero e solo vincitore di questa
kermesse elettorale & proprio il mio amico Carmelino».

In questa confessione leale c’e¢ un po’ di tutto. C'¢ I'amore
per un vecchio amico. C'¢ la passione per un politico che nasce
in questa provincia. C'¢ un odio malcelato verso i cosentini,
che hanno spostato in questi anni il baricentro della regione,
«ritenendo — dice il principe Mancuso — di essere i migliori e
i soli “eletti” del Signore». La stoccata finale: «I cosentini hanno
avuto la capacita di bluffare anche lo Stato Italiano, inventan-
dosi un Parco Nazionale che esiste nei fatti solo sulla carta. Ha

mai visto il cartello giallo con su scritto Parco Nazionale? E’
tutto i il parco, non c'&¢ piu nient'altro, avrebbe dovuto esten-
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dersi per almenc 9 mila ettari di bosco. Stranamente, nel tempo,
sono diventati 3 mila. Cosa vuole far crescere in cosi poco
spazio?, quali animali sperano di far sopravvivere? Ecco cos’e
la politica qui in Sila, un imbroglio continuo. A farne le spese
non sono soltanto io, che tengo aperto un albergo con un passivo
enorme. Io lo faccio per un principio di famiglia. A pagare il
prezzo piu alto & la gente pitt povera che qui abita da sempre.
Spero solo che la nuova giunta di sinistra combini qualcosa di
nUOVO»,

Sta in questa ultima battuta il segreto del successo della
giunta di sinistra alla regione. Pur essendo io, dichiaratamente,
uomo di parte, ¢ non di sinistra, devo perd riconoscere che,
rispetto ai grandi mali del passato, ¢’¢ ora nella gente la speranza
di una svolta. Che non & possibile se non a determinate condi-
zioni. Lo dice con chiarezza, parlando agli studenti di scienze
sociali all’Universita di Cosenza, Giacomo Mancini: la politica
ha due anime, un’anima positiva e una negativa. Vito Napoli
chiarisce il concetto: ¢’e I'anima dei vecchi leaders come Man-
cini, «c’e l'alira anima che ¢ quella di Principe, esempio puro
di trasformismo, un uomo che diventa presidente di una Giunta
con la DC, e dopo due mesi diventa presidente di una giunta
con il PCL Insomma, la negazione assoluta della coerenza.
Peccato che il PCI abbia accettato questa regola negativa. Che
col passare dei mesi rischia di far perdere agli womini di Poli-
tano la credibilitd conquistata dopo anni di battaglie politiche,
qualcuna anche dura». La credibilita. .. la coerenza. . la serie-
ta... a volte sembrano concetti impossibili in politica. Da che
parie sta la serietd? Qualcuno non ha difficolty a rispondere
che la serietd e la coerenza & dei grandi leaders, ma neanche
questo € sempre vero.

Parlando a Vibo, Ciriaco De Mita saluta in pubblico Car-
melo Puija, ma si dimentica di Mario Tassone che ha sotto la
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sua ascella sinistra. Da destra, Puija glielo ricorda. Piti volte,
ripetutamente. Chi & intorno e vede la scena intuisce che forse
c’e qualcosa che non funziona. Alla quarta richiesta, visto il
silenzio di Ciriaco, Puija si arrende e aspetta la fine della mani-
festazione. Incassa il colpo, ma non dice nulla a Mario. Intanto
si & fatto sera. A Vibo c’& una villa appena «finita», dove Ciriaco
viene invitato a bere un caffée. B’ una vecchia mania anche
questa. Mentre un tempo esistevano i mecenati, coloro che paga-
vano e mantenevano gli artisti e i letterati, oggi ci sono gli yup-
pies. I nuovi ricchi, tanto per intenderci; quelli che amano ospi-
tare e ricevere nelle proprie case miliardarie i personaggi piu
importanti della politica. Cosl accade anche a Vibo. Puija, che ha
organizzato per conto del suo amico Borrello la riunione, invita
naturalmente anche Mario Tassone, ma Ciriaco non lo vuole e lo
dice espressamente. Nessuno capira mai il perché. Mario Tas-
sone deve cosi inventare una scusa, davanti a tutti, per dire
che ha mal di testa e che deve correre da un’altra parte. A Roma
Jo chiama Riccardo Misasi e gli dice di non preoccuparsi pitt
di tanto e gli garantisce la sua piena protezione. L'unno di
Nusco, ma anche 'onore di Mario, sono salvi.

Non so quanto di vero ci sia in questa storia. Mi viene
riferita da una persona ineccepibile, a cui non si pud non crede-
re, per altro vicinissimo alla storia personale di Puija. E’ una
storia emblematica, che coniuga i concetti di coerenza, di
seriety e di riconoscenza nella maniera forse peggiore, ma anche
questo & politica. Politica, & vita di ogni giorno.

In che modo si diventa candidati illustri di una lista
politica? E’ una domanda che mi pongo da sempre, ma senza
aver mai avuto da nessuno una risposta convincente. Posso
perd raccontarvi dell’esperienza singolarissima vissuta da Anto-

nella Freno, giovanissima farmacista di Reggio Calabria, che
per la prima volta in vita sua si trova inserita tra le file dc e
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conquista, dopo una campagna elettorale dimessa e senza nessun
trionfalismo, pitt di 10 mila voti di preferenza. Incontro Anto-
nella a Catanzaro, ad elezioni ormai concluse. B’ in compagnia
del fidanzato, 'vomo che, di fatto, in questi giorni di nevrosi
elettorale le ha faiio da manager, da autista, da confessore, da
sostenitore, da allenatore, da sparring partner. E’ una ragazza
dailo sguardo dolcissimo, biondissima, di una cordialitya forse
anche fuori dal comune. Le dispiace parlarmi della sua fatica
elettorale? Mi risponde quasi diffidente: «A che serve?». Delusa?
«Per certi versi, si, per molti altri entusiasta». B’ delusa perché
col passare dei giorni, dopo la sua candidatura ufficiale, si
ritrova del tutto sola. Nessun suggerimento particolare da parte
di nessuno. Nessun aiuto materiale. Nessun consiglio sulle cose
da fare. Nessuna manifestazione di solidarieta pubblica, o di
conforto, da chi I'ha «inventata» agnello da sacrificare sull’altare
sacro del partito.

«Un giorno ero in farmacia, a fare il lavoro che faccio
sempre. Suona il telefono. Dall’altra parte del filo c¢’¢ una mia
vecchia insegnante, la signora Barone Addesi, responsabile pro-
vinciale del Movimento Femminile. Mi chiede di entrare in lista.
Mi spiega che il Movimenio Femminile ha necessith di un
candidato proprio, su cui puntare e su cui riversare i propri
consensi. Anche le donne hanno i diritto di votare per una
donna. La proposta mi convince e rispondo che pud anche inte-
ressarmi. Ma ho bisogno di riflettere». Ormai, perd, non c’e piu
niente da fare. Dopo una settimana di incontri, di riflessioni
personali, di angosce e di eniusiasmi, Antonella richiama la
vecchia insegnanie per dirle che la cosa non & «possibile». Riceve
in cambio una risposta secca: «Sei gia in lista, il partito ha
bisogno di te, devi incominciare a tenere le tue prime riunioni».
Al partito che «chiamas non si pud mai dire di no. Cosi & anche
per Antonella Freno.
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Inizia un’avventura senza precedenti. Antonella parla di una
«corsa affascinante, indimenticabile, in mezzo alla gente pit
disparata, alla ricerca di un consenso che si materializza solo
nel segreto dell'urna». Tiene i primi comizi. Le piazze che ricor-
da con maggiore emozione sono quelle di Cinquefrondi e di
Bianco. A Cinquefrondi trova ad aspettarla un mare di gente.
A Bianco trova invece solo tre persone. Entrambi le due espe-
rienze sono «esaltanti». Poi le prime delusioni. A Palmi ce il
comizio di Riccardo Misasi. Antonella sale sul palco. Accanto a
lei ¢’& Pino Toscano, Giuseppe Tuccio, il giudice, Franco Marra,
il sindacalista. Misasi parla a lungo, per due ore filate. Antonella
e Pino Toscano si aspettano una «citazione» dal re del partito,
ma la cosa non avviene. La sola citazione che il Principe di
Piazza del Gesu rivolge alla platea riguarda Anna Maria Nucci:
«Tra le tante donne che abbiamo in lista — dice Riccardo Misasi
__ Anna Maria Nucci, in particolare, ha brillato per capacita
e impegno. ..». A questo punto diventa anche superfluo aggiun-
gere «votatela». La gente, da sola, capisce certi passaggi, poi
metabolizza, ed «esegue» gli ordini ricevuti. Antonella Freno e
Pino Toscano si guardano esterefatti. Per due ore rimangono
impalati alle spalle di Misasi. Ma nessuno si ricorda della loro

presenza fisica. «E’ stato forse, per entrambi — dice Antonella
Freno -— per me e per Pino Toscano, candidati forse tra i pit

giovani della lista DC, il momento di maggiore delusione. I
partito ci aveva pubblicamente dimenticati. Messi in lista a for-
za, e poi scaricati, abbandonati, ripudiati. Esperienza tristissima».

Ma ha mai raccontato queste cose al segretario regionale
del suo partito? «Non ho mai avuto il piacere di scambiare due
parole con Riccardo Misasi. Non 1’ho mai conosciuto, forse non
lo conoscerd mai. Alla fine delle elezioni mi ha scritto una
lettera, per dirmi che era grato della mia disponibilita, del mio
impegno, che gli dispiaceva per Iinsuccesso da me registrato,
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che probabilmente andry meglio la prossima volta». Alla delu-
sione si aggiunge la beffa. Suppongo - le chiedo — abbia avuto
dal partito almeno qualche lira per finanziare la campagna
elettorale vissuta? Antonella sorride in maniera davvero disar-
mante: «Neanche una lira. Neanche un manifesto. Neanche
'elence dei segretari di sezione, dei sindaci, dei consiglieri co-
munali del partito». Vive la sua stessa esperienza Antonio Far-
nese, un giovane commercialista della provincia di Catanzaro.
Antonio & venuto a trovarmi — mi dice Antonella Freno — per
propormi un’alleanza. Gli ho spiegato che a differenza di fui,
io forse non avevo nessuna possibility di successo. Mi ha rispo-
sto che con altri candidati certi accordi avevano funzionato
bene. Poi mi ha dato dei consigli: serve andare paese per paese,
serve fare comizi dappertutto, serve coinvolgere le categorie
“amiche”. Gli ho risposto che per me la cosa sarebbe stata
impossibile, che preferivo tenere alcuni incontri “mirati”, niente
di pit».

T risultati finali danno ragione ad Antonella e torto ad
Antonio Farnese. Che risulta uno degli ultimi. Vittima anche
lui, probabilmente del grande gioco al massacro che si gioca
in questi giorni.

Dottoressa Freno, si candidera di nuevo?

«Non credo. L'esperienza vissuta mi & bastata. Lo ripeto:
¢ stata una esperienza bellissima, che rifarei daccapo, nonostante
le tante delusioni di cui le ho parlato. Ma rifare tutto questo
comporterebbe la stessa carica emotiva di oggi, lo stesso corag-
glo, la stessa fiducia, nel partito, che avevo prima di incomin-
ciare. Oggi so che il partito non esiste. Non & una realtd che
tu hai alle spalle, e che ti garantisce. 1l partito & un'illusione,
una cosa evanescente, una immagine, un’insieme di tensioni
ideali, nient’aliros.

Si aspettava tutti questi consensi?
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«Certamente no. Sapevo che sarebbe stato duro conquistare
tanti voti di preferenza. A quanto pare, gli amici da una parte,
¢ i voti di opinione, dall’altra, hanno fatto si che racimolassi
pitt di 10 mila preferenze. Di questo sono orgogliosa, e ringrazio
tutti quelli che mi hanno votatar.

Esiste un modo per costruire bene la propria immagine
clettorale? Anche questa & una risposta non facile. Secondo
Raffaele Nigro, capo della redazione cosentina della Gazzetta
del Sud, «In Calabria non esistono le condizioni ideali perché
si possa pensare ad una campagna elettorale-immagine studiata
e gestita alla maniera americana. Non credo che le notizie,
o i servizi, che un giornale pubblica in questi giorni, riferiti a un
candidato qualunque, possano in qualche modo aiutarlo o
condizionare il risultato conclusivo. C’¢ un problema diverso,
legato alla “circolazione” del nome del candidato: pitt servizi,
o pilt notizie, che lo riguardano contribuiscono certamente a
far circolare il nome e a ricordare alla gente il numero di lista.
Tl consenso, soprattutto qui, si determina in altri modi».

E’ una tesi che pochi forse condividono, ma che & certa-
mente legata ad una esperienza professionale tra le pitt impor-
tanti e pitt mature del giornalismo politico calabrese. Per capire
il «peso specifico» che il mondo della politica attribuisce alla
stampa, ¢ sufficiente frequentare per qualche giorno una qua-
lunque redazione di un giornale. Ci sono giorni in cui, per
esempio, per salutare Raffaele Nigro bisogna aspettare che i
«questuanti» di turno finiscano di confessarsi, e non sempre
certe confessioni durano poco. Accade lo stesso a Catanzaro,
dove il padrone di casa ¢ Paolo Cannizzaro, un ragazzo bruno,
con tanto di baffi mal curati, apparentemente ombroso, ma cari-
co di un humor sfrenato, pilt goliardico che ironico. Da Tui
accade la stessa cosa: politici di tutti i pesi e di tutte le misure,
ogni giorno, si prodigano per rendere la vita di questi nuovi
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feudatari pitt comoda possibile. 1.ho gia detto in altre occasioni:
la vera forza di certi giornali & proporzionale al tasso di incor-
ruttibilita dei propri scudieri. Cosi & anche qui, dove «trattare»
con Raffaele Nigro, con Paolo Cannizzaro, con Saverio Pedulla,
per quanto riguarda la Gazzetia del Sud, significa trattare con
professionisti al di sopra di ogni sospetto. E’ giustificato anche
da questo il clima di timore e di reverenza con cui i politici si
avvicinano a queste redazioni-confessionali. Guai a farsi pagare
0 a chiedere in cambio qualcosa! Nessuno meglio del potere
politico riesce a ricattarti per tutta la vita.

La classifica dei giornalisti che in questi giorni hanno
dedicato il proprio tempo alla politica non & una classifica
semplice da fare: nel senso, ciog, che non sono pochi i giornalisti
che in questi giorni viaggiano a bordo di questa fantasmagorica
crociera elettorale. A Catanzaro, i cronisti che firmano pezzi
politici sono Paolo Cannizzaro e Luigi Stanizzi alla Gazzeita,
Peppe Soluri e Franco Ferrara al Giornale di Calabria, Gerardo
Gambardella quale corrispondente de Il Tempo, Leo Ciriaco per
11 Giorno, Gianfranco Manfredi per 11 Messaggero, Filippo Veltri
per L'Unita (Filippo & anche redatiore all’ANSA), Enzo De
Virgilio, capo dell'agenzia Italia, Renato Mantelli caporedal-
tore di OggiSud, Franco Scrima capo della redazione del-
I'ANSA. A giudizio unanime, i pezzi pilt graffianti della campa-
gna elettorale sono quelli di Luigi Gulla sul Giornale di Soluri.
Una sola precisazione: Luigi Gulla & in realth uno pseudonimo,
dietro il quale si nasconde uno dei quadri pit intelligenti del
giornalismo PCI, Alde Varano. Molti, anche, i «fondi» firmati
dal direttore di OggiSud, Nino Doldo, che fa coincidere Ia
ripresa della pubblicazione del suo giornale con la partenza
della «crociera». Una «ripresa» difficile, contrastata da mille
difficolta diverse, ma che rida fiato alle illusioni e alle speranze
di cronisti giovanissimi, e bravi, come Pasqualino Pandullo,
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Raffaele Cosentino (non ancora della famiglia), Dino Gardi, la
stessa dinastia dei Doldo.

Altro pseudonimo usato in campagna elettorale & quello
di Gianni Campolo, firma che compare sempre piit spesso sul
Giornale di Calabria, e dietro cui si nasconde Nino Latella,
professionista reggino, famoso per una vicenda che anni fa lo
riguardd direttamente e di cui si occuparono i maggiori quoti-
diani jtaliani: allora Nino lavorava al comune di Reggio, lau-
reato con voti altissimi, desideroso di lavorare, si rende conto
che in realth viene pagato per non far nulla. In segno di protesta,
pubblica allora sulla Gazzetta del Sud una inserzione pubblici-
taria a pagamento che, pilt o meno, diceva cosl «A.A.A. Funzio-
nario comunale offresi... Per informazioni rivolgersi, orari di
ufficio, piazza Garibaldi, sotto gli oleandri». Erano aliri tempi.

A Reggio Calabria detta legge Saverio Pedulld, capo della
redazione della Gazzetta del Sud. Fa quello che una volta faceva
Iindimenticabile Aldo Sgroj. A differenza di Sgroj, Saverio &
piit «dolce» nel tentare le analisi pitt impietose. Gli riconosco
un equilibrio eccessivo, lo stesso che a Cosenza usa Raffaele
Nigro. Ma anche questo fa parte delle migliori tradizioni del
giornale. Il Giornale di Calabria utilizza Aldo Varano per i
commenti «feroci», mentre Aldo Sgroj e Andrea Musumeci fanno
da padroni a Retesette. In particolare, Andrea conduce, e media,
ore e ore di dibattiti politici. Sul balcone di fronte compare,
sempre puntuale e pungente, Saro Lombardo, padrone di casa
di RST. Per la RAI, & Orazio Cipriani a raccontarci, con la sua
solita erre moscia, della gran confusione che vive il dibattito
politico in cittd, cosa che Orazio fa sempre con meticolosa at-
tenzione: gran parte del merito & suo, ma in questi anni &
cresciuto, beato lui, sotto le ali maestre del padre, Franco
Cipriani, pietra miliare del nostro migliore giornalismo scritto.

Un discorso completamente a parte merita il «caso» Telespazio.
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La crociera elettorale vede, su questo canale, un solo prota-
gonista vero. Si tratta del capo-cordata dei giornalisti calabresi,
Raffaele Nicolo. «Forbice» per antonomasia, figlio illustre di
Cardeto, da qui forse la battuta ironica sfuggita a qualche col-
lega nel corso della nostra ultima assemblea per il rinnovo
dell’Ordine: «Avete mai visto Telecardeto?». L'allusione & diretta
al «suo» telegiornale. I1 TG che Nicold prepara, e poi legge da
solo, in tre edizioni diverse. B’ il TG forse piit visto in Calabria,
certamente il pili guardato con sospetto, con curiositd morbosa,
con paura. Ogni sera ¢ un commento diverso. Pungente. Allusivo.
Frontale contro qualcosa o qualcuno. C’¢ chi lo condivide. Chi,
invece lo critica, ma tutti sanno che esiste. Alle otto della
sera la prima edizione & quasi un antipasto per una cena suc-
culenta. In RAI non si parla d'altro. Telecardeto diventa motivo
di dibattito. Con chi ce l'avra questa sera? Hai sentito ieri?
La cosa non deve meravigliare. In una regione poco abituata al
giornalismo-commento, al giornalismo-personalizzato, anche una
battuta allusiva diventa «esplosiva». Nicold sembra un siluro
vagante, alla ricerca della portaerei misasiana. Sulla coda di
bordo ha lo stemma DC, e come comandante in seconda, ma
letteralmente invisibile, un camikaze d’eccezione, Carmelo Puija,
la Tigre di Cellia. Nessuno sapra mai che rapporto esiste tra i
due. Ma una cosa va detta: se in questa crociera elettorale c’&
un portavoce efficace, autorizzato ad usare frecce avvelenate
contro il pachiderma bianco, costui sembra proprio Telecardeto.
Che non risparmia protagonisti illustri di altri partiti. Ogni
sera €& un messaggio, un’indicazione, un consiglic da dare ai
propri elettori. «Votate — dice Telecardeto — per il migliore:
l'on. Carmelo Puija». ¥ una propaganda serrata, a tamburo
battente, forse studiata a tavolino secondo le migliore regole
del dosaggio politico. Non a caso la gente incomincia a identi-
ficare Telecardeto con la Tigre di Cellia. Ma non mancano i
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consigli agli elettori non democristiani. Si intuisce che Nicold
ama molto Mario Casalinuovo in casa PSI, Pino Soriero in casa
PCI, un po’ meno Salvatore Frasca, un po’ di piti Ciccio Franco,
senatore missino a Reggio, di pitt ancora Costantino Belluscio.
Altro esempio di giornalismo di «parte» porta la firma di Pietro
Melia, uomo-immagine e cervello pensante di Saverio Zavet-
tieri, deputato PSI. In questi anni, ma soprattutto in questi
giorni di bagarre elettorale, Pietro firma tutti i comunicati-
stampa che riguardano l'ex sindacalista della UIL, riuscendo a
convincerci della grande poliedricita e versatilita di un parlamen-
tare che in pubblico si presenta musone e con lo sguardo
annoiato, persino apparentemente incapace di conoscenze tec-
niche altamente selezionate. Cosa che, invece, traspare da questi
comunicati preparati per lui da Melia. Meno «appariscente» di
Pietro & invece Saro Ocera. Mentre Pietro Melia parla in nome
di Zavettieri, Saro Ocera non vuole che si sappia del lavoro
sotterraneo da lui svolto per conto di Angelo Donato, neo-
senatore di Catanzaro.

Ocera &, nei fatti, quello che Tonino Tatd era ai suoi tempi
per Enrico Berlinguer: un’ombra fedelissima, che pensava per
lui quando il «capo» aveva bisogno di capire meglio i problemi
della societd italiana e quando c’era da scrivere una relazione
importante. Ricordo Tonino Tatd tanti anni fa a Catanzaro,
seguire Enrico Berlinguer come un cane innamorato del suo
padrone. In disparte, ma vigile. Timido, ma guardingo. Silenzioso,
ma potente. Zoppicante nel senso fisico, ma con lo sguardo fe-
lino. Bastava che l'lmperatore comunista alzasse gli occhi per
riaccendere lo sguardo di Tatd. Non c’era comizio che Tatd non
scrivesse. Non c'era relazione o commento che Tatd non me-
ditasse. Tutto cid che portava la sua firma, soprattutto sulle

prime pagine dell'Unita, era il pensiero riflesso di Enrico Ber-
linguer. Cosi & stato, in toni naturalmente poroporzionali alla
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figura di Angelo Donato, tra Saro Ocera e lex sindaco di
Catanzaro. La gente che fa politica non lo sa neanche, e quando
parlo della cosa allo stesso Ocera nega ogni ipotesi. All'ultima
assemblea dell’Ordine dei giornalisti Saro confessa apertamente
di non aver fatto nulla di tutto questo, ma nessuno gli crede.
Spera di farla franca anche Salvatore Saniagata. A chi gli
ricorda il lavoro svolto per Mario Casalinuovo, ex ministro
socialista dei trasporti, risponde tentando di minimizzare le
cose fatie per lui. Si giustifica ricordando la storia di amore
che 1i lega entrambi, ma non appena i risultati elettorali con-
fermano la sconfitta del Signore socialista, allora prende carta
€ penna e «tuona» contro tutti. Pubblica sulla rivista che dirige
un editoriale che & tutto un programma, grida allo scandalo per
la elezione di Cicciolina, e maledice il giorno in cui Mario
Casalinuovo, suo amice di sempre, subisce la sua prima vera
sconfitia politica.

Costantino Belluscio e Vito Napoli sono invece due «casi»
a sé. Giornalisti entrambi, ed entrambi molto bravi, quando c’&
da scrivere non si fidano di nessuno. Da vecchi cronisti hanno,
entrambi, un rapporto diretto e viscerale con la macchina da
scrivere: se ¢'¢ qualcosa che va comunicata ai giornali se la
scrivono da soli. Al massimo, la scrivono in aereo a mano, poi
la fanno baitere per bene, e la fanno consegnare Sernza non
prima averla rileita. Fa la stessa cosa Venturino Coppoletti,

candidato al Senato di Catanzaro per i liberali, egli stesso per
anni capo-ufficio stampa di vari organismi politici, oggi invece
alle prese dirette con la sua probabile elezione. L'unico a restare
deluso da questa scelta sara Marcello Furriolo, braccio destro
di Puija, presidente della USL di Catanzaro, ex sindaco della
citta, oggi di nuovo in corsa alla poltrona di primo cittadino.
Nei faiti, pur divergendo le loro idee politiche, Marcello Furriolo
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perde, per due mesi, I'vomo-immagine del suo potentato sani-
tario.

Giornalismo «irriverente» e senza dubbio piacevole, quello
de «Il Piccolissimo». E’' 'unico giornale periodico che in prima
pagina invita ufficialmente gli elettori a non «Votare per la DCo».
1l pezzo porta la firma di un socialista di razza, Enzo De
Virgilio, capo della redazione dell’Agenzia Giornalistica Italia.
Ma non finisce qui: nelle pagine interne la lingua terribile di
Moisé Asta colpisce prima l'uno, poi l'altro candidato de. Irri-
verente, perché fuori dagli schemi, fuori dai denti. «Personalis-
simo». Quindi, da accettare come tale: francamente, ¢ una forma
di giornalismo che a me piace molto.

C'¢ anche una donna che svolge a tempo pieno questo
mestiere cosi strano. B’ una signora molto affascinante, dal
sorriso leale, si chiama Elena Scrivano, giornalista impeccabile
all'ufficio-stampa del comune di Cosenza. Per sei mesi, Elena ¢
stata, in passato, la voce ufficiale di Giacomino Re dei Bruzi,
il primo Mancini sindaco di Cosenza. Ora che Mancini non c'¢
pit1, Elena lavora per l'ultimo Santo della generazione dc. Un
lavoro alirettanto impeccabile, svolto in silenzio, nell’ombra,
con il rischio reale che nessuno ti dica mai grazie per quello
che fai. In questo caso, un lavoro non semplice. Franco Santo
non & soltanto il sindaco di Cosenza. E’' anche uno dei tre
vicesegretari regionali del suo partito. Ma & soprattutto il vero
delfino politico di Riccardo Misasi. Dunque, una presenza e una
figura politica «ingombrante» quanto quella di Mancini. Come
quella di Mancini non sempre facile da interpretare e decodifi-
care su carta.

A proposito di Giacomo Mancini, ¢’¢ un Mancini-giornalista
che pochi probabilmente conoscono e che sulle pagine della
Gazzetta di Calarco riapre il grande dibattito sul Mezzogiorno.
Si firma semplicemente con tanto di nome e cognome, niente
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appellativi superflui; che sia deputato, con tanto di storia il-
lustre alle spalle, lo sanno tutti. B’ il suo il giornalismo delle
analisi, dei commenti, delle proposte. Ogni articolo ha wun
obiettivo, ogni commento contiene una lezione di politica vis-
suta, ogni analisi racchiude l'angoscia di chi vorrebbe fare
qualcosa, ma senza riuscirci. Un giornalismo diverso da quello
che porta un’altra firma illustre, quella di Antonino Murmura,
che a differenza di Giacomino, suo amico da sempre, affronta
temi istituzionali pili specifici: il rapporto ira Stato e Regioni,
il dissidio perenne tra Regioni e Provincie, il sogno irrealizzato
di vedere Vibo Provincia. Entrambi, sia Mancini che Murmura,
interrompono questa loro collaborazione con il giornale nel mo-
mento in cui da Roma si da il via alla crociera elettorale. Il
vecchio Murmura lo fa in silenzio, secondo un suo impeccabile
stile di vita: attraversa un periodo poco felice, la storia della
candidatura & secondaria, la prospettiva di fare il ministro non
lo interessa pitt di tanto perché suo fraiello Enrico sta poco
bene, e c'& poco spazio per pensare al grande effimero della
politica. Per Giacomo Mancini & diverso. L'impegno politico lo
costringe a rinunciare a tutto il resto. Puntuale come sempre,
dunque, un giorno il Re dei Bruzi scrive a Calarco una lunga
lettera: «Caro Nino, i ringrazio per lo spazio che mi hai daio
sul tuo giornale, ma ora che sono candidato alla Camera credo
sia pit giusto per entrambi che io interrompz la mia collabo-
razione». Calarco pubblica la lettera in prima pagina. B’ il segno
tangibile della grande amicizia che lega due vecchi meridiona-
listi. Fa aliretianto la terza firma «illustre» del giornale, Costan-
tino Belluscio, che alle analisi di Mancini ¢ alle teorie istitu-
zionali di Tony Murmura, preferisce le inchieste: forse & un
modo come tanti per ritornare indietro negli anni, quando fare
questo mestiere significava per lui avere poco pitt di vent’anni.

Che mestiere stupendo! Ne ho conferma ogni qual volta incon-
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tro Vito Napoli. La gente immagina che un deputato abbia la
capacita di sognare in maniera diversa da come fa l'vomo della
strada; vi assicuro che non & vero. Nel caso specifico, Vito Napoli
sogna ancora di fare mille giornali diversi, uno piu bello del-
I'altro, uno in tedesco, l'aliro in inglese, l'altro ancora in cala-
brese, e ogni volta & un’avventura diversa, un menabo sempre
nuovo; i soli elementi che cambiano sono i destinatari della
testata: questo lo facciamo per gli industriali, questo per gli
emigranti, questo per i giovani disoccupati. Un sogno impossi-
bile da realizzare, ma che lo aiuta a mantenersi giovane. Altro
forzato del mestiere ¢ Michelangelo Napolitano, un giornalista
fortunato, che ha avuto la possibilita di cambiare tre direttori
amministrativi, di mandare a quel paese il bravo Indro Mon-
tanelli, che lo voleva tra i suoi collaboratori pit fedeli, di ab-
bandonare 'ufficio stampa del comune di Cosenza dove Ercolino
Greco e Franco Santo gli volevano un bene di Dio, per servire
la causa di Nino Calarco. Ogni volta che gli ricordo questa sua
«caratteristica» di inviato permanente si arrabbia, ma io insisto
con questa storia perché questo conferma ancora una volta che
i migliori sono tra di noi, e che spesso restano nell’ombra solo
perché questo dipende da una loro scelta personale. Lo stesso
discorso vale per Nuccio Zuccala, che si occupa poco di politica,
ma che fa opinione politica con le sue note dal tribunale bruzio,
dove nulla sembra accadere, ma dove in realta ogni giorno si
celebrano decine di processi.

Nella graduatoria dei giornalisti piti graffianti e pil sarca-
stici, il primo della lista rimane lui, Pantaleone Sergi, I'uomo
di Repubblica, l'inviato di Scalfari in Calabria, il solo nemico
che conti per il palazzo democristiano. Gli amici pill intimi lo
chiamano confidenzialmente Lullo. Irascibile, irritabile, padrone
nel senso pil1 letterale della parola, autoritario, ribelle, anar-

chico, Sergi & quanto di meglio forse il giornalismo calabrese
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di questi ultimi dieci anni abbia sapuic esprimere, Vecchio
comunista, gramsciano da sempre anche se non lo fa capire
platealmente, legato ai vecchi schemi cossuttiani, ma amico
anche delle nuove tesi berlingueriane, Sergi rimane, nei fatti,
legato visceraimente al partito che negli anni universitari lo ha
coceolato, designandolo, prima, segretaric della sezione PCI di
Limbadi, suo paese natale, e invitandolo poi, pilt volte, ad
entrare in lista per la Camera dei Deputati. I soli DC che,
ufficialmente, dimostra di apprezzare sono Agazio Loiero e Vito
Napoli. Il primo perché «espressione della nuova dc, della dc
migliore»; il secondo, perché collega in giornalismo, bravo
quanto lui, come lui ribelle in tuiti i sensi. Quando Riccardo
Misasi si autocandida alla segreteria regionale del partito, sard
I'unico cronista italiano a dubitare della «scelta». Mentre 'Unita
tesse le lodi del grande Riccardo (strano), Repubblica lo attacca.
Ma fa altrettanto con Giacomo Mancini, che gli comtesta un
atteggiamento «tenero» nei confronti dello scandalo della
Carical. A chi gli chiede cosa pensi del potere politico, Sergi
risponde con una battuta feroce: «& impastato di incultura.
Ci sono alcune eccezioni, ma il resto & fatto di puri portaborse».
E mentre, da una parte, tesse le lodi di Antonino Mundo e
Tonino QGentile, in casa PSI, dall’alira «spara» contro Puija:
lo tratta da «padrone della DC», lo indica come il vero grande
notabile del partito, lo accusa di aver «gestito troppo, in questa
terra di miseria» A differenza degli altri perdo Puija pud consi-
derarsi un privilegiato. Non ¢'¢ un solo servizio che parli della
DC calabrese ed in cui Sergi non ricordi il «peso» della tigre
di Cellia. Sard che anche Iui & nato da quelle parti, in provincia
di Catanzaro, dove re dell'Olimpo & sempre stato Puija. Il resto
non ha mai contato molto. Dopo Raffacle Nigro, Saverio Pedulia
e Paclo Cannizzaro, Pantaleone Sergi & il giornalista pili amato

e pill odiato del regime. Si presenta in pubblico con la barba
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sempre incolta, apparentemente distratto e stanco, incapace di
abbinare i colori del vestito con quello dei calzini, ma sempre
efficace, puntuale, preciso, informato fino alla nausea. Molti mi
accusano di volergli molto bene, nonostante non abbia egli ancora
capito che il telefono serve anche per chiamare gli amici e non
per tessere solo nuove inchieste, ma & fatto sostanzialmente della
mia stessa pasta. Ribelle, anarchico, intellettualmente poliedrico,
profondamente onesto. Se dovessi dargli un consiglio gli direi
di affidarsi per qualche tempo alle cure paterne di Gregorio
Corigliano, che ne farcbbe presto un milordino del giornalismo
filocomunista, con tanto di papillon firmato e di coulotte di
seta rosa. So gid perd che il giovane puledro di Limbadi non
accetterebbe mai il consiglio. Continuerebbe a presentarsi in
pubblico con quest’aria stanca e distratta, alla ricerca di nuovi
«colpi» da infliggere, guardato a vista da Anton Livio Perfetti,
che non perde tempo e occasione per trattarlo da «nemico» del
reame manciniano.

Nelle varie televisioni private imperano tanti altri operatori
dell’informazione. Peppino Messinetti ed Elio Diogene a Croto-
ne, il primo per una grande emittente, la Video Calabria; il
secondo per una televisione dalle dimensioni pili piccole, ma
altrettanto completa. Telespazio propone da Cosenza due volti
interessanti, Anna Maria Terremoto € Riccardo Giacoia. Anna
Maria lavora anche 12 ore al giorno. L'intervista pit felice &
quella che realizza con Cecchino Principe, le cui risposte, per
la prima volta, non superano i sei minuti per volta. Riccardo
& invece alle prese con il TG. Mi dicono sia alle sue prime
esperienze, c’¢ da dire che in realtd non sembra: appare in tele-
visione sicuro di sé, bello per come &, per niente ingombrante,
come accade invece con qualche collega blasonato alla RAL

Dove c’¢ un giornalista, che tutti conoscono come Vinfaticabile
Gregorio Corigliano. Anche lui, molto discretamente, in silenzio,
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ba svolto un lavoro importante per Franco Marra, il candidato
dc che riceve l'eredith lasciata da Franco Quattrone, a cui
Gregorio Corigliano & legato da sempre. Corigliano & uno dei
pochi esempi di «uomo-immagine» capace di distinguere il suo
ruolo in RAI dal suo ruolo in politica. Aliri, al suo posto,
avrebbero tentato di utilizzare il mezzo televisivo, cosa che nel
suo caso non avviene: ¢ anche questo il segno della maturita
del giornalismo calabrese. Alirettanto «discreto» il lavoro di
Franco Brunmo. Sornione come sempre, ma efficace. Cordiale
ma attento, Franco non dimentica il suo feeling con il vecchio
senatore di Reggio Calabria, Sebastiano Vincelli. Ora che Vin-
celli non & pitt in lista, Franco lavora per un suo vecchio
amico, Pepe Nicold, ex segretario regionale della DC, e chiede
voti per il partito. Agli amici particolari raccomanda il nome
di Antonella Freno. Chi di noi, in campagna elettorale, non
ha una indicazione da dare? La gente spesso accusa i giornalisti
di giudizi eccessivamente «di parte», ma se voi conosceste il
rapporto profondo di affetto che lega, per esempio, Raffaele
Malito, con il senatore socialista Sisino Zito, o che lega Maria
Rosaria Gianni, I'unica donna della scuderia RAI calabrese, alla
signora Anna Maria Nucci, vi convincereste allora che anche

I politici-non giornalisti sono capaci di costruire bene
una propria immagine? L'esperienza ci insegna spesso il con-
trario. Anche qui, perd, ci sono delle eccezioni. Penso, per
esempio a Salvatore Vecchio, vice presidente della Provincia a
Catarizaro. Che da anni conosco profondamente bene, nella sua
veste di politico fine, di quadro organico e potente del gruppo
Puija, ma che non mi sarei mai aspettato in grado di produrre
immagine. Non so se vi & mai capitato tra le mani «Pronto?
Qui Calabria», il periodico vibonese che Peppe Sarlo fa da 15

anni. Da sei mesi, Salvatore Vecchio firma gli editoriali del
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giornale. B’ un giornalismo graffiante, al servizio totale della
DC, contro tutto cid che & «sinistra» storica, ma anche al servi-
zio di Carmelo Puija, di cui Vecchio ¢ ombra fedele da sempre.
«Come si fa — scrive Vecchio — a credere nel Romanzo della
Politica se poi i fatti ci smentiscono? Come si fa a parlare di
correttezza e di trasparenza se un Presidente della Giunta
Regionale si permette di prendere a calci un consigliere regio-
nale? Come si fa a parlare ai giovani di societa alternativa se
il vice presidente della giunta, Franco Politano, si permette in
aula atteggiamenti assolutamente scorretti, che offendono per
intero la Calabria?». «Ai tempi di Guarasci — aggiunge Dome-
nico Nunnari, sulla Gazzetta del Sud — queste cose non suc-
cedevano». Ecco come il Romanzo della Politica entra in crisi...
Diventa difficile spiegare ai giovani che & ancora tempo per
credere e per sperare.

Conta, sul piano elettorale, essere al momento del voto
ministro o sottosegretario?

La risposta comune & «che questo conta pitl di tutto il
resto». In Calabria, in modo particolare. Un ministro, o anche
un semplice sottosegretario viene comsiderato il nuovo re. Con
tanto di corte e cortigiani. Nella gente comune fa un certo
effetto arrivare in una piazza, con tanto di autista e di macchina
presidenziale. 11 rapporto che si instaura con gli altri & un rap-
porto pilt immediato, pilt diretto, meno mediato dal rapporto
che potrebbe invece instaurarsi tra l'uomo della sirada e un
qualunque aspirante candidato. In parole pil semplici, una
cosa ¢ salutare Vito Napoli sottosegretario all'industria che
arriva a Lametia a bordo di un aereo privato, alira cosa &
salutare Franco Bova che in quel momento non & pilt nessuno
«che conta». Una cosa & salutare Mario Tassone, sottosegretario

ai Lavori Pubblici, altra cosa & salutare Agazio Loiero, che non
& ancora nessuno. Una cosa & salutare Riccardo l'irraggiungibile,
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altra cosa & salutare Franco Pietramala che, lasciata la presi-
denza del CORECO di Cosenza, non ha nient'altro da promet-
tere. ¥ ancora: una cosa & salutare Ernesto Pucci che & il
ricordo di un mito passato. Alira cosa & salutare Piero Battaglia
che viene accreditato come I'uomo nuovo del reggino. Una cosa
¢ salutare Carmelino Puija, immagine onnipresente del potere
calabrese, anche quando non ha pill nessun incarico ufficiale
se non quello di deputato. Altra cosa & salutare Vito Teti, an-
tropologe di grandi intuizioni, candidato nelle liste comuniste
al numero 22. Una cosa & salutare Pino Nisticod, diretiore dello
Istituto di Farmacologia all'Universita di Catanzaro, vice presi-
dente dell’Associazione Mondiale contro il tetano, scienziato di
grandissimo prestigio. Alira cosa & salutare Franco Lucirino,
candidato quasi sconosciuto, ma graffiante e ribelle del movi-
mento sociale al numero 18.
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PARTE SECONDA






VI - La scalata PCI ai vertici del polo informatico. I
sondaggi di opinione. Cosa pensano i ragazzi della
politica?: i risultati sconvolgenti di una inchiesta.
Politica e giornalismo: cosa ne pensa la gente? La
solitudine del politico. Le agenzie di stampa. Il
caso ANSA-Melia. Le tante verita dei partiti.

Non & facile partecipare ad una battaglia elettorale. Vi ho
spiegato cosa succede in casa DC. Diverso ¢ il discorso in casa
comunista. Dove il partito sceglie chi deve risultare e lo elegge
senza esitazioni di sorta. La libera concorrenza allinterno di
un grande partito come la DC non avrebbe certo assicurato a
Sergio De Julio i 48 mila voti presi nelle file comuniste. Mi
direte: Sergio De Julio & uno dei grandi dell'informatica italiana.
Mi direte ancora che & linventore del CRAIL E mi direte che
presiede i pitt famosi congressi scientifici del mondo. Poco
importa tutto questo all’elettorato comune, che, in poche parole,
ha invece necessita di certezze, di prospettive, di posti di lavo-
ro; dunque, necessita di gente comune da poter avvicinare
e a cui chiedere qualcosa. Chi pud negarlo? Il grande successo
di Puija & sempre stato legato a questa sua grande carica umana.
Con la stessa cordialita, il buon Carmelo riceve ministri, segre-
tari di partito, anonimi forestali regionali. E’ anche qui la
chiave della vittoria. A Cosenza c'¢ ancora chi rimprovera a
Pierino Rende, consigliere regionale ripescato dalla dea bendata
a Palazzo San Giorgio, il suo carattere grigio, melanconico,
annoiato, da intellettuale vecchia maniera, pitt topo di biblioteca
che altro. Ma ognuno ha il suo carattere, e non sara certo la
politica a cambiarlo.
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A proposito di questo rapporto ira paese reale e mondo
politico. Mi sono chiesto per anni cosa pensassero i giovani
calabresi di questo «pianeta», a loro incomprensibile e scono-
sciuto. Oggi so che il giudizio ¢ dei peggiori. Assolutamente

Predispongo un questionaric che distribuisco ad un campio-
ne di 1500 studenti nelle scuole superiori di due province, Catan-
zaro e Cosenza. Evito Reggio Calabria per non correre il rischio
che le risposte dei ragazzi vengano condizionate, e la cosa mi
sembrava del tutto giustificata, dai gravi fatti di sangue di
questi ultimi mesi. Distribuisco i questionari davanti al Liceo
Classico di Cosenza, all'Istituto Tecnico per geomeiri, al Liceo
Scientifico di Nicotera, al Magistrale I di Catanzaro, al Tecnico
Professionale di Vibo, al Liceo Classico Morelli, all'Istituto
Alberghiero, all'Istituto Nautico di Pizzo. Raccogliendo centinaia
e centinaia di testimonianze diverse. Il lavoro pitt difficile &
mettere insieme tutti questi dati e interpretarli. Analizzo le
risposte ricevute e tiro le somme. Che, sotto certi aspetti, sono
«emblematiche» di uno status, I ragazzi dai 16 ai 18 anni, di-
mostrano grande disinteresse per la politica, ma anche grande
sfiducia per i protagonisti che ne fanno parte,

Vediamo allora come hanno risposto 1 ragazzi intervistati.
Alla domanda: «La politica & una dottrina, un linguaggio, un
affare, storia di scandali, strumento di crescita, logica perver-
sa?», il 32% risponde «B’ storia di scandali». Per il 27% &
soltanto un affare. 1'11% la vede come logica perversa. Solo
una minoranza molte sparuta risponde positivamente. Per il
9% di questi ragazzi la politica & strumento di crescita. Per il
7% & un linguaggio. Per il 4% & una dottrina. Se accostiamo
insieme le risposte negative a quelle positive, avremo che '80%
dei giovani risponde no alla politica. Menire, soltanto un 20%
riesce a vedere la politica con simpatia.
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Ma la politica serve alla gente? O & funzionale a chi fa
politica per mestiere? 82 ragazzi su 100 rispondono si alla
seconda domanda; solo un 18% risponde si invece alla prima.
Quasi identiche le percentuali relative al rapporto tra politica
e ricchezza. Per 98 ragazzi su 100 la politica produce ricchezza
materiale, quindi produce denaro, benessere. Per il 2% produce
anche pensierc. 11 discorso si fa pilt articolato quando si parla
di partiti politici. «Sono strumenti di potere? Sono correnti di
pensiero? Sono utili alla gente? O sono inutili? Servono a favo-
rire gli scandali?» 85 ragazzi su 100 rispondonoc si alla prima
domanda. Il resto risponde si alla quarta, ma a questo interro-
gativo sulla «inutilita dei partiti» si aggiunge un 20% di ragazzi
che certamente ha espresso due voti. Ritenendo buona la prima
domanda, ma ritenendo di dover dare una risposta anche alla
seconda. Sul «Che cosa hanno prodotto i partiti in Calabria», il
40 per cento risponde «Hanno prodotto mafia». Il 35% precisa
che hanno realizzato grandi cattedrali nel deserto», il 15 per cento
si limita ad «Nulla di buono», lasciando il resto, e cio& un 15%,
che crede di poter dire «Hanno prodotto grandi riforme». Solo
un 5 per cento dice «Hanno prodotto poli di sviluppo».

Meno negativo di quanto potessi prevedere il giudizio sui
leaders politici. Per il 63% dei ragazzi intervistati sono il «pro-
dotto peggiore della pubblicita». Questo significa, perd, che la
pubblicita in qualche modo favorisce la costruzione di una
immagine. Per 17 ragazzi su 100 invece i leaders politici sono
«i nuovi Re». Immagine, questa, che sembrava superata, ma che
a quanto pare conferma una sua validith. Re, insomma inteso
come depositario del potere. Se la politica fosse un mestiere,
sceglieresti di farlo o non ti interesserebbe? Per 89 ragazzi su
100 & «roba che non mi interessa». Solo I'11% accetterebbe di

fare «politica per mestiere». Anche questo dato conferma I'as-
soluta sfiducia dei giovani verso questo mondo. Pur essendo
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tutii d’accordo, sul faito che la politica alla fine produca benes-
sere personale, cio¢ ricchezza materiale.

E’ interessante vedere come i ragazzi intervistati vorrebbero
il loro «politico ideale». Il 70% lo sogna «onesto». Il 20% parla
di un politico «capace». Solo il 14% lo immagina «simpatico»
mentre il 4% dice «& importanie che sia bello». Pesante anche
il giudizio sul sindacato. 72 ragazzi su 100 lo immaginano «par-
tito tra i partiti», quindi con tutto cid che di negativo essi
vedono nei partiti politici. Una minoranza, del 20%, lo vede
invece «strumento alternativo ai partiti». Puo apparire strano,
ma qui c’¢ un 8% di risposte non date. 8 ragazzi su cento
dunque, a questa domanda, preferiscono non rispondere. Questo
potrebbe essere giustificato dal fatto che, mentre sui partiti si
& detto molto sia in classe che in famiglia, del sindacato e del
suo ruolo effettivo si parla molio di meno. Sia a casa che a
scuola.

Alirettanto categoriche sono le risposte sul rapporto tra
mondo dellinformazione e politica. Nessun dubbio: il giornali-
smo calabrese — dice il 75% dei ragazzi — «& funzionale ai
partiti»; per il 17% «& funzionale a se stesso»; per il restante
8% ¢ addirittura «inutile». Vedi mai il TG3-Calabria? Rispo-
ste negative anche qui: 98 ragazzi su 100 non vedono il telegior-
nale calabrese prodotto dalla RAIL: per il 63% «& una serie di
diapositive e di problemi di sapore clientelare», per nessuno di
loro «& utile alla gente». Il rimanente 37% non risponde.

Risponde invece alla domanda successiva. C'& da fidarsi
dei giornalisti calabresi? 76 ragazzi su 100 rispondono «no,
perché sono schiavi del potere politico». Il 22% dice semplice-
mente «no». Solo un 2% confessa di «potersi fidare».

Altro tema toccato dal questionario & la mafia. Per il 90%
dei ragazzi contaitaii & « una realta di sangue ». Risposta, forse,
condizionata dai gravi delitti che da mesi, giornalmente, insan-
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guinano le contrade reggine. Solo il 2% la riconosce una «cul-
tura», quindi un modus vivendi, mentre il 6% la definisce «una
invenzione dei giornali». Anche a questo potrebbe esserci un
perché. In effetti, ogni giorno, i giornali non fanno che parlare
di mafia e di delitti di stampo mafioso. Questo, naturalmente,
puo spingere un giovane non sufficientemente attrezzato a rite-
nere che la mafia sia «frutto di una grossa montatura».

Alla domanda «Credi che i politici siano legati alla mafia?»,
il 43% risponde «si». Il 38% risponde «no». Il 12% precisa «non
tutti». I1 7% distingue: «qualcuno certamente». C'¢ per voi ra-
gazzi, un partito «migliore» degli altri? Alla domanda «Puoi indi-
carlo?», i giovani hanno cosi risposto: il Partito Radicale (14%),
11 Partito dei Verdi (58%), Democrazia Proletaria (11%), 11
17% non risponde. Unanime invece la risposta sul rapporto poli-
tica-disoccupazione. Se c’¢ disoccupazione la colpa & dei partitil
Risponde cosi il 92% dei ragazzi intervistati. Solo un 2% precisa
«non sempre», Ma la politica non & tutto. C'¢ anche la scuola.
La Chiesa. I1 Sindacato. La societa complessiva. Chi, di questi
«mondi», ha tradito di pit1 le illusioni dei giovani? Per il 68%
la colpa maggiore ¢ dei politici. L'11% indica il sindacato. 11 4%
fa riferimento alla chiesa. Il 17% scarica la responsabilita sulla
societd in generale. Forse, intendendo per societa tuite queste
cose insieme.

I politici, quando parlano, dicono cose giuste? O imbro-
gliano la gente? Sono sinceri, o sono invece ipocriti? Risposte
pesanti anche qui. Il 73,5% risponde «imbrogliano la gente». 1l
26,5% precisa «sono ipocriti». La riflessione che viene naturale,
spulciando queste risposte, & ma allora questi ragazzi che si
preparano ad affrontare la vita e i tanti sacrifici che la vita com-
porta, sanno ancora sperare? La risposta lascia in parte meravi-
gliati e conferma che la vera forza dei giovani ¢ la speranza. Alla
domanda «La Calabria del 2000 sara peggio di oggi? Sara miglio-
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re? Qui non cambierd mai nulla?», il 71,5% risponde «Sara mi-
gliore». Solo un 2,5% ritiene che le cose possano peggiorare. Il
26% si limita a dire «qui non cambiera nulla»,

Finisce qui questa indagine sulla politica, e sul rapporto che
i giovani vivono con essa. Si tratta di un sondaggio preparato
sulla base di alcune comsiderazioni generali: 1) di «politica»,
si parla in qualunque ora della giornata, sia a casa che in classe,
2) 1 nostri ragazzi, sono gia in grado di dare su tutto questo un
proprio giudizio. Perché l'indagine fosse pilt completa, dal punto
di vista sociologico, avrebbe dovuto forse riguardare un cam-
pione di ragazzi piti numeroso. Ma non avevo, quando incomin-
ciai a distribuire questi questionari la presunzione di tirar fuori
un saggio scientifico. Avevo, invece, bisogno di capire quali fos-
sero le sensazioni dei ragazzi rispetto al problema e di capire
quale fosse la loro capacita di reazione di fronte ad un sistema
che non 1i soddisfa. Questo giustifica i limiti dell'inchiesta, an-
che se il pensiero di 1500 ragazzi tra i 16 e 1 18 anni, presi in varie
aree della regione, pud certamente dare l'idea di come sia diffi-
cile confrontarsi con il pianeta-giovani, e di quanto negativo sia
il giudizio degli intervistati nei confronti di chi, come me, opera
informazione. Non mi sarei mai aspettato il giudizio «sferzante»
nei confronii dei giornalisti calabresi. E’ il segno che qualcosa,
certamente, nel nostro mestiere, va ripensata; quaiche cesa non
funziona. Forse, il modo di porsi rispetto ai problemi della socie-
ta reale, forse, qualcos’altro. T giovani ci lanciano oggi la loro
prima vera sfida.

Le accuse coniro il giornalismo calabrese non finiscono
qui. A «sparares coniro il povero cronista non sono, soltanto, i
giovani. A loro si aggiungono i politici. I magistrati, I sindaca-
listi. I vescovi. «Che cosa vuoi che ti dica — sorride, sornione
mons. Vincenze Rimedio, vescovo di Lametia Terme — se
vuoi la mia veritd ¢ una verita amara. Spesso i giornalisti ca-
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labresi dimostrano di avere un pizzico di autonomia, ma il pili
delle volte dimostrano il contrario. Non c¢’¢ coerenza. Non c'¢
una linea di condotta. Manca forse una vera cultura dellinfor-
mazione». Maria Appiani, ricercatrice presso il dipartimento di
Pianificazione Territoriale, conferma la tesi: «Non ¢ un giorna-
lismo autonomo, credo sia al servizio del potere». Piut diploma-
tico, ma non meno pesante, il giudizio di Wanda Marsico Rugge-
ri, primario ospedaliero e presidente della FIDAPA a Cosenza:
«Ritengo che il giornalismo calabrese risenta di tutte le proble-
matiche, e quindi di tutte le incrostazioni della nostra terra. Non
riesce ad essere propositivo. Incisivo. Vedo spesso il TG3 Cala-
bria: dovrebbe essere un giornale pit1 aggressivo. Dovrebbe avere
la capacitd, ¢ la voglia, di mettere a fuoco le problematiche
esistenti, quelle emergenti. Dovrebbe diventare alternativo. Cosl,
com’e fatto, serve poco».

Le accuse pil feroci vengono dal mondo politico. Non c’¢ un
solo politico che sia soddisfatto del nostro lavoro, del nostro
impegno quotidiano, del nostro sforzo. B’ inutile spiegare che la
Calabria ¢ una regione troppo vasta per essere «coperta» intera-
mente. Diranno che sei «al servizio di alcuni gruppi di potere»,
di cui nessuno di loro, stranamente, sente di far parte. Non c'¢
incontro, convegno, analisi che non punti il dito sul modo come
si produce informazione. Nessuno ¢ soddisfatto. Ma nessuno sa
darti le indicazioni giuste da seguire. Da qui, la solitudine del
giornalista. Che ¢ la stessa del politico. Tutti ti amano, cosi di-
cono. Quando ti incontrano, ti lusingano. Non appena volti le
spalle ti linciano. Si fa cosi con i politici.

Quanto il giornalista puod fidarsi dei politici? Nessuno di
noi lo ha mai capito bene: o ti fidi, o non ti fidi. Se ti fidi, rischi
anche di prendere qualche brutta «buccia di banana». E’ capitato
nel periodo della campagna elettorale. Pietro Melia, giornalista
professionista-corrispondente de "Il Mattino” da Reggio Calabria,

133



uomo di fiducia di Saverio Zavettieri deputato socialista, parie-
cipa alla riunione del direttivo del partito. C'¢ da discutere l'al-
leanza tra socialisti, radicali e socialdemocratici nei rispettivi
collegi senatoriali. Le conclusioni del dibattito non lasciano spa-
zio ad interpretazioni diverse. I socialisti non condividono I'allean-
za ¢ vorrebbero presentare al Senato propri candidati. Questa
«accozzaglia» tra radicali, socialdemocratici e socialisti — dico-
no — «gioca contro le nostre tradizioni storiche». B’ una tesi che
convince. Giustificata dalle tradizioni «antiche» del PSI calabrese.
Fatta eccezione per Giacomo Mancini, che a Cosenza impone
Mauro Mellini, come candidato al Senato, vede d’accordo tuti i
gruppi all'interno del Partito .Sia quelli di maggioranza, sia quel-
i di minoranza. L'incontro si chiude con l'«amarezza», per un
accordo «imposto» da Roma. Pietro Melia, attento come sempre,
ha il compite pit difficile. Deve stilare il comunicato da dare alla
stampa. Deve «passario» alle agenzie e ai giornali. Pietro chiama
I’ANSA, e passa il comunicato. L'ANSA, da Catanzaro, lo ribalta
a Roma e Rema lo manda in rete nazionale. «I socialisti cala-
bresi contestano 'accordo con i radicali e i socialdemocratici per
il Senato». Scoppia il finimondo. La direzione cenirale PSI im-
pone a Bruno Dominijanni, ex presidente della Giunta Regionale
oggi ripescato alla segreteria regionale del partito, di smen-
tire il documento diffuso dall’ANSA. E’ un via vai di telefonate.
Di «incazzature». Di voci contrastanti. Di polemiche. Alla fine,
a farne le spese, sara proprio il mondo dell'informazione. Che
subisce gli umori mestruali della politica. Pietro Melia deve in-
cassare: fa finta di aver capito male. I’ANSA fa finta di essersi
fidata di un collega molto bravo, sempre molio preciso, I politici
fanno finta di essersi fidati troppo dell’autonomia professionale
di un giornalista amato dal sistema, ma in questo caso «guasta-
itore».,

Di casi simili, se ne potrebbero raccontare mille altri, Ricor-
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do che un giorno, in RAI, un collega mi passa una notizia relativa
ad un convegno tenuto da Maurizio Misasi con i giovani della
Valle del Savuto a Rogliano. Si da presente, a quel convegno, an-
che il segretario amministrativo della DC Gino Pagliuso, non
ancora ripescato consigliere regionale, essendosi Franco Covello
dimessosi qualche settimana pitt tardi. Sembra un comunicato
ineccepibile. Viene da fonti di partito. Quando Santino Trimboli
me lo passa, me lo raccomanda anche. C’e un riferimento che lo
riguarda sul piano sentimentale. E’ Maurizio Misasi, suo vecchio
amico. I1 TG va cosi in onda, con questa notizia in grande risalto.
11 convegno aveva affrontato i temi centrali del dibattito sulle
«prospettive occupazionali della regione». Non si pud non par-
larne. Maurizio Misasi, in questa occasione, non parla in nome
e per conto di papa, quanto invece per le esperienze acquisite
sul campo. Lavora al centro studi dell’Iri, diventando in questi
anni uno dei cervelli brillanti della politica meridionali-
stica del grande Ente di Stato. Tutto, dunque, sembra asso-
lutamente ineccepibile. Non c’¢ neanche bisogno di «forzare»,
cioe di montare la notizia. E’ gia grossa di per sé. L'indomani
arrivano le sorprese. Prima una telefonata, poi una lettera.
Qualcuno, per nome e per conto del PCI di Rogliano, smenti-

sce la notiiza. L'incontro di cui si & parlato nel corso del TG
non & mai stato tenuto. Chiedo a Santino da chi mai avesse
avuto quella notizia. A passargliela era stato un grosso per-
sonaggio politico cosentino. Di cui non vale la pena fare il
nome. Qual’era la veritd? La prima, quella riferita da me nel
corso del TG, o la seconda? Nessuno lo ha mai saputo con cer-
tezza. B’ rimasto il dubbio che fossero vere entrambi, e false
entrambi. Dopo un mese, capito a Rogliano e scopro che il
convegno si era realmente tenuto. Qualcuno impunemente ave-
va tentato di farci credere il contrario. Santino vince cosi
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la sua battaglia contro di me, che avevo dubitato di lui e
del suo amico Guarasci.

Nasce, da queste piccole cose, la diffidenza di alcuni gior-
nalisti nei riguardi di altri colleghi. C’¢ un particolare che mi
lascia molto perplesso. Ma quando questo avviene, non so an-
cora del «caso Ansa-Melia» e della smentita socialista. Chiamo
I’Ansa di Catanzaro e chiedo di poter passare un comunicato
di Vito Napoli, il deputato democristiano candidaio con il
numero 7. Parlo direttamente con Diego Minuti, un ragazzo di
una cordialitd indescrivibile, professionista di grande capacita.
Gli spiego che Vito Napoli, parlando la sera prima a San Pietro
in Guarano, aveva ufficialmente chiesto che il Presidente della
Giunta Regionale, Principe, «si dimettesse dall'incarico prima
del voto». Secondo Vito Napoli il fatto che Principe restasse
Presidente della Giunta, in questa fase delicata della vita poli-
tica regionale, poteva «condizionare pesantemente i risultati
conclusivi. Principe ha in lista come candidato alla Camera il
figlio Sandro». Nulla di personale contro Principe. «Le cose
che van dette — precisa Napoli a San Pietro — van dette con
chiarezza». Diego Minuti mi spiega che trattandosi di una cosa
piuttosto delicata, serve che io parli con il capo della redazione.
Mi passa Franco Scrima. Franco, che & caratterialmente freddo,
compassato, privo di emozioni plateali, mi risponde secco: «Non
c’e nulla da fare: se vuoi che la cosa passi devi farmi chiamare
direttamente da Vito Napoli». Gli spiego con garbo che il parla-
mentare & in questo momento su un aereo che lo sta riportando
a Roma. T tempi sono tali da non permetterci altri indugi. Inutile
insistere. Scrima vuole che a dettare questa «reazione», contro
Principe, sia Napoli in persona. Trovo una scappatoia. Napoli
ha dettato il comunicato alla RAL. «Posso farti sentire la sua
registrazione». Nulla da fare. «Voglio Napoli al telefono. Altri-

menti la notizia non passa». Cosi ¢. Diversa la valutazione di
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Raffacle Nigro che l'indomani riporta la notizia con grande
risualto sulla «Gazzetta del Suds,

VII - Ledda, dalle barricate ai vertici istituzionali: il
mito di una famiglia di sardi. L'esperienza della
giunta di sinistra alla Regione. Chi sale sul carro
del vincitore? Il deputato a Roma: cosa fa? come
vive? Quanto guadagna?

A differenza del passato, la campagna elettorale & stata
una campagna «gitt di tono». Su questo, sono tutti d’accordo.
Pochi comizi in piazza. Pochi dibattiti. Poche assemblee pub-
bliche. Il tutto avviene in silenzio. Sotto cenere. Da un momento
all’altro si teme il peggio, ma non succede nulla; si lavora alla
vecchia maniera, casa per casa, paese per paese € si riscopre il
contatto diretto con la gente. I capi-elettori riacquistano un ruolo,
una fisionomia ben precisa, un loro prestigio; non si registrano
duelli particolari, se non in qualche rarissima occasione. Lo stesso
Quirino Ledda, eterno rivoluzionario, nonostante l'eta e il ruolo
istituzionale che veste anche con grande disinvoltura, dimostra
di preferire i toni pitt dolci. Lo ricordo, un tempo, quando sca-
ricava su Vito Napoli il livore di tutto il suo partito contro
quello che i comunisti, definivano il «grande avversario». Era
uno scontro continuo. Su ogni palco dove Ledda parlava, si ce-
lebrava puntualmente il rito della condanna per 'istrione demo-
cristiano, «dice di essere calabrese, ma viene dal Nord». Roba
da esaminare sotto il profilo sociologico, tanta era la gente
che i due diavoli, rosso il primo bianco il secondo, riuscivano ad
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attirare. Entrambi sapevano di piacere alla gente, per la grinta
che riuscivano a trasmettere. La DC diventava, per il terribile
Quirino «il partito dei ladroni». Napoli rispondeva «I veri ladro-
ni, il PCI deve cercarli nelle proprie tasche. A partire dai sindaci
dell’Emilia». Entrambi fornivano dati su dati. Cifre che nessuno
sapra mai se vere o inventate. Che importa? Se questo pud
servire al successo, ben vengano anche le cifre inventate.

Un giorno, qualcuno sistema davanti casa di Quirino «il
ribelle» una bomba. E 'quasi una strage. Per poco non lo costrin-
gono a piangere la vita dei suoi due bambini. Sembra l'ultimo
atto di una lunga carriera politica. Esemplare, coerente, condot-
ta sempre con grande entusiasmo. Le voci sono tante. E’ vero
che Ledda si ritira per sempre dalla politica? L’unico a rispon-
dere & lui. Dice: «Resto al mio posto. Se costoro hanno voglia di
uccidermi sanno ora come trovarmi. Hanno dimostrato di cono-
scere perfino la mia casa. Che tornino pure! Ma non sard questo
attentato a farmi tradire i miei ideali». Sono cose che nessuno
si sogna di sentire. La televisione di Stato manda in onda questa
intervista, ma prima di trasmetterla in tutta Ttalia Elio Fata,
principe-decano dei giornalisti calabresi, vuole che Ledda la ri-
veda. Gli chiede di risentirla. Nessun cedimento. Ledda confer-
ma di essere il «duro» di tanti anni prima. Un militante comu-
nista coraggioso, fuori dal comune. L'ho gia scritto mille volie.
La cosa che pili colpisce & il modo come 'UNITA’, giornale del
partito, tratta la vicenda: solo un articolo di cronaca e nessun
commento. Senza enfasi, senza esaltazione alcuna per la vittima,
Eppure, in passato, il giornale aveva portato in trionfo vicende
meno eclatanti di questa. Chiedo cosa possa essere successo. I
militanti comunisti non lo sanno. Sono i primi a non rendersi
conto del silenzio con cui il giornale fa passare la notizia. A
Roma, un amico comune mi confida il segreto. All'Unith c¢’& un

Ledda che «conta». E’ il vicedirettore. Si chiama Romano. B’ fra-
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tello di Quirino, ed & uno degli amici piut fidati di Enrico Ber-
linguer. Romano decide per tutti. «Se si fosse trattato di un altro,
avremmo anche dedicato una pagina, cosi ¢ mio fratello, & giusto
che la gente sappia che & un militante come tutti gli altri». Nes-
sun privilegio di famiglia. La saga dei comunisti sardi rimane
quella di sempre. La stessa compostezza il giornale la dimostra
in occasione della morte di Enrico Berlinguer. Ledda preferisce
non riaprire 'argomento. Ma al suo posto parlano i giornali del
tempo. Giorno dopo giorno, il cronista annota i suoi interventi
contro le cosche famiose. Ledda & sempre pin preciso. Non fa
nomi, ma indica fatti e situazioni. Coincidenze e operazioni che
lasciano immaginare segreti pitt importanti. Forse, le cosche
impegnate nella ricostruzione di uno dei tanti centri abitati della
regione temono il peggio. Temono la denuncia ufficiale. Prima
che questo possa accadere decidono di dare al giovane ribelle
comunista la lezione che merita.

Le immagini di questo mancato eccidio sono piutt paurose
oggi che non ieri. Nel rivedere queste scene di repertorio, con
questi muri sventrati dal tritolo ci si domanda «come si fa a
restare al proprio posto?». Forse, noi, al posto di Quirino avrem-
mo lasciato da un pezzo la politica. Oggi Quirino & rimasto solo.
Romano non c'¢ piil. Lo lascia all'improvviso. Senza dargli il
tempo di rendersi conto dell’addio. L’ultima volta che mi capita
di sentirlo al telefono sta gid molto male. Chiamo Quirino a
casa sua, a Catanzaro, per concordare una intervista e mi rispon-
de Romano. Quirino & fuori casa. Sento Romano con la voce
stanca. Come stai? Mi risponde «poco bene». Non posso imma-
ginare perd che abbia ormai i giorni contati. Anche la sua morte,
in Calabria, passa sotto silenzio. Ne parlano in pochi. Cosi vuole
la famiglia, di questi ragazzi sardi capitati in Calabria per caso
e poi rimasti, al servizio delle proprie idee e delle proprie bat-
taglie. Quirino non & piit il Ledda che conobbi tanti anni fa. E’
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cambiato molto, almeno nel look. Di quegli anni, quando da
S. Onofrio preparava la sua ascesa all'interno del partito, ha
conservato il sorriso. Duro, leale, aperto, incapace di mediare
o di bluffare. Oggi Ledda non & pitt sulle barricate diffi-
cili dei braccianti agricoli, dove ha costruito la sua fortuna PO~
litica. Siede sugli scanni della massima istituzione regionale. B’
vice presidente dell’assemblea regionale. Lui, che da comunista
sembrava destinato a perire per sempre sotto gli strali «malefici
della vecchia dc». Ma i tempi cambiano, e con i tempi cambiano
anche le proprie fortune. Cosi & stato per la saga dei Ledda.

Quante polemiche riserva il dopo elezioni. Ogni partito ri-
vede le sue cose. Ogni candidato si guarda intorno, indieiro, fa
un’analisi del voto, ma fa soprattutto un’analisi dei mille retro-
scena successi. Delle mille indiscrezioni, impossibili da verificare.
Dei tanti risvolti oscuri che ogni guerra nasconde. In casa socia-
lista qualcosa ¢ andato non per come previsto. Rosario Olivo,
uomo forte del partito a Catanzaro, lo denuncia in maniera
aperta. L'asse del bariceniro politico, per quello che riguarda il
P8I, si sposta definitivamente su Cosenza. E’ un particolare im-
portante. Che non pud passare inosservato. Reggio conferma il
suo deputato uscente Saverio Zavettieri, uomo di fiducia di Clau-
dio Signorile in Calabria, ma Catanzaro perde uno dei signori
autentici della politica, Re Mario Casalinuovo, indiscusso Prin-
cipe del foro calabrese. Al suo posto entra Sandro, principe di
nome pit che di fatto, e soffia la primogenitura del dopo-Manci-
cini a Tonino Mundo, sovrano di Albidona. Poco manca che
Sandro raggiunga quota 80 mila; lassii ¢'¢ Mancini che credeva di
essere il piti forte, di non avere concorrenti, di arrivare piit alto
ancora. Invece gli basta guardarsi in basso, per scorgere questo
ragazzo che lo segue a vista d’occhio. La vittoria di Sandro pas-
sa cosl come la «vittoria storica» del popolo rendese. Non

solo quella. B’ la vittoria del potere — dice Vito Napoli
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parlando agli studenti di Arcavacata. La vittoria di una presiden-
za di Giunta usata per obiettivi del tutto personali. Rosario
Olivo, a urne chiuse, rincara la dose: «Serve rivedere il nostro
ruolo di socialisti. Quello che & successo in campagna elettorale
¢ degno di essere analizzato con cura. Serve una inversione di
tendenza, C'¢ in gioco limmagine storica del partito». Mancini,
per la verita, lo aveva detto pilt volte con chiarezza in questi gior-
ni passati, ma nessuno gli aveva dato molta retta. Dopo Rosario
Olivo interviene nel dibattito Sergio Dragone, responsabile stam-
pa della federazione socialista di Catanzaro, giornalista nato
sulle sorti fragili del Giornale di Calabria: «La presidenza della
giunta regionale & servita a coronare successi personali». B’ unac-
cusa pesantissima, grave, che non serve neanche dimostrare.

I risultati conclusivi sono sotto gli occhi di tutti. Principe si
difende, ma con grande difficoltd. Cerca di spiegare che la
giunta di sinistra & 'unica soluzione possibile per la Calabria. In-
tuisce forse che ha i giorni contati, almeno come capo dell’ese-
cutivo.

Lo stesso Ledda, e qualche giorno pil1 tardi Stefano Rodota,
in televisione, nel corso di uno dei tanti «Filo-diretto» organiz-
zati da Boemi, confessano di «non condijvidere le scelte operate
dal Presidente circa gli incarichi affidati discrezionalmente a
ingegneri suoi amici». Rodota cerca di scaricare la responsabili-
th maggiore sul ministro democristiano Giuseppe Zamberletti:
«La vera colpa, per mnoi comunisti -— dice Uintellettuale
comunista — & questo decreto che Zamberletti ha firmato
e con cui affida al presidente Principe la discrezionalita as-
soluta nell’affidare i progetti per il risanamento delle coste di-
strutte dalla mareggiata dei mesi scorsi». Che cosa fa in sostan-
sa il buon Cecchino? Utilizza in pieno la discrezionalita che il

ministro della protezione civile gli riconosce assoluta. E affida
gli incarichi di verificare lo stato delle cose a «ingegneri» di cor-
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te. Lo dira esplicitamente a urne chiuse il suc nemico - dichia-
rato, Vito Napoli, che parlando al San Francesco di Rende, quin-
di in pieno Principato, analizza pubblicamente il voto di Boni-
fati: «Perché a Bonifati la DC ha perso 250 voti che tradizional-
mente erano DC? Semplice: perché il presidente della giunta,
tre giorni prima del voto, affida l'incarico di verificare lo stato
dei danni ad un ingegnere «amico». Grazie a questo sistema,
tutti i proprietari di case, lungo la battigia, diventano improvvi-
samente «terremotati», disastrati, ma soprattuto «socialisti». Pa-
squale Perugini che ¢ in sala applaude, ma la piltt soddisfatta &
Carmela Sanguedolce, una donna ancora molto bella, madre di
otto figli, sindaco di Bonifati da quando la conosco, il che
non & poco.

Subito dopo il risultato elettorale, molti si domandano «Che
fine fara la giunta alla regione?». Il pilt preoccupato appare Ma-
rio Oliverio, assessore all’agricoltura, comunista organico. Incon-
trando, a palazzo De Filippis, Anton Giulio Galati, Presidente del
Consiglic Regionale, gli domanda: «Che dobbiamo fare? Queste
storie di Principe, e le polemiche all’interno del PSI ci preoc-
cupano». Galati risponde con il suo solito tono di sfida. «Caccia-
telo, cosi sarete piti tranquilli. Se avete invece problemi diversi
non vi resta che dirlo. Noi siamo pronti a confrontarci». La veri-
ta «ufficiosa» se la raccontano tra di loro gli autisti dei singoli
assessori, che quando hanno occasione di stare insieme sono
un diario-aperto, un confessionale-spietato..., con tutto quello che
sentono e che vivono stando a contatto dei propri padroni... «<La
crisi alla Giunta non si vedra, almeno per ora. I pilt preoccu-
pati sono gli assessori comunisti. E’ la prima volta in vita loro
che hanno una macchina propria di rappresentanza su cui sco-
razzare da una parte all’alira dell’Ttalia. Alcuni addirittura,
soprattutto i primi mesi, facevano Calabria-Roma un giorno si
e un giorno no. Per fare che cosa? Per inconirare quali
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ministri?». Chiedo ad uno di loro di raccontarmi un particolare
piccante della propria vita di accompagnatorefisso del potere.
Non ne ricavo niente. Uno in particolare mi chiede se la cosa
mi serve per scrivere, per caso, un nuovo libro. Sorrido, e mi
arrendo. Riprovo qualche giorno pill tardi. Sempre in occasione
di questi raduni «elettorali». Ma senza successo. 11 caro Gio-
vannino, lo conosco da quando stava con Chiriano allora pre-
sidente dell’Assemblea regionale, mi risponde per tutti: «Da
noi non saprai mai niente. Di aneddoti generici se ne potrebbero
raccontare mille, ma se vuoi sapere nome e cognome dei prota-
gonisti di queste storie, allora troverai le porte chiuse. Pensa a
me, prima con Chiriano, poi con Aloise, che era assessore al-
I’agricoltura, oggi con Rosario Olivo: una storia raccontata da
me conserverebbe il dono della segretezza soltanto per qualche
ora. A vivere certe situazioni siamo normalmente in due: l'as-
sessore ed io. O la cosa dunque te la racconta lui, o se si viene
a sapere vuol dire che a raccontarla sono stato io». Pilt chiaro
di cosi si muore; perdo le poche speranze che ancora avevo ed e
il caso di dire «Fedeli sul serio».

11 dopo-voto & tutta un’altra cosa. Affrontate e superate le
analisi sui dati elettorali, c’¢ anche tempo per festeggiare. Ce
chi preferisce il chiuso delle proprie case, chi invece sceglie la
maniera pit classica per incontrare la gente, magari inventa un
convegno, o ufficializza la nascita della sua nuova corrente. In
casa dc queste cose non meravigliano pilt nessuno. E anche su
questo se ne potrebbero raccontare di tante; mi limitero, percio,
a parlarvi di due «feste», entrate ormai nella storia del costume
politico di questo dopo-elezioni.

La prima festa & un vero e proprio raduno, per molti versi
"storico” che i presenti a quell'incontro non dimenticheranno
facilmente. E’ la festa che si tiene all’Ariarossa, la villa storica

dei Mancini a Malito, tra Piano Lago e il regno di Mancini secon-
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do, l'attuale vice presidente dell’Efim. Quanta gente c'era? Enzo
Arcuri, inviato speciale della Rai, giornalista mancinianc fin
dalla nascita, si lascia scappare una cifra, «forse anche mille
persone». Provo a verificare l'attendibilithy della «soffiata», ma
mi viene smentita da alcuni suoi compagni di partito. «Vorrai
dire almeno 1400 persone...». Insomma una marea di gente, un
raduno oceanico, che daile otto della sera all'una del giorne
dopo vede arrivare fin quasst la gente pitt disparata. Chi c’era?
La risposta & unanime: «C'era gente di tutti i coloris. 11 bello
della festa & quando a salire sul carro della vittoria sono anche
coloro i quali non si sono mai sognati di votare Mancini o partito
socialista. Anche questo fa parte della nostra storia migliore.
Prima che tu vinca, ti guardano tutti con distacco, con attenzio-
ne, nessuno si sbilancia, nessuno abbraccia, ti guardano e
aspettano. Ma non appena risulti vincitore, quegli stessi ti ap-
plaudono e #i portano in trionfo. Anzi, preparanoc il trionfo mi-
gliore, ¢ diventano maitres d’eccezione nel centellinare le varie
fasi della festa. Ad un amico tra i piti cari che Giacomo Mancini
abbia, & un giovane di cui non vi dird il nome perché questa & la
promessa che gli faccio prima di raccoglierne la testimonianza,
mi racconta della meraviglia del vecchio leone socialista, di
fronte a tutta questa gente venuta a salutarlo. «Sono cose che
non ricordo di aver mai vissuto, neanche - dice Mancini —
quando ero ministro». Emblematico. E’ Ia conferma che Antonio
Aurigemma, uomo-chiave de "Il Mattino” d Napoli, giornalisia
tra i pitt completi del Mezzogiorno, ha visto giusto. Subito dopo
i risultati clettorali Aurigemma chiama Mancini e gli chiede
cosa pensa di questa grande vittoria socialista. Mancini rispon-
de con semplicitd, «& stata una bella vittoria», che oggi ci con-
forta, perché significa che avevamo visto glusto. Aurigemma
«forza» il titolo dell'intervista e scrive: «Mancini ha vinio due
volie». B’ un trionfo meritato. 11 grande «eretico» di Rimini, che
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diventa l'unica nota stonata al congresso craxiano, e riaccende
nei cuori di migliaia di italiani il gusto per la rivolta contro i
«potenti» dei vari partiti politici, vince due volte. Vince sul
piano personale, ma porta alla vittoria il suo stesso partito. Lui,
che 'ultima volta era stato cacciato dalla lista in malo modo,
costretto ad accettare non pit il numero uno che gli spettava
certamente per diritto di successione, dati i suoi precedenti illu-
stri. La politica & una ruota che gira oggi per un verso, e
domani per il verso contrario. «Non vedevo tanta gente da anni,
e tanta gente non & mai venuta a casa mia neanche quando ero
ministro». Pitt di cosi, caro Giacomino, si muore. A fare da cor-
nice naturale alla notte del trionfo & una brezza leggera. La gente
arriva fin qui perché invitata, perché chiamata da altri, perché
ha saputo della cosa per strada da altri, perché della cosa si &
parlato in giro. Questa & una regione che non conosce segreti.
Non conoscendo segreti, non li rispetta. Il problema maggiore
¢ dei cuochi. C'¢ chi dice che siano stati sfasciati almeno 30
prosciutti, forse di pit, ma che importa? La gente & venuta a
mangiare, ¢ dopo un'ora non c’¢ pill speranza di trovare una
pietanza calda. Non resta che consolarsi con della buona mu-
sica. Apre le danze il padrone di casa, Mancini; balla sorridente e
poi lo seguono gli altri. Fare l'elenco di chi scende in pista &
un’avventura pericolosa perché rischierei di dimenticare qualcu-
no. Di visi conosciuti: uno in particolare, Pino Iacino, I'ingegnere,
assessore regionale, che qui nessuno sa se in veste personale o
come simbolo della sinistra socialista. E per concludere, ricorda-
te quella bella canzone di Sergio Endrigo, che diceva «La festa
¢ appena incominciata... & gia finita...»? All'una di notte,
Ariarossa ripiomba nel silenzio.

L’altra festa si celebra, qualche giorno pitt tardi, in uno

degli alberghi pitt noti di Rende, il San Francesco. Vito Napoli,
riconfermato deputato, con oltre 62 mila voti di preferenza per
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la quarta volta consecutiva, decide di saluiare e ringraziare 1 suoi
amici. La scelta sul locale non & mai facile. C'¢ il timore che sia
un locale troppo grande da riempire. O troppo angusto da poter
contenere tutti quanti. Quanta gente verra? Nessuno puo dirlo.
In questo campo non esistono previsioni attendibili. La gente
& strana, oggi viene in massa, domani non ti riconosce piii
Ai suoi amici pit fidati, Napoli raccomanda: «Niente eccessi.
Niente tronfalismi. Nessuno sfarzo. Voglio che la gente, venendo
da noi, si senta a casa propria». Si fitta il salone del San Fran-
cesco con la speranza di non vederlo deserto. Scopro allora un
particolare interessante: il direttore dell’albergo rassicura i suoi
nuovi clienti: ¢’¢ poco da preoccuparsi, «il nostro & un salone
ideale per mini-ricevimenti e per raduni di massa. Vede il pan-
nello, in legno, sistemato al centro del salone? Se la gente &
poca, si chiude il resto della sala con il pannello. Se la gente &
molta, il pannello si leva del tuito. Nessun rischio, quindi, di
vedere delle seggiole vuote». T manifesti sono stati affissi in tuita
la citta. Per Voccasione 'ex uomo-stampa di Donat-Cattin inventa
un dibattito sul «Voto calabrese». La gente incomincia ad arri-
vare alle sei in punto. Molti si meravigliano perché trovano a ri-
ceverli lo stesso Vite Napoli, che non ricorde mai puntuale. E’
un «caso» da annotare, certamente irripeiibile. Alle sel e qual-
cosa il salone & stracolmo. Ad un collaboratore che gli sta a
fianco, il parlamentare chiede se per caso «ci fosse contempora-
neamente anche un altro convegno». Non immaginava di trovarsi
davanti a tutta quella gente. Alle sei e trenta, (a Milano direb-
bero, alle diciotto e trenta) si da il via ai festeggiamenti,

11 primo a prendere la parola & Pino Riitano. Poi si da spazio
o h

. .
della wno ha qualcosa da dire, La tri-

agli amici della periferia, ognun
buna fa gola anche ai pitt anonimi. Al microfono si alternano
Eugenio Garritano, ¢ la dc del centro storico di Cosenza. Mario
Mazziotta , ¢ la dc onnipresente ai convegni di partito, Mario
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Bernaudo, & I'uvomo della Presila, Enzo Damiano, ¢ il sindacato
che da la scalata al potere politico. Poi & la volta di Pasquale
Perugini. Un personaggio che la gente, a Cosenza, ama molto.
Lo si capisce dal modo come lo accoglie, dall’entusiasmo che gli
dimostra, e certamente non solo per avere infranto il mito della
imprendibilitd di un collegio senatoriale non pitt bianco dai tem-
pi di Gaudio. Quindi, il leader della serata prende la parola e
saluta per primo, il Presidente dell’assemblea regionale, Anton
Giulio Galati, lo chiamano braccio armato di Forze Nuove per il

suo carattere rude e ribelle. Vito Napoli parte da lontano: «Vi rin-
grazio per i voti che mi avete dato. Vi ringrazio perché questo mio
risultato dimostra che in Calabria, pur essendo la classe dirigen-
te vecchia, ¢ logorata dal sistema di potere di tanti anni di go-

verno nelle istituzioni, ¢’¢ ancora una periferia che ha il gusto
per la politica vera. La politica non degli schemi, né delle cor-
renti. La politica della fantasia». Poi, si avvicina all’obiettivo,
sfiorandolo: «Chi mi dava spacciato dovrebbe rendersi conto
di aver fallito i suoi progetti». Con chi ce I'ha? Con Misasi? «Mi
piace ricordare qui davanti a tutti — aggiunge Napoli — un
grande leader politico, che la Calabria dovrebbe amare di piti».
E’ Giacomo Mancini. «L’altra sera insieme, parlando agli studenti
dell’'universita calabrese facevamo insieme questa osservazione:
i risultati elettorali confermano che la nuova deputazione cala-
brese, & pitt debole di quanto gia non fosse prima». Perugini, dal
tavolo della presidenza, annuisce. D'accordo, anche lui, con que-
sta tesi. «Per vincere le battaglie politiche — aggiunge Napoli —
servono nuove capacita. Ha fato male il Pci a cacciare i deputati
che avevano acquisito in questi anni passati grande capacith di
confronto con il resto del Paese. La dc esprime alcuni deputati
nuovi, che sono pero figli dell’apparato di partito e rappresen-
tano poco la societd. Certamente Aloise e Marra, i due grandi

esclusi, rappresentano piut societa di tanti altri eletti». Altra
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bordata pesante. Riguarda Biafora o Loiero? Chi pud dirlo?
Duro, anche, il giudizio coniro il vice presidente della giunta
regionale Franco Politano: «Un piccolo barone — lo definisce
Vito Napoli — da paese africano. Che sa anche raccontare bugie
alla gente», Mentre Politano «utilizza» i canali dell'informazione
pubblica per dire che il bilancio regionale prevede tot miliardi
nel settere dell’agricoltura, e che «questo ¢ merito esclusivo
della giunta di sinistra», la verita ¢ un’altra: «Sono soldi previ-
sti da una legge dello Stato. Ecco perché non bisogna farsi im-
brogliare da questo modo di far politica». E" un discorso dirom-
pente. MNapoli non si concede nessuna mediazione. Ha bisogno
di sfogarsi, cosa che non fa da tempo. «Sono ormai alla mia
quarta legislatura, se non dicessi quello che penso sarei stupido.
Oggi so di essere pit libero di dire certe cose, che non in pas-
sato». La gente sembra impazzita. La festa sembra, sempre di
pitt una corrida. Dagli spalti ti chiedono il sangue del toro. Senza
mai farti capire chi sta dalla parte del toro, chi invece dalla
parte del torero. Vito Napoli non & stupido, e conclude con
un riferimento preciso alle voci che in queste ore circolano sul
suo conto: «Dicono che sia pronto a dimettermi per fare spazio
al primo dei non eletti. Peppino Aloise. E’ una storia del tutto
infondata. La sola presidenza che potrebbe interessarmi, per il
tipo di impegno che mi comporterebbe in nome della Calabria,
¢ la presidenza dell'TRI. Solo per questo, forse, sarei capace di
tradire il mandato parlamentare». Alle nove meno qualcosa, la
festa si conclude in pizzeria, la Luna Rossa, per «assaporares il
fascino discreto del irionfo appena vissuto. Napoli & distratto,
pensa gia all'indomani. In politica un giorno finisce, ma I'aliro ri-
comincia, E’ una corsa folle, senza un traguardo finale, e che non
ti da fiato. Soprattutto in Calabria, dove il «tuo» popolo ti chie-
de cose che alirove sono impensabili. Chiusa la campagna elet-
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torale bisogna rifare le valigie e il giro dei paesi gia visitati:
ci sono i comizi del «dopo».

Anche la campagna elettorale continua dopo il voto. Conti-
nua con gli stessi ritmi di prima. Una volta eletto, il deputato
deve dividersi tra Roma e la Calabria. Se ha una buona segre-
teria politica puo sperare di riposarsi un poco. Altrimenti sono
grane. Luglio e agosto sono mesi di nuove corride. La festa
dell’Amicizia, Ja Festa dell’Avanti, la Festa dell’'Unita. Ogni oc-
casione ¢ buona per ritrovarsi. «In calabria — dice spesso
Luigi Maria Lombardi Satriani, Premio Viareggio con "Il Ponte
di San Giacomo” — c’¢ una vera e propria cultura del ritrovarsi
insieme». Ci si incontra in Chiesa, in piazza, per le strade, in
ufficio, al mercato. La dove c’¢ gente, 1a ¢’¢ la nuova polis e di po-
litica si parla sempre. Perfino in spiaggia. Sotto gli ombrelloni.
In montagna, a qualunque altitudine.

Capito per caso in Sila, e vado a mangiare allo Sciatore, un
ristorante costruito sul fianco destro del lago Ampollino. Dentro
¢’ gente, mi pare festeggi un battesimo. La signorina che serve
al tavolo parla di un «banchetto di famiglia». Provo a curiosa-
re, sai com’® questo maledetto mestiere..., e mi accorgo che il
caso Tortora-Cicciolina tiene banco. Questa gente, per due ore
di seguito, tanto dura la mia sosta tra di loro, litiga per difen-
dere o per mettere sotto accusa le scelte del Marco Nazionale.
«Tortora va bene, Cicciolina va molto meno bene». In difesa di
Tortora «ex detenuto» si schierano i mariti. E’ una bagarre in-
descrivibile. Il tono della voce raggiunge limiti eccessivi. Nessu-
no si preoccupa: una giornata in Sila serve anche per sfogarsi
liberamente, e per difendere tesi che, magari altrove, nessuno
si sentirebbe di sostenere.

Scopri allora che, alla fine, a vincere le elezioni sono in
tanti. Il partito. Il sindacato. Il paese reale. Vince chi realmen-
te aumenta in voti e percentuali. Ma vince anche chi perde meno
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«del previsto». Vince chi «tiene». Vincono tutti, e il carro del
vincitore & I'unico carro allegorico che si vede passare per le
strade.

Prima delle elezioni gli amici di un deputato organizzano
un «raduno» all’'Hotel Europa di Rende. Ci saranno pilt o meno
sessania persone. Dieci giorni dopo, lo stesso raduno viene
organizzato per «ringraziare» gli elettori. Il caso vuole che I'Ho-
tel Europa sia giad «prenotato» e si opta allora per il San Fran-
cesco, anche se pilt grande e pit dispersivo del primo, ma non ci
sono alternative. Alle sei in punto arriva il deputato. Davanti al-
Valbergo trova centinaia di macchine e chiede «Ma c¢’¢ per caso,
un matrimonio?» Scopre invece che le 700 persone presenti
aspettano lui: sono amici che lo hanno sostenuto in questa zona.
Gente mai vista prima. Un'ora pitt tardi la gente aumenta in
maniera tale da non poter essere pitt contenuta dal grande
salone delle feste. Alla fine della cerimonia si contano in sala
quasi mille persone. E’ tutta gente che ha votato per lui? E’ pil
probabile che molti di loro, pur non avendo mai votato, oggi
siano qui per dichiarare apertamente la propria adesione ad
una corrente di pensiero e di opinione «vincentes.

Ricordo un particolare che pud essere utile a capire meglio
il rapporto tra la gente comune e il potere politico. Anni fa Vito
Napoli era sottosegretario all'industria. T giornali parlavano di
lui ogni giorno. Lo davano come «l'alternativa naturale» a Carlo
Donat-Cattin. Lo indicavano la nuova «rivelazione» del Governo
in carica. Parlare, in quel periodo, con lui era diventato una cosa
impossibile. Arrivava a Lametia Terme, suo regno quasi naftu-
rale, ma non esclusivo, nelle ore pill strane; arrivava a bordo
di un jet privato, che come vice ministro gli spettava forse di
diritto e trovava ad aspettarlo mai meno di 300 persone per vol-
ta. La sua segreteria politica era diventata una chiesa. Dove si

va in pellegrinaggio. Dove ci si va a confessare. In fila, composta-
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mente, uno dopo l'altro. Ognuno aspetta il suo turno. Quando
ha di fronte il sottosegretario, tira fuori un foglietto di carta, e
gli elenca le cose da risolvere, o da fare. Un mese pil tardi, Vito
Napoli lascia l'incarico. Viene travolto dalla vicenda P2. Una
storia che non lo riguarda, ma che lo vede «vittima» di turno.
Da questo momento in poi resterad solo. Quasi completamente
solo. Di ritorno da Roma, allo scalo aereo di Lametia Terme, tro-
va ad aspettarlo l'eterno Michele Cerminara. Con lui anche
Gianni Pasqua, Gianni Profiti, e un giovane cronista di cui
non serve fare il nome e che continua a guardarlo con affetto.
Nessun altro. Dov’e finita la gente che ieri veniva fin qui, e creava
problemi di ordine pubblico al direttore dell’aeroporto? Dove
sono finiti tutti i vecchi amici? Scomparsi nel nulla. Volatizzati
nella nebbia della confusione, vittime della strumentalizzazione
politica pill selvaggia.

Non sara facile risalire la china. La cosa comporta enormi
sacrifici. Serve spiegare alla gente che lo scandalo & uno
di quegli scandali all'italiana. Appositamente montati da qual-
cuno, per destabilizzare quel poco che ancora resiste alla crisi
generale dei valori. Dopo due anni, si scopre che le liste di Gelli
sono «costruite». Che molti dei nomi inseriti in esse non hanno
mai conosciuto Licio Gelli. Gente che della esistenza della P2
ha saputo soltanto dai giornali. Vittime «illustri», dunque, di una
grande macchinazione politica. Sara cosi anche per il pupillo di
Donat-Cattin. Dopo due anni di silenzio e di solitudine Vito Na-
poli viene definitivamente «assolto». Con formula piena. Dalla dc
di De Mita.

Ma il tempo passa, e la gente dimentica. Dimentica di averti
lasciato solo per tanto tempo. Dimentica anche di aver parlato

male di te. Dimentica perfino di averti tradito. Una volta ricon-
fermato e ridiventi vincitore, rimonta sul tuo carro e sfila con te,
assaporando un trionfo che sicuramente non merita. Ebbi la stes-
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sa sensazione di amarczza qualche anno fa a Roma incontrando
due noti personaggi della nostra vita calabrese, Giacomo Mancini
e Mario Tassone. Incontro Giacomo Mancini all’angolo di piazza
Montecitorio, davanti alla famosa camiceria Caleffi. B’ solo, con
il cappelio in mano, ha l'aria stanca, assorta, quasi distratta.
Lo guardo da lontano e lo rivedo in Calabria. Dove lo incontro
sempre attorniato da centinaia di persone. Lui, onnipotente mini-
stro calabrese, capo del partito socialista, insomma tutto cid
che un uomo politico possa sognare, oggi & solo, con questo cap-
pello in mano, in questa Roma quasi autunnale. E a chi in
quel momento mi ricorda, in Calabria i «cortei» di folla che lo
aspettano al rientro da Roma, rispondo che non & facile immagi-
narli.

Mario Tassone lo incontro invece in uno di quei posti dove
un ragazzo di paese come me non si sarebbe mai aspettato di
trovare un deputato della Repubblica: su un autobus. Non
ricordo con esattezza quale numero fosse, ma ricordo che lo
presi anch’io per raggiungere, da Largo Chigi, dove allora andavo
ad assaporare il fascino dei misteri di palazzo, alla stazione
Termini. Sempre Roma, dunque. Salgo su questo autobus e
mi siedo su uno dei sedili laterali. Chi mi trovo davanti? Mario
Tassone. Non mi vede; fu una strana sensazione anche
quella. Vedere questo ex ragazzo di provincia, allora gid depu
tato, sul mio stesso mezzo di irasporto mi fece un effetto
stranissimo. Immaginavo dei deputati chissa che cosa. Pensavo
avessero mille privilegi diversi. Credevo che a Roma conduces-
sero la classica vita mondana dei salotti pariolini. Ora invece
mi trovo un deputato, a cui la gente in Calabria riesce anche
a baciare le mani, su un mezzo dell’azienda municipalizzata
dei trasporti. Tanti anni dopo, ritrovo Mario Tassone con tanto
di macchina parlamentare, autista in livrea ministeriale, radio-

telefono, e corteo al seguito. Era diventato sottosegretario ai
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Lavori Pubblici. L'uomo dell’Anas. Il re delle autostrade italia-
ne. Per fortuna, con la sua carica umana di sempre. Per niente
scalfito dall’ebrezza del potere. Anche loro, politici navigati e
detentori di cariche importanti, conducono due vite. A Roma
in un modo. Meno solenne. In Calabria in un altro. Pitt formale,
pil protocollare, piti enfatica. A Roma un panino a colazione,
in Calabria pranzi luculliani da tramandare agli annali della
cronaca. Che strano modo di vivere la politica... Cosl piena di
contraddizioni e di luoghi comuni. Un noto direttore d’albergo
mi dice che i politici calabresi, che abbiano un qualunque inca-
rico, (assessori regionali, presidenti di enti, gli stessi consiglieri
regionali) sono i clienti piu affezionati della bella vita romana.
C’e chi sceglie il Plaza, chi il Mediterraneo, i vertici della Cassa
di Risparmio, fin quando erano in carica, 'albergo Nazionale. ..
Che per anni ha rappresentato il luogo d’incontro di tutti i
calabresi che «contano». Se avevi bisogno di incontrare Bloise,
senatore socialista per tanti anni, poi non rieletto, e avevi biso-
gno di incontrarlo come vice presidente della Cassa di Rispar-
mio o come presidente dell'Intersiel, non avevi che andarlo a
cercare al Nazionale. Tanto per intenderci, & quell’albergo da
dove Maurizio Costanzo intervista i suoi ospiti, che a Canale 5
parlano di politica. B’ l'albergo forse pitt famoso della politica
italiana, con tanto di maggiordomi in livrea e di colonne mar-
moree al centro della hall. Qui, per anni, fa da padrone di casa
Ciccio Samengo, uomo forte della Cassa, amico personale di

Carmelo Puija, uomo-ombra del potere democristiano. Tra questi
corridoi ovattati e damascati, Samengo vive i giorni pitt difficili
e pitt duri della sua lunga esperienza al vertice della Cassa di
Risparmio.
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VIII - La vicenda giudiziaria della Cassa di Risparmio
suscita nuove polemiche elettorali, chi a favore,
chi contro. Sviluppo delle indagini. I retroscena.
Le confessioni dal carcere. Il caso ’mafia’.
Murmura: prima grande vittima del pentitismo,
chi ¢'e dietro? La disfatta di Altomonte. Belluscio
torna al giornalismo.

Lo scandalo era gia per 'aria. Due giorni prima che il giu-
dice Arcadi, sostituto procuratore della repubblica al tribunale
di Locri decida gli arresti, incontro davanti al Nazionale due dei
protagonisti di questa vicenda, Gino Bloise e Tonino Gentile.
Gentile mi saluta con grande cordialith, mi sembra tranquillo,
sorridente. Al contrario Gino Bloise, che vedo preoccupato,
freddo, taciturno, insofferente. Mi porge la mano per salutarmi
prima che io accenni ad andare via. Prendersela per questo
sarebbe stupido, ognuno ha i suoi momenti difficili. Due giorni
dopo, esattamente 46 ore piu tardi ho la conferma che alla
Cassa sta per esplodere il terremoto, e che forse Gino Bloise
gia sapeva qualcosa. E’ uno scandalo che investe il mondo poli-
tico calabrese tutto intero. Forse con qualche eccezione, ma non
pitt di questo. La motizia arriva in redazione alle cinque del
mattino. La polizia spera di coronare il successo dell’operazione
con le immagini filmate dell’avvenimento. Sono immagini dure,
sconvolgenti. Restano nella memoria di molti. I giornali del
giorno dopo ripropongono, nella loro drammaticits, il momento
degli arresti. Francesco Sapio. Lo si vede mentre due poliziotti
lo aiutano a salire in macchina. Tonino Gentile. Cerca di sor-
ridere. Ciccio Samengo. B’ introvabile. Gino Bloise. Ha I'aria
distrutta. Alvaro Iannuzzi. 11 direttore generale riesce ad evitare
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i fotografi. Lo fanno uscire dalla porta sbagliata. Foto storiche,
impietose. Ripropongono, in prima pagina, il problema della
questione morale. Puntano lindice contro una gestione forse
non del tutto regolare. Solo qualcuno, esce allo scoperto per
difendere la causa del massimo istituto di credito calabrese.
E’ Vito Napoli. Con un commento sulla Gazzetta del Sud, avverte
il pericolo che possa anche trattarsi di uno scandalo «gonfiato».
Molte cose confermano queste tesi. Napoli viene preso per
«pazzo». E’ il giudizio freddo che raccolgo per i corridoi della
segreteria provinciale della DC. Pazzo, perché in Calabria la
magistratura ha dimostrato, in passato, di saper essere dura
con i suoi detrattori.

Intanto, nonostante le indagini vadano avanti molto a
rilento, si scopre una verita amara: il Procuratore della Repub-
blica di Cosenza, Oreste Nicastro, denuncia l'ingerenza del col-
lega di Locri nelle sue «carte». «L’operazione Carical non
spettava — dice — ad Ezio Arcadi». Questi arriva a Cosenza,
prende le poche carte disponibili, e senza neanche guardarle
riparte per Locri. Dove firma gli ordini di cattura. Ma si dimen-
tica — osserva qualche cronista — dei sindaci della Cassa.
Forse il magistrato lo fara pitt tardi. Cosa che perd non avviene.
11 tribunale della liberta revoca i mandati di cattura. Conferma
la validita delle tesi esposte da Nicastro. L’alto magistrato
cosentino va oltre. In una intervista esclusiva, al Mattino, parla
di «disattenzione» da parte del collega locrese. Forse — dice in
sostanza Oreste Nicastro — FEzio Arcadi non ha controllato
bene le copie delle delibere del comitato di gestione. Si sarebbe
accorto che almeno due degli imputati risultano estranei alla
operazione «Jonicagrumi». Fa anche i nomi di Francesco Del
Monte, ex presidente della Carical, vice presidente della BNL,
e di Alvaro Iannuzzi, direttore generale dell’istituto da pochi
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mesi. Molte delle delibere, nell’occhio del ciclone, sarebbero
state approvate assente Del Monte, e quando Iannuzzi ancora
stava alla BNL a Roma. Assurdo. I giorni passano e le voci si
susseguono. A cantare vittoria sono in pochi. Almeno ufficial-
mentie. il giorno stesso degli arresti Giacomo Mancini presiede
al palazzo deila Provincia un incontro, gid programmato, che
ha come tema le malefatie della Cassa. Molti a Cosenza sperano
che l'incontro venga rinviato. La cosa non accade. Il particolare
che pilt impressiona & la presenza, a palazzo della Provincia,
di funzionari e di amici della Cassa, che fino al giorno prima
stavano dalla parte del padrone. Oggi sono sulla barricata op-
posta. Dimenticando forse i privilegi ottenuti. Ma sono cose
che avvengono nelle migliori famiglie. Mancini conclude il dibat-
tito usando toni inaspettatamente concilianti e rispettosi: «Gli
arresti — dice — sono una cosa brutta, non era questo quello
che noi volevamo». Una lezione di stile, che pochi si sarebbero
aspettata.

Per mesi, vivo con la sensazione che Mancini abbia scate-
nato la guerra contro la Cassa con il solo obiettivo di vedere
uno dei «suoi» alla vice presidenza. Scopro che non & cosi solo
a distanza di anni. Chiacchierando in redazione, Fnzo Arcuri, di
ritorno dall’America dove realizza i pitt bei documentari che
la storia della Rai calabrese conosca, confessa un particolare
appareniemente insignificante. «Due anni fa, io ed Ermanna
Carci Greco (ex assessore manciniana alla pubblica istruzione)
passeggiando per Sangineto, dove per anni Mancini, Arcuri
e la signora Greco trascorrono le proprie vacanze estive, incon-
triamo Franco Covello. Passa da 1i in bicicletta». Si discute del
pitt e del meno, e quando si apre il discorso sulla Cassa, Franco
Covello dice ad Ermanna «vogliamo risolvere il problema? noi
de ti diamo lappoggio per diventare vice presidente dell'isti-
tuto. Cosl le polemiche si chiudono». Una battuta, niente di pii,
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ma che potrebbe anche essere un'offerta precisa. I tre si salu-
tano. Ognuno se ne torna a casa propria. Sulla via del ritorno
Enzo ed Frmanna incontrano Mancini. Ermanna & timorosa.
Non riferisce nulla dell'incontro appena avuto con Covello. Enzo,
che invece fa il mestiere pitt strano di questo mondo, quello
del ficcanaso, racconta tutto. Sottolineando, naturalmente ia
offerta della vice presidenza della Cassa, fatta da Covello ad
Ermanna. Mancini non gli da neanche il tempo di finire. Va
su tutte le furie. «La Cassa non ci interessal» Questo accadeva
almeno due anni fa. Quando nessuno, certamente, neanche il
vecchio leone socialista, avrebbe mai potuto immaginare le
conclusioni che tutti conoscono.

Come finira la storia della Cassa, nessuno naturalmente pud
dirlo. «Pare» ci siano tre commissari che lavorano per rimettere
ordine nelle cose lasciate da Sapio e da Iannuzzi. Dico «pare» per-
ché nessuno li ha mai visti, conosciuti, avvicinati. Il povero Ema-
nuele Giacoia, caporedattore della Rai quindi uno che «conta»,
aspetta ancora di poter realizzare con il prof. Sabino Cassese
una intervista televisiva. Giacoia sperava di poter capire cosa
significasse nei fatti il commissariamento della Cassa. La sola
risposta ricevuta & stata una risposta silenziosa. Troppo silen-
ziosa. Nessuno ’ha mai sentita. Non resta che augurarsi che
venga fatta chiarezza. Chi non c'entra, torni al suo lavoro. Agli
incarichi originari. Una magistratura efficiente, a quest’ora,
avrebbe gia sciolto ogni riserva. Avrebbe chiarito ogni equivoco.
Sta di fatto che, mentre molti, vanno ripetendo, in campagna
elettorale, che il non avere pitt la presidenza della Carical, po-
trebbe comportare per la DC un brutto colpo, questo non si
verifica. La DC, non solo tiene, ma aumenta. E questo, dopo
aver perso la gestione della Carical. Dopo aver rinunciato alla

guida dell’ESAC, 'Ente di Sviluppo Agricolo. Dopo aver ceduto
la Regione alle forze della sinistra storica.
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Il discorso vale anche in casa socialista. Si diceva altretianio
per la dinastia dei Gentile, Pino, Raffaele e Tonino: «usciranno
ridimensionati dallo scandalo della Caricals Si riteneva che la
loro forza poggiasse sulla posizione di prestigio di Tonino, uomo
onnipotente del comitato di gestione. Cosi non &. 1 fratelli del
dello Spirite Santo, ¢ il rione dove nascono e dove cosiruiscono
giorno dopo giorno la loro scalata ai vertici della societd cala-
brese, decidono di «misurarsi». Come spesso si fa nel corso
dei congressi. Chi si «misura» generalmente vuole contare la
sua forza. Vuole verificare se la struttura realizzata & in grado
di garantirgli qualcosa. Fanno cosi i Gentile. Propongono una
propria candidatura alla Camera. Quella di un giovane, Pino
Tursi Prato; poi fanno il giro della Calabria per spiegare che
il loro candidato alla Camera & il numero 21. Bei manifesti,
ma pochi. Bella campagna elettorale, ma non all’americana
come ci si aspettava. Qualche apparizione indovinata in tele-
visione. Il risultato & eclatante. Soprattutto in casa socialista.
Pino Tursi Prato raggiunge quota 26234 preferenze. 1 Gentile
escono dalla bagarre elettorale vincitori. A quanti temevanoc o
speravano, all'interno del partito, avessero perso la propria forza,
i Gentile dimostrano di contare ancora molto, forse piti di prima.
Si preparano cosi a dare la scalata ai vertici dell’amministra-
zione comunale. 26.000 voti di preferenza fanno di Pino Tursi
Prato il candidato ideale alla carica di sindaco della citta di
Cosenza. Cosa significa tutto questo? Che i tradizionali santuari
del potere, hanno continuato a reggere, e a garaniire forza
elettorale anche dopo lo scandalo alla Carical? Forse la risposta
¢ un'altra. La gente ha creduto poco allo scandalo Carical.

Ha immaginato che alla base di questi arresti eccellenti ci
fossero beghe interne di potere e tra i partiti, e cosi ha votato
come sempre. Per i propri amici di sempre. Per i propri padri-
ni. I propri sponsors.
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Un particolare, secondario, pud aiutare a capire me-
glio il rapporto che la dinastia dei Gentile vive con la societa.
Quando Tonino viene arrestato, gli comunicano che al carcere
di Cosenza non c’& posto. Devono trasferirlo a Locri. Il giudice
Arcadi vuole interrogarlo, lontano dall’ambiente cosentino. In
un carcere «irraggiungibile»; soprattutto lontano da occhi indi-
screti. La voce si sparge. Nel giro di qualche ora l'ufficio postale
di Locri si ritrova sepolto da una montagna di telegrammi.
Sono migliaia. Hanno tutti un solo destinatario, Tonino Gentile.
To capisco che la gente faccia finta di amarti, o anche di votarti
quando si & in auge, ma in situazioni come queste, fare un
telegramma in carcere a qualcuno pud anche comportare un
vero e proprio «essere schedato» dai secondini che ricevono la
corrispondenza, allora, se questo avviene, vuol dire che scattano
meccanismi reali di fedelth e di autentica passione politica.
Questa volta & 'uvomo qualunque che si prende la briga di fare
un telegramma. Che deve andarsi a cercare alla SIP il numero
civico del carcere, o il numero di codice postale. Se il telegram-
ma esiste vuol dire che dietro il telegramma esiste un «rapporto».
Preciso. Importante. Non ipocrita. Non convenzionale. Migliaia
di telegrammi... Vuol dire che in quel momento, migliaia di
persone ti pensano. E ti pensano in una situazione che non ¢&
pitt di potere. Questa volta ti sanno «perdente». C'¢ allora da
crederci. Cosi come c’& da credere a tutti coloro i quali, una
volta usciti dal carcere, fanno visita ai «detenuti» di Corso
Telesio.

Molti amici di vecchia data non si faranno pili vedere nelle
case di Sapio o di Del Monte, o dello stesso Iannuzzi. Gli altri,
gli amici di sempre, quelli veri, ti cercano, ti fanno visita, ti

abbracciano. Hanno voglia di diriti che stanno dalla tua parte.
Oserei dire che lo farebbero anche se la magistratura riuscisse
o dimostrare che & la parte «peggiore». Sono stato anchio a
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casa di alcuni miei amici. Sono stato a trovare Fulvio Tannuzzi,
fratello di Alvaro, Francesco Del Monte, Ciccio Sapio, Tonino
Gentile. Ho trovato case piene di dolore. Il rispetto che ho
verso queste vicende mi costringe a non scendere nei partico-
lari. Dopo questi inconiri & naia in me una certezza: se qualcu-
no di loro ha commesso degli errori, si tratta di errori di
valutazione, non di errori che gia in partenza prefigurassero
un reato o una colpa. Chi ha paura di essere arrestato da un
momento all’aliro, ha sempre una valigia pronta da portarsi
dietro dopo l'arrivo della polizia, non & il nostro caso. Cosi
come non ¢ vero che ¢'¢ gente che ritiene di essere «intoccabile».
I tempi sono cambiati anche per i potenti.

Le indiscrezioni sul dopo-commissariamento sono tante.
Una pitt fantastica dell’altra. Barcamenarsi in questa giungla
«si dice» diventa arduo. C'¢ il rischio di riferire cose messe
in circuito per creare maggiore confusione. Qualche cosa credo
perd sia giusto dirla. Tra le mille indiscrezioni che in queste
ore circolano in Calabria, una in particolare accrediterebbe alla
Presidenza dell'Istituto di credito calabrese Camillo Ferrari,
presidente dell’Associazione delle Casse di Risparmio italiane.
Quindi, non Vultimo arrivato. Come suo vice presidente, Mario
Cozza, presidente della Federazione Regionale degli Industriali.
Qualcuno, al posto di Mario Cozza, vorrebbe Di Donna. Ma si
tratta di scelte non ancora decise dai partiti, quindi ancora in
alto mare. Su Camillo Ferrari presidente, nessuno puo dire
nulla, Siamo in presenza di uno dei massimi esperti della
materia, presenti sul mercato italiano. La sua presidenza potreb-
be rappresentare il segno della grande rinascita della Cassa
calabrese. Su Mario Cozza, il giudizio & altretianto positivo.
Non so bene quale partito sostenga la sua candidatura, ma spero
che i partiti siano pilt di uno, trattandosi di un personaggio
dalla riconosciuta «fede» economica. Chi lo conosce bene sa che
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«& uno degli industriali piti intelligenti presenti oggi sul mercato
calabrese. Forse, uno dei pitt dinamici. Esperto anche di mercati
diversi dal nostro. Amico particolare dei grandi nomi dell’econo-
nomia italiana». Cosa c’entiri tutto questo con la sua designa-
zione, & semplice. Non si tratta certo dell’'ultimo arrivato. L'ho
sentito parlare mille volte. In mille occasioni diverse. Invitato
da democristiani, socialisti, comunisti, Cozza & uno di quei
tecnici che in Calabria sanno come muoversi e su cui i partiti,
se fossero interessati sul serio al rilancio dell’economia regio-
nale, dovrebbero puntare. E’ inutile nascondersi dietro un dito.
Una cosa sono i politici. Altra cosa sono gli industriali. Penso
volentieri ad un amico eccezionale, Ernesto Marano, che in
questi anni ha rappresentato il Sud in Confindustria. Batten-
dosi per la Calabria in maniera spesso impopolare da leone.
Hanno dovutc sopportarlo fino in fondo. Fino a quando non
ha deciso di mollare, per tornare in Calabria e costruire nuove
speranze.

Lo incontro ogni maittina al San Paolo di Rende, ¢ un
piccolo bar, davanti il Parco Robinson, dove ci si ritrova un po’
tutti. Politici, funzionari di banca, giornalisti, preti, alti buro-
crati regionali. Amici del Principato ¢ non. Insomma, tutti.
Senza nessuna distinzione di colore politico. Discutere con lui &
un piacere. In una regione dove le beghe politiche rischiano
di avere il sopravvento sui problemi, e dove i pettegolezzi sono
il sale della vita, trovare un uomo cosi disponibile che discute
di massimi sistemi, come se parlasse di favole da raccontare
al nipotino, ¢ una sorpresa piacevole. 1 tecnici, gli economisti,
i managers. .. Molti ne parlano. Pochi suppongo conoscano pro-
fondamente bene i nostri industriali. Penso al «manager vo-

lante», il Presidente degli Industriali della provincia di Catan-
zaro, Vincenzo Speziali. Un uomo che ha trasformato in miliardi
le illusioni di una fascia di terra su cui nessuno avrebbe
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scommesso una lira bucata. Un manager che conosce New
York meglio di Crotone, dove fa il vice presidente della Banca
Popolare. Un tecnico che & a colazione con i giapponesi ¢ a cena
con i tedeschi. Anche per quanto lo riguarda, non so quanti
poiitici lo conoscano profondamente bene. O gquanti politici,
si ricordino delle sue capacith in periodi non elettorali. .. Molti
in questl gierni si chiedono «ma gli industriali calabresi per
chi votano? da che parte stanno?». B’ difficile saperlo. Molti
di loro sono riservati. Preferiscono parlare di affari anche in
queste occasioni. Soltanto qualcuno, Antonio Tenuta per esem-
pio, il re dei surgelati, decide di scendere in campo. Chiede
voti per la DC, per 'occasione apre le porte della sua televisione
privata, Telestars ai pochi amici di famiglia, «Pasquale, Anna
Maria, e naturalmente Riccardo». Di Mimi Cozzupoli, presidente
del Medio Credito Regionale e Presidente degli Industriali della
provincia di Reggio Calabria, ho un giudizio «condizionato» da
una vecchia storia personale. Tanti anni fa, forse dieci, all’aereo-
porto di Lametia Terme, in occasione della inaugurazione dello
scalo aereo, presente lo stesso Umberto Nordio Presidente
dell’Alitalia, lo avvicinal per parlargli di un mio pallino fisso.
Volevo fare un giornale tutto mio. Voleve la copertura della
DC. La chiesi a Jui, che era allora segretario regionale del partito.
Mi disse solo «Perché no? B’ una bella sfida. Giochiamola
insieme». Poi invece non se ne fece pitt nulla, ma non per colpa
sua. Ecco perché lo amo.

1 s .
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delle palude sﬂaanude Plurimiliardario, ma ancora capace di
sorridere e di vivere la sua dura giornata di lavoro, accanto
agli operai dellazienda, con semplicith e con amore. HEeco perché
spero che la vicenda Carical si chiuda presto. Perché & in gioco
la nostra economia. Spero anche che giustizia sia fatta e al

pilt presto. Mai come oggi, ad elezioni finite, la Calabria ha
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bisogno di nuove garanzie sociali. Di certezze istituzionali.
Soprattutto, ha bisogno di sapere che questa grande banca
ancora le appartiene, e che questa grande famiglia degli
industriali calabresi lavora per lo sviluppo di ognuno di noi.
Nessuno escluso. Un anno fa scrissi Calabritudine. Un libro in
cui parlavo bene di molti dei protagonisti coinvolti dalla retata
«eccellente». Una signora, una certa Teodora Gagliardi, un
giorno mi scrive una lettera-aperta su uno dei mensili pitt
intelligenti e meglio ben fatti della regione «Calabria», il mensile
del Comnsiglio Regionale, e mi chiede se sono ancora convinto
di quanto scritto in favore dei nostri managers. Rispondo alla
lettera, due giorni dopo averla letta. «Riscriverei Calabritudine
per la seconda volta, senza nulla togliere o aggiungere». Non
sara un’operazione giudiziaria, cara signora a modificare i miei
giudizi. Se Sapio in quel libro viene descritto come un appas-
sionato di cucina e come gran mangiatore di pesce fresco, non
sara il provvedimento del giudice Arcadi a cambiare le sue
abitudini, la sua cultura, e le sue convinzioni sulla politica del
credito. Non sara il provvedimento di Arcadi a stravolgere il
giudizio di efficienza e di managerialith espresso nei riguardi
del numero due della BNL, questo professor Del Monte - inven-
tore della nuova filosofia dell'Istituto. Che a Roma diventa
l'avversario pitt temibile di Nerio Nesi, imperatore socialista.
Di Alvaro Tannuzzi ho gia detto tanto. Un inglese vecchio stam-
po. Precisc fino alla nausea. Riservato alla maniera tradizionale,
quando i veri potenti si nascondevano, perché la gente non
li trattasse in modo diverso da come trattava i poveri della
strada. E cioé con amore, con tenerezza, con semplicita. L'ulti-

ma volta che ho occasione di incontrare Alvaro Iannuzzi ¢ alle
Casermette di Cosenza. Nel corso di una visita ufficiale del
generale comandante della seconda regione militare. Dall’alto
della tribuna d’onore, I'ingegnere Franco Mauro che anche in
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questa cccasione accompagna la moglie Anna Maria Nucci, mi
indica un signore, nascosto tra la folla assiepata davanti alle tran-
senne. B’ Alvaro Iannuzzi. Inutile la speranza e il tentative
di farlo sedere. Preferisce l'anonimato, in mezzo a questo fra-
stuono indescrivibile di gente e 14 rimane.

A parlare della Cassa, in campagna eletiorale saranno in
pochi. T pilt intuiscono che l'argomento non «iira». Se ne ¢ gia
parlato troppo. Per chi avesse voglia di «rileggere» quei giorni,
c’e un pamplet scritto a caldo «La Cassa s’¢ rotta». L'autore &
un sociologo crotonese, Vito Barresi. Con tutli i limiti dello
Istant-buk, il libro ricostruisce la storia dello «scandalo».

C’¢ un altro argomento di cui in campagna elettorale si
parla poco. Se fossi un esperto di informatica tenterei di rac-
cogliere insieme tutti i discorsi fatti dai vari candidati, alla
Camera e al Senato, e i analizzerei partendo dalla voce «mafia».
Sono sicuro che il termine risulterebbe perdente rispetto a
mille aliri vocaboli usati. Ne parlano i comunisti, ma senza
molta convinzione. Ne parlano i democristiani, ma non con
eccessiva attenzione. Ne parlano i missini, con le dovute «di-
stanze». Ne parlano i socialisti, ma non ne fanno una battaglia.
Ne parlano poco anche i radicali. Che cosa succede? Perché
questo strano silenzio? Credo che il silenzio, 1& dove silenzio
c'e stato, sia dovuto ad una consapevolezza di fondo. La mafia
non & pitt come lo era un tempo, una realtd bene identificabile;
Non esiste pilt una linea netta di demarcazione tra paese reale,
quindi ia societa, e il mondo della mafia. Mafia oggi sta per
tante cose messe insieme. Sta per affari. Sta per delitto. Sta
per vendetta. Sta per connivenza. Sta per ingerenza. Sia per
commistione di poteri. Sta per omertd. Sta per incapacita di
giudizio. Sta per mancanza di volonta politica ad affrontare il
caso. Sta, insomma, per mille cose diverse. Non ¢ pili come un
tempo. Il mafioso-tipo non & pitt don Peppino Nirta, o don
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Momo Piromalli. Anche la mafia come struttura organizzativa
si & evoluta. Non c'¢ pit un solo capo. E mafia non & solo
quella che si celebra nei grandi processi di mafia. Dietro questi
processi si celano interessi enormi. Complicitd insospettabili.
Messaggi cifrati, che solo i «servizi» riescono qualche volta a
decodificare. Ecco forse, il perché non si parli piti tanto della
mafia, e si parli invece di «questione morale». Perché questo
secondo concetto € pili vasto, ¢ onnicomprensivo, e pilt adatto
per parlare di appalti truccati e di tangenti riscosse.

La mafia... ma chi di noi ne fa parte? e chi invece ne &
escluso? Qualche giorno fa si & chiuso definitivamente uno dei
capitoli pil1 misteriosi della politica italiana. Riguarda la Cala-
bria in maniera diretta. E' quello che la cronaca giudiziaria
vuole «il caso Murmura». Una storia piena di contraddizioni,
di cose dette e non dette. Di coincidenze strane. Di situazioni
abnormi. Di personaggi coinvolti, chiamati in causa da un folle.
Accreditato, qualche volta, dagli organi inquirenti, qualche
altra dai servizi segreti. Vale la pena di raccontarla questa
storia. Un giorno, un signore che dice di chiamarsi Pino Scriva,
e che dice di essere un «pentito» della mafia, confessa al capita-
no dei carabinieri che lo interroga di conoscere il nome del
mandante della strage di Razza. Indica un senatore della Repub-
blica. Racconta di non averlo mai conosciuto personalmente.
L’indiscrezione perd & buona — spiega —. A passargliela ¢ stato
un amico molto fidato. Roba da ridere. Il sostituto procuratore
della Repubblica Giuseppe Tuccio, fa sapere a Tony Murmura,
senatore della Repubblica da cinque legislature, di doverlo
interrogare. In fase di interrogatorio gli contesta l'accusa tre-
menda di «Concorso in strage». In cui muoiono due carabinieri.

Sono giorni tristi per la Repubblica. Messa in ginocchio da
uno scandalo senza precedenti. Si va avanti per mesi. Murmura
dimosira di essere assolutamente pulito. Indica al magistrato
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fatti e situazioni incontestabili. «Quel gioruo», in cui Scriva
dice di averlo saputo «presente» a Razza, & invece dall’altra
parte dell'Italia. L’opinione pubblica si spacca. Si divide tra
innocentisti e colpevolisti. D’'improvvisc Tony Murmura diventa
il mosiro da sbattere in prima pagina. Attorno a lui si crea il
vioto. Resta solo, con qualche amico. Gli altri, gli amici di
sempre, lo evitano. E’ una battaglia giudiziaria tra le pin dif-
ficili che Armando Veneto si trova davanti. Ma il «principe del
foro» sa di potercela fare. Mai come in questo caso, ha la
certczza della innocenza del suo cliente. Le uniche voci che si
levano, in tutto questo caos, in difesa di Murmura sono quelle
di Giacomo Mancini, suo amico da sempre, ¢ di Salvatore Frasca,
senatore come lui, socialista, membro della commissione parla-
mentare antimafia. Frasca & violento. Attacca il magistrato.
Mette in guardia le istituzioni dal pericolo «piu grave del mo-
mento»: ¢ il pericolo che ognuno di noi, cittadino di questo
Stato del diritto diventi, «cittadino in libertd provvisoria». I
nuovi procuratori della Repubblica — dice Frasca — sono i
pentiti come Scriva. E’ una posiizone coraggiosa. Viene da uno
dei nemici-dichiarati del senatore democristiano, quindi da ri-
spettare piu delle altre. Alla fine, il «caso» si sgonfia. Il magi-
strato si accorge di essere stato intempestivo. Di avere sollevato
clamore inutile. Il «sospettato» Tony Murmura torna a casa.
Ufficialmente «pulito». Nessuno mai gli chiedera scusa.

L'Ttalia ¢ un paese fatto cosi. Un qualunque professionista
deve pagare i danni causati. Per i magistrati questo
non avviene. Sono professionisti «eccellenti». Godone di una
strana immunita professionale. Proprio per questo, i referendum

c11lla oitied

sulla giustizia hanno un fondamento preciso. Direi imporiante.
Una volta riconosciuta la «colpa» del magisirato inquirente, ci
sentiremo tutti pitt tutelati dalla legge.

La DC intanto prende fiato. Serve dare a Murmura, del
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quale nessun comitato provinciale ha mai preso le difese, un
riconoscimento solenne di fronte al Paese. De Mita, su richiesta
di Giulio Andreotti, lo segnala come uno dei sottosegretari del
nuovo Governo Craxi. Puija lo sostiene a muso duro. Gli danno
la Marina Mercantile. E’' quanto basta, per riaccreditare il «vec-
chio signore» di Vibo. Un signore come pochi. Se il giudizio
fosse mio sarebbe di parte, ma questo & quello che la sua gente
dice di lui. Che in questa tornata elettorale, si ricandida per
espressa richiesta del partito. Raggiunge percentuali altissime.
E’ il primo degli eletti al Senato in tutta la Calabria. La gente
dimostra di volergli ancora bene. Un po’ meno bene gli vuole
la sua citta natale. Gli viene meno una manciata di voti. Forse,
una faida interna alla DC. Lui lo intuisce, ¢ dopo la prima
settimana di «analisi» sul dato elettorale, si dimette da consi-
gliere comunale. Dopo 30 anni consecutivi dedicati al servizio
della sua Vibo, lascia per sempre. Dice di essere stanco. Sfidu-
ciato, preoccupato per il modo come si fa politica tra gli scanni
comunali. E se ne va, come un vecchio signore. In sordina,
senza clamori, con la classe che lo distingue dagli altri.

Aliro signore della politica che se ne va & il re di Altomonte.
11 paese ¢ in lutto. Arrivo fin qui, di proposito, dopo aver cono-
sciuto il risultato elettorale. Re Costantino I ha ceduto il trono
a Paolo II. Anche la loro, & stata una guerra senza esclusione di
colpi. Alla fine ha vinto Bruno, amico di Nicolazzi. Ha perso
Belluscio, amico di Saragat. Conosco bene entrambi. Ma mentre
Paolo Bruno l'ho sempre visto di corsa, Belluscio ho avuto
modo di conoscerlo molto meglio. Pit1 a fondo. Ho avuto anche
il tempo di amarlo. Soprattutto, di amare il suo lavoro che ¢
il lavoro attento di un giornalista molto raffinato. Eccentrico.

Direi, anche, sofisticato. Intellettuale poliedrico, rappresentante
della vecchia guardia socialdemocratica, Belluscio vive accanto
a Giuseppe Saragat i momenti chiave della vita della Repubblica.
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Lo incontro in campagna elettorale al ristorante, da «Giocondo»,
sotto la Rai a Cosenza. Lo trovo stranamente solo. Stanco.
Pensieroso. Lo ringrazio per il libro che mi ha mandato qualche
giorno prima, e che raccoglie alcuni dei suoi tanti reportages
in terra calabrese. Mi anticipa che ha in programma un secondo
libro, questa volta dedicato a problemi pili generali, il terro-
rismo, il caso Dozier, i servizi segreti. Mi spiega che in questi
ultimi tempi ha riscoperto il tarlo del mestiere. Chi fa questo
mestiere, pud capire cosa significhi essere colpiti dal morbo del
giornalisme. E' come se d'un tratic si avesse un soloc amico
vero. Un solo grande amore. Una sola persona a cui confidare
tutto quello che passa per la testa. Pilt che un amico, un'aman-
te, un tantino fredda ma stranamente sempre fedele: la vecchia
macchina da scrivere. Re Costantino mi parla dell’amore con
cui ha raccolto le cose da pubblicare, con cui le ha scritte nel
passare degli anni, e che, ora, & ancora piu bello rileggere.
Scopro che per quest'uomo la campagna elettorale & una paren-
tesi poco importante della sua vita. Lo scopro stranamente
distante dalla nevrosi di tanti altri suoi colleghi. Lo ritrovo, a
due giorni dal voto, legato alla sua vecchia mania di cronista.
Non gli chiedo neanche c¢osa pensa delle elezioni, che
previsioni si sente di fare. Mi piace di piu sentirlo collega,

N

maesiro in giornalismo. Maestro, & una di quelle parole ormai
troppo usate. Qualche volia, usate in maniera poco corretia.
Sul piano professionale Re Costantino rimane senza dubbio un
maestro. Se credete che ic possa esprimere un giudizio affret-
tato o superficiale, vi prego di comprare quesio suo primo libro
«Calabria allo specchio», con sulla copertina la sua Altomonte.
Scoprirete il gusto di rivivere una Calabria che non avete mai
conosciuto. Siete mai stati a Plati? Provate a leggere quello
che Plati & stato per questo impeccabile giornalista in grigio
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seta, e forse vi piacera pilt di quanto potrebbe in realth piacervi
andandoci.

.

«Altomonte & in lutto». Da queste parti un deputato che
non viene rieletto & un cadavere vivente. Uno zombi. Peccato,
che la gente pensi questo. Certamente, Re Costantino ci sara
anche rimasto male, ma rispetto a tanti altri suoi colleghi ha,
in cambio, mille altre cose da fare. Che so? Il direttore di un
giornale. L’'inviato di una grande testata. Il commentatore po-
litico alla Rai, da cui proviene. Con lo stile che si ritrova non
sara difficile ricominciare. Qualcun’altro, a urne chiuse, sara
anche rimasto contento per questa sua sconfitta. Non so se sia
vera la storia di quel tale che, di notte, avrebbe imbrattato i
muri di Altomonte, scrivendoci sopra «Finalmente liberi», ma
ogni politico ha dietro di sé una corte infedele. Pronta a tradirti
nel momento della tua sconfitta. Gli chiedo quale & stata la sua
esperienza politica pitt bella? Mi risponde, senza pensarci su
due volte: «L’esperienza vissuta ad Altomonte come sindaco,
Poi, forse, i miei anni passati al Quirinale, accanto a Saragat».
«Finalmente liberi» ... Voi ci credete? 24 ore dopo linsedia-
mento della Camera e del Senato, Belluscio chiama a raccolta
i giornalisti e consegna loro un comunicato. E' la nascita «uf-
ficiale» del Movimento Democratico Riformista: passera alla
storia come una delle scissioni pitt importanti del PSDI. Una
guerra aperta contro il metodo Nicolazzi, «capo totalitario del
partito», ma & anche l'inizio di una nuova avventura. Almeno
per lui, Re Costantino I, e per il suo fedele scudiero, Aniello
Di Nitto, Governatore della Cosenza Corse.

I pilt preoccupati per la nascita del Movimento Riformista
sono i vertici socialdemocratici. Egidio Repice, uomo forte del
partito, sindaco di Tropea e vice presidente del CRAI, a nome

del commissario Caria, accusa Belluscio di aver creato in Cala-
bria una scissione «strumentale». C’¢ in gioco — dice Repice —
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la verifica alla Regione... Due giorni dopo il PSDI chiede
ufficialmente un incontro ai comunisti. Repice va a trovare
Politano, I'incontro dura un paio d’ore, pare con ottimi risultati
per entrambi. II PCI non ha nessuna intenzione di mollare la
Giunta Regionale. Il PSDI vuole invece ripescare, non avendo
pitt Di Nitto tra le sue file, l'anima pit fedele del partito,
Benedetto Mallamaci, vecchio sovrano di Motta San Giovanni.
Per lui, Repice chiede I'assessorato regionale alla sanity. Sembra
cosa fatta; 'operazione aspetta di essere formalizzata, ma confer-
ma la scelta di Re Costantino. Aniello lo scudiero rimane al suo
posto. Piut forte di prima. Pronto a spiccare il volo verso mete
pit ambite. Nel frattempo coltiva personalmente il suo orto
elettorale. Ogni mattina passa dal suo ufficio, alla Motorizzazio-
ne Civile di Cosenza. Segue le pratiche con una pazienza mania-
cale. Aiuta gli amici a risolvere i guai pit grossi. Unico tra gli
assessori lascia che sulla guida telefonica compaia il suo nume-
ro di casa.

Quanto contano in politica gli amici fedeli? Dall’esperienza
che ho, direi che sono determinanti al successo del proprio
capo. Stare in politica & come stare su una nave militare, dove
ognuno ha un ruolo preciso, un posto da occupare, un incarico
da assolvere, una funzione da assolvere. Gli amici fedeli del
capo gestiscono e coordinano il tutto, il loro posto & sul ponte
di comando. Potrei fare mille esempi diversi, preferisco ricor-
darne alcuni soltanto. Franco Montilla: era l'vomo fidato di
Franco Bova, allora deputato, sottosegretario alle Partecipa-
zioni Statali, oggi Presidente Nazionale degli Artigiani. Montilla
aveva legato la sua vita a quella del deputato-Bova. Parlava per
lui, pensava per lui, soffriva per lui. Sono cose difficile da
spiegare se non si vivono in prima persona, ma ricordo Franco,
sul letto di morte, condannato da un tumore ai polmoni, che

continuava a preoccuparsi per la segreteria politica che sarebbe
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rimasta senza di lui. Povero Franco! E’ stato un ragazzo siraor
dinario, un amico che non dimenticherd mai. Porgendogli I'ul-
timo saluto, davanti alla cattedrale di Lametia Terme, ho sperato
che il segretario provinciale del suo partito, la DC, lo ricordasse:
Franco Fiorita delegd invece il suo ruolo a Medoro La Penna.
Perché? Che senso aveva, in quella sede, delegare? O forse
neanche la morte riesce a far dimenticare rancori e scontri
passati?

Altro personaggio stupendo della vita politica calabrese ¢
stato Alfredo Di Costa. Per anni uomo fidatissimo di Carmelo
Puija, l'unico che, ai tempi in cui Puija era il solo imperatore
vivente della Regione, riusciva a risolvere centinaia di casi
umani. L'unico che potesse avvicinare la Tigre di Cellia. Il solo
che potesse raccomandargli sul serio qualcosa. Entrambi, erano
legati da un filo invisibile. Da un cordone ombelicale che non
conosceva distanze o segreti. Da un affetto che & certamente
simile all'amore che solo due fratelli sanno darsi. La Calabria
che pit1 contava conosceva questuomo meglio di Puija. Ognuno
sapeva che Alfredo Di Costa parlava, sempre, per conto del
capo. Sempre sorridente, sempre molto paziente, sempre dispo-
nibile. Mai un eccesso di nervosismo, di intolleranza, di superfi-
cialith. B’ nato cosi, grazie a questi uomini, il grande impero
di taluni personaggi carismatici della politica calabrese. A que-
sto proposito mi piace ricordare anche Salvatore Vecchio. Gli
amici lo chiamano Toto, ¢ il vice Presidente della Provincia
di Catanzaro. Un uomo riservatissimo, che per anni ha lavorato
in silenzio, in nome e per conto di Puija, anche lui; trattando il
«capo» come se fosse suo padre. Mai un tradimento. Mai un
rancore. Mai una pretesa. Tutto alla luce del sole, in cambio
di un’amicizia sacra, che non conosce confini. Sono i lati pilt
belli della politica. Che nessuno forse raccontera mai, ma che

fanno la storia di questo mondo. E Nino Fragala? Avete mai
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sentito parlare di lui? Certamente no. B’ anche lui uno degli
sparring partner «nascosti» di questa giungla. Alle costole di
Mimmo Carratelli, quando Mimmo non contava nulla, 24 ore
su 24 con lui, in macchina, in treno, in aereo, ai congressi, alle
cerimonie ufficiali, ai primi consigli regionali. Tn cambio di
nulla. Solo per il gusto di dare un senso alla propria battaglia
politica, al proprio impegno. E qui vorrei ricordare anche un
altro grande «allenatore» della politica, il professore Garofalo,
uomo-ombra di Giacomo Mancini, invenitore misconosciuto del
mito craxiano, amico riservato di ministri, cardinali, presidenti
del Consiglio e della Repubblica. Un uomo straordinario — mi
dicono quanti lo hanno conosciuto — fedele come un servo,
leale come un cavaliere della Tavola Rotonda, caparbio come
un mulo, efficace come un computer.

Che sarebbe la politica senza di loro? Senza questi sherpe
che si caricano in groppa il proprio «fardello» e lo portano fin
sulle cime piu alte dell’Glimpo? Che sarebbe una crociera eletto-

rale senza questi timonieri navigati, conoscitori occulti dei mari
pitt terapestosi? Forse, pili semplicemente: un giro squallido,
su una barchetta minuscola, lungo le sponde di qualche torrente
semiasciutto. Nient'altro. Se vi serve una conferma, chiamate
per telefono Vito Napoli e chiedetegli cosa sarebbe stata, un
tempo, la sua vita politica senza la dolcezza autoritaria di
Raffaella Scoppetta, o cosa sarebbe la sua vita attuale senza
il fairplay di Guglielmo De Gregorio? Ma ancora: che ne
sarebbe di Franco Pietramala senza la presenza di Ferdinando
Biafora, inossidabile vitellone di Pietrafitia?
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IX - Frasca denuncia brogli elettorali. Cosa fa la Chiesa
del Silenzio? A Reggio Calabria esce allo scoperto.
In cattedrale si ritrovano insieme mafiosi e vittime
della mafia. Le prime reazioni politiche A chi
giova lo scandalismo? Che cosa é rimasto del
sogno industriale degli anni 702 Il mito di Gioia
Tauro. Il dramma di Eranova. Luciano Lama in
Calabria. Le grandi cattedrali nel deserto. Gestire
il sottosviluppo. Petilia Policastro. I ribelli di
di Nardodipace. 11 meridionalismo di Diego Sergio
Anza.

In passato, una campagna elettorale ha dimostrato di poter
essere anche storia di brogli elettorali. Schede truccate. Alterate.
Lette, o interpretate male. Un 15 puo essere 15, ma pud anche
cssere 1 e 5. Questanno, per la Camera, non si registra nessuna
contestazione. Non avviene altrettanto per il Senato. A sparare
duro sui presidenti dei seggi elettorali & Salvatore Frasca,
senatore socialista uscente. Non riconfermato. E sottosegretario
alla giustizia. Con una richiesta formale, Frasca chiede una
verifica attenta delle schede che riguardano i collegi senatoriali.
Ritiene di essere stato penalizzato dalla lettura dei verbali.
Sottobanco, fa sapere di ritenere che al posto di Peppino Pe-
tronio, senatore rieletto nel collegio socialista di Lametia,
dovrebbe esserci lui. Nel frattempo preannuncia anche una
conferenza stampa. Dice ai giornalisti di essere sicuro di «quello
che dice». Contemporaneamente, la magistratura di Lametia
Terme apre una inchiesta. II mondo politico calabrese tiene il
fiato sospeso. Un'inchiesta giudiziaria & ancora una cosa seria.
Che preoccupa tutti. C'¢ il rischio di pagare anche per una
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semplice svista, non volita. Le persone coinvolte dall’indagine
sono pitt di 50. Si tratta dei 56 presidenti di seggio che hanno
svolto le proprie funzioni nel lametino. La differenza dei voti,
che avrebbe determinato I'assegnazione del collegio a Petronio
anziché a Frasca, sarebbe minima. C’¢ chi la quantifica in 120
preferenze. Cosa succederd & ancora presto per dirlo. Si sa
soitanto che la denuncia di Salvatore Frasca fa scattare una
inchiesta parallela a Trebisacce ed Albidona. C’& il sospetio
che anche qui molte schede vadano lette in maniera diversa da
come ¢ invece successo. Misteri della politica. Potrebbe accadere
un caso analogo anche in casa democristiana. A qualcuno, Gian-
netto De Sensi esprime «dubbi» sulle percentuali assegnate al
collegio senatoriale di Cosenza. Ma la querelle rimane sotto
silenzio. Nessuna denuncia formale, nessun clamore, nessuna
protesta velata.

La risposta alle accuse di Frasca arriva puntuale. Qualche
giorno pitt tardi la sua ultima conferenza stampa al San Fran-
cesco di Rende, Peppino Petronio, senatore eletto al posto di
Frasca nel collegio di Lametia, replica duramente: «Alla base
della mancata elezione di Frasca non c’& nessun complotto
ordito all'interno del PSI. Nessuna trama mafiosa. Si & traftato
invece di puro e semplice risultato elettorale. Un risuliato di
fronte al quale un vero socialista ha il dovere dj inchinarsi».
Frasca dovrebbe saperlo, aggiunge Petronio, il PSI calabrese
ha sempre combattuto contro la mafia: «Non riesco perd a
capire (Petronio affonda la lama in una ferita gia sanguinante)
perché la mafia avrebbe dovuto punire solo Frasca. A meno
che lui non pensi di essere il solo, nel PSI, ad essere nemico
della criminalita organizzatas. La dichiarazione di Petronio
viapre un «caso». I giorni di silenzio che avevano seguito la
conferenza-stampa del sindaco di Cassano, sembravano dover
preparare il diluvio. Che invece non si manifesta. Anche uscita
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di Petronio meraviglia gli ambienti politici. Il vecchio farma-
cista di Sambiase non ha neanche il tempo di assaporare la
festa della sua elezione. Mentre & a tavola, con degli amici,
lo informano per telefono della morte del nipote, il figlio pilt
grande del fratello. B’ lutio in famiglia. C'¢ poco spazio per
tutto il resto. Passati i primi giorni, Petronio decide di rispon-
dere: «La verith — dice — & che le iniziative di Frasca hanno
come obiettivo il vilipendio del PSI calabrese. La cosa pill grave
¢ che queste cose ingenerano nell’opinione pubblica sospetti
assurdi». Una pagina poce chiara del PSI. Che da anni ormai
vive in Calabria momenti di tensione, legati a divisioni assai
rigide, destinati a riflettersi in maniera negativa sul rapporto con
le altre forze politiche. Ma, anche, sul rapporto con la societa.

Alle sei del pomeriggio del 4 agosto arriva in redazione
una lettera che l'ex senatore socialista Gino Bloise invia ai
compagni socialisti di Cassano, suo paese natale. Sono cingue
cartelle in tutto. Stringate, veloci, scritte alla maniera giorna-
listica, nessuna retorica, nessuna pomposita, efficaci e perento-
rie dal primo all'ultimo rigo. La lettera riapre ufficialmente il
«caso Carical», e punta l'indice contro «quanti in politica hanno
scelto la via dello sciacallaggio». Si pone con urgenza — anticipa
I'ex Presidente della Cassa di Risparmio — una regolamenta-
zione e una precisazione sul diritto di informazione, che non
pud essere mezzo di concorso alla diffamazione. Bloise affonda
la lama nella ferita sanguinolenta del suo avversario pitt diretto,
Salvatore Frasca: «Vorrei solo mostrarvi la mia indignazione
per il modo selvaggio e volgare, per il linciaggio morale, al
quale mi vedo sottoposto da mesi da settori e da personaggi
del nostro stesso partito. Credo — aggiunge Bloise — che se
contestazioni c’erano da farmi, esse dovevano essere mosse

prima nel partito e non sui giornali, nelle piazze, nelle TV
locali». E’ a questo punto che la lettera di Bloise diventa «dura».
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Vi pare giusto — si chiede 'ex senatore socialisia — che un
socialista aggredisca pubblicamente un altro socialista? Roba
da analizzare meglio sotto il profilo sociologico. Se c¢’¢ un
documento che racchiude per intero, e meglio di altri, il senso
della politica-scontro, questo & la letiera di Bloise. Una letiera
quasi disperata, scritia certamente sull’'onda dell’emozione e
dell'indignazione, della rabbia e dell'impotenza: «Vi pare op-
portuno che, nel proprio paese di residenza, deve uno vive
con i suoi figli, la sua famiglia, gli amici, il Sindaco della citta,
servendosi della sua carica e quindi del suo potere, possa fare
una campagna di diffamazione e di vilipendio?». Aggiunge, poi:
«Vi pare serio che un socialista possa vantarsi di avere mandato
in galera altri socialisti e possa affermare che devono andarci
“ancora e per sempre”? Nessuno ha mai pensato che si potesse
arrivare a tanto, nessuno ha mai pensato che una mancata
elezione al Senato potesse portare a tanta bassezza». Ma non
finisce qui. la lettera-documento di Gino Bloise dimostra con
serieth maniacale che la politica-scontro non paga. Produce
solo violenza e della peggiore.

La boa da aggirare & ancora lontana. Bloise punta dritto
sull’'obiettivo. Lo fa senza mediazioni. E’ la prima volia che
esce in pubblico in questo modo. Per anni lo abbiamo cono-
sciuto in una veste diversa. Pacato, sorridente, pit letterato che
politico, pilt poeta che trafficanie di illusioni. Oggi il Bloise
che trasuda da questo documento & un uomo che probabilmente
non sopporta pitt le accuse a ruota libera: «Per caritd, non
conirabbandiamo per battaglie politiche la lotta alle persone,
non contrabbandiamo per questione morale Ia lotta allo sfascio
delle Istituzioni». Senatore Bloise, ma perché ha scelto questa
via? La risposta & immediata: «A chi potevo raccontare il mio
sfogo se non ai compagni che in nome del socialismo lottano

insieme a me da 40 anni? Ai compagni che con me hanno
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condiviso amarezze e soddisfazioni». Cos’altro fara? Bloise
questa volta risponde senza mezzi termini, con il volto corru-
gato, gli occhi tristi: «Se dovesse ancora degenerare questa
brutta canea, sard costretto a difendermi sul serio, non per
difendermi perché non so di cosa dovrei difendermi, ma per
dire finalmente tutta la veritd sulla doppia morale di alcuni.
La mia autosospensione dal partito, che & un atto cautelativo
e transitorio, non mi impedisce né di parlare né di scrivere,
non mi impedisce sicuramente di difendere la mia onorabilita».

Rimane anche questa una delle pagine pitt amare del con-
fronto tra i partiti, e all'interno dei partiti. Destinata certa-
mente a restare nel ricordo di quanti oggi sono impegnati in
politica. Amara la conclusione di questa lettera di Bloise: «Dire
in un pubblico comizio che Rambo non & morto — ricorda l'ex
presidente della Cassa di Risparmio a Frasca — e dire che
Rambo & piti vivo di prima, significa non aver capito che la
ideologia di Rambo ¢ il contrario dell'ideologia socialista. Dob-
biamo invece far morire metodi e sistemi che vorrebbero richia-
marsi alla prova di forza di un rambismo che anche in America
si sta spegnendo, dopo aver fatto tanto male alla democrazia
interna e ai rapporti con gli altri popoli». Credo che in questo
Gino Bloise abbia ragione. Soprattutto qui, dove la legge della
faida sopravvive ancora, e dove i giovani respirano quotidiana-
mente aria di violenza. La pilt spietata. La meno prevedibile.
La pitt assurda.

Alle spalle di queste polemiche interne ai partiti si muove
una «corrente di opinione» di cui sentiremo parlare per i
prossimi vent’anni. La notizia viene riportata sotto-tono dai
giornali. Nessun cronista intuisce la dimensione del fatto. Pud
anche accadere. La domenica successiva al voto, l'arcivescovo
di Reggio Calabria, mons. Aurelio Sorrentino, convoca in cat-
tedrale uno strano raduno. Si parla semplicemente di una
Festa del Perdono. Non si aggiunge altro. Mons. Antonio Denisi,
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suo uomo-ombra, mantiene il rviserbo totale. Non c¢’¢ che da
aspettare, per capire.

Quando il grande portale della cattedrale si apre, scopro
la vera portata di questa grande Festa del Perdono. In prima
fila ¢i sono le vedove della mafia. Donne sole, dai lineamenii
duri. Provate dal dolore. Donne vissute. Protagoniste dei pit
efferrati delitti di mafia di questi ultimi 10 anni. Spose che
piangono il proprioc compagno, madri che hanno perso i propri
figli, padri che hanno visto decimare le proprie dinastie. Figli,
orfani, di genitori falciati dalla Iupara. C'® un campicnario
umano senza precedenti. Sono immagini emblematiche, irripe-
tibili, forse se non tra 20 anni. Per la prima volta nella storia
le vittime-protagoniste della violenza mafiosa escono allo sco-
perto. Lo fanno non per denunciare un crimine, né per invocare
ia vendetta dei «rimasti», ma per chiedere perdono a se stessi.
La citta sembra paralizzata da tanta commozione. La cattedrale
¢ piena come non lo & mai stata. Un solo politico si intravvede
in prima fila. £’ Piero Battaglia, 'uomo che a Reggio-citia mette
insieme 20 mila preferenze, voti secchi, suoi, personali, di nes-
sun altro.

La messa incomincia.

«Siamo qui — dice mons. Sorrentino — per pregare insie-
me. C'¢ in gioco la nostra identita di vomini. Il Paese ci guarda
¢ immagina che questa cittd sia vissuta da bestie. Dimostriamo
che questo non & vero...». Una omelia solenne. Un discorso
ira 1 pit completi ¢ coraggiosi dei tanii fatti in precedenza.
Una lezione di vita. Un ricordo alle origini, quando «Dio fece
tutti fratelli». Un richiamo preoccupato alla storia: «centinaia
di morti ammazzati in un anno soltanto». Un appello alla «pa-
cificazione». Solo le immagini televisive di quelle ore possono
dare lidea dellintensita con cui la gente segue la funzione
religiosa. Tutti insieme, per la prima volta. Uomini d’onore e
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non. Mafiosi e non mafiosi. Ladri e cittadini onesti. Prostitute
e donne di chiesa. Killers e magistrati. Per la prima volta, tutti
insieme. Forse, l'ultima. Il momento pitt bello viene alla «distri-
buzione del pane». All’altare si accostano in centinaia. Di tutte
le razze. Di tutte le condizioni sociali. Di tutte le categorie pro-
fessionali. B’ il giorno del trionfo, per questa citta maledetta
dalla vita. Il giorno del perdono. Forse, anche, il giorno della
grande riconciliazione tra le cosche che si dividono il potere
della citta.

Quando la funzione finisce & gia notte e il cielo & sereno.
Mons. Sorrentino conclude «Andate in pace». Si chiude cosi
una delle giornate pilt vive e pilt importanti della grande capi-
tale del crimine. Cos}, la definiscono i giornali di mezzo mondo.
I commenti sono commenti di speranza. Positivi. Incisivi. Gia-
como Mancini, che & sempre il pil1 disposto alle analisi, per
primo rilascia ai giornali una dichiarazione in cui parla di una
«iniziativa senza precedenti, importante». Tre giorni pilt tardi
fanno altrettanto Quirino Ledda e Riccardo Misasi. Viene fuori
la grande verita: per anni la Chiesa aveva dimostrato di voler
restare in disparte, per anni ha preferito il silenzio, ¢ stata
per questo definita «La Chiesa del silenzio», ora la massima
autoritd ecclesiastica della provincia scende in piazza in prima
persona, ¢ chiede alle famiglie mafiose di potersi incontrare
con loro; questa volta in cattedrale, la vera casa; un invito
coraggioso, che forse nasconde mesi e mesi di dialoghi silenziosi.
Di trattative. Di incontri. Alla fine, mons. Aurelio Sorrentino
sfata il mito della incomunicabilita della Chiesa, e dimostra di
aver vinto, in nome della Chiesa di Calabria tutta, la vittoria
pitt importante di questi ultimi 50 anni. Lo fa ora, a urne
chiuse, per evitare possibili strumentalizzazioni. E lo fa in
maniera plateale, ufficiale, solenne. Se esisteva sul serio questa
«Chiesa del silenzio», oggi ognuno di noi sa che per un giorno,
per una notte, la Chiesa ha parlato, e ha parlato il linguaggio
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del perdono a chi non ha mai creduto nella legge del perdono.

Il giorno dopo, il Presule va in carcere, in quello che viene
indicato come il carcere piu violento d'Ttalia dopo Poggioreale.
Va a trovare i familiari delle vittime. Uomini duri, che hanno
ucciso, che hanno tradito se stessi. Che non sanno cosa sia la
legge del perdono. Sono cognomi, i loro, che hanno riempito
gli annali della cronaca, che hanno occupato colonne di piombo
sui giornali di tutto il mondo, che hanno coniribuito a romanzare
Ia storia della mafia. Rendendola sempre pilt un mito. «Uomini
d’onore», ma che non hanno mai conosciuto il senso del rispetto.
Che non hanno mai tenuto in conto il peso della individualit.
Che hanno creduto solo nella legge del taglione. La vendetta
ad ogni costo, prima di ogni altra cosa, da affermare con la lupa-
ra. Mille morti in 10 anni, sembra una battuta. Franco Martelli,
giornalista di grande intuito e di grande esperienza, ha costrui-
to, su questo, il titolo di un suo libro. Mille morti in 10 anni
sono da ricordare, come un monito terribile.

Quasi contemporaneamente sulle pagine della Gazzetia del
Sud, Riccardo Mlsa81, polemico con quanti, avversari e non,
in queste setiimane lo hanno attaccato, riapre il dibattito sui
comportamenti: «La politica vera -— spiega — si fa non in
negativo ma in positivo, non coniro qualcuno ma per fare
qualcosa». Ma fino a che punto questo & ancora possibile?
Misasi risponde: «questo & possibile, e io pensc anche realiz-
zabile, se avremo tutti I'umiltd di riconoscere che la politica
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pud farsi portatrice di pretese totalizzanti». Un'intuizione da
non sottovalutare. Che viene da uno dei pochi «potenti» della
politica calabrese. Da un uomo che ha vissuto in prima persona
la scalata ai vertici delle Istituzioni. Ha gia fatto piti volte il
ministro. Potrebbe rifarlo in qualungque momento decidesse di

tornare al Governo. Oggi, riconosce il grande limite dell’arte
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della politica. C'¢ un passaggio di questa sua riflessione che
merita di essere riletta con attenzione: «La societd — dice il
leader democristiano — stimolata da una forte ripresa del senso
religioso, pud fare e fa necessariamente molto di pit dello
Stato, certo molto meglio dello statalismo«. Una societa che
cammina da sola, insomma, produce di pit di quanto non
produca la macchina interna di un Paese come il nostro.

E’ un discorso che i giovani dovrebbero fare proprio. Un
concetto che dovrebbero assimilare. Che cosa ha prodotto il
gioco politico in questi anni in Calabria? Basta andare a ri-
guardarsi 1'ultimo rapporto Censis per capire che siamo «puro»
terzo mondo. Siamo una societa piegata dalla crisi complessiva
del Paese. Una societa nord-dipendente. Che in questi anni ha
subito passivamente lo sviluppo sempre maggiore delle aree
pit1 forti del Paese. Assistendo, contemporaneamente, all'indebo-
lirsi delle proprie strutture produttive. Siamo una societa go-
vernata male. Piena di contraddizioni. Povera di idee, ma anche
povera di iniziativa personale. Ogni ora che passa, altrove,
nascono nuovi insediamenti industriali. Qui & il deserto. Non
una industria che tiri. Non un investimento produttivo. Il
nulla. Quanta colpa hanno i politici? Forse pitt di quella che
non si vorrebbe far ricadere sulle loro spalle. A volte rifletto
sulla condizione dei giovani e mi convinco che la nostra ¢ la
societa ideale per garantire solamente ai partiti, ai sindacati, agli
uomini impegnati in politica grossi spazi di movimento. Siamo
una societa delegante, che affida agli altri le proprie fortune,
che spera di avere dagli altri una risposta ai propri problemi.
Nulla si fa per capovolgere questa cultura dell’assistenza, una

cultura ossessionante, mortificante, discriminante.

A chi giova tutto questo? A chi giova lo scandalismo? A
chi giova il disordine? Non giova certo ai giovani senza lavoro.
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Non giova alle industrie che chiudono. Né agli operai in cassa
integrazione o ai forestali che la regione paga comunque. Non
giova ai ragazzi che imboccano il tunnel della droga. Giova
invece al sistema di potere che partiti e sindacati hanno costrui-
to, in tutti questi anni. In quesia condizione di eterna subal-
ternita prevale la mediocrita. Meriiocrazia & un concetto diffi-
cile da digerire e da accettare. Prevalgono le mezze tacche. Ai
vertici delle istituzioni troviamo spesso degli incompetenti. Quan-
te unita sanitarie locali sono gestite da gente che conosce sul serio
i problemi del pianeta dolore? Quanti sindaci hanno mai letto
il testo originale della Legge Calabria? Quanti direttori gene-
rali o presidenti hanno mai studiato un bilancio? Sta qui la
vera chiave di lettura della nostra crisi. I partiti si sono chiusi
in se stessi. La societd & rimasta tagliata fuori. I sindacati hanno
contribuito a rafforzare il sistema di potere dei partiti. Troppe
volte hanno mediato troppo con il potere politico. Dimenticando
la difesa dei ceti piti deboli. In Calabria fanno un discorso e a
Roma ne fanno un altro. In Calabria condannano il Governo e
a Roma si accordano con il Governo; in cambio di frattaglie.
Sta anche qui la crisi della nostra societd. Quanti sono i con-
siglieri comunali che riescono a dare un consiglio ad un giovane,
che si presenta loro e chiede di voler aprire un’industria?
Forse ha ragione Vito Napoli, quando dice che i consiglieri
comunali dovrebbero essere espressione della parte migliore
delfla societa. Cosi come i politici dovrebbero smettere di fare
politica per mestiere. Chi fa politica per mestiere resta schiavo
della politica. Non avendo altro da fare fa di tutio per restare
al suo posto. Se avesse invece un Javoro diverso, il non essere
pit rieletto non gli farebbe certo paura. Sta anche qui la chiave
di lettura della nostra crisi. Si parla di turismo come scelia
alternativa alla vecchia grande industria: ma gli alberghi ven-
gono gestiti da incompetenti. In maniera approssimativa. Senza
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rispetto per il turista. Si parla di politica dei trasporii. Ma per
arrivare a Paola, da Cosenza, in condizioni di viabilita ottimali,
¢i vuole almeno un’ora. Si parla di politica sanitaria, ma un
assessore regionale non fa in tempo ad insediarsi che gia deve
rifare le valigie e trasferirsi altrove. Ha ragione Giacomo Man-
cini quando dice che poi, a Roma, serve gente che difenda la
Calabria. Ma perché questo accada serve gente preparata. Questa
volta il dato elettorale conferma la vittoria dei partiti. Gran
parte dei deputati eletti sono frutto dei partiti. Sono espres-
sione diretta dei partiti. Molto meno lo sono della societa.
e quindi impreparati a capire i fermenti della stessa che li
circonda.

Anche qui, comunque, generalizzare, sarebbe troppo rischio-
so. Devo riconoscere che ci sono anche le eccezioni. Una sera
capito a cena con alcuni amici. E' una cena «quasi» di lavoro,
nel senso che un maitre di mia vecchia conoscenza, Salvatore
Pasqua, uomo-fantasia della grande Scuola Alberghiera di Ca-
migliatello Silano, mi invita ad uno dei suoi innumerevoli
saggi luculliani. Alla mia destra c'¢ una signora d’altri tempi,
impegnata in politica fino alla nausea, Wanda Marsico Ruggeri,
democristiana della migliore razza, donna ancora molto affa-
scinante. Di fronte, accompagnato da una simpaticissima signo-
ra, sua moglie, Ulderico Vilardo, avvocato, consigliere provin-
ciale della DC a Cosenza, direttore responsabile di una agenda,
«Cosenza 87», che da 11 anni fa storia e che merita di essere
guardata con attenzione. Ad un certo punto il discorso finisce
«in politica». E scopro una cosa che non sapevo. In Calabria
ci sono delle persone, assolutamente sconosciute al grande pub-
blico, che hanno decine di incarichi diversi. Sono generalmente

incarichi di sottogoverno. Presidenze varie, partecipazioni di
diritto a conmsigli di amministrazione, consulenze in grosse
society finanziarie, corresponsability dirette in organismi al
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di sopra di ogni sospetto. La cosa non mi meraviglia eccessi-
vamente, ma Ulderico Vilardo mi conferma un particolare che
meriterebbe di essere approfondito: «Nell'agenda che faccio mi
piacerebbe pubblicare — dice — anche l'elenco dei nomi delle
persone citate. Sono pitt di 13 mila nomi, ma ho una difficolti:
molti di questi nomi sono ricorrenti in piu organismi». Da
buon democristiano, Vilardo sa che certe «schedatures fanno
male al partito, e rinuncia all'idea. E’ un grosso errore. Al suo
posto pubblicherei 'elenco, proprio perché la gente comune si
convincesse di cosa accade in politica. Ne scopriremmo di belle.
Troveremmo barbieri ai vertici di grossi istituti finanziari,
bravi macellai ai vertici di qualche USL, eccellenti incapaci
alla guida di istituti di credito, ex fattorini alla presidenza
di qualche grosso ente finanziario. In questo modo, riuscirem-
mo anche a fare i conti in tasca ai politici. Scopriremmo tanti
di quegli scandali, da rassegnarci per sempre. Prendete, per
esempio, un Presidente della Camera di Commercio di una qua-
lunque provincia italiana. Come «tale» fa parte, di diritto, di
altre 10 associazioni diverse. Insomma, alla fine dell’anno porta
a casa centinaia di milioni. Ecco il perché la politica diventa,
col passare del tempo, un mestiere. Pericoloso anche, ma un
mestiere.

Prima di arrivare a casa di Salvatore Pasqua sono stato
alla Regione. Per un incontro con I'assessore regionale al turi-

stanza, e lo irovo letteralmente sommerso dai fascicoli, Dalle
carte. E’ giorno di «firma». Gli chiedo «Come fai a controllare
tutto?». Mi risponde candidamente: «Spero che i funzionari
abbiano faito le cose per bene. Ho poco da controllare, una
volta che la pratica & qui. Ha gia concluso il suo iter. La mia

firma & l'ultimo atto formale della nostra burocrazia regionales.
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Ecco spiegato il perché delle tante comunicazioni giudiziarie
di cui un assessore regionale rischia di diventare titolare e
destinatario diretto. Non & possibile seguire tutto personalmen-
te. Se c¢’e un errore di calcolo, e ¢’¢ il magistrato pignolo, alla
fine mette nei guai un po’ tutti. Ma le sorprese in politica
non mancano mai. Ho sempre sentito parlare di tangenti inta-
scate. Per anni ho pensato si trattasse di una delle tante frasi
«scontate» che si dicono sul conto dei politici. Invece non & cosi.
Vi racconto una storia molto amara, capitata al mio primo
editore, Demetrio Guzzardi, editore di «Calabritudine». Si
presenta da un noto esponente politico democristiano per sot-
toporgli una domanda di contributo per l'acquisto del libro.
La prima domanda che il politico rivolge al mio giovane editore
&: «Ci sono anch’io in questo libro? Se il libro parla di me,
va bene. Altrimenti non se ne parla». E’ uno di quei discorsi
fatti in una stanza molto ben chiusa. Nessun testimone oculare
dietro. Quindi, impossibile da riportare o da denunciare.

Un altro signore della politica calabrese, non ne faccio il
nome per evitargli pubblicitha inutile, mi chiama direttamente
al telefono e mi dice: «Peccato che il tuo libro non faccia il mio
nome: avrei potuto garantirti un bel numero di copie vendute
al mio Ente». Allora mi chiedo: se c'¢ gente che fa certi discorsi
con un libro, che costa pitt o meno 20 mila lire, vuol dire che
con i ponti o le strade fard lo stesso discorso... Dunque,
tangenti di centinaia di milioni, ma anche tangenti di poche
centinaia di migliaia di lire. Sono cose che in giro poi si rac-
contano. Se volessimo stilare una graduatoria degli uomini
politici che chiedono sovvenzioni per il proprio gruppo, potrem-
mo anche farlo, senza tema di smentite. Ma a che servirebbe,
se la magistratura non muove mai un dito?

Ad un certo punto, nel corso di questa cena con i miei
amici, il discorso cade sui paesi dell’Est. Ulderico Vilardo e
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sua moglie, una signora di una simpatia estrema, hanno in
tema di politica turistica una cultura enciclopedica. Hanno
visitato insieme decine di paesi stranieri. Lo Stato di cui, so-
prattutto lui, ama molto parlare & I'America. Si intuisce che
I'ha visitata in lungo e in largo. New York, Chicago, Manhattan,
i ghetti di Arlem, Lyttle-Ttaly, il World Trade Center, Brooklyn,
il Bingham Canyion nell'Utah, lo scalo di Kansas City, la Florida
Keys, Key West, il Chrysler Building di Manhattan... e poi
ancora Budapest, Cracovia, Hon Kong, Londra, lo Szechwan. . .
Ma che ci fa quest'uomo -~ mi domando — in politica? Sembra
fatto di tutt’altra pasta dai tanti che conoscono. Mi risponde:
«E’ una bella passione». La stessa risposta me l'aveva data
giorni prima quel diavolo straordinario di Sergio Scarpino «E’
la passione maledetta per questo mondo che mi ha spinto a
fare certe scelte...». La passione... E’ un concetto difficile da
capire. Ma che spesso porta ognuno di noi verso manifestazioni
non facili da decodificare. Penso a questo proposito a «Tele-
cardeto», molti lo chiamano cosi, & il Telegiornale che Raffaele
Nicold fa per le quattro reti di Telespazio: una sera di cam-
pagna elettorale Nicold si presenta davanti al suo pubblico
(supponge numerosissimo a giudicare dai giudizi che raccolgo
in giro nei giorni successivi) e chiede apertamente di votarc
per un solo candidato, Carmelo Puija. Parla anche bene di
Bruno Bosco e Vito Napoli, ma il suo pallino fisso resta Puija.
«Votatelo — dice apertamente il Presidente dei giornalisti ca-
labresi — perché ¢ il migliore». Non so se Carmelo Puija lo
abbia mai ringraziato per tutto questo lavoro elettorale incre-
dibile, ma niente meglic di questo «giornalismo-confessione»
puo dimostrare quanto giochi la «passione» sul confronto e
sui meccanismi politici. Altra cosa, invece, sono le valutazioni
di merito sulle cose realizzate.

Politica dunque come passione, come ricerca di una propria
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dimensione, come necessitd di equilibrio, come sintesi di vittorie
e di sconfitte. Emblematica la vicenda politica di Cosenza, dove
per la quarta volta, nello spazio di 14 mesi, Franco Santo viene
rieletto sindaco della citta. E' un vero e proprio record, roba
che andrebbe analizzata con pilt attenzione, alla luce certamente
di parametri di valutazione pitt complessi di quelli che il croni-
sta ha normalmente a sua disposizione. E’ una elezione che
nessuno in cittd pilt si aspetta, «caduta dal cielo», si dice in giro,
che rida forza ad un Santo dell'ultima ora. Non & cosa semplice
raccontare la crisi politica che ha portato alla quarta rielezione
del delfino di Misasi: & una crisi complessa, lunga, difficile da
ricomporre, animata da un dibattito mai registrato in passato,
carica di tensioni, di attacchi personali, di vicende poco chiare.
Mai come in questo caso la crisi dei partiti, e all'interno degli
stessi, sancisce la fine del «gioco corretto». 4 crisi successive, in
poco pitl di un anno, sono il segno dello sfacelo, sono un preciso
campanello d’allarme per chi crede ancora nel ruolo sacro delle
istituzioni, sono la denuncia dello scollamento totale tra potere
politico e paese reale. Non & facile stabilire chi abbia piu colpe
o chi abbia pil1 meriti: ora che la crisi si ¢ risolta c¢’¢ da ricom-
porre le contraddizioni interne al quadro di maggioranza e
rimboccarsi le maniche per ridare prestigio alla cosa pubblica.
Il primo a saperlo & lui, questo «Santo dell'ultima ora», testa
lucida in senso figurato per una calvizie che lo rende ancora
pilt tetro di quanto in realtd non sia, misasiano in tutti i sensi,
preparato, prepotente, profondamente onesto. L’accusa che i

.o

pitt gli rimproverano all'interno del suo partito ¢ il non aver
lasciato ad aliri la segreteria provinciale del suo partito. Ma
sono cose che si dicono a bassa voce, che nessuno gli contesta
formalmente, la chiave di lettura & semplice: Re Riccardo ha
deciso che Franco debba fare le due cose, e su questo nessuno
discuta. B’ stato lui il solo personaggio politico che dall’inizio
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alla fine sapesse esattamentie cosa stava per accadere e che cosa
dovesse succedere. Figlio di nessuno, politicamente parlando,
Franco Santo diventa nel giro di questi ultimi tre anni, il nuovo
leader della DC cosentina; prima segretario provinciale a Co-
senza, poi sindaco della stessa cittd, poi ancora vicesegretario
regionale accanto a Riccardo Misasi della DC calabrese, oggi di
nuovo sindaco, domani certamente capolista alla regione per la
provincia di Cosenza: & la storia di una ascesa al potere che
non rispecchia i canoni classici della politica. Per niente «con-
dizionabile», Franco Santo ¢ l'immagine della nuova dc, la dc
dei giovani rampanti, quelli che per dare la scalata al potere
si servono della propria autonomia. Se in passato si diventava
sindaco di una citta per aver portato la borsa del padrone per
anni, oggi anche questo non & piu vero, e il suo caso & un
esempio per tutti. Sostenitore acceso di Giacomo Mancini quan-
do Giacomino Re dei Bruzi era sindaco di Cosenza, oggi si ri-
trova contro un solo grande avversario, lo stesso Mancini. E’
una guerra aperta, leale, che Mancini gli fa in consiglio comuna-
le: lo accusa di aver gestito la crisi in prima persona e in veste
del tutto «personalistica», lo avverte che sarebbe un errore
temere le elezioni anticipate, lo redarguisce pesantemente quan-
do Santo gli fa capire che andrd avanti anche coniro il suo
parere. Alla fine Franco vince la sua quarta battaglia, ma senza
Giacomino, che diserta la riunione del consiglio.

Il vecchio leone socialista non & mai stato cosi duro: i
titi — dice — giocano su tutte le ruote, la citth va alla de
siamo alla fine. Mancini va ancora oltre: io, sindaco della citt,
ero riuscito a metiere in moto una situazione stagnante, ero

riuscito a superare la fase delle formule, ma una volta finita la

par-
riva,

mia esperienza la situazione ha subito un brusco peggioramento.
Molti temono — aggiunge il leader socialista — lo scioglimento;
in realta il consiglio comunale si & sciolto un anno e mezzo fa.
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In tutto questo periodo — dice ancora Mancini — si ¢ ammini-
strato con piccoli espedienti: gli stessi partiti hanno vestito
P'abito di Arlecchino, passando da una formula all’altra senza
mai presentare programmi credibili. Poi premette: il mio «no»
a Franco Santo non ha nulla di personale.

Per Giacomo Mancini & l'ennesima sconfitta che subisce
sul campo di casa propria. Nonostante le sue dichiarazioni con-
tinue, il PSI va avanti nella trattativa, e alla fine conclude
I'accordo. Franco Santo ottiene in consiglio 34 voti, 18 DC, 11
PSI, 3 PSDI, 2 PRI. E’ chiamato a presiedere una giunta quadri-
partito. Sei assessori vanno al PSI, quattro alla DC, uno al PSDI
e uno al PRI. Anche per la DC la soluzione non & del tutto indo-
lore, alla fine deve cedere alle richieste perentorie formulate
da Antonio Ruggiero, segretario provinciale socialista. Per la DC
vengono riconfermati Pio Cozza alla pubblica istruzione, Carlo
Migliori va agli affari generali, Piero Minutolo al personale, An-
gelino Domma all’ambiente. Per il PSI, Ennio Morrone diventa
assessore alla sanitdh ma anche vicesindaco, Antonio Fiorentino
all'urbanistica, Mimmo Frammartino allo sport, Umberto Caval-
lo al decentramento. Per i socialdemocratici resta in giunta
l'eterno Francesco Savastano, altrettanto avviene in casa repub-
blicana, dove Franco Nicoletti lascia i trasporti e il traffico
per le attivita economiche e produttive.

Non mancano le defezioni. Una soltanto in casa dc, riguar-
da Eugenio Pastore, tre in casa socialista, Giacomo Mancini,
Antonio Ruggiero e Tito Massara.

In casa socialista scoppia il finimondo. Per la prima volta
nella storia politica di Cosenza una giunta comunale viene va-
rata senza il placet del segretario di federazione. Antonio Rug-
giero fa di tutto perché la giunta non venga ratificata e perché
l'accordo con la DC salti. Abbandona la riunione dell'ultimo di-
rettivo, con la speranza che le cose seguano un altro corso, ma
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la maggioranza del partito, 24 componenti su 41, decide che &
arrivato il momento di concludere. Cosi & stato. In consiglio
comunale Ruggiero chiede la parola: Il PSI — dice — non da
nessuna copertura politica a questa giunta. Ma quale PSI?, gli
rispondono dall’aula alcuni compagni di partito: il tuo PSI? o
quello di Craxi? La situazione & certamente imbarazzante, nei
suoi panni qualcun altro si sarebbe gia dimesso. B’ comungque
ancora presto per stabilire cosa accadra.

Alla base della protesta-Ruggiero ci sarebbe una storia an-
cora tutta da chiarire: una delibera assunta dalla giunta dimis-
sionaria — dice Ruggiero — con cui si dispone il pagamento
di una somma di ben 5 miliardi per esproprio di alcuni terreni,
e tra i proprietari di questi terreni ci sarebbe I'ex sindaco della
citta Mario Stancati, guarda caso — precisa Ruggiero — demo-
cristiano. Franco Santo interviene duramente: sono accuse stru-
mentali che non possiamo non respingere, e comungue accetto
di diventare sindaco della citta con riserva: voglio prima cercare
di ricomporre la crisi sfociata all'interno dei partiti.

La vicenda non finisce qui. I comunisti si rivolgono alla
Procura della Repubblica: «Abbiamo seri dubbi che I'Ammini-
strazione Comunale abbia fatto un buon affare; speriamo che
la magistratura ci aiuti a fare chiarezza». Qualche data e qualche
riferimento: il 19 maggio scorso la giunta comunale presieduta
da Franco Santo sigla ed accetta una transazione tra il Comune
e le famiglie Stancati e Magliari, proprietarie di oltre 90 mila
metri di terreno, nella zona di Via Popilia, espropriati nel 1977
per la realizzazione di opere pubbliche. Con la transazione, I'Am-
ministrazione Comunale si impegna a corrispondere ai proprie-
tari dei rispettivi terreni quasi cinque miliardi di lire. In parole
pitt semplici: I'amministrazione comunale ha gia versato ai di-
retti proprietari un acconto di 500 milioni, per il pagamento
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degli altri quattro miliardi e mezzo, invece, 'amministrazione
comunale fara ricorso ad un mutuo. Incredibile!

Ma torniamo alle cifre. Come si arriva a decidere di pagare
cinque miliardi di lire ad un privato per dei terreni espropriati?
Raffaele Nigro, capo delle corrispondenze politiche della Gazzet-
ta del Sud, elenca qualche dato: 2 miliardi e 455 milioni riguar-
dano il pagamento dei 90 mila metri di terreno, valutati a 27
mila lire al metro quadro. 613 milioni a carico del comune per
il periodo di occupazione dei terreni dal '77 all’82; 1 miliardo e
197 milioni per il pagamento degli interessi; 72 milioni per il
pagamento degli onorari agli avvocati impegnati nella vertenza
giudiziaria, e qui si scopre che gli avvocati sono gli stessi pro-
prietari dei terreni, Mario Stancati e Nicola Magliari.

Una vicenda ufficialmente chiusa, ma che rischia di diven-
tare per la nuova giunta Santo una vera e propria Spada di
Damocle. I pitt duri con questa storia sono i comunisti: si
tratta — dice Carlo Guccione — di una delibera assunta da una
giunta dimissionaria alla vigilia di un consiglio comunale che
avrebbe potuto eleggere una nuova giunta. Vista I'enormita del-
la somma da pagare — aggiunge il consigliere comunista —
sarebbe stato pilt opportuno portare la pratica all’attenzione del
consiglio comunale; la giunta ha invece adottato il provvedi-
mento consultandosi con i capigruppo che inopportunamente
hanno dato il proprio assenso. E qui scoppia un nuovo caso:
alla riunione di quel giorno era presente per i comunisti Paolo
Veltri, il che significa che neanche per lui c’era nulla da rim-
proverare alla giunta Santo.

E’ giusto chiedersi a questo punto: da che parte stanno i
partiti? o meglio, dove vanno i partiti? in che direzione si muo-
vono? Esistono ancora i partiti intesi in senso classico? Le

vicende specifiche del comune di Cosenza confermano semmai
il contrario, e cio&: i partiti sono diventati un coaugulo di
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interessi e di soggetti diversi; i tempi in cui si credeva nella
disciplina di partito sono tempi assai lontani.

E se un tempo le crisi politiche si discutevano all'interno

ali oooi si discutono in piazza davanti a

, oggl st discutono n
tutti, con un livore nei toni assai acceso e poco costruttivo,
per concludersi poi, alla fine, davanti al magistrato. Come mai
ci si ricorda della transazione dei cinque miliardi oggi soltanto?
La delibera & del 19 maggio scorso: perché in tutto questo tem-
po nessuno ne ha parlato? Perché questa storia ¢ venuta fuori
soltanto ora, a giunta rieletta? B’ un interrogativo legittimo, che
solleva dubbi e sospetti altrettanto legittimi. Perché lo stesso
clima di tensione e di instabilitd politica non si vive alla Pro-
vincia? Forse la risposta ¢ pitt semplice di quanto non si im-
magini, alla Provincia la stabilita politica si regge su basi forse
diverse, il confronto politico avviene su linee diverse, per obiet-
tivi politici piti che per obiettivi personali. Per questo «Santo
dell’'ultima ora», efficiente, bravo, profondamente onesto, ap-
positamente inventato da Riccardo Misasi per ridare credito
ad una classe politica prezzolata e allo sbando, non sara una
impresa facile ridare credito e prestigio alla Istituzione che
degnamenie ¢ chiamato a rappresentare. Sommerso da mille
problemi quotidiani, aggredito da ogni parte (sorte naturale
di ogni sindaco), Franco Santc continua a lavorare con i suoi
incredibili ritmi biologici di sempre: alle nove del mattino ¢
gia a Palazzo dei Bruzi, ci resta fino all’'ora di pranzo, poi a casa
per riposare qualche ora, alle prime ore del pomeriggio & di
nuovo sulla breccia, nella sua segreieria di partito, anche qui
chiamato a risolvere i mille problemi di equilibrio che un inca-
rico cosi delicato comporta.

delle sedi istituzion

gLl

Lo incontro di corsa il giorno del suo ultimo giuramento:
& nervoso, insofferente, teso, attaccato al telefono alla ricerca
personale dei nuovi assessori comunali; vuole che vadano con
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lui in prefettura, che prestino giuramento insieme a lui, mai
come in questo momento — mi spiega — la citta ha bisogno di
vederci tutti insieme. E’ vero che per la vicenda degli espropri
hai chiesto di essere ricevuto dal Procuratore della Repubblica?
Mi guarda con un pizzico di curiosita, poi mi risponde: «E’ vero,
ho chiesto io di essere ricevuto e ascoltato, voglio che su questa
vicenda si faccia chiarezza fino in fondo. Tu, piuttosto, come
hai saputo di questa storia?».

Gli spiego che sono «segreti del mestiere» e gli rimprovero di
non aver «dato questa storia in pasto ai giornali, forse ti sarebbe-
ro potuti essere di aiuto». Rimane impassibile, e mentre uno dei
suoi nuovi scudieri irrompe nella stanza senza neanche bussare,
mi risponde di essere figlio di una generazione che ha sempre
guardato con distacco i grandi mezzi pubblicitari. Eppure ba-
sterebbe poco: proprio dietro la sua porta se ne apre un’altra
che da su una stanza da dove si pud condizionare molto l'infor-
mazione politica del Palazzo. La abita una signora molto affa-
scinante, che non ha niente in comune con certe «giornaliste
d’assalto», e che a differenza di tanti di noi sa fare il suo me-
stiere straordinariamente bene, si chiama Elena Scrivano, ve ne
ho gia parlato, con i suoi comunicati quotidiani (correva 1’Anno
Manciniano) ha contribuito a raccontare le fasi piiti esaltanti
ma anche pilt insignificanti di un periodo importante. Mancini
lo aveva capito e la utilizzava bene. Santo non crede ancora nel
nostro mestiere di «imbonitori» e la tiene lontana. La storia pero
da torto a lui e ragione a Mancini. E’ anche questo Romanzo
della Politica. Ma ritorniamo ai temi generali.

Che cosa ha prodotto il gioco politico in tutti questi anni?
L’elenco delle cose da fare, e non fatte, & interminabile. Le cose

fatte male sono troppe. Nelle tasche dei calabresi sono rimaste
le briciole delle grandi illusioni degli anni 70. Emblematica la
vicenda del quinto centro siderurgico di Gioia Tauro. Un sogno
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impossibile da realizzare, per colpa della crisi complessiva della
siderurgia mondiale. L'idea di vederlo nascere stimola ancora
le speranze dei giovani. Quando l'idea viene ufficialmente pre-
sentata al Paese «dovrebbe garantire — si dice — solo in Cala-
bria almenc 7.500 posti lavoro». Di quel sogno, oggi rimane
un deserto di sabbia. Animato da migliaia di scheletri di cemento
armato. Sono le stampiglie dei «granchi metallici» che dovranno
servire a rafforzare i fondali del porto. Tutto il resto & sabbia.
In questa radura, un tempo lussureggiante, dove fiorivano gli
aranceti piti belli del mondo. Le ruspe hanno falciato gli alberi
nello spazio di una notte, lasciandosi alle spalle i simboli
della nuova miseria.

Gioia Tauro oggi & questo. Il simbolo, la denuncia della
nuova miseria. Una miseria voluta. Programmata. Ragionata.
Centellinata fino all’esasperazione. Chi disse che era necessario,
comunque, realizzare il quinto centro siderurgico sapeva gia
in partenza che sarebbe stato un bluff. Una beffa di Stato.
Consumata ai danni dei pitt poveri. All’allora Presidente del
Consiglio Giulio Andreotti, che viene fin qui a porre la prima
pietra della pilt grande struttura siderurgica del mondo, Carlo
Donat Cattin, allora ministro dell'industria, scrive una lunga

N -

lettera. Lo avverte che a Gioia Taurc non & pitt possibile far
niente. Il mercato mondiale della siderurgia sta entrando in
crisi. Gli esperti gid ora ritengono che rvealizzare qualcosa a
Gioia Tauro & pura follia. Ma il gioco al massacro continua.
Le promesse si susseguonoc. L'una dopo l'aliva. Basta rileggersi
i giornali dell’epoca per avere il quadro di questo meccano
diabolico, su cui giocano impunemente industriali e politici,
mafia e sindacati. La gente rimane a guardare. Ad aspettare.
Fcco cos'e stata la vita di gran parte delle popolazioni calabresi
in questi ultimi 20 anni, un’attesa, sterile.

E’ Vattesa di veder nascere gqualcosa di buono, 'atiesa di
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finirla per sempre con questi treni che portano via, lontano da
casa, le energie migliori. L'attesa di una realtd che non cambia.
La sola novita, che il palazzo romano concede ai poveri della
piana, ¢ la ricostruzione, lenta, di Eranova.

Ho visto con i miei occhi abbattere le case di Eranova. Era
un paesino ridente, minuscolo, tra Gioia Tauro e San Ferdinan-
do. Bisognava abbatterlo per dare la possibilitd di realizzare
il quinto centro fantasma. E’ stato duro convincere la gente
a lasciare le case. Hanno promesso loro delle case piit belle.
Case moderne, ben fatte. Con tanto di acqua calda e termosi-
foni. Poi hanno promesso loro un lavoro sicuro e li hanno
convinti. Si da il via alle ruspe e nel giro di un paio di giorni
falciano al suolo una storia che dura da secoli. Vedere una
ruspa che rade al suolo una casa ancora viva & quanto di pil
triste si possa immaginare. Ho visto donne piangere dalla
disperazione, bambini annegare nella solitudine, uomini forti
asciugarsi le lacrime in disparte. Qui, un uomo non ha neanche
il diritto di piangere. E ho visto d'un tratto, al posto di Eranova,
il nuovo deserto. Pieno di squallore. Assolato per nove mesi
all’anno. Divorato dalla polvere e dall’odore salmastro del Tir-
reno. E ricordo ancora gli scontri tra gli ultimi «superstiti», di
questa nuova guerra di secessione contro le forze dell’ordine.
Scontri fisici. Frontali. Che offendono la memoria di un popolo.
Una famiglia dietro l'altra lascia cosi il vecchio abitato. Ma
c’¢ chi preferisce restare, nonostante le promesse e le lusinghe
subite. Restare, perod, significa rallentare i lavori di sbanca-
mento e interviene la polizia. I reparti della celere operano
duramente. Bisogna smobilitare. Nessuna scelta alternativa. Si
viene cacciati da casa, senza un perché. Si sa solo che le ruspe
devono andare avanti. Ogni minuto &, per loro, tempo prezioso.

Non si sa nient’altro.
Ricordo un ragazzo poliomelitico. Abitava in una di quelle
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case. Non riuscendo a vivere in quei locali moderni, costruiti
dallo Stato per gli sfrattati, case senza giardino intorno, case
senza armonia, case senza il senso della promiscuitd, qui al
Sud anche questo & vitale, questo ragazzo se ne torna nella sua
vecchia abitazione. Ci resta finché non lo caricanc di peso su
un camion e lo riportano via. Costringendolo ad assistere, poi,
alla distruzione sistematica della sua casa. Lo ricordo come
fosse ieri: questa casa, al centro della radura, la sola rimasta,
che cede, che si sgretola come pasta frolla sotto le incursioni
di una pala meccanica. Quatiro, cinque, forse sei minuti i
tutio. Una scena raccapricciante e impietosa.

C’era una volta Eranova. .. A distanza di tanti anni da allora
riparlo di questa storia con Gregorio Corigliano, che & nato
a due passi da qui, e che ha vissuto in prima persona il dramma
di questa gente. E’ gente che ancora — mi dice Gregorio —
si considera «deportata» in un mondo che non ¢ il suo. In una
societa che non appartiene alla storia di ognuno di loro. Di
Gioia Tauro ¢ rimasto questo. Tanta delusione, un porto ¢
nessuno ancora sa bene a chi o a cosa servira, poi il nuovo
deserto. . .

Ciccio Di Michele, allora tecnico radicfonice per i GR
nazionali, se lo ricorda meglic di tutti gli altri. A Gioia Tauro,
un giorno, arriva anche Luciano Lama, capo indiscusso della
CGIL italiana; viene per fare un comizio. B’ un avvenimento
«storico». Lama parla alla gente della Piana con la sua solita
grinta. Attacca il Governo. Spiega che il sindacato ¢ dalla parie
della classe operaia. Poi conclude assicurando ai giovani che
il sindacato «sara sempre dalla vostra parte». In Calabria —
aggiunge — abbiamo deciso di combattere la nostra battaglia
pitt dura. E’ la battaglia dello sviluppo, Lama la chiama cosi.
Finito il comizio, il capo della classe operaia viene portato

nella farmacia, accanto alla piazzetta principale, sul lato sinistro
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rispetto alla caserma dei carabinieri. Un giovane cronista lo
avvicina, gli chiede alcune cose. Lama prima lo ignora. Ce
accanto Franco Martelli che sta realizzando dei servizi per i TG
nazionali e in questo momento ¢ la sola cosa che per Lama
conti davvero. Il giovane corrispondente di Avvenire insiste e
Lama allora gli concede un minuto. Il cronista gli chiede: «non
crede che il sindacato su Gioia Tauro abbia bluffato la classe
operaia?». Mi avevano parlato a lungo dell’arroganza di questo
imperatore del sindacato italiano, ma da lui non mi sarei mai
aspettato un gesto di intolleranza. «Che domanda & questa?»
mi risponde. Insisto, su un fronte diverso. «Che cosa proponete,
voi altri, per Gioia Tauro in cambio del fallimento di ogni
promessa gia fatta?» Lama neanche mi risponde. Impreca
qualcosa a bassa voce, e mi lascia in tronco. Se ne va senza
neanche salutare. Ha perso la pazienza. La gente intorno se ne
accorge, ma fa finta di nulla.

Due anni dopo rivolgo le stesse domande ad Agostino
Marianetti, e a Giorgio Benvenuto che, a differenza della intol-
leranza di Lama, mi rispondono con garbo: su Gioia Tauro il
sindacato italiano ha deciso di giocare la carta della sua cre-
dibilita futura, faremo limpossibile per dare a questa gente

[N

delle risposte. Cosi perd non & stato.

Altro capitolo amaro del fallimento della politica industria-
le si registra a Lametia Terme. A Saline Ioniche. A Crotone.
A Cammarata di Castrovillari. A Praia a Mare. Prima, la SIR,
poi la Liquichimica. Le industrie chimiche nascono in Calabria
quando gia il mondo della chimica accusa i colpi di una crisi
senza precedenti. Poi, ancora, la Montedison. Con i suoi 1400
operai in cassa integrazione. Il polo tessile. Dopo un avvio
felice fallisce nella maniera pili vergognosa possibile. Ecco cos’e
stata la politica per questa terra. Una serie successiva di inizia-

tive mancate. Di promesse impossibili. Di industrie mai partite.
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Di poli di syiluppo irrealizzabili in partenza. Ogni volta che
capito a Lametia Terme mi accorgo che il Paese, con la Calabria,
non & stato per niente tenero. Se la cosa non sollevasse ecces-
siva ilarita proporrei di fare della Sir di Lametia, o della
stessa Liquichimica di Saline, due monumenti nazionali. I.i
farei visitare ai turisti italiani e stranievi e forse, solo cosi, i
milanesi riuscirebbero a capire la rabbia dei terroni.

Finalmente vedrebbero questi mausolei della tecnica, co-
perti e divorati dalla ruggine. Chilometri di tubi metallici mai
utilizzati. Ciminiere mai accese. Altiforni mai enirati in funzione.
Centrali elettriche devastate dai predatori, che arrivano di notte
e si portano via le poche barre di uranio rimaste. Monumenti
emblematici della crisi del Mezzogiorno. Costati miliardi di
lire, ma mai diventati produttivi. Scheletri metallici, vissuti da
fantasmi. Labirinti complicati di fili e di meccanismi indeci-
frabili. Pianeta ideale per costruirci una nuova Disneyland. La
Disneyland dei marziani. Come monumenti da far vedere ai
turisti proporrei le industrie fallite di Crotone. Le industrie
tessili di Castrovillari. La gente, che non conosce la storia dei
cafoni del sud, avrebbe certamente pit rispetto di noi, dopo
aver visitato questi zoo del sottosviluppo e della miseria. Finan-
co lautostrada del Sole, la sola grande invenzione che il genio
politico abbia saputo partorire in Calabria, oggi & gravemente
ammalata.

C'e unmchlesta finalmente completa, esploswa sullo stato

alabrese, Ta PRai ha tracmae 580

abrese. La Rai ha trasmesso
ch receme una serie di servizi con cui Santi Trimboli denuncia
lo sfascio completo di questa struttura. Che, nel bene e nel
male, avvicina la Calabria al resto del Paese. E’ una strada da
rifare. Realizzata forse con troppa fretta, su montagne argﬂlose.
I ponti incominciano a scivolare su se stessi. Il manto stradale

va completamente rifatto. 40 interruzioni, su 200 chilometri
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di strada, sono il segno della gravitd del male che la corrode.
Ci sono giorni in cui, per fare Cosenza-Catanzaro, occorrono an-
che due ore di macchina; non ne parliamo, se si deve invece arri-
vare a Reggio Calabria. Un giorno scrissi un pezzo per la Gazzetta
del Sud, spiegando che la Calabria dovesse un «grazie partico-
lare» a Giacomo Mancini per questa autostrada; in parte —
scrivevo — da lui voluta e certamente da lui dirottata a Cosenza.
Mancini mi rispose qualche giorno pit tardi, spiegandomi che,
lui, con l'autostrada non c’entrava, e ricordandomi che se un
«grazie» andava detto, andava rivolto all’allora Presidente del
Consiglio Amintore Fanfani. Incassai la rettifica. Pensai di es-
sermi sbagliato. La cosa mi dispiacque molto. Tre mesi piu
tardi, la seconda versione. In una delle sue tante interviste,
rilasciate alla sua emittente pili cara, Telecosenza, ad Anton
Livio Perfetti che questa volta gli organizza un incontro elet-
torale nella nuova stazione ferroviaria di Cosenza Mancini
ricorda che «l’autostrada & nostra, da noi realizzata, & nostra la
stazione ferroviaria di Cosenza che sta per essere inaugurata,
¢ nostra 'Universita della Calabria...». Mi viene allora un
sospetto: & vera la prima tesi, o & vera la seconda? Misteri del
gioco politico.

Sull’Universita un discorso va fatto. Ed & un discorso che
va fatto in chiave positiva. Realizzare un campus sulle colline
di Arcavacata ¢ servito a molto. Non & il caso di ricordare
i momenti piu tristi dell'ateneo, quando i vari Piperno
speravano di trasformare queste maisonettes in covi della guer-
riglia armata, in nome di un nuovo terrorismo politico. Credo
sia pitt importante riconoscere il dato storico di questa Uni-
versita. Che ha prodotto in Calabria nuova cultura. Abbattendo

barriere di pregiudizi e di incrostazioni sociali che sembravano
essere irremovibili dalla storia della gente. Spezzare l'isolamento
culturale dal resto del Paese: se questo era l'obiettivo di chi
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lottd per avere questa Universithy, bisogna riconoscere che
U'obiettivo & stato raggiunto completamente. Nonostante tutto,
direi. Nonostante le guerre di campanile che sull’Universita si
sono combattute. Nonostante il mondo politico abbia, per que-
sto, partorito in Calabria, una seconda Universita, quella di
Catanzaro, nonostante che due atenei, cosi vicini, rischino di an-

nullarsi a vicenda e senza costruire niente di buono.

E’ vero che la Calabria & cambiata? L'interrogativo & legit-
timo. La realth dei paesi piti interni & terribile. Decido di fare
un'inchiesta, che Salvatore Santagata titolerd pilt tardi «Il
primato dei poveri». Inizio il mio viaggio in terra di miseria
partendo dall'interno, e vado alla scoperta di due mondi estre-
mamente diversi tra di loro.

Prima tappa: Petilia Policastro.

11mila abitanti, non un ospedale, non un pronto soccorso,
non un teatro, non una biblioteca, un solo cinema ma a luci
rosse, un carcere stranamente quasi sempre vuoto, pitt di mille
giovani senza lavoro, altrettanti sono gli emigrati rientrati dal-
Vestero convinti di poter trovare qualcosa da fare anche da
queste parti, ma finiti invece ai margini della strada: tutti stan-
chi di questa maledetta monotonia; I'ospedale piti vicino & quello
di Crotone, sono 50 minuti d’auto, sempre che non nevichi o che
la strada non sia ingombra per le frane.

Petilia ¢ tutta qui. Un paese finiio sulle prime pagine dei
maggiori quotidiani americani per una lunga storia di violenza.
Qualche giorno fa il Whall Street Journal gli dedica 'apertura
della prima pagina. Lo definisce il paese calabrese piit «violento»,
simbolo peggiore di un Mezzogiorno che gli americani certa-

mente conoscono poco. Quale & la veritd? Quale & il clima
che si respira in queste ore in paese?
La testimonianza senza dubbio pitt drammatica mi viene da
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Salvatore Romano, il sindaco. Un giovane dirigente socialista
che in passato ha pagato per questo suo coraggio prezzi molto
alti. Sei mesi fa gli hanno bruciato la casa. Aveva denunziato
uno dei tanti gesti di violenza a cui la sua gente sembra essersi
abituata. Secondo lui lanalisi del Whall Sireet & molto piu
lusinghiera di quanto non si pensi. Perché la realta di Petilia
& quanto di pili vergognoso la societa possa immaginare. Cosa
significa?

«Petilia & diventato ormai un paese invivibile. Alle sei della
sera scatta il coprifuoco. Il paese si spopola. I negozi chiudono,
i bar anche. Si ripiomba nel silenzio pit allucinante. Il paese
torna in mano alle bande criminali. Che sono tante. Si sono
organizzate quartiere per quartiere. Hanno messo in ginocchio
un intero paese. La storia delle nostre serate ¢ fatta di veri
e propri duelli rusticani. Gente che armi in pugno circola per
Petilia tranquillamente. Indisturbata. Gente che spara. Forse si
diverte cosi».

- Mi sembra grave tutto questo... E lo Stato?

«Lo Stato non esiste. E' completamente assente. E’ come se
in questo paese non fosse mai esistito. Da oltre un anno chie-
diamo che vengano rafforzati gli organici della caserma dei
carabinieri, ma senza nessun risultato. Ora non riusciamo piu
a gestire con tranquillita neanche le cose pilt semplici. Si vive
nella paura generale, nell'incubo, con l'angoscia di rimetterci
in prima persona».

— In queste condizioni, suppongo sia difficile fare il sin-
daco?

«In Calabria fare il sindaco & un problema generale. E’
difficile dovunque. In ogni nostro paese. Qui c’¢ da gestire
giornalmente il sottosviluppo, altrove si gestisce invece denaro
e reddito».

—~ Ma perché i giornali non parlano mai di Petilia?
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«Forse perché la paura coinvolge anche i cronisti. Noi
subiamo decine di furti ogni mese, centinaia di intimidazioni,
decine e decine atti di violenza. L'altro giorno & venuto da
me un negoziante, una povera donna, per avvertirmi che ha
deciso di chiudere perché ¢ stanca delle tangenti che le vanno
chiedendo da mesi a questa parte».

~~ B’ vero che avete vissuto un Capodanno particolare?

«Vorra dire, un Capodanno di violenza... Per tutta la
notte queste bande criminali hanno scorazzato per il paese spa-
rando allimpazzata contro gli edifici pubblici. Hanno distrutto
per intero l'impianto di illuminazione. Hanno procurato danni
per olire 10 milioni di lire».

— Insomma, siete prigionieri della mafia?

«Questa non & mafia organizzata. B’ delinquenza incontrol-
lata, che cerca dei legami con la grande mafia della piana, ma
fin'ora & solo delinquenza pura, da Bronx, da Far West, da
prateria. Giovinastri che non hanno un lavoro, che si armano
per credersi potenti; alla fine pero qualcuno perdera la pazienza
e reagird con le loro stesse armi. B’ gid accaduto in passato».
Testimonianze pili pesanti sono quelle dei ragazzi del Liceo
Scientifico «Raffacle Lombardi Satriani», Hanno anche com-
piuto una vera e propria indagine sulle proprie origini, sulla
propria cultura, sulla storia piti intima di queste conirade. Sono
origini nobili, figli tutti di una cultura contadina che ha fatto
storia, il Marchesato di Crotone, con le sue lotte, le sue miserie,
le sue illusioni, i soldi della riforma agraria prima, la delusione
del fallimento poi. Uno dei tanti dice: «Provate a fare un giro
in paese, provate a parlare con la gente, vi dird che & stanca,
che prima o poi si fara giustizia da sola». Ma & giusto? «Diventa
necessario — rispondono in coro — dove non c¢'¢ la legge, devi
pure inventarla». Ed ancora: «Mio padre ha un piccolo negozio,
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da mesi gli chiedono della merce a credito, che non paghe-
ranno mai, questo lo sappiamo tutti; un giorno decide di denun-
ziare il fatto e in caserma gli rispondono “se non ci dite chi
& questa gente non possiamo muovere un dito contro nessuno”.
E la storia va avanti cosl, si ripete, senza che nessuno abbia
la forza di difenderci.

La gente non denuncia pitt niente. Subisce e basta. Tanto,
chi vuoi che ti dia ascolto? I carabinieri? Sono appena quattro
pilt un maresciallo. Due sono piantoni, ogni giorno. Per gli altri
1imila abitanti restano 2 carabinieri e un comandante. Per
giunta dipendono, non da Crotone, come dovrebbe essere,
dipendono invece da Cird, settanta chilometri pilt a valle».
Sindaco, mi pare abbia le mani legate. Perché non si dimette?

«Perché farei il gioco di questi criminali che non aspettano
altro. Nella confusione la violenza cresce. Senza punti di rife-
rimento istituzionali si finisce col distruggere quel poco o quel
tanto che la nostra storia passata ci garantisce; resto perché
serve restare. Anche se ho paura. Ho gia scritto all’Alto Com-
missario per la lotta alla mafia, spero si decida ad occuparsi
del nostro casos.

Mi viene in mente un viaggio quasi analogo, scritto per la
Gazzetta del Sud da Costantino Belluscio. Al posto di Petilia
c’era Plati. Un paesino della locride dove, al passaggio di una
camiocnetta dei carabinieri, i bambini sputano per terra. In
segno di disprezzo e di rifiuto dello Stato.

Seconda tappa del mio viaggio, Nardodipace. Un paesino
alle falde dell’Appennino, poco distante da Serra San Bruno.

La solitudine che provo & la stessa di quella vissuta anni fa
a Balvano, uno dei paesi sventrati dal terremoto. Lo stesso si-
lenzio, lo stesso umido, la stessa nebbia, la stessa miseria.
Per fortuna sono in compagnia di amici.

Mi accompagna il sindaco del paese, Salvatore Tassone. E’
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un marxista strano. Esteriormenie sembra pitt un notabile
democristiano che non invece un rivoluzionario della vecchia
guardia.

Mi fa vedere il vecchio abitato, la parte vecchia di Nardo-
dipace, sopravvissuta alla violenza della natura. B’ un pugno
di case che si arrampicanc sulla montagna, appese al fango da
un filo di saliva, lambite in basso dall’acqua dell’Allaro, una
minaccia continua, quasi una condanna. Sembra un paesaggio
irreale, fantastico, costruito apposta per girarci un film. Eppure,
dentro queste mura spaccate in due dal vento e dal tempo, c'e
ancora gente che ci vive. Hanno provato piti volte a convincere
questi vecchi a lasciare le case e trasferirsi, ma nessuno di loro
ne ha mai voluto sapere. Il paese nuovo, ricostruito, sembra il
vero fantasma di queste contrade.

Lo Stato ¢ mai arrivato da queste parti? Nessuno risponde;
forse lo Stato che conoscono loro ¢ quello che vedono attra-
verso la televisione.

E perché tanta cocciutaggine? Perché restate? Nessuno
risponde. Nei volti di ognuno traspare un pizzico di diffidenza.
Hanno imparato a non fidarsi. Per troppo tempo sono stafi
presi in giro. Per tanti anni hanno promesso loro cose impos-
sibili, mai nessuna promessa ¢ stata mantenuta. In compenso
sorridono. E mi fanno vedere la terra che lavorano. E’ il loro
unico mezzo di sostentamento. Qualcuno mi chiama, per rac-
contarmi la sua storia. F' un wvecchio rugoso, ancora forte, &
padre di sette figli, che vivono lontano, sono emigrati in America
in cerca di lavoro, ora lui & qui, solo come un cane, ha voluto
restare tra le sue cose e la sua gente. Credo che se ¢’¢ un posto
al mondo dove & possibile morire di noia e di solitudine, questo
posto sia proprio Nardodipace. Un paese condannato dal destino.
Piegato dalla poverta. Violentato dalla indifferenza del potere
politico.
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Scopro che qui esistono almeno sei frazioni diverse e che
il centro del paese viene chiamato capoluogo. Roba da studiare
pilt atientamente.

Mai come in questo caso la fretta tipica del cronista rischia
di creare danni maggiori di quanto gia non abbia fatto madre
natura. Ogni frazione ha la sua lingua, il suo modo di pensare,
le sue abitudini, la sua cultura, le sue tradizioni, il suo cimitero.
1l suo cimitero, questa & la cosa che mi colpisce di pill. Sono
cresciuto in tutti questi anni convinto che un paese avesse il
diritto di avere un solo cimitero, non piti cimiteri. Qui, invece,
& tutta un’altra cosa. Se non siete mai arrivati fin quassu
provate a farlo, un giorno di questi. Vi sembrera di tornare in-
dietro nel tempo, a caccia magari di sensazioni primordiali, in
un paese lunare, fatto di case spaccate in due e di ombre. Un
paese abitato da fantasmi. Dove i ricordi sono pieni di tristezza.
Dove i giovani sembrano non esistere. Dove i bimbi lavorano
come bestie, in campagna, a guardare le capre, in case senza
luce e senza bagno.

Per fortuna ogni frazione & collegata con il resto del mondo
da un telefono. La Sip & l'unica testimonianza civile che sembra
essere arrivata fin quassit. Il resto & fatto di miseria e di
coraggio. Sono qui per registrare uno speciale da mandare in
onda alla radio. La notizia & sensazionale: l'altra sera un gruppo
di giovani ha costituito una Associazione Culturale. Pazzi? For-
se. Pit1 che pazzi, pero, direi sognatori, romantici, poeti. Soprat-
tutto poeti. Sono giovani senza lavoro ma pieni di speranza, ma
pieni di entusiasmo, capaci ancora di sognare, di credere, nella
politica, nella fede, nella cultura, nella forza delle idee. Bello,
non credete? Vorrebbero portare fin quassit delle compagnie
teatrali: loro, che non hanno mai avuto un teatro, che non
hanno mai visto uno spettacolo di prosa, che non hanno mai

avato un cinema o una discoteca. .. Loro, figli di una societa
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dove il consumismo ha lasciato alle spalle anche queste con-
trade, dimenticate da tuiti. Come passate le vostre giornate?
La domanda ¢ stupida. La risposta & straordinaria: immaginando
un futuro diverso, mi risponde uno dei tanti. Me lo dice sorri-
dendo, guardandomi dritto in faccia come se mi fosse amico
da sempre.

Ma lo stato lo avete mai visto?

Mi risponde un altro: si, un giorno di qualche anno fa,
vennero due signori eleganti, con delle macchine grandi, bleu,
ma da allora non li abbiamo piu rivisti. Erano Anton Giulio
Galati e Quirino Ledda.

Immagine per un attimo di avere in mano una cinepresa.
E immagino di poterci girare un film. Incomincerei col ripren-
dere la strada, o meglio questo selciato d’asfalto che sembra
I'unica strada esistente. E poi registrerei, arrampicandomi, il
rumore dei passi. Dal basso verso l'alto riprenderei le case
lesionate, poi i balconi scrostati, poi ancora le vecchie abitazioni
chiuse... O forse no. Sarebbe troppo triste. Allora mi viene in
mente un'altra cosa. Ai ragazzi che mi accompagnano chiedo:
ma la televisione di Stato & mai arrivata fin quassi? La risposta
& secca. Qui non si & mai visto nessuno. Peccato, ci sarebbe da
realizzare un documentario storico. Sarebbe anche questo un
modo come tanti, forse il pitt serio e il meno passionale, per
raccontare la storia di un popolo. Lo Stato lo avete mai visto
da queste parti? T ragazzi che mi stanno attorno sorridono,
poi con il dito indicano il sindace: & lui il solo Stato che esiste
da quesie parti.

Un marxista davvero strano, questo sindaco. Che di mattina
fa il Preside della scuola media ¢ che per tutto il resto della
giornata serve la sua gente con umilth e impegno. Perché
lo fa? Mi risponde semplicemente: perché ci credo, e poi
perché questa & la mia gente.
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Anni fa gli offrirono un posto di lavoro a Cremona, lo
rifiuty, pur di stare a casa sua.

In questo paese, che una recente indagine del Banco di
Santo Spirito indica come il paese piti povero della Calabria, e
dove tra le case fantasma del vecchio abitato abita ancora suo
padre e sua madre. Non hanno mai voluto lasciare queste case.
Hanno preferito restare. Perché qui hanno trascorso la loro
vita. E forse & giusto che sia cosi.

Voi che ne pensate? Se avete voglia di vedere qualcosa di
diverso, arrivateci fin quassii, per molti versi & come andare in
un altro pianeta, per molti altri versi & come compiere un
viaggio nell'altra Calabria, dove si gestisce miseria, mista a
speranze e illusioni, con grande coraggio.

Mi viene in mente un pezzo scritto, per la Terza Pagina
della Gazzetta del Sud, da una delle «penne» piu brillanti e pilt
complete del giornale di Nino Calarco, Diego Sergio Anzi.
Presentando «La Calabria nel post-meridionalismo», l'ultimo
libro di Pietro Rende, Diego Sergio Anza ricorda come nell’«Ar-
ca» di Fortunato Seminara viene raccontata la storia del mulat-
tiere «che dal niente riesce a creare una raffineria d’olio.
Come dire, il passaggio, nella Calabria degli anni Settanta,
dall’economia contadina a quella industriale. Una metamorfosi
tutt’altro che indolore, se & vero che il protagonista del romanzo
dello scrittore di Maropati, finisce per essere inghiottito dalle
fauci degli intrallazzi burocratici e politici». B’ Valtra faccia
della medaglia. E’ il prezzo da pagare, ma necessario per ribal-
tare la storia di un popolo. Diego Sergio Anza lo ripetera mille
altre volte, affrontando sul suo giornale, i temi pitt scottanti
della Nuova Questione Meridionale: proprio per dimostrare la

grande «difficolta del cambiamento».
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In questi anni anche il rapporto tra mondo della politica
e mondo dell'informazione & cambiato radicalmente. Un tempo
c’erano alcune cose di cui un giornalista non «doveva» occu-
parsi; erano gli anni a cavallo tra il 1960 e il 1970, quando in
Calabria si andava formando una nuova generazione di cronisti,
oli anni in cui i vari capiredattori di allora (vorrei ricordare
per tutti I'indimenticabile Gegé Greco) incominciavano con l'af-
fidare ai propri uomini le prime inchieste difficili. Chi visse
quel periodo ancora oggi ne parla con amarezza. Ci si muoveva
in ambienti mal conosciuti, incontaminati dalla curiosita di un
cronista, e per i quali un giornalista era, comunque, un «ne-
mico» da ricevere e accogliere con garbo e ipocrita affabilita.
Ci si muoveva su terreni difficili, paludosi, pieni di insidie e di
mine vaganti. Solo in pochi riuscivano ad attraversare indenni
il guado. Oggi & diverso. Persino la Gazzetta del Sud, giornale
sempre molto «attento» al rapporto con la politica, dedica gros-
si titoli ai «casi» piti eclatanti. Un esempio per tutti: nel mese
di aprile Nino Calarco, il solo Dio-Imperatore che, dopo Bonino,
la citta di Messina riconosce come tale, affida a Diego Sergio
Anza e Tonio Licordari (altro animale di redazione di grande
fiuto e di grande capacitd) un’inchiesta difficile. Serve capire
come trascorrono le loro giornate i vecchi ospiti dell’ospizio-
lagher di Reggio Calabria. Diego ¢ Tonio si portano dietro un
fotografo: ne viene fuori una denuncia senza precedenti. Due
giorni dopo interviene sul «caso» il ministro della sanita Carlo
Donat Cattin.

Una magistratura pilt attenta avrebbe forse aperio una
inchiesta parallela. Per la prima volta nella sua storia il Giornale
di Calarco presenta una realtd di cui lo Stato del Diritto dovreb-
be vergognarsi. B’ la realtd di un ospizic dove i vecchi muoiono
affogati dalla lordura, dimenticati da tutti, abbandonati dalla
societd, evitati persino dai cani che brancolano nel cortile del-
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l'ospedale. Se ci fosse un Premio Saint Vincent anche qui in
Calabria proporrei di darlo a questa inchiesta, che conferma
il ruolo insostituibile della stampa. In altri tempi scrivere cose
del genere era del tutto impensabile. Cosi come sarebbe stato
inconcepibile pubblicare le foto della «retata eccellente», questo
¢ il titolo che Calarco impone alle pagine speciali dedicate al
«caso» Cassa di Risparmio. E anche in questo Vito Napoli ha
ragione quando dice di «temere» il giornalismo che sta nascen-
do da queste parti, perché ¢ un «giornalismo finalmente maturo,
completo, graffiante quanto basta per incidere sulla societa,
intelligente quanto basta per non scadere». Anche qui, natural-
mente ci sono alcune eccezioni, ma in tutte le migliori famiglie
ci sono grossi guai.

Chi avrebbe mai previsto il proliferare, in tutti questi anni,
di decine di periodici che sul piano politico giocano un ruolo
importante? C’¢ la storia di un «foglio» che vale la pena di essere
raccontata, perché dimostra e conferma questo cambiamento
radicale del rapporto tra informazione e politica: & la storia
di «Pronto? Qui Calabria» un giornale che alla fine di settembre
compie 15 anni di vita. Era esattamente il 22 settembre 1971.

E’ una data significativa, perché ricorda gli inizi di questo
periodico che nasce in Calabria in un periodo in cui stampare
un giornale significava affrontare mille problemi diversi. La
gente non ¢ ancora abituata al giornale di periferia, al giornale
cittadino, e guarda questo «foglio» con grande curiositd, ma
anche con enorme diffidenza. Chi c¢’¢ dietro il giornale? Da chi
prende i soldi per essere in edicola ogni 15 giorni? Quali mano-
vre politiche occulte si prefigge di ottenere? Tutti interrogativi
legittimi, soprattutto allora, poco abituati come si era all’infor-
mazione periodica. Nel suo editoriale di avvio, il Direttore

responsabile, Peppe Sarlo, lo spiega con efficace chiarezza:
«Siamo un gruppo di giovani che abbiamo voglia di crescere,
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che abbiamo investito i nostri sogni in questo giornalino che
mettiamo a disposizione degli altri e di quanti, nel vibonese,
credono nella forza delle idee». 15 anni, tanti ne sono passati
da allora; & come se fossero volati via in un baleno, come se
tutto questo tempo non fosse mai trascorso: eppure basta riguar-
darsi i numeri del pericdico per scorgere una realtd assai lon-
tana. 15 anni di storia, di sviluppo, di crescita comune, di lotte
importanti, di dibattito politico, di tensioni e di illusioni. Un
giornale di periferia & tutto questo insieme, perché racconta
meglio di qualunque aliro strumento sociologico l'evoluzione
di una intera comunita. Col passare dei mesi «Pronto? Qui Ca-
labria» diventa il giornale del vibonese, le pagine interne rac-
contano la vita dei paesi pitt interni, e 1a dove la Gazzetta del
Sud (unico quotidiano calabrese di allora) vende cinque copie
in tutto, il «foglio» di Peppe Sarlo arriva a venderne almeno 20.
E’ il primo periodico calabrese che «attacca» ufficialmente il
potere politico. Lo fa in maniera garbata ma senza mediazioni,
e se qui Tony Murmura & il solo monarca che conti sul serio,
«Pronto? Qui Calabria» lo tratta duramente, gli ricorda la mi-
seria in cui i giovani di questa zona si muovono, gli sollecita
impegni politici concreti, lo sfida a dare una risposta. Sembra
uno scandalo, a quei tempi lo era, ma Murmura intuisce che
il ruolo di un giornale & anche quello di stimolare dibattito,
e accetta la sfida. Incomincia a collaborare con il giornale,
spiega attraverso le pagine del periodico le grandi «miserie»
della politica e le grandi difficoltd con cui i politici calabresi
si muovono nel «palazzo» romano.

1 primi ad arrabbiarsi per questa «collaborazione illustre»
sono ie forze sindacali. Scrivono al Diretiore responsabile, si
sentono prese in giro: ma che fine ha fatto il giornale dei nostri
sogni? E’ finito nelle mani del potere? Sarlo risponde con un
«fondo» simpaticissimo: perché avete paura di quanto pud scri-
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vere su un giornale un senatore della Repubblica? E’ stupido.
Rispondete ai politici con le vosire proposte; il giornale &
libero, e lo vedrete da soli. Nel primo numero del gennaio 1974
la prima conferma: il sindacato chiama a raccolta gli operai
del vibonese, si deve organizzare una grande marcia di protesta,
il giornale diventa lo strumento ideale per la «chiamata alle
armi». Per la prima volta, cosi, un periodico funge da tam tam
della rivolta. Da questo momento il giornale conquista nuovi
lettori. Le cifre ufficiali parlano di 2 mila copie vendute solo
a Vibo e nei paesi qui intorno. E’ un successo imprevisto. Il
giornale cresce sempre di pit, fino a diventare parte integrante
della cultura della gente di qui. Un giornale «aperto» a tutti, che
non fa distinzioni di partito, che non rifiuta le opinioni diverse
da quelle espresse dalla testata, che offre spazio anche ai nemici
dichiarati del giornale, e sono tanti.

15 anni di stampa periodica qui sono un campione sociale
da analizzare con attenzione: rileggendo le pagine del tempo
passato viene fuori una realta che non esiste pit;, un modo di
fare politica superato, una concezione della societa che non &
piti quella attuale. E se un tempo sul giornale compaiono sol-
tanto le firme degli intellettuali del vibonese, oggi in prima
pagina compaiono molto pitt spesso le firme dei politici. Anche
questo ha un senso: il mondo politico ha scoperto la funzione
trainante dei periodici, e non ha assolutamente voglia di dele-
gare la presenza di uno spazio a nessuno. Questo, in parte, ha
cambiato il volto del giornale, che ha perso l'aria del bollettino
di guerra di tanti anni fa, anche se ancora oggi in prima pagina
qualcuno usa l'asterisco per attaccare il potere costituito, che
una volia si «arrabbiava» e anche parecchio, e che oggi invece
fa finta di non vedere, perché rispondere sarebbe troppo rischio-
so. Per festeggiare i suoi 15 anni di vita ho proposto a Peppe

Sarlo di fare una grande festa, alla quale invitare tutti i giorna-
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listi calabresi, tutti i periodici calabresi, ¢ tracciare insieme le
regole di comportamento in una societd che ci guarda con mag-
giore rispettc di quanto non facesse in passato.

_(

vvvvv A v B e TR S T e e o B

Ho provato a aocumentaril uin poco per capire qdauu
sono in Calabria i periodici che producono informazione politica
e ho scoperto che sono pitt di quanti ognuno di noi possa im-
maginare. Una miriade di «fogli» che puntualmente ogni mese
dicono la loro sugli avvenimenti piit significativi del mondo
politico. Alcuni in «linea» con il potere, altri «contro», altri
ancora «equidistanti». A che servono? Me lo sono chiesto per
anni, poi finalmente ho capito che la maggior parte di essi
sono una vera e propria «fucina». Vi faccio un nome per tutti
leggendo, un giorno, un piccolo giornale che viene stampato
alle porte di Vibo leggo un pezzo bellissimo firmato Giuseppe
Neri. Chiedo in giro, per sapere di chi si tratta e mi rispondono
«& uno degli intellettuali pit lucidi e brillanti di questa terra».
Che mestiere esercita? «BE’ Preside al Liceo Scientifico di Nico-
tera». Come fa ad essere cosl pungente? «Da quello che si rac-
conta, ha una preparazione enciclopedicas. Mi riprometto di
andarlo a trovare, e prima di conoscerlo personalmente la Gaz-
zetta del Sud pubblica in terza pagina un suo elzeviro su Berto
che mi da l'esatta dimensione culturale del personaggio e della
sua grande preparazione, Ecco il ruolo dei periodici... Che
spesso ospitanc letture gradevolissime, scritte da intellettuali
che, non avendo i collegamenti giusti con i grandi giornali,

rano nelllombra. «I1 Croton «FEeramaomin

rog Calatbrinyg Ot
NS CIMora, «ii LrOLonese», «LLonoiiia La:aoriar», «Uil-

resta
ta», «L'Unione», «L'Avvenire di Calabria», «La Calabria», «I
Giorni», «Italiasud», «Contro», «Reportage», «Il Piccolissimo»,
«I1 Tiraccio», «Calabria Letteraria», «Rostema», «Cultura Cala-
brese», «Brutium», «La Provincia di Catanzaro», «Calabria Xro-
ton», «Dai Calabria», «Calabria», «Prospettive Meridionali», «La

Voce», «Corriere di Reggio», «Progetto 2000», «Lidhja», «I1 Pro-
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vinciale», «La Sila», «Societa», «Il Gazzettino del Crati», «Catan-
zaro Notizie», «I1 Tirreno», «Comunitd 2000», «Citta Calabria»,
«Calabria Informazioni», «La Toga Calabrese», «Prospettive Me-
diche», «Clinica», «Calabria Sport», «Agora», «Proposte», «Que-
stacitta», «Iniziativa», «Ipotesi 80», «Contenuti», «Corriere di
Calabria», «Arengo», «Tribuna», «Periferia», «Quaderni Cala-
bresi», «Quaderni Silani», «Magico Cosenza», «La cittd», «Il
Veltro della Sambucina», «La forbice». Quanti altri ancora po-
trei ricordare: gli elenchi nascondono sempre delle insidie; spes-
so ti dimentichi di qualcuno, magari degli amici pitt vicini, ma
ho voluto tentare di proposito un elenco dei periodici calabresi
pitt diffusi proprio per dimostrare quanta «influenza» essi pos-
sano giocare ed esercitare sulla realta politica che li circonda.
Avete mai provato a fare un calcolo dei lettori che tutti questi
«fogli» messi insieme riescono a raccogliere? Suppongo nessuno
possa smentirmi se parlo di almeno 200 mila lettori abituali.
Eccola la nuova vera economia sommersa di questa terra, che
andrebbe rivalutata con provvedimenti legislativi adeguati. La
prima donna che si preoccupo di questa realta fu Ermanna Carci
Greco; era allora assessore regionale alla Pubblica Istruzione;
poi venne il caro Rosario Olivo; poi gli altri, ma senza nessun
risultato concreto. Almeno fino ad ora.
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X - Le guerre di campanile. Reggio contro Catanzaro,
Cosenza contro Reggio, Catanzaro contro tutti.
L’Universita della Calabria. Piero Battaglia, il sin-
daco della rivolta. A Reggio sorgono le prime
barricate. Nasce la Regione. Scoppia il caso del
Superpartito. Quattvone denuncia, i partiti si di-
fendono. La Commzssione Parlamentare Antimafia
torna in Calabria: ¢ una visita di Stato. Crotone:
700 eroinomani mettono sotto accusa il sistema di
potere.

Quante guerre di campanile la nostra storia politica ricor-
da... Basterebbe ricordarne una emblematica. Quella che, poi,
determino la grande svolta storica della regione. Bastd che il
Governo decidesse alcune cose, per far scattare a Reggio Cala-
bria il meccanismo della rivolta.

Passera alla storia come «La rivolta dei boia chi molla»,
durera esattamente sette mesi, e rimarra nel ricordo dei reggini,
soprattutto, come uno dei momenti pili veri e pitt intensi della
vita cittadina. La rivolta per Reggio Capoluogo. La rivolta dei
ragazzi di Ciccio Franco, diveniato da allora senatore della
Repubblica. La rivolta di Pierc Battaglia, un sindaco che la
citta di Reggio non potra dlmentmare _Lﬂ. rivolta del riscatto.

i € i & stata definita.

I giornali dedicano all’avvenimento pagine intere. T direttori
dei grandi quotidiani stranieri decidono di mandare uno dei
propri inviati a Reggio per iutto 'anno. Gli studiosi di sociolo-
gia ritengono, almeno nelle fasi pitt brutte, che la rivolta sia
destinata a non fermarsi, a dilagare in tutto il resto del Paese.
L'Ttalia Repubblicana vive con la paura che possa scoppiare
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qualcosa di ancora pitt grosso. Per fortuna, allo scadere del
settimo mese, le tensioni rientrano, e il Paese prosegue la sua
corsa verso il rilancio produttivo della propria economia.

Sono anni tristissimi e in Calabria lasciano il segno. Alla
domanda «Ma lei si sente ancora il sindaco della rivolta?»,
Piero Battaglia, candidato alla Camera dei Deputati nelle liste
democristiane, risponde con la franchezza che ha fatto di que-
st'uomo un mito: «I giorni della rivolta sono stati i giorni pitt
belli della mia vita politica. In quei giorni Reggio era unita
contro tutti. Mai come allora i reggini si sentirono fratelli sul
serio. Con tutti i lati negativi che la rivolta comportd per tutti,
per la citta rappresentd un momento di unita. Mai pit Reggio
si ritrovera unita come lo fu allora, sullo stesso fronte e per
gli stessi obiettivi. Sono fiero di essere ricordato come il sindaco
della rivolia». La gente lo ricorda ancora, l'appello che Piero
Battaglia rivolse alla citth, «questo discorso ai fratelli reggini»,
questo «rapporto» ai rivoltosi, questo richiamo alla calma e al
rispetto della democrazia. Se le vittime di quei giorni furono
soltanto cinque, grande merito spettd a lui, a questo giovane
aitante, dal tono possente. Dallo sguardo leale. Reggio non
dimentichera mai il coraggio di quest'uomo che sfida, nel nome
della democrazia, il resto del Paese. E che parla agli uomini di
Governo «in nome di una citta» da salvare, «dalle tradizioni
straordinarie». Una citta che «il Paese non deve ritenere fanaline
di coda di un sistema di degrado. Parole fredde, ripetute in
mille occasioni, con lo stesso tono di sempre. La stessa forza
convincente. La stessa passione. Se Reggio non si infiamma pitt
di quanto non abbia gia fatto il merito ¢ suo. Di quest'uomo
che guida la rivolta con lo sguardo. Che potrebbe far esplodere
la citth come una bomba, ma che riesce, invece, a controllare,

con la forza delle sue idee, persino i pil violenti. Sono cose
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che pochi diranno, allindomani della rivolia. Oggi fanno parte
della storia pit bella di ogni reggino.

17 anni pit tardi, Reggio si ricordera del suo vecchio
sindaco, e dara a Piero Battaglia, la testimonianza emblematica
di 20 mila preferenze. Un successo scontato, ma anche conqui-
stato sul campo.

Un ricordo importante: giugno 1970. Pur essendosi tenute
il 7 e I'8 di quel mese le prime elezioni dei Consigli delle Regioni
a statuto ordinario, in Calabria rimane aperto il problema
del capoluogo della Regione. Due citta diverse, Reggio e Catan-
zaro, sperano di poter issare sui propri campanili il vessillo del
capoluogo. Le motivazioni sono molteplici, alcune di sapore
storico, altre di tipo assolutamente campanilistico. Il 23 giugno
la Presidenza del Consiglio dei Ministri emana una circolare
in cui si dichiara «dell'avviso che la prima riunione del Consi-
glio Regionale debba tenersi nella cittah che ¢ sede di Corte
d’Appello». In base a questa circolare, il Commissario di Go-
verno convoca la prima riunione del Consiglic della Regione a
Catanzaro. La data prestabilita ¢ il 13 luglio. Quasi contempo-
raneamente, esattamente il 2 luglio, il CIPE indica Cosenza
quale sede della nuova istituenda Universita della Calabria. Una
coincidenza,forse non voluia, ma che fa scattare nei reggini
la convinzione di essere stati traditi. Lo scrivera meglio di
chiunque altro un deputato di allora, dc, 'on. Peppino Reale,
storico attendibilissimo di quei giorni, maestro di grande cor-
rettezza politica, oggi punto di riferimento della cultura sud-
europea. C'¢ il sospetto che, ancora una volia, Catanzaro e
Cosenza, conniventi i maggiori partiti politici, si siano spartita
la torta destinata alla Calabria, lasciando a Reggio Calabria
solo e briciole.

Reggio incomincia a vivere i primi momenti di tensione.
La gente incomincia ad organizzarsi, per la prima volta senza
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distinzione politica; c'¢ in ballo il destino futuro della citta e
le divisioni non gioverebbero a nessuno. Si tiene la prima grande
assemblea, e si proclama il primo grande sciopero generale.
Ad essa partecipano alcuni parlamentari, i consiglieri comunali,
il sindaco della citth, centinaia di amministratori locali, e i
rappresentanti dei partiti, questi ultimi non tutti in forma uffi-
ciale; sono infatti ufficialmente assenti socialisti e comunisti.
Viene anche stabilito che lo sciopero generale debba durare 40 ore
consecutive, a partire dalle 10 del giorno successivo. Tutto si svol-
ge in maniera regolare, fino alle prime ore del pomeriggio. Poi
succede lirreparabile. Interviene la polizia, si verificano i primi
scontri tra dimostranti e forze dell’ordine, l'allora questore
Santillo tenta l'impossibile per placare gli animi, ma ¢ troppo
tardi. La gente & esasperata, sembra in preda ad una follia
generale, le forze dell'ordine rappresentano l'altra parte del
Paese, rappresentano lo Stato che ha tradito le loro attese, i
loro sogni di crescita sociale, da qui lo scontro fisico. Uno
scontro violento, cercato, auspicato, sollecitato. Le strade si
trasformano in un campo di guerriglia. Nel giro di qualche
giorno la rivolta si allarga, e Reggio diventa una delle micce
inesplose del bacino mediterraneo. Da Roma mandano le prime
colonne militari, i primi contingenti armati, le prime autoblindo.
La strada ferrata viene sorvegliata a vista, ogni cinquanta metri
¢’e un militare armato, si temono atti di rappresaglia generale,
si pattugliano le strade di uscita e di accesso alla citta, ogni
aereo che arriva & una scommessa con il pericolo. Fino a quan-
do, non accade quello che ognuno sperava non si verificasse
mai: un giovane ferroviere muore, colpito alla testa, su una delle
tante barricate della citth. B’ l'anello di una catena che si
spezza, la goccia che fa traboccare il vaso. La gente sembra

impazzita, chiede vendetta, vuole il sangue dello Stato. Dopo
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questa prima vittima, si contanc altri quattro morti, centinaia
di feriti, e centinaia di arresti.

Finalmente il 16 ottobre, Emilio Colombo, Presidente del
Consiglio, comunica alla Camera dei Deputati la decisione dei
segretari dei partiti della maggioranza di rimettere al Parla-
mento la designazione del capoluogo della Regione, «considerata
la drammaticita della situazione attuale». Nello stesso giorno,
il capo del Governo anticipa, per lintera area meridionale, e
quindi per la Calabria in particolare, lipotesi di un rilancio
economico che punta sulla siderurgia, sulla chimica, sul turi-
smo. Il Governo predispone anche un programma abbastanza
dettagliato. Pronto per essere sottoposto alla deliberazione del
Comitato per la Programmazione Economica. «Tale programma
~— spiega Colombo alla Camera — comporta complessivamente
Poccupazione di oltre 30 mila lavoratori, riguarda per meta
la Calabria, con investimenti che comprendono i settori della
chimica, dei servizi, del turismo, della siderurgia. In questo
programma — aggiunge Emilio Colombo — la citia e la pro-
vincia di Reggio Calabria hanno un posto privilegiato, in rela-
zione alle attuali condizioni del proprio sviluppo. Per laltra
meta questo programma riguarda la Sicilia, con investimenti
che concernono I'elettronica, 'elettrochimica, la metallurgia, la
meccanica, la petrolchimica, Uindustria manifatturiera. . .».

La citta accoglie queste dichiarazioni con grande slancio
e con grande partecipazione. Intuisce che in alcune delle tante
cose dette da Emilic Colombo c¢'2 la chiave di Volia alla sua
crisi. Da cui finalmente uscire. In citthd torna la calma. Le
barricate vengono distrutte, viene ricostruito il selciato delle
strade principali, che i dimostranti avevano divelto per utiliz-
zarne, come proiettili, i pezzetti di pietra lavica. Ciccio Franco,
simbolo della rivolta, per Ia 4* volta consecutiva, oggi senatore

missino, invita i pitt giovani alla calma. La fiducia va scemando
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perd giorno dopo giorno e presto si trasforma in delusione.
Ouando la Commissione Affari Costituzionali propone l'accanto-
namento delle proposte di legge che ha in esame, riconoscendo
alle Regioni la competenza per la determinazione dei capoluoghi,
a Reggio riappare lo spettro della rivolta. Cosi sara. La rivolta
riprende, piti violenta di prima. Finché il 12 febbraio lo stesso
Emilio Colombo, a nome del Governo, annuncia le decisioni
prese dal Consiglio dei Ministri in favore della Calabria.

Catanzaro diventa ufficialmente capoluogo della Regione e
sede della Giunta regionale. Reggio Calabria ottiene il privilegio
di ospitare il Consiglio Regionale, anche se il Governo riconosce
all’Assemblea Regionale la facolta di tenere riunioni anche
negli altri due capoluoghi di provincia. Inolire, ed & qui la vera
risposta alla rivolta dei boia chi molla, si decidono per la
Calabria investimenti industriali «capaci di realizzare — precisa
Emilio Colombo — un’occupazione complessiva di 15 mila unita,
10.200 delle quali in provincia di Reggio». Fra gli impianti da
realizzare in questa zona si fa un riferimento preciso: & il
Quinto Centro Siderurgico di Gioia Tauro. Si chiude cosl uno
dei capitoli pitt amari della nostra storia.

Furono tutte promesse mancate. Nulla di quanto Emilio
Colombo aveva lasciato credere, ¢ stato mai realizzato. Reggio
Calabria non ha dimenticato. Basta parlare con i reggini per
capire che questo rapporto Reggio-Ttalia, o meglio Reggio-
Governo, & un rapporto ancora molto difficile, impastato di
reciproca diffidenza, impossibile da mediare o da riconciliare.
Basta un niente per far scattare, in entrambi i due soggetti, la
sensazione che & arrivato il momento di rifarsi, e magari anche
di tornare in piazza. Bastd che qualche anno fa, qualcuno, mi
pare il Presidente della Repubblica Sandro Pertini, proponesse
di portare i Bronzi di Riace in giro per il mondo, per riaccende-

re i fuochi del campanilismo pil1 spietato. Anche in questa se-
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conda occasione i reggini vincono fermamente la loro battaglia.
Ma ¢ una vittoria amara. I Bronzi sono rimasti qui, nel vecchio
Museo Archeologico della Magna Graecia. Dimenticati da tutti.
Forse a Firenze, o anche a Roma, o addirittura alle Olimpiadi
ultime di Los Angeles, milioni di persone avrebbero potuto
assaporare ¢ vivere il fascino della loro superba beliezza. Oggi
invece sono gravemente ammalati. Ammalati di solitudine, ma
anche ammalati per colpa di una patina biancastra comparsa
sul loro corpe levigato, e che i tecnici non sanno curare. Se
Fidia Ii vedesse cosi conciati, distesi e fasciati su delle barelle
anatomiche come cavie umane, rinnegherebbe il giorno in cui
forse decise di plasmarli.

17 anni dopo la rivolta, Reggio rivive un’altra parentesi
nera della sua storia politica. Lunedi, 19 gennaio 1987, in
Calabria non si parla d’altro. La relazione del procuratore gene-
rale della Corte d’Appello, Attilio Blandaleone, tenuta alcuni
giorni prima a Catanzaro, in occasione della inaugurazione
dell’Anno giudiziario, scatena reazioni e polemiche a catena.
Nessuno si espone personalmente. Ma a bassa voce gli ambienti
politici accusano I'Alto Magistraio di avere «generalizzato trop-
po». Soprattutto quando afferma che «In Calabria, il potere
politico ¢ legato a doppio filo al mondo della corruzione e
all’economia criminale».

In difesa di Blandaleone corre Franco Quatirone. Deputato
de molto vicino alle posizioni del vice segretario nazionale
Enzo Scotti. «Sostanzialmente — dice Vex uomo di Governo —
Blandaleone ha denunciato con grande coraggio una realtd che,
nei fatti, ¢ ancora piui pesante di quanto la gente non immagini».

— On. Quattrone, non le pare esagerata una denuncia come
questa?

«Per quel che riguarda la provincia di Reggio Calabria —
risponde l'uomo politico, in un'intervista esclusiva rilasciata
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al Mattino di Napoli — non credo proprio si possa minimizzare
il problema. Tutt'aliro. Personalmente, ritengo che la chiave
di lettura a molti fatti criminali di questi mesi sia proprio
una indagine attenta su quello che io chiamo il “superpartito”
che gestisce la vita della citta di Reggio Calabria. Battere la
logica di questo superpartito, che in provincia di Reggio Cala-
bria & gestito da individuati settori della DC, del PSI, del PSDI
e del PRI, vuol dire contribuire ad aumentare la possibilita
di far luce su alcuni dei tantissimi delitti di mafia di questi
ultimi anni. Soprattutto, di una parte importante delle esecu-
zioni sommarie che la cittd di Reggio ha vissuto in prima
persona nel corso del 1986».

E’ una denuncia pesantissima, che solleva mille reazioni
diverse. Insomma, i mandanti di questi delitti sarebbero da
ricercarsi tra la politica? Quattrone tenta di evitare la domanda,
poi risponde senza peli sulla lingua: «Non ho detto esattamente
questo. Ho detto invece che l'attivita del superpartito ha scate-
nato certamente interessi enormi, e motivi validissimi perché
scoppiasse il finimondo. Credo sia arrivato il momento di far
luce su decine e decine di appalti che riguardano grandi opere
pubbliche, su alcune strane preventivate coincidenze nella ag-
giudicazione delle gare, sulle forniture effettuate agli enti pub-
blici da noti prestanome incensurati».

E’ inutile sottolinearlo, la denuncia & quanto di pilt cla-
moroso la storia politica di questi ultimi cinquant’anni, in
Calabria, ricordi. «Sciascia — aggiunge Quattrone — ha ragione
quando dice certe cose, a Reggio Calabria gli indizi sono diven-
tati anche troppi, forse eccessivi». Con queste premesse, dirom-
penti, esplosive, si apre in Calabria una settimana «decisiva»,
soprattutto sul fronte dell’antimafia. Lunedi 19 gennaio, nel po-
meriggio, a Petilia Policastro, grosso centro del crotonese,

dovrebbe svolgersi una grande manifestazione popolare in segno
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di solidarieta al sindaco del paese, Salvatore Romano, socialisia,
da un anno ormai nell’occhio del mirino mafioso. Dico «dovreb-
be», perché una manifestazione identica si tentd alcuni mesi fa,
ma al momento conclusivo in piazza non si presentd nessuno.
Il paese ¢ in preda alla paura, oltre che alla violenza delle
cosche armate. Commentare questi fenomeni di omeriy genera-
le non & sempre facile come si crede. Giovedi mattina torna
invece da queste parti la Commissione Parlamentare Antimafia.
Sard guidata dallo stesso suo Presidente, il comunista Abdon
Alinovi. Un uomo che conosce profondamente bene la realth
meridionale, e che in passato, proprio in Calabria, ha dato
testimonianza diretta di grande impegno civile su questo fronte
difficile della lotta alla criminalita organizzata. Le indiscrezioni
sono tante. Forse troppe. Secondo alcune di queste, che non
trovano nessuna conferma ufficiale, la Commissione Antimafia
che aveva deciso in un primo momento una serie di visite «mirate»
in alcuni dei «santuari» pit classici del mondo organizzato del
crimine. Ora decide invece di rivedere il suo «piano di volo».
E incomincia questa sua nuova ricognizione, in terra di mafia,
partendo proprio dalla citth di Reggio Calabria. Sente quindi i
politici che gestiscono in prima persona la vita della citta, degli
enti pubblici, della USL, del Consorzio Industriale, insomma
tutti coloro i quali, secondo la denuncia del deputato demo-
cristiano, potrebbero ritenersi «mandanti indiretti» della spi-
rale di violenza che avvolge 'intera provincia.

~ On. Quattrone, ritiene che ci possa essere una soluzione a
questa situazione cosi grave che si & creata a Reggio e Provincia?

«Certo che vedo una soluzione. Non & da ora che lo vado
sostenendo. Serve un nuovo rigore morale, soprattutio da noi.
Un rigore morale che preveda come regola generale che gli
inquisiti non continuino ad essere protagonisti della vita poli-
tica ed amministrativa. Il tuito deve partire dal mio partito.
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Ma deve riguardare, anche di pit, gli altri partiti che vivono,
come il mio, situazioni cosi complesse e scomodes.

Della vicenda e delle accuse rivolte da Quattrone al mondo
politico, si occupa 24 ore piu tardi il Consiglio Regionale. La
richiesta di un «approfondimento» viene da casa dc. Porta le
firme di Peppino Aloise, ex assessore regionale all’agricoltura,
misasiano di ferro da vecchissima data, e di Domenico Romano
Carratelli, uomo di Gullotti, uno dei politici pitt emergenti della
nuova dc calabrese, delfino e successore naturale di Tony Mur-
mura al senato di Vibo.

Nel mondo politico calabrese, ma non solo calabrese, il
«caso» solleva mille interrogativi. In casa comunista, 'on. Co-
stantino Fittante, della Commissione Parlamentare Antimafia,
pur confermando la volonta della Commissione di affrontare
la vicenda del superpartito denunciata da Quattrone, precisa che
«spetta perd alla magistratura verificare la portata delle accuse
mosse dal delfino di Enzo Scotti». La cosa solleva malumori
anche negli altri partiti. Soprattutto, in quei partiti diretta-
mente chiamati in causa da Quattrone. Malumori pesanti, che
rischiano di frantumare l'unitd che la classica maggioranza
pentapartito cerca ancora di mantenere. Si riunisce la direzione
regionale democristiana. La presiede lo stesso Riccardo Misasi.
A Siderno si tenta, tutti insieme, di ricomporre il mosaico che
sta per scollarsi. Si prendono le distanze da chi, come Franco
Quattrone, — dice il documento conclusivo della direzione DC
— getta discredito sul partito, criminalizzando un’intera classe
dirigente.

1l documento va ancora oltre. La direzione democristiana
esprime piena solidarieta ai partiti alleati che Quatirone indivi-
dua come responsabili di operazioni poco chiare. E chiede che,
alla logica delle insinuazioni, prevalga la logica della concordia,

«per costruire insieme qualcosa di pilt serio per tutti». Ma
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siamo solo all’inizio di una storia che per giorni ¢ giorni tiene
banco sui grandi quotidiani nazionali.
Della visita della Commissione Parlamentare Antimafia ri-

mane uno strang amaro in knnr\o Tnt‘h Alﬂnnr\ A1 canere fOl"SE‘,

LA RN vkl DA QA QaiiGd W aas QU VULV i odlpua,

tutti sanno, a chi allude o a chi sembra voler alludere Franco
Quatirone. Ma nessuno si espone. Nessuno parla. Nessuno si
lascia scappare nulla di importante. L'omerta pitt totale. T soli
a rilasciare interviste ai giornali sono i membri dell’Antimafia.
Fittante, comunista, conferma la validita della tesi esposta da
Quattrone: «Abbiamo accertato che gli appalti sono I'humus
del cosiddetto superpartito di cui parla Quattrone«. Ancora piit
preciso il sen. Martorelli, comunista anche lui: «QOra sappiamo
che esiste una cupola, e per cupola in Calabria deve intendersi
il Superpartito. A Palermo ¢’¢ una cupola criminale, in Calabria
c’e una cupola politica, che ha l'obiettivo di raccogliere e
coagulare sempre maggiori consensi elettorali, e di far soldi
attraverso appalti, subappalti e crediti finanziari».

11 senatore comunista non si ferma qui. Con una dichiara-
zione a sorpresa, che lascia senza fiato tutti, dice: «Una frangia
del superpartito & dentro il palazzo di giustizia. Qui ci vorrebbe
un'inchiesia parlameniare come si & faito a Palermo. Aliro
che Commissione Antimafia, . ., alle cui domande ci si pud anche
rifiutare di rispondere». E’ una bomba vera e propria. Che
solleva le reazioni immediate dell’Associazione Nazionale dei

Magistrati. Espressamente invitato a chiarire il senso delle cose
gia dette in televisione, Martorelli, facendo un leggero passo
indietro, chiarisce che il riferimento contro la magistratura
«non riguarda i tribunali di Reggio, di Locri o di Palmi, quanto
invece il tribunale di Cosenza». Pilt incisiva la reazione di Gia-
como Mancini. In una intervista rilasciata alla Rai, spiega il

perché della crisi del sistema: «Finché il personale politico,
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sara debole e ricattabile, la mafia continuera tranquillamente
ad ingrassares.

— On. Mancini vuole essere, per favore, piu chiaro?

11 leader socialista non se lo fa ripetere due volte: «Uno dei
dati fondamentali emersi dalle audizioni della Commissione
Antimafia & il rapporto diretto del sistema politico con le orga-
nizzazioni criminali. Ma il sistema politico non reagisce in
maniera adeguata, si chiude a riccio, e si inventano espressioni
di colore. Nel PSI, per esempio, non c’¢ pitt dibattito fra massi-
malisti e riformisti, ma uno scontro tra moneta cattiva e moneta
buona, e prendendo a prestito la legge economica di Gresham,
la cattiva scaccia la buona. Tra societa malata e societa sana
e pseudo-sana non c'¢ pitt una demarcazione netta, e dai partiti
vengono date soltanto risposte desolanti».

E’ solo l'inizio di un dibattito che presto coinvolge l'intero
paese. Qualche mese piu tardi, nella sola provincia di Reggio
Calabria, si contano 106 morti ammazzati, il record pili pesante
che la storia del crimine ricordi. Reggio come Chicago: si
ammazza per le strade senza pietd, senza regole, senza un perché
e la gente ha paura, alle otto della sera cala il coprifuoco, i
politici sonnecchiano, forse aspettando che qualcuno abbia il
coraggio di prendere qualche iniziativa. E come accade da 30
anni a questa parte, Giacomo Mancini lancia il primo sasso
nello stagno. Dal suo soggiorno estivo scrive una lunga lettera
a Fanfani, Ministro dell'Interno, che manda anche a Nino Ca-
larco, direttore della Gazzetta del Sud: & un preciso atto di
accusa coniro il Governo. Mancini, da vecchio leader, non co-

nosce mediazioni, ricorda a Fanfani che la situazione rischia
di degenerare, che il Paese non & preparato a contenere le
conseguenze di una nuova rivolta, possibile quanto mai, e chie-

de interventi immediati, sul piano delle iniziative di Polizia.
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L'ex segretario nazionale socialista parla espressamente di ini-
ziative «di pitt alta qualita», & chiaro che il riferimento riguarda
una presenza diversa dello Stato in terra di mafia. Le agenzie
di stampa diffondono una sintesi dell’appello di Mancini in tutta
Ttalia; & l'inizio di un dibattito a piti voci. Giovedi 27 agosto il
Giornale di Soluri pubblica in prima pagina una lunga lettera
di Vito Napoli; ¢ la prima risposta che Giacomo Mancini riceve.
Il giorno dopo, la nota del deputato democristiano viene ripro-
posta dalla Gazzetta del Sud, con un titolo che riapre gli oriz-
zonti alla speranza: Il Caso Reggio? C'¢ una soluzione. Sono
quattro cartelle in tutto, in cui Vito Napoli spiega il perché di
questa nuova escalation mafiosa. Una lettera coraggiosa, un
pezzo da manuale giornalistico, una chiave di lettura sociologica
nuova alla crisi del sistema. Vale la pena di rileggerla.

«Caro Mancini, con la lettera a Fanfani sui morti ammazzati
di Reggio Calabria, ancora una volta, hai dimostrato la tua
grande sensibilita politica e culturale rispeito ai problemi di
fondo della nostra societa,

Bisogna darti merito e stima. Ed ¢ sul filone che hai aperto
che tento anch’io alcune considerazioni, anche perché i primi
passi per lintervento “di pilt alta qualitd” da te richiesto a
Fanfani sembrano piuttosto riduttivi se, come & stato annun-
ciato, il risultato & costituito dal vertice degli organi di Polizia.
Menire, se ho capito bene, o lintervenio & di ordine politico
o non serve molto. Cosi come & stato per il terrorismo.

D’altro canto devo aggiungere che il governo, preso dai
grandi problemi, a volte & poco attento. Ii tuo “grido di dolore”
era stato il mio, qualche settimana fa, quando prendendo la
parola nel corso del dibattito sul voto di fiducia al governo
Goria, ho parlato dei nostri morti-assassinati come le vittime

°

di “tante Valtelline” di mafia, delle quali il Paese & piit interes-

228



sato per gli aspetti formali (i fatti della violenza) che per
quelli sostanziali (le ragioni della violenza).

Ed & in questo disinteresse del Paese (la grande stampa, i
sistemi informativi, la cultura, la politica) il motivo di molte
mancate solidarieta a fare da pendant alle solidarieta continue —
consigli dei ministri straordinari, progetti, programmi, sposta-
mento di risorse (500 miliardi dai programmi per il Sud alla
Valtellina), presenze immediate dello Stato, tutti i ministri chia-
mati all’appello — per i danni di alluvioni di acqua irrilevanti
rispetto a quelli prodotti dalla nostra tragedia di violenza quo-
tidiana.

Una tragedia che permea, anche fisicamente, la nostra vita
sino a farla convivere con la morte degli altri (i nostri morti
ammazzati quasi mai sono borghesi come noi) e con cid che
sta a monte, il sottosviluppo, la sottocultura, l'analfabetismo
diretto o di ritorno, il ricatto, 'omertd, il costume feudale,
la subalternitd, i bisogni di un sistema economico di sopravvi-
venza e le speranze di un riscatto impossibile.

Ma non & lanalisi culturale del fenomeno dei morti am-
mazzati che mi interessa. Il rischio sarebbe quello del mora-
lismo politico o di altro tipo, dell’appello (giusto) agli uomini
perché non si uccidano, il moralismo di un Paese che ignora
il sottosviluppo e si scandalizza perché non capisce come non
basti il battaglione Tuscania a mettere a posto questi quatiro
straccioni di mafiosi che si ammazzano per strada.

Mi interessa porre due problemi ai quali tu hai accennato:
-il primo & la responsabilita del Paese per una iniziativa “di pit
alta qualitd”, il secondo riguarda i nostri comportamenti politici.

Per il primo: non basta Fanfani. La “Questione Reggina”
non & o non & solo un problema di polizia o di “Organizzazione
dello Stato” (i problemi della giustizia) come sembrano far
capire i missini con le loro interpellanze. La “Questione Reg-
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gina” & problema di liberta e di civilta: liberta dal sottosviluppo
(disoccupazione reale ¢ al 30 o al 40 per cento?), civilta nel
significato di servizi civili (siamo al 50 per cento dei servizi
esistenti al nord a carico dello Stato).

Proviamo a fare una proposta. Va bene Fanfani, ma prima
di convocare il cape della polizia deve convocare il ministro dei
lavori pubblici. Blocchi i programmi del Frejus (700 o 1000 mi-
liardi) e liberi 300 mila persone della costa ionica dall’isolamen-
to millenario (perché non prova a percorrere 80 chilometri in
tre ore dove la mafia alligna?); predisponga un programima
straordinario per le case pubbliche (gratuite, se serve) per dare
al ragazzi il respiro della comunita civile, piuttosto che i campi
di addestramento mafioso; predisponga un piano straordinario
per la scuola (edilizia), per gli ospedali, per tutto il resto.

Ma sono mai andati Fanfani, Nicolazzi, e il suo segretario
De Rose, Galloni, Donat Cattin, Granelli, Battaglia, Formica,
sono mai andati a Staiti, a Canoclo, a San Luca, a Natile di
Careri, ad Agnana, nella periferia di Reggio, di Gioia, di Rosar-
no, di Siderno, di Locm? Partano da Roma, in corteo, come
hanno fatto per la Valtellina., Si accorgerebbero delle alluvioni
di nuova poverta, di marginalitd, di morte,

Il ministro Fanfani pud convocare Granelli, ministro delle
Partecipazioni Statali, per proporgli di bloccare gli investimenti
nelle alire regioni per indirizzarli a Reggio e in Calabria; e il
ministro Colombo per bloccare la distribuzione dei 6 mila

mmiligeds i1 nmeace

miliardi in progetti straordinari (la Liguria avrd almeno i
doppio della Calabria pur avendo la stessa popolazione e il
doppic di reddito).

Provino a bloccare le centinaia di miliardi di assistenza
alle cooperative emiliane. Se non rispondessero all’appello, Fan-
fani potrebbe denunciarli in base alla legge sull’ordine pubblico.
Ci provi,
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Oppure ci si illude che raddoppiando le forze di polizia
o occupando manu militari un paese (Plati) alla ricerca di
latitanti, si risolve la questione? La decomposizione economica,
sociale, culturale della Calabria e della provincia di Reggio in
particolare & tale da far prevedere una escalation nei morti
ammazzati. L'economia di sopravvivenza, degli appalti pubblici
da 5 e 10 milioni (quelli dei miliardi vanno alle imprese non
calabresi e alle cooperative esterne), degli strozzini della miseria,
dei rapporti illeciti non trova piut spazi per garantire i vecchi
equilibri: risolve i propri problemi con i morti.

Ma c’¢ il secondo problema che ci riguarda. Dove sono le
Istituzioni autonome? Regione, comuni? La Regione ¢ senza
progetto, si lavora per aggiustare il quadro politico non con
programmi sui quali confrontarsi, ma con gli spazi (potere?)
da dare a qualche trasformista di prima e di ultima ora. Roba
da fascismo culturale o, per essere pill gentile, da pre-fascismo.
La decomposizione culturale ha raggiunto misure insopportabi-
li, i partiti sono in mano a gruppi e famiglie, contro gruppi e
famiglie, ai quale il malato, la Calabria, serve da strumento
sul quale determinare potere e, caso mai, un po’ di arricchi-
mento illecito (che c’¢ di diverso dalla violenza che uccide?).

E’' una decomposizione che intacca il sistema informativo.
Nelle agenzie di informazione si assume con la tessera di par-
tito (e di famiglia) in cambio di un contratto (100 milioni) con
la Regione. Mentre le innumerevoli riviste regionali si riem-
piono di gente con tessera di partito, ma senza qualita (che c’¢
di diverso dalla pressione mafiosa?). E le istituzioni vanno a
morire, a Cosenza, a Reggio, in mano ai commissari che giocano
interessi della propria corrente in previsione dei congressi:
cosi a Reggio, parte del PSI & per lo scioglimento del consiglio
comunale pur sapendo che il dopo & per le liste civiche e per

il qualunquismo della caccia o per quello della falsa moralita
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politica; menire nella DC c¢’¢ qualche stupido che pensa, dalio
scioglimento, di guadagnarsi un impossibile posto di sindaco.

Ci proviamo, Mancini, Politano, Battaglia (quanti sono in-
tervenuti nel dibattito) a fare la guerra, la rivoluzione anche

N

contro noi stessi per obiettivi comuni, per un progetio di qualita,
per una comune gestione straordinaria delle istituzioni?

Chissa che non si allenti allora, la presa della violenza.
Reggio, ormai, & la Calabria interas.

Interviene il Viminale, ﬂ Consiglio Regionale si riunisce in
seduta straordinaria, fa altrettanto il Consiglio provinciale di
Reggio; la mobilitazione incomincia a farsi sentire, ma sembra
tutto inutile: a Reggio si continua ad uccidere per le strade, i
morti ammazzati non fanno pili storia, non trovano ospitalita
neanche sui giornali che da sempre danno grande risalto alla
nera. Leggo la lettera di Vito Napoli prima che venga passata
ai giornali, ho la sensazione che sia un tantino «forzatas; sug-
gerisco a Vito Napoli di limare alcuni passaggi, soprattutto
quando parla dei paesi aspromontani, ma sollevo la reazione
istintiva di uno dei massimi conoscitori dell’Aspromonte, Anto-
nio Delfino, che incontro a Villaggio Mancuso dove sta per
ritirare Il Pino d'Oro assegnato al suoc «Gente di Calabria».
«Io che ho vissuto per anni a Plati — dice l'erede spirituale di
Massaru Peppi, suo padre, una delle figure certamente pit1 belle
e pili carismatiche della locride — so che la realid & molto piii
nera di quanto Napoli non dica; la locride ¢ una fetta di
Calabria dimenticata da tutii; non ¢ un caso che Costantino
Belluscio abbia raccolto in questa zona qualcosa come quatiro-
mila, preferenze‘ é l'unico parlamentare calabrese Che si sia

volte fin quassi, che abbla dlfeso la gente— dagli attacchi sisie-
matici dello Stato». Antonio Delfino mi ricorda le varie opera-

zioni di polizia effettuate: case distrutte dalla violenza delle
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forze dell'ordine, paesi messi a sogquadro da gente che non
conosce la cultura di questa terra, vecchietti morti d'infarto
per la paura subita. Eppure lo Stato, anche in questa occasione,
ha fatto finta di nulla. Situazioni identiche si registrano nel
vibonese, e anche qui l'unica voce che si leva in difesa della
povera gente & quella di Domenico Mobilio, un cronista corag-
gioso, profondamente leale, soprattutto professionalmente one-
sto e caparbio. Torniamo ancora per un momento alla visita
ultima della commissione parlamentare antimafia.

Sisino Zito, senatore socialista eletto nel collegio di Locri,
come se gia tutto questo non bastasse, rincara la dose: «Le
cose che sono emerse, il degrado di alcune amministrazioni ¢
pit grave di quello che immaginavo. Cid che, per esempio, ¢
venuto fuori dall’audizione del presidente della Unita Sanitaria
Locale numero 31 di Reggio Calabria & sconvolgente. Si puo
cambiare il clima soltanto se dentro i partiti rinasce la discus-
sione. Reggio & una emergenza nazionale, nascondersi dietro il
dito non serve e non giova a nessuno di noi». Zito rifiuta
l'invito che il cronista gli rivolge, evita di riferire nomi e co-
gnomi eventualmente emersi nel corso delle audizioni. «Non
sarebbe giusto farlo, per il rispetto del ruolo che in questa occa-
sione rivesto»; ma una cosa se la lascia scappare: «L’azione di
recupero deve iniziare dai partiti. Molti non lo sanno, ma molti
piccoli centri calabresi sono dominati dalla mafia e lo Stato &
delegittimato dalla mafia, perché la spesa pubblica passa attra-
verso i comuni, e quindi attraverso la mafia». Insomma, con-
fusione, sospetti, insinuazioni, maldicenze: quanto di pilt negati-
vo il confronto politico possa concedere. La storia non finisce
qui. La replica pilt violenta, a Franco Quattrone, arriva proprio
dall'interno del suo partito. Lillo Manti, suo successore alla
segreteria provinciale democristiana, chiama i giornalisti e sbot-

“ta in questo modo: «Suppongo che alcuni riferimenti fatti da
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Franco Quatirone siano frutto della sua esperienza di presidente
degli Ospedali Riuniti, di assessore ai lavori pubblici al comune
di Reggio, e soprattutto di sottosegretario con delega alla for-
mazione professionale». In parole povere: se mafia, caro Quat-
trone c’¢, guardiamoci bene attorno, forse c'¢ qualcosa che non
funziona nelle nostre stesse case. Per queste motivo Manti si bec-
ca una querela, della quale, perg, non si sapra mai piit nulla. Mi-
sasi alla fine ricompone il «caso». Per intere settimane la Reggio-
politica tace. Scioite le Camere, si apprende che Lillo Manti
entra in Consiglio Regionale al posto di Franco Covello, candi-
dato al Senato di Castrovillari-Paola. Franco Quattrone lascia
per sempre Montecitorio, per finire alla FIME, di cui diventa
vice presidente (una fine non del tutto ingloriosa, anzi tutt’al-
tro). Si chiude cosi una vicenda che all’inizio sembrava dovesse
portare male a personaggi eccellent1 della vita politica ca-
labrese.

Quasi contemporaneamente, i giornali si occupano di una
vicenda, destinata ad inserirsi in maniera prepotente nel dibat-
tito che & gia in corso in tutto il Paese. A Crotone tre ricercatori
universitari concludono un lungo lavoro di indagine. Il comune
vuole capire quanta incidenza abbia la droga sul territorio e
affida questc compito all'IRSI, che a sua volta di lincarico
della ricerca sociologica a Pino Arlacchi, Rocco Turi e Roger
Lewis. E' un lavoro difficile. Che va avanti per mesi. Rocco
Turi e Roger Lewis per 90 giorni si trasferiscono a Crotone
e vivono la propria esperienza a contatto di gomito con i giovani
drogati del luogo. Alla fine tirano le somme. Che sono racca-
priccianti. Viene fuori un dato inimmaginabile. In una citta

come Crotone, quarta citta calabrese per densitd di po popolazione,
i tossicodipendenti sono oltre 1.500. Di questi, 700 giovani risulta-
no eroinomani abituali. Cid vuol dire che ogni giorno 700 ragazzi
consumano la propria dose di droga pesante e un grammo di
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eroina costa sulla piazza non meno di 200 mila lire. I ricercatori
fanno i conti in tasca alle organizzazioni criminali che spacciano
la droga, e arrivano a concludere che il traffico degli stupefa-
centi sulla piazza di Crotone olirepassa i 9 miliardi e mezzo
di fatturato lanno. Ma spiegano: & una cifra in difetto, si
tratta di una valutazione molto contenuta, ricavata da quei
pochi dati ufficiali che avevamo a nostra disposizione, la verita
sara almeno due volte superiore.

Per il mondo politico & un atto di accusa senza precedenti.
Chi riteneva che la droga non appartenesse a questa realta sociale
deve ora ricredersi. Non solo, ma deve accettare il peso delle
cifre che indicano Crotone come la seconda citta d’Italia, dopo
Verona, dove in termini percentuali si consuma pilt droga, e
droga pesante.

Pino Arlacchi, Rocco Turi e Roger Lewis arrivano ad una
conclusione esplosiva. I livelli di tossicodipendenza registrati
a Crotone sono quasi simili a quelli registrati a Roma. Crotone
diventa cosi, per la storia della sociologia, citta ad altissimo
«rischio tossicologico». Perché proprio Crotone? Rocco Turi,
risponde: «Perché in questi anni non si & fatto nulla per dare
ai giovani risposte in termini di lavoro. In tutti questi anni,
qui, il mercato del lavoro si & andato assottigliando. Il sogno
industriale degli anni '70 & completamente fallito. Da qui, la
disperazione, 'esasperazione e la ricerca di alternative, di nuove
certezze, di nuovi valori in cui credere e il tuffo nella droga.
Cosi come & accaduto altrove, anche a Crotone & stato piit facile
di quanto non si potesse immaginare». Al resto ci ha pensato
la mafia. Che ha utilizzato il porto come sua centrale operativa.

Altra realthy preoccupante che viene fuori dalla ricerca del-
I'IRSI & che nessun altro porto italiano risulta cosi facilmente
accessibile e raggiungibile dal Medio Oriente. I controlli sono

235



pochi e difficili perché c¢’¢ un tratto di costa lunghissimo che
per essere ben sorvegliato comporterebbe I'impiego di migliaia di
uomini. Sbarcare un carico di eroina diventa la cosa pitt sempli-
ce di questo mondo. Per giunta, senza rischio alcuno.

XI - Rotary e Societa. Arriva lo spettro dell’ AIDS. La
lezione di Guarasci, attraverso il ricordo di Chi-
riano. La prima esperienza regionale. Lo sforzo
di una crescita complessiva. La ricerca di una
solidarieta impossibile. Politica-Universita: quale
rapporto? Ultimi risultati elettorali.

A Crotone un chilo di eroina viene trattata dalle organizza-
zioni mafiose in modo da rendere il piii possibile. Ne viene
menc la purezza del prodotto. Scientificamente si arriva a
dimostrare che la droga che viene venduta in citta e nel resto
della Calabria & tre volte pili pericolosa di quella che pud com-
prarsi sui mercati romani. I giovani lo sanno. Ma non hanno
alternative. 220 mila lire un grammo di eroina, sono tante.
Come faranno, i ragazzi, a procurarsi tutti questi soldi? Rocco
Turi fornisce un dato: «Abbiamo scoperto — dice — che nel
giro di due anni si sono registrati da queste parti almeno 9 mila
furti. Si tratta di furti di ogni genere. Dal furto della macchina
al semplice scippo. Tutto cid che pud procurare denaro, va
bene». Ma i politici hanno maj teniato di affrontare il problema?
La risposta, che la ricerca dell’IRSI da, & una risposta del tutto
negativa. B’ come se il problema non riguardasse la politica.
E’ come se la droga fosse una realthy estranea alla societd
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calabrese; & come se questi 700 eroinomani abituali vi-
vessero su un altro pianeta. Un intellettuale straordinario,
Coriolano Martirano, autore di decine di saggi diversi sui grandi
temi della storia calabrese, nel suo ultimo libro «Rotary e So-
cieta», un libro che io consiglierei ai pitt giovani di leggere
per la grande lezicne di vita che ne viene fuori, ammonisce: «Il
problema della droga & talmente grave ed impellente che impo-
ne una presa di coscienza». Davvero incredibile la chiave di
lettura che Martirano ci propone: «Un anno, dieci anni di
galera in piu al trafficante valgono quanto la vanificazione del
motivo che fa scattare la molla del traffico? Una domanda
inquietante».

Da lontano compare anche lo spettro dell’AIDS. Giugno
1987, a Crotone muore Vincenzo Briguglio. Un ragazzo che ha
appena 23 anni. La diagnosi non lascia speranze: AIDS. Lo
portano prima a Pisa, dal famoso endocrinologo Baschieri. Da
qui finisce a Milano, dove scoprono che il giovane ha i giorni
contati. Il medico chiede al ragazzo di raccontargli la propria
storia. Scopre che Vincenzo & un ex drogato. Accerta anche una
verita che i cronisti ignorano. Spesso e volentieri, in mancanza
di soldi, per comprarsi una siringa, i giovani del quartiere dove
Vincenzo abita si iniettano l'eroina con siringhe gia usate da
altri, trovate magari sul prato davanti casa. E' un particolare
allucinante. Che lascia sgomenti. Il medico rimanda Vincenzo
a casa, dove nel giro di qualche mese si spegne completamente.
Gli & accanto la moglie, una ragazza come lui, e la mamma.
Una di quelle madri-coraggio che la cronaca «utilizza» per
riproporre sui giornali il dramma di una famiglia dove la droga

& di casa. La morte di Vincenzo arriva puntuale. E’ una morte
preannunciata. Attesa. Qualche volta anche sperata. E, per tutti,
rimane un monito terribile. Il Corriere Medico apre un’inchiesta
sul’AIDS in Calabria. In un corsivo, in apertura di pagina,
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il cronista scrive: «Morire di AIDS in Calabria non & come
altrove. Qui, soprattutto, & come morire di peste. Sui manifesti
funebri non sai neanche cosa scrivere, come giustificare questa
morte tremenda. Molti ancora non sanno neanche cosa sia
VAIDS». Amara, la conclusione del commento: «Ma morire di
AIDS in Calabria & ancora pil terribile, perché qui non esiste
ancora un centro di cura e di prevenzione della malattia. I
ragazzi drogati sono abbandonati a se stessi. Quando scoprono
di avere contratto il male hanno ormai poco tempo da vivere».
Anche questc ¢ un mondo nuovo, con cui la politica dovra
presto fare i conti. 1500 tossicodipendenti, di cui 700 eroino-
mani giornalieri sono una realta-denuncia che presto sollevera
il coperchio di una pentola piena di chissa quante sorprese.
Anche in questo, la Calabria di questi anni ¢ diversa dal passato.
Quando il fare politica comportava il doversi confrontare con
problemi certamente meno drammatici e piti semplici.
Ricordo, per esempio, i tempi di Antonio Guarasci. Quando

s

il fare politica significava costruire il futuro della regione.
Quando, in ballo, sembrava ci fosse soltanto la prospettiva dei
nostri valori. Quando il fare politica era ancora una passione.
HErano gli anlni a cavallo tra il '70 e il '75. Quando si incomin-
ciava a parlare di autonomie regionali, e quando nasce di fatto
Vistituto regionale. Primo presidente della giunta viene nomi-
nato Antonio Guarasci, uno dei personaggi pi1 carismatici di
Rogliano, uomo-forte del movimento cattolico, democristiano
vecchia maniera.

Che cosa si pud dire di Guarasci? Rivolgo la domanda ad
un suo vecchio amico, uno di quei giovani cattolici che allora
con lui nutriva la sua stessa speranza di riscatto. Rosarino
Chiriano, oggi neo-deputato: «La scomparsa di Guarasci, senza
dubbio ha rappresentato per la Calabria democratica una per-

dita immensa. Per il movimento politico dei cattolici, qualcosa
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di irreparabile. Sulla sua bara fu detto “Antonio Guarasci non
appartiene ad una sola forza politica”: questa espressione com-
pendia adeguatamente una valutazione democraticamente signi-
ficante, come a lui sarebbe piaciuto».

— FE’ vero che Guarasci fu lispiratore di un nuovo meri-
dionalismo?

«Sicuramente la lezione di Guarasci resta un alimento
sostanziale per l'azione di chi ancora si ostina a perseguire il
disegno politico-strategico dell’avanzata della Calabria nella
unita regionale e nella qualificazione della classe politica. Vorrei
evitare affermazioni scontate e che puzzino di retorica. Ma sono
tre i grandi protagonisti che il meridionalismo cattolico ebbe
in Italia, De Cardona, Galati e Guarasci. A loro, ognuno di noi,
che allora incominciava a muovere i primi passi in politica, e
che oggi magari continua a servire questa causa, deve piu di
quanto non siano serviti anni di studio e di analisi politiche».

Scorgo nello sguardo di Rosarino Chiriano un attimo di
commozione. Ricordare Guarasci significa, soprattutto per lui,
ricordare un amico importante. Con lui, visse momenti e bat-
taglie importanti. Con cui crebbe, maturo politicamente, fino
a quando Guarasci non fini vittima di un incidente della strada.
Lasciando a lui, idealmente, il compito di ereditare la sua gran-
de lezione politica.

Invitato da Salvatore Santagata a parlare di questa sua
esperienza accanto al leader scomparso, Chiriano preferisce ri-
cordarlo cosi come lui era, «semplice, forte, passionale, capace
di grandi intuizioni e di grande capacita di analisi».

— Perché mette insieme De Cardona, Galati e Guarasci?

«De Cardona lo ricordo come indicatore di rotta e maestro.
Creatore ed animatore di iniziative economiche e sociali. Coi
risultati conseguiti richiama la riscoperta del messaggio evan-
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gelico, nella sua coraggiosa genuinitd, che provoca energie
ed accomuna. Galati, con la sua cultura compie azione dottri-
naria. Resta testimone di fede e religiosita nella politica. Guara-
sci, irrompe quando l'azione diventa imperiosa. Egli affina
I'impegno nell'intesa con le porze politiche democratiche. Pro-
voca il dialogo e il confronto. Crea la proposia politica,
sostanziata di animazione intellettuale. La attua. Ecco perché
li accomuno: perché rimangono per la mnostra storia poli-
tica tre giganti del pensiero sociale, che hanno espresso tre
modi diversi di essere collegabili tra di loro, in logica evoluzione.
Animati dalla stessa tensione culturale. Che va oltre i confini
della Calabrian.

— Quale fu la grande lezione storica che Guarasci seppe
dare?

N

«La spinta che avverte Guarasci & quella di preparare il
domani, con fermezza, con determinazione, nella collaborazione
leale tra le forze politiche democratiche che credono nella pro-
spettiva di realizzare un domani diverso».

Chiriano riapre il grande album dei ricordi. Un album che
lo vede protagonista di primissimo piano della politica regio-
nale. Accanto a Guarasci vive i suoi anni pit belli. Poi Guarasci
muore. Qualche tempo dopo, diventa Presidente del Consiglio
Regionale. E’ un incarico che ricopre con grande modestia. Ma
anche con grande determinazione. I suoi compagni di partito
lo accusano di stare troppo al di sopra delle parti. Gli conte-
stano una autonomia culturale che un politico normaimente
non pud permettersi. Minacciono di cacciarlo quando vedono
che & capace di stare anche dalla parte degli altri, se quesia
¢ la parte della ragione e della mediazione politica. E' una
parentesi importante della lezione politica che la Calabria da
ai giovani. Per lui & una parentesi anche scomoda. Viene lascia-

to piit volte solo. A risolvere problemi e confronti non facili da
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affrontare e ci riesce sempre. Oggi ritorna nel suo palazzo
regionale da deputato. E’ la storia di un successo forse impre-
visto ma certamente emblematico.

— E’ vero che Guarasci le insegno a credere nella rinascita
di questa regione?

«Era la sola cosa che gli importava sul serio. Costruire
e vedere realizzato, per questa terra, un futuro diverso. Gua-
rasci diceva continuamente che era indispensabile approfondire
il dibattito sui grandi temi che investono i grossi problemi della
nostra vita, e riguardano i rapporti tra societa meridionale e
classe politica. Dall’analisi e dallo studio di essi — diceva —
ci si potra rendere conto delle difficolta che si incontrano. Con
Guarasci l'impegno nelle istituzioni diventa proposta politica.
L’amministrativismo, che si sostanzia di tecnicismo giuridico-
leggittimista-burocratico, cede il passo alla politica. Poi, la gran-
de stagione della lezione guarasciana regionalistica».

— E’ vero che Guarasci aveva un’idea tutta sua del rap-
porto tra la Calabria e il resto del Mezzogiorno?

«Certamente in Guarasci esiste una intima connessione, una
interdipendenza, un collegamento saldo che sarebbe arbitrario
volere negare e annullare tra Regione e Mezzogiorno. Dalle
pagine di Cronache Calabresi aveva spinto in direzione del
“nuovo” che doveva avere il meridionalismo. Attraverso gli in-
terventi in sede di Consiglio Provinciale e nei dibattiti, andava
puntualizzando la obbligatorietad, come esigenza di visione po-
litica attuale di affrontare la questione meridionale in termini
moderni. Senza lamentositd. Nelle assisi di Partito enuncia
con grande coraggio le idee enucleate in termini di schiettezza
e di proposte. Cosl, esprime un respiro che tende a vedere nella
sua interezza la realta della Calabria. Voglio ricordarlo, conclu-
dendo la relazione introduttiva al dibattito sul piano territoriale
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di coordinamento della regione, era il giugno del '67, Guarasci
spiega che il punto di maggiore importanza, che vale la pena
di essere sottoposto all’attenzione di tutti, riguarda lo sforzo
compiuto per presentare un documento che tenesse conto della
regione nella sua interezza. Nella sua unita. Nella globalita dei
suoi problemi. Senza per questo rinunciare alla molteplicita
dei suoi interessi».

E’ il 1970. Nella relazione programmatica che Guarasci tie-
ne all’assemblea regionale, nella sua veste di primo Presidente
della Giunta, condensa analiticamente tutto il suo pensiero
sturziano, le sue proposizioni-aspirazioni, i suoi programmi eco-
nomici di sviluppo.

~— Puo ricordare quel giorno?

«Fu uno dei giorni pitl importanti della vita politica cala-
brese e meridionale. Guarasci parti facendo un riferimento a
quanto Ugo La Malfa, qualche giorno prima aveva detto ad
Avellino, parlando su Guido Dorso: “La classe politica e sinda-
cale meridionale, dopo tanta sofferenza e dopo tante analisi,
si trova invischiata in vecchi giochi, in situazioni che, essendo
incancreniti, vogliono apparire moderni”. Guarasci parti da
questo concetio per spiegare la sua filosofia politica. Per primo
intravede la probabilithd per il nuovo istituto di superare antiche
e pesanti negativitd. Per primo riconosce che si pud costruire
una classe politica nuova, disegna cosi il suo intendimento del
modo di essere della regione, qui nel Mezzogiorno. Il capitolo
che dedica in quella relazione a “Mezzogiorno e Regione” rap-
presenta non solo una espressione di somma sensibilita demo-
cratica».

Gli atii ufficiali di quella seduta sono ancora un esempio
freschissimo di lucidith e di analisi politica. «Esiste un colle-
gamento — spiega Guarasci — per nulla astratto e arbitrario
tra Regione e Mezzogiorno. E non solo e non tanto perché con
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la creazione di un nuovo spazio di potere il Mezzogiorno potra,
entro certi limiti costituzionali, autogovernarsi e proporre, e
risolvere autonomamente, alcuni problemi classici della sua
condizione di arretratezza, ma a nostro avviso solo con la
Regione, il Mezzogiorno potrd vivere interamente la sua espe-
rienza democratica, e affrontare oltre che i problemi di conte-
nuto dello sviluppo economico e sociale, anche quelli connessi
alla costruzione di un regime democratico che sia meno impac-
ciato nei problemi gravi del costume politico».

Guarasci va ancora oltre, ed intravvede anche quella che
poi sara parte integrante della storia politica futura, lo scontro,
il conflitto tra Stato e Regioni: «E’' possibile, spiega il leader
democristianc, che in qualche, o anche in molte occasioni, la
Regione meridionale dovra assumere il ruolo di contestatrice
delle politiche proposte dai Governi della Repubblica, ma non
mi sembra che tale ruolo possa assumersi come indirizzo pro-
grammatico. La regione nel Mezzogiorno riconosce il suo ruolo
fondamentale nel costituirsi strumento autonomistico di raf-
forzamento della democrazia dell’Ttalia meridionale. Direi ad-
dirittura — conclude Guarasci — di rifondarla la democrazia.
Ma in questa finalitda essenziale, di contribuire con forza, e
avvalendosi di tutte le sue possibilita di lotta democratica, a
modificare le tendenze normative assunte alla base di una poli-
tica antimeridionalistica». Ecco il meridionalismo guarasciano.

— On. Chiriano, quale fu il passaggio pitt importante di
quel discorso?

«Credo, quello conclusivo, ¢ la parte in cui Guarasci esalta
il ruolo e la storia di questa sua terra. Lo ricordo ancora come
fosse ieri. Ad una platea attenta e silenziosissima, Guarasci
spiega la sua idea della regione: la regione istituita in Calabria
— disse — di fronte ad una grave contestazione che covava nel
suo fondo un cupo malessere, anche se espresso in forma con-

243



traddittoria ed eversiva, si trova di fronte a gravi problemi.
Guarasci ricorda il numero dei nostri emigrati, le condizioni
economiche generali della regione, il degrado della montagna, la

speculazione e lo sfruttamento nelle cittd, le condizioni di
lavoro della nosira genie, il basso reddito, i sottoccupati, gli
analfabeti, i semianalfabeti, le condizioni della salute pubblica
e la scuola, i contadini, gli operai, le poche industrie, e tra
questi elementi della storia, anche la natura e la geografia
calabra. Sembra la solita disgressione politica, ma ecco che
interviene d'improvviso il realismo del politico. Guarasci spiega
che la regione non potra fare miracoli, e non sara capace di
abbattere subito i grandi ritardi storici».

Vale la pena di rileggere gli atti consiliari di quel giorno,
c’¢ nella lezione di Guarasci il tono solenne di chi crede che
la politica possa cambiare molte cose, a patto che lo si voglia
sul serio.

Guarasci dice testualmente: «Lo stato regionalista non pud
sorgere solo con le componenti chiuse di una alleanza consiliare,
ma ha bisogno, specie nella fase di assetto e di strutturazione,
di qualificarsi attraversc un arco di apporti che trovanc nella
Resistenza e nella Costituzione il loro sfondo storico, politico
e culturale. Solo cosi — conclude Guarasci — nasce la Cala-
bria, popolare e moderna, che affida il proprio avvenire alle
forze autenticamente democratiches.

~ On. Chiriano, a distanza di 17 anni esatti da quel
discorso, ritiene ci sia ancora nelle cose dette da Guarasci
qualcosa di nuovo, di profondamente attuale e moderno?

«Se non lo credessi non direi ai miei amici, che con me
fanno politica, che Guarasci & stato un maestro indiscusso
della teoria dello sviluppo attraverso il gioco della politica.
Guarasci fece di tutto per costruire un’ordine nuovo, basato sul
coinvolgimento delle forze popolari. Guarasci parld in pitt oc-
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casioni della necessitd di allargare lo spazio di liberta dei cit-
tadini. C'¢ in quello che lui dice 'accettazione di alcune scelte
che sono di natura squisitamente politica. C’¢ il rigetto di ogni
strumentalizzazione, il rifiuto del gattopardismo. C'¢ in ultima
analisi, anche qui, e traspare chiaramente, quella spontaneita
caratteriale del temperamento dell'uomo e del politico, che &
eloquentemente espressiva dei convincimenti razionali dell’in-
tellettuale, ma anche dell'uvomo che crede in alcuni ideali che
sono scelta di campo, rientranti nella pit vasta ed organica
scelta di vita, che egli compi».

— E’ vero che andava predicando la necessita di spezzare
'isolamento culturale che separava la Calabria dal resto del
Paese?

«E’ vero, e lo fu qualche volta in maniera forse anche osses-
sionante. Credeva nella cultura come sistema per rompere
questa differenza tra noi e gli altri, questa lontananza tra noi
e gli aliri. La regione, diceva, deve diventare lo strumento
politico per compiere il salto di qualita. Per questo, andava
ripetendo, serve essere presenti nel dibattito nazionale, proprio
per ricercare forme piu valide di inserimento, per esporsi ad
interlocutori degni nel grande appassionato dialogo-confronto
che era aperta e che si svolgeva sul piano nazionale, e al quale
Guarasci partecipo».

Nasce da questa consapevolezza il sogno, poi realizzato,
dell’Universita della Calabria.

«La Calabria — diceva Guarasci —— ha bisogno in modo
improrogabile di collegarsi con le idee dello sviluppo, che que-
ste vengano poi confrontate e verificate proprio nel suo ter-
ritorio; e la sua classe dirigente non pud certo trascurare
I'apporto di un centro di studi creato proprio per questo, e non
utilizzare i risultati della ricerca e delle novita di certi diparti-
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menti costituiti proprio per dare cerii aiuti, difesa del suolo,
pianificazione territoriale, tecnologia industriale».

Ecco perché Guarasci non appartiene ad una sola forza
politica. Esiste un rapporto funzionale tra quello che venne
definito il grande sogno guarasciano, cioé 1'Universith della
Calabria, e il mondo politico? La risposta potrebbe riassumersi
in quello che Maria Appiani, docente del dipartimento di piani-
ficazione territoriale definisce potere «a somma zero». Se un
rapporto esiste ¢ un rapporto labile. Non ancora bene identi-
ficato. Entrambi i due mondi, quello universitaric e quello
politico, sono rimasti arroccati su posizioni di stupido privilegio.

— Signora Appiani, come giudica l'attuale classe dirigente?

«Mi sembra sintomatico che nella domanda si identifichi
la classe dirigente con il mondo politico. Credo infatii che una
caratteristica peculiare dell'ambiente locale & questo ridotto
peso di componenti alternative, o integrative se preferisce, a
quella politica nella composizione della classe dirigente locale.
L'attuale classe dirigente mi sembra piuttosto provinciale. Nel
senso che vede i problemi posti dalla societ solo in una dimen-
sione localistica ed egocentrica. C'¢ una sorta di concezione del
potere “a somma zero”, che usa gli aspetti di arretratezza
dell’ambiente per costruirsi il consenso, piuttosto che non la
potenzialith delle risorse».

—- Chi & secondo lei il politico calabrese che esprime meglio
degli altri, e piti degli altri, il concetto di potere?

- ey A1 matere Ta Aavns s
«Bisognerebbe sapere a quale concettc di potere la domand

a

fa riferimento. Fare il nome di Riccardo Misasi mi sembra

comungue una risposta obbligata».

15T

— Ritiene che 1'Universitd, in tutii quesii anni, abbia con-
tribuito a migliorare la nosira classe dirigente? O invece il

rapporto che la classe dirigente ha con 1'Universita & un rap-
porto puramente formale?
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«Se si identifica la. classe dirigente con il mondo della
politica, la risposta & no. Almeno per ora. Dando un’accezione
pitt ampia alla dizione classe dirigente, ritengo che l'Universita
avrebbe potuto dare un contributo pili valido se avesse impo-
stato, con maggiore severitd e rigore, la sua crescita e il suo
sviluppo. E’ perd indubbiamente positivo il trasferimento di
conoscenze che nell'universita si opera. Cosi come & indubbia
una sempre maggiore osmosi tra cultura cittadina e cultura
universitaria».

— E’ vero che gli intellettuali vivono nei confronti del
potere politico una sorta di complesso di inferiorita?

«Mi sembra piuttosto il contrario».

-— Ritiene credibile o possibile ipotesi di una classe diri-
gente espressa dal mondo accademico? Che cosa manca ad un
intellettuale per essere e per risultare un buon politico?

«Credibile e possibile, certo. L'opportunita o meno che un
intellettuale-accademico faccia il politico dipende dalle carat-
teristiche dello specifico individuo. Spesso mancano all’intellet-
tuale le capacita manageriali e decisionali, necessarie secondo
me a un buon politico. D’altra parte, perod, possedere tali
capacith, senza spessore culturale e profonditda di contenuti,
puo essere devastante».

— Ritiene che politica significhi «scandalo»?

«Assolutamente no. Mi sembra una visione distorta della
politica. Che poi sia “scandalosa” la gestione attuale della poli-
tica locale & un problema diverso».

— Ritiene ci sia la volonta politica in Calabria di cambiare
le cose? La cultura della gente, il modo di vivere, il rapporto
con gli altri. ..

«Sicuramente c’¢ una volontd di cambiamento. Forse man-
ca la capacitd per cambiare. Il problema mi sembra identifi-
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cabile nel fatto che gli obietiivi del cambiamento si identificano
con modelli assunti dall’esterno, non prodotti dalla cultura
locale, non dimensionati e calzati nelle, seppur ridotte, risorse
locali. Si vuole stare meglio, giustamente, ma senza considerare
il lavoro persomale e collettivo che sta dietro ogni progresso
della societa».

— B’ vero che il potere politico tenta di metiere le mani
sulla vita dell’Ateneo? Con quali risultati?

«Ho un'alta stima del potere politico ed un’alta stima della
istituzione universitaria. Mi sembra giusto che il potere pubbli-
co/politico influisca nella vita dell’Universiti. Anzi, dovrebbe
costituire una sorta di committenza. Se la domanda si riferisce
a specifiche ingerenze partitiche, ebbene non mi pare che 1'Uni-
versita sia una di quelle istituzioni locali piu afflitte da questo
negativo metodo di governo della cosa pubblica. Penso anche
che la ancora ridotta efficienza dell’University sia da ascrivere
a questo».

~— Come giudica i partiti?

«Mi danno l'impressione di essere un’accozzaglia di interes-
si e di gente che sa fare gli affari molto male, e continua
sterilmenie a confrontarsi. Solo cosi riesco a spiegare la patolo-
gica instabilita politica locales,

— Avrebbe una sua formula per immaginare un potere
politico migliore?

«¥orse si, porre come condizione all'inve
omogeneita tra qualificazione professi del politico e incari-
co cui ¢ destinato, con preventivi esami di profitto».

‘Torniamo ai risultati elettorali. Sabaio 27 giugno, ore 11,45.
L'Ufficio Circoscrizionale Eleitorale della Corte d’Appello di

Catanzaro proclama gli eleiti alla Camera dei Deputati nella
circoscrizione calabrese. Rispetto a quanto reso noto in prece-
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denza dalle rispettive prefetture, subito dopo il primo esame
delle schede, non si registrano novita.

9 deputati vanno alla DC, 6 al PCI, 4 al PSI. Uno rispetti-
vamente al Movimento Sociale Destra Nazionale e al PSDI.
Quindi: 21 seggi sui 23 assegnati originariamente alla Calabria.
Il ventiduesimo seggio sara assegnato al Partito Repubblicano,
e verra proclamato dal Collegio Unico Nazionale. Mentre il 23°
seggio va «perso», in considerazione della percentuale dei voti
registrati in Calabria, e questo avviene a favore di altra circo-
scrizione.

Per la Democrazia Cristiana vengono proclamati eletti:
Riccardo Misasi (118.349 preferenze); Mario Tassone (107.874);
Carmelo Puija (101.049); Agazio Loiero (77.835); Anna Maria
Nucci (75.000); Rosario Chiriano (67.397); Vito Napoli (62.076);
Pasqualino Biafora (62.002); Pietro Battaglia (61.870).

Per il Partito Comunista: Antonio Bassolino (116.953); Ste-
fano Rodota (80.453); Sergio De Julio (47.827); Giuseppe Lavo-
rato (30.816); Enzo Ciconte (29.954); Francesco Sami (27.215).

Per il Partito Socialista: Giacomo Mancini (82.060); Sandro
Principe (69.659); Saverio Zavettieri (67.679); Antonio Mundo
(53.554).

Per il MSI-DN: Raffaele Valensise (26.223); e per il Partito
Socialdemocratico Paolo Bruno (22.203).

Per il PRI, seppure non ufficialmente proclamato «eletto»,
torna alla Camera l'on. Francesco Nucara, che si salva grazie
ai resti.

Per il Senato, vengono proclamati eletti per la DC: Anto-
nino Murmura a Vibo (31.511 voti), Franco Covello a Paocla
(44.148), Angelo Donato a Catanzaro (39.363), Pasquale Perugini
a Cosenza (45.281).

Per il PCI: Carmine Garofalo a Cosenza (39.559), Antonio
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Alberti a Catanzaro (32.867), Maurizio Mesoraca a Crotone
(36.184), Girolamo Tripodi a Palmi (25.309).

Per il raggruppamento PSI-PSDI-PRI: Sisinc Zito a Locri
(18.148), Giuseppe Petronio a Lametia Terme (17.392).

Per il MSI-DN: Francesco Franco a Reggio Calabria (19.817).

La vera grande sorpresa di questi risultati riguarda il
collegio senatoriale di Cosenza, che gli ambienti politici piit
seri e pili accreditati della regione davano come «perdente». Lo
sapevano persino le pietre che il candidato DC al Senato di Co-
senza ¢ un candidato finito in partenza; forse lo sa anche Pasqua-
le Perugini; ma quando il partito gli chiede di guidare questa
battaglia, l'ex presidente della giunta regionale accetta senza
riserve. Molti diranno che lo ha fatto in cambio di una promessa
futura. Forse, in cambio, della presidenza di un grande ente.
Qualcuno parla persino della nuova Cassa di Risparmic. Sonc
pure invenzioni. E’ una battaglia esaltante. Alla fine conferma
la validita di una scelta e di un impegno. Un'intera cittd, ma
anche un'intera provincia fanno quadrato attorno a quesio
omino minuscolo, tutto sorriso, figlio di una famiglia entrata
nella leggenda di questa cittd arroccata ai piedi dell’appennino.
Un solo avvenimentc sembra bloccare e compromcttere la
campagna clettorale del buon Pasquale. La morte di sua madre.
Sono momenti tristi. Ma ancora una volia la sua cittad dimostra
di volergli bene, e si stringe attorno al fereiro incitandolo ad
andare fino in fondo. La vittoria che riuscirai a conquistare —
gli dice Mario Bozzo, capogruppo al comune, presentandolo
all’elettorato cosentino — sara la vittoria di tua madre, che oggi
ci ha lasciati. La sala del cinema Citrigno vive momenti di
grande commozione, & il giorno in cui ho la seusazione, palpa-
bile, di una candidatura forte e mi viene il sospetto che il collegio
dc di Cosenza non ¢ ancora del tutto perduto. A completare
l'opera ci pensa il buon Mauro Mellini, un candidato dal pas-
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sato glorioso, ma estraneo alla cultura e alla storia di questa
gente. Questi spinge molti, anche non dichiaratamente demo-
cristiani, a votare per Perugini e accadra soprattutto a Rende,
roccaforte socialista per antonomasia, che questa volta cade
fragorosamente sotto i colpi peruginiani.

XII - Sindacato e Societa. Crisi del Movimento Sinda-
cale. Alberto De Stefano denuncia lo sfascio dei
partiti. La CISL esce allo scoperto. Dopo il mito
Gioia Tauro, la Centhrale a carbone. Partiti e
mafia: un rapporto da studiare meglio. Il sogno
impossibile dello Stretto. «Il Ponte» di Nino
Calarco, direttore della Gazzetta del Sud.

Che ruolo ha giocato in questi anni il sindacato? Le risposte
sono molteplici. Pit volte il sindacato & stato posto sotto
accusa, pit volte & stato assolto, ma rimane «imputato» perenne.
Sarebbe interessante affrontare un viaggio allinterno del sin-
dacato. Scopriremmo verith mai conosciute prima d’ora. Capi-
remmo come la storia del 5° Centro Siderurgico di Gioia Tauro,
nata da un accordo sindacale, si sia arenata per complicita
dirette dello stesso sindacato. Scopriremmo anche i tanti misteri
che si celano dietro la Centrale a Carbone di Gioia Tauro. Che
tutti vogliono, ma che nessuno ha il coraggio di rivendicare
chiaramente. Si gioca sugli equivoci. Si chiamano in causa pro-
blemi ambientali. «Il carbone fa male al territorio. La centrale
distrugge l'ambiente. Le ciminiere uccidono gli uccelli». Tutte
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storie poco convincenti. Strumentali, forse. Se & vero che una
centrale di questo tipo & in grado di produrre lavoro per oltre
700 persone stabilmente, ben venga. E invece, no. Si pensa alla
fauna, agli uccelli, al mare inquinato, alle colline che «non sono
pitt in fiore». Intanto, la gente muore di fame. Affoga nella
miseria pilt nera. T giovani diventanoc killers potenziali della
mafia. Che ¢ l'unica industria che tira e produce ricchezza. La
grande colpa del sindacato credo sia questo voler sottovalutare
lo stato di degrado sociale in cui vivono le popolazioni calabresi.
Altrove, le centrali a carbone hanno dato lavoro. Hanno prodotto
nuovi redditi. Hanno contribuito a risanare l'economia del Paese.
In Calabria, ogni scusa & buona per nuove manifestazioni di
protesta.

Intanto, la Goletta Verde, fa sapere che anche il mare
calabrese ¢ altamente inquinato. C’¢ un’inchiesta coraggiosa che
Enzo Arcuri «firma» per la Rai, in cui denuncia un fenomeno
che pochi conoscono a sufficienza. La Calabria ha speso, in
tutti questi anni, oltre 140 miliardi per la realizzazione di
depuratori comunali. Nessuno dei quali, & mai entrato in fun-
zione. 1 depuratori efficienti saranno si e no una diecina. Centi-
naia di miliardi, dunque, finisconc butiaii nella sabbia.

Che ruolo ha giocato, in tutto questo, il sindacato calabrese?
Come ha fatto il movimento sindacale a non accorgersi di questi
sprechi enormi? Non & stato il sindacato, a volere lo scandalo
dei forestali? 30 mila operai, che la regione deve pagare inutil-

utilizzata, solo perché il sindacatc ha sempre «coperto» certe
operazioni. ... Alberto De Stefano, cervello pensante della CISL
calabrese, riesce ad affrontare il problema con sufficiente lu-
cidita.
— Cosa significa fare sindacato, oggi, in Calabria?
«Significa fare un mestiere “impossibile”. Ricco di {rustra-
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zioni e di delusioni cocenti. Ci si ritrova in un quadro di riferi-
mento politico, economico e sociale degradato. Un contesto nel
quale sono saltati i raccordi politici ¢ nel quale & sempre meno
presente il perseguimento di interessi generali. Quindi il senso
vero del far politica. Abbondano intrallazzi e corruzione. C'¢
scarsa professionalita. Incultura. Cinismo. Certo ci6 non limita
soltanto il sindacato, o la sua dirigenza, ma l'intero svolgersi
della dialettica politica nella regione. Per il dirigente sindacale,
sempre alle prese con l'arduo compito di dare senso reale alla
sua azione quotidiana, questa sorta di scenario complesso di
negativitd intrecciate & un peso intollerabile».

— De Stefano, vogliamo tentare insieme un’analisi sui par-
titi. .. L'intellettuale della CISL operaia sorride. Poi si lascia
andare ad una lunga confessione.

«Che senso ha, in questo ordine di idee, sproloquiare sui
mali delle istituzioni, ignorando che queste non hanno vita
propria, ma sono in realta integralmente asservite, occupate, an-
nesse, prevaricate dai partiti? Che significato ha lamentare Ia
scarsa funzionalith, la mancanza di proposta degli enti locali,
l'incapacita di darsi respiro politico, ignorando che alla base
di queste carenze c'¢ un sistema, imperniato sui partiti, che
sono i veri detentori del potere. I soli titolari delle scelte. Gli
unici legittimati a selezionare la classe politica? Allora occorre
guardare ad essi. T partiti in Calabria, pit che altrove, non sono
ormai che delle chiuse congregazioni di politicanti professionali,
alcune decine appena, immutabili, inossidabili da decenni. Gli
stessi si riciclano puntualmente tra di loro, in una eterna assurda
sequenza.

Da questi contenitori senza anima scaturisce la selezione,
si fa per dire, di una classe politica che ¢ estremamente coerente
e proporzionata alle strutture di provenienza: di una modestia
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culturale allucinante, proclive al clientelismo, alla corruzione.
Vocazionalmente cinica e parassitaria.

L'orizzonte politico calabrese & questo. Questa la dirigenza
dei partiti. Questa, conseguentemente e drammaticamen
rappresentanza parlamentare nazionale e regionale. Questa Ia
classe istituzionale degli enti locali regionali e subregionali. Un
mondo di anime morte. Senza stimoli ideali. Senza vocazioni
professionali, senza indirizzi morali; classe politica che espelle
rigorosamente fuori da sé ogni eventuale ormai rada “diversa”
presenza, ogni conato di rinnovamento. Certo, politica non &

sempre uguale a scandalo, ma in Calabria lo & quasi sempre!
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Finite, archiviate le speranze del dopoguerra, quando tanti
valorosi cittadini credettero nei partiti e vi militarono con
disinteresse e con ansia di impegno civile, i partiti oggi sono
dei gusci inerti. Sepolcri delle idee. Inutili. Immortali. Assurdi.

Assurdi, soprattutto nella loro pretesa di voler rappresen-
tare una societa che non si riconosce in loro. Disgustata dal
vuoto di proposta, ma anche dagli intrallazzi e dal malaffare,
segni distintivi pitt concreti del loro vivere.

Con la legge di Gresham, come dice 'on. Mancini (che pure
dovrebbe ammettere anche le proprie gravissime responsabilita)
a dirigere i partiti, ad utilizzarli per le proprie private finalita
sono rimasti i peggiori, ma anche i piit spregiudicati». Cerco
di interrompere il discorso, ma Alberto De Stefano va ancora
olire: «La nosira idea, gia esposia in tante occasioni, resta
questa: ogni riforma, ogni serio progetto di nuovo slancio, di
nuova vita all’'ordinamento democratico di questo Paese restano

plinare queste fondamentali strutiure del sisiema con una nuova

e piu incisiva normativa, che ne garantisca il funzionamento
in termini moderni.
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Il modello che suggeriamo & quello nordamericano. Che
offre pilt spazio e potere decisionale ai cittadini, meno alle
macchine organizzative. Ma che soprattutto obbliga tutti coloro
che optano per la vita pubblica ad un costante assoggettamento
alle pit brutali regole del controllo sulla loro moralita, profes-
sionalita, patrimonio, capacita politica. Soltanto cosi, rinnovando
profondamente le regole, si potra ripulire l'orizzonte politico
dagli incapaci. Ridando senso ad una diversa selezione dei
meritevoli. Quanto diciamo ha certamente valenza nazionale,
ma in Calabria ne ha pilt che altrove».

— In questo clima di confusione, di degrado morale, che
ruolo gioca il sindacato?

«Il merito storico del sindacato calabrese & quello di una
costante “supplenza” del ruolo dei partiti. Esso ha dovuto fare
molto di pitt di quanto il proprio teorico ruolo imponeva.
Aggregando consenso. Orientando politicamente le masse popo-
lari. Dando voce e forza alla domanda della gente di Calabria.
La labilita dei partiti, lo scadimento delle istituzioni, hanno
reso pitt duro il carico della domanda sociale sul sindacato,
che non si & tirato indietro ma 1’ha raccolta, ponendosi con tutte
le proprie energie al servizio degli interessi generali della Cala-
bria. La nostra colpa pill rilevante sta nel non avere voluto
porre una volta per tutte la questione del cambiamento del
modo di far politica in Calabria. Del non aver posto la “questio-
ne” dei partiti, della classe politica, delle istituzioni. Del non
avere aperto una grande stagione di denunzia e di proposta,
che si ponesse obiettivi di cambiamento radicale del metodo
politico, ma soprattutto del “personale politico” nella regione.
Le cadute di autonomia, l'asservimento di ben note componenti
del fronte sindacale ai partiti, anche a quelli calabresi, hanno
impedito che una tale ipotesi prendesse seriamente corpo. Nel
suo insieme — quindi — il sindacato non & pari a quello che
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potrebbe essere uno storico impegno di proposta per il rinno-
vamento! Aliro che occupazione del potere. Su questo piano,
nulla puod essere rimproverato al sindacato, che ha dato contri-
buti di competenza e trasparenza in tutte le sedi nelle quali
¢ stato chiamato a concorrere, molto marginalmente, alle
decisioni».

E' una denuncia pesante. Che nessuno forse immagina
possa venire da uno dei protagonisti della storia sindacale.
Alberto De Stefano, suppongo abbia qualcosa da dire anche
sulla magistratura. . .

«Ne penso, con le doverose eccezioni, tutto il male possi-
bile. La mia personale sensazione & che in Calabria vi siano
vaste aree di magistrati “organici” ad alcuni partiti, sulla cui
serenita di giudizio non & lecito confidare. Il sospetto prota-
gonismo di alcuni magistrati che poi siranamente approdano
alle liste elettorali di questa o quella forza politica, fa poi
pensare che l'amministrazione della giustizia sia pericolosa-
mente intrecciata alla lotta politica e, in alcuni casi, strumento
di questa».

Condivisibile o meno, 'analisi rispecchia lo stato d’animo
del grande movimento sindacale calabrese. Una denuncia cos
violenta, coniro il sistema di potere dei partiti non era mai
venuta fuori. Oggi, il sindacato ha deciso di giocare una carta
diversa. Vuole uscire allo scoperto. Lo fa con una grinta che

sibile, se non frantumando vecchie incrostazioni. Avrel voluto
interrompere De Stefano mille volte, I’ho lasciato invece par-
lare, perché a volte sfogare le proprie disillusioni pud aiutare
gli altri a crescere. A migliorare. Penso al ponte sullo Stretto
di Messina. Tl nuovo sogno impossibile di milioni di persone.
Tento, per il GRI1, una inchiesta. Intervisto il direttore della
Gazzetta del Sud, Nino Calarco. Un uwomo che ha dedicato la
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sua vita alla causa dell’attraversamento stabile dello Stretto.
«Con il Ponte, la Sicilia si avvicinery ancora di pilt al Paese, e
all'Europa». Calarco combatte una «battaglia difficile», prima
come cronista. Poi continua come direttore del giornale. Ancora,
come Senatore della Repubblica. «Mi chiedi se riesco ad im-
maginare il Ponte sullo Stretto? In un certo senso, si. Perché
in effetti ho anche avuto modo di vederlo questo ponte. Tanti
anni fa, quando si incomincid a parlare dellidea, due fratelli
tabaccai di Messina stamparono una fotografia. Era il risultato
felice di un fotomontaggio. Sullo Stretto si vedeva cosi questo
Ponte che sembrava simile al Golden Gate. Quella fotografia
fece il giro del mondo. Presto provocd la delusione di migliaia
di turisti americani. Che arrivavano fin quaggiti, con la speranza
di passarci sopra. In realtd scoprivano che il Ponte era solo
fantasma». Amara risposta. Ora capisco perché Calarco parla
del Ponte come se parlasse di una meteora, ancora molto lontana
dal pianeta terra. Anche su questo, il potere politico trova il
modo di bluffare e giocare. Ponte sommerso o tunnel sospeso?
Mentre il mondo politico discute ancora della fattibilita del-
I'una o dell’altra ipotesi, a Catona, a due passi da Reggio
Calabria, la terra incomincia a franare. I tecnici parlano di uno
«scivolamento», nulla di preoccupante — dicono —, ma fanno
capire che tutto questo gioca contro il Ponte. Un nuovo «ap-
puntamento» importante, dunque, sta per essere rinviato.
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XII1 - Massoneria e politica. La lezione di Edouard
Stolper. Le tante anime della Massoneria Italia-
na. Armando Corona in Calabria. Lo stile di
Ettore Loizzo. Conclusioni di questa straordi-
naria crociera elettorale.

Quanto c’¢ di vero nel fatto che la massoneria abbia deter
minato e comunque condizionato la campagna elettorale?

Credo ben poco. La massoneria in Calabria ¢ una grossa
organizzazione pensante, una consorteria di uomini e di ideali,
che professa la religione della solidarieta tra fratelli. Tutto
avviene alla luce del sole. Se il cronista volesse scavare pilt
a fondo, avrebbe anche il tempo per ricostruire le liste masso-
niche in Calabria, e dimostrare quindi che anche all'interno
della massoneria avvengono scelte di sapore elettorale molto
precise, ma & un rischio che preferisco non correre. In una
regione come questa, dove per troppo tempo la massoneria ha
rappresentato il simbolo della societa segreta per antonomasia,
diffondere i nomi di chi e di quanti ne fanno parte, significa
sollevare clamore ingiustificato, e campagna di stampa dai toni
scandalistici. Ho provato a mettermi dalla parte dei diretti
interessati, dei «fratelli massoni» che fanno parte della «societa»
solo perché credono in quello che §
massonici, e ho avuto paura io stesso. Paura di essere additato
come «anormale» in una societd patinata di eccessivo perbe-

nismo. Impastata di falso moralismo.

SAANS

u il pensiero dei padri

Per capire cosa muove l'anima massonica sono staio a
casa di Edouard Stolper. Un signore inglese vecchio stampo,
cordialissimo, raffinato, elegante, appassionato di storia e di
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letteratura, amico dei grandi maestri massoni di questi ultimi
30 anni, e non solo italiani. Stolper mi spiega con grande sem-
plicita, la filosofia del movimento di cui egli stesso rimane
uno dei massimi studiosi viventi. «Noi ci ritroviamo insieme
per pensare e per cosiruire una societd diversa dalla nostra.
Vogliamo credere che molte cose non vadano per come dovreb-
bero, e vogliamo fare di tutto per migliorare i guasti della
societa in cui viviamo». Una societd di mutuo soccorso? E’ un
concetto sbagliato — mi dice Edouard Stolper — direi invece
una scuola di pensiero, e mi racconta, riandando nel passato,
il perché della risposta. Una corrente di pensiero che si &
tradotta negli anni in una societd di fratelli e di amici che si
ritrovano insieme per realizzare il bene della societa stessa.
Vero o falso, la lezione politica di Edouard Stolper rimane uno
degli incontri pilt avvincenti e piti affascinanti della mia storia
di cronista, una serata indimenticabile, a contatto di gomito
con uno storico della massoneria mondiale, ma soprattutto con
un uomo pieno di charme, un uomo vissuto, maestro di diplo-
mazia, profondo conoscitore di Gelli. Un giorno — mi dice —
se deciderd di raccontare la vera storia della P2, pubblichero
un libro probabilmente scomodo. Ma serve — aggiunge — fare
chiarezza una volta per tutte anche su questa storia.

Gli chiedo: «c'¢ da fidarsi dei massoni calabresi»? Sorride,
ma evita la domanda con un'altra domanda: c’¢ da fidarsi dei
giornalisti che lavorano in Calabria? Passo al contrattacco:
«Avrete anche voi delle mele marce...» Mi risponde categorico:
nessuna mela marcia, certo le nostre liste si sono in questi anni
ingrossate, ¢ entrata in massoneria molta gente, «ma io spero
che siano i giovani i nuovi nostri amici, la gerontocrazia ha
sempre prodotto ben poco». Mentre discuto del pit1 e del meno,
sorseggiando una tazza di the che la signora Stolper ci serve

per la seconda volta, squilla il telefono. Dall’altra parte del filo
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c’é Ettore Loizzo, ingegnere, per anni impegnato in politica,
personalith poliedrica della societa calabrese, numero due della
Massoneria Italiana, Gran Maestiro aggiunto del Grande Oriente
d'Ttalia di Palazzo Giustiniani. E’ la sola persona di cui Armando
Corona, capo indiscusso di Palazzo Giustiniani, si fidi sul serio.
Loizzo vuole sapere da Stolper se sono gia andato via, & stato
lui a indicarmi Stolper come grande espertc di questa «corrente
di pensiero»: «vada a San Fili — mi aveva detto — ¢ chieda
di questo inglese, trovera la sua casa alla fine del paese, gli
chieda quello che pud servire alla sua storia ¢ alla sua inchiesta.

Stolper ¢ I'unico che pud spiegarle tutto con estrema esattezza».

E’ vero che in Calabria molti uomini politici hanno chiesto
di far parte della massoneria? Ancora una volta Stolper evita
di rispondere: perché mi chiede cose che non so, & anche
probabile, ma come faccio a conoscere tuiti? Mi fa qualche
nome, ma mi prega di non riferirlo, sa come & questa regione,
pon appena si sa che uno & massone gli si grida contro «al-
l'untore». La signora Stolper ricompare di tanto in tanto, per
offrirmi del nuovo the, che questa volta mi servo con dei
biscotti fatti in casa. Il posto & tranquillo. Trascorro in questa
casa un'intera seraia, senza accorgermi che si & fatto tardi.
Stolper mi parla del suo passato, & un uomo che ha girato il
mondo, che ha scoperto la Calabria per caso, e che alla fine ha
deciso di restarci, ora abita qui a San Fili, un paesino a due
passi da Cosenza, in questa casetta a piano terra, arredata con
gusto, sobria, accogliente, con tanto di animali e giardino in-
torno. E’ vero che la massoneria in passato ha deciso in Calabria
di sostenere dei candidati propri alle elezioni politiche? Stolper
nega anche questo particolare, mi dice di non sapermi rispon-
dere, ma poi scopro per vie indirette che il solo candidato che
in passato sia riuscito a conquistare la simpatia dei fratelli del

N

Grande Oriente & stato Costantino Belluscio. Poi scopro anche
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che gran parte dei fratelli massoni vengono dalle file della
grande famiglia dei medici, «un tempo per convinzione verso
quanto andavamo dicendo — mi dice un grosso massone
della provincia di Reggio Calabria — oggi un po’ meno, pilt
convinti forse di venire tra noi e trovare piu facilmente un
posto di lavoro sicuro».

E’ la conferma che cercavo. Per anni avevo sentito parlare
della massoneria, in Calabria, come di una vera e propria
cosca a cui tutto era possibile e da cui tutto ci si poteva
aspettare: sara questa convinzione, a spingere ancora molta
gente verso la Gran Loggia, ma credo che alla fine ognuno di
questi «nuovi» massoni si renda conto che anche sulla masso-
neria si raccontano favole incredibili e impossibili. Certo, mi
meraviglio quando sento di massoni che ricattano i propri
elettori, ma poi mi convinco che oggi la societa & molto cam-
biata rispetto a ieri, e che anche in massoneria c’¢ gente che
la societa dovrebbe cacciare dal suo circolo polare a pedate nel
sedere. Se volete proprio sapere cosa penso io di tutto questo
¢ presto detto: ebbi i miei primi contatti con il mondo masso-
nico quando all'Universita di Messina frequentavo la Facolta
di Scienze Politiche. Avevo un amico carissimo, con cui dividevo
le mie giornate e le mie illusioni, si chiamava Gianni, e veniva
da un paese molto vicino a Barcellona. Un giorno mi porto
a casa di un suo amico, che scoprii essere professore universitario
e che mi chiese espressamente di entrare in massoneria. Mi
spiegd che era arrivato il momento di aprire le porte della
Loggia di cui ern a capo, ai giovani «se vogliamo sopravvivere
ai tempi — mi Jisse — & necessario preparare la prospettiva».
Mi diede anche una serie di volumi che parlavano della mas-
soneria, e mi pregd di leggere attentamente il questionario che
era necessario compilare per chi come me si preparava a farne

parte.
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La mia esperienza massonica fini quella sera. Invitato pii
volte a casa del Professore, rifiutai, ma non perché non mi
fidassi della cosa; avevo altri interessi in gquel momen-
to, e la storia della Loggia massonica mi incuriosiva meno
di quanto potesse sembrare naturale. Quindi, i miei primi
contatti furono contatti con gente che stimavo molto, che

amavo, che viveva accanto a me intere giornate, come avrei
potuto diffidare di amici cosi cordiali e fidati?

Ho rivisto insieme tanti massoni a distanza di almeno 10
anni. Ero gia entrato in Rai. Un giorno scopro che al ridotto
del Teatro Rendano c¢’¢ un raduno massonico. Decido di andarci,
e trovo in questa sala damascata centinaia di facce amiche, di
gente che gia conoscevo, molti vecchi amici del vibonese, fra
le primissime file un compagno di lotte politiche, Sergio
Scarpino, i pili lo ricorderanno come assessore regionale al
turismo. Al tavolo della presidenza l'inossidabile Ettore Loizzo,
accanto a lui Erpnesto D’Ippolito, noto penalista cosentino, e
alla sua sinistra il sindaco della citth di Trieste. In mezzo a
questa gran confusione, incontro un altro vecchio amico che vie
da fuori, da un paese della provincia, che si precipita verso d
me per abbracciarmi. Poi, in un orecchioc mi sussurra «ma che
fai tu da queste parti? Con questa gente? Passavo di qui per
caso e sono venuto a curiosare. .. Sai, la massoneria non mi ha
mai interessato...» Sapevo bene che era tutto falsc, ma in quel

momento feci finta di credergli e lo consolai dicendogli che,
gran parte di quelli che erano Ii presenti, erano 1i di passaggio.
Anche quelli che arrivavano da Reggio Calabria... come lui. ..

Ma & vero che la massoneria ha tante anime? E’ vero che
i vostri candidati questa volta erano pilt di uno?

Ettore Loizzo, freddo e impassibile come sempre, dall’alto
del ruolo che riveste, mi risponde «personalmente ho appoggiato
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Costantino Belluscio». Ecco sfatato un nuovo mito, e cioé che
la massoneria all’'ultimo momento abbia dirottato i propri voti
su Paolo Bruno, candidato vincente del PSDI.

Ogni mondo & paese, ognuno ha i suoi amici: & anche
possibile che un massone abbia votato per candidati diversi
da quelli raccomandati dai vertici, ma questo nessuno ufficial-
mente lo sapra mai.

Tra di voi ci sono anche dei mafiosi?

La domanda & feroce, Luigi Malafarina, capocronista della
Gazzetta del Sud, la rivolge al Gran Maestro Armando Corona,
di passaggio da queste parti. La risposta di Corona & categorica,
non lascia spazio ad equivoci: «Se singoli magistrati, come lei
dice, hanno detto o scritto queste cose, hanno parlato di questo
collegamento tra mafia e massoneria, allora, proprio nellinte-
resse del Paese, hanno 1'obbligo morale di non sparare nel
mucchio ma di elencare fatti, persone e collegamenti al fine di
creare chiarezza e non confusione».

In questa intervista, che rimarrd una delle pitt belle inter-
viste mai rilasciate sul rapporto tra massoneria e Calabria, Ar-
mando Corona aggiunge: «Ritengo che la mancanza di chiarezza
giovi soltanto alle massonerie irregolari e clandestine, in contrap-
posizione danneggia noi che da cinque anni ci presentiamo in
televisione, sulla stampa, in vari convegni culturali, che veniamo
ufficialmente ricevuti dalle pitt alte autorita dello Stato, e inse-
riamo i nostri indirizzi e i nostri numeri telefonici in tutti gli ap-
positi elenchi che vengono distribuiti in tutta la Repubblica Ita-
liana».

Per quanto riguarda il rapporto con la mafia Corona aggiun-
ge «Escludo nella maniera pili assoluta che tra di noi ci siano
dei mafiosi. Ma rispondo — precisa — solo per quanto riguarda
i massoni del Grande Oriente d’Italia di palazzo Giustiniani».
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La Calabria & anche questo: cultura del sospetto. Basta
molto poco per criminalizzare fatii e istituzioni che, alla resa dei
conti, cercano una soluzione ai problemi pit attuali della societa

. che li circonda. Con un pizzico di riservatezza in pilt e con dei
rituali che risalgono a epoche ormai passate, ma che incutonoc
ancora ancesirali sensazioni di mistero.

— Come ci si sente nelle vesti di neo-deputato? E’ una di
quelle inchieste che mi piacerebbe fare, anche se il grande limite
di queste indagini giornalistiche & il non poter avere mai da parte
dei diretti interessati risposte leali. Mi spiego meglio: provate
a chiedere ad una matricola del Parlamento che cosa ha provato
il giorno del suo insediamento. Non vi rispondera mai «ho avuto
paura di non superare questo esame difficile». Vale perd la pena
di raccontare qualche aneddoto, che ha visto protagonisti alcuni
neo-deputati calabresi nel giorno del loro insediamento a Mon-
tecitorio, aneddoto che mi viene, con la sua solita carica umana,
da Aldo Pitassi, tra una parentesi e 'altra del mio lavoro, mentre
il bravo Roberto De Napoli, presente anche Ciccio Lamanna
papa fra i pili apprensivi della RAI, lavora su un filmato da man-
dare in onda al telegiornale. Aldo Pitassi & appena rientrato da
Roma. Insieme ad Anna Rosa Macri, («l'articolo determinativo»
del mensile di Santagata) e a Giovanni Scarici & stato a Monte-
citorio per intervistare 'on. comunista Stefano Rodotd. Guarda
caso, i tre moschetiieri di via Montesanto arrivano alla Camera
proprio quando sta per iniziare la cerimonia di insediamento. Il
primo calabrese che si vede ¢ Sandro Principe. Agli occhi curiosi
di questi «diavoli» della Rai, Sandro appare spaesato, fasciato da
un vestito molto elegante, silenzioso, solo, un poco guardingo.
Gli & accanto Giusy Laganga e Tognolino, 1'ex Sindaco di Milano.
Sandro non conosce ancora nessuno, in giro ¢'& aria di gran
confusione, per fortuna poco dopo arriva Tonino Mundo, vete-

rano del Palazzo, e le cose si fanno piu familiari per tutti, Il
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sen. Petronio, che gil in passato, aveva indossato le vesti privile-
giate di senatore, si presenta al commesso che sta di guardia alla
porta e dice «Sono il senatore Giuseppe Petronio». Dimentican-
dosi, pero, che gli uscieri della Camera sono quanto di pili stra-
fottente si possa immaginare, e che un senatore nuovo che arriva
non crea in loro, che tra senatori eccellenti vivono da anni, nes-
suna sensazione e nessuno entusiasmo. Petronio rimane cosi
di stucco, in attesa che qualcuno gli dica dove deve andare o
cosa fare.

Elegante quanto Sandro Principe, & il neo senatore comu-
nista di Cosenza Carmine Garofalo, che si presenta nel Palazzo
con tanto di spezzato in seta, e con tanto di baffi riaggiustati.
Pitassi me lo descrive «meno impacciato» di Principe, ma anche
lui molto guardingo e molto incuriosito di quanto avviene sotto
i suoi occhi. Del resto, & un giorno importante, solenne, che
lascerebbe ognuno di noi frastornato ed emozionato. Nella hall
di Montecitorio ¢'¢ anche Piero Battaglia il sindaco della rivolta
in compagnia della moglie, anche lui impeccabile nonostante la
mole notevole del suo peso. La piit «bella» riguarda Angelo Do-
nato, il dandy della politica calabrese. 12 ore prima della ceri-
monia di insediamento Angelo, neo senatore, scopre forse di
avere bisogno di un paio di scarpe pitt comode di quelle siste-
mategli in valigia dalla moglie, e corre in Via Del Corso a com-
prarsene un altro paio. I Diavoli della Rai, lo incontrano a due
passi dal Palazzo Craxi, con in mano la busta e dentro le scarpe.
Ma chi dei neodeputati ¢ quello che si muove meglio a Palazzo
Montecitorio? Aldo Pitassi lo intuisce a prima vista, e mi dice
«Pasqualino Biafora & certamente l'uomo che si muove nel
Palazzo con maggiore disinvoltura». Mi riferisce un particolare
saliente: Pasqualino Biafora arriva a Montecitorio con accanto

il ministro Gava. L’amicizia che lega i due uomini politici &
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un'amicizia "importante”. Gava saluta un mare di gente, fa al-
trettanto Biafora che sembra conoscere quasi tutti, poi da lon-
tano si intravvede Giovanni Goria, ministro del tesoro, Gava
gli va incontro e gli presenta, in maniera particolarmente calo-
rosa, il suo nuovo pupillo calabrese. Privilegi di pochi... Gli aliri
si vedono arrivare di corsa, non c¢'¢ neanche il tempo di capire
che cosa pensano o che cosa vivono. Ma questo basta, per capire
che a Montecitorio & tutta un’alira cosa... Incontro al suo rien-
tro da Roma, all’aereoporto, Agazio Loiero, vestito in grigio clas-
sico, stranamente senza cravatta, particolarmeme stanco e gli
chiedo di raccontarmi della sua esperienza; mi preannuncia un
suo prossimo pezzo sulla Gazzetta del Sud. 11 titolo & «Il primo
giorno della matricola», ma il pezzo non contiene nessun parti-
colare piccante o curioso, & invece una analisi fredda e ragionaia,
pura teoria politica. Agazio si riconferma ottimo giornalista,
ottimo commeniatore politico, ma lascia nei suoi lettori, e sono
tanti, la curiosita di chi avrebbe invece voluto leggere qualcosa

di diverso e di piu leggero. Sara per la prossima volia.

Ora vi avro stancati con tutte queste storielle di cui forse
non vi importera molto, ma questa & stata la mia crociera
elettorale. Vi avevo promesso di raccontarvi una storia perso-
nale, una esperienza particolare vissuta a contatto di gomito con
il mondo politico, e 'ho fatto stando vicino ad un deputato, che
¢ mio amico, che si chiama Vito Napoli, e che & democristiano;
I'ho fatto, parlandovi soprattutto del mio rapporto di amore-
odio con un mondo che in tuiti questi anni mi ha insegnato a ca-

to o un pentito della politica: sono prima di tutto un cronista,
che vive giornalmente a contatio con i personaggi pilt 0o mene
carismatici di questo pianeta, e che ha forse qualche cosa in
pilt da raccontare, rispetto a chi vive la politica da estraneo e da
lontano.
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Un pianeta, ecco cos’e il mondo della politica in Calabria,
un pianeta che i sociologi e gli esperti di teoria politica vi rac-
conterebbero in mille altri modi, forse qualche volta anche in
maniera poco comprensibile. Io non ho voluto tuffarmi in una
analisi che solo gli esperti sono in grado di fare bene; ho voluto
invece parlarvi delle mille impressioni che una campagna elet-
torale riesce a suscitare in chi, come me, fa il giornalista per
mestiere. Vi ho raccontato di gente che forse non avete mai co-
nosciuto personalmente, e ve ne ho parlato facendovela immagi-
nare seduta ad un tavolo con una gassosa davanti: la vita di un
deputato & fatta anche di tanti momenti diversi: di solitudine, di
frustrazione, di illusione, di amarezza, di gioia. Una battaglia po-
litica & quanto di pil1 affascinante si possa vivere, proprio perché
alla fine non ¢ altro che una grande meravigliosa avventura tra
la gente comune. E’ gente che ti ama e ti odia nella stessa fra-
zione di secondo, che ti guarda con timore o con disprezzo, a
secondo delle cose che fai o che dici, che ti da la sensazione di
saperti coccolare ma, quando meno te lo aspetti, ti scarica e ti
rifiuta per sempre. Tutto sta a come ti muovi, a cosa racconti,
al modo come vivi la tua esperienza parlamentare.

Quando le urne sono ormai chiuse, in attesa dei risultati,
Vito Napoli mi confida una cosa che mi aiuta a capire meglio
questo mondo: «Se non avessi tanto amore — mi dice — per
questa terra che ¢ la terra di mio padre e di mia madre, avrei
gia mollato da un pezzo. Da giornalista economico avrei guada-
gnato molto di piti». La politica da queste parti ¢ anche questo,
attaccamento alle proprie origini. E’ vero, ci credo anch’io: non
sempre a muovere certi meccanismi & il possibile o probabile
calcolo economico che si muove attorno a questo mondo. Non a

caso, subito dopo questa infernale crociera nei mari tempestosi
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delle preferenze, mi concedo una serata a Marano Principato,
per assistere alla festa che la gente di Marano ha preparato al
suo sindaco, Pietro Tenuta. E’ un uomo che fa il sindaco da
trent’anni e sei mesi, e lo fard ancora per almeno altri quattro:
«Se questo ¢ ancora possibile — dice il suo vecchio amico Ric-
cardo Misasi, salutandolo — significa che qui Ia politica & siata
testimonianza di fede e di impegno concreto». La serata & emo-
zionante, carica di tante cose insieme, di ricordi, di obiettivi
realizzati, di sacrifici, di sogni impossibili, di cose fatte e fatte
anche bene. Rivado col pensiero al mio paese, dove in un certo
periodo della mia vita, ho avuto il grande privilegio di vivere
I'esperienza di consigliere comunale ¢ di capogruppo del mio
partito: € stata un’esperienza non molto felice, eravamo tutti
troppo giovani, credevamo che le contrapposizioni allinterno del
nostro gruppo di maggioranza servissero a rafforzare gli schiera-
menti che ognuno di noi rappresentava e avevamo torto, ed & per
questo che abbiamo perso quella che rimarra la pii1 bella battaglia
ideale della mia vita. Dopo poco tempo dal primo nostro insedia-
mento ufficiale, la mafia trovo larghi spazi di movimento, im-
pose le dimissioni di due sindaci diversi, Vito Facciolo e Deme-
trio Pronesti, poi il volere sovrano del popolo firmd la nostra
ultima condanna. Avevamo tradito le illusioni e le speranze di
chi in noi aveva creduto. Era giusto, dunque, che ognuno di noi
lasciasse il posto agli aliri.

Amo questo pianeta anche per tutti questi ricordi, che fanno
parte del mio passato: quando passeggiando con Nino Fragals,
Gaetano Ventrice, Gianni Profiti, Franco Stina, Ciccio Moscato,
Nuccio Greco, Onofrio De Fina, Nicola Lopreiato, eredi spirituali
di un indimenticabile Franco Montilla, sognavamo di fare grande
il nostro piccolo paese. E quando, discutendo di cose semplici,
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a spasso per S. Onofrio, mio padre, che allora era anche il mio
Preside, mi spiegava che l'amore «& la sola grande forza che
muove il mondo». Aveva ragione. Non finirdo mai di essergli
grato per questa straordinaria lezione politica, che & poi lezione
di vita.
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